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ELŐSZŐ

• A RIPORT ADÓSSÁGAI • A KÖZEMBER 
SORSÉLMÉNYEI • NÉPESEDÉSI VÁLTOZÁSOK A DÉLI 
VÉGEKEN: ÚJSÁGÍRÁS ÉS TUDOMÁNYOS KUTATÁS •
Aki riporteri pályáját a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján, a 

diktatúra végső dekadenciája éveiben kezdte, okkal érezte úgy a 
rendszerváltás után, hogy a műfaj időközben felhalmozódott 
adósságai törlesztésével önmagának is adósa. A korábban tabunak 
számító témáknak és szemléleteknek egy csapásra kellett volna 
bevonulniuk a riportirodalomba — de nem ez történt. A lapokat a 
polgári újságírás kurta hírlapi riportfajtái árasztották el, melyek e 
faladatra nemigen voltak alkalmasak, s amire megíróik sem 
kívántak valójában vállalkozni. (A felrajzó légiónyi újdondász és 
„sakál” már életkoránál fogva is ettől merőben elütő célt tűzött ki 
maga elé. A tájékoztatás, valamint a megcsontosodott életfelfogások 
és mentalitások megváltoztatását a műfaj megújulása — hozzáértő 
kezekben — persze kiválóan szolgálhatta.) Magam végül akkor 
láttam munkához, mikor a tudósítói teendőktől szabadulva — 1990 
és ‘97 között ezek kötöttek le — a Háromszék szerkesztősége, 
ahova beléptem, fogékonynak bizonyult elképzeléseim iránt.

A kötet az identitásvédelem és -váltás kérdéseiről szól, ezek 
nemzeti és erkölcsi vetületei jönnek elő leggyakrabban az első 
személyben előadott élettörténetekben, melyeket nemegyszer a 
század nagy kollektív sorsfordulatai tagolnak. Ezért is érzem 
találónak a Végvidék címet — sorsdöntő határhelyzetekben cselek­
szenek riportalanyaim: e közemberek és faluközösségeik. Apoka­
liptikussá viszont semmiképpen sem kívántam feltupírozni, amit
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rögzítettem. A székely végvidék, annak déli szárnya földrajzilag 
sincs a világ végén, a románsággal fennálló kapcsolataiba 
ágyazottan létezik, s érintkezése e néppel mindennapi tapasztalatát 
és szükségletét jelenti. (Ennek tüzetesebb megismerésében és az 
ideológia démonaitól való megszabadításában messze vagyunk még 
attól, hogy az utolsó szót, vagy akár valami igazán megnyugtatót 
kimondhattunk volna.)

A kötet szerkezetére alakítólag hatott, ahogy előbb a század 
korábban agyonhallgatott nagy sorsélményeiről — a világháborúk­
tól a társadalom erőszakos feldúlásáig — kívántam rögzíteni az 
emberek igazi véleményét, majd amikor az asszimilációs kérdés­
körre rábukkantam, mintegy hagytam a riportokat e köré fonódni. 
Miért? Az emberekbe belefojtott sorsélmények kibeszélése során 
felvetődő sok erkölcsi problémát is ennek körüljárása árán lehetett 
tisztázni. így a kötet végén a Lisznyóról megrajzolt kép némileg 
összefoglalja a feleletet ama kérdések jó részére, melyekre a választ 
a korábbi riportokban is kerestem. A csatolt tanulmány pedig köz­
vetlenül épít a legmaibb történészi és antropológiai szakkutatások 
eredményeire, ezáltal kívánván hidat verni egy lezárult múlt életér­
zése és a ma világnézete között. Ha e hídon sikerült valódi értékeket 
is áthozni a sok emlék mellett az ántivilágokból — hányat halmozott 
egymásra belőlük e század? — az mindenképp a szerző szándéka 
szerint történt.

Sepsiszentgyörgy, 2000. január 16.
B. Kovács András
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I. RÉSZ: HEVES HULLÁMVERÉSBEN



A Székelyföld déli peremén
Rügyeket simogató tavaszi napon fordultunk meg Aldobolyban, 

mely sajátos fekvésének köszönhetően is sok érdekességgel kecseg­
tet. Határfalva volt az eredetileg katonai szervezetben települt 
székelységnek, ma is a tömb déli csücskét jelenti, s figyelemre 
méltó, hogy tartását, életkedvét, karakterét töretlenül sikerült 
megőriznie. Miközben a tőle délre fekvő Szász- vagy Királyföldet 
elnyelték az idő hullámai és a térfoglaló többségi nemzet, Aldoboly 
nemcsak hogy nem indult meg a lemorzsolódás útján, hanem 
vegyessé váltan is a közös életvitel vállalható példájával szolgál. 
Ennek üzenetét próbáltuk meg a település hétköznapjaiból, az itt 
születettek és az ide honosodottak emlékeiből kibetűzni.

lllyefalvárói jövet, a Baróti Hegyek fennsíkjára kúszó út felső 
pontjáról meglehetős rálátás esik az Olt lapályára, a Kárpátok még 
fehéren villogó gerincére, az enyhe lankán a két templomtorony 
köré csoportosuló házakra. Még a híres aldobolyi duplakanyaron 
innen (akár a halálos jelzőt is kiérdemelhetné) áthaladunk a 
hegy nyúl vány magaslatán, melyet Malomdombként ismernek a 
helyiek, s melyen négy hosszú háborús éven át országhatár húzó­
dott, mikor a bécsi döntést követően a korábban Háromszékhez 
tartozó négy települést, Hídvéget, Erősdöt, Árapatakot és Aldobolyt 
Brassó megyéhez csatolták és ezzel Romániában maradtak. Itt esett 
el 1944. szeptember elején a bevonuló román hadsereg félezer 
katonája, kik most a falu túloldalán a hősök temetőjében alusszák 
örök álmukat

Aldoboly közepén áll és kőfal övezi a több száz éves református 
templomot. Ennek kertjében vesszük előbb szemügyre a pár éve 
emelt obeliszket s az idén állított kopjafát, melyekről akár 
tanulmányt is lehetne írni, olyannyira jellegzetesen a kilencvenes 
évek alkotásai. Egy olyan kollektív kegyelet dokumentumai, melyet, 
a tilalmak hosszú évtizedeinek adósságait törlesztendő, csak most 
róhatott le a közösség. S lám itt a többi, a millecentenáriumi
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dátumok mellé még a kuruc kori szabadságharc emlékét is felvésték 
a fára: 1703—1711. Rákóczi székely haderejét az aldobolyi síkon írták 
volt össze 1704. július 25-én. A kopjafát az idén állíttatta a gyüle­
kezet, rajta még a másik, a másfélszáz éves évforduló koszorúi — 
közli Györbíró Sándor, a tősgyökeres háromszéki voltára rátarti 
fiatal lelkész. Ami a felekezeti megoszlást illeti, kettő az egyhez az 
arány a mi javunkra — közli velünk.

A központból nyíló sáros mellékutcában áll a görögkeleti 
templom, mellette a szépen karbantartott papiak lehúzott redőnyök­
kel, kulcsra zárt kapuval. A kurátor azonban állandóan rajta tarthatja 
a szemét, mert rögtön ott terem, s felvilágosít hibátlan románsággal, 
sőt, hangsúllyal — erre most külön figyelünk — utólag ugyanazon 
asszonnyal a leghamisítatlanabb székely dialektusban diskurálunk 
— szóval, hogy a domnu párinte (a pópa) főleg vasárnaponként 
tartózkodik itthon, s nehogy azt higgyük, elhanyagolja nyáját, 
megtudjuk, felesége asztmája miatt vásárolt garzont Brassóban s 
miatta lakik inkább benn a nagyvárosban. Nyitva viszont a temp­
lomkert kapuja, egy asszony a sírokat takarítja, valóban arra csábító 
idő van. A harangozó szívélyesen betessékel, az ortodox istenháza 
kimondottan stílusos, sőt impozáns épület, szépen tatarozva, pár 
éve, 1995-ben ünnepelték átadásának századik évfordulóját. Az 
ünnepségen a református pap is köszöntötte a híveket románul, a 
gesztust a pópa imahéten viszonozta.

Nos, a két ember, akikkel a templomkertben találkoztunk, miköz­
ben megjátszatlan kedvességgel végigkalauzol a temetőn és 
templomon, pár őszinte szót sem sajnál tőlünk, különösen miután a 
fényképészkolléga heves ügyködéséből rájönnek, „az újságtól 
vagyunk.” A harangozó mackósán mozgó, megtermett, fekete férfi 
négyszer is elismételte, mintegy lelkünkre kötve: „Mii itt egyek 
vagyunk, kérem. ” Ezen románok és magyarok együttélését kell 
érteni a faluban, s a kifejezésnek minden agyoncsépelt konvencio- 
nalizmusán túl, ezúttal van egy kimondottan nekünk szánt pozitív 
többlete is, amit a sírt tisztogató asszony így részletez: „Mü 
olvassuk az újságot, nézzük a tévét, *hiába írnak össze-vissza 
mindenfélét, mü egyek vagyunk.” Egyes lapok ugyanis a furcsáll- 
kodástól az uszításig terjedő skálán foglalkoznak a falunak azzal a 
specifikumával, hogy itt a románokról elmondható: tökéletesen
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kétnyelvűek, az idősebbek pedig különösebb restelkedés nélkül 
közük: ők bizony magyarul jobban és szívesebben beszélnek. 
Aldoboly pontosan ennek okán került még a húszas években a 
Genfben székelő Népszövetség figyelmének fókuszába, határozat is 
született pár itteni család identitásvédelme ügyében, annak tanulsá­
gát ma is megszívlelhetjük. Hogy milyen románok is ök, arról az 
asszony még elmeséli, hogy férjével mindketten görögkeletiek, 
lányuk román iskolába járatták, de miután magyarhoz ment férjhez, 
unokáik reformátusok. „De azért eljönnek ide velem, én is el velük a 
magyar templomba húsvétkor, karácsonykor.”

Megtudjuk továbbá, hogy egyik régebbi pópájuk, Platocea Ilarie 
„olyan volt, hogy a román nyelvű mise végén magyarul is elmondta, 
miről prédikált, hogy az öregek is értsék.” Györbíró tiszteletes úr is 
az aldobolyiak sajátos összetartásának jelét látja abban, hogy egyes 
keresztény ünnepeket mindkét rítus szerint megül a falusiak jó 
hányada. Nem ők-e hát vajon a sajátosan aldobolyiak, akiket 
folytonos kipécézés helyett minden szorongástól meg kellene 
szabadítani?

Nos, ezek lettek volna az első látogatás benyomásai, ezek miatt 
iparkodtunk aztán leásni a múltba, s a riporter örömére, akadt az 
eseményeknek, a század sorsfordulatokban bővelkedő történetének 
nem egy olyan túlélője a faluban, aki a keserű és a boldogító 
tapasztalatot egyaránt tanulsággá tudta fogalmazni.

Aldobolyt feltehetően székely alapítói nem rejtették el a hegyek 
egy védettebb zugába, s vélhetően mind gazdálkodóilag, mind 
katonailag átgondolt terv volt az, mely helyét és szerepét itt jelölte 
ki a hadak útja mentén. Szkíta kardot dobott fel határában a föld, s 
noha eszünk ágában sincs Adámtól és Évától felmondani a törté­
nelmet, e fegyverlelet üzenetének egyértelműségére érdemes 
rámutatni. Nem is hiányzik a falu neve sem a középkori, sem a 
kuruc vagy a 1848—49-es szabadságarc krónikájából, megperzselte 
az első és a második világégés a kevésbé daliás idők közül. Szem­
tanúk, megszenvedett emberek vallomásaira szőkítve a kört, kezd­
jük Deák József tiszteletes úrral, aki nyugdíjba vonulásáig negyven­
hat éven át volt református lelkésze és annál is többje a falunak, 
miután ide nősült és máig itt él. Rátermett mesélőként vázolja fel a 
kort, melyben pályakezdőként kellett a lábát megvetnie.
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Pap és tanító
Deák József frissen végzett fiatal lelkész volt 1940 augusztusában 

a bécsi döntéskor, amikor a nagy felfordulásban Aldoboly magyar­
sága hirtelen tanító és pap nélkül maradt. A brassói református 
esperes akkor úgy döntött, átmenetileg őreá bízza a falu felekezeti 
iskoláját.

— Kovács Béla, a tanító, elment, Soós pap odaát rekedt a 
szomszédos Illyefalván. A határt, ugye, a két falu között vonták 
meg. Ő ott udvarolgatott egy leánynak, az első napokban annak a 
hozzátartozói nem engedték a rémhírek miatt, később hiába jött át 
háromszor is, a román határőrök mindenik alkalommal vissza­
irányították. Ráadásul elterjedt a hír, hogy egy nyugdíjas román 
papné felbérelte a határőröket, lőjék le, ha visszatérne. Nos, 
működött már Brassóban a német—olasz vegyes bizottság, annak 
volt a tiszte a kisebb csetepatékat elsimítani. Ennek a parancsnoka 
Demwer német őrnagy magyarbarát volt hálistennek. Nos, ő 
visszahozta ide Soós papot, s meghagyta, nehogy baja essék. Igen 
ám, de úgy látszott, mégse lesz jó vége, ezért őt áthelyezték — meg 
is pályázta különben — Bodolára, mely szintén Romániában 
maradt. így telepedtem én meg itt, s tanítottam, aki addig sose, öt 
osztályt a felekezeti iskolában. Egyúttal elláttam a papi szolgálatot, 
a kántoriát, mindent. Jól tudtam harmóniumozni.

NYILVÁNOSSÁGI JOGA azonban nem volt az iskolának. S 
amikor a tanfelügyelők kijöttek, azt a tanácsot adta nekem egy Coza 
nevű inspektor, hogy a teremnek húzassak plafont — ugye, ge­
rendás volt —, az ablakok északra néztek, azokat tetessem délre, s 
csináltassak egy becsületes új vécét. Én az épületet átalakíttattam, az 
ablakokat áthelyeztettem, s mikor mindennel elkészültem — az is­
kolát mégis bezáratták.

Ez már 1941-ben történt. Előzőleg, még 1940. november 14-én 
erőszakkal kitették Rákosi Pált, Rákosi Ferencet, Magyari Pálné 
leendő anyósomat és Hollaky Géza bácsit.

— A falu legmódosabb gazdáit és birtokosait. A Hollakyak ún. 
udvarházas nemesek voltak. Nevüket a későbbi kuláklistákon is ott 
találni...
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— Igen, de képzett emberek valamennyien, mondjuk hát úgy, 
hogy az értelmiségieket. Ettől kezdve hát minden rajtam csattant, s 
mindent elkövettek itt néhányan, nem is annyira a tulajdonképpeni 
helybéliek, hogy engem innen valahogyan kipiszkáljanak, 
kituszkoljanak, ne legyen, aki lát és hall.

ÉRKEZETT IDE EGY JEGYZŐ, Moraru nevezetű, aki korában 
Ozsdolán működött, onnan menekülnie kellett a döntés után, és itt 
mihamar mindent vissza akart szerezni, amit ott elveszített. Irtó 
vehemensen viselkedett és támadólag lépett fel. Fogta magát és kiu­
tasított három újabb családot: Bitayékat, Vargáé kai és Tódor Rózsát. 
Ő! Takarodjanak, de gyorsan, a határon túlra! Szegények eljöttek 
hozzám az iskolába, adjak bizonyítványt a gyerekeknek. Meghall­
gattam őket, s azt mondtam, bemegyek Brassóba. Létezett közvetlen 
autóbuszjárat. Ott Fekete Nagy Mihállyal, a Magyar Népközösség 
irodavezetőjével elmentünk a megye főispánjához, akinek én 
leadtam, hogy áll a dolog. Erre a főispán ott előttem leküldi 
telefonon az utasítást: „Jegyző úr, se nekem, se magának, se a 
szolgabírónak nincs jogunk senkit kiutasítani! Vegye tudomásul s 
holnap megkapja írásban a rendelkezést!”

— Kinek volt joga hozzá?
— Hát feljebb valakinek. De ha nincs ugye, szerez jogot magá­

nak az ember!... Dolgom végeztével én nyugodtan hazajövök és 
reggel a bizonyítványt kérő asszonyokat hazaküldtem azzal, hogy 
minden rendben van, maradhatnak. Hát hivatnak a községházára! 
Ott volt a jegyző, egy írnok, a régi és az új bíró. Rámreccsen a jegy­
ző: „Hogy mer maga beleavatkozni az ilyesmibe!? Maga a Horthy 
érdekét védi!” Mondom: én nem Horthynál voltam, a magyar 
konzulátuson sem (Brassóban azt is fenntartották), hanem a román 
főispánnál, a maga felettesénél, engem tehát nem vádolhat sem­
mivel. Erre fenyegető hangon: vegyem tudomásul, lelő, mint a 
kutyát! Rámfogta a pisztolyt. Mondom: én ezeket a nyomorú 
embereket védem, miért akarják kiutasítani őket? Akkor jött a 
fordulat. Azt mondja nekem: közöljem én velük, hogy menniük kell, 
különben engem dobat át a határon! No, gondoltam, nekem abból 
károm nem származna, de mi lesz a faluval értelmiségi nélkül? 
Szétmegy minden. A cél, ugye, az volt, se pap, se tanító ne 
maradjon, s akkor lehet szabadon zabrálni — magyarán meg-
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mondva. Nos, szóltam nekik, ki is mentek. Vagy két nap múlva 
Bukarestből, a belügyminisztériumból kiszállt egy kivizsgáló 
inspektorféle, meghallgat valamennyiünket, s azt kérdi. „Jegyző úr, 
igaz-e?” „Nici un cuvant!” (Egy szó sem!) Még feltesz egy pár 
kérdést, mire a jegyző rámtámad: miért csak az ő szavait idéztem, a 
bíróról miért hallgattam? Az inspektor leintette: „Lasá domnule, am 
terminat!" (Ebből elég, végeztem!) Szóval reajött, ugye, hogy 
nekem van igazam, s a jegyzőt el is helyezték valamivel később.

Igaz, történt még egy érdekes eset. Lakott a határszélen egy 
Imreh István nevű idős bácsi, annak borjúzott a tehene, s ő éjjel 
viharlámpával kiment az istállóba. Na most, azt a határőrök el­
fogták, bevitték és jól megverték. Persze, azonnal berendeztük 
Brassóba, az ottaniak szóltak a Magyar Népközösségnek s a vegyes 
bizottság elé került az öreg. Elmesélte nekem Fekete Nagy Mihály, 
hogy az öreget levetkőztették, s azt mondta végül a német 
őmagy:„Maga bácsi, a véres fenekével, többet használt, mint mások 
az eszükkel.” Ugyanakkor nap — az Úristen dolgozik! — egy itteni 
Pap nevű kocsmáros, aki románnak tartotta magát, összeveszett a 
jegyzővel. Nekem később azt mesélte: „Úgy bévágtam a jegyzőt, 
hogy a fásláda összement, de el kellett meneküljek, mert fegyvert 
fogott rám” Nos, őt is beküldtük Brassóba, s Fekete Nagy elmond­
hatta: nézzék, ez egy román ember. Erre fel a német őrnagy, az 
olasz kapitány s egy szász tolmácslány azonnal kocsiba ültek, s itt 
sokakat kihallgattak. Engem nem kerestek meg, gondolom előzé­
kenységből, mintha nem is léteznék. Az eredmény: bírót, jegyzőt, 
őrmestert mind lecseréltek — mert akkora hatalmuk volt.

Nos, miután a bukaresti bizottság is nekem adott igazat, itt egy 
kissé lecsendesedtek a dolgok, de csupán egy darabig. Már 1942-ben 
újabb ügyem akadt. Egy kicsit magam is könnyelmű voltam, 
rendelkezés szerint bizonyos iratokat csak a belügyminisztériumon 
keresztül volt szabad kiadni. Magyarországon akkor kérték a felme­
nőkre vonatkozó igazolványokat, s mi úgy jártunk el, hogy például 
arra hivatkoztunk: Brassóban, tehát belföldi használatra kell a 
családnak, mert konfirmálni fog a lányuk. Igen ám, de az illető nagy 
ügyetlenül olyan helyre tette, ahol azt nála megtalálták, s engem 
Pünkösd Nagyszombatján szépen letartóztattak s bekísértek Föld­
várra, a határőrség parancsnokságára, jóllehet az asszony váltig

18



mondta, konfirmál a lánya Brassóban és ott kívánja felhasználni, 
ezért állítottam én ki magyarul és azzal a megjegyzéssel, hogy 
„belföldi célra”. A földváriak értesítették a brassói „gránicer” 
kapitányságot, s noha előbb húzta az időt, tudván, hogy nálunk 
ünnep van, a hadnagy végül mégis bevitt Brassóba nagy nehezen a 
parancsnokához. Beszámol, miről van szó, mire azt kérdi az illető: 
„Ugye, ma nagy ünnep van maguknál?” Mondom: az. „Na, én most 
azonnal elengedem magát, de adja becsületszavát, hogy szerdán 
reggel önként jelentkezik nálam!” Mondom: kapitány úr, írásba 
adom! „Nem szükséges, nekem egy református pap ígérete elég!” 
Nagyon érdekes volt. Jó, szerdán bemegyek. Azt mondja: „Én 
látom, mi készül itt maga ellen, de mit csináljak, olyan iratok 
vannak a dossziéjában, muszáj átadnom a csendőrségnek.”

Ott közli velem a parancsnok, egy őrnagy: sajnos annyira 
terhelőek a vallomások, hogy muszáj intézkednie, s engem szépen 
bekísértek a BÖRTÖNBE. A Fekete utcában, a Kós Károly által 
tervezett akkori igazságügyi palota háta megett töltöttem tíz napot 
vizsgálati fogságban. Azért csupán ennyit, mert élt Brassóban egy 
Miháilescu nevű őrnagy, aki a szebeni hadbíróságon működött volt 
ügyészként, itt pedig ügyvéd volt s az minden olyan kényes ügyet 
elvállalt, amin tudott segíteni. Nagy pénzért, de megmondta: 
„Akinek nem tudok használni, attól egy ennyit nem fogadok el.” Jól 
van, az én ügyem belekerült 40 ezer lejbe, egy pár ökör árába, de tíz 
nap múlva szabadlábra helyeztek. Igaz, én úgy kipihentem magam 
azalatt! Édesanyám mindennap hozta az ebédet...

— Nem zárták össze a köztörvényesekkel?
— Dehogynem! De nem volt veszedelmes, találkoztam ugyanis 

egy ismerőssel, aki unokatestvéremmel együtt inaskodott, majd 
kasszafúró lett és elkapták. Nevetett rajtam, hogy ő legalább fúrta a 
kasszát, ugye!...Az ő védelme sokat jelentett, mert jóban volt 
mindenkivel, ugyanis pénzelte őket. Mesélte nekem különben, hogy 
míg a rendőrök lenn sétáltak, ő feltörte a páncélszekrényt. S hogy 
letartóztatása után jön hozzá a pénztáros: valljon be többet, ő is 
belenyúlt a kasszába, majd meghálálja! Rendben, válaszolta, nekem 
már mindegy, de ha szabadulok ennyit és ennyit kérek! Alig 
állapodtak meg, jön az igazgató: vegye magára az ő sikkasztását is. 
Hát így mentek a dolgok! Haha! Én nem álltam a legszigorúbb
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ellenőrzés alatt, mozoghattam a folyosón, hát látom, hogy sok 
Udvarhely és Háromszék megyei legényt — tiltott határátlépésért 
fogták le őket —- egy-egy betörő maga köré gyűjt és előadásokat tart 
nekik a mesterségéről. Hű, ezt mégsem nézhetem! Kihallgatást 
kértem az igazgatótól — nekem mint papnak azért volt becsületem 
ott benn is —, fogad, s mondom neki, tegyen valamit, elrontják 
ezeket a fiatal kölykeket. Még szúrjam közbe: a legfelső emeleten 
voltak a vasgárdista diákok, akik a lázadás után kerültek be. Ezeket 
külön leengedték minden délután kézilabdázni. Ők pedig, mielőtt 
hozzáfogtak, felsorakoztak, s felemelt kézzel rázendítettek: „Roata 
morii se-nvirte§te, (ac, (ac, (ac, astázi női fi miine voi, (ac, fac, (ac! ” 
(A malom kereke fordul ...ma rajtunk, holnap rajtatok a sor...) így 
hangzott a mindennapi szertartásuk.

Nos, én tíz nap múlva kikerültem, megadtam a 40 ezer lejt, a per 
folyt tovább. Az ügyvédnek sikerült utóbb áttetetnie polgári bíróság­
hoz, merthogy nem volt katonai ügy. Úgy is eltartott 1947-ig. A 
meglepetések azonban nem szűntek. Történt, hogy a szomszédos 
Kökösben, mely odaátra esett akkor, meghalt egy dobolyi születésű 
fiatal férfi, Demeter István. Jö hozzám az édesanyja — román és 
görögkeleti asszony, a fia katolikus —, hogy vallás ide, vallás oda, 
lehetne-e harangoztatni a fiáért. Mondom, ezt a törvény nem tiltja, 
mi annak harangozunk, aki arra megkér. Hát jönnek egyszer 
hozzám, hogy menjek gyorsan, mert a bíró le akarja a harangozót 
dobatni. Na, én akkor azt a bírót a szó szoros értelmében kidobtam a 
templomból. Ő azt állította, hogy a fiú katonaszökevény volt és én 
azért harangoztatok. Mondom: ezt nem néztem, de adja nekem 
írásba, hogy én, a bíró megtiltom a harangoztatást, s akkor én 
elállók tőle. De addig ki innen!

Reggel megint harangozunk csak azért is, nem lehet szó nélkül 
rájuk hagyni mindent. Hát jön a bíró a csendőrőrmesterrel: „Nem 
megmondtam, hogy nem szabad?!’’ „Adja írásba!” „Nem kell írás, 
itt én parancsolok!” S akkor közbeszól az őrmester: „Párinte! 
(Tiszteletes úr!) Érettem és a barátság kedvéért tegye meg, hogy 
abbahagyatja.!” Valóban jól voltam vele. Mondom: ez más beszéd! 
— s nem húzattam többet. Igen ám, de harmadnapra kapok egy 
idézést a HADBÍRÓSÁGRA.
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Másodszor kerültem, ugye, eléje. Rögtönítélő bíróság. Megyek 
Miháilescu ügyvédhez, mondom: egy harangozásért, lehetséges-ez? 
„Tudja-e, mit követett el? — kérdi. — Lazítást! Ezáltal biztatja a 
katonaszökevényeket.” Megígérte, elvállalja a ügyet, nem szeretné, 
ha bajba kerülnék. Szerencsére a hadbíróság elnöke ezredesi 
rangban egy Ghika herceg volt. Úriember — látszott rajta. A tárgya­
láson egy bukaresti ügyvéd szidott egem, mint a bokrot: Románia 
ellensége minden magyar pap. íme, hogyan biztatja szökésre a 
katonaköteles fiukat egyikük! (Valóban az történt, aki behívót 
kapott, még sok román is, mind szökött át a határon.) Azt kérdi 
tőlem az ezredes: mondjam el, mi a törvény nálunk. Mondom: 
harangoztatunk minden délben — hozzátettem: a nándorfehérvári 
győzelem emlékére —, továbbá vasárnap, ünnepeken, ha valaki 
meghal, s nem kell reformátusnak lennie, ha megkérnek, mi telje­
sítjük a kérést. Felmentettek. Egy tehén ára volt a tiszteletdíj. De 
ugye, megérdemelte: kivitte, amit megígért. Becsületes ember volt 
ebből a szempontból. Nekem, persze, az volt az érzésem, ügyész, 
bíró, ügyvéd, mind összejátszanak...

1943-ban tehát két perem is volt, börtönbe is kerültem, mindez 
annyira megviselt hogy be kellett utaltatnom magam az idegszanató­
riumba. Avrigon működött a szászoknak egy erre szakosodott, 
hideg-meleg vizes kúrára épülő intézménye, oda némi protekcióval 
bejutottam. Ott tartottam már a meghurcoltatások következtében, 
hogy egyetlen órát ha tudtam aludni éjszakánként, Nos, a szana­
tóriumban rövid idő alatt kipihentem magam és felépültem.

Még okvetlenül el szeretném mesélni, hogy a sok hercehurca 
közben nagyon jó viszonyba kerültem a brassói román csendőr- 
őrnaggyal. Valahogy szimpatikus voltam neki. (A falusi rendőrséget 
csendőrségnek hívták akkoriban.) Székhelye a brassói tűzoltó- 
kaszárnya volt, s a falusi ügyek előbb mindig oda futottak be. Azt 
mondja nekem egy alkalommal az őrnagy: „Nézze, párinte, maga 
fiatal ember. Én megmondom magának, mi a baj, miért küldenek 
maga ellen annyi feljelentést. Van ott maguknál a faluban négy-öt 
menekült román pap (ezek családi kapcsolat révén valóban oda 
húzódtak), szóval ezek jelentgetik magát folyton, hogy valahogyan 
távolítsák el onnan. Mert ők öten nem végeznek annyit, mint maga 
egyedül.” Én foglalkoztam ugye az ifjúsággal, vallástanítást vállal­
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tam az állami román iskolában — minden gyermek kötelező módon 
oda járt, miután a felekezeti iskolát bezáratták —, s külön is 
készítettem fel őket minden vallási ünnep előtt a templomban. Nem 
beszélve az egyebekről. Nos, azt mondja az őrnagy: „Tiszteletes úr, 
én azt mondom, ne tegye tönkre magát, menjen el!” Azt a tanácsot 
adta nekem. Látszik, sok a románok között a rendes ember. De 
nekem válaszolnom kellett: „Őrnagy úr, maga katona, ha magát a 
háborúban az első rajvonalba küldik, muszáj-e mennie?” „Igen, mert 
katona vagyok. “Na — mondom —, engem ide állítottak s az a 
kötelességem, hogy itt maradjak.” „Bravó, böiatule!” (Gratulálok, 
fiam!) Ezt követően pedig kijött Dobolyba, az őrmestert meg- 
regulázta, meghagyta neki, vigyázzon, nehogy a papnak egy haja 
szála meggörbüljön. Utána már nyugodtabban éltünk.

Sok mindent sikerült elintézni a közreműködésével. Mert sok 
férfit tartóztattak le, s olyankor az asszonyok kis majorság, ez-az 
kíséretében, fordulhattak közvetlenül is az őrnagyhoz. Sokakat ki 
tudtam szabadítani. Volt például egy érdekes esetünk. Rákosinétól 
az egyik legény lovastul kiszökött, tulajdonképpen az asszony 
férjéhez ment ki, akit még ’40-ben kitoloncoltak. Erre az asszonyt 
letartóztatták. Én, tudva, hogy bekísérteti az őrmester, azt tanácsol­
tam, vigye be a kísérő katonát egy vendéglőbe, etesse, itassa meg, 
tartsa ott minél hosszabb ideig. Más úton gyorsan értesítettem a 
Magyar Népközösséget, azok rögtön felvették a kapcsolatot az 
őrnaggyal. Elég az hozzá, mire eléje került az asszony, azt kérdi: 
„Hát ezt ki küldi?” „Az őrmester.” „£z az asszony 40 hold földön 
gazdálkodik, ennek élelmet kell termelnie, hogy a hadsereg legyen, 
amit egyen! Na, azonnal engedjétek szabadon!” Aztán hogy milyen 
pofát vágtak az itteniek, mikor Rákosiné leszállt a buszról, el lehet 
képzelni!

A NÉMETEK Deák József tiszteletes úr történetében itt a három 
napig tartó* német megszállás eseményei következnek. Röviden az 
történt, hogy 1944. augusztus 27-én a román átállást után négy 
nappal, bevonult ide egy német egység Illyefalva felől azzal a fö 
céllal hogy fedezze a Ploiejti irányából menekülő német csapatok 
visszavonulását. A német parancsnok túszokat kívánt szedetni a 
falubeli románok közül, s pontosan a tiszteletes urat kérte fel, 
nevezzen meg öt embert azzal, hogy az illetők úgysem érik meg a
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reggelt. A sokat tapasztalt ember keresztényi, emberi, de taktikai 
szempontból is a legjobb megoldást választotta: magát ajánlotta fel 
a túsznak, személyesen kezeskedett afelől, hogy a lakosság nem árt 
a katonaságnak, házába gyűjtötte a falu románságát, megmentette 
még a fennebb említett pópákat is. Nem utolsósorban ennek 
köszönhető, hogy a pár hét múlva átvonuló bosszúszomjas manista 
gárdák nem itt kezdték vérengzésbe torkolló gyilkosságsorozatukat, 
s a falu nem jutott Szárazajta sorsára.

A vasárnap benyomuló német egységet harmadnap visszavonták, 
s a falu újból román kézre került.

Rántva vagy főve?
Mielőtt továbbmennénk, nézzük meg, hogyan élte át a ffontváltás 

napjait a faluszerte Jula mámá néven ismert özvegy Muszka 
Györgyné földműves asszony, aki 1998. májusában töltötte 91. 
esztendejét s a falu közel száz évének eleven krónikája. Jula mámá 
református családban látta meg a napvilágot, huszonegy évesen 
hozzáment görögkeleti vallású férjéhez, mert „az Isten őt rendelte”, 
alig pár holdon gazdálkodtak, abból nevelték fel két fiukat és 
leányukat. Férjét mint idősebbet a háború folyamán „koncsentrára” 
vitték, Ogyesszát is megjárta, 1944. augusztusában azonban otthon 
tartózkodott. Egy hétnél hosszabb ideig hadszíntér volt a falu, a 
szembenálló erők tüzérségi párbajt folytattak felette, a lakosságot a 
pincékbe parancsolták, tanácsos is volt oda húzódni.

— A szomszédban béültünk a pincébe, oda se akartunk, de 
békergettek. Az uram itthon maradott. S egyszer jő, gyere, azt 
mondja, mert a német hozott valami récéket Vámoshídról — így 
magyarázta —, s le kell vágni. Hogy én öljem meg és rendezzem 
meg. Mondom: én má’ nem! Azt mondja, akkor ő sem megyen, 
mert a német meglövi, ha nem hoz engem. Hát hazajöttem, s meg- 
mellyesztettem a récéket. De nem tudtam, főzzem-e, rántsam-e, mit 
akarnak. Mutattam, kérdeztem tőle. Intett, akármit, csak csináljam. 
Akkor hivutt, menyek pityókáért ide, a kertbe. Eleget magyarázta, 
hogy azt hántani kell, de a nyavalya értette. Megkapott egy gomo- 
lyag cérnát, s mutatta, hogy hántsam meg. Mondom: én má’ nem 
menyek! Egy nagy kassal vót az udvaron, a disznyóknak hoztuk a
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mezőről, abból válogatott, azt megfőztem. De palacsintát es süssek! 
Jajajajajaj! Mindegyikkel bajom vót! Egy nagy fazékkal megke­
vertem, s mint a bolond, nemhogy jó vastagon süssem, hanem mint 
magunknak: vékonyan. Én míg a világ s hat nap, örökkétig süttem! 
Ok egy nagy viderformába — csak vászon vót — behoztak valami 
margarint, kenték s ették, kenték s ették!

Jula néni úgy tudja, a németek „alulrunnatt” jöttek, tehát dél 
felől. Visszavonulásuk nem kis aggodalmat keltett a családban, 
ugyanis fiát arra kényszerítették, hogy két féltett ökrüket fogja be, a 
szekérre felpakolták „lövőszereiket”, s áthajtottak vele Illyefalvára.

— Búsultunk akkor, hogy elhajtják. Na de becsületesek voltak, 
mikor elértek a túlsó faluba, jött valami motor, arra mindent 
átalrakodtak, a fiamat szekerestül hazaengedték.

Jula néni testvéreit alaposan „megkergette” a háború s ami utána 
következett. Négy fiútestvére is átszökött a határon a katonai szol­
gálat elől 1940-ben, egyik ma is Szentgyörgyön él, másik a királyi 
gárdában volt román katona, hazaengedték, nézze meg, „hova 
szakadott”, s ő szépen átlépett a határon, felcsapott csendőrnek, 
majd Ausztriáig menekült, hazafelé jövet Zala megyében megnő­
sült, oda honosodott, ma is ott él. Másik kettő visszatért a háború 
múltával, egyiküket a Duna-csatornához vitték...

Augusztus 19-én délelőtt tíz óra körül a németek által kiürített 
faluba bevonult a ROMÁN HADSEREG, Deák József tiszteletes úr 
szerint: a cámpulungi ezred. Annak parancsnokát a román pap fiával 
együtt rögtön igyekeztek megnyugtatni az egész lakosság békés 
szándékai felől. A faluban azonban itt is, ott is lövések dördültek, 
talán a németek hagytak vissza valami „automata lövedékeket”, 
talán más történt, elég az hozzá, hogy a házakat, udvarokat átkutató 
katonák is bizalmatlanokká váltak, bele-beledurrantottak a széna­
kazlakba, búzaasztagokba, felgyújtották a csűröket.

— Lőtt bele, s meggyűlt mindjárt. Foszforos golyó kellett hogy 
legyen. Mi akkor Rákosiéknál voltunk a pincében vagy negyvenen 
— meséli Deák József. — Hát kihajtottak. Én mondom: a táskáért 
még visszamegyek, mert kötszer van benne. „Magának nem kell 
többet kötszer!” — vágták rá. Kiállítottak minket, ha kapnak valami 
fegyvert a lakásban, kivégeznek valamennyiünket. De ott az embe­
rek fele román volt. Mondom a román bíró feleségének: „Legalább
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maguk ne beszéljenek magyarul!” Ahogy ott állunk, innen a Román 
utca felől kapnak egy lövést. Akkor minket továbbzavartak, s 
lementünk vagy nyolcvanan az alispáni lakás pincéjébe, onnan 
viszont hamarosan kiseprűztek, s kihajtottak Hermányba. (Szász- 
hermány a szomszédos Olton túli falu.) Engem már a hágónál le 
akartak tartóztatni mint magyar papot, de Páltineanu volt 
szentgyörgyi alispán, odajött és kimentett.

*
A szászhermányi menekülésben részt vett Jula néni is:
— Békovártélyoztak. Megkértük a családokat s béengedtek az 

udvarokba a szekerekkel.
— Ismerősökhöz?
— Nem vót ismerős, de mikor az egész falu ment, akkor kellett, 

hogy helyet adjanak. A románsághoz húzódtunk be, a szászokhoz 
es. Illyefalváról es menekültek. Azok igaz felfele — mü meg lefele.

— Mennyi ideig tartott?
— Úgy egy hétig körülbelül, mert itt úgy lövöldöztek, a házak 

gyúltak meg. A katonaság itt megállapodott ugyebár. Levágtak 
disznyót, mindent, amit kaptak. A vámoshídi románság nem 
menekült el, azok, amit akartak, vittek el. Tehenyet s mindent!

ZÁRÓJEL: NYOLCVANKÉT ÉVE TÖRTÉNT A felidézett 
eseményről Jula néninek első világháborús emlék jut eszébe, mikor 
is egy valóságos népvándorlásban kétszázezredmagával sodródott 
éppen az ellenkező irányba:

— Édesapám 1916-ban meghótt, négyen maradtunk árván, úgy­
hogy a legküsebb testvérem három napra a halála után született. A 
román betöréskor elmenekültünk a magyarországi Tótkomlósra, 
karácsony nagyhetén keveredtünk haza. Szekérrel mentünk Seges­
várig, ott édesanyám eladta a tehenyeket. Mert a csecsemő testvére­
met bepókálva hordta, a karincsacskáját felcsavarta a kezére, s úgy 
tartotta, hogy ne ejtse el. A más kezével fogta az ökörrúdat, s úgy 
mentünk egész Segesvárig. Ott eladtuk a tehenyeket azoknak, akik 
szedték be a menekültektől, s vonattal mentünk tovább. Karácsony­
ba értünk haza, csépléstől egész addig vótunk ott. Iskolába is jártam 
Magyarországon. Aztán kínlódott édesanyám a négy gyerekkel. 
Itthon sokat nem találtunk. Se disznyót, s gabonát. Épp menekülés 
napján készültünk csépelni...
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ÁGYÚTŰZ. Az első letartóztatási kísérletet megúszva, Deák 
tiszteletes úr csatlakozott a Szászhermány felé menekülőkhöz. 
Végül mégis internálták a többi magyar vezetővel együtt, Brassóba 
került, s ebből szinte orosz fogság lett, de svéd közbenjárásra kisza­
badult és tíznapi távoliét után hazatért. Temploma közben súlyosan 
megrongálódott:

— Több napon át folyt az ágyúzás. A román nehézágyúk Hermá- 
nyon innen, az erdőben voltak felállítva, a könnyüágyúk pedig a falu 
alsó végén a hágó alatti agyagos, védett helyen. A németek viszont a 
Szentgyörgy körüli tanyákról lőttek. Onnan lőtték szét csütörtökön a 
tornyunkat, több egyházi épületet. Ott tartózkodó dobolyi szemta­
núktól hallottam, hogy a német tüzérparancsnoknak feltűnt, milyen 
pontosan céloznak a románok. Na, biztosan a templomtoronyban 
van a megfigyelőállásuk! Tűz! Egy óra múlva leütötték a 
toronytetőt, találat érte a templomot, az iskolát, a papilakot. A 
házban robbant egy ágyúgolyó, három falat kiütött. Új épület volt, 
másikat kellett építeni.

Azokban a napokban történt, hogy a bevonuló ezred ötszáz 
katonája esett el a falu határában. Sírjuk most a település túlsó 
végén, a hősök temetőjében van. A harcra talán fel sem fejlődött 
alakulat kelepcébe került, kereszttüzet zúdítottak rá, innen az 
aránytalanul nagy veszteség. Deák tiszteletes úr úgy tudja, Bodza- 
fordulótól errefelé a határt alig háromszáz magyar és német katona 
védte, s a feladatuk az volt, hogy a Regátból erre tartó német erők 
visszavonulást fedezzék. VÉGÜL AZ OROSZ CSAPATOK és a 
Tudor Vladimirescu Hadosztály nyomta vissza őket. Erre mihamar 
kiürítették Szentgyörgyöt és elvonultak. Aldobolyt szerencsére 
elkerülték a nagy csaták. Gosztonyi Péter hadtörténész szerint akkor 
az orosz csapatok már Karánsebes térségében készültek átkelni a 
Kárpátokon, a magyar offenzíva pedig elakadt a Küküllő vidékén. 
Abból pedig, hogy a Kárpátok gerincén védelmi vonalat építsenek 
ki, semmi sem lett. Mindenki viszafele vonult, hogy egy hátrább 
fekvő vonalon kíséreljen meg egy esetleges ellenállást. (G. P.: A 
magyar honvédség a II. világháborúban. Európa, Budapest, 1995)

SZINTE FELÉRE APADTAN. A négy év rendkívüli módon 
megviselte a falu férfilakosságát, a reformátusokra különösem rájárt 
a rúd, habár nem kímélte a románságot sem. A hatósági vegzálás
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terhét mindazonáltal az elnyomott, a két állam kiéleződött ellentétei 
következtében amolyan túsznépeségként kezelt magyarság viselte 
főképp, ő volt a se hossza, se vége megtorlások fő célpontja, melye­
ket a másik fél visszaéléseire való örökös hivatkozással hajtottak 
végre. Deák tiszteletes úr híveinek száma kétharmadára apadt:

— Azzal kezdődött, hogy mikor megtartották ‘40 szeptemberé­
ben a bevonulási ünnepélyt a magyarok, sokan felmentek — ugye, 
két kilométerre fekszik a szomszéd falu, mely már oda esett —, 
hogy végignézzék. Egy részük aztán nem mert hazajönni, mert itt 
elterjesztették a hírt, hogy pusztán a részvétel miatt letartóztatják és 
elintézik őket. Ezt követően kitoloncolták a már említett négy, majd 
a három jómódú gazdát, az értelmiségieket. Megkezdődtek a behí­
vások. Aki magyar vagy magyar érzelmű görögkeleti akkor behívót 
kapott, az mind megszökött és Szentgyörgyön jelentkezett Brassó 
helyett. Odajutottunk, hogy az elődöm által számontartott 520 
reformátusból — 1940 közepén még annyian voltak — 1944-re 290 
maradt. Ezért a háborús években itt az asszonyok s a gyerekek 
gazdálkodtak, aki férfi nem szökött meg, azt „koncsentrára” hívta be 
állandóan a román hadsereg, legtöbben Ploiesti-en meg másutt, még 
Transnistriában is, a vasúton dolgoztak. Persze, román is kapott 
behívót, de nemegyszer elintézték és kiállították egy magyar nevére. 
Engem ismételten azzal vádoltak, hoy szökésre biztatón őket, holott, 
hogy úgy mondjam, az érdekem is ellenkező volt. Még ‘44-ben is 
nekiindult volna egy pár, próbáltam lebeszélni őket: én hallgatom a 
rádiót, vége lesz hamarosan... Egyet meggyőztem, mások itthagytak.

Aldoboly szerencsés fekvésének köszönhetően, kiheverte a 
demográfiai csapást, sok dél-erdélyi magyar közösségnek, 
településnek ez sosem sikerült.

A parasztság mint két rendszer bűnbakja
Újabb sorsképlet tanulmányozásába mélyedünk az aldobolyi 

székely múlt faggatása közben. Polgár Erzsébet, a jómódú Bitay 
család sarjának első emlékei nem sokkal a ‘40-es fordulat előttiek. 
A bécsi döntéskor hetedik évében járt, számára is meghatározó 
időszak következett. A család története a körülbelül tizenkét 
hektáros birtok körül forog, annak célszerű kiaknázása és magtar­
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tása volt legfőbb igyekezetük mind a háború idején, mind a 
mesterségesen szított osztályharc korában, mikor is mindkét diktató­
rikus rezsim fekete listáira felkerült a nevük. A család mindhárom 
(sőt, mind a négy!) nemzedéke megszenvedte a más-más ideológiai 
hátterű, az elnyomásban elütő módszereket alkalmazó, de szemé­
lyükben egyfajta nemzeti és paraszti polgárosodást, szabad 
foldmüvesi mentalitást üldöző hatalmi erőszakot, mely végül elűzés, 
illetve kisemmizés útján tulajdonképpen elérte célját. A magának 
kétségbeesett önvédelmi törekvéseik rovására érvényt szerző etatista 
és kollektivista diktatúra meghiúsította a független életvezetés 
utolsó lehetőségét is, Polgár Erzsébet a téeszirodára került, s itt 
betekintést nyert a falu újabbkori sorsát megszabó ún. szocialista 
gazdálkodás titkaiba. Nyugdíjazása előtt — nem kis elégtétellel — 
megérte a rendszer és a téesz összeomlását, s immár nagymama­
korba jutva, látott újra hozzá a rászakadt örökség kezeléséhez egy 
olyan világban, melyben a nagygazda — napszámos (szolga) 
egymásrautaltsága alighanem a múlt rekvizitumának számít. Nyitott 
kérdés-e ma még, hogy a bérbeadásban az újkapitalizmus csírái 
jelentkeznek?

A sorsképlet fö motívumai köré fonódnak történetei.
EGY CSALÁD ELÜLDÖZÉSE Polgár Erzsébet román állami

óvodába járt, arra emlékszik: „Fugaciuné mindig a salátát szedette 
velünk az óvodakertben, s egy alkalommal, mikor megbotlottam egy 
kóróban, hatalmas pofont kaptam tőle. Mindig mondogattam, még 
serdülő ésszel is, hogy én azt egyszer vissza fogom adni.” Házuk a 
főúton állott ( a Szentgyörgyről Brassóba vezető műútról van szó), 
szeptember első napjaiban ablakuk alatt szekérkaravánok vonultak 
mindkét irányba — a nagyhatatalmi döntés két hetet adott azoknak, 
akik át kívántak költözni az újonnan megvont határon, akár délről 
északra, akár fordítva. Akkori emlékkép, hogy az ablakhoz szalad, 
mert felfegyverzett, zöldinges vasgárdisták tüntettek az úton, s 
édesanyja elparancsolja onnan: „Nehogy belőjenek, fiam!” Hetedik 
évét töltötte ama baljóslatú őszön, a református elemibe kívánták 
íratni, nem sikerült, mert hiányzott hozzá egy okmány. Az anya­
könyvi születési bizonyítvány mellé ugyanis kérték az egyházi 
keresztlevelet is, szülei pedig, mivel a kislány Oltszemen jött a 
világra, a kérdéses irat pedig ott felejtődött, s a felbolydult Erdély­
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ben szó sem lehetett arról, hogy valaki érte menjen, azt nem tudták 
felmutatni. Érdemes hozzáfűzni, hogy nem a református tanító 
kötötte az ebet a karóhoz, más történt. A korabeli Romániában az 
egyházi iskolák ún. magán tanintézeteknek számítottak és az állami 
iskoláknak alárendelten működtek, a román igazgatók ellenőrzési 
jogot gyakoroltak a beiratkozás fölött, felekezeti osztályba-iskolába 
beiratkozni csak utóbbiak jóváhagyásával lehetett. Intézményesítet­
ték továbbá a származáskutatást és névelemzést, aki tehát román 
eredetűnek vélt nevet viselt vagy ún. román vallásfelekezethez 
tartozóan vette fel a keresztséget — azt kizárólag állami (román) 
iskolába volt szabad adni a legelemibb identitásjogot s a szülői 
szabad opciót egyaránt semmibe véve ezáltal. A keresztlevélre 
emiatt lett volna szükség. Hiába tudta mindenki kétséget kizáróan, 
hogy református szülők református gyerekéről van szó, a kislány az 
első évharmadra kimaradt az iskolából, az írásos okmány, a 
bürokratikus igazgatás e természetes velejárója, zaklatott időkben a 
vegzálás külön eszközévé válik. Ráadásul rossz ómen volt az egész 
család számára, mint az hamarosan beigazolódot. A szülők neve 
alighanem korán felkerülhetett a repressziós listákra, novemberben 
ugyanis az édesanyát és nevelőapát — a második férj jól menő 
asztalosmester volt — felszólította a falu új jegyzője, Moraru, 
távozzanak Magyarországra. Formailag önkényes döntés volt, ehhez 
még akkor sem volt joga egy falusi jegyzőnek, de távolról sem 
lehetett egyedi eset ama napokban. (A történészek a hírhedt 
„kölcsönös kiutasítási rendszernek” nevezik a számtalan embernek 
mérhetetlen szenvedést okozó kiüldözés gyakorlatát, amihez a 
hivatalnokok magánszorgalmú kíméletlensége járult.) A szülőket a 
még közvetlenül szeptember elején fizikai erőszak útján megalázott, 
tettlegesen bántalmazott és kitoloncolt négy magyar nagygazdát 
követően, a második hármas csoporttal utasították ki.

Számukra a jegyző december 5-re szabta meg a határidőt, azzal a 
„nagylelkű” engedménnyel, hogy mivel „kölykeik” vannak (két 
kislány), szekérrel is mehetnek. A tiszteletes úr közbenjárása nem 
hozta meg a kívánt eredményt, illetve oly későre lett belőle valami, 
hogy addigra ők már elköltöztek. A család vagyonvédő stratégiájára 
jellemző, Jiogy tizennégy szekérrel indultak útnak, hátrahagyva a 
még jó erőben lévő nagyszülőket a dédmamával. A menet Illyefal-
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ván állt meg először, itt egy rokonnál lepakolták, amit magukkal 
hoztak, majd Sepsiszentgyörgyön kerestek albérletet a Bolyai János 
utcában, ahol nevelőapja tartotta el őket a négy év alatt. A városban 
rengeteg volt a menekült — „egy kicsit le is néztek minket, amíg 
meg nem ismertek” —, a kislány végül itt kezdte meg az első 
osztályt, s végig itt járt iskolába, A Székely Mikó Kollégiumban 
érettségizett.

Otthon a zaklatások folytatódtak, Bitay nagytatára rájárt a rúd, 
nagy előszeretettel mindig őt rendelte ki a községi bíró ún. 
közmunkákra, például fát hordani a csendőrségnek. A lábujjai is 
akkor fagytak le az erdőn. Éjszaka többször érte jöttek, bevitték és 
megverték. A nagymama az üldözések hatására idegösszeroppanást 
kapott, s akkor 1942 őszén nagytata úgy döntött, átszöknek a 
határon. Ez ugyan életük kockáztatásával járt, az anyagi áldozat is 
óriási volt, padlást, csűrt, pincét, istállót, mindent tele terménnyel, 
állattal kellett visszahagyni. A dédnagymama vállalta ugyan, hogy 
marad, de ő egymagában nyilván nem sok garanciát jelentett 
szegény. A szökést gondosan előkészítették, olyannyira, hogy 
nagytata megüzente egy bizalmasától Szentgyörgyre a leányának, 
mire készül és mikor. A lány a megjelölt napon várta az illyefalvi 
határban, a szolgálatos határőrtisztnek szólt, mi várható, s az, 
miután a messzelátóval azonosította a szökevényeket, még a román 
határőrök figyelmét elterelő kis gesztussal is segített a két idős 
embernek. A családnak egy darab földje feküdt az új országhatár 
mentén, oda hajtott ki a nagytata, mintha dolgozni menne, majd a 
határ közelében gyors galoppra váltva, áthozta a beteg nagymamát, 
még mielőtt a „grenicserek” észbe kaphattak volna.

A hátrahagyott dédnagymamához rögtön beállított a 
csendörőrmester, kihallgatta, s vallatás közben úgy pofon ütötte a 74 
éves asszonyt, hogy annak „valamije eltörhetett, mert soha többé a 
nyakát fordítani nem tudta”.A gazdaságot szekérrel érkező 
haszonlesők azonnal kifosztották, mindent kiürítettek, dédnagyma­
mát arra kényszerítették, hogy a legkisebb szobában húzza meg 
magát. Földjeiket egy farkasvágói lakos vette művelés alá. 
Következő év telén történt, hogy az ideiglenes szemerjai otthonba, 
magyar határőr kíséretében, megérkezett a dédnagymama is, telje-
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sen váratlanul: „Nem bírtam már tovább!”. Szökve jött át télvíz 
idején onnan, ahol használni már nem tudott.

Hazatérés
A kislány egészen 1948-ig Szentgyörgyön lakott. Tervezték, 

hogy ott maradnak végleg, míg aztán az 1944-ben visszatért 
nagytata hívására — nem győzte már egyedül a gazdálkodást —, és 
a nagycsaládi túlélési stratégiát ismét magukévá téve, haza nem 
tértek. (Érdemes közbevetőleg megjegyezni, hogy a feketelistákat 
összeállító erők 1944 zavaros őszén is keresték őket, P. E. úgy hiszi, 
hogy a manista gárda lehetett az, mely Szentgyörgyön tanyáztában 
addigi lakásukon név szerint érdeklődött felőlük. Szerencsére a 
menekülőkkel tartva, épp Magyarországon tartózkodtak.) Mint 
említettem, a nagytata 1944-ben, két tehenet vásárolva, újrakezdte a 
gazdálkodást. Előkerült továbbá valahonnan a szekere, négyen-öten 
összeálltak és lóvontatású vetőgépet vásároltak, a lovak megvoltak, 
így folyt a szántás-vetés.

Ha a megélhetésnek nem is, de a gyarapodásnak útját állta 
azonban a hamarosan bevezetett kvóta rendszer és az ötvenes 
években, a „második renddel” rájuk sütött kulákbélyeg. „Soha nem 
tudtuk az adót egyből kifizetni, mindig tartoztunk.” A húsz­
huszonöt hektáros nagyobb gazdák, akik elsőnek kerültek kulák- 
listára, arra kényszerültek, hogy az államnak adják le teljes 
egészében vagy részben a maguk földjét. A Bitay család vagyon­
megőrző taktikája abban állt, hogy az asztalos apuka kisipari 
jövedelméből törlesztették az adó jó hányadát (a pénzadót, mert a 
terménybeszolgáltatás úgy volt megszabva, hogy majd az egész 
termést feleméssze), miután pedig iparengedélyét kénytelen volt 
leadni, és állami állást vállalt ingázó munkásként a barcaszentpéteri 
lőszergyárban, akkor ottani fizetése ment el földadóba. „Volt úgy, 
hogy a cséplőgép reggeltől estig dolgozott, a gabonát mind beadtuk 
az államnak, s anyukám másnap ment Brassóba lisztet vásárolni, 
mert nem volt miből sütni a családnak s az embereknek. Az ötvenes 
években még szolgát tartottunk, napszámosokkal dolgoztattunk, 
ugyebár. Anyuka járt az emberekkel a mezőre, hogy menjen a
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munka, én pedig otthon főztem, takarítottam, mostam, vittem az 
ételt a mezőre.”

E vesszőfutás 1956-ig tartott, illetve addig bírták. Megalakították 
a faluban a társas gazdaságot a kolhozosítás első lépéseként, 
édesanyját felszólították a belépésre, s ő végül engedett. Rájuk azért 
is nehezedett nagyobb nyomás, mert 12 hektárjuk újabb három 
nincstelen család belépését tette lehetővé, átlag három hektárt 
számítottak családonként. A szomszédos Illyefalván végül 1959- 
ben, Aldobolyban 1960-ban fejezték be a kollektivizálást 
„különösebben nagy erőszak nélkül — állítja Deák József tiszteletes 
úr —, akik szembeszegülhettek volna, azokat már korábban 
ártalmatlanná tették ugyanis.” Három család kivételével mindenkit 
sikerült bekényszeríteni a téeszbe.

„Emlékszem, mikor mindent felpakoltak, ekét, boronát, vető­
gépet, tehenet, mindent vittek ki, nagytata zokogott. Másodszor 
most tényleg vetkőzök — mondotta.” így ért véget és fulladt ku­
darcba a Bitay család birtokmegőrző utóvédharca 1960 február­
jában.

Még egy megjegyzés: felmerült az alternatíva kérdése is. A 
földeket az állami gazdaságnak is át lehetett volna adni, s talán azzal 
is kecsegtették őket, hogy akkor háztájiként, családi használatra 
nagyobb területet tarthatnak meg. Bitay nagytata mint családi 
stratéga úgy vélekedetett azonban, jobb a szövetkezetbe beállni, 
mert ha az felbomlik, még visszaszerezhetők a földek, míg az állam 
bizonyosan nem adja vissza soha azt, amit egyszer elnyelt...

Földreform, birtokviszonyok, 
a falu történelmi határa

Aldoboly történelmi határa nyilván a szomszédos Királyfölddel 
érintkezett, valamikor tehát jóval nagyobb volt a mainál. Ahogy az 
utóbbi évszázadokban a történelmi, a nyelv- és közigazgatási hatá­
rok egyre északabbra tolódtak, a település sokat veszíthetett földjei­
ből az Olt és Feketeügy termékeny lapályán, ahol nagybirtokai 
alighanem koncentrálódtak: a Hollakyaké, a Gáloké, a Kálnokyaké, 
a Balogh Imréé, a Lázár Mihályé és másoké. E határból (vagy abból
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is) három történelmileg fiatalabb helység részesült: a Kálnoky 
grófok telepítésének emlékét nevében őrző Lunca Calnicului 
(Farkasvágó), a szintén a Feketeügytől délre fekvő Bácstelek 
(Bácel) innenső vége és a közvetlen szomszéd, az Olt északi partján 
fekvő Vámoshíd (Podu Olt) — valamennyi román lakosságú falu. A 
kökösi hídtól délre Ivásfogszer néven valamelyik tatárbetörés által 
elpusztított település állott valamikor, ma határrész neve őrzi 
emlékét („megyünk Ivásfogszerre”), ennek földjeit Farkasvágó 
kaphatta meg. „Ahol most a vasútvonal halad, egész a prázsmári és 
hermányi erdőig, továbbá az Olt-hídig, sőt egy azon túli jobboldali 
sarok is, mind aldobolyi határ volt. — állítja Deák József tiszteletes 
úr, aki tanulmányozta a kérdést. — A lakosság számához képest 
eléggé kiterjedt lehetett”. Vámoshíd szétszórt házcsoportból csupán 
az utóbbi három-négy évtizedben kezdte rendezett település 
arculatát ölteni, közigazgatásilag Szászhermányhoz, Farkasvágóval 
együtt Brassó megyéhez tartozik, s csupán a ’68-as megyésítéskor 
megvont új közigazgatási határnak tulajdoníthatóan a legjobb 
termőföldekből nyolcvan valahány hektárt vitt magával, alaposan 
megnehezítve a ma valamikori jussukat kérő aldobolyiak dolgát. A 
vámoshídiaknak ugyanis telekkönyveztetniük is sikerült ’90-töl 
errefele a ’91-es földreform által nekik juttatott szántókat, kaszá­
lókat. A maradék határ Farkasvágó felé eső részének utolsó 
nagybirtokosa Lázár Mihály egykori ’48-as tiszt, majd Háromszék 
megye főispánja volt, róla, illetve feleségéről nevezték el a falu déli 
csücskén az országúira merőlegesen futó laza házsort Lázár- 
falvának, illetve ritkábban használt nevén Margitfalvának.

Az 1921-es földreform elsőbben a háborús veteránoknak osztott 
házhelyet, például éppen Lázárfalván. A bevonuló román hadsereg 
katonai szolgálatra szólította fel az erdélyi románságot, majd 
Aldobolyban egy-egy holdat osztott az agrárproletároknak, a 
kisajátított nagybirtokok, alapítványi és egyházi földek rovására. A 
református egyház 106 holdjából mindössze 28-at hagytak meg, a 
többit szétosztották a román egyház, valamint bácstelki, farkasvágói 
és aldobolyi románok közt, pár magyar nincstelen is jutott 
családonként egy-egy holdhoz.
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Az 1945-ös földreform fura módon az 1940-es erőszakos 
birtokfosztást szentesítette, mégpedig a következő okokból. Deák 
Józse/meséli:

— Minálunk 1945-ben csak azok földjeit osztották ki, akik kinn 
tartózkodtak Magyarországon. Az történt, hogy mielőtt a bécsi 
döntést követő napokban áttették volna a határon Rákosi Pált és 
Ferencet, Hollaky Géza bácsit és Magyari Pált — előbbi kettőt 
fizikailag is bántalmazták — aláírattak velük egy nyilatkozatot, 
miszerint ők, úgymond, önként lemondanak a román állampolgárság 
mellett a vagyonukról is! Ennek folytán itt ’45 tavaszán csupán 
Rákosi Pál és Rákosi Ferenc korábbi birtokát osztották fel, a többiek 
közben rendezték állampolgárságuk ügyét, az új tulajdonosok pedig 
rögtön megkapták a birtoklevelet, rajta a földművelésügyi miniszter 
aláírásával.

— A Rákosi családnak akkor írmagja sem maradt?
— De igen, Rákosiné Magyari lány volt, ezen az ágon maradt 

valami a földekből. A Pál és Ferenc tulajdonát viszont államo­
sították 1945-ben és mint ilyent parcellázták ki. Most unokájuk azt 
is visszaigényli.

A fennálló birtokviszonyokra nézve attól kezdve a kolhoz-modell 
egyre erőszakosabb alkalmazása jelentette a fő veszélyt, a szom­
szédos Illyefalván még az ötvenes években megalakult egy kisebb 
kollektív gazdaság, ennek ún. mintaegység szerepet szántak, kirakat 
gyanánt működött, a közepes és módosabb gazdákra persze így sem 
gyakorolt valami nagy vonzerőt. Az újabb csapás más irányból 
érkezett: 1953-ban minden állami alkalmazottnak, munkástól értel­
miségiig, döntenie kellett, hogy földtulajdonát vagy állását 
választja-e.

— így aztán legnagyobb részük leadta a földeket. Volt gyári 
munkás, aki utolsó 25 árjáról mondott le, hogy fizetését mentse — 
meséli Deák József. — Apósom, Magyari Pál, tanító volt és 
érdekesen járt. Ő az egészet leadta volna, de kikötötte, hogy az azévi 
termés maradhasson az övé. Ezt a rajoni szerv elfogadta, maros­
vásárhelyi felettes szerve azonban már nem. így leadott jegyző­
könyvileg vagy 7,3 hektárt itt és Uzonban, s annyit hagytak meg 
neki, hogy azzal aztán beléphetett a kollektívbe.
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Az 1953-as rendelet nagyobb tétek érintett Aldobolyban, mint az 
1945-ös földreform. A legmódosabb réteget végül az 1959-es 
rendelet állította úgyszólván falhoz, „amikor vagy tizen, köztük én 
is — folytatja a tiszteletes úr —, beadtunk mindent, mert már nem 
bírtuk fizetni az adót és a beszolgáltatásokat. így a terület nagy része 
átment az uzoni állami gazdasághoz, s akik a néptanácsi titkárral 
jobb viszonyban voltak, azokét a megalakuló kollektív vette át mint 
korábban már államosított földeket.”

Államosítás, kollektivizálás
A tiszteletes úr tehát, amikor választás elé állították — belépés a 

téeszbe vagy lemondás mindenről az állam javára — az utóbbi 
mellett döntött, a tagsággal járó kötelezettségeket nem vállalhatta. 
Ezzel évtizedes birtokmentő küszködése kudarcba fulladt, s 
mindennek a tetejébe, személyes szabadsága is akkor került igazán 
veszélybe.

— Szinte a marosvásárhelyi börtönben kötöttem ki. Járt nálam is 
B., az illyefalvi körzet pártaktivistája, egy rosszakaratú ember, hogy 
„tiszteletes úr, magára jobban hallgatnak, mint énrám”. Mondom: 
igaza van. Na, ha én a papi munkám mellett nem tehetem is, de a 
feleségem álljon be a kollektívbe, mert akkor könnyebben megy 
majd a szervezés. Erre én szabadszájúlag azt mertem mondani: „Én 
cégér nem leszek — egy! S kettő: megmondom magának, hogy a 
kollektív sem az államnak, sem a falunak nem fog javára szolgálni.” 
Ez után el akart vitetni, mint azt a rétyi vagy uzoni papokkal tették. 
Kovács Pált Csíkszeredában szintén akkor ítélték több évi börtön- 
büntetésre. Uzonban Nagy Péternek ugyanez a személy megtiltotta, 
hogy az egyházi földeket bevesse. Nagy Péter azonban összeszedje 
a presbitériumot s éjszaka mégis megtette, amit akart. Emiatt 
börtönben kellett bűnhődnie. Engem viszont kimentett a párt, az 
aldobolyi pátszervezet vezetői, Jakab Sándor, Török Jóska, a másik 
Török, egyszerű itteni munkásemberek, akik kiálltak mellettem. Én 
ugye ’46-ban népkonyhát szerveztem a nélkülözőknek, a ’46-os 
szárazság idején elhelyeztem a gyerekeket, ruhát, élelmet hozattam, 
évtizedeken keresztül injekcióztam ápolónő hiányában a falu népét 
stb. stb. Sokat tettem érettük — mondották —, s megúsztam.
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Kuláksors
A kuláksorssal járó megpróbáltatások azonban a papi családot 

sem kerülték el. Az elvonás (pénzadó, terménybeszolgáltatás) olyan 
mérvű volt, hogy annak elöbb-utóbb minden önállóan gazdálkodót 
be kellett kényszerítenie a téeszekbe, a kulákbélyeget viselőknek — 
ún. osztályellenségnek nyilvánította őket a szocialista közhatalom 
— mindazonáltal kettős terhet kellett hordozniuk. Mit is jelentett 
kuláknak lenni? Deák József-.

— Dupla adót és dupla beszolgáltatást. Ki volt írva, hogy X.-nek 
ekkora a területe, arról ennyi és ennyi gabonát, pityókát, húst, tejet 
stb. kell beadnia az államnak — állami, tehát nem piaci áron. Ha 
nem teszi, az főbenjáró bűn: szabotázs! Hogy mi ezt teljesíteni 
tudjuk, tehenet vásároltunk a feleségemmel. Felkeltünk reggel öt 
órakor, és fejtünk, hogy a 3500 liter tejet beszolgáltathassuk. Ha 
gyenge volt például a pityókatermésünk — én sok ipari növényt 
termesztettem —, akkor a pityókát Csíkszentsimonban vásároltam 
meg, s azt adtam be, hogy a sajátunk maradjon meg nekünk. 
Előfordult, hogy amit egyik nap csépeltem, másnap leadtam Szent­
györgyön, harmadnap bementem Brassóba, s hoztam két zsák 
lisztet, mert itt munkások voltak, s azoknak enni kellett. Megjártam 
ráadásul az adóinspektorral is. Negyedévenként törlesztettük az 
adót, beállít hozzám időnap előtt, hogy azonnal kéri. Mondom, ide 
figyeljen, cukorrépám van, cikóriám van, állammal kötött szerződés 
valamennyi, az állam rriég nem fizetett, nekem sincs miből. Erre 
kijelenti, hogy ő akkor foglal. Mondom, értse meg, a határidőig egy 
hónap van még hátra. Rávágja, hogy azt neki nem muszáj betartani. 
Felmérgelődtem: „Ie$i afará imediat!’' (Azonnal takarodj!) Elhúzta 
a csíkot, s többet nem mert ugrálni. Ezekkel így kellett bánni... Sok 
helyütt kiírták különben: Itt kulák lakik, ne higgy neki!

A fullasztó adóterhek, a mindenható állam és a magángazda 
macska-egér harca végül meggyőzte a földműveseket afelől, hogy a 
tulajdon merő nyűg és teher — miként a szocialista ellengazda­
ságban valóban az —, s a rájuk nehezedő erkölcsi, közigazgatási, 
politikai nyomás, a totálissá váló kontroll feltételei között oda 
vezetett, hogy az általános kollektivizálást „békésnek” nevezhető 
eszközökkel is végre lehetett hajtani. Aldobolyban mindössze
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hárman maradtak kívül a téeszen, akik aztán az erdő alatt, a külső 
határban kapták ki a magukét, így többek közt a valamikori 
nemesség leszegényedett utolsó relikviája, Hollakyné, aki a múlt 
kísértő szelleme gyanánt a kastélyban élte le hátralévő napjait. A 
műemléképületet később, 1972-ben, 18 ezer lejért megvette az 
állam, de annyira elhanyagolta, hogy ma már a végső romlás 
állapotába jutott, és alighanem össze fog omlani. A megye és a falu 
számottevő építészeti értéke enyészik benne el. (Lásd a fedőlapot.)

Mihez kezdjünk a kuláklánnyal?
Folytassuk Polgár Erzsébet született Bitay-Mihály Erzsiké 

történetét. A kollektivizálás eltörölte a vagyoni különbségeket, 
nivellálta a falu társadalmát, mindenkit egyenlővé tett az állam és a 
téesz iránti függőségben, teljességgel felszámolta az önálló 
gazdálkodás és életvezetés szabadságát. Igaz, helyette egy másfajta 
szabadságot ígért, ezt azonban szőröstül-bőröstül felfalta a mihamar 
kialakuló totális hatalmi ellenőrzés, a kiszolgáltatottság rendszere. 
Bitayék ezt még akkor rögtön a süllyedés és kifosztottság traumá­
jaként, évtizedes küzdelmük kudarcaként élték meg. Az egyenlőség 
számukra különben sem létezett: hosszú ideig viselték a kulák 
stigmát s a vele járó hátrányok terhét. Polgár Erzsiké boldogulásába 
e körülmény folyton-folyvást beleszólt, nem egy vargabetűt iktatott 
életpályájába.

A társas átalakult kollektívvé, ezzel ők is annak tagjaivá váltak. 
A faluban mindamellett gúnyosan „nagyságázták” a volt kuláklányt, 
akinek az érettségije megvolt — akkoriban ez gyakorlatilag 
mindenkit szellemi munkára jogosított fel faluhelyen, oly kevesen 
voltak —, s valamilyen irodai munkakörre vágyott. Ehhez fűzött 
reményei egyelőre meghiúsultak, „ha a nagysága bekerül a 
kollektívirodára, a párttitkár világul megy!” — mondogatták 
környezetében maliciózusan. A mezei munkára születni kell, abba 
kicsi kortól bele kell szokni — véli ma is, erre tehát ö nem vállal­
kozott. Első házassága nem sikerült. 1960-ban (a kollektivizálás 
diadalának évében) másodszor is férjhez megy, ezúttal a családi 
értékrend szerint rangján alul, emiatt kitagadják, édesanyja, húga 
évekig feléje sem néz. Új férjében — ingázó munkás — azonban
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szolidáris társra lel, eltökéli, hogy mindenképpen munkába áll, ha 
kell, a prázsmári posztógyárban — oda jár már a fél falu. A férj 
azonban félti („nem vagy te ahhoz szokva”), a rossz utakon 
biciklivel kellene mindennap munkába mennie a szomszéd faluig. A 
közvélemény és a vezető réteg másként ítéli meg házasságát, mint a 
család. Hirtelen lehetősége nyílik, hogy csoportfelelősséget vállaljon 
a téeszben. Ebben szerepet játszhatott, hogy az új férj mellett 
„csökkent a rangom” — véli ma mosolyogva. A házasság össz­
hangja, sikeres volta végül öt év után megbékíti a családot is, 
édesanyja ismét látogatni kezdi. De mit tesz a csoportfelelősség? 
Brigádosa lett volna a téesznek?

— Nem, brigádos mindössze kettő volt a faluban, a brigád két 
csoportból állt. Én persze a munkaképességre leggyengébb csapatot 
kaptam, ami másnak nem kellett. Sok volt a tagok közt az idős 
ember, ugye. Na, kiadták nekem például a Hágófelett nevű 
határrészt Brassó felé, az ottani, mondjuk, tizenöt hektár búzát 
kellett learatni, mert létszám szerint ennyi esett a csoportomra. 
Kaszával arattak még, s cséplőgéppel folytatták. Azt le kellett vágni, 
nem számított, hány az öreg és a munkát már nem bíró ember — 
csak a létszámot nézték. Nekem kellett úgy megszerveznem és 
rendeznem, hogy mégis elvégezhessük.

— A hetvenes években már a családok között osztották ki a 
megmunkálandó parcellákat...

— Az „acord globalt” (globális akkordnak nevezte a sajtó, 
többek közt az egyéneknek és családjaiknak kiosztott kapálni valót 
stb. jelentette — szerző megj.) később vezették be. Mi korábban 
főleg közösen dolgoztunk kapáláskor, aratáskor, takaráskor. A 
csoportfelelősnek is mértek részt, besegített a férjem s a csoportom. 
Sokan voltak olyanok benne, akik anyukához jártak napszámba, s 
valahogy... szerettek, na! Kimentünk, a csoportfelelősé volt az első 
rész, s következtek utána a többiek — szigorú sorrendben, s azt be 
kellett tartani. Kapálták a cukorrépát, krumplit, kukoricát, a magáét 
mindenki elvégezte, akkor a fennmaradt területet, mely a munka- 
képteleneknek jutott, megcsinálta közösen a csoport. A krumplit 
például még nem géppel, hanem kézzel ültették és vedrekkel 
hordták ötvenen, hatvanan, illetve ahányan a táblán elfértek. A 
traktor húzta a sorokat, s utána kapával takarták. Az első megelőzte
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a másodikat, az a harmadik előtt haladt, s amikor kiért a sor végére, 
fordult meg és jött szembe segíteni annak, aki hátrább állt. Az én 
feladatom volt úgy megszervezni, hogy meg legyenek elégedve, és 
hogy minden munkanapot pontosan feljegyezzek. Ezt várták el 
tőlem. Mindenki megbízhatott bennem, hogy ami jár neki, meg­
kapja, soha nem tévedtem.

Még abban az évben történt, hogy hirtelen gépírónőre lett 
szükség, az ellenőrzési jegyzőkönyveket nem volt, akinek lediktálni. 
Amiről addig hallani sem akartak, Erzsikét „kiemelték”, otthagyta a 
csoportfelelősséget, beköltözött az irodára, ahol a téeszvilág végéig 
dolgozott, s 1991—92-ben a maradék közvagyon felosztásában is 
részt vett. Milyen volt a három évtized? Nem panaszkodik, „habár 
sokat kellett alázkodni azután is mindenik előtt — ilyen volt az 
élet”. A többi volt kulák? Aki tehette, városra ment, az otthon 
maradottakból tudomása szerint egyetlenegyből lett brigádos Illye- 
falván, egy másik pedig téeszelnökségig vitte, de ebben a 
minőségében „nem vált be, mivel az elnököt már felülről irá­
nyították!...” — véli.

Édesanyja ‘89-ben hunyt el, nem érte meg a fordulatot, „pedig 
hogy várta, szegény!” A földeket a két nővér visszavette, újabban 
további birtokrészeket igényeltek vissza. Polgár Erzsébet a magáét 
bérbe adta a termés harminc százalékáért cserébe. (Hiába, több az 
inaktív tulajdonos, mint a bérlő.) Kollektívnyugdíja szerény, föld­
jövedelme nélkül fiaira lenne utalva. Utóbb mondta neki ismerős az 
utcán: „Nem hagyod el magad, ne is tedd, a sír mindent betemet, de 
te csak Bitay Erzsiké maradsz! — Akkor tűnődtem el azon, hogy 
kezdenek visszaalakulni a dolgok, mégiscsak kiválik, aki olyan, s a 
másik megint nincstelen marad, mint régen.”

Hogyan szedték szét a kollektivet?
A kényszerkollektivizmus korának utolsó nagy össznépi élménye 

a nyűggé vált téeszek felbomlása volt — mi is lehetett volna egyéb? 
Meglehetősen hirtelen és anarchisztikusán folyt le a maradék közös 
javak széthordása, akár elemi erejű népi megmozdulásnak is 
nevezhetjük, ne feledjük mindazonáltal, hogy némileg burkoltan, de 
a hatalom is ösztönzött rá. A nyeregben biztosan ülő FSN a
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kollektivizáláskor bevitt földek visszaadását szorgalmazta — 
földtörvénye nem is tett mást —, nem utolsósorban azért, hogy a 
már jelentkező történelmi pártokat háttérbe szorítsa, s egy 
radikálisabb restauráció reményét is meghiúsítsa.

Nos, amikor az óra ütött, a székely falvak lakossága sem kérette 
magát, Aldobolyban is benépesült az istállók tájéka. Polgár Erzsébet 
a bankban járt aznap, ott mesélte valaki, hogy Mikóújfaluban már 
folyik a spontán osztozkodás. Hazaérve „idegeneket” vett észre az 
iroda és a farm udvarán.

— Mintha kihirdették volna, úgy jöttek, választották ki a 
teheneket, és vitték. Ott rend nem volt, de ki is mert volna szólni? 
Mi az emeletről csak néztük. Én végül az utolsók között hoztam el a 
magamét, mikor már attól kellett tartanom, nélküle maradok. Egyik 
kolleganőm azt mondja: nem látjátok, minket milyen rossz szemmel 
néznek? Próbáltuk nyugtatni, hogy az utolsó napokat csak kibírjuk 
valahogy. Na, de mit csináljunk? Mondom nekik: figyeljetek ide, 
üljünk az ablakhoz, s írjuk fel, mert ismerjük őket, ki mit és mennyit 
vitt el. Ha felelősségre vonnak, ugyebár — de nem vont senki 
senkit! Ott állott az elnök s a milicista a kapuban, ők is csak hall­
gattak. Második vagy harmadik napon aztán az állattenyésztési 
brigádosok lementek a mérleghez, s vinni ugyan vihette mindenki, 
de előbb lemérték az állatot, és felírták a fulszámát. Volt egy nyil­
vántartásunk, s amikor utólag a megyei igazgatóságtól megkaptuk 
az utasítást, hogyan kell elosztani a vagyont, akkor legalább az 
állatokra nézve megvolt a kimutatásunk. A lovakat persze mind a 
fogatosok vitték el, természetesen nem engedték ki a kezükből. A 
borjakat, teheneket, juhokat mind elvezették, de hogy a disznóál­
lománnyal mi lett, máig sem tudom. Persze az első napokban, míg 
mi az ablaknál írtuk fel, egyszer kiált valaki, hogy hátul is viszik. 
Nézem, már messze jártak... felismerni sem lehetett — amit azok 
hajtottak el, azt esetleg utólag vette lajstromba valaki, ha ugyan 
vette!

Sírba tenni a kollektivet — öröm volt-e? Polgár Erzsébetnek 
némi elégtételt biztosan jelentett, hogy a felszámolásban is részt 
vett. A közös gazdálkodás eszméje különben olyannyira kompromit­
tálódott, hogy azóta sem sikerült egy valódi szövetkezet vagy társas 
tervének megnyerni még kisebb számú embert sem a faluban. Deák
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tiszteletes próbálkozott a tanácsadással, az istállókat, egyebeket meg 
lehetett volna menteni, az utolsó mérnök-elnök ilyen irányú 
törekvései is meghiúsultak. Végül bérbevétel mellett döntött, s ez 
járható útnak bizonyult, ma hatvan hektáron gazdálkodik, ennek 
hatoda frissen vásárolt saját tulajdona, kis gépparkot is alakított ki, s 
kimondottan a nagyüzemi irányba fejlődik, aminek nekilátott. Ha 
kicsiben is, de együtt vannak már a tőke, a szaktudás, a gépi és a 
földkoncentráció kezdeményei. A határ többi részét a lehetetlen 
számú apró parcella bénítja meg, kárhoztatja a családi művelésre 
(lásd: kínlódásos mezőgazdaság), mely élelmet és átmenetileg 
munkaalkalmat igen, hasznot azonban vajmi keveset hajt.

A nagy pillanat
Érett volt-e és mennyire a székely falvak népe a változásra, forra­

dalmi volt-e a hangulat? A tévé és rádió vezérelte-e vajon a tömeg­
szenvedélyeket, vagy mégis inkább saját dühünk fütött belülről? A 
zsarnokságellenes érzelmi alapbeállítottság itt mélyen gyökerezik a 
néplélekben, láttuk, hallottuk, hogy Szentgyörgyön futni kényszerült 
a tömeg elől a központi hatalom helytartója, egész sleppjével együtt. 
Mégiscsak egy totális és undorító diktatúra omlott össze, a 
székelységre kényszerített uralmak közül alighanem a 
leggyülöletesebb, mely kisebbségellenességében ráadásul a fasisz­
táid jellegű elnyomásig fajult. Az emberek igazságérzete ennek 
megfelelően rezonált az élőben sugárzott bukaresti eseményekre. A 
nemzedékeinknek egy kicsit történelmi szerencse folytán is kijutott 
ajándék volt a ’89-es felszabadulás, s én nem tartom okos dolognak 
e szabadságélmény hitelességének megkérdőjelezését. Egy kortynyi 
bár a szabadságból igazán kijár azoknak, akik olyannyira kiböjtölték 
azt, mint mi.

Annál érdekesebb, hogy Aldobolyban egy másik közösségből 
származó embert lendítettek talán a legmagasabbra az események. 
„A forradalom alatt itt én voltam a nagyfőnök” — meséli jóízű 
humorral és tökéletes magyarsággal Muscalu Ilié alias Muszka Ilia, 
aki — most tessék megfogózni! — ma a községi tanács parasztpárti 
tagja, és 1996-ban természetesen a Demokrata Konvenció listáján 
jutott be.
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Érdekes ember, izgalmas gubanca a sorsnak — kíséreljük meg 
„kibogozni”.

Az abszurd nyolcvanas években, mikor az ember még falun is 
csak szabálysértés árán tudta a családját a szükséges mennyiségű 
hússal, étolajjal vagy cukorral ellátni, került szembe a törvényekkel 
Muscalu Ilié is, mondhatni, törvényszerűen. A tettvágyában folyton 
elgáncsolt ember sistergő elégedetlenséggel érhette meg ’89. decem­
ber 22-ét, a meglett férfinak ma is elcsuklik a hangja, ha emlékeiről 
kérdezik. Élete nagy pillanata volt. A szomszédos községközpont, 
az illyefalvi néptanács karbantartó lakatosaként volt alkalmazásban, 
munkahelyén a bekapcsolt tévé előtt ült, amikor Mircea Dinescu 
bejelentette ország-világ előtt, hogy a diktátor helikopteren 
elmenekült a Központi Bizottság épületéből. Muscalu nem bírt 
magával, meg kellett osztania valakivel a hírt, felment a kocsmába. 
Nem létezik! De ilyen nincs! — hitetlenkedtek az atyafiak, majd 
egyikük mégis „födhöz ütte a sapkát örömében”. Muscalu 
hazarohant három kilométerre fekvő aldobolyi otthonába, hogy 
kocsiba száll és behajt azonnal Szentgyörgyre, mert nyilván ott 
történnek ilyenkor a dolgok. (Tessék elképzelni a felelősséget és 
szerepet vállalni kívánó ember dilemmáját, aki mégcsak nem is 
községközpontban, hanem annak is egy falucskájában lakik. Ott, 
ahonnan a nyolcvanas évekre majd minden intézményt elköltöz­
tettek s telefon is csupán a postán volt.) Aznap kurtább volt azonban 
mindenütt a munkaidő, hirtelen befutott a feleség — gyalog jött 
haza Szentgyörgyről a mezőn keresztül, s hallotta, hogy a pártszék- 
házat fegyveres katonák őrzik, látta az Állomás negyedi nagy 
gyárakból kiözönlő embereket —, szóval, a feleség nem engedte 
férjét behajtani a városba. De az nem tudott nyugton ülni. „Nem 
maradtam azért independent” — másnap reggel munkahelyén 
bekapcsolódott az újjáalakuló helyhatóság vezetőségének 
tevékenységébe. Akkorára a szentgyörgyi pártaktivistát társai 
hazaküldték már. Magának testhezálló feladatot keresve, felment az 
örsparancsnok milicistával (valami Péter) az őrsre, hogy rendezzék 
a dolgokat. „Meglátom Ceaujescunak a képit a falon. Te miért nem 
veszed le onnat? Jaj, azt mondja, vegyük le hamar! Oda félretettük!” 
A korábban meghurcolt ember őrjáratok szervezésébe kezd, heteken 
át maga képviseli a karhatalmat a község területén. Két hétig
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jóformán nem is aludt, feleségének végül erőszakkal kellett ágyba 
dugnia. Éjszakákon át járta Szentkirályt, Illyefalvát, Aldobolyt, á 
sebtében alakult önvédelmi gárdák képviseletében felügyelt a köz­
rendre, társaival megszervezte az intézmények, székházak, a 
kollektívistállók stb. őrszolgálatát. Pár nap alatt olyan tekintélyre 
tett szert, hogy „úgy hallgattak Illyefalván még az üdős emberek is 
rám, mintha az apjuk lettem volna”. Feszültebb pillanatokat a rém­
hírek futótűz gyanánt való elterjedése okozott. így amikor a „Szent­
györgyön lövik egymást!” — riadalom nyomán az emberek 
feltódultak az őrsre, s ott az ellenállni nem merő milicista szeme 
láttára feltörték a páncélszekrényt, és osztani kezdték a puskákat s a 
lőszert (két-három golyó jutott volna egynek), Ilia nyomban ott 
termett, és határozott fellépésével rábírt őket: szolgáltassák vissza a 
fegyvereket. „Le a puskát! Kit akartok meglőni?” Tartott-e román— 
magyar összetűzéstől? — kérdeztem. „Dehogy! Hát én magyarok 
között voltam! S letették a puskát, mikor kértem. Más akárki 
mehetett volna, úgylehet, nem hallgattak volna rá!” Orbán helybéli 
agrármérnök is befutott, az embereket lecsillapították. Tovább 
mesél: „Nicujorral jártuk éjjel a falvakat, ellenőriztük a pázsit. Nicu- 
jornak volt két vadászpuskája, kinn tartotta az erdőn egy lakatlan 
házban. Elhatároztuk, béhozzuk. mégse tudja az ember, ki támad, mi 
támad. Hát miután az emberektől elvettük a puskát, vagy két órára 
rá, Nicu$or beáll a kocsival a milícia elejébe a két vadászfegyverrel. 
Mikor meglátták a népek, lett nagy kiabálás: hát persze, ö román, 
neki szabad! Na, akkor kezdtük elölről, mindegyiket félrevontam, 
külön megmagyaráztam: hát leadni akarja, ember!” A községben 
végül csupán az önkéntes karhatalom viselhetett fegyvert a kritikus 
napokban, Szentgyörgy is meg lehetett elégedve velük, igaz, amikor 
a brassói terroristák érkezését várta a város és barrikádok 
felállítására adott parancsot az országutakon, azt nem teljesítették. A 
hír vaklármának bizonyult különben.

Muscalu Ilié ma meglehetős tekintélynek örvend a faluban, 
RMDSZ-es és TDRP-s társával együtt hárman képviselik a falut a 
községi tanácsban. „Leleményes, törekvő ember, jó szervező — 
mondja róla Deák József tiszteletes úr —, javasoltam neki, állítsuk 
fel az erdő-közbirtokosságot.” Muscalu felesége — a jómódú Imre 
családból származó asszony — révén jutott ’91-ben számottevő

43



földbirtokhoz, s lesz társtulajdonos az erdő-közbirtokosságban is, ha 
a mostani kormány beváltja ígéretét1. Kapuján La Ilié feliratú cégér 
jelzi, a gazda a földművelés mellett kft.-t is alapított, a bár 
jövedelmével ugyan felesége nem elégedett (sok ennyi bár egy ilyen 
kis falunak), a LÁM Alapítvány segítségével azonban arató­
cséplőgépet is hozott külföldről, s elvállalta, hogy a szentgyörgyi 
tejgyár illyefalvi konkurensének tejbegyűjtője lesz. Számon tartja 
mindenki a faluban, hogy mindkét fiát magánfőiskolán taníttatja 
(„állami egyetemre nem tudtam bejuttatni, annyi pénzem sose 
volt”). Nem vitás, a leginkább vállalkozó kedvű emberek közé 
tartozik. A fiatal református tiszteletes „normális gondolkodású, 
kiegyensúlyozott” emberként jellemzi, s bizonyára ezzel is magya­
rázható, hogy feleségét a református nőszövetség vezetőjévé válasz­
tották meg. Ezzel már az aldobolyi specifikum sűrűjében járunk: 
parasztpárti községi tanácstag és református nőszövetségi vezető 
egy családban... Erről bővebben később.

Muscalu Iliéről még annyit, hogy nemzeti hovatartozásáról, 
annak alakulásáról kalandregénybe illő részleteket mondott el, 
hitelességükben nincs okunk kételkedni, így jellemzően aldobolyi e 
sorsképlet: őseit Szőcsnek, azaz Suciunak hívták, ortodox vallásúak 
voltak, az egyik ük- vagy dédapa orosz lett volna, innen a Muszka 
melléknév, melyből aztán a családnevek hivatalos román átírása 
idején Muscalu lett; édesanyját a tiszta román Dobollóról hozta az 
édesapa, ő fiát elzártan nevelte, az utcára sem igen engedte ki, 
emiatt később tanult meg magyarul, miután hat évesen félárván 
maradt, s apja új családot alapított. Románul viszont szinte elfe­
lejtettem — mondja, később külön erőfeszítéssel tanulja újra a 
nyelvet, talán innen az igyekezet, hogy romántudását gyarapítsa, s 
hogy családjában új nyelvi rendet vezetett be. A fiúk kiskorukban 
nem is tudták, hogy apjuk beszél magyarul, ő csak románul szólt 
hozzájuk — meséli a feleség, s az apa megerősíti: e szokás oly erős, 
hogy fiaival kizárólag e nyelven beszélgetnek egymással. A 
családban elvégzett ügy, hogy a két fiú apja vallási és nemzeti 
identitását örökli, miként azt különben szokásjog szentesíti a 
faluban: a lányok az anyjuk, a fiúk az apjuk vallását vették fel

1 A törvény végül 2000 januárjában lépett hatályba.
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hosszú időn át. Mára e rend mintha meggyengült volna, de nem e 
családban.

Nemzet," nyelv, vallás és politika
Nemzeti hovátartozás és érzelmi vonzódás, felekezeti és nyelvi 

közösségvállalás a szokásostól eltérő módon társul az aldobolyi 
románok körében, ehhez fűznék pár megjegyzést az alábbiakban. 
Aki úgy képzeli, hogy itt lehet egyértelműen ítélkezni vagy pláne 
pálcát törni bárki egyén vagy kollektívum, múlt vagy jelen felett, az 
alighanem a helyzet félreértésében érdekelt, és emiatt nincs miért 
vitába szállnunk vele. Induljunk ki három, többek által hitelesített 
ténymegállapításból.

Először: az aldobolyi románok egytől-egyig jól, sőt, kiválóan 
beszélnek magyarul, a spontán felszabadultságnak olyan fokán, 
hogy a sajátságos székely nyelvi humornak nem egy mestere akad 
körükben. Ezt azért említem, mert a szorongásmentes és árnyalt 
kifejezésmód a puszta nyelvismeretnél jóval több, gondolkodási és 
nyelvi formáknak alkotói fantáziának az anyanyelviségre jellemző 
bensőséges kapcsolatát feltételezi.

Másodszor: e vallásukra nézve görögkeleti lakosai a falunak 
román nemzetiségűeknek vallják magukat. Az 1992-es népszám­
láláskor az 573 fős összlakosságból 377 magyart, 192 románt és 4 
németet írtak össze, felekezetileg pedig a 318 református, 49 római 
katolikus, 4 evangélikus és 2 unitárius mellett az ortodoxok 200 
lelket számláltak, utóbbi adat tehát nagyjából egybevág a román 
nemzetiségűek csoportjával. (Elvileg a nyolcas különbözet — a 
keleti vallás és magyar nemzetiség együtt — azért fontos lehet; ha 
idősekről van szó, egy elsorvadt lehetőség képviselői lennének.)

A harmadik tény: románul szinte kivétel nélkül valamennyien 
beszélnek, ámbátor nem egyformán folyékonyan és helyesen, a 
fiatalabbak és középkorúak tulajdonképpen kifogástalanul fejezik ki 
magukat e nyelven, miután elemitől fel a nyolcadik osztályig és 
tovább a község vagy a szomszéd települések iskoláiban mindenki 
taníttathatja románul is gyerekét.

Nem vitás továbbá, hogy a faluban és a családok belső nyelv- 
használatában is a székely idióma van túlsúlyban, magától értetődő
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természetességgel folyamodik mindenki ehhez az érintkezési 
eszközhöz, ha közölni valója van, s emiatt némileg kirínak e képből 
azok, akik magyarul nem tudnak vagy nem akarnak megszólalni, az 
idegenség érzetét ébreszti mindenkiben e 'magatartás. A román 
nyelvet mindamellett szabadon használhatja bárki, s legfeljebb azt 
kockáztatja, hogy a helyi szokásrend be nem tartása miatt külső 
személynek minősítik.

Eddig a tények. Amit ehhez Muscalu Ilié fűz hozzá, nevezetesen, 
hogy a helyi románok elveszítették nyelvüket, az nézetem szerint 
már értékítéletet tartalmaz, hiszen valami olyasmit jelent, hogy egy 
saját nyelvet egy nem saját nyelv váltott fel. (Ugyan melyek az 
enyém—nem enyém vitathatatlan kritériumai? Értelmezhető 
továbbá úgy is, hogy itt egy közösség rosszul sáfárkodott a maga 
tulajdonával, emiatt megrovást érdemel, vagy bűntudat kellene hogy 
eméssze, netán neheztelnie kellene ama másik csoportra, mely 
javaiból kiforgatta, kincsét elorozta tőle, ki tudja, milyen körül­
ményt kihasználva. Muscalu, hangsúlyozom, semmi ilyesmit nem 
állított, mindössze a nyelvvesztésről beszél, s mikor saját 
tapasztalataimra hivatkozva cáfolom ezt (minden románnal románul 
beszéltem, amíg ők át nem váltottak), bizonyítékként hozzáteszi: 
igen, de otthon is magyarul folyik a legtöbb helyt a szó... Ezt köve­
tően nem firtattuk tovább a kérdést, Muscalu nyilván nincs a faluban 
sem egyedül ama véleményével, hogy márpedig egy román 
családban , a társalgásnak másképp kellene folynia. Ezzel azonban 
már benn járunk az ideológiai nézetkülönbségek sűrűjében, ripor­
tunk viszont mint a nyers valóság visszatükrözésének műfaja 
igyekszik egyenlő távolságot tartani. Egy elvontabb, de röpke 
eszmefuttatás előtt hallgassuk meg jól bevált koronatanúnkat a 
vallási és nemzeti identitásváltás oly sokat vitatott kérdéséről.

(Zárójelben azonban előbb még: hogy az emberek mennyire 
különböznek egymástól! A második világháború előtt és alatt 
gyakran volt az aldobolyi kinevezett román bíró vendége Gavrilá 
Olteanu, akit közvéleményünk a szárazajtai tömeggyilkosként 
ismer. Korábban nagybátyja is itt szolgált jegyzőként különben. 
Mondhatni hát, hogy azt az iszonyatos gyűlöletet és bosszúvágyat, 
rettenetes terve és tettei motivációit G.O. részben itt szívta magába, 
gyűlölete és dühe itt forrott ki, itt fontolgatta, miként sújt le nemzete
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nevében a bűnösök közösségére. Aldobolynak szerencséje volt, a 
gárda továbbvonult innen, s ennek Deák József már említett 
románmentő akcióján túl még egy okára itt rá kell mutatnunk: a 
románok közt sem akadt, aki a faluközösségi szolidaritást felmondta 
volna, valószínűleg közülük sem vállalkozott senki arra, hogy 
feketelistát állítson össze, és idegen gyilkosok kezével próbáljon 
meg leszámolni esetleges ellenfeleivel. Deák József nyilván úgy 
érezte, saját híveinek is tartozik azzal, hogy a falusi együvétartozás 
érzését nem árulja el, s ezt a másik fél viszonozta. Kevés tanulsá­
gosabb példázatot kínál székely környezetünk ennél. A történelem 
következő kritikus pillanatában vajon hogyan vizsgázunk majd?)

Visszatérve tehát: milyen áttérési esetekről tud beszámolni 
nekünk a tiszteletes úr, mi van abban, amit az ortodox harangozótói 
is hallottunk, hogy itt valamikor nagyobb lélekszámú román 
közösség élt, mint ma?

— Áttérésre volt példa, dobolyi különlegességről van szó. 19ló­
ban a román betöréskor a csendőrség is elmenekült a lakosság jó 
részével együtt, az itthon maradók közül sokan rablásra adták a 
fejüket. Nos, az illetők, amikor pár hónap múlva a magyar köz- 
igazgatás visszajött, féltek a számonkéréstől. Élt a faluban egy 
idősebb pap, azt találta mondani: aki áttér reformátusnak, annak 
nem esik semmi baja. Ráadásul akkor vette át az egyház a volt Forró 
féle birtokot, s a presbitérium úgy döntött, hogy abból csak refor­
mátus magyar ember vásárolhat. Erre fel másfélszáz görögkeleti tért 
át, hogy földet vehessen, és ne vonják felelősségre. 1920 után jó 
részük persze visszatért. Három család annyira ragaszkodott ma­
gyarságához, hogy az Országos Magyar Párt felvállalta a védel­
müket, Genfbe a Népszövetség illetékes bizottsága elé került az ügy, 
s azok megmaradhattak magyarnak. Annyira mentek itt a dolgok. 
Kis ügy volt, ezt sikerült a pártnak elintéznie. Később, ahol a vegyes 
házasságokban magyar volt a feleség, ott a gyerekek anyanyelve ez 
lett. Akik pedig a bécsi döntés után kimenekültek Magyarországra, 
ha nem is voltak reformátusok vagy katolikusok, ott nem egy 
átállott közülük. Én az ifjúsággal sokat foglalkoztam, s a magyar 
anyanyelvű görögkeleti gyerekek szívesen eljártak oda, s annyira 
megszerették, hogy 1945-ben jó páran jelentkeztek. Emiatt is volt 
aztán bajom, de megmondtam: én kérem, egyet sem biztattam! Meg
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is maradt e csoport, s mivel szabad akaratából döntött így, ez ellen 
senki semmilyen kifogást nem emelhet. Hogy tőlünk lett-e valaki 
görögkeleti? A két világháború között két példát tudok rá, egyikük 
visszatért, a másik nem. S fordult még elő, hogy nem hivatalosan 
hagyta el valaki a református egyházat.

— Az ortodox egyház mit tett, hogy elejét vegye hívei 
elszéledésének?

— Én nem vettem észre, hogy foglalkoznának a gyerekekkel, 
anélkül pedig nem megy. Persze, az ingázással és gyárba járással 
sok fiatal idegenből hozott magának román feleséget.

— Hallottam egy olyan szokásról, hogy vegyes házasságban a 
fiúk az apjuk, a leányok az anyjuk vallását követik. Nem szakad 
ketté emiatt a család?

— Nem szakad, mert nem csináltak soha a vallásból olyan nagy 
dolgot, különben sem mondják soha azt, hogy református vagy 
ortodox, hanem mindig azt, hogy magyar és román. A családban 
nem éleződnek ki a konfliktusok, megülik például mindkét ünnepet. 
Törekedtem rá én is, hogy jó legyen a viszony, és megszilárduljon a 
békesség. Én románt, magyart egyformán injekcióztam évtizedeken 
keresztül, sokszor hétfelé kellett mennem, de megtettem. Az ínség 
idején hoztam élelmet a szászoktól, 1946-ban százhat gyereket 
helyeztem el Szatmár környéki falvakban, 1947 februárjában pedig 
innen s Illyefalváról 70 gyereket Torda környékére vittem el, 
nemzeti különbséget pedig soha nem tettem. Románt, magyart 
egyformán segítettem. Úgy vélem, ma sincs gyűlölet a faluban, 
érdekellentét nem állott fenn hosszú ideig, gyárba, mindenfele 
elfogadták a magyarok jelentkezését is, így a viszonyt jónak lehet 
nevezni.

*
Két megjegyzés kívánkozik e fejezet végére. 1. Erdélyben ma 

statisztikusok pontos kimutatásai szerint a románosodás jelenti az 
asszimilációs folyamatok uralkodó áramlatát, s ez a kisebbségeknek 
rendkívül nagyarányú demográfiai veszteséget jelent. Ha erre 
például a Székelyföldön ellenpéldát is fel tudunk hozni, akkor annak 
egyik oka nyilván a mindenkori tömb sajátos szociális erőterében 
rejlik, mely még egy oly következetesen végigvitt hivatalos beol­
vasztási politikán is ki tud fogni, mint amilyet a román állam
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háromnegyed évszázadon át gyakorolt. 2. A két világháború között 
Romániában, polgári demokráciához méltatlan módon, jogi erőszak 
útján kívántak beavatkozni az emberek legintimebb önmeg­
határozási törekvéseibe, a kultúrzonásítás idején névelemzés és szár­
mazáskutatás eszközeinek legálissá tételével tulajdonképpen meg­
vonták az egyén jogát ahhoz, hogy önmaga döntsön saját nemzeti 
hovatartozása felől. Akinek a nemzetiségét a hatóság jelölte ki, az 
köteles volt román nevet viselni, gyerekét nem Írathatta anyanyelvű 
iskolába stb. E procedúrának alávetették Aldobolyt is, sebeket 
feltépni nem kívánunk, de épp emiatt biztosra vehetjük, hogy a 
székely falvakban ma csak azok vallják magyarnak magukat, akik e 
minőségükhöz külön ragaszkodnak.

Amire Aldoboly tanít
Az aldobolyi románság az Olt lapályára az idők folyamán 

beáramló új népesség egy kis töredékét jelenti csupán (lásd dr. 
Binder Pál és Cserey Zoltán idevágó dolgozatát a Háromszék 1994- 
es évfolyamában, sorozatként jelent meg vagy 45 részben), a falu 
történelmi határában legalább három román település is keletkezett 
időközben. Következésképpen az aldobolyiak az együttélés egy 
sajátos formáját vállaló csoportot jelentenek. Valamikor tehát való­
ban többen lehettek, mint ma, magában a faluban viszont alighanem 
máig folyamatosan nőtt a számuk.

A legérdekesebb helyi jelenség a nyelvi beolvadásé, mely 
egyúttal annak az igazságnak a bizonyítékával szolgál, hogy nyelvi 
azonosulás még távolról sem jelent nemzeti hasonulást is. A 
nacionális identitás hordozóivá adott esetben a vallási, vagy 
újabban, a politikai opciók válnak.

A nyelvi asszimiláció végtelenül összetett dolog, de biztosan 
szerepet játszik benne, hogy ki a beköltöző és ki a befogadó; hogy 
jelent-e civilizációs előnyt a beolvadás; hogy milyen nyomás 
nehezedik a jövevényre; kulturálódni milyen nyelven tud vagy 
kíván; milyenek a számbeli arányok; egyénenként, csoportonként 
vagy családonként nyer-e bebocsátást; mennyi ideig él együtt a két 
népcsoport; mivel csábít a befogadó és milyen feltételeket fogad el a 
beköltöző; hajlandók-e vegyes házasságra lépni — és így tovább,
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millió egyéb tényezővel és szemponttal kell számolnia annak, aki a 
kérdés vizsgálatában óhajt elmélyedni. Háromszéken a székelység 
déli végein nem mehetett ritkaságszámba az, ami Aldobolyban 
lefolyt, s ami a múltszázadban lezárult természetes interetnikai 
egymásrahatás maradt volna, ha előbb informális módon, később a 
román nemzetállam adminisztratív, jogi és politikai eszközeivel 
vissza nem csinálják, úgymond. A nyelvi beolvadás így mára már a 
múlté, útvette helyét egy, a szimmetrikushoz közelítő kétnyelvűség, 
— s erről a leghatározottabban ki kell jelentenünk, hogy olyan 
értéket látunk benne, mely okvetlen oltalmat és bátorítást érdemel. 
Ne'szégyenkezzék senki román azért, hogy magyarul is ért és töké­
letesen beszél! Az aldobolyi románokra hatalamas ideológiai és 
erkölcsi nyomást gyakorol a nem mindenben megértő külvilág, van, 
aki jó adag elfogultságtól vezérelve, holmi elfajulást, behódolást lát 
ama mentalitásban, mely ennél messze komplikáltabb, mi több, 
kimondottan komoly értéket hordoz. Az itteniek hivatalos identitása 
alatt ugyanis egy olyan helyi azonosságnak nevezhető falusi 
összetartás húzódik meg, mely nemhogy természetellenesnek nem 
tekinti a fennálló nyelvi viszonyokat, hanem pontosan ezek jelentik 
számára a természetesen adottnak elfogadott létkeretet.

Riportunk rögzíti, hogy új magtartások törnek maguknak utat a 
románok körében. Az átmenetiség szokatlan, helyzeteket szül. Az 
egyik családban az apa román vidékről hozott magának feleséget, az 
férje és a falu kedvéért megtanult magyarul, az apa és az anya 
gyerekeikhez más-más nyelven szólnak. E nyelvi rend állott fenn a 
családban egészen addig, míg a nagyvárosi egyetemre bejutott egyik 
sarj el nem határozta, változtat a dolgokon. Az illető lány 
tökéletesen kétnyelvű különben, otthon azonban csak románul 
hajlandó megszólalni, úgy érzi, a maga külső (városi, azaz brassói) 
értékrendjéhez igazodva: nem helyes az, ahogy az öregek, a helyi 
hagyományhoz ragaszkodva, cselekszenek...

Furcsállkodásunkat ne rejtsük véka alá (aki privilégiumok 
csábításának engedve változtat identitást, az a kisebbségi közvéle­
mény szerint egy húron pendül az elnyomó hatalommal, de vajon 
erről van-e szó, vajon minden identitásváltás előny haj hászás-e?) — 
mindamellett ne siessünk a vitában igazságot tenni, személyes 
meggyőződések harcába avatkozni különben sem tisztünk. Szá-
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murikra az a fontos, hogy az identitás átfogalmazása ne egy 
bosszúideológia jegyében folyjék le, ne dúlja fel a falu békéjét, ne 
borítsa fel annak egyensúlyát és hogy ne válhasson a politikai 
sovinizmus székelyei lenes eszközévé. Példákkal bőségesen szolgál 
erre riportunk. Ma több helyt tapasztaltuk, hogy ettől a helyi 
románok is tartanak, s nem ok nélkül. Pillanatnyilag a nemzeti 
egységpártnak (PUNR) van ugyan pár szavazója a faluban, a nagy 
többség azonban az interetnikai béke megőrzésében érzi édekelve 
magát, s a külső uszítok fene nagy „segíteni akarása” legalábbis 
feszélyezi.

Az hogy legbelső énjéről ki miként vélekedik, mely nemzethez 
tartozónak vallja magát, olyan mozgatórugó és oly erős érzelmi 
kötődést szül, hogy lobogó intenzitását egy életen keresztül 
megőrizheti.

Az identitás kalandja
Jellegzetesen végvidékinek (a határhelyzetek hazája) érzett 

történettel zárjuk aldobolyi riportunkat arról, hogy legsajátosabb 
tulajdonáról, a leikéről az ember nem mond le még akkor sem, ha a 
világ a bejegyzés, az anyakönyv, a hivatalos nyilvántartás 
szentségére esküszik is.

Sok székelyt ajándékoz vagy ver meg regénybe illő élettel a sors, 
Deák János bácsiét számomra a nemzetek és felekezetek közti 
határokon való átkelés kalandja teszi izgalmassá. Illetve hát a 
papírformán változtatni neki sem sikerült. János bácsi ortodoxnak 
született, és a nyolcvannyolc éves ember őszinteségével mondja, 
hogy végig magyarnak érezte magát. A keresztelés körülményeit 
egy szerelmi történettel magyarázza: székely édesapja Imecsfalváról 
került Dobolyba, ott megismerkedet János bácsi leendő 
édesanyjával, annak szülei azonban, „noha becsületes ember volt”, 
nem akarták a leányt hozzáadni. A falu görögkeleti papja ajánl­
kozott, hogy egyengeti a fiatalok útját, mindössze kitérniük kellett, 
hogy összeadhassa őket. így történt, hogy az utódokat is az ortodox 
templomban tartották mind keresztvív alá, ráadásul bátyjai a 
vasútnál dolgoztak, és ott „románok kellett hogy legyenek”, mondja 
János bácsi. A két világháború idején létezett az alkalmazásnak egy

51



ilyen, másokra nézve kizáró szempontja a román államvasutaknál. 
János bácsi egy olyan világban élte le hosszú életét, melyben a 
körülmények aránytalanul erősebbek voltak az egyénnél. Hallgassuk 
meg, mit mesél iskolába nem járásáról, az árvagyámi intézményről 
(a gyerekkizsákmányolás fedőszervérő ÍJ, a hovatartozásához fűződő 
sejtelmekről és hitről.

— Édesapám a háborúban megkapta a betegséget, hazajött 19ló­
ban, és itthon meghalt. Én hatodik évemben voltam akkor. 
Árvasággal nőttem fel, kérem! Osztályt, mondhatni, egyet sem 
végeztem. Felmentem a református magyar iskolába, akkor ‘18-ban 
béjöttek a románok, s vége volt, a magyar tanító nem mert tartani, 
mert oda voltam béírva a románok közé. Örökké hurcoltak a 
csendérek, hogy menjek iskolába, de én inkább a mezőre jártam. 
Ahogy a csendér kiment a kapun, én is kimentem a kapun. Megbün­
tetni? Megbüntették szegény édesanyámat vagy kétszer. De volt 
édesanyámnak két tehene, hoztam a román tanítónak Szent- 
györgyről egy szekér fát — s megvolt a büntetés! Az a tanító erősen 
gyűlölte a magyarokat. Engem a csendérrel úgy vezettetett el, hogy 
az a fülemet fogta. Mégse jártam aztán.

— Az árvagyám rossz ember volt, örökké dolgoztatott. Muszáj 
volt menni, ő parancsolt a gyermeknek. Idejött: „Deákné, holnap 
megyünk fáért Dobollóra. A Piliske tetején túl. A gyermek álljon az 
ökör eleibe!” S én hétesztendős koromban az ökör eleibe állottam, s 
az ötödik lánchegyre kimentünk a szászok érdéin is túl — úgy 
ingesen a szakadó esőben. Az úton azt kiáltja egyszer csak egy 
öregember — tizenöt szekér ment fáért —: „Hé, álljatok meg, a 
marhák a kérőiket vegyék fel!” Pihenni, ugyebár. Ott mesélte aztán 
ő, hogy jöttek bé Dobolyba a románok. A magyar urak által. A nagy 
hely le egész Vámoshídig 1848-ban mind Dobolyé volt. Két nagy úr 
1848-ban harcolt, s nekik mint katonaviselteknek meg volt engedve, 
hogy annyi földet foglaljanak, amennyit akarnak. Az egyiket hítták 
Bocskornak, a másikat Gáli Antalnak. Felállott Bocskor egy 
dombra, s azt mondta: „A vámoshídi határ s itt bé s az ott — az 
enyém!” Gáli Antal pedig azt mondta: „Az út — brassói út — 
közepe a határ, az erősdi szély s az Olt mente legyen az enyém!” 
Aztán a szegény emberek is kaptak itt-ott egy-egy holdat, mert 
akkor is úgy volt... S a románok: Gáli Antal béhozta Nán Györgyöt.
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Neki volt négy fia s négy lánya. Azok férjhez mentek, és idete­
lepedtek. Bocskor is béhozott vagy három családot, azokból 
telepedtek a románok. Ott hallottam én ezeket a beszédeket. 
Egyebünnen nem tudom!...

— Hogy fizetett-e az árvagyám? Az, kérem, soha! Mikor 
hazajöttünk, még ennem se! Fenn ült a szekéren, én a marhák előtt. 
Örökké azt mondta: „Csá, fickó, nye! Gyermek, hol vagy?” 
Mondom: „Itt vagyok!” Esett, szakadott, a víz folyt ki belőlem. 
Megérkeztünk, s nemhogy azt mondta volna: Gyere, igyál egy 
csupor meleg tejet vagy valamit, hanem küldött, vegyem ki a 
pokrócot, s feküdjek le a csűrbe. Olyan vizes vótam — hogy 
feküdjek le a csűrbe?! Jöttem ki a kapun. Odaszól a felesége: „Menj 
fel az eperfára, lakjál jól!” De olyan setét volt, a kezemet se láttam
— hogy lakjak jól eperrel!? Megszenvedett ember vagyok, kérem!

János bácsi később volt cipészinas, kőműves, dolgozott napszá­
mosként, a kollektivizálás után a prázsmári posztógyárba került, 
nagy szerencséjére még a csoportfelelősséget is megpróbálta, s e 12 
évnek köszönheti, hogy 300 ezer lejes nyugdíjával messze lekörözi 
kollektívnyugdíjas feleségét, akire mindössze nyolcvanezer leje van 
az államnak. Kovásznai suszterinas korában történt:

— A mester hazaküldött egy pár cipővel a megrendelőhöz. „De 
Jancsika, mikor bélépsz, a nagyságos úrnak élesen szólj!” Én kop­
pantottam, s mondom jó hangosan: „Jó napot kívánok, nagyságos 
úr!” Átaladom a cipőt, s azt kérdi: „Tégedet minek hínak?” 
Mondom. „Deák János?! Hová való vagy? Imecsfalvárói került az 
édesapám.” Elment, kihozott egy nagy könyvet, s nézi, s azt 
mondja: „Öcskös, tudod-e, hogy mi ivadékok vagyunk?” Ivadékok.
— azóta se hallottam azt a szót. Ennyit tudok a származásomról...

Deák Jánosnak az 1916-os meneküléshez is fűződnek emlékei. A
szomszéd üzemelő cséplőgépe körül téblábolt, mikor beszaladt a 
hírrel egy ember, hogy fusson ki, merre lát, a románok betörtek, és 
Bagarus Jóskát, a helybéli mészáros fiát, ki Predeálon volt 
állomásfőnök, megölték. Akkor a család Erdővidékig („a Rika 
tetejiig”) menekült, onnan tértek aztán vissza. 1940 őszét felnőtt 
fejjel, családapaként érte meg, az akkori idők különösen próbára 
tették az úri osztályhoz nem tartozó embert is:
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— Szeptember legelején megkért Rákosi úr és a református pap, 
vitessem el őket másnap Szentgyörgyre. Be is vittem szekéren, s 
jövök haza. Mikor béjövök az utcán, nekemugrik F. J„ aki 
vasgárdista volt, dobolyi ember. „Hé, hol voltál? — azt kérdi. — 
Voltál, hogy a határt csináld la Vámoshíd?” így mondta: „la 
Vámoshíd”. Dehogy, mondom, né, erről van szó. Odavágja: „Ha a 
magyar itt áll meg, akkor ebből a fegyverből az első golyó a tiéd!” 
Nem mertem a családnak szólni, hogy miket beszélnek a faluban 
rólam. Hát egyszer fut egy ember, hogy vigyázzak, mert Magyari 
tanítót és Rákosiékat átaldobták a határon a román csendérek, s 
jönnek utánam. Feljelentett ugye valaki, hogy odavoltam Szent­
györgyre. (De a harmincas években úgy volt, ha kimentünk az útra, 
és megláttuk, jő a román csendér, egy kapun rögtön bé kellett 
menni, mert üttek s vertek, ha nem köszöntél nekik románul.) Jó, 
megbeszéltem a feleségemmel, menni kell. A hat hónapos 
leánykánkat felvettem a hátamra, átúsztam az Oltót, így mentünk 
kerülővel lllyefalvára. Szegény édesanyámat otthon másnap 
lefogták, bézárták a pap csüribe, s mindent elloptak a jó gazdák...

Illyefalván megvártuk, hogy a magyarok jöjjenek bé. De a 
magyarok megállották Széppatakánál, nem tudták, hol a határ. 
Akkor egy biciklis futott, hogy a románok a Malomhegyen a két 
falu között csinálták a határt. Egy árkászati főhadnagy vezette azt a 
tizenhat-tizenhét embert, s azt mondta: „Na, most megtérek, s bé 
kell menjek Kökösig”. „Hadnagy úr, kérem, ha lesz szíves, én is 
elmennék Kökösbe.” A feleségem apjához igyekeztünk, ugye. 
„Tessék, kérem, üljön fel mellém a kicsi kocsiba.” Kökös végén egy 
nagy tábla volt feltéve, reaírva magyarul és románul: Aki ezen erről 
jő, tűzzel fogadjuk. Azt mondja a főhadnagy: „Toljátok ki azt 
onnét!” Mikor a dandárkocsi reament, úgy megcsapta, hogy 
esszeszakadt teljesen a deszka. Hát elég az, hogy megyünk tovább. 
Én a főhadnagy mellett ültem, de feszt néztem ide-oda. Hát látok 
egy szalmakazalyon román katonát. „Né, mondom, főhadnagy úr, 
baj van!” Leszökött a főhadnagy, én is le. Azt mondja a 
feleségemnek: „Asszonyság, tessék bémenni a máiéba, s feküdjék 
oda a borozdába, s a csöppséget vegye a hasa alá.” Erre mondom én: 
„De főhadnagy úr, én is itt vagyok”. „Maga jön velünk, magának se 
kedvesebb az élete!” Erre megindultunk. A kazaly tetején vagy
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három román katona volt. Megindultunk. Mikor odáig értünk: 
„Csatároszlop, tűzre készülni, utánam!” Erre a katonaság kétfelé 
futott, mi a főhadnaggyal neki a szalmakazalynak. Kiszállottunk. 
Kérdi tőlük, mit keresnek itt, a határ odébb van. Azok nem tudtak 
magyarul, mondom én: „Du-te, vezi, dincolo de páráu, cá granifa e 
acolo!" (Menj túl a patakon, ott húzódik a határ.) Azok aztán 
felszedték magukat, otthagytak géppuskát, mindent, s elmentek. Mi 
összeszedtünk minden fegyvert, s átaladtuk két román tisztnek a 
kökösi hídon. De előbb béjöttünk a faluba. Hát kijön virágcsokorral 
a magyarok eleibe? A román pap a feleségével. Ismertem, Doboly- 
ból helyezték oda, gyűlölt minket nagyon. Egy öregasszony nem 
bírta nézni: „Te, gazember, kijössz a magyarok eleibe, s a gyerme­
keinket meg agyon akartad ütni, mikor magyarul énekeltek, ha 
mentek sor alá?!” Elkiáltja magát a főhadnagy: „Cibil Joákim, 
hozzám!” Odafut a honvéd: „Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, 
megjelentem a parancsára!” „A tiszteletes urat békíséred, a kapunál 
állsz, senki nem szabad bántsa!” Békísérte. Arra mi nekimentünk a 
hídnak, hát a világon senki! Egyetlen katona állott túlfelől. Eleget 
mondtuk, hogy gyere ide — nem jött. Na de egyszer csakugyan jön 
két román tiszt, s megmondták, itt lesz a határ. Hát így történt a 
bécsi döntés.

Kökösben a család nem tudott megmaradni, nem volt kereset, 
beköltöztek hát Szentgyörgyre. Mivel úgyszólván semmit magukkal 
vinni nem tudtak, János bácsi titokban többször járt otthon.

— Szökve! Egyszer lefogtak a magyarok. A tetőről kiáltotta: 
„Állj! Ki vagy?” Mondom: „Nem állok, maga maradjon ott, mert én 
odamegyek.” Elmondtam neki, miért voltam otthon. Elengedett. 
Mikor mentem felfele, egy százados felvett a kocsira, felvitt 
Szentgyörgyre. Nem mondtam neki, hol voltam. Egyszer meg úgy 
jártam, hogy hazajöttem megint, s édesanyám egy viderbe belerakott 
egy üveg uborkát, egy párnát, valami takarót, egy üres 
szalmazsákot, mindenfélét. Egy akkora hátizsákot csináltam belőle, 
a fejem fölé ért jó magasan. Menegettem éjjel — már benn 
Szentgyörgyön. Mikor bétértem a Csíki utca felé, hát a magyar 
járőr: „Állj!” Megálltam. „Mit viszen?” Mondom. Erre ő, hogy: 
„Nekem kötelességem, hogy magát békísérjem!” Mondom: „Ne 
tessék megcsinálni! Inkább jöjjön fel hezzám, s meglátja a
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helyzetemet.” Hát el is jött. Mi egy akkoracska házacskában 
laktunk, de nem volt se ágy, se semmi, vettem egy fél öl fát, azt 
leraktam, azon aludtunk. Na, a katona megnézte, megmelegedett, s 
azt mondta: „Nyugodjanak békével!” — és eljött.

János bácsi napszámból, felesége mosásból tartotta el magát és a 
családot, első pénzéből vett egy malacot, azt felnevelte, majd: 
„megbúgattam, eladtam, vettem egy tehenet”. János bácsi ma is 
büszke, ahogy a semmiből kis gazdaságot teremtett, s ahogy sikerült 
kihúzni azokat az időket. „A tehenet eladtuk, s vettünk fát s 
öltözetét” — teszi hozzá a feleség, aki különben a dolgok kevésbé 
hősi oldalára emlékszik. Közeledett a front, Aldoboly ágyútüzbe 
került. Ahogy a harcok elültek, János bácsi otthon terem. A házat 
közben egy, a kútba esett „bomba vagy miféle elnyomta”, öreg 
édesanyját betegen találta egyedül a megsérült épületben. Fel- 
nyalábolta a beteget, úgy vitte Szentgyörgyre, ahol aztán valamivel 
később meg is halt.

Nos, a nemzeti azonossághoz visszatérve: János bácsi — anya­
könyvi bejegyzés ide, anyakönyvi bejegyzés oda — magyarnak 
tudta és érezte magát egész életében, „rólam a református urak 
tudták, hogy lélekben magyar vagyok”. A papírformán azonban a 
két világháború között változtatni nem lehetett, később pedig — 
utódában — már kibúvót talált: fia az édesanyja katolikus vallását 
vette fel, mert „reverzálist adtam róla” — mondja D. J. elégedetten, 
mint aki kifogott a világ fonák rendjén. Felesége meséli férjéről: 
„Magyar időben Szentgyörgyön az én vallásomról vett úrvacsorát, 
hogy ne éljen ilyen nélkül.” Az egész életén átvonuló törekvésének 
tulajdonítható, hogy halála után felesége mellett kíván pihenni a 
katolikus temetőben.

A mai törvények szerint saját nemzetisége megállapításában 
egyedül az egyén illetékes, mindenkit annak kell elismerni és beje­
gyezni, aminek vallja magát. Ez nem mindig volt így, a közelmúlt 
gyakorlatának emléke ma is kísért, s léteznek önjelölt, sőt, hivatalos 
származáskutatók, akik kezét ha nem fogjuk le idejében, minden 
skrupulus nélkül fogják összekuszálni népeink sorsát, mint tették 
nem is olyan régen. Legyen ez az aldobolyi riport végső kicsengése.
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Utóhang
Talán nem szerénytelenség elárulnom, riporteri pályámon 

Aldoboly — ez a valamikori Királyföldhöz, a mostani román 
tömbhöz legközelebb eső falva a székelységnek — viszonyítási pont 
marad. Némi szerencse és kitartás kellett hozzá, hogy alaposabban 
elmerülhessek tanulmányozásában, s az itteni sajátos etnikumközi 
viszonyoknak is több időt szentelhessek. Ma, amikor még a 
szélsőségességtől magát elhatároló új liberális párt, az Alternatíva 
Romániei is székelyföldi ortodox templomok építésével akarja 
megváltani helyjegyét a politikai életben, az aldobolyi együttlétezési 
formák és a két közösség három évszázados falusféli tapasztalata 
felértékelődik. A riport sem néprajzi, sem pszichológiai látleletét 
nem nyújthatja az itteni nemzeti identitásoknak, nem ér fel egy 
szociológiai vagy antropológiai vizsgálattal sem, viszont rávezethet 
a gondok gyökerére, és kórismét is sugallhat, ha már a klinikai 
szóhasználatnál tartunk.

Mert mi is történt ebben a bevándorlókat a középkor végén, az 
újkor elején befogadó magyar faluban? A beáramlók száma a múlt 
században vagy a 18. század végén nőhetett meg, egy kisebb 
templomuk már akkor állott, s a protestáns székely közösség nem 
élt kifogással ellene, miként sok más helyen sem. Az érintkezés 
uralkodó nyelve nyilván a magyar volt, olyannyira, hogy noha a 
múlt századi erdélyi románság nemzeti mozgalma — a §aguna 
pöspök féle szárny — a kilencvenes évek közepén bojári adományra 
alapozva új, impozáns görögkeleti templomot is építtetett a 
hitsorsoknak, s a papság markáns nemzeti vonalat követett, a 
közösség nyelvi elmagyarosodásának mindez nem tudta útját állni. 
Megkockáztatom a föltevést, hogy e folyamatban a természetes 
beolvadás mozzanatai voltak az uralkodóak, s nagy szerepet játszott 
benne a bevándorlók törekvése, hogy beilleszkedhessenek a falukö­
zösség világába — ezt bizonyítja, hogy él egy olyan belső kohézió a 
településen, mely a külső bomlasztó hatásoknak bizonyos fokig si­
keresen állt ellen máig is. A székely társadalom nyitottságáról, véle­
ményem szerint nem állít ki rossz bizonyítványt az aldobolyi példa.

A politikai nacionalizmus persze mindkét oldalról befolyásolni 
kívánta az alapvetően etnikai közeledést, a székely faluközösség
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bevándorlókkal való kiegészülését. Hogy ez magyar részről hogyan 
működött, annak érdemes lenne utánanézni, tény, hogy román nevű 
aldobolyiaik harcoltak már a kuruc seregben is, feljegyzések tanús­
kodnak arról, hogy Háromszék 1848-49-as önvédelmi harcában 
életüket áldozták a honvédsereg soraiban. Ennek a politikai azono­
sulásnak a szociális és érzelmi hátterét egyebek mellett a jobbágy­
felszabadítás forradalmi gesztusa adta meg, mely helyileg leginkább 
az ő javukat szolgálhatta. Nos, a századunkra átnyúló politikai 
nacionalizmusok, a nemzeti mozgalmak felerősödése nyilván hatást 
gyakorolt a falu társadalmára. Az 1920 után mint saját birtokán itt 
berendezkedő román nemzetállami bürokrácia, mely a két világhá­
ború között tulajdonképpen egy mesterségesen fenntartott per­
manens ostromállapot körülményei között kormányozta a Székely­
földet és annak minden egyes falvát (felfüggesztettek minden 
helyhatósági demokráciát, ún. interimár bizottságok igazgattak stb), 
a legalizált származáskutatás, a névelemzés, a kultúrzónásítás 
politikai és adminisztratív erőszakával oly nyomást gyakorolt az 
itteni görögkeleti vallású és magyar anyanyelvű lakosságra, hogy 
annak körében disszimilációs, kiválási folyamat indult meg. További 
kutatás tárgyát képezheti, hogy a mesterségesen kreált előnyök — 
mások visszaszorítás volt ezek ára —, a törvényesített erőszak, a 
háborús pszichózis, az állami hivatalos és az informális ráhatás, a 
terror stb. milyen eszközeivel sikerült megfordítani azt, ami 
évszázados, érzésem szerint, túlnyomórészt természetes folyamat­
ként lezajlott, s hogyan állt elő a mai helyzet, melynek jellemzői a 
következők: a falu ortodox vallású lakói az 1992-es népszámlálás­
kor nyolc személy kivételével román nemzetiségűnek vallották 
magukat (összesen 192-en), de szinte kivétel nélkül valamennyien 
tökéletsen — mi több: szívesen — beszélnek magyarul. Román 
iskoláztatásuk, a médiának, a külvilággal való megélénkült kapcso­
latoknak, a kívülről hozott román házastársaknak stb. köszönhetően 
románul is annyira jól beszélnek, hogy alighanem a szimmetrikus 
kétnyelvűségre is kiváló példát szolgáltatnak.

Új fejlemény, hogy egyes fiatalok, illetve a politikai közéletben 
szerepet vállalók közt egy, az eddiginél erőteljesebb román nemzeti 
öntudat ütötte fel a fejét. Hatással lesz-e a szélsőséges román sajtó 
uszító hangja a belső viszonyokra? Lesz-e foganatja a célzatosan
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torzító érvelésnek, mely szerint az itteni ortodoxok egy elnemzet- 
lenítő politika áldozatai, és emiatt „elnyomóikat” és azok minden 
pereputtyát átok kellene hogy sújtsa, őket pedig szégyenérzet mar- 
dossa belülről mindaddig, míg az utolsó magyar szót is elfelejtik? 
Sikerül-e összeszerelniük az „etnikai bombát” az ezen mesterke- 
dőknek? Avagy egy komplexumoktól mentes, bosszút nem forraló 
román közösség születik? Mindez nyilván azon múlik, milyen 
irányban alakulnak az országos politika dolgai, s hogy a faluközös­
ség belső értékrendjétől idegen elméleteknek és mentalitásoknak 
kitermelődik-e a befogadó közege. A kérdés nyitott marad. Tény 
viszont, hogy természetes beolvadás és erőszakos állami 
disszimiláció viszonya még, illetve már kutatható ebben az érdekes, 
különleges értékeit kellő mód nem óvó alsóháromszéki faluban2.

(1998 tavaszán)

Népszámlálási adatokat lásd a Függelékben.
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Sodródó falu

Száz torony
Orbán Balázs, az „ősriporter” a múlt század hatvanas éveiben 

fordult meg Erősdön, s nem sok érdekességet találhatott itt, a 
települést magát három szóban intézi el („igénytelen kis falucska”), 
majd szokása szerint kiválasztván a vidék legmagasabb pontját, 
megmássza a Veczert, s magaslatáról igazi romantikus leírását adja 
a Kárpátok vadregényes panorámájának. Orbán Balázs nem 
kevesebb, mint száz falu tornyát számlálta össze a csúcsról, mintha 
csak azt kívánta volna ezzel is kiemelni, hogy Erősd emberi 
megtelepedésre igen alkalmas helyen jött létre. A falu maga a 
termékeny szászfoldi medence peremére szorult ugyan — Felső­
fehér vármegyéhez tartozott évszázadokig —, szerényebb testvére a 
száz templomtoronnyal integető gazdagabb településeknek, de 
mindenképpen társuk — és nem csupán a látvány részeként. Később 
derítettek fényt az ásatások — lásd a Székely Nemzeti Múzeumban 
őrzött leleteket —, hogy ma is meglehetősen igénytelen kinézése 
ellenére, több ezer évvel Krisztus előtt már civilizációs őrhelynek 
számított. Hogy a valamikor fényesnek nevezett (László Ferenc 
indokoltan tartotta annak — véli a szintén régész unoka, László 
Attila) ún. Erősd — Cucuteni kultúrából mi maradt — ha egyáltalán 
érvényesülhetett a népvándorlások ide-oda hullámzásában némi 
folytonosság —, nehéz lenne megmondani, tény, hogy a legutóbbi 
időkben az erdélyi magyar, szász és székely hatás alakíthatta az 
érintkezésnek eme sajátságos pontján fekvő falu arculatát. 
Századunkban felerészben már románok lakják, újabban pedig az 
Olt menti peremfalvakat különös erővel meghódító új etnikum vert 
itt tanyát és alig egy emberöltő alatt száznál is több főt számláló 
közösséget alapított. A román anyanyelvű cigányság nem a népek 
vándorútján érkezett, nem hadi vagy civilizációs fölény birtokában
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hódít életteret magának, rendkívüli szaporasága, demográfiai 
„boom ”-ja kényszeríti terjeszkedésre. A hegyek közé szorult roma 
faluból, Hetéről — településtörténeti különlegesség — mint „hídfő­
állásról szivárgott be az első család, s maga a közösség alig második 
nemzedékénél tart. Igaz, a kb. harminc családot számláló kollek- 
tívum felerészben fiatalkorúakból áll. Az elemi iskola magyar 
tagozatára az 1998-99-es tanévben mindössze hét tanuló járt, a 
román tagozat huszonnyolc növendékéből pedig csupán három volt 
a román nemzetiségű. A falu lakosságának egynegyede cigány, a 
gyerekek közt fordított az arány...

Tizennégy temetés
Három rövid beszélgetés

Ráduly Baka Zsuzsanna újszülött gyermekét dajkáló, frissen 
végzett lelkésznő egy éve került Erősdre, szolgálati ideje alatt 
egyetlen keresztelő és egyetlen esküvő volt — temetni viszont 
tizennégyszer temetett. A református felekezet 230 lelket tart 
számon, ebből mintegy 150-en laknak helyben, a többiek zöme 
Brassóban és Sepsiszentgyörgyön él. A másfélszáz ember hetven 
valahány családot alkot, sok az egyetlen főből álló háztartás, 
özvegyasszonyok, agglegények. Úgy tudja, sem a magyarság, sem a 
románság nem szaporodik tulajdonképpen.

A szomszédban várszerűen lezárt udvaron és házban lakik az 
egyik román tanítónő, aki Brassóból költözött ki. Igen, a két össze­
vont elemi román osztályba egy plusz két nemcigány gyerek jár 
mindössze, a többi huszonöt roma. Jó részük csak késő ősszel 
érkezik, addig a nyájak, csordák körül foglalkoztatják őket szüleik. 
„Megkíséreljük egy kicsit civilizálni őket”, Férjével építkezésbe 
kezdtek, s épp emiatt gyűlt meg a bajuk, egy „gazdag cigánytól” 
vásároltak téglát, a második tételről, melyre pedig nagy szükség 
lenne most, le kellett mondaniuk, mert a cigány közben megemelte 
az árat. Hogy fél-e tőlük? Bizony nem ok nélkül tart tőlük, húsz ár 
krumplijából tíznek lába kelt egy éjjel... Szerencsére folyik a bras­
sóiak hétvégi házvásárlása, román betelepedésnek is lehet nevezni.
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Útban Erősdre vendége voltam a szomszédos Árapatakon 
Lőrinczi Etelkának, a nyugalmazott tanítónéninek és ismert néprajz- 
kutatónak, több megjelent és díjazott dolgozat (Kriza János Néprajzi 
Társaság) szerzőjének. Árapatakon mára az ötven százalékot 
meghaladja romák aránya, ők uralják az iskolát, kocsmát, utcaképet. 
Etelka néni kisszámú, itt régebb megtelepedett magyar cigány- 
családról is tud. A román cigányok beáramlása a hetvenes években 
vált tömegessé, mikor a „sok gyerekpénzből, amik kaptak, megspó­
roltak annyit, hogy abból házat vettek itt benn. Potom áron, az 
elköltözés lenyomta a ház értékét. Főleg heteiek jöttek. A régebbi 
házicigányok közt van, aki ma „úr”, postai alkalmazott például. Egy 
ismerősöm eladta egy heteinek az apai házat, de rossz szomszédot 
szerzett benne, átjárnak a kertjébe és lopják, már vasvillára is 
kaptak emiatt. Ráadásul a cigánynak száz juha van, hússal 
kereskedik, volt ügye a rendőrséggel is. A szegényebb cigányok az 
erősdi út mentén laknak, téglavetésből él közülük az, aki dolgozik. ”

Etelka néni a nagy cigány bevándorlás társadalmi feltételeit is 
betájolja némileg: a romák körében bekövetkezett demográfiai rob­
banás egybeeshetett szerinte azzal, hogy a kollektív és az állami 
gazdaságokban tömegesen kezdtek munkát vállalni, átvéve a városra 
költözött fiatal és középkorú falusiak helyét. A megszaporodott 
pénzjövedelem és a családi pótlékra támaszkodva pedig házat, kertet 
szereztek maguknak a félig kiürült És kiöregedett őslakosságú telepü­
léseken, annak rendje és módja szerint kitöltve a demográfiai űrt, 
melyet a szocializmus gazdaságpolitikája támasztott. Nem vitás, a 
környék nem egy falva számottevő és egyre differenciálódó roma 
kisebbségi vagy éppen többségi közösséggel érkezett a jövő küszöbére 
és utazik tovább a harmadik évezredbe.

„Tipológiailag a megyei jellegű jobbágyfalvak kategóriájába tartozik 
a többi Felsőfehér vármegyei településsel együtt” - írják Erősdről 
Binder Pál és Cserey Zoltán, hozzátéve, hogy 1468-ban említik először 
az oklevelek, mint Árapatak határában keletkezett újfalut. Története 
folyamán végig a viszonylag alacsony Iélekszám jellemezte és a 
fekvése által determinált kis határa, mely a múlt század végén például 
1859 katasztrális holdat ölelt fel. A falut a 17. századtól románok is 
lakják, azóta az ortodox és református felekezet párhuzamosan áll fenn. 
Népessége teljes egészében feudális függőségben élőkből tevődött
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össze — írják Binder és Cserey. Jellemző, hogy az 1750-es összeírás 
szerint a harminc erősdi család megoszlása a következő volt: tíz 
jobbágycsalád mellett tizennégy zsellércsalád élt itt és hat másik ún. 
jövevényként van bejegyezve.

*
A két egyéni sors, melyet az alábbiakban megélőik ismertetnek, 

nam világít ily mélyen bele a históriába, az e századi felutörténetröl 
azonban sokat elárulnak. A székely szabadsághagyomány körén 
kívül esett ugyan Erősd, a múlt századi polgárosodás azonban sok 
tekintetben a szomszédos székely falvakéhoz tette hasonlatossá, 
noha lakói amazokénál mindig szegényebbek voltak. Bibó Tera néni 
családnevét a régi összeírás jobbágyai közt találom, a későbbi 
kollektívelnök is egy Bibó volt, nyilván rokon. Másik narrátorunk, 
Béres György bácsi, nevére rácáfolva, a falu első gazdájának fia volt 
még a két világháború között is, apja pozícióját őrzendő, a liberális 
párt fele tájékozódott akkor, a háború után kulákbélyeget sütöttek rá 
ott, ahol már nyolc hektárért kijárt e meg nem érdemelt büntetés, 
mert a társadalompolitika futószalagon gyártotta a bűnbakokat.

Asszonysors
A 85 éves Bibó Arpádné született Imreh Teréz földművesasszony 

a falun kívül álló házcsoport, a Düllő egyik gazdaságában él egy­
maga, amióta tizennégy éve megözvegyült.

— 1913-ban születtem, édesapámat elvitték a háborúba, három­
éves voltam, amikor 1916-ban elmenekültünk a román hadsereg 
elől, vonattal mentünk Köröstarcsáig. Tudja, a 13-asokból én élek 
egyedül. Huszonketten konfirmáltunk annak idején, mert a 11-esek, 
a 12-béliek és a 13-asok együtt konfirmáltunk, minket négy kisebb 
lányt, alig akart az esperes felvenni.

— Erősd mindig vegyes község volt, nem élt itt kevesebb román, 
mint magyar, vegyes volt a szomszédság is, az emberek beszélték 
egymás nyelvét. A románok mind tudtak magyarul, én gyerek­
koromtól beszélek románul. A régifajta emberek jobb barátságban 
voltak, nem úgy, mint a maiak, akik alig köszönnek az úton...
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Vagyonilag nem volt nagy különbség, a Béres faj számított gazda­
gabbnak, de nagycsaládosok voltak az emberek. Szabóéknál tíz 
gyerek — és mind a tíznek külön háza! A régi embereknek nem volt 
nagy igényük, mind mezítláb jártak taavasztól őszig, a ruhájuk 
harisnya volt, bakancs, lábszártekerö. A románok közt az Axinték, a 
Kercsulyok, a Cioflecek voltak gazdagabbak, de Erősd sosem volt 
olyan jómódú, mint Aldoboly s Illyefalva, mi gyalog jártunk 
Szentgyörgyre és Brassóba is.

— Nekünk csak azután lett földünk, hogy aki részt vett az első 
világháborúban, annak osztottak agrom-fiMel, egy fél holdat 
örököltem én is a szüleim után, s amit még a férjem hagyott, most 
két hektár körül kaptam vissza a kollektív feloszlásakor.

— Sándor Mihály volt a tanítónk, itt a gyászjelentés, 1970. 
szeptember 20-án temették Maksán. Akkor az iskola nem volt olyan 
fontos, mint ma, írni-olvasni azért megtanultam. Onnan vett ki 
engem Popovici igazgató az aldobolyi állami iskolától — mi 
református magyar iskolába jártunk —, mert a gyermekei mellé 
olyan leányka kellett, aki beszél románul is. A felesége, Vida 
Margit, magyar asszony volt. Három esztendeig ültem ott, a 
negyedikben hiába hívutt, elszegődtem — 1929-ben — Nagy János 
tiszteletes úrékhoz Erősdre.

— Nyolc évig voltam náluk cseléd, akkor mindenki cselédnek 
ment, még a gazdagabb leányok is, hogy tanuljanak tisztaságot, 
főzést és a világon mindent, ami kell. Falunkban ugye, gyenge volt a 
mezőség, hegyes-völgyes minden, kapáló csak az aljakban akadt, 
sokszor kijött az Olt is, s nem termett úgy, mint Botfaluban, itt 
szemben vagy másutt. Egy esztendeig a régi papilakban voltunk, 
utána épült az új, ebben ebédlő, konyha, nappali, háló volt, onnan 
nyílt a fiirdőszoba.

— Én 1936-ban tőlük mentem férjhez Bibó Árpádhoz, mert csak 
addig laktam az édesanyám házánál, amíg jegyben jártunk. A férjem, 
nagyon rendes ember, Botfaluban szolgált akkor. A nagyobbik fiam, 
Árpi, 1937-ben született, a leányom, Teri két évre rá, a kisebbik fiam, 
Pali 1942-ben. Árpi a botfalusi cukorgyár igazgatójának volt a soföije, 
most kéne nyugdíjba menjen, Pali építészetet tanult, Brassóban él, már 
nyugdíjas, két leánya van. Teri itthon maradt a faluban, a leánya 
Szentgyörgyön él. Három dédunokám született eddig.
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— Életemet a napszámba járással töltöttem el. A gyermekeket is 
úgy neveltem fel — sokszor maradtam egyedül. Gyakran vitték a 
férjemet koncsentrára (munkaszolgálat) a harmincas évek végén. 
Ráadásul tavasszal az erdőn dolgozott és tüdőgyulladást kapott. 
Hoztuk a botfalusi orvost — nem ért semmit! Akkor jött az orvos 
Földvárról. Nagyon-nagyon finom úr. Amikor az autó megtért 
egyszer a kapu előtt — egy tehenünk ment! Azt mondta a doktor, 
kilencféle tüdőgyulladás van, s a férjem a legsúlyossabba esett. 
Abba, amiben rögtön eret kellet volna vágni s elkötni, amíg az orvos 
jön. Azellőtt még egy fiatalembert megfulladod volt abban a 
tüdőgyulladásban. Na, kérdezte a földvári orvos, milyen orvosságot 
kapott? Megmutattuk. Az nem annak a tüdőgyulladásnak való! 
Előbb az egyik fele volt megtámadva, aztán megkapta a másik felől 
is, a vállát fájtatta. Nagyon legyengült.

— Végül aztán csak meggyógyult. Én közben állapotos voltam...
— Később is gyakran maradtam egyedül a gyermekekkel. Reggel 

jókor felkeltem, felhajtottam a tehént a csordába, a falu végére, 
akkor vettem a kapát a vállamra, s kimentem, mert nem volt messze 
a föld. Kapáltam egy jó pászmát, s mire béjöttem, a gyermekek 
felkőttek. Megmosdattam, megetettem őket, s kivittem a mezőre. 
Nem kocsiban hordoztuk a gyermekeket. Kivittem, feltűztem egy 
ágat, csináltam egy kóbort, Palit bétettem oda, vagy Árpit, mikor ő 
volt kisebb. A mezőn neveltem mind a hármat, kérem! De rendes 
gyermekek voltak, egyik a mást nem támadta, nem veszekedtek. Én 
öngyilkos tudnék lenni, ha ők nem lennének jóban. Az unokák 
között sem tudnék különbséget tenni (Fényképet mutat.) Ezt a kosár 
virágot Jutka hozta, az unokám, mikor a nyolcvanat bétöltöttem. 
Mind piros szegfű s egy fehér. Azt mondtam: milyen szívreható. 
Mert azok mind az én esztendeim voltak, azokat mind én gyötröttem 
el, mikor dologgal, mikor egyébbel.

— Még a családról: hát vasárnap mindenki a templomba! A 
legények ebéd után mentek, ahova akartak, de rendes üdőbe haza­
jöttek. Az apjuk azt mondta, ne nézzék a pohár fenekét. A legények 
bémentek a faluba, de a leányom nem. Messze volt a falu, vigyáz­
nom kellett. Ha bált tartottak, gavallérral elengedtem. Mikor meg­
konfirmált, olyan fejlett volt, mint most Krisztina, a dédunokám. 
Első volt a leányok között a hosszú fehér konfirmálóruhában!
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Délután a piros ingben!... Olyan fejlett volt, a legények tették a 
kapuba a zöld fát, na!

— Hatvantól a kollektívben dogoztunk. Kezdetben adtak ren­
desen, akkor érdemes volt, most a nyugdíj kicsi. Hatvanezer lej. A 
kenyérre futja. Jártunk mind a ketten a férjemmel. Ő télen az 
istállóban, nyáron kinn a legelőn, a marhák mellett. Én a mezőn, 
ahova küldtek. Bibó Laci volt az elnök, mikor béállottunk, azt 
kérdeztem tőle: „Miért nem nézi meg, az ember milyen állapotban 
van?” Nagyon rendes volt az öreghez, azt mondta erre: Tera néni, 
magát tesszük a kertészetbe, Árpád bácsit pedig fejőnek! Haha! 
„Árpád bácsi” ezt a tehenet se fejte meg, a mienket.

— De aztán csak a kollektív érdekibe lett beteg. Jártak a 
porozógéppel, a gyomirtóval. Mikor hazajöttek, olyan büdös volt a 
ruhája, nyuvadtam meg tőle. Azt mondja: Mi ma a gázmaszkával 
kellett volna dogozzunk. Itta a vizet, a pálinkát, de hiába, a por 
megfertőzte a nyelőcsövét. Olyan betegséget kapott, két év alatt 
végzett vele.

— Akkorára a kollektívben alig maradt ember, szinte mi voltunk 
az utolsók. Ki gyárba húzódott el, városra, ki meghalt. Volt esel, 
hogy reggel bémegyek az istállóba, hát üres. Egyetlen ló áll. „Mi az 
Léda — kérdem —, te is egyedül maradtál?”

Hitvita az út porában
A riporter azt kereste, ki számít tekintélynek a cigányság 

körében, s az utcán megszólított asszony — különben tizenegy 
gyermek anyja — rögtön ajánlkozott, elékíséri Lepedát Rozihoz. 
„Rozi” fogalom a faluban, rendezett körülmények között élő 
nyugdíjas munkásasszony. A hetvenes években beköltözött romák 
előtt itt élt már szüleivel, édesapja csordapásztorként szegődött volt 
át Krizbáról Erősdre. Rozi élenjáró pünkösdista, próbálkozott a 
prédikátorsággal, amiről — nem firtatjuk, de — alighanem azért 
mondott le, mert rendet kellett volna tartania a cigányközösségben 
és ez meghaladta erejét. (Férfira van szükség — magyarázza —, 
azért is hívtak meg Hermányból prédikátort.) A pünkösdista vallás 
ugyanis felekezeti hovatartozásnál többet jelent, életviteli elveket és 
életmódot, szoros közösséget, melyre szorultság idején támaszkodni
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lehet, erkölcsi megigazulást. Lepedát Rozi háza előtt szenvedélyes 
hangú hitvita határát súroló beszélgetés zajlik, ebbe a csöppen a 
riporter. Nem cigány vallásról van szó — oktatják ki, mintegy 
kikérve maguknak a beszűkítést Rozi asszony ilyenkor nyáron, 
mikor helyben szünetelnek az istentiszteletek, mert a hívek a 
csordák nyomában a legelőket vagy egyéb ügyekben az országot 
járják — valamiből meg kell élni, ugyebár — szóval ilyenkor 
hetente beutazik Brassóba, ott nagy imaházuk és sok ezer hittestvére 
van, köztük „mérnökök, urak, művelt emberek”. Rozi asszony 
meglepően csiszolt románsággal és szép kerek mondatokban fejezi 
ki magát, a többié a tekintélynek kijáró tisztelettel hallgatják. Most 
érkezett cigány férfi lép a csoporthoz, rituálisan köszön, mire a 
többiek közlik vele, nem hittestvér, csupán riporter az idegen. 
„Nálunk senki nem lop, nem cigarettázik, nem iszik, nem hazudik" 
— folytatja Rozi asszony, mire a mellette álló, elgyötört arcú, 
megviselt cigányasszonynak felforr az epéje és kifakad: akkor őróla 
miért állította a most érkezett férfi, hogy tolvaj lenne és Brassóban 
árulná, amit itthon összelopkodott? A többiek csitítják, mit fog az 
újságíró gondolni róluk. Az asszony indulatba jön, őt nem érdekli, 
látszik, csak azért is ki akar pakolni. Különben is nagyon a 
begyében lehetnek a pünkösdisták. O!? Dehogy pünkösdista — 
válik élesebbé a hangja —, ő istenhívő — se több, se kevesebb! 
Hogy melyik templomba jár? Hát az ortodoxba! A többiek arcán 
kétértelmű mosoly: már amikor!... A nő ettől még dühösebb lesz, a 
riporterhez fodulva szapulni kezdi társait. A sok szentfazék addig 
pünkösdista, amíg a külföldi segélyeket osztják, vegye tudomásul! 
A többiek szelíden tiltakoznak. Rozi asszony nem tagadja, egy 
alkalommal ggész doboz szalámit kapott. Hetében a holland test­
vérek még házakat is födtek be, igaz, akadt család, mely, ahogy a 
derék hollandusok kitették a lábukat, lefeszegette és eladta a 
bádoglemezeket — no de ennie is kell az embernek, van a fedélnél 
fontosabb szükséglet is.Teljes egyetértés alakul ki viszont, az addig 
békétlenkedő nő is helyesel, mikor arra terelődik a szó, hogy a 
kollektív gazdaság idején bizony jobban ment soruk, inkább volt 
pénzük is. Ma e szegény faluban senki munkát adni nem tud nekik, 
a Barcaságra járnak át a jómódú településekre egy kis pénzkere­
setért. Elhiszi-e — kérdi Rozi asszony —, hogy ha szénacsinálni,
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krumplit szedni felvesznek egy-egy cigány napszámost, az nem­
egyszer üres gyomorral, étien kénytelen munkába állani, annyira 
nincs mit ennie, s hogy otthon gyerekestül éhezik?

No de belső vitáikat hogyan rendezik, mert rendőrt nyilván nem 
szívesen hívnak ? Az igazi pünkösdisták eszményien élnek — közli 
Rozi asszony —, a gyengébb hitüek kapnak össze. A rendőrség 
említése azonban óvatossá teszi, fejtegetni kezdi hát, hogy ők 
törvénytisztelők, mert meg vagyon írva: add meg a császárnak, ami 
a császáré, a világi hatalom előtt hát fejet hajtanak. Az anyagiakra 
terelődik újra a szó, a tizenegy gyerekes anya panaszolja, hogy „szo- 
csiál” segélyt áprilisban osztott utoljára a tanács a rászorulóknak, ők 
ettől is elestek. Az árapataki cigányok bezzeg kikapták a jussukat, ott 
ülnek a tanács nyakán, követelőznek, az itteniek ezt sem tehetik meg.

A templom
Pár éve az erősdi ásatások helyszínéret tett kirándulás alkalmával 

tűnt fel nekem, hogy a falu legszélén, a felszeg felszegén paticsfalú, 
jelentéktelen kis vityilló áll, rajta annál meglepőbb felirat: 
piinkösdista imaház! Ismét kimentem az utca végére, egy vízmosás 
alján ott az őskeresztények szegénységére és üldüzöttségére emlé­
keztető házikó. Azóta bevakolták, rendbe szedték, kerítést húztak 
köréje. Leakasztom a kaput pótló szögesdrótszálat, bekémlelek a 
kulcsra zárt ajtó üvegén. A falak körben csupaszok, „nu avem 
chipuri” (nem imádunk képeket) jut eszembe a cigányasszony ma­
gyarázata, s hogy a keresztszimbólum használatát is tiltja vallásuk. 
Festetlen és támlátlan deszkapadokon kívül semmi a sivár szobács­
kábán — egy rendkívül szigorú hit primitív dísztelensége, puri­
tánsága mindenütt.

De téved, aki a külföldi segélynek tulajdonítja, ami itt a lelkek­
ben történik. Igazság szerint az egész Olt mente cigányközösségeit 
egy vallásos ébredés kerítette hatalmába, s ebben alighanem a saját 
erőre támaszkodás igyekezete viszi a prímet. Emiatt a kiforratlan, de 
alakuló cigány nemzettudatnak és kisebbségi egyenjogúságra, az 
emberi emancipációra törekvésnek is fontos alkatrészévé válhat a 
kereszténység e másodszori behatolása a romák közé. No de mindez 
egy újabb riport tárnája lehetne.
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U.i. Hogy a magyarság és kisebb mértékben a románság is teret 
veszített Erősdön az utóbbi évtizedekben, azt több forrásból merített 
adatsorunkkal kívánjuk ismételten kiemelni. Lásd a Függeléket.

Odisszea — helyben
Az egykori Felsőfehér vármegyéhez tartozó, tehát a székelységtől 

elütő gyökerekkel rendelkező Erősdöt, a múlt században és századunk 
első felében a barcasági szász gazdák által foglalkoztatott emberek 
lakták, magyarra és románra ez egyaránt érvényes. Egy vékony 
parasztpolgári réteg azonban itt is megjelent.A most nyolcvanéves 
Béres Gyuri bácsi a világháború befejezésének évében született olyan 
családban, melynek önerejéből az egykori erősdi jobbágytársadalomból 
a legmagasabbra sikerült emelkednie. Élettörténetének kulcsszavai hát 
nagyon elütnek az előbbiekben megismert, naapszámba járó 
törpebirtokos rétegből származó Bibó Tera néniétől. A jó mesélő Gyuri 
bácsi emlékei a falu történetének legalább hetven évébe világítanak be. A 
rövidség kedvéért egy-egy fogalom köré tömörítve jegyezzük ide őket.

GAZDÁLKODÁS
— Mi, Béresek első gazdák voltunk a faluban. Édesapámék 15 

hold földet bírtak s 16 hold erdőt... A földet örökölték és vásárolták 
is. Miből csináltak pénzt? Az erdő mindig hozott jövedelmet. Ná­
lunk mindig voltak állatok, amiket el lehetett adni. Tartottunk 
szolgát és fuvaroztunk, ha lehetett. Mikor nem volt munka a mezőn, 
innen, az erősdi árokból homokot és földet szállítottunk a Schiell 
gyárba, később a Steagul Rosuba vagy a 2-es üzemnek Brassóba, 
máskor a Brainer Bélának Szentpéterre. Hogy jobb gazda volt-e az 
apám a többinél? Hát, az! Hadd mondjam meg: itt nagyon kevés 
földdel rendelkeztek az emberek, s a legtöbben Botfaluból éltek, Ta­
vasszal megkezdték a répakapálást, s amíg a szászok betakarították 
a pityókát, répát, tököt, búzát, az erősdi nép napszámba járt. Itt alig 
pár család dolgozott csupán magának.

KÖZSÉGI BÍRÓSÁG, POLITIKA
— Apám, 16 évig volt községi bíró magyar, de román időben is. 

Ne tessék csodálkozni, a liberálisokkal tartott, s amikor azok 
kerültek felül, megint kinevezték. De fizetés nélkül. Fizetést a szek- 
retár (titkár) s a jegyző urak kaptak, azok Árapatakról hetente
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egyszer jöttek át, s amit kellett elintézték a községházán, mely 
különben üresen állott. A közmunkákat kellett megszervezni, a 
válus utakat megjavítani, a legelőt a csipkétől megtakarítani. Az Olt 
földgátja, a dig gyermekkoromban nem volt meg, a folyó gyakran 
kiöntött, az sok munkát adott. Emlékszem, 1941-bet hétszer jött ki az 
Olt. Sok kavicsot, homokot hordtak a falusi utcákra.

FÖLDBIRTOKOSOK
— A főutcán, ahol a hegyről jön le a kanális, szemben a szövet­

kezettel, ott Imecsfalvi Imecs Ernőnek nagy udvara volt, lakása, istállói, 
minden. A házat a demokrációban (az ötvenes években — a szerző 
megj.) lebontották, s most a kultúrtermünk áll ott. Onnan a falu végéig 
minden az Imecs úré volt, a leggazdagabb földbirtokosé. Övé volt 
Erősd legjobb határa, a Vápatolya, aztán a Felsőrét. A felső utca úgy 
épült, hogy akik a háborúban katonáskodtak, és nem volt házhelyük, 
azoknak az Imecs úréból kiszorítottak. S jól tették! Imecs úr aztán sok 
földet eladott, a Vápatolyát pedig a második világháború után elvette az 
állam, s kiosztotta a föld nélküli embereknek. S ezt nagyon helyesen 
csinálta! Imecs úr íurdöigazgató volt Élőpatakon, maga nem 
gazdálkodott, henem haszonbérbe adta ki a felső részt, szerződésben 
szabta meg, felét fizették vetés alkalmával, felét betakarodás után. 
Földbirtokos volt még Remenik jegyző úr Árapatakról, a legjobb 
határrész, a Káposztáskert jobbik fele volt az övé, együtt az Árapatak 
felé eső, templommal szembeni területtel.

KULÁKOK
— Nyolc kulák volt ebben a kicsi faluban, a családban kettő is: 

mostohaanyám (apám második felesége, nagyon jó asszony) és 
Gábos Dénes nagybátyám. Akkor a szomszédaim, a Lal román 
család, Pap János, szintén román ember.... Három módosabb helyen 
is két-két család lakott egy udvaron. Az itteni kommunisták úgy 
döntöttek, mindkét családot megteszik kuláknak, tehát nálunk pél­
dául engem és a mostohaanyámat is. De Benedek Bence tanító úr 
kiállott ez ellen. — Nem — mondta —, mindenütt csak egy csalá­
dot, s ne a fiatalokat! így szabadultam meg én. Kulák lett még 
Cioflec láncú bácsi, Kertész István komám, aztán Csóré Nyikuláj és 
Szabó Sándor volt a nyolcadik. Sose felejtem, a néptanácsi elnök úr 
a kulákokkal hordatta a földet a Olt-hídra, hogy a palló le legyen ta­
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karva. Ha esett az eső, ott a víz meggyűlt, pocsolya, sár, minden!... 
A kulákok erősen meg voltak „sózva”, gabonájuk nem sok maradt.

KOLLEKTÍV GAZDASÁG
— A kollektívbe az utolsók között léptem be 1962-ben. De 

mondjam meg: nekem jól ment a kollektívben. Fogatos voltam, a 
saját lovaimmal fuvaroztam. Elvégeztem a saját háztáji munkámat, s 
ha valakinek fa kellett, estefelé felmentem az erdőre, vágtam egy 
szekérrel. A feleségemmel meg volt beszélve, ő figyelte, a milicista 
vagy erdész bejön-e a faluba, s ha igen, ő megvárt a falu végén s 
szólt nekem... A kerten alól kijött, s figyelmeztetett. Én hát fogtam 
magam, Botfaluban volt egy jó kovácsmesterem, ahhoz áthajtottam, 
leraktam a fát, s Isten áldja meg!

Báres bácsinak mégis elege lett a kollektívből egy idő után, s 
beállt a Brassóba ingázók közé, rakodómunkásként helyezkedett el a 
bútorgyárban, onnan ment nyugdíjba 18 évvel ezelőtt. Két leánya 
közül az egyik Brassóba, a másik Szentgyörgyre honosodott, 
látogatóbajárnak csak haza. A gazda egymaga él a módos portán. A 
rendszerváltás erejét meghaladó feladat elé állította.

RENDSZERVÁLTÁS
— Nekem megette az életemet a földvisszaadás. Én a nyugdí- 

jacskámból meg tudtam volna élni. A hegyi földek nem érnek 
semmit. Mind ottmaradt ugaron... Ide a falu mellé pityókát, 
gabonaféléket, törökbúzát még tesznek, de azt is kell, hogy őrizzék 
az emberek. Ott fenn fel van hagyva. A Székelyhatár, a Vápatolya, a 
Dig, a Farkasárok megsemmisült határrészek. A mi időnkben 
ezeken talpalattnyi hely nem maradt megműveletlenül. Akármilyen 
nehéz helyen feküdt, de fogatjával, lóval, ökörrel mindenki 
megdolgozta. S termett is úgy, hogy talán a botfalusi határban sem 
jobban. Az Alsóréten, a Szorosalatt, a Düllő, a Dáncos, a Vár­
porondja, a Felső Veczer most is teremnek, a Veczer gyönyörűszép 
határ ma is. A felső részemet kiadtam egy cigánynak, lekaszálta 
felibe. Igaz, olyan burjános volt, a részemet otthagytam neki 200 
ezer lejért. Úgysem tudtam volna eladni. De meg vagyok 
csemerelve a cigányoktól. Rettenetesen lusták és nem szavuknak 
állók. Megbeszélünk egy dolgot, s jön két hét múlva, hogy így 
Gyuri bácsi, úgy Gyuri bácsi. Másnak? Nem kell senkinek! Itt
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idősek az emberek, nem bírnak már a földdel. A több hektárból én is 
csak 44 árral foglalkozom a Düllőben.

CIGÁNYOK
— Itt egyetlen család élt a háború előtt, a Cikanéé, akit aztán 

elvett Élőpatakról Károly Jóska, egy magyar cigány. Ezek meg­
haltak. Nekik volt egy lányuk, s a háború után idekerült Zalánból 
egy ember a nagy szegénység idején. Ferencnek hívták. Idejött a 
katonacimborájához. Más megoldás nem volt, elvette ezt a cigány­
asszonyt. Ők aztán átköltöztek a kollektív idején Dobolyba. A 
román cigányok közül — új történet — legelőre Rakolca Koszti 
(Racolta Costi) jött be tizenegy gyerekkel Hetéből. Akkor annak a 
testvérei: Gheorghe, Ion, Vasi és Sandu. Öt legénytestvér. Mindnek 
sok gyereke lett. Utánuk a sógorság, komaság. Még Krizbáról is 
jöttek be román cigányok, és Nyárasból is. A fele hívő — de aki 
szereti a pálinkát — márpedig sokan isznak — az nem hívő... Hogy 
miből élnek a cigányok? Hát lovuk van — s hordnak, s lopnak. 
Lóval még fenn lehet tartani a családot. Nekik a kollektív s az 
állami farmok idején ment jól, rengeteg gabonát kaptak Hermány­
ban, Botfaluban, mindenfelé. Most nyomorognak, nincs munka- 
lehetőség. Az eladó házak jó részét brassóiak veszik meg, s mi ör­
vendünk neki. Finom emberek, úriemberek, s minket nem néznek le.

Béres Gyuri bácsi annak idején, a háború alatt átszökött Szent- 
györgyre, nehogy besorozzák a román hadseregbe. A mundért mégis 
fel kellett öltenie, de más zászló alatt. Szlovákia északi sarkában 
már nem látta értelmét a további visszavonulásnak, sokadmagával 
átállt az orosz partizánokhoz — egyedülálló menekülési kísérlet —, 
ennek köszönhetően 1945-ben hazaengedték, megúszta a fogságot, 
mint azóta is annyi mindent, átvészelte a maga odisszeáját, s most 
azon búslakodik, hogy a Béres név viselői (Béresék, a kulálok!) — 
bár népes a rokonság — vele kihalnak.

(1998 nyarán)
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Falupróbáló fél évszázad
Végvidéki portyázásunk újabb állomása Kisborosnyó. Az idők 

változására és a szerencse forgandóságára jobb példát találni sem 
lehetne. Amikor a múlt században Orbán Balázs végzett felderítést a 
környéken, a szomszédos román lakosságú Nagypatak még kis falu 
volt a Ladóc oldalában, és Kisborosnyóhoz mint községközponthoz 
tartozott. Azóta a két települést földrajzilag elválasztó több 
kilométeres távolság gyakorlatilag eltűnt, Nagypatak ma lenyúlik 
egész Kisborosnyó utolsó házáig, s 1920-ban szerzett község­
központi státusát máig őrzi, Kisborosnyó viszont napjainkban a 
völgyön lennebb fekvő Nagyborosnyóhoz tartozik közigazgatásilag. 
Minden új rendszer, maga az impériumváltás s az azóta sorjázó 
sorsfordító események mélyen belenyúltak a birtokviszonyok 
alakulásába, s közben a népesedési arányok is alaposan átrend­
eződtek. Kisborosnyó kétszeres adminisztratív leértékelődését, a 
földmagántulajdon felszámolását, majd visszaállítását vagyon­
jogiig is megszenvedte, életereje is megcsappant, de az újrainduló 
gazdálkodás leszűkült határában arra vall, őrizni kívánja helyét a 
Nap alatt, kistelepülésként (154 ház) — miközben Feldoboly, 
Kispatak stb. sorvadozik, vagy funkciót vált — igenis képes 389 
lelket számláló (1992) közössége sokrétű elvárásainak bár részben 
eleget tenni...

A riporteri szerencsének köszönhetően egyetlen emberélet 
fonalára fűzhetjük fel a minket érdeklő értesüléseket. Damó Gyula 
tanító bácsi itt látta meg a napvilágot 66 évvel ezelőtt, érettségi után 
ide tért vissza tanítani, s jövőre, ha a ráadás öt éve is lejár, itt megy 
nyugdíjba — anélkül, hogy a gazdálkodással felhagyna, miként azt 
állása mellett mindig is folytatta, mikor hogyan engedték a 
körülmények. A riporter az ő segítségével mélyebben bele tudott 
pillantani egy fél évszázadnál is hosszabb időszak társadalmat 
szétszaggató és újból összerakó folyamataiba.
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Látogatás a temetőben
A múltakat felleltározandó, rövid sétát teszünk a falu feletti 

magas fennsíkon meghúzódó temetőben. Innen messze ellátni, a 
völgy felső részén osztozó két település jó részét átfogja a tekintet. 
Kisborosnyó hegylábra kapaszkodó utcája végül egy „hol vízmosás, 
hol földút” Külső utcába megy át, annak mentén az elszórt házakat 
már csak cigányok lakják. Hirtelen vad férfiordítás hallatszik, durva 
szitkok, a magából kikelt ember üvöltése. Valamelyik kunyhóban 
„zajlik az élet”. A temető a Tompák három kriptája köré koncent­
rikus körökben rendeződő sírokból áll. Sok a jeltelen, besüppedt 
hant, a düledezö, mohos sírkő. A Tompák évszázadokig a környék 
legnagyobb földbirtokosai voltak, Tompa Miklós (1830—1901) a 
kiegyezés utáni időkben Háromszék alispánja. A környéken (több 
falu határára kiterjedően) Zágon felé a Mikes grófok birtoka volt az 
övékhez fogható, nyugat felé pedig, Uzon és Bodola irányába a 
Béldi grófoké. „A kettő között nyomult fel egész a Csukásig a 
Tompák sok kaszálója és erdeje” — mondja Damó tanító bácsi, 
hozzátéve, hogy komolyabb birtokosnak számított még a Herszényi 
és Joós família, valamint a Réz család, utóbbi beházasodás útján 
részesült a Tompák földjeiből. Leszármazottjuk, „Réz Domokos a 
szentgyörgyi színházban volt zongoraművész”, előbbiek szintén a 
Tompáktól vásároltak meg egy elkártyázott birtokrészt. Nos, a tanító 
úr úgy tudja, a nagypataki románság őseit a Tompák hozták volt be 
több évszázaddal ezelőtt. A Tompa család mai leszármazottai 
nemigen törődnek a régi sírboltokkal, az egyik kripta teljesen romos 
állapotban van, a beomlott fal egy résén keresztül ólomkoporsókra 
látni — e temetkezési hely okvetlenül több figyelmet érdemelne. 
Ápolják viszont Damó György negyvennyolcas őrnagy emlékét, aki 
a tanító bácsinak dédapja volt, sírkövén az idei megemlékezés friss 
koszorúja. A vörös törzsű erdei fenyők alatt a sírkert felső sarkában 
szegényebb sorsú vagy egyházi rosszallás sújtotta nagypatakiakat 
temetnek. Az ortodox egyház az öngyilkosoknak nem ad helyet saját 
temetőjében... A túlsó oldalon a fennsík pereméről rálátni a falu 
főutcájára, a tanító bácsi mutatja a hajdani nagy forgalmat 
lebonyolító szeszgyár helyét — az iparnak is hűlt helye maradt
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csupán itt, mint annyi mindennek Kisborosnyó viszontagságos 
története folyamán.

A nagypatakiak térhódítása
— Minden kis szerencse és minden rendszer csak segítette őket 

— meséli a tanító bácsi. — Hogy a két világháború között hogyan 
volt, vásároltak-e a kisborosnyói határban (bizonyára!) és mennyit, 
ennek utána kellene néznem, hogy biztosat mondhassak. De jött 
1945 és a földosztás. A határozat szerint kap, akinek nincs, s akinek 
van, annak kiegészítik három hektárig. Nos. Kisborosnyón akkor 
egypár család megkapta a kiegészítést, de hol volt az a rengeteg 
ember, akinek egy talpalatnyi birtoka sem volt, és akinek adni 
kellett? Nagypatakon! És honnan? Hát a kisborosnyói határból.

Ez nyilván a földbirtokosi osztály rovására ment, de a határ 
további átcsoportosítást is megért negyedszázaddal később.

— 1962-ben kollektivizáltak nálunk. Jött Dragoj elvtárs — akkor 
még Brassóból szállt ki —, hogy a földek hovatartozása attól függ, 
melyik falut szövetkezetesítik a kettő közül. „Ha Kisborosnyón lesz 
kollektív, akkor itt maradnak a földek, ha Nagypatakon, akkor oda 
csatolják őket.” Magyarán a hegy, a kaszálók és a kevésbé termé­
keny részek a Ladócon azé maradnak, aki nem áll bé a kollektívbe. 
Nos, Kisborosnyót téeszesítették, Nagypataknak békét hagytak, s 
Drago? elvtárs hirtelen hangot váltott. Kijelentette: nem lehet őket 
azért büntetni és a sír szélére taszítani, mert nem álltak be, hanem 
meg kell osztani a kisborosnyói határt, és a kollektívnek az úton 
innen, a nagypatakiaknak pedig az úton túl kimérni a jussukat. 
Szóval akkor már nem kívánta kiűzni őket a hegyre, hanem a jó 
földekből mért nekik itt benn. (Különben a tagosításra szükség volt, 
a kollektív a maga nagy tábláit kívánta kialakítani, s korábban a pár 
hektáros birtokok össze voltak keveredve, emiatt kellett tagosítani.)

A hatvanas évek közigazgatási átszervezéséből megint 
Nagypatak húzott hasznot:

— Felmerült, ha Borosnyóhoz csatolják, mi lesz vele? Belőlük is 
kollektivistát faragnak? Erre minden ismeretségüket megmozgatták, 
hogy ne Borosnyóhoz, hanem Bárkányhoz tartozzanak. Most ott a 
községközpont, pedig tizenvalfthány kilométer távolságra van, s az
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utak nagyon rosszak. Nem számít, csak az, hogy ők magángazdák 
maradhassanak! (Azóta Nagypatak önálló községgé lépett elő! — a 
szerző megj.)

— Kimutatható-e, hogy a kollektivizálásból kimaradva anyagi 
előnyökre tettek szert? Nemigen gyarapodott akkoriban senki...

— Dehogynem! Tessék ide figyelni! Ahogy a kollektív meg­
alakult, a kvótarendszert megszüntették. A kötelező beszolgáltatást 
a magángazdákról levették. Attól kezdve nekik beadniuk semmit 
nem kellett. Másfelől, a mi kollektív gazdaságunk — kezdetben 
önálló, később Nagyborosnyóhoz csatolták — mindig meglehetősen 
szegény volt. Bedolgozókra viszont mindig nagy szüksége volt. És 
kiket fogadott fel? Őket! Ők viszont természetesen csak akkor 
vállalták el a munkát, ha rendesen megfizették őket. Jöttek is, 
szekérrel, lóval. A szerencsétlen kisborosnyói viszont napszám 
helyett csak normát, munkanapot, mifenét kapott, annak az értéke 
pedig csak év végén derült ki, a készpénzjövedelem mögött 
mindenesetre elmaradt. Az idegen munkaerőt viszont meg kellett 
fizetni, s Nagypatakon ebből mindig volt elég. Az egész környéket 
ők látták el, a szépmezei állami gazdaság is jórészt rájuk támasz­
kodott.

A mai birtokviszonyok végül az 1991 -es újramagánosítás során 
alakultak ki:

— Még a kollektivizálás után a Nagypatak fölötti Ladócon a 
téesz birtokába kerültek az egykori Tompa nagysága-féle hatalmas 
kaszálók. Ugyanott nagypatakiak is szereztek területeket, részben 
úgy, hogy a kollektivizálás idején benti földeket ottaniakra 
cseréltek. A cserebere annyira ment, hogy a végén már nem tudtuk, 
melyik föld nagypatakié és melyik a téeszé. Na de a téeszét is a 
nagypatakiak bírták részibe. Két részt maguknak kaszáltak, egyet a 
kollektívnek. Nos, 1991 után e hatalmas terület mind ott maradt, az 
övék lett. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy nekem és még 
többünknek volt ott kaszálónk, de nem szívesen vettük volna vissza 
ott, sátés is, ezért, ha lehetett, beljebb választottunk magunknak. 
Tehát az is az övék maradt, közöttük került kiosztásra.

*
A két település tehát nagyszabású birtok- és határátrendezésen 

esett át, s ez mindenképpen a régibb rovására történt. A földek
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átcsoportosítása mögött nem kell csupán állam- és nemzetpolitikai 
törekvéseket keresnünk, nagyarányú demográfiai egyensúlybomlás 
is meghúzódik ugyanis a háttérben, mint azt a mellékelt történelmi 
statisztikai adattár bizonyítja. Nagypatak lakossága ezek szerint a 
múlt század hetvenes éveire utolérte a tulajdonképpeni Kis- 
borosnyóét, a századfordulóra pedig már szinte kétszer annyi román 
lakosa volt az akkor közigazgatásilag összetartozó két településnek, 
mint magyar. Újabban pedig nagy üggyel-bajjal ugyan, de 
felzárkózóban van egy nehezen meghatározható harmadik nép­
csoport is az első kettőhöz.

Hányféle cigány van?
Kisborosnyó Nagypatakkal szemben egyneműnek hat, népességi 

valósága mégis sokkal összetettebb. Szemelgetünk a tanító úr 
észrevételeiből:

MAI ROMÁNOK KISBOROSNYÓN „Az Oláhszernek nevezett 
utcát egykor bevándorolt juhászok lakhatták, mára csak a név 
maradt. Van viszont három betelepedett család: a bábaasszony, a 
volt néptanácsi titkár felesége, aki a váláskor az itt vásárolt házat és 
telket kapta, s itt maradt; akkor a rendőr, aki nemrég jutott itt olcsón 
lakáshoz, miután megnősült és elvett egy félig magyar-félig román 
lécfalvi lányt; a harmadik pedig egy beköltözött nagypataki család, s 
érdekes, hogy mindhárom gyerekük — két leány és egy fiú — 
vegyes házasságra lépett, de nem itteniekkel, hanem Borosnyóról 
meg Zágonból kaptak vagy hoztak magyar férjet, feleséget 
maguknak."

CIGÁNYOK A KÉT FALUBAN „Gyerekkoromban Nagy­
patakon élt tizenvalahány család pár hold földdel, s a többiek, úgy 
emlékszem, kalányosok voltak. Seprűt kötöttek, kosarat fontak. A 
minap történt, hogy szóba elegyedtem az ottani iskolaigazgatóval, 
akit régebbről ismerek — újabban, nagy meglepetésemre, valami 
nemzeti pártszervezetben vezető —, a cigányokra terelődik a 
beszéd, s azt mondja: ,A mi cigányaink nem cigányok! Igaz ugyan, 
hogy cigány eredetűek, de teljesen azonosultak a román nemzettel. ” 
Na, a mieink nem, azok csak cigányok maradtak!... Hányán 
lehetnek amott túl? Becslésem szerint a fele. Ők is megmondják,
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hogy az kalányos, még akkor is, ha már autója és nagy háza van. 
Viszont az illető nem tartja magát cigánynak, hanem kimondottan 
románnak.

És nekünk ezt tiszteletben kell tartanunk — teszem hozzá én, s 
eltűnődöm a többségi helyzet előnyeiből kiinduló nemzetépítés 
cselein.

HÁNYFÉLE CIGÁNY VAN? „Van itt egy adatom, hogy 1930- 
ban 590-en laknak Kisborosnyón, abból 562 magyar, 9 román és 18 
a cigány. A románok az oláhszeriek lehettek. A valamikori 18 
cigány helyett ma 150-en vannak. Ha a nagypatakiak 
elrománosodtak, a mieinkről nem lehet azt mondani, hogy 
elmagyarosodtak volna. Ámbátor nyelvükben azok, cigányul nem 
tudnak, magyar iskolába járnak. Hogy nem fogadják be őket?... 
Van egy ilyesmi is. Ugyanis kultúrálatlan, a társadalomnak 
lesüllyedt része az itteni cigányság zöme. A nagypataki valóban 
többre vitte. Itt, kérem, ha van egy lakása, abban kályhán és ágyon 
kívül egyebet nem találsz. így éli le az életét. Én azt sem tudom, 
miből élnek. Náluk a család hétnél kezdődik, sokan tíz-tizenketten 
vannak. A kommunizmusban még jártak gyárba, ide-oda, de ma 
nincs munkahelyük.”

FÖLDET KAPTAK-E? „Vagy négyen-öten. Egy kivételével el is 
adták. Nem hivatalosan, de más használja. A cigánytelepen laknak, 
aztán mostanában fokozatosan elfoglalták a Külső utcát (ahogy a 
számuk szaporodott, az emberek nekik adogatták el a még 
megmaradt házakat), és végül lakik még hat-hét család lenn a 
faluban a nem cigányok között. Ezek módosabbak, rendesebb a 
lakásuk is, állatot tartanak, évente disznót vágnak... Szóval 
gazdálkodnak. A Külső utcaiak viszont nem. Kivéve a Rúzsa 
családot. Rúzsa Mihály a nagyborosnyói Aecito „komplexben” 
dolgozott, ott kapott földet, egy hektárt mint alkalmazott, ami most 
is megvan, továbbá igényelt is földet, egy hektárt ő és egyet a 
felesége. Meg is dolgozzák, nem úgy, mint más.”

Egy családnak tehát sikerült az áttörés, s pár további követné... 
A többiek legfeljebb a fedelet mondhatják a magukénak a fejük 
felett.
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Skólamesterek
ISKOLALÁTOGATÁS. „42 tanulónk van beírva a három 

osztályba, mert a második és negyedik összevont osztály, ebből 11 a 
magyar gyermek, a többi cigány. Iskolába járnak, mert különben 
nem pecsételjük le a csekkfüzetet, és nem tudják kivenni a családi 
pótlékot, gyermekpénzt. Márpedig sok családnak az egyetlen 
pénzjövedelme az a 2—3 százezer lej, amit ezen a címen kapnak. 
Hogy ragad-e rájuk valami? Hát van, akire igen, van, akire nem...”

SZÁZ ÉVVEL EZELŐTT — Berecz Gyula 1893-ban megjelent, 
a háromszéki iskolahálózatot bemutató könyvéből idézem az 
idevágó fél oldalt. A faluban akkorjában államilag fenntartott, ún. 
községi elemi népiskola működött: „Ezen iskola, amely a refor­
mátus ev. felekezet iskolájából alakult át, valószínűleg már a 17. 
század közepén létezett. 1739-ben az iskolamester jószágán lévő 
épületek kijavításáról van szó. 1768-ból pedig azt tudjuk meg, hogy 
a skólamester Jánó úr az egyház pénztárából »interesre« vett fel 
pénzt. 1790-ben Kónya József a rektor, aki a tanítóság mellett a 
harangozást is végezte. Őt 1824-ig négyen követték. Az utóbbi 
évből találjuk feljegyezve, hogy a tanítási tárgyak: vallás, ének, 
olvasás, írás, szent história, geográfia, hazai história, természeti 
tudomány és erkölcsi tudomány voltak. (...) Az iskolaépületet 1847- 
ben újraépítették, mert a régi már teljesen használhatalan volt. Az 
iskolalátogatás mindig elég jó lehetett, így 1848-ban, daczára az 
akkori mozgalmas napoknak, melyekből Háromszék megyének bő 
része jutott, a 23 tanköteles közül 16 járt iskolába, kik egy-egy 
húszast fizettek tandíj fejében. Mennyi volt a tankötelesek száma 
1853-ban, nem tudni, de tényleg segédtanítót is találunk, ki az ABC- 
istákat tanítja, minden házaspártól fél véka, nem házastól egy mérce 
vagy négy kupa gabona , s az iskolásgyermekek mindenikétől egy- 
egy húszas fizetésért. A szorgalmi idő a hó leestével vette kezdetét, 
s tartott nagypéntekig. Böjtbe után 1871-ben Tamó Károly, akinek 
44 kalangya ősz-, ugyanannyi tavaszgabona, 18 szekér tűzifa, 10 ft. 
oszpora, 4 és fél véka törökbúza kepe, mintegy 40 ft. értékű 
»canonica portio« fizetése és minden tanuló után 40 krajcár tandíj 
illetménye volt.”

— Cserélne-e vele, tanító úr?
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— 44 véka ősz- és ugyanannyi tavaszgabona: ez kb. 20—22 
mázsa gabonának felel meg. Abból már meg lehet élni. Később az 
iskola különben a Tompák által építtetett házba költözött, ma pedig 
a volt községháázában működik.

GYEREKSZAPORULAT, OSZTÁLYSZÁM. „Mikor volt a 
legtöbb gyerek a harminc év alatt? Szinte hihetetlen, de az évenkénti 
gyermekszaporulat keveset változott. A négy osztály mindig 
megvolt, sőt egy ideig, Feldoboly és falunk felső tagozata öt­
nyolcadikos diákok számára szintén itt működött. Viszont más volt 
az összetétel. Átlag hét-tíz csecsemő jön évente a világra, ebből hat­
hét volt régebben magyar, a többi cigány, most alig egy-kettő a 
magyar. Nem is csoda. Aki a nyolc osztályt elvégezte, az mind szak­
iskolába ment, s innen nem ingáztak, hanem betelepedtek a városba. 
Három gyermekem nekem is Szentgyörgyön él. A cigányok csak 
négy osztályt végeztek, nem is mentek sehova. Ahogy elérik a 14 
évet, mennek férjhez. Osztályok száma: négy különálló sohasem 
volt, vagy kettő, vagy három működött. 1976-ban megszűnt a felső 
tagozat, mert az ötödikesek száma nem érte el,amit akkor 
megköveteltek. Jövőre megint két tanerő marad, mert 35-re csökken 
a tanulószám, s így csak két osztatlan osztályt engedélyeznek.”

Pár következtetés
A tanító úr által összegzett ötven év érdekes tanulságokat 

kínál. 1. Először is, fényt vet a cigányság vagyoni rétegzett­
ségére, arra, hogy beolvadása a románságba, illetve a székely- 
ségbe a két településen (Kisborosnyó és Nagypatak) más-más 
fokot ért el, és elütő jellegű. Míg nyelvi asszimilációja teljesnek 
tekinthető mindkét helységben, s Kisborosnyón gazdaságilag 
csak egy kis csoport próbál meg úgy élni és dolgozni, mint a 
magyar szomszédság, addig Nagypatakon a sok földreform, a 
kollektivizálás kimaradása és a hatóság tudatos nemzetépítő 
politikája folytán paraszti sorba tudott emelkedni, gazda­
öntudatra tett szert s nemzeti beolvadását a hatóság is teljesnek 
tekinti. Komoly emancipációs eredményekre vall mindez, 
részleteiben, igaz még megvizsgálandó. Van a gazdálkodó 
cigányra egy kisborosnyói eset is — nem kis dolog, hogy bár
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kivételként, de kiút értékű példaként létezik e választási 
lehetőség. 2. Tanulságos a vázolt helyzet arra nézve is, hogy, 
milyen különbségek mutatkoznak abban, ahogy a nemzetállami 
többség (a nagypataki románság) asszimilál, avagy ahogy az 
etnikai többség hasonít magához (a kisborosnyói székelység, 
illetve a nagypataki románság), szemben a nem nemzetállami 
többséggel (kisborosnyói magyarság).

A falu székelysége e század folyamán tulajdonképpen felére 
apadt, a település jövője tehát azon múlik, mire viszi a gazdálkodás 
új feltételek közötti feltámasztásában, illetve azon, hogyan találja 
meg a két etnikai csoport azt a munkamegosztást és tulajdon- 
strúktúrát (a mainál méltányosabbat), melyben a székely és cigány 
egymás támaszaként összefoghat jóléte érdekében. A magán- 
gazdálkodás új cselekvési lehetőségeket nyit meg mindkét csoport 
előtt a közeledésre.

A riport elkészülte után történt, hogy a szenátus községi rangra 
emelte Nagypatakot — egyetlenként a tizenvalahány erre 
felterjesztett megyei település közül. Emiatt az RMDSZ-honatyák a 
döntés ellen foglaltak állást.

(1999 nyarán)
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II. RÉSZ: TÚL A NYELVHATÁRON



Túl a nyelvhatáron
Március eleji időjárás űzi játékait Dobolló felett, a völgyben hol 

gyapjas köd gomolyog a falura, hol napsütésben fürdenek a szántók 
s az erdőaljig nyúló havas lejtők Hólében ázik az egész hegy láb, 
vízben úsznak a falut alkotó szabálytalan alakú házcsoportok. A 
központtól jókora távolságra sodródott, legalsó házbokorban 
található az Irmika nénié egy olyan „utcában”, melynek az egyik 
felén sikerült a gazdaságoknak sorba fel fejlődniük, a szemközti 
házak azonban semmi hajlandóságot nem mutatnak a településrend 
tájainkon bevett formáinak tiszteletben tartására. Nos, itt lakik 
Bárácut Irmika néni öccsével és fiával, valamint annak családjával. 
Udvarukat amolyan tavaszi csermely osztja ketté. Ha nem is ennek, 
a pataknak még lesz szerepe a történetben.

Dobolló kimondottan telepesfalu,1 két és fél évszázaddal ezelőtt 
Bikfalva lakatlan pusztája, praediuma volt, azóta azonban 
számottevő román közösség eresztett itt gyökeret, mely 1

1 Pál Judit foglalja össze most megjelent tanulmányában, amit erről tudni lehet: „Az 
1750-es összeírás Bikfalvánál írta össze Dobollót, amely báró Henter Dávid birtoka 
volt, és 13 román jobbágy lakta, közülük egyik sem adózott (5-nek a neve Oláh, de a 
többinek is egyértelműen kiderül a nevéből román származása). Szintén itt írtak össze 
Henter Dávid malma mellett egy nemrég alakult tanyát. E 25 román családfő 
esetében az összeírók feltüntették azt is. hogy honnan és hány éve jöttek. Eszerint 16 
évvel előtte Fazakas Rádully, a Henter báró embere telepedett oda elsőnek 
Bikfalváról. 10 évnél régebben élt ott még I moldvai és 5 havasalföldi zsellér. 13-an 
mindössze 1-4 éve telepedtek itt meg, 3-an közülük pedig csak fél éve. A később 
érkezettek közül 4-en jöttek Havasalföldről (tehát összesen 9-en), 5-en Sepsiszékről 
(2 Szentiványból, 1-1 Lisznyóból, Bikfalváról és Bölönből), 4-en a Barcaságból (3 
Brassó Bolgárszeg nevű románok által lakott külvárosából, 1 Hermányból), 3-an 
Felső-Fehér vármegyéből (a szomszédos Márkosról és Bodoláról, illetve 
Hidegkútról), 2-en pedig Fogaras vidékéről. Rendes telkeik nem voltak, állataik 
(juhok, tehenek) azonban többségének igen. Betelepedésük Bikfalva lakóinak 
ellenkezésébe ütközött, de valószínűleg Henter báró ezt az ellenállást sikeresen 
semlegesítette.” (A románok háromszéki betelepedésének néhány kérdése (1614— 
1850) in: A többség kisebbsége. Tanulmányok a székelyföldi románok történetéről. 
Pro Print Könyvkiadó, Csíkszereda, 1999.)
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kétségbevonhatatlan, szigorú nyelvhatárral különíti el magát 
Háromszék többi részétől. Nyelv- és megyehatár nem esnek egybe. 
A sajátos domborzati adottságokból fakadó gazdálkodási feltételek 
azonban a környező székelységtől sok tekintetben elütő tájékozó­
dásra késztették és kényszerítették a dobollóiakat, s ebben, mint 
látni fogjuk, inkább a Brassó megyei Keresztvár, Bodola stb. 
magyar és román lakosságához hasonlítanak.

Nos, hogyan, is élnek a dobollóiak? — kérdezte a riporter a 
márciusi sarat dagasztva faluszerte, szóba elegyedvén akivel csak 
lehetett. De előbb arra volt kíváncsi: mi történik azokkal, akik 
átsodródtak a nyelvhatáron?

Irmika néni
Bárácuf Irmát, aki 79 évvel ezelőtt e faluban látta meg a 

napvilágot, mindenki így, kicsinyítő képzősen ismeri a faluban, 
iskolás fiúnak és szénásszekérrel bajlódó gazdának egyaránt csak 
így jelent e név valamit: Irmika. Otthona amolyan kis szigete a 
magyar nyelvnek a faluban, ott, mint mindig, magyarul folyik ma is 
a szó. Az Egerpatakról származó apuka szilárd identitástudattal 
telepedhetett át annak idején Dobollóra. Módiék molnárdinasztia 
voltak, előfordult, hogy három malom is volt a családban, Dobollón 
kettő is működött kezelésükben, a másodikat az édesapa hazon- 
bérben bírta. Nincs a közelben a Dobolló patakához fogható bővizű 
vízfolyás, nyilván ez vonzhatta ide a családot, no meg a piaci 
feltételek, a faluvá cseperedő település. A malom jól jövedelmezett, 
fennakadást csupán a háborús évek jelentettek, mikor hirtelen 
országhatár vágta el, metszette le a falut a Székelyföldről, A határ 
oly közel volt, hogy a hatóság megtiltotta az őrlést. A mesterség 
kiválóan eltartotta volna a famíliát, annak is csak hasznát látták, 
hogy Dobolló kívül esett a kollektivizált zónán, de az édesapa halála 
után a mostohaanya átadta a malmot a téesznek, leszerelték és a be­
rendezés végül Lisznyóban ment tönkre. Ma nyoma sincs a patak­
parton, kőalapját bulldózerrel takaríttatta el a tanács. Irmika néni itt 
ment férjhez, áttért az ortodox vallásra, férje kilyéni román ember 
volt, s gyakran tréfálkozott azon, hogy feleségénél jobban tud ími- 
olvasni magyarul.
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A kiterjedt bikfalvi rokonsághoz fűződő kapcsolatok meg­
lazultak, a család viszont megnyílt a befogadó közösség irányában, 
Irmika néni négy gyermeke közül két lánya falubelihez ment 
férjhez, fia itt alapított családot, a harmadik lány Hosszúfaluban él. 
A 14 unoka és 9 dédunoka már mind a túlsó parton áll. Irmika néni 
még tökéletesen kétnyelvű, játszi könnyedséggel vált át románról 
magyarra és fordítva, s büszke rá, hogy vejei és lányai mind 
beszélnek magyarul. Ő maga a dobollói özvegyasszonyok életét éli, 
most amiatt aggódik, kire marad fogyatékos öccse gondozása, ha ő 
már nem lesz. Násznagyához igyekszik épp, haldoklik valaki a 
családban — látjuk, amint egy koporsót szállító Dacia halad el az 
úton —, s a szokás azt kívánja, hogy a közelálló asszonyok bese­
gítsenek a halotti tor előkészítésébe.

Irma néni, az egykori bevándoroltak lánya már miben sem külön­
bözik a többi dobollói öregasszonytól. Legfennebb abban üt el tőlük 
— ismételten kiemeli, mint aki élete fő törekvését összegezi: „Én itt 
soha senkivel perben, veszekedésben nem álltam... És nyolcvan 
leszek az idén, ha megérem” Túlzok-e, ha ebben egy jellegzetesen 
kisebbségiekre jellemző mentalitást vélek felfedezni? Isten éltesse, 
Irmika néni!

Gyuri bácsi második élete
Váncsa György mindössze negyvenkét éves, de mindenkinek 

„bácsi”. A faluvégen lakik — mondanám, ha itt a sok házcsoport 
miatt a település nem állna csupa faluvégből. Felbomlott házasságát, 
hozzátartozóit hagyta a tíz kilométerre fekvő Uzonban, mikor 
második életet kezdeni ide telepedett át. A mai napig az uzoni 
szeszgyárba ingázik, ott közben szakképzetlen munkásból tizen­
nyolc év után a derítőállomás kezelőjévé lépett elő, méltán véli tehát 
úgy, hogy megbecsülik a munkáját. Húsz éve vette el mai élettársát, 
annak első házasságából származó két fiát sajátjaként nevelte, a 
harmadik, közös gyerek is tizennyolc éves már. Büszkén mutatja a 
szemközti domboldalon a közben megházasodott legidősebb fiú új 
házát, még legalább egynek a felépítését atyai kötelességének tartja. 
Váncsa György, az uzoni református, család sarja úgy lett 
görögkeleti, hogy felkért keresztszülei ragaszkodtak ehhez, ha már
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elvállalták a dolgot. Nem szívesen beszél róla, de első felesége — 
református magyar asszony — alighanem át akarta téríteni, mivel 
azonban a viszony megromlott köztük, maradt minden a régiben. 
Uzoni testvérei mind magyarok, a kapcsolata velük nem túl szoros. 
Váncsa Gyuri „bácsi” kimondottan jól, bő szókincs birtokában, 
könnyedén beszél már románul, csak erős székely akcentusát nem 
tudja levetkőzni — mondja az asszony, s ezen jót nevetünk.

Átveszi a szót a feleség. Gyermekkorában, meséli, a bik- 
falviakból élt az egész falu, odajártak át napszámba, ö maga kislány 
kora óta. Legnagyobb bánata, hogy három szép fia munkanélküli. 
Hiába iskoláztatta őket Szentgyörgyön, nyilván nem kis áldozatok 
árán — textiliskola, autószerelés — évek óta képtelenek munkához 
jutni. A családfőt is aggasztja, hogy a szeszgyár hol működik, hol 
nem, de a fiatalok sorsa ma kimondottan kilátástalannak látszik. Itt a 
hatvanas évek óta az állattenyésztés mellett a lakosság fő eltartója a 
brassói és prázsmári ipar lett, a valamikori napszámosok gyerekei 
ipari proletárként keresték meg a kenyerüket, amíg lehetett. Amíg a 
csőd szélére került gyárak nem elbocsátások árán próbáltak meg 
talpon maradni...

Hogyan élnek hát a dobollóiak?
A hetvenes-nyolcvanas években itt olyannyira általánossá vált az 

iparba való ingázás, hogy mára a távolság dacára Dobolló amolyan 
alvótelepülésévé, külvárosává vált a Cenk alatti metropolisznak. 
Nem volt család, mely kimaradt volna belőle, a férfiakat mind 
felszippantotta, s a házakon meg is látszik, hogy évtizedeken keresz­
tül biztos pénzjödelmet húztak az itteniek. Mára akármelyik székely 
faluval felveszi a versenyt e tekintetben. Az ingázás „fénykorában”, 
a nyolcvanas évek elején 684-en (az ezer körüli lakosból) jártak 
naponta be Brassóba, a három váltásban dolgozó itteni munkásokért 
hét buszt küldött ki 24 óra leforgása alatt a szállítóvállalat. A hajnali 
busszal valamikor harmincán jöttek haza, ma hat-hét ember száll le 
róla, s a járatok felét is kivette a vállalat. Ipari nyugdíjas viszont két­
száz körül van a faluban, a középkorúak úgy, ahogy, de tartják 
munkahelyeiket, a fiatalokat azonban nincs, aki alkalmazza. 
Dobolló régi gondja kiújult emiatt: nincs a falu határában szántó, a
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völgybe szorult és a többiekhez képest később létrejött település ráa­
dásul viszonylag túlnépesedett is — a három együtt legszorítóbb 
szükségévé a földhiányt teszi. A községházán mesélik, hogy a ’91-es 
földreform idején átlag fél hektárt tudtak csak kiosztani családonként, a 
községben — ide tartozik Márkos, Bélmező és Dobollópataka — 
mindössze öt család kapott öt hektárnál többet, az egyházaknak, 
iskoláknak jóformán nem jutott, valami négy hektárt kellett 
elosztani köztük... Megindult hát a földvásárlás. A riporter is azzal 
lépett be az irodába: arra panaszkodnak a Bikfalván földet vásárolni 
szándékozók: felverik a dobollóiak az árat, hajlandók többet is 
megadni, csak hozzájussanak az áhított szántóhoz. Holott nyilván a 
pénznek ők sincsenek bővében. Feltételezhető mindazonáltal, hogy 
a brassói ipari jövedelmek és nyugdíjak, illetve még inkább az, hogy 
kimaradtak a kollektivizálásból és a fával feketézhettek, bizonyos 
előnyhöz juttatják-juttatták a dobolóiakat a vásárlásnál, s valóban 
nagy ütemben folyik a bikfalvi birtokok felvásárlása, ami pár év 
alatt a falu történelmi határának számottevő módosulásával járhat: 
kiterjed a mezöfóld felé, s a lakosság dolgában feleakkora és 
kivérzett Bikfalva hátrébb szorul az ő javára. Létező formája az 
újjáéledő szimbiózisnak a bérletek általánossá vált rendszere a két 
falu közt. Maga Ciobanu tanácstitkár meséli, ő is bérel egy hektár 
kaszálót egy olyan családtól, melynek tíz hektárt sikerült 
visszakapnia: „nyolc év alatt annyi bért fizettem ki, hogy abból akár 
meg is vásárolhattam volna” Valami kevés sajáttal persze mindenki 
rendelkezik. Egy talpalattnyi földet sem kaptak viszont a cigányok, 
akik kétszáz léleknél többen vannak. A tanácstitkár külön 
megmagyarázza: „román anyanyelvűek, hivatalosan nem nevezzük 
cigánynak őket”. Utóbb látom a statisztikában, egyetlen roma 
nemzetiségűt sem vettek nyilvántartásba a népszámlálás alkalmával. 
Példái különben az ún. házi cigányságnak, gazdálkodnak és 
napszámba járnak, lova, tehene a legtöbbnek van.

Ami a többségi lakosságot illeti, annak fő gondja továbbra is a 
brassói iparban meghódított pozíciók védelme. Úgy tűnik,a 
dobollóiak ebben messze sikeresebbek, mint a környék székely 
falvai. Hogy a több tucatnyi 18 és 25 év közötti fiatal nem talál már 
a nagyvárosban ugyanolyan befogadó közegre — ez a legnagyobb 
tragédiájuk. A köztük kiosztott munkanélküli segély életkezdéshez,
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útravalónak kevés, építeni rá nem lehet. A születések száma 
visszaesett, egy házasságkötés és nyolc elhalálozás volt a tavaly. 
Föld nincs, illetve kevés van.De vajon fűlik-e a foga a gazdálko­
dáshoz annak, aki városban ipari szakmát tanult, és most a diploma 
elértéktelenedése miatt tanácstalan? Mindenesetre Dobolló 
olyannyira Brassó vonzáskörzetébe került, hogy munkaföldrajzilag 
is merőben más régióhoz tartozik, mint Bikfalva, Lisznyó, Uzon és 
társai, s ha adminisztratíve oda csatolnák, nagy ellenállást nem 
fejtene ki: semmi érdeke nem fűződne hozzá.

Pár számadat
A népszámlálások nagy múlt századi növekedés után egy 

emelkedő-hanyatló görbét mutatnak. De a település 
népességmegtartó ereje mégis felülmúlja a székely falvakét:

1891-ben

Összlakosság

1259

ebből
román
1196

magyar
63

1910-ben 1582 1524 58
1920-ban 1611 1588 23
1992-ben 1089 1084 4

és egyetlen német, roma pedig egy sem.A számok tehát a magyarok 
három emberöltő alatti teljes felszívódását, illetve elköltözését 
tükrözik. A nyelvtudás persze él még sok családban, a kétnyelvűség 
nem ritka jelenség sok tiszta román családban sem. Róluk még lesz 
szó. Egy következtetés: a nyelvhatár mentén ugyanaz az egynemű- 
södés felé mutató trendencia figyelhető meg mindkét oldalon: de 
míg a Székelyföld belsejében egyházára, államára, hatóságaira, 
helyzeti fölényére támaszkodva a románság fékezni és megfordítani 
igyekszik a természtes beolvadást is, arra a székelységnek a határain 
kívüli településeken vajmi kevés módja van. (További adatokért 
lásd a Függeléket.)
(1999 tavaszán)
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Kilencvenévesek falujukról

Szétszéledt, összeterelt házak
Dobollópatak az 1223 méter magas Piliske- és az 1029 méter 

magas Szereda-tető közti mély völgyben fekszik. Tálpataktól és 
Bodzafordulótól a 958 méter magas Gyilkos-hegy választja el. Igazi 
alpesi táj, erdős hegyhátak, meredek oldalak mindenfelé, föld­
művelésről itt a ház körüli nadrágszíj-parcel Iákon és kertekben lehet 
csak szó, annál kedvezőbbek viszont az állattartás feltételei a havasi 
legelőknek köszönhetően. A falu maga a szintén rendkívül laza 
szerkezetű Dobolló amolyan havasi nyúlványa, tucatnyi házcsoport 
és rengeteg magányosan álló gazdaság alkotja, mindez annyi 
kilométer hosszan, hogy abból székely település három-négy is 
kitelne.

Az itteni románság — „gyerekkoromban a székelyek erdő­
pásztorai voltak, kérem, a dobbolópatakiak" — meséli a kilencven­
éves Gáitan Gheorghe apó — érdekes átmenetet, összekötő kapcsot 
jelent a szépmezei síkon terjeszkedő bácsteleki, márkosfalvi román 
csoportok és a Bodzai-havasok erőteljes juhászközösségei közt. „A 
völgy egyik fele (az északi) a bikfalviaké, a másik az uzoniaké volt, 
mind erdő, azt vigyázták az ősök” — folytatja Gáitan apó. Ami kis 
területet az erdőn és kaszálón kívül szabadon hagyott a természet, 
azt kézi ekével törte fel az ember, s idővel e pár barázda az itteniek 
tulajdonába ment át. A kollektivizálás elkerülte a települést, a pár 
áras-holdas „birtokosok” közt Gáitan apó a maga három és fél 
hektárjával a jobbmódúak közé tartozott saját bevallása szerint, 
ámbátor a leggazdagabbnak kétszer annyi volt. Fennebb a hegyen a 
vagyon főleg jószágot jelent-jelentett, errefelé már szántóra áhítozik 
az ember, csakhogy azt a lehetőség szűkmarkúan méri.

Megfuttatva a kocsit a felső faluvégen, alvázukról leszerelt ún. 
„vagonokra” (lakókocsi) bukkanok, az ütött-kopott alkalmatos-
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Ságokban — a csupasz földre, a patakpartra mintha találomra lökte 
volna le őket valaki — borostás, elhanyagolt külsejű férfiak 
heverésznek a mocskos matracokon. Bűz, kosz, emeletes vaságyak, 
hat ember a levegőtlen dobozba zárva, hűvös időben egy dobkályha 
tartja bennük a lelket. Heti egyszeri (?) mosdás, hidegkoszt, rideg 
férfimagány a sorsuk. Hogy délelőtt tízkor miért heverésznek az 
ágyban, kivéve munkatársukat, ki a beszeszeltek erőszakos 
szívélyességével invitál befelé az emberistállóba, nem firtatom, de 
nyilván az állami erdőkitermelés — ennek alkalmazottai, utolsó 
mohikánjai valamennyien — pangásáról többet elárul e tíz ember 
tétlensége, mint a statisztikai kimutatások. Panaszkodnak, hogy 
háromszázezer lejt kaptak fejenként legutóbb, „az élelemre sem 
elegendő" — siránkoznak. Utolsó napjait élné az IFET, az állami 
erdőkitermelés? Mégis hogy miért tartanak ki mellette — annak 
magyarázata nyilván abban is keresendő, hogy szerencsés ma az, 
akit nem bocsátottak még el, s reménykednek a jövedelmek 
emelkedésében is. Az otthoni juhnyáj — mindnyájan juhosgazdák, 
tudom meg — sem az, ami régen volt, nincs keletje a gyapjúnak, az 
évek óta gyűlő készletet halmozni tovább nincs értelme. „Az 
enyémbe belevette magát a moly, s csak ha felgyújtom a házzal 
együtt, legfeljebb akkor szabadulhatok a kártevőtől” — szidja a 
világot fogai közt egy piros képű atyafi.

Visszafelé szembeötlően szép, villaszerű házakra figyelek fel, de 
nem hétvégi üdülés, hanem mind a földművelésre is támaszkodó 
gazdálkodás tanyája szemlátomást valamennyi, a csinos épületek, 
kerítések, csűrök arra vallanak, egy vékonyabb réteg megtalálta a 
maga számításait. Egy ilyen „palotába” — melyből nem csak 
mutatóba akad — és egy földtapaszos vályogkunyhóba vezetem el a 
továbbiakban az olvasót

Gáitan apó mosolya és fintora
Szülei utolsó, tizenegyedik gyerekeként látta meg a napvilágot 

1907-ben, ma is a szülői házban él, illetve abban az „ezer évre 
tervezett" erős kőházban, amit maga épített az egyszeri szerény 
porta helyén. Kikapaszkodni a szegénységből — ez volt élete 
vezérszólama, meséli, hogy huszonévesen Bodzafordulóra járt a
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bálba — bál és a joc szavakat felváltva használja —, s ott a legszebb 
lányba, a „bálkirálynőbe” szeretett bele. A vonzalom kölcsönös 
lehetett, a lány felkereste őt otthonában, de aztán a sors mást akart: 
„Lehet, nem kellene mondanom, de végül a vagyon miatt itteni 
gazdag lányt vettem el.” A tizenegyedik, sok nélkülözést látott 
gyerek, a szegény sorsú fiatal vett így erőt érzésein a józan számítás 
javára? Gáitan apónak sikerült a jómódúak közé feltörnie, ámbátor 
hogy a gazdagság mennyire relatív, mutatják a számok: mindössze 
három és fél hektáron gazdálkodott. E vagyon megóvta viszont 
attól, hogy ingáznia kelljen a messzi iparba, mint a helyi férfiak 
zömének. Igaz, gyermekáldásban nem volt részük, s ez most, 
aggastyán korában külön gondot jelent. De a jólét érdekes módon 
mégis átörökítődik: fiatal házaspárral kötött eltartási szerződést a két 
beteg ember, azok oda is költöztek, s ellátják az öregeket, mi több, 
élelmiszerüzletet nyitottak az udvaron — innen a „la prímül 
privat"(az első magánboltos) mint tájékozódási pont a faluban —, 
kikötötték viszont, hogy ne csupán a végrendeletben szerepeljenek, 
hanem szabályos eladási szerződést is kössön velük az öreg. 
Mindene rászáll tehát a törekvő fiatalokra, s ha a szomszédban 
épülő szép családi ház is elkészül, akkor azok valóban a falu 
leggazdagabbjai lehetnek, bennük az öreg mintegy megteszi az 
emelkedés következő lépését, s eléri azt a legtöbbet, amire helyileg 
mód nyílik.

No de Gáitan apó tökéletesen kétnyelvű — s noha e tudása már, 
sajna, nem hagyományozódik át, annak története annál tanulsá­
gosabb. „Én magyar időkben születtem és nőttem fel, s itt csak 
magyar állami iskola volt — meséli. — Ma is tökéletesen tudok 
beszélni és írni magyarul. ” Gáitan apó büszke a maga tudományára, 
sérelemnek nyoma sincs a hangjában. Hogy miért, arra talán 
rávilágít egy anekdotája: 1916. augusztus 15-e emlékezetes nap az 
életében, akkor törtek be a román csapatok Dél-Erdélybe, s 
végigvonultak a falun is egységeik. „A kapuban álltunk, néztük őket, 
s hallottam, ahogy egyik szomszédomat megkérdezték, örvend-e 
bejövetelüknek. Vártál-e? Hogyne! Boldog vagy-e? Persze! Román 
vagy-e? Mi az hogy! Pedig o, tetszik tudni, magyar volt szegény, 
mindig éltek itt egypáran miközöttiink.— nevet, mint aki valami 
nagyon jellemzőt mondott. A történet valóban bevilágít egy olyan

93



paraszti szemléletbe, mellyel a hivatalos vagy „úri” nacionalizmus 
idegen világként állt szemben, s mely némileg indokolja az öreg 
érezhető nosztalgiáját ifjúsága iránt, amikor is, mint mondja, a 
nemzeti különbség „nem számított”. („Nu se §tia cine e ungur sau 
román. ”) A gunyorosan válaszolgató székely szintén kétnyelvű volt 
— ezekkel vállal igazán ma is közösséget, az előítéleteken való 
felülemelkedés e tartásával az öreg, 92 éves, madártestű, immár 
kifelé ballagó Gáitan apó...

Raveica anyó
Kilencvenedik évét tapossa Raveica anyó, töpörödött, egy élet 

törődéseiben leapadt testében azonban még mindig fürgeség lakik, 
szórja a magot a majorságnak, velem is csak rövid időre áll meg 
beszélgetni, ámbátor nem sok újságírót láthatott életében, de túl van 
már azon, hogy ezt külön méltányolja vagy jelentőséget tulajdo­
nítson neki. Igaz, a házba illendő módon beinvitál, egy deszkaágy 
szélére le is kuporodhatok, válaszolni is válaszol, ha kérdem, de a 
házigazdái szerepet hatvanvalahány éves fiára hagyja. A család fő 
jövedelmi forrása a fiú 800 ezer Iejes nyugdíja — a brassói iparban 
és ingázásban eltöltött évek jutalma. Raveica anyó egyetlen 
jövedelme a veteránözvegyi nyugdíj, s itt figyelek fel arra, hogy e 
nem kollektivizáit falvakban meglepően sok idős ember és özvegy 
egyedül ebből pénzel. A helyhatóságok és a hadkiegészítő (a 
komisszáriátus) külön gondot fordíthatott arra, hogy az eldugott 
falvakba eljusson, se — mondhatni — rejtőzködve élő emberek 
sorsán is némileg könnyítsen az állami segély. A család legféltettebb 
okmánya ama értesítés, melyben a háromszéki illetékes tudomására 
hozza Raveica anyónak, hogy hadirokkant férje után — négyévi 
ffontszolgálatot követően fél karját hagyta a harcmezőn — ennyi és 
ennyi lej illeti meg havonta, az összeget azóta többször emelték, 
hozzáigazítva az inflációhoz.

A zsebkendőnyi udvar, a megroggyant, alacsony vályogház, 
mögötte a meredek hegyoldalból erőnek erejével kihasított nagdrág- 
szíjnyi „szántó” vagy a földpadlós pitvar és szoba, az apró ablakok 
mind keretét jelentik egy életnek, Raveica anyó ugyanis itt született, 
itt hozta világra öt gyerekét, ebből három maradt életben és nőtt fel,
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itt ment férjhez, ide várta vissza három évi katonáskodás és négyévi 
világháborús szolgálat után a férjét, itt ült, amikor az váratlanul 
betoppant, s nagy bajusza miatt őt epedve váró kicsi fia nem ismerte 
fel az apját... Az udvaron kapta a hírt az ötödik gyermekével viselős 
asszony, hogy férje lábába — a nyomorék ember állatait legeltette, 
közben fél kézzel faragott — beleszaladt a bicska, de oly szeren­
csétlenül, hogy ütőerét átmetszette, s egy kézzel nem lévén képes 
segíteni magán, ott vérzett el pár száz méterre a családjától. Hogy 
milyen vesződséges évek következtek a hasonlóképpen keserves 
korábbi esztendőkre, hogyan nőtt fel a három gyerek, melyből végül 
az egyiket — szerencséjére — beszippantotta a brassói ipar, s ezzel 
a családot egy kicsit a nyomorból kiemelte, nos, mindez kibetűzhető 
a kis udvar és kunyhó „nyitott könyvéből”, miután nyugdíjas fia ma 
is itt lakik a megosztott portán. Van azonban a múltnak egy fejezete, 
mely Dobollón és a románságon kívüli világhoz kapcsolódik. 
Tizennégy éves korában szolgálni adták Raveicát a prázsmári 
szászokhoz.

— Két családnál voltam cseléd, sok volt a munka, de enni is 
adtak rendesen, megbízható emberek voltak. Nappal a mezőn 
kapáltunk, este megfejtük a teheneket és a bivalyokat. Szóltak, el ne 
engedjem a bivaly tőgyét, mert legközelebb meg nem engedi, hogy 
megfejjem. A háziasszony villanyéllel ütögette a bivaly hátát, hogy 
ki ne tépje magát a kezemből. Nehéz bánni ezzel a makrancos állat­
tal! Aztán takarítottuk a disznópajtát, a lakást, mindent. Volt munka 
bőven. Két szolgálót és több szolgát tartottak, románokat. Két szász 
család volt, a szülők, lányuk és annak a férje. A fiataloknak egyetlen 
gyerekük volt, egy fiú. De az úgy sírt, amikor be kellett vonulnia 
katonának!... Aztán tizennyolc évesen férjhez mentem, jóformán ki 
sem mozdultam többet a faluból, kisgyerekeim voltak, azokkal 
bajlódtam folyton. Bikfalvára? Jaj, de igen, ha vásárolni akartunk 
valamit, lejártunk az ottani boltba, akkoriban nem volt annyi üzlet, 
mint most, hogy nálunk is több van. („Privafii áftia")

— Mégis miből éltek? Ez itt gazdaságnak igazán nem nagy...
— Felesbe vettünk ki földet a bikfalviaktól. Egy-egy hold 

pityókát, törökbúzát; megkapáltuk, leszedtük s elosztottuk.
Fia közbeszól:
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— Apám kecskéket vásárolt, az mentett meg minket. És a juhok. 
Emlékszem, nyolc-kilenc éves lehettem, a háború után a nagy 
éhínség idején (1946-ban — szerző megj.) sajtot készített, azt 
cérnával elvágta négyfelé, s mindenikünknek jutott egy-egy darab. 
Ittuk rá a zsendicét és a tejet. Ha kukoricalisztet sikerült néha 
szereznie, azt tejben megfőzte, s az volt a lehető legfinomabb étel.

Raveica anyóban is felparázslik az emlék:
— Igen, találkozott egy emberrel, azt mondja neki: mái, 

Gheorghe, hozz tizenegy liter tejet a prázsmári posztógyárba, kapsz 
érte málélisztet! Úgy is tett, málékockákat hozott haza, azt ettük.

Fia kiegészíti:
— A gyárban egy liter tejért egy darab puliszka járt. így a 

szerencsétlen félkezű ember bevitte gyalog azt a demizsont, s hozott 
tizenegy darab puliszkát. Emlékszem, adott nekem is egyet, s én 
egyre apróbbakat haraptam, belőle, hogy minél tovább tartson. Soha 
jobb ízűt nem ettem...

Raveica anyónak kilencvenévesen csupa múlt és jelen az élete, 
fiának azonban még van egy feladata: Prázsmáron élő fiának 
felbomlott a házassága, a belőle származó kisfiú az apára maradt, 
aki szüleire bízta. Az elemista kisfiú nagy kapával jár-kel az 
udvaron, s hiába szólnak rá, gyökerestől fordítja ki a fűcsomókat, 
ahol éri.

A Cortanok megélhetésének ősi eszközét és vele sorsukat örökli- 
e vajon a kisember, vagy a lapályra lehúzódott rokonság könnyebb 
élete jut neki? — kérdem magamtól búcsúzáskor.

(1999 nyarán)
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Kolostoralapítás Háromszéken
Messzire szórja a napsugarat a hegyhátról a villogó cinezett 

bádogtető, a Brassó és Szentgyörgy közti útszakaszon gyakran 
kérdik az utasok egymástól, micsoda oly fényes ott fenn az 
erdőnyiladékban. A bizánci stílusú templom két tornyának kupolái 
és teteje annyira vakítóan fénylik ott fenn, mint ami valóban hirdetni 
kíván valamilyen üzenetet a szépmezei sík fölött — országnak- 
világnak, de főleg a hegykaréjba fogott táj népének.

Erdélyben a kolostorok, monostorok, szerzetesrendi létesítmé­
nyek korát évszázadokban szokás mérni — a nagy kivételt a 
görögkeleti egyház ilyen jellegű alapítványai jelentik. Aki gépko­
csin szeli át, mondjuk, mitőlünk Szatmárig e provinciát, elhülhet 
azon, hány ortodox templom, sőt, katedrális és kolostor épül szerte 
Transzszilvániában, köztük nem egy kimondottan óriáskomplexum, 
mint a receai például, mely egy egész széles domboldalát kitölt, s 
miként gyakran tapasztalni, építészei nem mellékesen törekedtek a 
lenyűgöző vagy lehengerlő monumentalitásra. Jakó Zsigmond egyik 
történeti vázlatában olvastam, hogy Erdély históriájának e századi 
egyik legjelentősebb változása a görögkeleti egyház térhódítása a 
térségben. Ami az építményeket illeti, 1989 valóban mintha arra lett 
volna jeladás az ortodox államegyház számára, hogy a nagyarányú 
népesedési átalakulást, amit e század produkált a transzszilván 
társadalomban, a fogyó és gyarapodó, az el- és bevándorló nem­
zetek új konstellációját mintegy szentesítse, látványként, betonba 
öntött saját intézményei formájában is megjelenítse. Nagy erők 
fogtak össze, az államegyház a költségvetés teljes bizalmát és 
támogatását élvezi — miként arra a sajtó nemegyszer felhívta már a 
figyelmet. így történt, hogy a keleti ihletettségű építészeti stílus elő­
renyomult egészen a magyar határig ama földön, melyet eddig a 
gótika és az azt követő nyugati művészeti eszköztár befogadásáért 
tartottak számon a reneszánsztól a szecesszióig és tovább.
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Nos, a márkosi kolostor, amiről az alábbiakban szó lesz, minden 
csillogó-villogó tükrös tetőzet ellenére szerény kis társa az 
említetteknek. A maga négy-öt apácájával és két pópájával — 
ottjártunkkor éppen Szent Illés-napi misét celebráltak a teljesen üres 
templomban, s a székely kőművesek, akik a külső és belső vakolást 
végzik most, emiatt szabadnapot kaptak — egy napon sem említhető 
a legreprezentatívabbakkal. A nyelvhatárra telepített apácakolostor a 
maga szükebb környezetében mindamellett nem lebecsülendő mó­
dosulását jelenti annak, ami itt korábban fennállt.

Márkos, a takaros, sőt, mutatós kis román falu Dobollóhoz 
tartozik, de — noha mindössze százhúsz portából áll — előnyösebb 
fekvésével, módosabb házaival, csinosabb küllemével lekörözi a 
községközpontot — módfelett büszke a négyéves kolostorra, s nem 
ok nélkül, rendkívüli története van annak, hogy milyen helyi 
kezdeményezésre megy vissza annak alapítása. A telkei adományo­
zó, 1994-ben elhunyt idős parasztasszony leánya meséli 
édesanyjáról:

— Őneki valamikor a negyvenes évek végén lehetett valami 
megvilágosodása (descoperire-l mond, ezt fordítottam így), hogy az 
ott fönn csodatévö és alkalmas hely lehetne. Erre keresztet állított 
fel a kaszálónkon, kis kétszobás kunyhót (boráéi') is épített, s a 
faluban tudták, mit tervez. Rögtön felfigyelt rá a helyi, „nagy 
kommunistának” (sic!) tartott pópa, s mivel anyám bizonyos 
ünnepeket a régi rítus és naptár szerint ült meg (óhitű lett volna? — 
kérdem én), megvádolták, hogy szektát akar alapítani. A szekuritáté 
vette kézbe az ügyét, anyámat letartóztatták, szörnyű dolgokon 
mehetett át, végül ötvenben elítélték, és a vácárejti-i börtönbe került 
politikai foglyok közé. Apánk a három gyerekkel magára maradt. 
Valami három és fél év múlva szabadult. Anyám nem hagyta magát, 
s noha a hegyháton (a kaszáló a falu fölött másfél kilométerre 
található) közben mindent leromboltak, valamilyen módon folytat­
hatta a maga „izgató propagandáját”, mert a szekuritáté ismét 
lecsapott rá, ezúttal már börtönbüntetésre nem ítélhették, hát 
idegbetegnek nyilvánították, és Szebenbe, a dühöngő őrültek közé 
zárták. Olyan tízéves lehettem, többször meglátogattuk apámmal. 
Azt kell mondanom, az ő istene vigyázott rá ott is, az ápolónők is 
megkedvelték, mert a legveszélyesebb őrülteket is le tudta csilla-
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pítani, segített az alkalmazottaknak. Végül másfél év után kienged­
ték. Az orvos — ő is félt a szekuritátétól — azzal küldte haza, 
vigyázzon magára.

A gyereknevelés és a küzdelmes élet a továbbiakban évtizedekig 
leköthette a megpróbált asszonyt, s a történetnek sose lett volna 
folytatása, ha az új idők nem változtatnak az egyházi viszonyuláson. 
A 180 fokos fordulat 1989 után következik be, mikorra már a 
Com$a családnak volt valahol egy szerzetesi sorban élő tagja, aki 
révén ismét felvettették az ötletet. És láss csodát: most se őrültnek 
nem nyilvánítják a mamát, se a belügy kezére nem adják, eszük 
ágában sincs veszedelmes szektás elhajlásnak tulajdonítani szán­
dékát, mi több, nem csupán represszió nincs, de ömlik ide a pénz és 
röpke pár év alatt megvan a templom, meg a zárda és a vendégház! 
Mi történt? Az egyház legsajátabb új törekvését ismeri fel a vallásos 
asszony ájtatos szándékában, Erdély, s ezen belül a Székelyföld a 
nagy térhódítás terepévé válik.

Nos, visszatérve: megtörtént hát a hivatalos adományozás, és 
beindult az építkezés. Ráadásul akadt a családban egy elhivatott­
ságot érző lány, az adományozó testvérének gyermeke, aki ma 
Serafina nővér néven főnökasszonya a kolostornak. Com§áné 
asszony élete nagy elégtétele lehetett, hogy amit a negyvenes évek 
végén, a represszió korában megálmodott, az megépült. 1994-ben 
bekövetkezett halála előtt már álltak a falak...

És itt álljunk meg egy szóra. Az imént szerény kis apácakolostort 
mondtam. Nos, a kisszámú lakó valóban amolyan másod­
harmadrendű remetelakszerüségre vall, de az emeletes és korszerű 
épület, a sok helyiség, a vendégszobák, mellette a közepes nagyságú 
istenháza nem akármilyen befogadóképességű zarándokhellyé 
teszik, s ha az egyházi propaganda és a népi meggyőződés majd 
hírnevet is von köréje, nem akármilyen presztízs várományosa lesz. 
Az erdőn át már áll a keresztút, már búcsújáróhely, időnként 
tömegeket mozgat. Két tornya ablakaiban a piros-sárga-kék színek 
jelzik, nem hiába szentelték A ROMÁN SZENTEKNEK is az ÚR 
ANYJA mellett. Az épület maga négy-öt év alatt készült el, s 
rendkívül sokba kerülhetett. E milliárdokat minálunk — noha 
adományokról is mesélnek a faluban, két héttel korábban egy egész
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kamionnyit szállítottak fel a falu traktortulajdonosai a meredek úton 
a településről a hegytetőre — csakis az állam fizethette ki.

A tetőről a szép napsütéses időben lélegzetelállítóan fenséges 
kilátás nyílik a háromszéki síkra és annak tucatnyi falvára, városára 
— oda, ahonnan a pillantást idevonzza a nagy csillogás-villogás. A 
meredeken emelkedő hegyoldal miatt mintha repülőről szemlélné az 
ember a szépmezei sík zöldekben-sárgákban-kékekben úszó képeit, 
az egész Isten áldotta tájat, mely ilyenkor, júliusban csokorba kötve 
mutatja fel a teremtés minden értékét. Hogy a lenyűgöző látvány is 
megihlethette az alapítókat, bizonyos. Az embert legfeljebb az 
gondolkodtatja meg, hogy más rítusnak hódol ama táj és ama nép, 
amelyre rálátni innen.

A kolostorok korát Erdélyben évszázadokban mérik. A márkosi 
apácák kertjében függő rézharangon ott a felirat: öntötte ez és ez a 
brassói kft. 1995-ben. És aki innen nézi a síkot, a szemközti Baróti- 
hegyek déli nyúlványait, a kékes párákba burkolózó távlatokat, a 
ragyogó kék eget, annak időérzékelése sajátos erőtérbe kerül. A 
kolostorok a múltba eresztik kőgyökerüket, de amelyeknél e talaj 
hiányzik, azok is az évezredeket asszociálják: az eljövendő 
századoknak épültek. S itt már az egyház stratégiai céljainak 
kérdéseit is fel kell vetni.

Ui. A szintén háromszéki Nagypatak hasonló alapítás színhelye. 
Hargita megyéből ugyanilyen hírek érkeznek (lásd Marosföt stb.). 
Az új görögkeleti püspökség évi közgyűlésén pedig arról számoltak 
be, hogy a két megyében összesen száz építőtelepen tataroznak 
meglévő vagy húznak fel teljesen új egyházi épületet.

(1999 júliusában)
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Szászhermányi krónika

Egy év önkéntes szobafogság
Schmidts Willi bácsi kilencvenegy éves és magányosan él főút 

menti hatszobás házában. Vajon mit érez egy olyan ember, aki 
utolsó mohikánként maradt magára az egykori ezer léleknél is 
többet számláló szászhermányi németségből? Miféle lelketlensége a 
sorsnak az, mely jövőjéből is kiforgatja a másfél évtizede még 
holnapját építő közösséget s támasz nélkül hagyja az 
aggastyánkorúakat?

Willi bácsi polgári foglalkozást örökölt szüleitől, akik nem föld­
művesek, hanem pékek voltak. Kiflit, veknit, zsemlét csak tőlük 
lehetett vásárolni egy olyan faluban, ahol kenyerüket a családok 
maguk sütötték. Születése idején, a századelőn a lakosság fele-fele 
arányban oszlott meg szászok és románok között. Mára minden 
egyensúly felborult: ötezer román mellett él még itt 145 evangélikus 
szász, azok is nagyobbrészt idősek. A végső nagy exodus a kilenc­
venes évek elején következett be

„Elsöprő erejű kivándorlási hullám volt. Mint egy betegség, 
tudja. Itt állnak ezek a gyönyörű házak — egy-egy lélek lézeng 
bennük... A mienket 1910-ben építették a szüleim, édesapám 100 
arany kölcsönt vette fel a hitelszövetkezettől — volt itt a faluban —, 
s aztán 18 éven át törlesztette, míg kifizette ”

Kilencen voltak testvérek, a fiúk a brassói iparban helyezkedtek 
el, egyikük mérnökségig vitte, lánytestvérei közül kettő maradt 
itthon, mindketten óvónőképzőt végeztek. Négyen élnek még, ebből 
hárman Németországban: két nővére meg-meglátogatja, öccse 
azonban ötven éve nem járt itthon. Willi bácsit életkorán kívül az 
tartotta szülőfalujában, hogy két fia nem követte a szász fiatalok 
példáját, mert mindkettő vegyes házasságban — szász-magyar,
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illetve szász-román — él, egyikük Kőhalomban, a másik 
Kolozsváron.

Az öreg örvend a vendégnek, végigkalauzol a házon, a tágas, 
magas szobák, a lakókonyha, kamra, vendégszoba, fürdő, hálók a 
legmaibb igényeket is kielégíthetik némi komfortosítás árán. „Ebben 
a szobában lapultam egy éven át 1945-46-ban” —jegyzi meg Willi 
bácsi. A század vérzivataros évtizedeibe vezet a történet: „1942-ben 
soroztak be a német hadseregbe, mégpedig valamennyiünket az SS- 
be. Nem frontszolgálatra vittek, hanem a hátországban raktárak 
felügyeletét bízták ránk. Én Észtországban egy Narva melletti kis 
faluban teljesítettem őrszolgálatot. Ennek köszönhetem, hogy a SS- 
jelet nem tetoválták a hónom alá. Amikor ezt elvégezték, én éppen 
őrséget álltam. Részt vettem a visszavonulásban, 1945 Berlinben 
talált. Mikor a háború véget ért, minden jelzést leszaggattunk 
magunkról, s jelentkeztünk az orosz menekülttáborban azzal, hogy 
minket munkára hurcoltak ki, s most haza szeretnénk menni. Így 
békén hagytak. Három hónap múlva Frankfurt am Oderben 
összeállítottak egy Romániába küldendő szerelvényt, azzal jöttünk 
Aradig. Ott hallottuk, hogy a volt SS-esek kiszűrésére ellenőrzés 
készül, így hát társaimmal — egy földvárival, egy keresztényfalvival, 
három szászmagyarósival és egy prázsmárival — szépen eladtuk a 
pokrócainkat, köpenyeinket és jegyet váltottunk Brassóig. így értem 
haza 1945. június 8-án. ”

A történet egyúttal arra is magyarázattal szolgál, hogyan úszta 
meg a deportálást. A szász falvak munkaképes lakosságát 1945. 
januárjában vitték ki kényszermunkára a Szovjetunióba. Willi 
bácsinak hát bújkálnia kellett, nehogy a többiek sorsára jusson. Egy 
év elteltével jelentkezett a tanácsnál, onnan a hadkiegészítőhöz 
küldték, ahova viszont „elmulasztott” benézni. A falu, úgy tűnt, 
napirendre tért afölött, hogy megjött. Újabb évtizednek kellett 
eltelnie, míg a hozzájuk erővel bekovártélyozott két lakó — román 
és cigány telepesek lepték el a szász falvakat — telket és építési 
engedélyt kapott és elköltözhetett. Egész külön román falu bújt ki a 
brassói országút mentén a földből, lakóinak az elkobzott szász 
földeken létrehozott állami gazdaság képezte létalapját jó három 
évtizeden át.
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De mégis, mi volt szép az életében? „A vasárnapok. Temp­
lomozás, utána pedig finom ebéd. Délután a fiatalság a vár alatti 
parkban gyűlt össze, sokszor zene szólt. Télen az árvaház mellett 
találkoztunk. Egyesek kártyáztak. Mások sakkoztak, a lányok 
horgoltak, hímeztek... Hát ez! ”

Téesziroda a szülői házban
Graef Wilhelm hatvan valahány éves, és az evangélikus egyház 

kurátoraként mint a „fiatalok” egyike afféle szükségszervezője a 
maradék szászságnak. (Papjuk, a szomszéd faluban lakik, három 
hitközséget szolgál ki.)

Pontos kimutatást idéz: 1945-ben 1450 szászt írtak össze 
Hermányban, 1990-ben kb. 900-an voltak, azóta apadtak szinte 
tizedére, a mostaniak java része 45 évesnél idősebb, születés két év 
alatt egyetlenegy volt, a tavaly egy gyermek konfirmált. Hogy ne 
beszéljen a levegőbe, emlékkötetet vesz elő, nemzeti magamba- 
szállással olvasom, hogy a hermányi templomerőd Báthory Gábor 
fejedelem általi ostroma 300. évfordulójára jelent meg 1912-ben 
(„egy vadabb herceg volt, tetszik tudni” — mosolyog elnézően). 
Nos, a kötetből megtudom a románság kezdeteiről, hogy 1655-ben 
23 „vallach” szerepelt az adófizetők lajstromában, négy évvel ké­
sőbb 18. Graef úr felmondja a könyvből a leckét, hogy 1211-ben II. 
Endre Ungarische König hozta be őket... hogy a teuton lovagok... 
hogy IV. Béla... Kérdem tőle, tudja-e, hogy a középkorban 
Aldoboly és Hermány között komp közlekedett az Olton, hogy azt a 
két település közösen tartotta karban. S hogy Oltvámoshíd, a 
mostani román falu alig pár évtizede ékelődött közéjük? Igen, 
válaszolja, tudja, de többségi érzékenységet sért, ha emlegetjük. 
Maguk is székelyekkel dolgoztattak nyaranta, mert hatalmas, 
tizenegyezer hektáros a hermányi határ...

— Nos, helyben lennénk. Akkor mit élt meg személyesen, Graef 
úr?

Cifra dolgokat:
—Hárman maradtunk itthon gyerekek édesanyámmal, mikor 

édesapám elment a háborúba. 1945-ben fogságba esett, s csak 1961- 
ben láttuk viszont. Németországból látogatott haza, az elsők között.
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Tele volt a brassói állomás milicistákkal meg szekusokkal, mikor 
befutott a vonat. Apámat végül az ottani állása és nyugdíja 
visszacsábította, édesanyám ’69-ben ment ki hozzá látogatóba — s 
nem jött vissza. Apám tíz évre rá, anyám 1993-ban halt meg. Mi 
Gerdával, a feleségemmel, itthon neveltük a három gyermeket. ’91- 
ben váltunk meg tőlük: kivándoroltak.

— Hogy ’45-től kezdjem, kilenc éves voltam az év januárjában, 
mikor két nap alatt összeszedtek és a Szovjetunióba deportáltak 
körülbelül kétszáz embert, minden 17 és 45 év közötti férfit, és 
minden 18 és 40 év közötti nőt, leszámítva a kisgyermekeseket. 
Nagy többségük öt évet töltött kényszermunkán, közben 35-en 
haltak meg. Háborús veszteségünk ezt megelőzően 74 vagy 75 férfi 
volt. Két éve helyeztünk el emlékükre egy táblát a templomban. ’45- 
ben történt, hogy földjeinket elvették és minden szász házba 
betelepítettek egy-egy román családot. Bodzafordulói telepesek 
voltak, azóta moldvaiakkal szaporodott fel a számuk. Érdekes, hogy 
az 1921-es földreform idején nem volt betelepítés, akkor a hermányi 
tanács és az egyházak birtokaiból lefaragott földekből elégítették ki 
az itteni szegényebb románságot. Családunkra különösen rájárt a 
rúd, édesanyámat a három gyerekkel kirakták az árokpartra. Egy 
szomszédnak esett meg végül rajtunk a szíve, nála bérelhettünk egy 
szobát. ’49-ben Hermányban alakult meg az ország első kollektív 
gazdaságainak egyike, a mi elkobzott otthonunk lett annak a szék­
haza. A konyhában volt a Vörös sarok, lenn bölcsőde, majd istálló, 
hátul műhely, pékség ... A téesz ’68-ban költözött el. Én nagy sze­
rencsével — 23 év után — visszakaptam a házam. Akkoriban Szent- 
györgy rajonhoz tartoztunk, az ottani első titkár, Ubomyi Mihály, 
lehetett nagy kommunista, de velem nagyon rendes, úgyhogy 
segített, s beköltözhettem. Igaz, akkorára már könyvelő voltam.

— Milyen tanulmányokat végzett?
— Nincsenek „tanulmányaim”. Apám Nyugaton élt, én nem 

tanulhattam. Akkor nőttem fel, amikor a közösség férfiak és föld 
nélkül küzdött a túlélésért. Minden oldalról korlátok közé 
szorítottak. Szegény nagyanyám röviddel kilakoltatásunk után 
meghalt, kimondottan a megpróbáltatások következtében. Én 
Brassóban szakiskolát végeztem, utána egyetlen évet bírtam ki a 
Steagul Rojuban (teherautógyár, ma Roman S.A.), hazame­
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nekültem, s otthon nagyon lentről kezdtem újra. Előbb lógondozó, 
fogatos voltam, aztán három évig katonáskodtam, dolgoztam a 
kollektívben, majd brigádos lettem, s mivel szépnek találták a 
kézírásomat, bevittek az irodára, s könyvelői tanfolyamra küldtek 
Szebenbe, végül kineveztek a prázsmári téeszhez főkönyvelőnek. 
Nemigen akaródzott odamennem, elődöm börtönbe került volt, 
rövid ideig maradtam, mert láttam, hogy mennek a dolgok — loptak 
—, s ezért szépen áthelyeztettem magam a hermányi állami 
gazdasághoz raktárfőnöknek. Onnan mentem nyugdíjba 1997-ben.

— Az első nagyobb beavatkozás a földtulajdonviszonyokba tehát 
az 1921-es földreformkor történt, amikor is a helybéli földtelen 
románság a tanácsi és egyházi tulajdonból kapott birtokot...

— Igen, azt követően az 1945-ös földosztás idején kaptak 
románok földet az elkobzott területekből, de hamarosan megalakult 
általuk a téesz. Valami 400 hektáron, az egykori Filitis nevű bojár 
birtokán pedig még ‘45-ben létrejött az első állami gazdaság a mai 
Podu Olt (Oltvámoshíd) határában. 1955 után enyhült valamelyest a 
szászok elnyomása, az akkor kiadott 81-es dekrétum két dolog felöl 
intézkedett: mi visszakaptuk házainkat, az „újtulajdonosoktól” 
megszabadultunk, nekik pedig cserébe házhelyet mértek a brassói 
országút felé eső mezőn, s nagyon alacsony kamattal kölcsönt 
kaptak házépítésre. Az utolsó családok ‘58-ban költöztek ki a szász 
házakból. Akkor már a férfiak nyolcadik éve voltak itthon... A 
hívatlan vendégek tizenkét évig laktak a nyakukon. Igaz, másutt a 
németeket kitelepítették, elüldözték, így Csehországból, Lengyel- 
országból menniük kellett. Nálunk a férfiak kezdetben nem kaptak 
munkát az iparban, legfeljebb a vasútnál helyezkedhettek el 
krampácsolni, meg persze a téeszben vagy a gostatnál (ámv). Csak 
később nyíltak meg a brassói üzemek számukra, akkor viszont 
szinte valamennyi szász oda ment át, a hálátlan mezőgazdasági 
munka mind másokra és a behozott moldvai vendégmunkásokra 
maradt. Nézze, ‘58-59-60-61-ben valahogy visszazökkent az élet a 
régi kerékvágásba, családalapításba kezdtek a szászok, lebontották a 
feleslegessé vált csűröket, új házakat húztak fel, tatarozták a 
régieket — új virágzás indult, mely egészen ’77-ig, a nagy föld­
rengés évéig tartott. Megvolt a német iskolánk itt Hermányban, meg 
a rezesbandánk, papunk — minket az egyház tartott meg, annak
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ügyvezetésébe más nem szólhatott bele —, felfutott a lélekszámúnk 
1265-re. Jól szervezett, egységes közösség volt, ahogy mondani 
szokás. Akkoriban látogatott Romániába Helmuth Schmidt kan­
cellár a Német Szövetségi Köztársaságból, s nyugatnémetekkel 
kötött szerződést a diktatúra arra használta fel, hogy államadósságait 
törlessze. Minket áruba bocsátottak. Tízezer márkát fizetett a német 
állam egy-egy kivándorlóért, aki családegyesítés címén csatlakoz­
hatott a kintiekhez.

— Említette már, ma 145 jobbára idős ember maradt Hermány- 
ban, kétszáznál többet a kilencvenes évek elejének nagy exodusa 
sodort magával. Nem reménytelen-e egy ilyen töredék helyzete?

— Németországnak ma az az érdeke, hogy aki nem ment ki, az 
itt egzisztenciát teremthessen magának Szász és sváb mezőgazda- 
sági társulások jöttek mindenütt létre a ’91-es földreform után, 
viszonylag sok birtok szállt vissza ránk. Viszonylag — azokhoz 
képest, akik itt maradtak. A barcasági szász közösségek a szebeniek 
mellett a legerősebbek közé tartoznak egész Erdélyben. Kevesen 
vagyunk, de pénzügyileg nem állunk rosszul. Itt minálunk kétszáz 
hektáron gazdálkodunk, sikerült a földeket egy tagban kiméretnünk. 
Három nagy és négy kisebb traktort vettünk a német támogatásból, 
kombájnunk van stb. Mi hazai bankkölcsönre még nem szorultunk. 
Aki megőrizte román állampolgárságát, az most hazajött és kikérte a 
jussát, aztán pedig átíratta az itteni rokonokra. Amit lehetett, 
megmentettünk. Az alkalmazottak? Igen, azok zömmel románok, 
persze.

— Ma kiöregedett etnikai csoportnak számítunk. A gyerek kevés, 
aki van, az is jórészt vegyes házasságból származik. (Az össze­
házasodás a negyvenes-ötvenes évek fordulóján vette kezdetét.) 
Sajnos, közvetlenül a földreform előtti másfél évben vándoroltak ki 
a legtöbben. Ma van, aki sajnálja. Fiatalságunk kisszámú. Vegyes 
házasságból származó gyerek lenne tizenegy, ebből nyolc lány. Ez 
túl kevés. De a hatvanas-hetvenes években még erősek voltunk. 
Bálokat tartottunk, kóruspróbákat, fúvószenekarunk volt... A gyere­
kek rendszeresen jártak próbára.. .s még az egyház is megvolt...

Mielőtt papírra vetettem volna e riportot, beszóltam telefonon 
Graef úrhoz, megkérdezni, nem történt-e valami az eltelt két hónap 
alatt. Nagy fába vágták a fejszéjüket, újságolta, a müncheni Bürger
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Stiftung Alapítvány segítségével még 1999-ben megkezdik híres 
erödtemplomuk tatarozását. A várszerü építmény 800 éves ittlétük 
legékesebb bizonyítéka és alkotása. A három lány különben havonta 
telefonál Németországból.

(1999 nyarán)
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III. RÉSZ: LISZNYÓ, A KULCS



A nagy háborúság emléke Lisznyóban
Végy egy havasalji székely települést, helyezz bele dupla 

fizetéssel, egyéb kedvezményekkel egy vasgárdista román tanítót — 
s megrajzolhatod köréjük a harmincas évek képét — mondhatná a 
historikus. A riporter nem történész, s ha emlékek után kutat s a 
letűnt kor bennük tükröződő arcára kíváncsi, tisztában kell lennie 
vele, hogy legfeljebb bizonyos vonásokat ragadhat meg. A felidé­
zettek hitelét az emlékezők szavahihetősége adja — s ha ez megvan, 
s az elhangzottakat fennmaradt okmányok is alátámasztják, akkor 
ott már a székely falu sorsképletének egy részletére is sikerült talán 
némi fényt deríteni.

Az ősök ragaszkodása
Rendezett faluképről, kiképzett településközpontról a háromszéki 

medence peremén túli völgytorokba húzódott Lisznyó esetében csak 
bizonyos engedményekkel beszélhetünk, de impozáns és ódon, 
kőfallal övezett temploma, szép emlékparkja — benne a világhábo­
rús és a negyvennyolcas emlékművek, stílusos régi iskolaépülete, 
nem egy városi villákkal vetekedő új lakóháza, átlagon felüli gép­
parkkal ellátott pár gazdasága, új boltjai, mutatós vendéglője okán 
nyugodtan állítható, nem alább való a többi közepes falunál. Török-, 
tatár-, sőt labancdúlást látott múltjának eseményeit e helyt nem áll 
szándékunkban felmondani — mindenesetre a Brassó piacán rab­
szíjra fűzve áruba bocsátott lisznyói foglyok („kótyavatyére” vitték 
őket elfogóik — áll a fennmaradt oklevélben) említése jellemzi a 
vidék történelmének meglehetősen „huzatos” voltát — de időzzünk 
el egy percre a határ dűlőneveinél. Magam meghatottan olvastam a 
református tiszteletes gyűjtésében elém került jegyzéket, s noha 
bizonyára településtörténetileg is felbecsülhetetlen értékű, laikus­
ként mást is kiolvasni véltem belőle: a maiak őseinek a viszontag­
ságos sors ellenében is megőrzött szeretetét lakóhelyük iránt. A
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környék hasznát mutató vagy domborzati jellegére valló nevek nem 
akármilyen nyelvi leleményről tanúskodnak s érzésem szerint, 
felérnek egy évszázados ragaszkodás utódokra hagyott testamen­
tumával Az ún. Cserén — áll a jegyzékben — ilyen dűlőnevek 
sorakoznak egymás mellett, mint Borzák, Bükkösköze, Bükkösárka, 
Omlás, Kabalaárka, Kelemenpataka, Hosszúútalatti-forduló, Liboc- 
telke, Kupán, Falualattihatár, Lisznyópataka, Szilasárka, Nagy- 
patakárka — egy népi földrajz megannyi pontos megnevezése, 
miként egy meglakott, töviröl-hegyire megismert tájjal kialakított 
meghitt viszony foglalatai is: a Nyíresorra, Zádogszeg, Szurduk, 
Horgas, Kosár, Hegyfoka, Szárazpataka, Epres, Ásás, Tölgyhát, 
Csiákdombja, Vásárosútmente, Kereszt, Kenderáztató, Kertfarka, 
Ösvény, Nagyrét, Szotyoriak sása, Pataktő, Farkasomlás, Nádra- 
menő, Opalló, Barabások pusztája vagy a Kerekdomb alja. Hasonló 
ihletből születhettek az erdei határrészek nevei: Cserebükkös, 
Csereomlás, Bakó, Nagyavas, Heveder, Befüggő, Csukján, Lármafa, 
Ivánka, Evegen, Tatina, Füvenyes, Borzos, Békáskút, Barabások 
vára, Fehérárok kútja, Kövesponk, Köszörűs, Léces, Vadalma.

Több üröm, mint élet
A hetvenhét éves Ürmösi József bácsi ráérősen mesél — mióta 

féllábát levágták és kénytelen tolószékben tölteni napjait, dolog­
időben is megteheti Úgyszólván beleszületett az impériumváltásba, 
1922-ben látta meg a napvilágot, öten voltak testvérek, korán 
munkára fogták. „Kölyökkoromban román a faluban nem is vót, 
legfeljebb egy-két család, azok is olyanok, hogy magyarul beszél­
tek. ” A korabeli hivatalos vallási sztatisztikák szerint a falu lakossá­
gának jó fele görögkatolikus és görögkeleti volt, ezért tovább firta­
tom a dolgot, hogy megtudjam: „az egyháztól kaptak egy kis föl- 
decskét s ennek fejében románok lettek, tetszik tudni..." — mondja 
ki, amit utóbb többfele hallottam a faluban.

Ide iktatom, amit Derzsi György mai lelkipásztor derített ki az 
egyházi vagyon felmérése során: az 1921-es román földreform ide­
jén a lisznyói református egyházat úgyszólván kifosztották. 240 
kataszteri hold erdejéből 218-at sajátítottak ki, ebből 70 hóid erdő az 
államra szállt, 74 hold 146 négyszögölei a helyi görögkeleti és
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ugyanannyit a görögkatolikus egyháznak osztottak ki. Maradt a 
reformátusoknak 32 hold s némi szántó s kaszáló, amiből 1991-ben 
öt hektárt kapott vissza a parókia.

Folytassuk Ürmösi bácsival a beszélgetést: a nyelvileg egységes, 
felekezetileg vegyes faluban a húszas-harmincas években csak 
román tannyelvű állami iskola működött. ,A nagyobb testvéreim 
valahogy még magyar tanítót fogtak ki, de én végig románul 
tanultam, mégpedig Demian Constantintól, aki vasgárdista vót. 
Magyarul egy szót se tudott, úgy magyarázott, hogy nem értettük. 
Magoltunk persze, azért maradtunk ilyen buták” — mondja némi 
öniróniával. Hogy románul megtanult volna, nem állítja: „úgy né, 
ahogy lehetett...” Pedig hét évet járt, s a tanítóról úgy véli „velem jó 
volt". Nagyobb fiúként elékísérték egy-egy útjára is:„Valami vas­
gárdista alakulatnak vót a tagja, két lovat tartott, járta Bácsteleket, 
Lunkát s a román falvakat, s műnket vitt magával mint kocsisokat. 
Bé nem engedtek az összejövetelekre, de vigyáztunk a fogatra. ” A 
tanító ideáiból sokat meg nem jegyzett, érdekesnek nevezi ma, hogy 
a „ magyarokat gyűlölte, de a székelyeket szerette ”. Magyarul írni- 
olvasni otthon tanult meg a szüleitől, s a „számolás úgy ment, hogy 
számoltunk magyarul s átsillabizáltuk románra” Egyedül a vallás- 
oktatás folyt magyarul, azt Farkas István lelkész végezte. „Rengeteg 
gyerek vót, jártunk vagy százan oda a három terembe, délután is 
tanítottak. Persze egy terembe két osztályt is egyszerre. ” Ürmösi bá­
csi úgy tudja, a református kultúrházat azért vette el az állam, mert 
„a magyarok ott gyűltek össze és politizáltak.”. A kultúrházban 
„törökbúzaesteket meg teaesteket” rendezett a nőszövetség „Meg- 
hántották a törökbúzát s megcukrozták, úgy ették, ha ünnep vót. ” 
Felidézi még a harmincas évekből a román papilak építését, ami 
valóban emlékezetes lehetett, ugyanis úgy folyt, hogy „az egész 
falura kivetették, amíg minden család két szekér követ Dobollóról fel 
nem hoz, nem volt szabad a mezőre se kimenni ”. A lakosság köte­
lező munkarobotját a csendőrség vezényelte le. (Hasonló módon 
épített a székelység ortodox templomot is nem egy településen.) A 
havasalföldi bojárházra emlékeztető terjedelmes papilak végül pi­
rosban állott, amikor ’40-ben bejöttek a magyarok, egy ideig mun­
kaszolgálatosok laktak ott, majd a háború után az állam fejeztette be 
és ma a falu iskolája működik benne, ugyanis „legalább nyolc
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szobásra” építtették annak idején, most pedig állítólag visszakéri a 
román egyház, s talán esélye is van arra, hogy visszakapja.'

A Jóska fiút mészárosinasnak adták szülei Hosszúfaluba, onnan 
azonban másfél év után dolgavégezetlen, oklevél nélkül jött haza, 
mert bekövetkezett a bécsi döntés. A négyéves „magyar világ rövid 
vót, háborús jegyvilág, szigorúság, világítani nem vót szabad, de a 
mezőgazadságot segítették, akciós fajállatokat adtak, gépeket, még 
pénzt is, amit nem kellett megadni — de kicsit tartott" Ürmösi bácsi 
’43-ban bevonult katonának, s ott vette igazán hasznát, hogy hét 
osztály elvégzése szerepelt az oklevelében, mert a berukkoltak közt 
rengeteg volt a csupán két-három, legfeljebb négy elemi osztályt 
végzett, Ürmösi József viszont eleve parancsnoki szakaszba került, 
rádiós lett, az életveszélynek kevésbé kitett helyen szolgálta le 
háborús éveit, s miután nyugatról visszajött és orosz kézre került, 
különös szerencse folytán a hadifogságot is megúszta, a foksányi 
gyűjtőtáborból nem Ukrajnába, hanem Konstancára vitték, s némi 
vargabetűvel végül baj nélkül hazakeveredett.

A viszály ideje
A harmincas években a falut kegyetlen viszály osztotta meg, 

Ürmösi József gyerekfejjel volt tanúja kevésbé épületes jelenetek­
nek, melyekre máig emlékszik. Az iskola és a kántori lak, melynek 
telkén a református kultúrház is állott, szomszédos épületek, s a fö ellentét 
pont az egyházat és az akkori tanítót állította szembe egymással.

— A pap, Farkas István, küjjcl állott, kezében egy nagy kankós 
bot, s a tanító nem akarta béereszteni. Bélámasztotta a kaput! Két­
felül fogták a lécet: „Engedj bé! Szégyellem, hogy pap létemre be­
mocskoljam a kezem, de bémegyek!...” A szinte tettlegességig faju­
ló vitának nagy története van. Derzsi György református lelkésszel 
— tizenhárom éve szolgál Lisznyóban — eredünk az okok nyomá­
ba. A tiszteletes úrra egy összehajtogatott Elörébe rejtve olyan 
iratokat testáltak elődei, mely bevilágít a dolgok és az idők sűrűjébe. 
Magyarázatot adnak például arra, hogyan került a templom tőszom­
szédságában egymás mellé a régi iskola épülete, a kántori lak és a 
kultúrház: valamennyi az eredetileg egyházi tulajdonban lévő nagy 
telken épült. Ennek út felé eső részét engedte át az egyház az
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államnak még az 1895-ös évben, amikor az állami iskola itt felépült, 
s ezt örökölte meg nyilván a román állam ’19 után és telepített bele 
román tannyelvű oktatást. A szomszédos kántori telken az egyház a 
harmincas években saját, azaz a hívek erejéből húzta fel a kúltúr- 
házat Derzsi György véleménye szerint felekezeti iskola alapításá­
nak céljával is. A próbálkozás az anyanyelvű oktatáshoz való 
visszatérést is jelentett volna Lisznyóban, ahol ennek már több száz 
éves hagyománya volt. (Itt meg kell jegyezni, hogy a múlt század­
ban görögkeleti iskola is működött a faluban, s a század derekán 
görög katolikus iskola is nyílt. További kutatásokat igényelne annak 
kiderítése, hogy ezekben a magyar nyelv milyen szerepet játszott, s 
hogy az utóbbiban nem magyarul tanítottak-e akkor, amikor még az 
ortodox pópáról is azt mesélik: híveihez alkalmazkodva, használta a 
magyar nyelvet a templomban is. Hasonló jelenségről Aldobolyból 
is beszámoltunk már.) Az egyház igyekezete szálka volt a hatalmi 
tényezők szemében, a kezdeményezést a vasgárdista tanító vállalta 
magára. Birtokunkban van a falu reformátusságának egy folyamod­
ványa magához Románia miniszterelnökéhez, Miron Christea 
pátriárkához, melyben igazukat az akkor számukra elérhető — de 
vajon elérhető volt-e? — legmagasabb méltóságnál igyekeztek ki­
eszközölni. A páratlan értékű panaszlevél a bajok tömör összefog­
lalását adja s fokos munkáknál többet árul el a harmincas évekbeli 
székely sorsról, idézzük hát a magyar eredetit, amiből a fordítás 
készült szinte teljes egészében:

A lisznyóiak panasza 
a bukaresti főpaphoz

1938. szeptember 22-én
Christea Miron őexellenciája Románia pátriárchája és miniszter- 

elnöke
Bucuresti
Háromszék megyében fekvő Lisnáu község (a földrajzi neveket 

csak román alakjukban volt szabad használni hivatalos iratokban és 
a sajtóban — a szerző megj.) község református egyháza híveinek 
nevében keressük fel sérelmes panaszunk legkegyelmesebb meg­

115



hallgatásra a Pátriárcha őexellenciáját úgyis mint Románia magas 
miniszterelnökét. Lisnáu község református egyháza hívei teljesen 
saját áldozatkészségükből 1931-ben a református kántori lakás 
telkén 370 000 lej költséggel kultúrházat építettek, mely épületben 
az egyház a maga kultúrfeladatait 1936 szeptemberéig zavartalanul 
végezhette. 1936. szeptember 14-én 1/2 9 órakor a községi jegyző 
felhívást küldött a református egyház hivatalához, hogy a kultúr- 
házra mint óvoda helyiségre a községnek szüksége van, s kéri, hogy 
a presbitérium tartson gyűlést és a feltételeket állapítsa meg, amely 
szerint a kultúrházat bérbe adja a községnek. Másnap (meg sem 
várva a presbitérium határozatát) reggel 8 órakor az állami tanító 
Demian Constantin és felesége álkulccsal a kultúrházat feltörte, s 
amíg észrevettük volna az óvodát is telepítette. Amikor a tanítót kér­
dőre vontuk, hogy miképp jött be a mi házunkba, a csendőr már ott 
volt és minket tessékelt ki erőszakkal a saját épületünkből, sőt még a 
telekről is, és eltorlaszolta a bejáratot, hogy oda be sem mehettünk. 
A tanító, mivel a kultúrház közkertes (szomszédos) az állami isko­
lával, a kerítést lerontotta és egybekapcsolta az egész református 
kántori lakot az állami iskolával. Az esetet azonnal bepanaszoltuk a 
vármegyei főispáni hivatalnál, hol a főispán azt mondta, hogy a 
tanító jól tette, mert az államnak szüksége volt rá.

Bejelentettük a betörést az ügyészségnél is, de az ügyész nem 
vállalta a vád képviseletét, hiába fordultunk bármerre, ügyünk meg­
hallgatásra nem talált sehol. 1937. március havában végre kila- 
koltatási pert indítottunk a járásbíróságon, ugyancsak bűnvádi felje­
lentést tettünk a betörés miatt remélve, hogy legalább bár a 
kultúrház és a kántori telek és annak gazdasági épületei használatá­
ért haszonbért fog kapni az egyház és a kántori telekről kiköltöztetik 
a betörőt, s a kántori állást az egyház betöltheti, mert ez idő szerint 
az egyház kántor nélkül van, miután az épület elfoglalása előtt halt 
meg a kántor, s azóta az elfoglalás miatt a kántori állás 
betöltetlenül áll. Az állami tanító nemcsak a kultúrházat foglalta el 
az óvoda részére, hanem a kántori telek gazdasági épületeit és an­
nak kertjét és udvarát is. Az épületeket az értetlen gyermekekkel úgy 
elrongáltatta, hogy maholnap szétesik az egész. Ügyünk a járás- 
bíróságon és a törvényszéken mindezideig nem nyert elintézést. Az 
egyház jogos tulajdonához nemcsak hozzájutni nem tud, hanem
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ezért senki még haszonbért sem fizet, s annál kevésbé van kilátás, 
hogy az ott okozott rengeteg nagyságú rongálást valaki csak meg is 
fizetné. Az egyház hívei nap nap után látják, mint megy tönkre 
mindene, miképpen haználják a tanítók nemcsak kultúrhelyiségnek, 
hanem konyhának, cselédlakásnak, törve-zúzva benne kíméletlenül 
mindent úgy, mintha egy ellenséges idegen nép tulajdona volna. 
Csoda, hogy amikor a nép azt a rongálást napról napra látja, maga nem 
szerzett igazságot magának látva azt, hogy megliallgattatásra sehol nem 
talál. Hogy ez nem történt meg, csak az egyház vezetőségén múlt, mely 
nem szűnt meg a népet békés útra terelni szüntelen. "

A kérvény utolsó bekezdésében a presbitérum nevében aláíró 
Farkas István kifejezi reményét, hogy a címzett kettős minőségében 
véget vet a törvénytelenségnek és az egyház megaláztatásának.

Eddig a folyamodvány, egy olyan kor dokumentuma, melyben a 
hatalmi önkény és a kisebbségek elnyomása úgyszólván szabad 
kezet kapott, a helyi jegyző, tanító, csendőr és prefektus mind egy 
húron pendült, ha a magyar egyházat kellett kiforgatni a maga 
javaiból. A tanító személyes motivációjához az is hozzájárult, hogy 
alighanem attól tartott, konkurens iskolát kíván nyitni az egyház az 
új épületben, ennek igyekezett elébe vágni s ezt, eljárása törvény­
telen volta ellenére, büntetlenül, mi több, csendőri segédlettel meg­
tehette. A folyamodványra válasz nem érkezett. A benne említett 
kilakoltatási per még évekig folyt, Derzsi György tudomása szerint 
a valamikor a ’30-as évek legvégén született ítélet, mely a jogtalan 
foglalót nem lakoltatta ki, de bér fizetésére kötelezte, sose hajtották 
végre, a lisznyói közösségnek — elvégre a fő kárvallott ez volt — a 
küszöbönálló történelmi fordulat szolgáltatott igazságot, majd a 
háború után az épület, művelődési rendeltetését megőrizve ugyan, 
de az általános államosítás áldozatául esett.

A harc elül
A mai Lisznyó, mint mellékelt adatainkból is kiderül, egyértel­

műen magyar falunak tekinthető. Mi történt itt, hogyan vetett véget 
egy kivételes történelmi pillanatban a falu népe ama viszálynak, 
amelyet az államideológia és agresszív képviselői oly vészesen 
felszítottak a harmincas években? Még a nagy háborús és társadalmi
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kataklizmák, a nagyarányú elvándorlás előtt történt itt egy rend­
kívüli dolog, mely nagy történelmi és nemzetiségi megrázkód­
tatások után és még nagyobb társadalmi próbatételek előtt mintegy 
lezárta a harmincas évek viszálydúlta korszakát. Derzsi György 
nézett utána, hogy első lépésként az impériumváltáskor, majd ennek 
folytatásaként a görögkatolikus felekezet állami felszámolásakor, 
1948-ban a falu példátlan kollektív cselekedetre szánta el magát: 
akik addig nem tartoztak oda, tömegesen kérték felvételüket a refor­
mátus, illetve a római katolikus egyházba. A korabeli feljegyzések 
350, illetve 120 emberről beszélnek.

Az okokat kutatva, a legvalószínűbb magyarázatnak az tűnik, a 
falu eddig hivatalosan államegyházakhoz tartozó lakosai megelégel­
ték azt, hogy őket külső erők falusfeleik ellen felhasználhassák, s 
miközben oltalmat keresve is lettek reformátusok, egyszerre akartak 
kifogni a politikai döntésen, mely szerint a görögkatolikusoknak 
kötelező módon az ortodox egyház kötelékébe kellett volna átlép­
niük, és az örökös nemzetiségi manipuláción, mely addig szembe­
állítani igyekezett őket. Az áttértek tehát két legyet ütöttek egy 
csapásra, a döntést követően magyarságukban sem háborgathatta 
őket senki. Ami történt tehát úgy értelmezhető, hogy a lakosság 
nyelvileg már alighanem a múlt században nagyjából egységessé 
vált, e századra pedig a természetes homogenizáció nemzetiségileg 
is egynemüvé tette. Az ebbe belenyugodni nem tudó háború utáni 
rezsimek erőszakos ún. visszarománosítást kezdeményeztek, a 
felekezeti hovatartozás alapján az illetők megkérdezése nélkül is 
románnak minősítve tömegével olyanokat, akik anyanyelve magyar 
volt s falusfeleiket közelebb érezték magukhoz, mint bárki mást. A 
falu e beavatkozást — noha benne a hatalom a maga cinkosait, 
eszközeit nyilván kinevelte — egészében viszálykeltő, kívülről jött 
uszításként élte és szenvedte meg, s akkor a negyvenes évek e két 
kivételes pillanatában szabad akaratából nemzetiségi egységét is 
kinyilvánította. Az eset rendkívül tanulságos az állampolitikai 
manipuláció kudarcára nézve, és világossá teszi, hogy az identitás­
meghatározás, ha a személy vagy közösség saját választása alapján 
történik, politikai eszközökkel tulajdonképpen bajosan és alacsony 
hatásfokkal befolyásolható. Mondhatni azt is, hogy ez esetben a 
természetes asszimilációt megfordítani a kísérlet rendszerjellege és
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a totalitarisztikus hatalmi túlsúly ellenére sem sikerült, mi több, a 
falu kollektíve helyezkedett szembe és számolt mintegy le a baj­
keverők örökségével egy olyan pillanatban, amikor ezt megtehette. 
A nemzetiségi statisztikát már nem módosította, hogy a katolikus 
egyház, nem tudván beletörődni a nagy református áttérésbe, négy 
apácát és két fiatal lelkészt küldött ki a faluba, azok még propa­
gandafilmet is hoztak magukkal, s többhetes meggyőzés után végül 
120-an a római katolikus felekezetet választották, nyilván főleg volt 
görög katolikusok. E szándékmódosulás az alapopción, a magyarság 
melletti hittételen nem változtatott, e mellett maradéktalanul 
kitartottak azok, akik évek-évtizedek óta alighanem az alkalmat 
várták csupán, hogy e régebbi felismerésüket, a maguk székelység- 
hez tartozását végre kinyilvánítsák, neki érvényt szerezzenek, és 
kívülről megkérdőjelezhetetlenné tegyék.

A Végvidék Aldoboly mellett épp Lisznyóban tudja a leg­
meggyőzőbben felmutatni e fontos következtetését.

(1999 őszén)

Hol tanultak meg a lisznyóiak románul?
Ha van Háromszéknek települése, ahol a két világháború közti 

ún. visszarománosításnak sikerülnie kellett volna, akkor az a ma 
Uzonhoz tartozó, akkoriban azonban községközpontként fungáló 
Lisznyó. Itt ugyanis az 1910-es népszámláláskor a falu 924 
lakosából a 439 református mellett 270 görög katolikust és 203 
görögkeleti vallásét írtak össze. A számlálóbiztosok nemzetiségi 
statisztikáját — eszerint 905-en magyarnak vallották magukat, és 
csak 19 volt a román nemzetiségűek száma — vonta kétségbe az 
1918 után berendezkedő román hatalom, s a szakemberek által nem 
megbízhatónak tekintett, viszont a nemzetállami törekvéseket jól 
tükröző 1920-as népszámlálás adatai közt már az szerepel, hogy a 
872 lisznyói szinte fele-fele arányban lett volna akkor román és 
magyar, az új biztosok 469 magyar mellett 399 román nemzetiségűt 
találtak a faluban. Ha mindezeket összevetjük azzal, hogy az 1992- 
es népszámláláskor az alaposan megfogyatkozott lakosságú 
településen — vidékünk falvai mind hasonló mértékben estek 
vissza, véreztek ki — 471 embert találtak, s ebből mindössze 8 val­
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lotta magát románnak, s történt mindez nyolcvanévi román uralom 
alatt —, akkor azt kell mondanunk, az előbb említett nagy esély 
soha nagyobb kudarcba nem fulladt. A dolog persze valószínűleg az 
esélyek téves megítélésén múlott. Elsietve minősítette románnak 
1920-ban a fél falut a politikai szempontokat túlhajszoló — a párizsi 
béketárgyalás menetét befolyásolni kívánó — népszámlálás: a 
valóság más volt, s a diktatórikus terror múltával, a légkör változá­
sakor ez ki is derült. Ma, az évszázad végén valószínűsíthető, hogy a 
Székelyföld egészén lefolyt és évszázadokon át tartó spontán 
nemzeti egyneműsödés olyan mély és tartós volt — a nyelvi beolva­
dás már a múlt századra lezárult, de nem csupán az: épp a huszadik 
század bizonyítja, hogy ennél is több történt —, hogy azt a totali­
tárius állami erőszak sem tudta visszacsinálni, megfordítani, meg 
nem történtté tenni. Mi több, a folyamat pontosan a század 
derekának kataklizmái, a kétszeres impériumváltás és a világháború, 
az új szociális rendszer erőszakos instaurálása idején zárult végleg 
le. Ekkor döntötte el a falu szinte egy emberként, hogy a 
nemzetiségi zaklatásra alkalmat adó felekezeti megoszláson úgy 
változtat, hogy azt a lakosság nyelvi és vállalt nemzetiségi egysége 
ellen kijátszani többé ne lehessen. (Hozzá kell tenni az előbbiekhez, 
hogy a múlt század végén külön településként megalakuló Lisznyó- 
patakon — e kis falut eredetileg a szaporodó román lakosság hozta 
létre — más arányokat eredményezett e folyamat, amit jelez az is, 
hogy a legutóbbi népszámlálás itt az 53 román nemzetiségű mellett 
43 magyart talált, az összlakosság 97 fő lévén.)

No de hogyan tanultak meg a lisznyóiak mégis románul? Azt mondja 
ennek kapcsán a református Fekete Mozi bácsi — egybehangzóan a 
református Ürmösi Józseffel, a katolikus Giligor Józseffel és gyakorla­
tilag minden idősebb emberrel, még az ortodox vallásúak egy részével is 
—, hogy ámbátor román iskolába jártak, méghozzá a vasgárdista Damian 
tanító keze alá, románul mégis jóval később, a katonaságnál tanultak meg. 
Hogy ez miért történt így, arra némi fényt vet a lisznyói oktatás újabb kori 
történetének alább vázolt fejezete. Korábbi riportunk a faluról csak 
érintőlegesen és kevesebb adat birtokában tudott a kérdésről szólni. Ezút­
tal ismertetésünkhöz a helyi református egyház évi jelentéseit használtuk 
fel, melyeket Farkas István lelkész készített, ki jóformán egész pályáját itt 
élte le, 1909-től 1957-es nyugdíjazásig szolgált egyvégtében Lisznyóban.
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A szülők a sajtóhoz fordulnak
A megőrzött dokumentumok szerint a történet azzal kezdődik, 

hogy a lisznyói szülők a Magyar Nép szerkesztőségéhez fordulnak. 
Hogy miért pont a sajtó segítségét kérték, nem világos, a helyzetet 
azonban pontosan jellemzi az 1930. okt. 23-i keltezést viselő levél, 
melynek másolata fennmaradt a levéltárban:

Miután ismertetik, hogy a községben a 70 iskolaköteles egytől 
egyig magyar anyanyelvű (40 református, 10 görögkeleti és 20 
görög katolikus vallású), így folytatják: „Dacára mindezeknek a 
tényeknek és törvényes jogainknak, az állami iskolában a tanítás 
nyelve kizárólag csak a román. Gyermekeinknek magyarul beszélni 
még egymás között sem szabad. ” Közük, hogy a református 
felekezeti iskolát az állam még 1923-ban bezárta. „A jelen iskolai 
évig még tűrhető volt a helyzet, mert a magyar szekcia volt (sic!), de 
a jelen iskolai évben azt is megszüntették, s amint jeleztük, a tanítás 
nyelve tiszta román lett.” A négy aláíró következésképpen a magyar 
tagozat visszaállításához kéri a szerkesztő segítségét.

Megtalálható továbbá az irattárban a válasz, amit az esperesi 
hivatal a szerkesztői megkeresésre adott: mivel Lisznyóban folyik a 
református felekezeti iskola építése, emiatt nem helyeslik a magyar 
tagozat újbóli beindítására irányuló kezdeményezést, Farkas István 
lelkész mellékelt állásfoglalásában is úgy érvel, hogy hamarosan 
felekezeti iskolaalapítás végett kell kérvényt beadniuk a hatóságok­
hoz, emiatt a szülői folyamodvány nem tartja támogathatónak.

Építés
A lelkész által összeállított évi jelentések a továbbiakban 

beszámolnak az építés stádiumairól, arról, ki segített be adomá­
nyokkal, munkával, anyaggal. 1930-ban: 24 434 lej adományt 
fordítottak a református iskola építésére, a 39 református tanköteles 
közül a román tannyelvű állami elemibe jár 34, nem írattak be 3-at, 
a fennmaradó egyről nincs feljegyzés. 1931: „Iskola építte- 
tett”174 000 lej értékben, ebből hívek adománya 120 732 lej, a 
közmunka értéke és a szorgalmi jövedelem 37 000 lej, idegen cégek
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hozzájárulása 12 000 lej, s erre költötték az előző évi „ünnepély” jö­
vedelmét is.

A dolog elakadhatott valahol, mert az 1935-ös jelentésből meg­
tudjuk, hogy a református felekezeti iskola még nem működik, 
ámbátor a református tankötelesek száma 68-ra nőtt időközben (a 
hívek összlélekszáma 482 volt), ebből 61 gyerek román állami 
elemibe jár, egyetlen gyerek magyar elemibe (valószínűleg a 
szomszédos Uzonban), egy nagyobb pedig magyar középiskolába, 
bizonyára Szentgyörgyön.

A légkör tovább romlott. 1936-os bejegyzés: a bibliakör nem 
működik, mert „minden összejövetel be van tiltva”. Először tűnik 
fel az egyházi ingatlanok között egy tűzkár ellen 100 000 lejre 
bebiztosított, három szobából álló kultúrház, ami nyilván az 
iskolának készült épülettel azonos Megváltozott volna közben a 
szándék? Netán fedőelnevezést találtak, megvédendő az egyházi 
vagyont, avagy közben valóban művelődési intézményként 
működtették, hogy addig is hasznát vehessék? Ürmösi József gyerek 
volt akkoriban, és úgy emlékszik, nőszövetségi stb. Öszejöveteleket 
tartottak ott, és úgymond „politizáltak”.

Erőszakos elvétel
Az 1936-os esztendő drámai fordulatot hozott. Az évi jelentés 

Vannak-e peres ügyei az egyháznak? rovatába a következő 
bejegyzés került. „Igen, a község ki akarja sajátítani a kultúrházun- 
kat.” Lennebb pedig: „Az állami tanító erőszakkal betört a kultúr- 
házunkba, és elfoglalta óvoda részére, ugyanakkor a kántori lakot és 
melléképületeit is, azon a címen, hogy a községi tanács kisajátította, 
ehhez a csendőrség karhatalmi segélyt nyújtott.”

1937-ben a bibliaórák szünetelnek a gyülekezési tilalom követ­
keztében, magát az egyházi számadást is közgyűlés helyett csak 
bizottság hagyhatta jóvá emiatt. Kilakoltatási és betörési per van 
folyamatban az állami tanító ellen. Demian vasgárdista román taní­
tóról van szó, aki lefoglalta a református kultúrházat, és azzal azóta 
sem rendelkezhet az egyház, mi több, „a kántori csűrt és istállót 
fásszínnek használják, valamint az udvart és kertet is elfoglalták, és 
bár pert indítottunk, még mindig nem történik ítélet és így változás
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sem”. Az 59 református tankötelesből nincs beíratva 1, román állami 
elemibe jár 49, református elemibe 2, ref. Középiskolába 4, román­
ba 1, másba I. 1938-ban „a gyűlések tiltva vannak”. „A kultúr- 
házunk ügye ma is úgy áll, mint tavaly.” Az igazságszolgáltatás 
jóformán szabotálta az ítélethozatalt.

Végül 1939-ben már nem volt tovább húzható az döntés: „A 
kultúrházunk kilakoltatását kimondotta a járásbíróság. A tanító 
perújítást adott be.” A némileg félreérthető fogalmazás tisztázása 
végett: az egyház javára született egy bírósági ítélet, a tanító 
azonban annak végrehajtását azzal torpedózta meg, hogy újratár­
gyalást kért. Magyarán: az épületet immár negyedik éve tovább 
bitorolhatta. Az ég beborult az ország felett: „Karácsonykor minden 
gyülekezést betiltottak.”

A minisztérium utolsó szava
Az első kedvező ítélet önbizalmat önthetett az egyházba, mert 

felekezeti iskola felállítása, alapítása végett a tanügyi főhatósághoz 
folyamodott a kolozsvári székhelyű Erdélyi Református Egyház- 
kerület Igazgatótanácsa révén. íme a válasz, a román hatalom 
impériumváltás előtti utolsó üzenete a lisznyóiaknak: „La adresa 
Dv. Nr. 15548 per 1939 avem onoarea a vá incuno§tiinta cá Minis- 
terul in haza avizului Onor. Consiliu Permanent nr. 826. din 12 
iunie 1940, nu apróba infiin(area $coalei primare reformate din 
com. Lisnáu, jud. Treiscaune, deoarece nu s-a facut dovada unei 
inzestrári corespunzátoare." (...számot viselő 1939-ben iktatott 
beadványukra van szerencsénk közölni, hogy a minisztérium az 
Állandó Tanács — valószínűleg a kormány — ...számú 1940. június 
12-i döntése alapján nem engedélyezi a lisznyói református elemi 
létrehozását, mivel nem bizonyította, hogy kellőképpen fel lenne 
szerelve.) Az iratot közvetítő esperesi hivatal — mi egyebet tehetett 
volna — a szükséges felszerelés beszerzésére buzdítja a falut.

*
Eddig rövid összefoglalónk. Lisznyóban tehát a román állam, 

miután átvette a községi népiskolát, abban a magyar oktatást 1929- 
ig módszeresen elsorvasztotta és felszámolta, majd amikor a falu 
saját erejéből a következő években felekezeti tanintézet számára
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külön iskolát épített magának, akkor azt egy soviniszta tanító 
önkényesen kisajátíthatta és büntetlenül bitorolhatta négy éven át a 
helyi hatóságok és az igazságszolgáltatás aktív közreműködésével 
és cinkosságával. Ehhez tudni kell, hogy a Székelyföldet (miután a 
többi nemzetiségek lakta övezettel együtt ún. kultúrzónának minősí­
tették, és gyarmat gyanánt, kinevezett, idegenből hozott tisztviselők­
kel, karhatalommal) gyakorlatilag az ostromállapot fenntartásával 
kormányozták.

Mit jelentett mindez pedagógiailag? Bevonul az új hatalom az 
iskolába is, felül a katedrára és — egy teljesen ismeretlen nyelven kezd el 
úgymond tanítani. Hatalmi fölényével oly zabolátlan módon él vissza, 
hogy a gyermekek anyanyelvétől teljes mértékben eltekint, mire fel azok 
legfeljebb számukra értelmetlen hangsorok utánzásával („bémagoltuk, de 
nem értettük” — mesélik az öregek) vehettek részt az iskolai idomítás e 
mutatványaiban. Ha a nyíltan beolvasztó szándékot nézzük, akkor is 
célszerűbb lett volna a tanulók anyanyelvéből kiindulva oktatni egyszerre 
az új nyelvet és a tárgyakat — de az elnyomás pedagógiája számára 
fontosabb, hogy betörje, alattvalóvá fokozza le, aki uralma alá kerül, s ezt 
minden nevelési célszerűség ellenében is végigviszi. (Hasonlóképpen 
oktalan, azaz inkább oktondi módon tanítják ma a kisebbségi iskolákban 
ötödiktől kezdve a román nyelvet és irodalmat akkor, amikor elvonatkoz­
tatnak attól, hogy e gyermekek kulturális háttere elüt többségi társaikétól, 
és egy életen keresztül más marad.)

A tízéves méltatlan hercehurca és hivatali vegzatúra végére az 
impériumváltás tett pontot 1940-ben, mikor is a következő évben 
készült jelentés szerint „az ifjúság színdarabot adott elő” (éveken 
keresztül nem volt magyar tanító, aki azt betanítsa), s amikor ősszel 
magyar állami elemi nyitotta meg kapuit a faluban, az egyház pedig 
visszakapta kultúrházát, valamint a „288 hold és 395 négyszögöl” 
ingatlanát is egyebek mellett.

Nem csoda, hogy az e légkörben felnőtt, nyelvileg teljesen homogén 
magyar környezetben élő lisznyóiak vajmi keveset haladtak a román nyelv 
elsajátítása dolgában, noha a román állami elemiben még a folyosón vagy 
az udvaron sem lett volna szabad magyarul megszólalniuk. Ezért vallják az 
akkori iskolások ma — hetven-nyolcvan éves emberek —, hogy a román 
szó végül berukkolásuk után a katonaságnál ragadt rájuk.

(1999 őszén)
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Szigorúan hiteles végvidéki beszélgetés
A nyelvhatáron túl egy másik világ kezdődik, mely szintén a 

mienk, de mégis inkább a másoké. Magyarán az érintkezés olyan 
övezete jött létre Háromszék peremkörzeteiben, mely sajátos 
minden tekintetben, így a legszemélyesebb emberközi viszony­
latokban is. A bevándorló románság évszázadokig inkább beillesz­
kedni iparkodott a székely társadalomba, viszonylag újabb 
fejlemény, hogy a nyelvileg-nemzetiségileg egynemű településeket 
és egész blokkokat hoz létre az egykori Szászföld és Háromszék 
közti korridorban avagy a Moldva felé eső hegyi zónákban. A 
régebbi törekvései egészen más természetűek voltak. Ezek késői 
visszfénye tükröződik az alábbi szigorúan autentikus beszélgetésen, 
mely a ma tisztán székely faluban hangzott el, s melyben a riporter 
egy hetvenéves asszonynyal és ötvenes fiával diskurált el a régi 
dolgokról.

Kránga néninek kulák volt az édesapja. Szenvedett-e sokat 
miatta?

— Jaj, kuláknak volt téve! De nem mondhatom, hogy hurcolták 
volna...

— Görög katolikusnak keresztelték...
— A szüleim azok voltak.
— Milyen nyelvet beszéltek a családban?
— Mü a családban csak magyarul.
— Románul nem is tudnak?
— Én nemigen. A fiam katonakorában megtanult. De édes- 

apámék nem tudtak egyáltalán.
— S a nagyszülők?
— Azok se. Nagyikáék úgy házasodtak össze a férjével, hogy 

nagyika es szolgált, a férje es szolgált. Nagyapóról mesélték, hogy 
amikor felment Komandóra a spirituszgyárba dolgozni, felakasztotta 
a bocskort a pálcára, hogy ne szakadjon. Haha! Nagyapáméknak 
kellett, ugye, hogy földet vegyenek. Azt ingyen nem adták.
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— Szóval ők gyűjtötték a vagyont? A szülei már kulákságig 
„vitték”...

— Gyűjtögettek, igen. Édesapám megvett egy árva leányt, mi 
hatan voltunk testvérek, s mindenik három-három hektár földet 
kapott, a leányok is, amikor férjhez mentünk.

— Végül hány hektáron gazdálkodtak a férjével?
— Ö es hozott hármat, én es. Haton.
— A férje milyen vallású volt?
— Ő görögkeleti volt.
— S milyen nyelven beszélt?
— Csak magyarul. A szülei is görögkeletiek voltak, azok is 

magyarok. Apósomék.
— S milyen templomba jártak?
— Mü az ortodoxba — míg azon a valláson voltunk. Én ugye 

állottam az uram után, hogy ne legyünk annyifelé.
— Ki volt a pap?
— Román pap volt: János István.
— Hogy prédikált?
Bekapcsolódik a beszélgetésbe a Kránga néni fia:
— Itt, kérem, görögkeleti nagyon kevés volt. Azok is inkább a 

szomszéd kisfaluban (afféle házbokor, mely a településen kívül 
fekszik). Külön templomba jártak a görög katolikusok idele, s 
különbé a görögkeletiek odafel. Engem ott kereszteltek. Kevesen 
jártak oda, pár család.

Anyja közbeszól:
— Azok is magyarul beszélnek.
— Tudnak jól magyarul. A pap persze románul prédikált.
— De tetszett-e érteni? — kérdem Kránga nénitől.
— Nem. Ezért nemigen jártam oda. A mü gyerekkori templo­

munk a görögkatolikus volt, aztán a görögkeletiek elvették. De azt 
mondta nekem egy román ember odafentröl, hogy ő soha ide nem 
jön, mert ők ahányan vannak, elférnek a másikban.

— Szóval a maradék ortodoxnak most két temploma van. De mi 
történt a görög katolikusokkal? Most milyen hiten van a család?

— Római katolikusok lettünk a háború alatt. A katolikus 
imaházba jártam — a telket egy fehérnép ajándékozta, mikor a 
görög katolikus templomot elveszítettük, s oda amilyent tudtunk,
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építettünk —, de mostanában nemigen járok, mert ha ülök le a hideg 
padba, fáj a derekam.

— Szóval volt görög katolikus, lett keleti, s aztán...
— Igen, de előbb a reformátusokhoz állott a férjem, mert azt 

mondták, aki nem, teszik átal a határon. Itt húzódott a határ szom­
széd falun túl. Akkor a fél falu átállott volt. De amikor azt mondta 
egy nagyszájú fejérnép, hogy az „újmagyaroknak” külön ajtót 
vágnak hátul a templomban, azon járjanak bé — akkor azt mondja 
az én uram: Na, nekem nem? Mert én állok római katolikusnak! A 
görög katolikus vallást elvették, akkor állok oda.

— Ez mikor történt?
— Mikor állottunk római katolikusnak, fiam?
— A háború után, persze.
— ’48-ban szűnt meg a görög katolikus felekezet...
— Én már elfelejtettem, öreg vagyok! De római katolikusok 

vagyunk. Igaz, mondták a rádióban, hogy megvan megint a görög 
katolikus vallás.

— Igen, de román felekezetnek számít.
— Annak? Akkor itt nálunk nem adják vissza biztosan.
Eddig a beszélgetés, a Kránga néni végkincsegésnek szánt 

szavával. Az utódokról, unokákról annyit, hogy az ő számukra, 
ahogy tapasztaltam, se nemzeti, se vallási hovatartozásuk nem 
kétséges. Az elődök útkereséseit, küzdelmeit bennük — a költőtől 
kölcsönvett képpel — békével oldotta az emlékezés.

(1999 őszén)
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FÜGGELÉK



Népszámlálási adatok

Aldoboly
Előre kell bocsátani, hogy 1850-ben a hatóságok csak nemzetiség 

és vallás, 1857-ben csak felekezeti hovatartozás szerint írták össze a 
lakosságot, 1890-ben pedig anyanyelv és felekezet szerint, ezt a 
táblázatban ezért külön feltüntettük. Ahol mindhárom adat megvan, 
ott természetesen mindeniket közöljük. A nemzetállami szempontok 
erőltetése miatt a tények ilyen vagy olyan irányban némi torzulást 
biztosan szenvedtek, a szakemberek leginkább az 1850-es és az 
1920-as adatok hitelességét kérdőjelezték meg, utóbbi szándékos 
hamisításaival Jakabffy Elemér foglalkozott egy tanulmányban.

Ossz M. R. Egyéb R.kat. Őrt. Ref. Ev. Egyéb.

1850 nemz. 1000 438 530 32 cig. 50 544 406

1857 1067 58 582 416

Faricasvágóval 
és Vámoshíddal

1 1 g.kat.

1890
anyany. 1231 852 370 4 nem. 55 781 379 3

Farkasvágóval 
és Vámoshíddal

10 unit.

1910 nemz. 1425 830
5 egyéb 

585 10 ném. 44 931 429

Farkasvágóval 
és Vámoshíddal

3 izr.
12 7 unit.

1920 1598 495 1095 6 ném.
2 izr.

1930 nemz. 918 418
1 zsidó 

479 14 cig 58 406 441 6 5 unit.

anyany. 
1941 nemz.

1957
1992

918
758

1067
573

833
290

377

6 ném.
1 egyéb

81 4 ném.
456 3 ném.

2 egyéb

192 4 ném. 49 200 318 4

1 g.kat..
1 izr.

2 unit.
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Erősd
Ossz M. R. Egyéb R.kat. Őrt. Ref. Egyéb.

1850 nemz. 341 152 184 5 cig. 189 152 -
1857 369 - - - 1 191 177
1890 anyany. 357 187 170 4 nem. 1 175 181 -
1910 nemz. 481 235 239 - 2 239 233 7 ev.
1920 nemz. 539 284 244 7 ném.

11 cig.
1930 nemz. 584 308 276 - 2 274 305 3 ev.

anyany. 584 309 275 -
1941 631 353 283 3 ném.
1957 369
1992 nemz. 498 172 315 I ném. 4 289 166 1 ev.

10 cig. 38 pünk.

Kisborosnyó
Ossz M. R. Egyéb R.kat. Őrt. Ref. Egyéb.

1850 nemz. 499 457 40 2 cig. 6 842 42 3 g.kat. 
Kispalákkal 

és Szaramással
1857 nemz. 1085 - - - 11 563 502 8 ev.

Kis-és
Nagypalakkal
Szaramással

I unit
1890 anyany. 288 577 670 3 ném. 34 683 559 12 izr.

Kis-és
Nagypalakkal
Szaramással

38 egyéb
1910 nemz. 1602 603 993 6 ném. 36 1018 535 6 ev.

5 izr.
1920 nemz. 1619 557 1059 6 ném.

3 zsidó
1930 nemz. 590 562 9 1 ném. 60 9 518 3 unit.

anyany. 590 578 9 3 ném.
1941 nemz. 630 624 5 1 ném.
1957 1087
1992 nemz. 389 361 7 21 cig. 46 4 338 lgka.

Kispalák rrikül
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Ossz

Dobolló és -patak
M. R. Egyéb R.kat. Őrt. Ref. Egyéb.

1850 nemz. 893 48 774 71 cig. 6 842 42 3 g. kát. 
Bácstelekkel

1857 1039 - - - 986 41 -
1890 anyany. 1259 63 1196 - - 1190 61 8 g.kat.
1910 nemz. 1582 58 1524 - 1 1539 38 4 g.kat.
1920 nemz. 1611 23 1588 - - - -
1930 nemz 1187 38 1124 24 cig. 7 1142 29 1 g.kat.

1 egyéb 8 egyéb
anyany. 1187 33 1154 -

1957 1039
1992 nemz. 1089 4 1084 1 ném. 1 1082 4 1 bapt.

Dobollópatak 
nákül 
1 pünk.

Dobollópatak
Ossz. M. R. Őrt. Ref.

1992 nemz. 353 7 343 346 7

Lisznyó
Adatait lásd a tanulmányban.

Megjegyzés: Itt kell köszönetét mondanom Bálinth Gyula 
sepsiszentgyörgyi demográfusnak az önzetlenül rendelkezésemre 
bocsátott adatokért. További források: Jakabffy Elemér: Erdély 
statisztikája, kiadja a Magyar Kisebbség nemzetpolitikai szemle, 
Lugos, 1923; A többség kisebbsége, Pro Print, Csíkszereda, 1999; 
Hivatalos Közlöny. Az 1992-es népszámlálás adatai Kovászna 
megyében, Lucrare editatá de Directia Judeteaná de Statistics 
Covasna, 1994; Varga E. Árpád: Erdély etnikai és felekezeti 
statisztikája. I. Teleki László Alapítvány. Pro Print Könyvkiadó, 
Budapest, Csíkszereda, 1998.
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20. századi identitásváltás 
a háromszéki Lisznyóban

i.

Dolgozatom igazoltnak fogadja el a mára meggyőzően 
bizonyított tételt, miszerint a Székelyföldre a 16. századból 
betelepedő-betelepített románság elmagyarosodása több 
évszázados spontán asszimiláció folyamatában ment végbe/ A 
Háromszék megyei Lisznyóról szólván legfeljebb tovább 
árnyalható ama kép, melyet Tóth I. Zoltán, Demény Lajos, Pál 
Judit, Hermann Gusztáv, Szűcs János stb. rajzoltak meg 
nagyobb tájegységek vonatkozásában, vagy mely kibontakozik 
oly esettanulmányokból, mint a KAM-csoporthoz tartozó Oláh 
Sándor, Gagyi József és kollégáik dolgozataiból1. A lisznyói 
helyzet sajátosságát az adja, hogy itt a falu bolygótelepülésén, a 
jó pár kilométerrel arrébb, benn a hegyek közt fekvő 
Lisznyópatakon fennmaradt és szívósan tartja magát a román 
anyanyelvet beszélők pár családból álló közössége — itt 
ugyanis a kétnyelvűség állapota nem billent át a nyelvi 
egyneműsödésbe, hanem iskola, egyház, adminisztratív ráhatás 
és nyilván személyes ragaszkodás okán, máig él. Magában 
Lisznyóban — a falu a Dobolló és Bikfalva között húzódó 
nyelvhatár közelében, de mégis a Székelyföld belsejében 
fekszik — az utolsó, 1992-es népszámlálás 471 főt írt össze, 
ebből 463 magyar és 8 román nemzetiségűnek vallotta magát. 
Lisznyópatakon szinte fele-fele a megoszlás: 53 román 43 
magyarral él együtt. Összevetve a vallási és nemzetiségi ada-

1 A többség kisebbsége Tanulmányok a székelyföldi románság történetéről. Pro-Print 
Könyvkiadó. Csíkszereda 1999; Egy más mellett élés. A magyar—román, magyar— 
cigány kapcsolatokról. KAM-Regionális Antropológia Kutatások. Központja Pro- 
Print. Csíkszereda 1996.
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tokát, egy olyan érdekességre bukkanunk, mely Orbán Balázs 
egy be nem vált jóslatát juttatja eszünkbe. Lisznyóban ugyanis 
20-an görögkeletinek, hárman görög katolikusnak diktálták be 
magukat — nyolcvan éve e kettőt hivatalosan kizárólag román 
vallásoknak tekintik, de a nemzetiségi statisztika tanúsága 
szerint az egyének nem osztják maradéktalanul e szemléletet. A 
23-ba a 8 szinte háromszor belefér, azaz a többségi nemzeti 
homogenizációt előmozdító minden domináns tendencia 
ellenére fönnmaradt az ortodox és görög katolikus magyarok 
egy hírmondónak nevezhető utolsó mohikánokból álló kis 
csapata2. Orbán Balázs az elszékelyesedett román csoportok 
számára vallási-nemzeti legitimitást kért A Székelyföld 
leírásában. Ha ezt a 20. század megtagadta tőlük és eme 
identitás — egyházi szervezetet lehetett volna építeni rá — 
tulajdonképpen elsorvadt, annak nyilván története van. Persze, 
mint látni fogjuk, az ortodox vagy görög katolikus felekezeti 
hovatartozás és a magyar anyanyelv, illetve nemzetiségi tudat 
kombinációjába, a két világháború között nyíltan agresszív, 
azóta inkább lappangó románosítási állampolitika is beleszólt, 
tovább bonyolítva nem egy ember és közösség sorsképletét.

2.

A románság lisznyói megjelenése, beilleszkedése az itteni 
középkori strúktúrákba nyilván párhuzamosan folyt le a 
szőkébb vidék és a Székelyföld egészét átfogó bevándorlással. 
Már a görögkeletiek 1699-ben elrendelt összeírásában szerepel 
8 olyan itt lakozó férfi neve, „kik mennyaian a régi Görög 
vallásban megmaradtak, edgjetis az Országban be vett vallások 
közzül amplectálni nem akartak3. ” (egész Háromszéken 746 
ilyen férfi — nem mind családfő — találtatott.) Az 
elkövetkezőkben a lisznyói románság két felekezet közti 
megoszlása kihangsúlyozódik a körükben meginduló katolikus

3 Meg kell jegyeznem, hogy akad az említettek közt két-három olyan személy, aki 
házasságkötés következtében lépett át a férj felekezetébe, nemzetiséget változtatni 
viszont nem kívánt. »
’ A többség kisebbsége. 74. old.
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térítés hatására. Lisznyó differentia specificaja például az 
udvarhelyszéki Homoródalmáshoz képest, hogy itt az ortodoxia 
is konzerválódott. Ennek oka valószínűleg a szüntelen 
bevándorlás, s nem utolsó sorban az, hogy Lisznyópatakon a 
románság, földrajzilag is elkülönülve, saját települést hozott 
létre. Az alig tíz kilométerre fekvő Bikfalva praediumaként 
létrejött Dobolló, amelyet különben igazolhatóan a Henter 
bárók alapítottak, román jobbágyokat telepítve, oda, azóta 
befutotta az összes közbeeső lépcsőfokokat és ma község­
központként szervezi több telepes román falu (Dobollópatak, 
Márkos, Bácstelek) életét a térségben. A térítés mindamellett 
eredményes volt, mert Pál Judit (i.m. 85. old) 4,5-ös szorzóval 
dolgozó becslése szerint a román származásúak száma a 
faluban az 1699-es kb. 36-ról 1733-ra 68, 1762-re kb. 180, 
1766-ra 191 és 1850-re kb. félezer lélekre növekedett. 1850-től 
már népszámlálási adatok állnak rendelkezésünkre, igaz, ezek a 
hivatalos politikai és ideológiai törekvések torzító hatását nem 
egy esetben tetten érhetően magukon viselik egészen máig 
tartóan. Mivel azonban különbséget tesznek anyanyelv és 
nemzetiség közt, s külön rögzítik a felekezeti identitást, 
mégiscsak komolyabb fogódzót jelentenek a korábbi össze­
írásokhoz képest. Az alábbiakban Lisznyó és Lisznyópatak 
adatai végig együtt szerepelnek.

Felekezeti megoszlás
Év Összesen róm. kát. gör.kat. ortodox ref. egyéb
1850 975 18 212 282 463
1857 1002 19 280 195 507
1869 1054 27 271 241 507
1890 914 11 240 193 470 a különbözet
1900 945 17 264 220 437 a különbözet
1910 924 9 270 203 439 a különbözet
1920 872
1930 862 14 238 205 400
1941 932 139 21 53 712
1966 852
1977 729
1992 125 3 74 364
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1890
román
30

Anyanyelvi megoszlás 
magyar egyéb
882

1900 31 913
1910 19 905
1920 399 469 a különbözet
1930 64 798
1941 37 893
1966 85 767

1850
román
469

Nemzetiségi megoszlás
magyar egyéb
487

1930 435 426
1941 35 863
1966 87 765 a különbözet
1977 83 645
1992 61 506

Ami tehát másfélszáz év demográfiai mutatóit illeti, Lisznyó
specifikumát, mint említettük, az jelenti, hogy egészen a század 
közepéig a román származásúak körében nagyjából fele-fele 
arányban voltak jelen a görög katolikusok és a görögkeletiek. A 
számsorokból kiolvasható, hogy a nyelvi beolvadás párhuzamosan 
haladhatott a nemzetivel, azt némi távolságra követvén, ami egyúttal 
azt is sejteti, hogy utóbbi megszilárdulása hosszabb és ellentmon­
dásos folyamat, nem egy vargabetűvel a szubjektum részéről. 
Kevésbé megbízható adat ez más okból is. A Bach-korszakban a 
számlálóbiztosok a magyarság számából bizonyítottan lefaragtak, 
utóbb az ellenkező törekvésre gyanakodhatunk, az 1920-as 
népszámlálást pedig a román hatóságok a párizsi béketárgyalásokon 
előterjesztett területi igényeik alátámasztása végett kozmetikázták 
stb. Emiatt eme nagy nemzeti „hullámzás” Lisznyóban, melynél a 
valóságos bizonyára csekélyebb mértékű volt, arról nem is beszélve, 
hogy a hatóság által előidézett kényszerhelyzet (a visszarománosítás 
politikájáról, a kultúrzónák felállításáról van szó) a vallott vagy 
ráoktrojáltként elfogadott hivatalos és a tulajdonképpen valódinak 
érzett saját nemzeti identitás kettősségének megjelenéséhez vezetett,
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s ez nyilván nem tükröződik e számokban, illetve indirekte mégis 
kifejezésre jut pontosan a végletek játékában, abban ahogy egy-egy 
kategória egyik évről a másikra több száz főből pár tucatot számláló 
csoporttá zsugorodik, hasonlóképpen ahhoz, ahogy korábban 
minden átmenet nélkül felduzzadt.

A román vagy annak beírt lakosok százalékaránya e században 
(az 1850-es adattól, mely alighanem úgy született, hogy a felekezeti 
hovatartozást azonosították a nemzetivel, eltekintünk) így alakult:

1930 1941 1966 1977 1992
Lisznyó
és -patak együtt 50,46 3,75 10,21 11,38 10,73
Lisznyó külön 1,7
A számsor látszatra egy beolvadási tendenciát bizonyít, valójá­

ban a beolvadás jórészt alighanem már korábban lefolyt s e századra 
már csak utórezgései maradtak. A két világháború közti 
visszafordítási kísérlet valószínűsíthetően a helyi kollektivitás szint­
jén pontosan ellenkező hatást ért el, ezért ragaszkodik a lakosság 
máig az egyneműsödés ama 1940-ben és 1948-ban hivatalosan is 
rögzített fokához, amit a történelem egy éles fordulata idején 
konjunkturálisán megoldásnak látott, de mely annál jóval többnek 
bizonyult: a falu belső békéjét megbontó, a két világháború közti 
időszak vészhelyzeteit újból előidéző törekvések előtt zárta le az 
utat azáltal, hogy a görögkeletiek és a görög katolikusok magát 
magyarnak érző része akkor áttért két oly felekezetre (református­
nak és római katolikusnak), mely a hatóság előtt is egyértelművé 
tette az egyén identitását s a politikai manipulációkkal szemben 
biztosította a falu kollektív nyugalmát.

A beolvadást nyilván olyan tényezők segítették elő, mint az élet­
módbeli közeledés, a beköltözöttek emancipációs vágya, a fokoza­
tos vagyoni kiegyenlítődés (ez az 1921-es földreformmal még 
teljesebbé vált, de évszázadokon keresztül tartott), a múlt század 
végi nagy magyarosodási hullám, a katolikus térítés, az ezek 
nyomán kibontakozó nyelvi homogenizáció, mely a múlt századra 
lezárult azok körében, akik utódai ma székelyek. Kiemelendő szerep 
jutott ebben a református egyháznak — a kritikus időszakban 47
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éven át Farkas István volt a lelkész —, mely menedékegyház4 
jelleget öltött 1940-ben, s mint falu belső békéjéhez ragaszkodók az 
ellenséges külvilággal szembenálló intézménye tulajdonképpen a 
helyi lakosság informális kohézióját juttatatta kifejezésre. Eme 
ellenséges közeget a két világháború között az idegenből jött négy 
csendőr, az idegen jegyző, a kinevezett, a hatalommal cimboráló 
helyi születésű régi vagy neofita ortodoxok közül kiválasztott bíró 
és kisbíró, a két román pap, a román tanítók, 1935 és ’40 között a 
legszélsőségesebben sovén Demian §tefan vasgárdista tanító 
testesítették meg, később a kommunista diktatúra „néptanácsi” 
apparátusa, a téesz vezetők stb. A református egyházat felértékelő 
eme szerepkör ’89 után alighanem megszűnőben van, a falu belső 
békéjének szavatolását más mechanizmusok veszik majd át. Például 
a homogenizáció elért foka. (S mellyel szemben különben már 
elhangzott az új kihívás: a hatvanas években betepeledett egyetlen 
cigánycsalád nyomán beköltözőkkel a roma közösség az ezredfor­
dulóra nyolcvan főre szaporodott s száma és aránya tovább nő.)

*

Annak, hogy a magyar görög katolikus és a magyar görög 
keleti identitás elismerést nem nyert, nyilván nyomós falun 
kívüli politikai és egyházszervezeti okai is vannak. A magyar 
és a helyi identitáselem viszont megszilárdulva került ki a

4 A református egyház irattárában fennmaradt áttérési anyakönyv némileg hézagos adatai 
szerint 1907 és 1918 között összesen 64-en tértek át református hitre, ebből 29 korábban 
görög katolikus, 35 görög keleti volt. Az 1922 és 1939 közti időszakot egy ellenkező 
irányú mozgás jellemzi, a 7 áttért személlyel szemben (3 római katolikus, 3 görögkatolikus 
és 1 ortodox) nem kevesebb, mint 31 kitért személy áll, s ebből 30 a görögkeleti hitet 
választotta nem utolsó sorban a szociális és anyagi előnyökkel kecsegtető térítés hatására, 
no meg a hivatali és esendőn vegzatúrát elkerülendő, főleg az 1929-es és 1939-es évek 
között Öregek visszaemlékezése szerint a vasgárdista tanító megjelenése a faluban 
alighanem összefüggésben van azzal, hogy a két román pap térítői tevékenységével 
elégedetlenek voltak a fellebvalók. Az impériumváltáskor tömeges áttérés zajlott le, 
1941—42-ben 311 személlyel nőtt a reformátusok száma, közülük 114-en korábban 
görögkatolikusok, 193-an pedig görögkeletiek voltak. Tömeges felekezetváltás történt még 
1944—45-ben akkor, amikor összesen 97 volt görögkeleti személy kivált a református 
egyházból és visszatért ősi egyházába Azóta az át- és kitérések elszigetelt eseteket 
jelentenek, melyek az arányokon nem változtattak. A római katolikus felekezet ugrásszerű 
számbeli gyarapodása szintén a 40-es években következett be, ma Lisznyóban az Uzonból 
kijáró pap 81, Patakon 16 római katolikust tart számon.
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választás elé állított csoportok vívódásából, a másik meg­
gyengült vagy megszűnt — de nem nyomtalanul. Lisznyóban 
bizonyos fokú átmentődésről azért beszélhetünk, mert e 
minőséget is, némileg megváltoztatva, de megőrizte a falu, s 
ebbe belejátszott, hogy a római katolikus egyház olyan papot és 
apácákat küldött ki, akik ajánlata meghallgatásra talált a falu­
ban és nem egy a reformátusokhoz átállt család végül mégis a 
római katolikus vallás felvétele mellett döntött. Az elhatározást 
megkönnyítette, hogy e választás nem veszélyeztette a magyar­
ság mint főopció megtartását, mert annak kétségessé tételére 
nem teremtett semmilyen jogcímet, ürügyet, lehetőséget. A 
döntés nyomán az addig periférián tengődő, tucatnyi tagot 
számláló katolikus felekezet a falu második vallásos 
közösségévé lépett elő — bizonyos csoportidentitás fenn­
maradásáról tehát okvetlen beszélni lehet. Összegezve tehát: 
Lisznyóban a nemzeti homogenizáció eredményei, nem utolsó 
sorban a két világháború közti és alatti korszak kollektív 
élményei hatására, megszilárdultak — a felekezeti pluralizmus 
pedig átalakult ugyan, de fennmaradt.”5 (1999)

5 Lisznyóiak az identitásváltásról: „A görög katolikus pap gyermekkoromban Miron 
nevezetű volt. Magyarul prédikált, mert különben nem értették volna. Nem voltak itt 
románok, kérem! Azok nem tudtak románul, kérem. Itt románul a pap hiába beszélt. 
Mikor a magyarok béjöttek, mindkét román pap elment, az. ortodox is, azJ Péter 
Miskának hívták. Aldobolyi volt. De az. is magyar. '40—41-ben a románok átallották 
reformátusnak. Ez a Miron még járt itt valamikor '45-ben, valami igazolvány kelleti 
neki. Én a néptanácsnál dolgoztam, tőlem kérdezte: Kinek vétettem én? Én csak jót 
teltem a néppel, munkál adtam, fát fuvaroztam. Adtunk neki egy igazolványt, hogy 
nem vétett a nép ellen. Igazság szerint ezek a papok mind egyek voltak. Ettek, ittak, 
bellérkedtek. Ez a Miron kártyázott, bellérkedett, minden nap odavolt Szentgyörgyre. 
De magyarul beszélt mindenkivel. Nem volt baj vélik. Aki pedig a magyarok közül 
román lett, az a földért tette: ingyen kiadtak neki használatra az. egyházéból. " (Ü.J. 
református magyar ember, 72 éves, presbiter)

„Mi görög katolikusok voltunk, a templomunk fenn a hegyen, most az. ortodox 
egyház birtokolja. Azért van két ortodox templom, mert a régit es megörőzték. Miron 
WPgyarul prédikált. Románul, de aztán elmondta magyarul es. Negyven valahányban 
lettünk római katolikusok. A szüleim mindig magyarul beszéltek otthon es. Miron pap 
helybéli volt, aztán ’40-ben Tohánba ment átal. Egy imaházat építettünk, abba járunk 
most." (G. Gy. római katolikus magyar, szül. 1924-ben.)

„Reformátusnak és magyarnak születtem, második férjem után — ŐS. Radu, a 
faluban Sz. Rezsőnek mondják — ortodoxnak állottam, oda járok az ők templomjikba.
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Itthon magyarul beszélünk, én nem is tudok jól románul. Férjem megyebíró az 
ortodoxoknál, ö mondta: 35 de familii si 72 de suflete (35 család és 72.lélek), 
ennyien lennének az ortodoxok Lisznyóban és Patakon." (S. Raduné, 60 éves.)

„Én református magyar vagyok, az anyám román volt. Nem beszélgetett románul 
édesanyám, mindig csak magyarul. Idevaló román volt. (S. A.., ötven körül)

„Szabó János bácsi itt lakóit a faluvégen, nem él már. Mindig csodálkoztam, 
miért ortodox. Nos, egyszer elmesélte, hogy '44 őszén a földvári gyűjtőtáborba 
került, a rémes haláltáborról van szó'; s ott a román őrök azt ígérték neki, ha áttér — 
református volt minden őse, az egyházi anyakönyvvel igazolhatom — elengedik. 
Valóban őt másnap szabadon engedték. Azt kérdeztük tőle: Jó, jó, de azóta sok idő 
telt el, miért nem tért vissza? Volt hasonlóra példa a faluban. Mert féltem —felelte. 
Úgy is temettük el. Ott állt a lánya, aki Magyarországon él, ott az egész rokonság, 
ismerősök — és az ortodox pópa prédikált. Senki a szertartást nem értette, állingáltak 
jobbra-balra, csodálkoztak, hogy lehet ez.

Másik érdekes eset a B. családé. Három fiútestvér. Az egyiket én temettem el, 
református volt, Árpádnak hívták. A másik szintén nem él, római katolikus volt. A 
harmadik B. Zoltán görögkeleti. Úgy tudom, kapott abból a földből használatra, amit 
az ortodox egyház a reformátusoktól 1923-ban elvett birtokból szerzett. Románul jól 
nem beszél, az ortodox szertartási rendet nem ismeri jól, magam tapasztaltam, hogy 
temetésen súgni kellett neki, különben nem tette volna, amit kell. Új neve miatt 
meggyűlt a baja a fóldvisszaadáskor 1992-ben, apja még magyar nevű volt, emiatt, 
hogy örökölhessen, vissza kellett változtatnia a nevét." (D. Gy. lelkipásztor)

„Az én anyai nagyapám, Ráduly, görög katolikus volt, ők aztán reformátusok 
lettek, azóta is református az egész környezetem rokonságom. Apám gondnok volt a 
református egyháznál a háború előtt. Itt többen egy darab földért lettek román 
vallásúak a székelyek közül, ez tudott dolog. Apám tanulni adott a Mikóba, de mikor 
a fivérem agyhártyagyulladásban meghalt, hazahozott, mert kellettem a 
gazdaságban. Örökké énekeltetett. Sok, nagyon sok magyar nótát ismerek." (F. M. 
református magyar, szül. 1930-ban, presbiter)

„Mü görög katolikusok voltunk, aztán ahova tettek, ott maradtunk. Igaz, bátyám 
református, a másik római katolikus lett. Édesanyám nemes magyar református 
családból származott, fiamat ortodoxnak kereszteltük, ma Pécsett él feleségestül. 
Hiába hívtam haza, neki adom mindenem, nem akar jönni. Otthon magyarul 
beszéltünk, én jobban beszélek magyarul, mint románul. Két lányom közül az egyik 
református, a másik ortodox. Itt sok görög katolikus volt korábban, kéne járjanak, 
hogy megint legyen. ” (B. Z. ortodox román, 70 éves)
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