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Előszó
A külhoni kenyérkereset viszontagságai 

hazai életsorsokban elbeszélve

A vendégmunkásokról szóló riportjaim margójára készített 
jegyzeteimben, a kilencvenes évek elején született publiciszti­
kákban még a szabadulás mámora, a külföldi út mint felemelő 
kirándulás élménye kap hangot. A Nyugatot megjárok szívre­
pesve örültek annak, hogy kimozdulva az országból megmár­
tózhattak a demokrácia üdítő valóságában, beszippanthatták 
„az emberek szabadnak és egyenjogúnak születnek, és azok is 
maradnak"1 levegőjét.2

Persze, nagyon hamar reflektálnom kellett a munkát kere­
sők útjába kerülő akadályokra is. Beszélgetőtársaimnak már 
a rendszerváltás utáni első években ezek leküzdésére kellett 
összpontosítaniuk a meglehetősen kétséges kimenetelű harc­
ban: riportjaimban is ennek a kényszerpályára siklott létezés­
nek a viszontagságai kapnak leginkább hangsúlyt. A korlátok, 
a nehézségek, a csapdák, a nélkülözések, a csalétkek, a kelep­
cék és a visszaélések világára bukkantam, az egyéni sorsok

1 Idézet az Emberi és polgári jogok nyilatkozatából.
2 Az Európai Unión belül az 1957-es évi római, az 1991-es 

maastrichti, az 1997-es amszterdami, és legutóbb a lisszaboni szer­
ződés szavatolja az áruk, a szolgáltatások, a tőke és az emberek 
szabad mozgását. Az 1990-es Schengeni Egyezmény pedig meg kí­
vánja oldani az idegenrendészeti gondokat: szabályozza a belépést 
és a vízumfajtákat, máig hatóan korlátozza a személyek szabad 
mozgását. Az erdélyiek szempontjából a folyamat két mérföldkö­
ve Magyarország 2004-es és Románia 2007-es uniós csatlakozása, 
fő akadálya pedig Románia schengeni övezetbe való beengedésé­
nek elhúzódása.
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végtelen változatossága pedig egészen elképesztő.3 Az elván­
dorlás okaként pedig az itthoni elmaradottságot és elnyomást, 
a nincstelenséget, a gazdasági csődöt, a nemzetállami, etnikai, 
politikai zűrzavart ismerhettem fel, mely kilökte e nép fiait az 
országúira, a nagyvilág magába szívó örvényébe. A keserű ta­
pasztalatok olyan útravalóval látták el őket, mely mindennek, 
csak a mesék hamuba sült pogácsájának nem volt nevezhető, 
és egyáltalán nem buzdított a visszatérésre.

Még mindig vannak, akik arra törekednek, hogy hazajöjje­
nek, de az főként a külföldi keresetből felújított itthoni lakás­
nak, a jobb anyagi helyzet miatt elnyert társadalmi presztízs­
nek köszönhető. A tömeges visszatelepedések egyre késnek, 
és meglehet, el is maradnak a makacs gazdasági pangás, a 
munkahelyhiány miatt. Hiányzik a visszaváró, visszafogadó 
és érvényesülést teremtő társadalmi környezet, mely persze 
csakis az itthon maradottak és a magukat külföldön megjár­
tak közös alkotásaként születhetne meg.

Hogy milyen esélye van ennek hosszabb távon, nem tud­
hatjuk. E kötet mindenekelőtt nem előre tekint, hanem a kö­
zelmúltra és a korábbi korszakokra, a kinti kenyérkereset és 
tapasztalatszerzés nélkülözésekkel tele éveire, a más életvilá­
gokkal való szembesülés nehézségeire és örömeire. Az olvasó

3Egy egészen korai, az 1988-1995-ös időszakot átfogó összesítés sze­
rint e hét év alatt Nyugat-Európában 18,5 legális, ismeretlen számú 
illegális és 5 millió, a befogadó ország állampolgárságát is elnyerő 
bevándorló érkezett. Ezeknek persze csak egy része volt kelet-euró­
pai. Számuk az ezredfordulóra számottevően nőtt, az első évtized 
végére pedig nagyobb lett, mint ahány lakossal az Európai Unió 
nem egy közepes nemzete rendelkezik. Az International Labour 
Organization (www.ilo.org) becslése szerint 2005-ben az Európai 
Unióban és Oroszországban összesen 28,5 millió vendégmunkás 
tartózkodott. Az Eurostat nyilvántartásában pedig az EU tagorszá­
gaiban 2009-ben 31,9 millió külföldi állampolgár szerepel, ennek 
egyharmada társtagállamokból származott, köztük a legtöbben, 
mintegy kétmilliónyian, Romániából jöttek. (HEG, 2010. szeptem­
ber 13.) Ezt a számot ma közel hárommillióra becsülik.
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nyomon követheti a vallomástevők életútját és a vendégmun­
káslét két évtizedes történetének hullámzásait - erdélyi ma­
gyar és román polgártársaink sorsának szemszögéből.

Sepsiszentgyörgy, 2012 februárjában
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. rész
A kényszerű feketemunka bugyraiban



Merőben új fogalmakkal ismerkedtünk meg 1990 után az ide­
genforgalomban is. Lassan megértettük, mit jelentenek a jogállam 
olyan elemei, mint a turisztikai vízum és annak meghosszabbítása, 
illetve eltörlése, mi a tartózkodási engedély, a turistaút és a pénzke­
reset, miben különbözik a vendégmunkás vagy a csencselőa kirán­
dulótól, mi fán terem a munkavállalási engedély, és min az ideigle­
nes tartózkodásra feljogosító irat. Még sorolhatnám. Hogy melyik 
milyen jogokkal és kötelességekkel jár, mit szabad, és mit nem szabad 
a birtokában tenni, azt milliók tanulták meg a saját bőrükön, nagyon 
fájdalmas tapasztalatok árán. Nem egy külföldön szerencsét próbá­
lónak a sorsát fordította jobbra vagy rosszabbra, hogy mennyire volt- 
jói informált, hogy a hatóságok mikor voltak hajlandók szemet huny­
ni, és mikor nem az akaratlan vagy megkockáztatott törvényszegés 
felett. Hogy a „jólét kosarából" hogyan és mikor sikerült akár jog­
sértés árán is vennie az illetőnek, nemegyszer a véletlenen, a szeren­
csén vagy hasonlókon múlt, miközben mások a kigolyózott páriákkal 
együtt — noha nem voltak velük egyívásúak — akaratlanul is a tör­
vényszegés útjára tévedtek vagy kényszerültek, és nap mint nap a 
lelepleződéstől rettegve tengették életük: bujkáltak, rejtőzködtek, leta­
gadták valódi kilétüket. Aztán vagy sikerült révbe érniük, vagy nem, 
a vészhelyzet vagy elmúlt számukra, vagy állandósult. Summa sum­
marum: a helyzet rendezetlensége, majd a korlátok felállítása, utóbb 
azok fokozatos és nagyon lassú lebontása, illetve a munkajog újbó­
li szigorítása botcsinálta kalandorok ijesztő sokaságát termelte ki a 
kontinens keleti feléből megindult népvándorlók tömegében.

Ami a székelységet és az erdélyi magyarságot illeti: első útjuk 
nyilvánvalóan az anyaországba vezetett, ahol már akkoriban leg­
alább kétszeresek voltak a bérek, és a feketemunkásnak is több ju­
tott, mint a nem feketének itthon, illetve ahol az összeroskadt román 
iparból menekülve menedékre lehetett lelni. Korunk furcsasága: a 
„munkaéhes'' turista - jegyeztem fel magamnak 1990 őszén. De va­
jon milyen árat kellett fizetnie annak, aki az árnyékgazdaságba volt 
kénytelen leszállni a megélhetéséért?
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h Moszkva téren4 árulta magát
Ezrével, tízezrével özönlenek át a határon az üres zsebű 

turisták, akiknek a valutakeretek kimerülése miatt5 még a fél 
fogukra sem jut elegendő költőpénzecske, amihez az év ele­
jén még hébe-hóba hozzá lehetett jutni. A már szűk marokkal 
sem mérő idegenforgalmi hivatalok arra kényszerítik a világot 
látni induló polgárt, hogy a törvényszegés fogalmát jócskán 
kimerítő tettek árán - még szerencse, hogy a rendőrség ideig- 
óráig szemet látszik hunyni a dolog felett - próbáljon szaba­
dulni szorultságából. Vámosok által le nem leplezhető módja 
a csempészetnek a munkaerő, a szakértelem kivitele. Az aláb­
bi történet hőse (vagy inkább áldozata) alkalmi kőművesként 
bocsátotta áruba magát a szomszéd ország feketepiacán, ahol 
a munkásnak szánt juttatásból sokat levon az, ha pénzre szo­
ruló turistáról van szó. Előfordul persze, hogy a másik fél is 
bevásárol: a spekuláns vállalkozók hálójába magukat szakem­
bernek kiadó kontárok is kerülnek. íme, mit mesélt el az egyik 
ismerősöm azzal a feltétellel, hogy megőrizheti inkognitóját:

- Nekem más a szakmám, akihez csatlakoztam, kőműves 
volt, annak a legnagyobb a keresettsége. A Déli pályaudvar 
melletti Moszkva téren, ahova a metró önti utasait, próbál­
tunk szerencsét a többi éhenkórásszal együtt. Nagy a csődü-

4 Hirtelenjében nem hivatalos munkaerőpiacok jöttek létre, előbb 
a nagy, majd a kisebb városokban is. Budán a Moszkva tér (ma 
Széli Kálmán térnek hívják) fogalommá vált a korszak sajtójában: 
sok székely és román számára a munkáltatókkal való találkozás fő 
helyszíne volt.

5 Közvetlenül a diktatúra bukása után még az egész bankrendszer 
állami kézben volt, valutához a korábbi módon, azaz kiutalással 
lehetett hozzájutni. Illetve akkor már banki vásárlás útján is, de a 
banki keretek folyton kimerültek a nagy kereslet miatt. A hiány- 
gazdaság ilyen szempontból még évekig fennmaradt, és a korrup­
ció forrása volt.
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let, ha megáll egy autó, odatódul a nép, egymást verik le a 
nagy ajánlkozásban. Jól az jár, aki órabéres ajánlatot kap, bár 
a tulajdonképpeni hivatalosnak a felét ha kínálják újabban. 
Mi kilövődtünk amiatt is, mert a társam azt hitte, ha egy adott 
összegért felvállalunk egy munkát, azt hamarabb is elvégez­
hetjük, ami általában nemigen szokott sikerülni. Annyit vár­
tunk ugyanis az anyagra, hogy végül alig jött ki a napi pár 
száz forint. A téren sok a román, aki a nyelvet sem érti. Az em­
berek mindent vállalnak, azt is, hogy más szállás hiányában, 
az épülő házban húzzák meg magukat egy vackon, csak fizet­
niük ne kelljen. Mi az első éjszakát a pályaudvaron töltöttük, 
a Délin, ugyanis az embert ott nem zaklatja a rendőrség. Első 
nap nem volt szerencsénk. Ott a műanyag székeken ülve, az 
embernek éppen csak le-lekoppant a szeme, aludni nem tud­
tunk rendesen, aztán a mosdóban szedtük rendbe magunkat. 
Könnyűzene-koncertről érkezett rongyos csövesek tanyáztak 
körülöttünk. Másnap hét órakor már tele volt a tér néppel. A 
harminc körüli vállalkozó kőműveseket keresett vakoláshoz. 
Ce-i ála? ('Az miféle?') - kérdi egy férfi. - Zidar ('Kőműves')
- mondtam. Na, felfogad minket, három kőművest és két se­
gédmunkást, és kiszállít a budai oldalba. Vittünk otthonról 
konzervet, én felvertem a sátram. Két napig vakoltunk, kap­
tunk 950 forintot napjára. Ezzel meg voltunk elégedve, de for­
dult a kocka. Kettőnket átvitt egy másik villához, s ott marad­
tunk annak a tulajdonosával. Valóságos csapda. A vállalkozó 
ugyanis napokra eltűnt - egy verandát és lépcsőt kellett önte­
nünk, mozaikpadlót csinálni (ott műkőnek hívják) -, s ha jött, 
mindig arra hivatkozott, hogy ilyen minőségű munkát a tulaj­
donos nem akar átvenni. Az pedig azt mondta: „Én őt fizetem
- magukat pedig ő." A kiforgatás módszere! Igazság szerint a 
társam sem értett mindenhez, amit felvállalt. De akik előttünk 
a falat ferdére öntötték ki, azok sem. Nekünk dísztéglát kel­
let felraknunk rá, de sehogyan sem akart mutatni, ferdén állt. 
Én eleget véstem hidegvágóval, spiccel, hogy kiegyenesítsem, 
de hiába öltem magam. A cementre rengeteget várakoztunk. 
Betonkeverő nem volt, lapáttal kevertük, vederrel hordtuk.
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A műköves padlóra vizet öntöttek, s kiderült, az sem eléggé 
sima, imitt-amott meggyűlt rajta víz. Egy kézi csiszolóval es­
tem neki, de így sem lett tökéletes. Fennállt a lehetőség, hogy 
elzavarjanak fizetés nélkül - sokan megjárták -, azon a címen, 
hogy tönkretettük az anyagot.

Végül kijár jól? A nem éppen első osztályú minőséget, azt 
hiszem, már eleve bevették a számításba. A szinte két hétért 
kaptunk fejenként ötezer-ötszáz forintot, felét vagy harmadát 
a tulajdonképpeni munkadíjnak. így épül fel hárommillióért 
egy tízmilliós villa - ahogy egyszer elszólták magukat. Pró­
báltunk volna követelőzni! Én, igaz, végül megvehettem, amit 
terveztem, megnézem, amit akartam, de azt a kiszolgáltatott­
ságot, lealacsonyítást nem érdemes vállalni semmiért. Jól be- 
fürödtem vele, s most el is meséltem ráadásul.

Ennek a történetnek és az írásomnak nem lehet más célja, 
mint felhívni a turisztikai szervek figyelmét arra, milyen kép­
telen helyzetbe kerülnek a polgáraink külföldön. Emberi és ál­
lampolgári mivoltukban is megalázza őket a teljes pénztelen­
ség, a probléma sürgős pénzügyi orvoslást igényel.

1990 szeptemberében
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Gyomoridegesség a vámnál,6 avagy muszáj-e a 
vendégmunkásnak valutát csempésznie?

Mesélik X-ről: külföldön keresi kenyerét, és magam is meg­
győződhettem róla, hogy míg itthon egyre apad a fizetésünk 
vásárlóereje7, s hovatovább inkább erőtlenségnek kellene ne­
vezni ezt az erőt, neki, a külhoni vendégmelósnak ugyancsak 
van mit aprítania a tejbe. Hogy egyebet ne említsek, hozzájut 
mindahhoz a csillogó-villogó civilizációs kacathoz, használa­
ti tárgyhoz, ami Nyugaton igazán nem számít luxuscikknek, 
de számunkra egyelőre elérhetetlenül ragyog megszínese­
dett kirakatainkban. No, de a „rabszolga" (egyes lapok ezzel 
a címmel tisztelték meg a Moszkva téren szerencsét próbá­
ló hazánkfiait) legnagyobb teljesítménye az volt, hogy valami 
háromhavi ottani béréből itthon lakást vett magának, úrimód 
fizette ki készpénzben az egészet, míg szomszédait, akik jó 
huszonöt évig fogják nyögni lakásrészletüket, érthető okokból 
majd megette a sárga irigység.

Egyszóval jól megy X-nek, ügyesen használja ki egy át­
meneti korszak előnyeit, de ő maga is mondja, hogy lefutó­
ban a konjunktúra, előfordulhat, hamarosan vége a vigadás- 
nak. A vicc az, hogy a „rabszolga" minősítés tulajdonképpen 
helytálló, barátunk ugyanis a miénknél jóval élénkebb magyar 
munkaerőpiacon valóban a maga alacsony bérigényének kö­
szönheti versenyképességét. Kőművesmunkát végez: „Amiért 
egy ottani 3400 forintot kérne, én megcsinálom ezernyolcért" 
- meséli. (Tessék elképzelni, micsoda „tisztességes" konkuren­

6 Ide iktatom be ezt a kényszerűségből publicisztikává alakult ripor­
tot. A riportalanyok ugyanis meg kívánták őrizni inkognitójukat.

7 A lej akkor beindult inflációja apokaliptikus méreteket ért el, egyes 
években 150-100-50%-ra rúgott, és végül, 2005-ben pénzreformhoz 
vezetett. Ami 1990-ben és '91-ben történt, jól jelzi, hogy a forint ár­
folyama 59 bániról 3 lej 40 banira ment fel.
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ciát jelent a környező 3—1 államból beözönlő sok olcsójános a 
magyar proletárnak, mennyire rontják a piacot. Igaz viszont, 
hogy a második gazdaság és a feketemunka árnyéka minde­
nütt rávetül a piacgazdaságra a Lajtán túli világban éppúgy, 
mint Amerikában.) Emberünk akár fele bérrel is beéri, a meg­
keresett garast pedig igyekszik fogához verni, és minden le­
hetséges eszközzel gyarapítani, majd következik a nagy hó­
kuszpókusz, a káprázatos mutatvány, amellyel annak, amit a 
sportszerűtlen versengésben elveszített a vámon, a többszörö­
sét nyeri vissza a réven.

Valutaüzérkedésnél jobb üzlet az öt évtized legkegyetle­
nebb nélkülözései árán megalkotott, fordított ígéret földjén, a 
hiánygazdaságban nem létezett - és ma sem létezik. Ne emel­
jük túl magasra a tekintetünket, ne vegyük szánkra a dollárt, 
a márkát, a schillinget és társaik nevét, érjük be a hirtelen na­
gyon előkelővé előlépett, máskor oly szerény, valami 59 bánit 
kóstáló forinttal. Kelt ez már el a feketepiacon egy az egyhez 
alapon is, de hol van már a tavalyi hó? Azóta úgy kúszik fel­
fele, mint akit húznak, hogy majd belerokkan a román lej, ez 
a szerencsétlen és fogatlan, szőre hullott leóka, a kivénhedt 
oroszlán. Emlékké szépül az „egy az egy ötvenhez", talán igaz 
sem volt az „egy a kettőhöz" a mai kemény valósághoz ké­
pest, amit pillanatnyilag a „három negyven" jelent.

Visszatérve valutaüzérbe oltott proletárunkhoz, az általa 
két kézzel megkeresett értéket megsokszorozó feketepiaci mu­
tatvány előtt létezik még egy akrobataszám, egy salto mortale, 
amit nem vethet el, különben mindenét elveszítené, és egyéb 
büntetéssel is sújtanák (drákói mód megszigorodott a jogsza­
bály), nevezetesen a valutacsempészet. Hogy ennek hányféle 
trükkje van, arról esetleg egy más alkalommal. Virágzó gya­
korlat, kiirthatatlan praktikák. A turista képében utazó csem­
pész és a vámos ornátusát öltő hivatalnok nemegyszer egy 
húron pendül.

De vajon muszáj rizikót vállalni, mindent egyetlen kockára 
téve föl? Azt mondják a bankban dolgozó ismerőseim, hogy 
NEM! Az emberek tudatlansága is hozzájárulhat ahhoz, hogy
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ma boldog-boldogtalan a vámosok átesésével kezdi a piac- 
gazdaság ábécéjével való ismerkedést. Senki sem csodálkozik 
azon, hogy a forintot az emberek nemigen juttatják át a hatá­
ron pénzintézetek útján, pedig adott volna a lehetőség, hogy a 
külföldön megkeresett forintot márkára, dollárra stb. váltsák 
át, és átutalják valamelyik hazai banknak, majd itthon ugyan­
abban a pénznemben, konvertibilis valutában vegyék fel. Azt 
mondja, aki ért hozzá, és ismeri mind a lej, mind a forint dol­
lárhoz viszonyított értékét: nem járna rosszul, aki ezt tenné. 
Amit tehát mondani akartunk: elkerülhető lenne a gyomor­
idegesség a román vámnál.

Utólagos megjegyzés. A lej hivatalos és szabadpiaci árfo­
lyamának egységesítése nyilván új helyzetet teremt a fekete­
piacon. Tehát egy új fejezet következik. Hivatalos helyen is 
megérdeklődtük, hogy vendégmunkások hazaküldött dol­
lárkeresete felvehető-e ugyancsak dollárban, és a következő 
választ kaptuk: természetesen, magánszemélyek továbbra is 
megtehetik, a kötelező beváltás egyelőre csak az állami válla­
latokra vonatkozik, és ezt magáncégekre is ki fogják terjesz­
teni, de a turista, a vendégmunkás akkor is szabadon rendel­
kezhet valutájával.

1991 novemberében
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Ahol a fél bér sem éhbér
Ezt az interjút a kontraszthatás kedvéért iktattuk be ide, 

hogy szemléltessük, mi mindent kell nélkülöznie annak, akit 
a törvényszegés útjára kényszerítenek.

Márton Domokost sokan ismerik a kőműves szakmában 
Sepsiszentgyörgyön, az új központi református templom épí­
tésénél művezetőként (hazai szóval mesterként) dolgozott, 
korábban évtizedekig hordta - Madách szavával - a követ 
az erősnek, a gúla, vagy inkább a Ceaujescu-korszak Bábe­
lének felépítéséhez, és kitanult mindent, amit itteni körülmé­
nyek közt ki lehetett, majd a kilencvenes évek elején neki is 
mehetnékje támadt. Miért is? A Székelyzsomborról elszárma­
zott, Szentgyörgyön letelepedett Márton Domokos nyíltszívű 
és nyílt eszű ember, szívesen mesél. Története más szálon fut, 
mint azoké, akik saját kezdeményezésből ragadtak vándorbo­
tot, őt munkaadói vitték először külföldre.

Munkahely és megélhetés
Mikor megnyílt a világ - bár számunkra nem tárult rögtön 

sarkig az ajtaja, egyelőre éppen hogy becsusszanhataak a ré­
sen a szerencsések -, akkor ébredt rá Domokos barátunk sok 
társával egyetemben, hogy milyen nagyok is lehetnek az élet­
színvonalbeli különbségek.

- Leálltak a nagy lakótelepi és ipari építkezések, szétszéledőben 
volt a hatalmas ármádia, mely azelőtt az építőtelepeken élt. Muszáj 
volt mennie?

- Nem volt muszáj, a munkahelyem megvolt - hiány­
zott viszont a megélhetés. Előbb 1990-ben Magyarországra 
vitt ki a megyei építővállalati tröszt (a túlélő szocialista vál­
lalat kereskedelmi társasággá alakult állami utóda), egy bu­
dapesti céggel társulva, ott dolgoztunk három hónapig. Vagy 
harmincötén mentünk ki, havi húszezer forintért. Itthon tíz­
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ezer lej körül volt akkor a fizetésünk. Persze, sokat is költöt­
tünk, de nem szökdöshettünk a húszezerből sem. Akkor aztán 
négyen elvállaltunk egy feketemunkát Szentendrén, és négy 
nap alatt többet kerestünk, mint három hónap alatt a hivata­
los munkahelyünkön.

- Szóval nem az volt az igazi. Ha lúd, legyen kövér: kiszemelte 
magának Németországot...

- Egy tasnádi cég toborzott munkásokat Németországba, 
egyik ismerősömtől megtudtam, és jelentkeztem.81991-ben. 
Egy Kaiser Jóska nevű tasnádi sváb ember testvére, építész- 
mérnök, aki még a nyolcvanas években vándorolt ki, céget 
alapított vendégmunkások kiközvetítésére, ő volt a „rabszol­
ga-kereskedő", kapott valami százalékot, de a német cégnek 
is megérte. Miért? Mindjárt elmondom. Fizetett a német cég 
mondjuk 3000 márkát értünk, abból a közvetítő megkapta a 
magáét. A vendégmelósoknak azonban a bérük 1800 márka 
körül volt, és nem négy-ötezer körül, mint a német munká­
soknak. Dolgoztunk odavalósiakkal is együtt, és a művezető 
az ötezret simán megkapta.

Márton Domokos nem panaszkodik, számára végül pozi­
tív mérleggel zárult a kiruccanás. A többieknél kissé előnyö­
sebb helyzetbe került, mivel menet közben kiderült, több min­
denhez ért, mint az egyszerű kőművesek.

- Egy alkalommal, 170 kilométerre volt a telep a lakhe­
lyünktől, szombaton azt mondta a tulaj, ne menjünk egy fél 
napért olyan messzire, inkább csatlakozzunk Güntherhez 
vagy Erwinhez, a német művezetőihez. Ott tudták meg, hogy

8 A német hatóságok 1974-től kezdve máig tartóan arra törekednek, 
hogy a vendégmunkások lehetőleg időszakosan tartózkodjanak 
csak az országban, hogy elejét vegyék a végleges letelepedésnek. A 
korábbi évtizedek konjunktúrája alatt beköltözőitek jó része ugyan­
is, az elvárások ellenére, se be nem olvadt, se haza nem tért, mi 
több, a törökök, és mások is, élve a polgári demokrácia lehetősége­
ivel, hozzáláttak saját kistársadalmuk kiépítéséhez, ami nem ment 
etnikai és civilizációs konfliktusok nélkül.
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én értek a darukezeléshez. A fél kémény fel volt rakva, én a 
téglát szépen felemeltem, ügyeltem, ne lengjen ki, és ne üsse 
le a kéményt. Távirányítós daru volt. Egy másik alkalommal 
boltívet kellett önteni, szóltak, hívjunk „Zimmermant", ácsot 
másnapra, de én vállaltam, hogy megcsinálom. Lerajzoltam 
a deszkára a boltívet, megmutattam a tulajnak. Azelőtt vas­
gerendát kötöztem, mert arra volt szükség. Azt kérdi tőlem 
Böck, a tulaj: „Hát te mi vagy? Eisenmeister (vasbetonszere­
lő)? Darus? Zimmerman (ács)?" Mondom: „Alles!" (Valameny- 
nyi!) Csodálkozott, meghívott egy sörre, és barátok lettünk.

Attól kezdve Márton Domokos művezetőként is dolgo­
zott, valamivel magasabb bérért, persze öt-hat emberrel, mert 
kisebbek voltak a csoportok, mint nálunk. Ennek oka a cég 
nagyságában, a felvállalt feladatokban, de jobbára az alkalma­
zott technológiában keresendő, mondja.

Ott a milliméter az milliméter!
A német technológia sok újdonságot kínált még a legta­

pasztaltabb hazaiaknak is.
- Első évben vagy harmincötén mentünk ki, ott találtunk 

tízet, akik korábban kinn dolgoztak már. Felosztották az em­
bereket, hogy minden csoportba kerüljön egy, aki a technoló­
giát ismerte. A zsaluzást, ahogy itt mondják, a kofrázsot, már 
itthon megtanultam, de ott másképp csinálják. Itt szegeltük. 
Ott készen kaptuk, és illesztettük össze. A tervező már úgy 
készíti a rajzot, hogy ha, mondjuk, egy 36-os és 84-es pannót, 
zsalut összerakok, kijöjjön a kért falszakasz. Ki kellett számol­
nod, milyeneket raksz egymás mellé, hogy üsse. Vagy a főnök 
a számítógépen megtervezte, hogy mennyi. Ott a milliméter 
az milliméter! Vasrámára szerelt kész zsaluk, amiket ékek­
kel összeszorítasz és rögzíted. Ott egy húsz per húszas épület 
pincéjének a zsaluzatát négy ember egy nap alatt összeállítja. 
Itthon hét-nyolc ember deszkából vagy pannóból egy hétig 
dolgozott volna rajta. Ott ráadásul vibrátorral megdolgozzák 
a betont, olyan simára jön ki a falfelület, hogy azt vakolni sem 
kell. Minálunk persze a gyenge deszka a vibrátort nem bírja



meg. Másik különbség: a pincébe egy bizonyos szintig vízálló 
betont öntöttünk, azon felül rendes betont. S akkor azt tömö­
rítettük. Ha nagyobb épület volt, a felét kiöntötted, és fogtad 
meg az összerakott zsaluzatot daruval, fordítottad át a má­
sik felére, hogy azt is kiönthesd. Olyan jó minőségű kavicsuk 
vagy homokjuk nincs, mint nálunk, mégsem tesznek annyi 
vasat bele, mint mi. Ráadásul alapot sem öntenek a háznak, 
hanem egy betonlapot csinálnak. Beássák az épületet, és oda 
öntenek egy 25-ös, vagy nagyobb épület esetében egy 30-as 
betonlapot, kétszeres vasalással. Arra építkeznek. És igazuk 
van, mert ha az mozog, egyben mozog. A lapból körös-körül 
kihagynak két rend vasbeton hálót, onnan kezdődik a fel. De 
az alapba még egy gumiszőnyeget is beleöntenek - szintén a 
talajvíz miatt. Persze, a betont nem talicskázzák, mint nálunk, 
hanem betonpumpával nyomják be a keverőkocsiról. Csak in­
tesz, és a pumpás annyit enged, amennyit kérsz: egy köbmé­
tert vagy húszat. Távirányítója van annak is. Ötven köbméte­
res keverőkocsi is létezik.

Ott túlóra nincs
- A Böck cégnek, ahol dolgoztunk, három német cso­

portja volt, és ahhoz hozott még embereket külföldről. Több 
munkát vállalt, így például egy óvodát a szülőfalujában. Mi 
Bucklóban laktunk, Münchentől 70 kilométerre. A nagy Böck 
testvére, Roland korábban NATO-katona volt, hazakerült, és 
egy tanácsadó céget alapított, de az nem ment, és akkor el­
határozta, hogy építkezni kezd. Egy bucklói telkére két ki- 
lenc-kilenc lakásos házat húztunk fel neki. Mi aztán ott lak­
tunk. Én előbb három hetet Münchentől kilenc kilométerre a 
Böckék szülőfalujában húztam le, akkor kért tőle Kaiser Jóska 
egy munkavezetőt. A kollégák engem ajánlottak. Vannak öre­
gebb mesterek is, mint én - válaszoltam. Nem akartam tola­
kodni, mert ők szerveztek be engem a bandába. Na de aztán 
mégis elvállaltam. „Reggel ülsz be a Ford mikrobuszba négy 
emberrel, s mentek Bucklóba!" - mondta Böck. Münchenen 
keresztül én vezettem, még a tenyerem is megizzadt abban
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a forgalomban. Akkor ültem először abban a kocsiban. Be­
érünk az alagútba, mindenkinek ég a lámpája, csak az enyém 
nem. Nyomogatom a gombokat, beindul az ablaktörlő, min­
den, csak a lámpa nem. Na, aztán félrehúztam egy parkoló­
ba, hogy kitanulmányozzam a kapcsolókat. Roland akkor ho­
telben kapott csak helyet, ott laktunk. Aztán Bucklótól négy 
kilométerre, Holtzhausenben, egy családi házba szállásolt el, 
a négy szobát úgy osztottuk el, hogy egyik legyen a tévészo­
ba, a másik háromban ketten-ketten aludtunk. Edény, mosó­
gép, zuhanyozó, minden rendelkezésünkre állt. Egy brassói 
kollégámmal elmosogattunk, kitakarítottunk, és azt mondtuk: 
ezentúl mindenki válogassa szét, amire szüksége van, mért- 
maga után mosogat. Tömegszállás? Sehol - soha.

- Talán még tévét nézni is volt idejük?
- Hétre mentünk dolgozni, és fél ötig volt a program. Ebéd­

szünet? Nem, tízórai szünet volt csak, az is egy fél óra. Ott ün­
nepnap nem szabad dolgozni. Ha pirossal van írva a naptár­
ban, jön a rendőrség, és kerget el a munkahelyről. De annyi 
ünnepük van, mint a románoknak! Egyszer Mindszentekkor 
egész Győrig kirándultunk. Egy másik alkalommal mondom: 
„te, más százezret fizet, hogy kirándulhasson az Alpokba, ad­
junk össze öt-öt márkát, s menjünk". Mi a kocsit szabadon 
használhattuk, volt egy táblázatunk, kitöltve a nevünkkel. 
Mentem át Ausztriába, a határőr szalutált, én válaszoltam. A 
zöld (román) útleveleket nem lobogtattam, mert ha meglátták, 
mindjárt megállítottak: „húzzatok félre!" - és kezdték az iga­
zoltatást. Ezért csak ha kérték, akkor szedtem elő.

- Szabadidejük volt. Nem is túlóráztak?
- Ott túlóra nincs. Megadják, hogy egy épületet mondjuk 

3000 óra alatt kell felhúzni és befejezni. Ha te azt 2500 óra alatt 
végzed el, akkor is megkapod a 3000 óráért járó pénzt. Ha vi­
szont 3500 órát piszmogsz rajta, akkor sem jár neked több, 
mint a kialkudott ár. A béreink ennek megfelelően alakultak. 
Én 1800 márkával kezdtem, 2000-rel folytattam, s mikor mű­
vezetőként Bucklóba küldtek, akkor megkaptam a 2200-at is,
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ami néha 2500-ra is felment. Az még mindig csak a fele a né­
met mesterek keresetének.

Sörrel-borral folyó Németország
Mint mindenki, dolgozni és pénzt keresni mentek ki embe­

reink Németországba. Hogyan gazdálkodtak?
- Egy-egy sört csak megengedtek maguknak...
- Első évben vigyázni kellett. Mikor kezdtem számítgatni, 

hogy egy kenyér két márkába kerül, azt mondták a régebbi­
ek, ne tegyem, mert éhen halok. Húsvétban mentem ki, au­
gusztusban pár hétre hazaengedtek, és hoztam hatezer már­
kát. Mondtam a feleségemnek: a kocsit kicserélem. Erre ő azt 
tanácsolta, vigyem a pénzt vissza. Ha én decemberig nem ke­
resek annyit, hogy kocsit vehessek, akkor lemondok róla - vá­
laszoltam. De nekem decemberig már megvolt a Volkswagen 
kombim. Hétéves kocsi, jó állapotban. Második évben már jól 
éltem. Miután megvettem a kocsit. Egy láda sör tíz márkába 
került, nekünk az órabérünk volt annyi. Ott én vizet nem it­
tam. Három-négy márka egy kiló hús. Megfigyeltem, ugyan­
azt a combot első nap hat, második nap négy, harmadik nap 
három és fél márkáért árulják. (A hentes, látva, hogy mindig 
a legolcsóbbat veszem, megkérdezte: hány kutyám van?) De 
hűtőben tartják, nem romlik meg. Mi is szereztünk fagyasz­
tóládát. Az útszélre kipakolják, mikor lomtalanítási nap van. 
Onnan bármit össze lehet szedni. Bútort olyant, hogy én a ma­
gamét bármikor kicserélném vele. Csak jön a gép, és a sok 
drága bútort, háztartási gépet, kacatot, mindent töri össze, és 
őröli be. Olyan bicikliket, hogy az embernek fáj a lelke! Per­
sze mindent külön-külön, mert ott a szemetet is szétválogat- 
tatják a lakossággal, külön a papírt, az üveget, a fémet, a mű­
anyagot, mert különben a szemetesek el sem viszik a ház elől. 
Haza? Egy brassói kollégám olyan hűtőszekrényt hozott ma­
gának, hogy csak!

- Szórakozás? Feketézés? Nó'k?
- Voltak legényemberek, akik eljártak a puffba, úgy hív­

ják a nyilvános házat, ötven márkába került. Igaz, hogy csak
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egy-egy nejlonzacskóval jöttek haza, mikor lejárt a meló. 
Bucklóban megkért egyszer a gazda, szigeteljük le a tetőzetet, 
üvegvattával, gipszkartonnal. Ad órájára tizenöt márkát, és 
vacsorát és sört. Akinek volt már pénze, nem akart maradni, 
én vállaltam. Dolgoztam nyolcig, megvolt a jó vacsorám, sö­
röm. Ott úgy áll a sör, ha megittál egy ládával, ő megy, és hoz 
még kettőt, ha kell. Egyszer beültünk egy vendéglőbe, 25 már­
kába kerül egy kadarka. Na, András, mondom a kollégának, 
ezzel vehettünk volna az üzletben tíz litert is. Ugyanazt - tíz­
szer olcsóbban. Első évben 300 márkánál többet nem költöt­
tem havonta, miután a kocsi megvolt, felment a számlám 500 
márkára. A többit félretettem és hazahoztam. De a lényeg mi: 
nekünk is volt itthon négy-ötezer lejes fizetésünk Ceaugescu 
alatt, de olyan sohase volt, és most sincs nálunk, hogy egy kiló 
cukor 1 lej 30 báni legyen, és két lejért sem vettél egy liter bort 
soha. Francia bort kartonban, aminek másfél márkába kerül li­
terje! Ott nem drágaság, hanem olcsóság van. Egy órabérem­
ből meg tudtam vásárolni három kiló húst.

Kilenc év telt el azóta. Most vettük ki és költöttük el az 
utolsó márkákat. Eía volt is közben keresetem, szinte kilenc 
évig éltünk abból, amit félretettem.

2001 novemberében
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Miért olyan sok a kínai Pesten?
Térjünk vissza az ide-oda hányódó kisegzisztenciákhoz.
Aki fél évtizednél hosszabb ideje Magyarországon él, mi 

több, magyar állampolgárságú férje és gyereke van, az már 
csak kényszerűségből őrzi román okmányait, és csak balsor­
sával magyarázhatja, hogy még nem sikerült ott meghonosod­
nia. Ennek a felsőháromszéki asszonykának az első hallásra 
hihetetlen balsorsáért a bürokratikus ügyintézés lelketlensége, 
és mint utóbb kiderült, az idevágó törvényparagrafus hiánya 
tehető felelőssé.

A „szerencsés"
Bár egyetlen gyermeke szüleinek, 1990 után nem sokat 

teketóriázott, fogta magát, és varrónői képzettséggel ki­
utazott a szomszéd országba szerencsét próbálni. Tulaj­
donképpen messze többet ért el, mint mások, mindjárt az 
elején férjhez mehetett, székely származású férje a kimon­
dottan rendezett helyzetű kiváltságosok közé tartozik: az 
akadályok leküzdése után az állampolgárságot is elnyer­
te. Itt szólt közbe a „balsors". Amikor az asszony állampol­
gárságért folyamodott, azt a választ kapta, hogy férje negy­
venezer forintos bére nem elégséges ahhoz, hogy kettejüket 
eltartsa, ezért neki nem adhatják meg.9 Ez az őrült hivatali 
logika égbe kiált, de a történetnek itt még nincs vége. Te­
herbe esett, és nagy hassal megkérdezte, milyen állampolgár 
lesz a csöppség. Első válaszként odavágták: amilyen az any­
ja! Erre kétségbeesett: hát ő miért kínlódik akkor itt? Utóbb 
megnyugtatták, a gyermek nem „román", hanem „magyar" 
lesz. Azóta a család kétféle útlevéllel utazgat. Azt remélte, a

9 Húsz évet kellett várni, hogy megváltoztassák az állampolgárság 
felvételét kimondottan akadályozó szabályozást.
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gyerek születése legalább a „pecsételtetés"10 kényszere alól 
felmenti, de nem ez történt. Miként korábban, most is kény­
telen háromhavonta leutazni Aradra, ott bélyegzővel hitele­
sítik a román határőrök, hogy belépett Romániába, és fordul 
is vissza. A pecsételtetés egész iparággá fejlődött, a Népsta­
dionnál reggelenként buszok várják azokat, akik e formális 
aktus nélkül hatóságilag büntethető páriák lennének a Du- 
na-parton vagy a Magyar Alföldön.

Riportalanyunk korábban autóstoppal utazott a határra és 
vissza, amíg egy alkalommal szinte rá nem fázott. Egy idegen 
turista vette fel, aki az út fele táján hirtelen behúzott egy er­
dőbe azzal, hogy fáradt és pihenni akar. Csakhogy erre ő rög­
tön rászólt, hogy azonnal tegye ki, nem akar tovább vele men­
ni. Fogta a csomagját, és begyalogolt a közeli városba, ott egy 
taxissal az állomásra vitette magát. De hétvége volt, másnap

10 A ún. schengeni egyezmény értelmében - az utazást megkönnyí­
tendő - a turista vízumot rögtön eltörölték, de a munkavállalási 
vízumot nem, mi több, ahhoz úgynevezett tartózkodási engedélyt 
is kellett kérni. Mivel az eljárás hosszadalmas volt, és az engedélyt 
csak korlátolt számban adták ki, az illegális munkavállalók turista 
útlevéllel utaztak ki, mely előbb egy, később három hónapos ide­
iglenes kint időzést tett lehetővé egy hathónapos időszakon belül. 
A határátlépést az útlevélbe beütött, dátumot tartalmazó pecsét 
igazolta. A tartózkodási engedéllyel nem rendelkezők úgy játszot­
ták ki a megszorítást, hogy közvetlenül az egy vagy három hóna­
pos határidő lejárta előtt leutaztak a határra, átmentek Romániába, 
majd azonnal vissza is tértek, így újabb határőri pecsétet kaptak, 
amely további egy vagy három hónapra szavatolta a kint tartózko­
dást, anélkül, hogy az idegenrendészeti törvény és az egyezmény 
előírásait megszegték volna. Munkavállalásra ez a pecsét természe­
tesen nem jogosított fel. Akit a hatóságok szabályszegésen értek, 
azt gyorsított eljárással kitoloncolhatták a kiadatási egyezmények­
nek megfelelően, és öt-tíz évre is kitilthatták az illető államból. A 
román hatóságok, polgáraik kedvében járva, sokáig szemet huny­
tak a törvényszegés felett, de 2005-ben például 4500 útlevelet ko­
boztak el a határidőn túl hazaérkezőktől - tájékoztatott a Mediafax 
hírügynökség Bukarestből. (2005. augusztus 16.)
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reggelig kellett ott időznie. Mivel a várótermet bezárták, egy 
diszkóban húzta meg magát. „Ott még mások is ültek csukott 
szemmel. Jó, hogy fel nem kért valaki táncolni, biztos, azt hit­
ték, narkós vagyok, nem bántottak."

Az eltűnt munkahely nyomában
A stoppolással így hát felhagyott, a munkahelykereséssel 

viszont nem tudott. Az állandó munkahely kilenc év után is 
délibábos álom számára. Ez is egy külön történet.

Mivel nem tudott elhelyezkedni a szakmájában, beállt 
egy kisvendéglőshöz konyhalánynak. A főzéshez nem ér­
tett, de a tulaj egy hétig mellette dolgozott, így beletanult 
a hidegkonyhai ételek elkészítésébe. Egy év után azonban 
a vendéglő befuccsolt, és a tulajdonos áttette a presszójába, 
mert az is volt neki. De a székely akcentus nagyon érződött 
a beszédén, s hogy ne derüljön ki a származása - a fekete­
munka különleges örömei! -, nem volt szabad megszólalnia, 
így kezdetben csak mutogatott. (Mára tökéletes pestiesség­
gel beszél, úgy mondja, hogy „a Pista, a Jenő", kiejtésében 
sincs semmi háromszékies.) Nagyon meg voltak elégedve 
vele, kitanulta a törzsvendégek szokásait, ha meglátta őket 
az üvegajtón át, már töltötte is a kávét, a sört, mellé az uni­
kumot. Jó fél év után a tulajdonos mégis azt mondta, hogy 
nem meri alkalmazni, mert jönnek a gazdasági ellenőrök, és 
kitette.

Akkor elment bejárónőnek és takarítónőnek, de azt nem 
szerette. „Nem értem, hogy lehet az, hogy valaki hétfőtől 
péntekig gyűjti a mosatlan edényeket, hogy majd jön az asz- 
szony és elmosogat. Egy fél órámba telt, amíg a zsíros lába­
sok közt a poharakat megtaláltam, hogy a mosogatást azok­
kal kezdhessem." A porszívózás is úgy folyt, hogy utána a 
háziasszony kihúzta a fiókokat, és megnézte, maradt-e por 
mögöttük. Ezt hamar abbahagyta, került egy bácsi, akit gon­
dozni kellett. Naponta háromszor járt el hozzá, etetni, ágy- 
tálazni kellett a magatehetetlen, idős embert. Kulcsa volt 
a lakáshoz, jött és ment. Egy reggel azonban holtan talál­
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ta gondozottját. Ismét takarítani járt, legutóbb pedig megint 
konyhára került, szakácsnőnek.

A helyzetek ismétlődnek, de variálódnak is: itt is megígér­
ték neki, hogy idővel munkavállalási engedélyt szereznek szá­
mára, de a tulajdonosnak inkább megéri, hogy feketén dol­
goztassa, úgyhogy az adott szavukat itt sem tartották meg. 
Egy ellenőrzés alkalmával elkapták a munkaügyisek. Neki azt 
kellett volna mondania, amire kioktatták, tudniillik hogy egy 
hete vették fel. O azonban, mint aki kiutat keres a labirintus­
ból, és átlát alkalmazói számításán, őszintén feltárta helyzetét 
a tisztviselőnő előtt, elmondta neki: magyar állampolgár a fér­
je és a gyereke, mégsem boldogul, márpedig dolgoznia mu­
száj, albérletben laknak stb. Erre az asszony megsajnálta, és 
azt tanácsolta neki, keressen egy korrupt rendőrt, adjon neki 
ötvenezret, és az majd elintézi a honosítást. Mire ő azt kér­
dezte: „Hát ezért van ennyi kínai Pesten?" „Igen, csak szá­
mukra magasabb a taksa!..." Arról a helyről persze kicsöp­
pent, most egy idős házaspárt gondoznak, ő és a család hátul 
laknak az udvaron egy kisebb házban, bért fizetnek, de ke­
vesebbet, a gondozás fejében. A baj az, hogy bármikor meg­
halhat az öregek egyike, és akkor az örökösök osztozkodás 
végett biztosan pénzzé teszik az ingatlant, és nekik útilaput 
kötnek a talpukra.

Az asszonyka történetében a kilátástalanság a leginkább 
szívszorító.11 Abból, amit mesél, ahogy előadja, az derül ki, 
hogy megoldás nincs, legalábbis ő nem látja. A hátrány, ami­
vel indult, úgy tűnik, behozhatatlan. Pillanatnyi reményük 
egy szolgálati lakás, amivel a férjet kecsegtették munkahelyén. 
Emiatt ott, a fogvatartási intézményben, ahol dolgozik, a leg­

11 A kérdést végül a könnyített honosításról szóló törvényjavaslattal 
oldotta meg 2010-ben a Magyar Országgyűlés (lásd az 1993-beli LV. 
törvény módosítását).
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nehezebb, legveszélyesebb feladatokat is elvállalja. És közben 
mondogatja: neki itthon kétszobás lakása volt, amit eladtak, és 
amiből ott egy zugra sem futotta, ahol meghúzhatnák magukat.

2001 januárjában
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Sorsunk: a piac
Variáció a női sorsra és kiszolgáltatottságra - de a talpraesettségre is

Körforgás
I. Júlia megszokott életet élt huszonöt éves koráig, a szabás­

varrás mesterségét tanulta ki Sepsiszentgyörgy kisipari szö­
vetkezetének12 iskolájában, nyolc éven át annak műhelyében 
dolgozott, mint mindenki, akiket erre a pályára állított a sors. 
Kisváros és kisipar: az egymásrautaltság, a biztonság és az ese- 
ménytelenség világa volt ez. A szépecske és jóravaló kislány 
hamar férjhez ment, méghozzá előnyösen, egy csupa jószándék 
fiúhoz. Júlia talpraesettsége a közös háztartás vezetésében, de 
főleg a beosztó pénzkezelésben, magyarán a takarékoskodás­
ban mutatkozott meg. A '89 előtti világ a maga bornírt kiszá­
míthatóságában és szűkösségében nem is buzdíthatott másra. 
Ha egyéb vágyak is mozogtak benne, ezek nem vezettek komo­
lyabb konfliktushoz, a hagyományos viselkedés köréből nem 
lépett ki, minden a legnagyobb rendben látszott folyni.

A '89-es társadalmi felfordulás azonban felpezsdítette 
cselekvőkedvét és tettvágyát. Mikor a kisipari ruhagyár rá­
fizetésessé vált, és hirtelen befuccsolt - jaj, az a sok turkáló 
és a nyugati uraságoktól levetett, szemrevaló és olcsó holmi, 
amely elárasztotta az országot! pincérnek és szakácsnak 
képeztette át magát államköltségen (a megyei munkaügy 
tanfolyamokat indított), és hamarosan a legjobb vendéglő­
ben szolgált fel. Egy idő után rájött, hogy nem mindenütt

12 1970-ig, az erőltetett iparosítás kezdetéig, vagyis legalább másfél 
évszázadon át mind Sepsiszentgyörgy, mind Kézdivásárhely kis­
iparos központok voltak. A nagyipar hiányzott, pár élelmiszeripa­
ri vállalat létezett csupán, valamint a dohány- és a szövőgyár. 1950 
után persze szövetkezetekbe kényszerítették a magánkisiparosokat.
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egyforma a kereset, a főnökök szokásai is eltérőek, a velük 
kötött pincéri különalku is hátrányosnak nevezhető ahhoz 
képest, hogy egy másik mit enged meg, és mit nyújt. Pin­
cérnőként megtanulta „eladni" és feltalálni magát a várat­
lan helyzetekben is, és megtanulta a kilencvenes évek elején 
még jól fizető törzsközönségéből kiválasztani azokat, akik 
a nagy borravalókat osztották. Ezek a vendégek honorál­
ták, hogy a pincér számon tartja szokásaikat, kedvenc ételü- 
ket-italukat, és megadja nekik a megkívánt figyelmet. Saját 
vendégköre alakult ki. Volt köztük újmágnás, rendőr, útle­
vél-hivatali főmufti, és lassacskán bármilyen hivatali ügye 
akadt, mindenütt megvolt a maga embere, akihez soron kí­
vül folyamodhatott.

Ennek a soronkívüliségnek például akkor vette hasznát, 
amikor a második szakmája is beadta a kulcsot, egyre kiseb­
bek lettek a bérek, és a munkahelyeket is hiába váltogatta az 
ember, nem lehetett kifogni az egyre bénítóbb szűkösségen. 
Férje, az építőmunkás hasonlóképpen egyre lennebb csúszott 
a lejtőn. így amikor már a gyerekek ellátását sem tudták meg­
oldani, neki is annyira elege lett a nincsből, hogy szorongva 
bár, de rábólintott felesége merész tervére, hogy asszony lété­
re, előre megy, és szerencsét próbál a határon túl.

Ide la, Magyarországra!
Kapcsolatok hiányában először a minden lehetőségek szín­

helyének képzelt budapesti agglomerációban kísérletezett, re­
mélve, hogy ott majd csak akad számára is valami pénzforrás.

Amikor '97 nyarán, egy átutazott éjszaka után nagy fárad­
tan leszállt az autóbuszról a népligeti távolsági buszállomá­
son, nem kizárólag csak önmagára számíthatott. A testvére 
családostul kint él, majdnem gyökeret is eresztett már, amivel 
nem sok kitelepült dicsekedhet, a családnak állandó lakása 
van a főváros peremközségében. A testvérével indult el állás­
kereső kőrútjára, sokféle szakmája közül szakácstudományára 
haraptak rá első alkalmazói - de munkaszerződést senki nem
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akart kötni vele. Máig is feketemunkás forintvadásza a nagy 
magyar prérinek.

Az új világban újra kellett születnie. Előbb egy falusi ven­
déglősnek főzött, a félretett pénzt pedig postázta férjének és 
gyerekeinek, így azok itthon meg tudtak élni belőle. A sza­
kácsnői munka kimerítő és hálátlan, a fizetés fix, de az első 
hónapok után nagyobb bért sikerült kialkudnia gazdájával. 
Egy rendőrrazzia azonban véget vetett a vidéki „karriernek", 
a kis motel erdélyi segédszemélyzetének egy egész éjszaka a 
bokor alatt kellett meglapulnia, miután sikerrel kereket oldot­
tak az ellenőrök elől, és a kerítést átugorván megúszták az 
igazoltatást és a hazazsuppolást.

Rájött: ha nem akarja, hogy minden munkaadója kihasz­
nálja, nagyobb dzsungelt kell keresnie, ahol az élet sűrűjében 
elrejtheti a maga kis „születési hibáját", azt, hogy nem magyar 
állampolgár. így állapodott meg a pesti Garai piacon, a Kele­
ti pályaudvar tőszomszédságában, ahol sok erdélyi kezdi a 
„kinti" pályafutását.

Falazni az arabnak
- Előbb a nővérem egy ismerőse vett fel havi 60 ezerért egy 

pokoli kemény helyre. Kolbászsütödéje volt a bácsinak, más­
fél négyzetméteres bódéba belezsúfolva minden, ami ahhoz 
kell. Ott kellett sütni száz- meg ezerszám hajnaltól estig a kol­
bászt, kis mustáros tányérkákon egy szelet kenyérrel kiadni a 
vendégnek, aki ott általában két falással le is nyelte. Igazán jól 
a sörcsapos keresett a közelben, a kolbász után ugye le kellett 
öblíteni a torkot. A bácsi velem elégedett volt, én vele kevésbé, 
nem akarta az istennek se megemelni a bérem, pedig a havi 
bevételből megtehette volna. Hamar rájöttem, hogy a piacon 
hemzsegő sokféle ember közt az arabok fizetnek a legjobban. 
Az én arabomnak pizza-sütödéje volt, a friss sajtos vagy húsos 
pizzát valósággal kapkodták a vevők. A mi bódénkban kettő­
nek volt hely, én sütöttem, mellettem a leány árulta, és a pénzt 
vette át. Bizony, megizzadtunk nemegyszer abban a hajtásban. 
Az arabom kilencvenezret adott egy hónap után. Munkaszer­
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ződés? Ugyan kérem, kinek van szerződése a Garai piacon? 
Nem is kéri az ember, mindjárt bércsökkentéssel riogatják. A 
kockázatot pedig vállalni kell. Miben áll a kockázat? Hát ami­
kor razzia van, én fél perc alatt átalakulok vevővé. Szatyorral 
járom a standokat, asztalokat, és nézegetem az árut. Kilépek a 
kötényből - és volt pizzasütő, nincs pizzasütő! Hiába állja el a 
rendőrség a kijáratot, hiába járják végig az összes bódét az el­
lenőrök, ott mindent rendben találnak. Minálunk a kislánynak 
vannak papírjai, és törvényesen is alkalmazottja az arabnak, 
nem köthetnek belé. Legfeljebb a rendőr árulhatja el, hogy mi 
a helyzet, aki ott teljesít szolgálatot - de annak nem éri meg: 
sok ingyenpizzától, potyázástól esne el, ha megtenné. Kinek? 
Jaj, nem neki adjuk ki, van annak felesége, aki a szajrét be­
gyűjti. Olyankor az is épp „bevásárol" a piacon.

Lassanként rájött azonban, hogy az arabnak azért van 
szüksége a sütödére, hogy az illegális valutaváltó üzelmeit 
leplezze vele, hogy hivatkozhasson a hasznos szolgáltatásra, 
ha a rendőrség firtatni kezdi, mit is keres a sokadalomban. És 
bár felismerte, a Garai piacon úgyszólván nem lehet lebukni, 
a megállapodottabb élet iránti vágya új elhatározást érlelt ki 
benne.

Vele vagy nélküle
A kilencvenezer forintos jövedelem13 ugyanis úgy oszlott 

meg, hogy egy másik erdélyi lánnyal közösen béreltek egy 
lakótelepi panellakást fejenként 25 ezerért, saját magára még 
egy ennyit elköltött, ami megmaradt, csak azt tehette félre, il­
letve küldhette haza. Ha szigorúan csak az anyagiakat számít­
juk, a család számára nagyon előnytelen volt az, hogy a férj 
otthon lakott: a sepsiszentgyörgyi lakást fenn kellett tartani, 
és a férfi a kinti átlagkeresetnek Romániában alig a negyedét 
kereste meg. Ezért amikor a kivándorlás szándéka felébredt 
Júliában, megpróbálta a férjét is kicsábítani. A férfinak kőrnű-

13 Összehasonlításképpen: 2001-ben 40 ezer forintra emelték a mini­
málbért Magyarországon.
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vesmunkát keresett, ám fél év múlva kiderült, a férj nehéznek 
találja a kinti melót, és barátságtalannak a környezetet, haza 
is jött, amikor ráébredt, az asszony mindenképpen ki akar te­
lepedni. A feleség ezt helyben topogásnál egyébnek nem tud­
ja nevezni, „az pedig bűn a mai világban". A házasfelek közt 
szakítással fenyegető játszma kezdődött. Az asszony megbe­
szélte a kint élő testvérével, hogy a két gyerek lakhelyileg be­
jelentkezzen nála, és ez feljogosította őket arra, hogy magyar 
iskolába járjanak. Ha a gyerek után a férj újból kimegy, akkor 
helyreállhat az évek óta szétszakadt család egysége, ha nem - 
nos, erre nem tudnak még válaszolni a felek. A riporter érez­
hette, az asszony vállalkozó kedve nem csupán az országha­
tárokat nőtte ki, de elszántsága is megingathatatlan: a kinti 
boldogulás tervéről lemondani nem tud és nem akar. Külö­
nösen, hogy havi hatvanezerért munkakönyves14 állást kínál 
neki egy új ismerős egy komoly vendéglőben, olcsó szállási 
lehetőséggel. Az itthoni lakást pedig dollárért lehetne kiadni, 
sokan teszik - állítja.

Felismeri-e a férj, hogy ha nem követi asszonyát, magára 
marad? Az érzelmek változékonyságáról nem faggattam ed­
dig ezt a még igencsak fiatal asszonyt, aki rájött, több lehető­
ség rejlik az életében, mint korábban gondolta. Mihelyst még­
is megtettem, elhallgatott. Idegen előtt még tabu ez a téma, a 
történet itt hát nyitva marad.

2001 szeptemberében

14 Az európai munkaügyi nyilvántartás egységes rendszerébe való 
betagolódás előtt úgynevezett munkakönyves rendszer állt fenn. 
Romániában ez 2011. január 1-ig tartott.
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A feketemunka dzsungelében
Budapesti beszélgetés a munkaügyi felügyelővel

A jogi és hivatali lazaság és engedékenység évei után ha­
tósági felmérések készültek a kérdés aggasztó vonatkozá­
sairól. A munkaügyi felügyelet összegezte, amit tapasztalt, 
hogy munkajogilag szabályozni lehessen a vándormun­
kát, és mederben lehessen tartani a jelenséget, legalább 
közbiztonságilag.

Riasztó füttyszó
Aktatáskás idegen fordul be az építőtelepre, hirtelen éles 

füttyszó vegyül a gépek zúgásába, és megkezdődik az általá­
nos menekülés. Ugranak le az állványról a feketén dolgozta­
tott kőművesek, ácsok, fut mindenki, hogy egérutat nyerjen. A 
kijáratot elálló rendőrök kapása szerény: mindössze egy idő­
sebb embernek nem akaródzott az ablakon keresztül kiugor- 
va kereket oldani...

Ugyanez a vérfagyasztó jelenet Budapest belvárosában. 
A palánkon átmászott ács szekercével a kezében rohan az 
Andrássy úton, utána a rendőr gumibottal. A felügyelő köz­
ben azért imádkozik, nehogy közlekedési baleset is történjen.

Magyarország a nyolcvanas években vált befogadóvá, kez­
dett munkalehetőséget adni idegeneknek is, akkor értékelő­
dött fel a keletebbre (északabbra, délebbre) fekvő országokhoz 
képest a legdinamikusabban fejlődő közép-európai államként. 
A tízezerszámra beözönlő munkát keresők azonban jogilag 
szabálytalan helyzetbe kerültek, illetve munkaadóik legtöbb­
ször visszaéltek a kiszolgáltatottságukkal. Nos, a munkaügyi 
felügyelő, aki a rendszerváltás óta eltelt tíz év alatt a kérdéskör 
egész spektrumát megismerhette, a paragrafus felől közelít a 
kérdéshez és a vendégmunkások megnőtt táborához.
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A tilosban
- Nem titok, hogy a kiérkezett székelyek jó része feketén dolgozik.
- Miért feketén? Ennek fő okát abban látom - kezdi Papp 

István, az Országos Munkaügyi Központ igazgatóhelyette­
se, aki kilenc éve foglalkozik a kérdéssel hogy nem szerve­
zetten kerülnek ki Erdélyből a munkavállalók, hanem ki-ki a 
maga baráti köréből származó ismeretei alapján, vagy csak 
úgy felül a vonatra, és nekivág a világnak. Aztán működik a 
fővárosban és minden nagyobb városban, ahol ipari beruhá­
zások folynak, egy kisebb-nagyobb emberpiac, ahol feltűnik 
időnként a „vállalkozó", aki munkaerőt keres, és döntő mér­
tékben feketén foglalkoztat mindenféle bejelentési, biztosítá­
si, munkavédelmi, biztonsági előírás betartása nélkül. A szer­
vezetlenség persze nem minden esetre jellemző, mert igenis 
működik otthon egy hálózat, amely beszervezi az embereket. 
Találkoztunk olyanokkal, akik rendelkeztek Magyarországon 
munkavállalási engedéllyel, vagy már be is vándoroltak, lete­
lepedtek itt, és azzal foglalkoznak, hogy feltérképezik, hány 
kőművesre, ácsra, villanyszerelőre van szükség, és ezeket a 
szakmai igényeket megpróbálják kielégíteni, vagy személye­
sen vagy ismerőseik révén toboroznak otthonról megfelelő ké­
pesítésű személyt. A beutazó tehát tudja, kit kell keresni, kinél 
kell jelentkezni... utca, házszám...

Érzékeljük, hogy mekkora az emberek kiszolgáltatottsága. 
Odahaza bizonyára gazdasági válság van, nem jutnak mun­
kához, a családot el kell tartani. Hogy kijusson, az költség - és 
innen indul el a kényszerpálya. Neki mindenáron munkához 
kell jutnia. Ha sokan keresik a munkát, olcsó lesz a munkaerő. 
Árletörő tényező, hogy ő feltételeket nem támaszthat, ezzel a 
munkaadó tisztában van. Lehet, 250 forintos órabérrel kezdik 
az alkudozást, de mivel a külföldi nem alkuképes, végül 150- 
180 vagy 200 forintban állapodnak meg.

- Mekkora a minimum órabér?
- A 2001. január 1-én bevezetett 40 ezer forintos minimál­

bér alapján 230 forint lenne. Na most, a kép meglehetősen ve­
gyes. Gyakorlatilag van, aki a 250-300 forintot is megkapja,
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mi több, engedély nélkül, de visszajár oda, mert elégedettek 
a munkájával. A külföldi munkaerőnek a sok negatívum mel­
lett van pár sajátos, jellegzetes értéke is a magyar munkaerő- 
piacon. Ezek egyike, hogy mivel a vendégmunkás dolgozni 
kíván, lényegesen rugalmasabban viszonyul a munkaidő-vál­
toztatáshoz. Egy hazai munkavállaló a nyolc óra letelte után 
megy haza a családjához. Nem így a külföldi: nemegyszer 
még örül is, hogy ezáltal többet kereshet. Gond nélkül vállal­
ja a tizenkét órát is. Neki pontosan az az érdeke, hogy minél 
jobban kihasználja az idejét.

- Jó, de kizsákmányolja magát.
- A legritkább esetben kap túlórapénzt, még ha engedély- 

lyel dolgozik is. Még a többműszakos foglalkoztatást is anélkül 
kénytelen vállalni. Tudni kell, a munkaerő-piaci oldala a dolog­
nak nagyon kemény. Magyarországon bizonyos szakmákban 
hiány van. Ha ez nem állna fönn, ő hiába ácsorogna a Moszk­
va téren, vagy hiába szerveznék be, nem tudna elhelyezked­
ni. Magyarországon a rendszerváltáskor több tízezer építőipari 
munkás eltűnt: ki hazament a falujába, ki kiment Nyugatra. Az 
építőiparra mindig jellemző volt a feketemunka, például ren­
getegen építkeztek kalákában. Egy-két szakembert azért kellett 
hívni, de melléjük már odaállhatott a rokonság segédkezni. A 
külföldi munkaerő jó részét most is ilyen körülmények között 
foglalkoztatják, ők nem a nagyipari beruházásokon lelhetők fel. 
A családi ház és a nyaraló építésén sok külföldi dolgozik, sok­
szor nem is a vállalkozó, hanem maga az építtető fogadja fel 
őket. Szól neki valaki, aki látja, hogy építkezik: óránként 200-ért 
tudna hozni három embert. Az illető leül számolni: ha idejön 
három ember óránként 200-ért, akkor az 600 forint, a vállalko­
zó pedig 1000-et is elkér, és csak egy embert hoz. Rögtön dönt: 
jöjjenek! Megéri, még ha tiltott is.

Kitiltottak
- Nem éri viszont meg annak, aki rajtaveszt, és akit a hatóság ki­

tilt. Hogyan is működik a szabályozás?
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- A törvényhozó úgy gondolta, hogy az a külföldi végezhet 
munkát Magyarországon, aki úgy utazik be, hogy már van 
munkavállalási engedélye, megvan ennek révén a munkahe­
lye, fölvette tehát a vízumot is, a magyarországi rendőrségen 
leadta dokumentumait, és megkapta a tartózkodási engedélyt 
is. A rendszer azonban gyakorlatilag másként működik. Be­
utazik a külföldi, és vagy talál olyan munkáltatót, aki beszer­
zi neki a munkavállalási engedélyt, és akkor legálisan fog itt 
tartózkodni - természetesen kockáztatva azt a néhány hetet, 
amíg az engedélyeket beszerzik számára vagy nem talál, és 
akkor kezdődnek a bajok. Az utóbbiak vannak többen. Hányad 
része a vendégmunkásoknak? Nehéz felbecsülni, annyit mondha­
tok, hogy nem csökken az engedély nélkül dolgozók aránya. 
A magyar hatóságok különben nem tartanak külföldi-ellenes 
razziákat. Ha bejelentik, vagy megtudjuk, hogy itt és itt nem 
dolgoztatnak legálisan, akkor kimegyünk, és megnézzük. Ta­
valy Budapesten összesen 53 ezer munkavállalót ellenőriz­
tünk, ebből csak kétezer volt külföldi, tehát csepp a tenger­
ben, akikhez eljutunk, nos ezek háromnegyedének nem volt 
munkavállalási engedélye.

- Ezek lennének az arányok?
- Ennél rosszabbak. Nincs elegendő erőforrásunk, hogy a 

főváros területén állandóan ellenőrizzünk. Hellyel-közzel ki­
számítható, mikor jön az ellenőr. A hivatal 8-tól 4-ig műkö­
dik, sokszor tapasztaljuk, hogy ha azon túl vagy szombaton 
szállunk ki, lényegesen több illegális munkavállalót találunk. 
Csak a fővárosban több tízezer román vagy ukrán állampol­
gár dolgozik egy időszakban. Hányat tiltottak ki? Több ezret, 
kit fél évre, kit egy-két évre, attól függ, mennyire súlyos a vét­
ség. Ami ezzel egy tőről fakad, egyértelműen elmondható: mi 
a magyar munkáltatót tesszük felelőssé az engedély nélküli 
foglalkoztatásért, ezért munkaügyi oldalról nincs is semmi­
féle szankció a külföldivel szemben. Ót kizárólag a rendőrha­
tóság bünteti, utasítja ki, mivel az idegenrendészeti törvény 
szerint vízum nélkül csak turistaként szabad az országban tar­
tózkodnia. A külföldi vízummal kapcsolatos előírás megsérté­
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sét kérik számon. Aki tehát dolgozni akar, annak munkaválla­
lói vízumot kell felvennie. Megjegyzem, van látogató, tanuló, 
betegséggel kapcsolatos, sőt, jövedelemszerző vízum is a tu­
ristavízum mellett, az utóbbi azok számára, akik itt betéti tár­
saságot, céget alapítanak, és nem munkát vállalni jönnek.

Fantomcégek
- Itt érdemes megállni egy szóra. Sokszor úgy vezetik félre 

a külföldit, hogy alapíttatnak vele egy fantom betéti társasá­
got15, ami szinte fillérekből megoldható. Ezt meghitelezi a ma­
gyar stróman. Nevezzük így, hisz jámbor óhaj, hogy beutazik 
ide Erdélyből húsz ács, és mindjárt tud is munkát vállalni be­
téti társaságként. Mindig van egy kapcsolat, amely mozgatja 
őket. Az ács tehát ugyanolyan munkás, mint korábban, noha 
formailag betéti társasági vagy kft-tag, mert azt nem engedi 
meg a magyar fél, hogy ő ebből gazdasági hasznot húzzon. 
Csapdahelyzet, mivel a magyar szervező elhiteti vele, hogy 
társasági tagként nyugodtan tartózkodhat az országban. Igen 
ám, de aki fizikai munkát is kíván végezni, annak munka- 
vállalási engedéllyel kell rendelkeznie. Azaz tulajdonosként 
is csak annak birtokában dolgozhat. Meglepően nagy szám­
ban vannak ilyenek. Miért? Mert a magyar vállalkozó ezál­
tal háttérben maradhat. Általában úgynevezett alvállalkozói 
szerződést köt cége nevében a betéti társasággal. Na most, ha 
bármilyen munkaügyi jogsértés történik, azért a külföldiek 
betéti társasága vonható csak felelősségre. „Nekem semmi kö­
zöm ahhoz - mondja a magyar mozgató -, van-e engedélyük,

15 A betéti társaság a gazdasági társaságokról szóló 2006. évi IV. tör­
vény szerint a jogi személyiség nélküli gazdasági társaságok egyik 
típusa. A létesítésére irányuló társasági szerződéssel a tagok arra 
vállalnak kötelezettséget, hogy üzletszerű közös gazdasági tevé­
kenységet folytatnak, oly módon, hogy legalább 1 tag (beltag) fe­
lelőssége korlátlan és a többi beltaggal egyetemleges, míg legalább 
egy másik tag (kültag) csak a társasági szerződésben vállalt vagyo­
ni betétje szolgáltatására köteles. Ha a társaság nevében a kültag 
neve is szerepel, felelőssége szintén korlátlan. (Wikipédia)
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nincs-e, és hogy betartják-e a foglalkoztatási szabályokat." 
Minden felelősséget elhárít magától. Nos, ennek a trükknek 
sokan bedőlnek. Esetleg 50 forinttal több órabért kapnak - ez 
is benne van. Mások azon csúsznak el, hogy van tartózkodási 
és munkavállalási engedélyük is, de az utóbbi csak egyetlen 
adott munkavállalóhoz szól. Az illető megkérte nekik az enge­
délyt, és akkor jön egy másik munkáltató, és átcsábítja, mond­
juk a 180-200 forintos órabéren felül még 20 forintot ígér. Aki 
átmegy, máris megszegte a törvényt, és a kiutasítást kockáz­
tatja. Engedélye ugyanis egyedi államigazgatási határozat, 
amely meghatározott munkáltatóhoz, meghatározott külföldi 
állampolgár számára, meghatározott munkakörbe és időtar­
tamra szól. Bármelyik hiányzik, jogsértő a magatartás.

A tulajdonképpeni munkáltató, ha szorul a hurok, a beté­
ti társaságra ken mindent. Eddig munkaügyi fórumokon hiá­
ba tettük fel a kérdést: vajon miért éri meg az illetőnek, hogy 
a betéti társaságot minden referencia nélkül foglalkoztassa? 
Mert ugyan ki tudja bizonyítani, hogy az a húsz ács hogyan 
dolgozik? No, de amíg ezt szabályozzák, nekünk természete­
sen el kell járnunk a betéti társaság ellen. Az ácsokat kiutasít­
ják, itt marad a betéti társaság. Hogyan járj el ellene? Kirójuk a 
pénzbírságot, de behajthatatlan lesz a büntetés. A betéti társa­
ságnak ugye nincs vagyona, valójában a betéti társaság szám­
láját nem is a betéti társaság tagjai kezelik, a beltagokat pedig 
kiutasították az engedély nélkül végzett munkáért. Legfeljebb 
diplomáciai úton lehetne visszahozni őket, ettől persze ódz­
kodik a hatóság. Idővel persze a betéti társaságot felszámolja 
az adóhatóság, amely a köztartozásokat behajtja, esetleg csőd­
eljárást indítanak ellene, vagy a cégbíróság intézkedik, ahova 
nem adták le az évi mérlegbeszámolót stb. Egy-két év alatt 
mindenképpen eltűnik. Ami nem oldja meg a kérdést, mert a 
melóst ugye kiutasították, és a gazdasági bűncselekmény ese­
te nincs elintézve. Tájékoztatni kell az embereket még otthon: 
ebbe a csapdába ne sétáljanak bele. Az RMDSZ vagy más fi­
gyelmeztesse őket, ne éljenek vissza a hatóság jóindulatával. 
A magyar melós, ha Franciaországba, Svájcba kimegy, előbb
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kőkemény előkészítésen esik át. A státustörvényt16 ennyiben 
támogatom: egy szervezetet kell megbízni azzal, hogy az em­
bereket tájékoztassa, ne csorda módjára tóduljanak ki ide dol­
gozni, anélkül, hogy tudnák, mi vár rájuk.

Páriák
- Ma persze „turistajchnezben" lép be a munkát kereső az 

országba...
- A dolognak két oldala van. Egyfelől a gazdasági haszon 

még mindig hatalmas ezen a téren. Tudni kell, hogy a mun­
kavállalási engedéllyel rendelkezők nagy része nincs beje­
lentve. Azt ki tudja ellenőrizni, hogy a munkabére után fize­
ti-e a munkáltató a járulékot? Ami 31 százalék! A turpisságra 
akkor derül fény, amikor baleset történik, és a károsult nem 
kap semmit. Hiszen nem kiküldetésben van, rá a magyar sza­
bályozás érvényes. (Aki kiküldetésben van, annak a magyar 
partner kéri a munkavállalási engedélyt, de mindenben a ro­
mán foglalkoztatási törvény érvényes rá.) Aki viszont mun­
kavállalási engedéllyel úgy jön, hogy magyar munkáltatóhoz 
lép be, azzal munkaszerződést kell kötni, be kell tartani a mi­
nimálbérre vonatkozó rendelkezést, túlórapótlék jár neki, napi 
nyolcórás a munkaideje stb. A dolog másik oldala: ez szemben

16 A nemzetpolitikai jelentőségű 2001. évi LXII. jogszabályt az Or­
szággyűlés június 19-én fogadta el, a szomszéd országokban élő 
magyarok számára jelentős utazási, oktatási, egészségügyi, diák- 
stb. kedvezményeket, szülőföldön nyújtandó oktatási támogatást 
vezetett be, lehetővé tette a magyar főiskolák felállítását a szomszé­
dos államokban, munkaügyileg is megkönnyítette a dolgukat. A15. 
paragrafusa kimondta: „Az e törvény hatálya alá tartozó személy 
a Magyar Köztársaság területén engedély alapján foglalkoztatha­
tó. Az engedélyezési eljárás során a külföldiek magyarországi fog­
lalkoztatásának engedélyezésére vonatkozó általános szabályokat 
azzal az eltéréssel kell alkalmazni, hogy az engedély naptári éven­
ként összesen három hónap időtartamra a munkaerő-piaci helyzet 
vizsgálata nélkül adható ki. Külön jogszabály hosszabb időtartam­
ra szóló engedély kiadását is lehetővé teheti ugyanilyen módon."
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áll a külföldi érdekeivel is. Ó ha napi 12 órát vállal, és 200 fo­
rintos órabért kap, akkor kiszámítja, hogy napi 2400-at keres, 
míg a napi nyolc óráért csak 1600 járna. Most emelték a mini­
málbért, ez a külföldinek is a javára szolgálna, de persze a fe­
ketemunkások számát duzzasztja.

Tudja, amikor először bukkantam rájuk, és a rendőr fogdá­
ba kísérte őket, magam is megkönnyeztem. Szomorü sorsok, 
ráadásul világos, hogy kijátsszák őket. Láttam, húszán alsza­
nak egy teremben, nem takarítanak utánuk, de a „szállásért" 
pénzt szednek tőlük, a vécén borzasztóak a higiéniai körül­
mények. A rendőrhatóság nem győzi az illegális szállókat fel­
számolni. Egyet megszüntetnek, és kettő lesz helyette, mert 
újra itt vannak az emberek. Arról tehát szó sem lehet, hogy az 
egyik fél egymagában ezen változtatni tudna. Szigorúbb el­
lenőrzés kell hozzá, de az is, hogy odaát felkészítsék és legá­
lisan szervezzék be az embereket. Nem akkor kell sírni, hogy 
miből él meg a család, amikor kiutasítanak, hanem bejövetel­
kor kellene olyanhoz elszegődni, aki a munkavállalási enge­
délyt garantálja.

Mivel tartozik a munkáltató?
- Lássuk a magyar munkáltatói mentalitás mozgatórúgóit!
- Hát le kell fordítani az iskolai bizonyítványt. De ő se­

gédmunkásként kívánja foglalkoztatni az illetőt, és arra vagy 
kap engedélyt, vagy nem. Ha ácsra, kőművesre és jó pár más 
szakmára kéri, biztosan megkapja. De ha másra? Kell továb­
bá orvosi alkalmassági vizsgálat. Az illetőt regisztrálják egy 
rendszerben. Kössünk munkaszerződést is akkor! Sorolhat­
nám még. Erre azt mondja a magyar: nekem az is pénz. Csak 
az orvosi vizsgálat 4000 forint. A kókler munkáltató sokszor 
még a bizonyítvány fordítását is áthárítja a külföldire, levon­
ja a fizetéséből. Nem is beszélve arról, milyen szállást nyúj­
tanak. Sokszor kitelepítik a melósokat egy építkezésre, ahol 
minden komfort egy alumíniumlavór. Az illető nem tud tisz­
tálkodni, főzni, a világtól el van vágva. Mindamellett a cin­
kosság, az érdekazonosság megvan. Hoz a főnök kaját, és
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ide legalább nem jön a rendőr, nem kell félni a lebukástól. 
Nem úgy, mint máshol, ahol, mikor megjelenik a rendőrség, 
az emberek a szélrózsa minden irányába szétszaladnak. Van, 
akit elkapnak, van, akit nem. Egyeseknek van útlevele, má­
sok „elvesztették". Mindenképpen bonyodalom lesz belőle. 
Legtöbbjüknek el kell hagyniuk az országot. Szóval a magyar 
foglalkoztató intelme legtöbbször ennyi: „Ha rendőrt látsz, 
szaladj!"

Zsivány munkaadók
- Állítanak mást is. Mesélték nekem, egyébbel is lehet kísérle­

tezni.
- Igen, mondd azt: ma reggel léptél munkába. Kezdd el 

mesélni, milyen gondjaid vannak otthon, hátha elérzékenyül 
a hatóság. A külföldi kioktatása kizárólag arra korlátozódik, 
hogy hogyan próbáld meg félrevezetni a másikat. Ezért a ha­
tóság lassan azt sem hiszi el, ami nagyon is igaz. Sokan úgy 
szegődnek el, hogy azt sem tudják, ki fogja fizetni őket. Sok­
szor csak ilyeneket tudnak mondani: fehér Mercedesszel szo­
kott egy kopaszodó ember idejárni. Megkérdezzük: és ha két 
hétig nem jön, kihez fog fordulni? A munkáltatók egy része 
zsivány módjára jár el: feljelenti önmagát, hogy az embere­
ket kiutasítsák az országból, és neki ne kelljen őket kifizetni. 
A betéti társaság esetében hasonlóképpen: létrehozatja a kül­
földiekkel a betéti társaságot, majd feljelenti, a betéti társaság 
bukik, a tagokat kiutasítják, és ő nevet a markába. Ezért érve­
lek így: a fővállalkozót is felelőssé kellene tenni, hogy tudjuk 
őt is tetten érni. Ha ő olyan betéti társasággal köt szerződést, 
amely nem tudja mindenben betartani a jogszabályt, akkor 
legalább részben legyen ő is felelőssé tehető, hogy elvegyük 
a kedvét a csalásnak ettől a nemétől. így azonban 50 ezer fo­
rinttal bármikor alapítható egy betéti társaság. Javaslatunkra 
válasz még nem érkezett.

- Ha rendszerré vált a dolog, nyilván erős gazdasági érdekek fé­
kezik a jogszabály ozást. De Nyugat-Európában is van engedély nél­
küli munkavállalás.
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- Rendszerré vált! Persze, lengyelek járnak Németország­
ba, angolok Franciaországba és viszont, arabok Franciaor­
szágba stb. Itt az arányok a döntőek. Kőkemény gazdasági 
érdekek táplálják, megszüntetni nemigen lehet, akkora a gaz­
dasági haszna. No de Nyugaton ötöd- vagy tizedannyi a feke­
temunka, mint Magyarországon. Tessék belegondolni: ha én 
bevonok egy olyan alvállalkozást vagy feketemunkást, akit el 
tudok bújtatni, akkor az én valódi gazdasági erőm nem lát­
szik. Hiszen ha én csak két-három munkavállalót jelentek be, 
és mellettük még dolgoztatok ötöt feketén, akkor a hatóság 
csak hárommal számol, holott nyolc termel. Ezek után adót, 
társadalombiztosítást stb. nem fizetek. Havi hárommilliós a 
legális forgalmam, de el tudom adni a feketemunkával ter­
melt árut is, amiről csak én tudok. Nagy a vita akörül, hogy 
hozzájárul-e a feketemunka a GDP növekedéséhez, a gazda­
ság élénküléséhez? Persze hogy igen. Új érték csak munkával 
termelhető, a munka pedig reális. Hatalmas azonban a kár is. 
A feketegazdaság problematikája túlterjed a feketemunkán. 
Ott van az olajszőkítési ügy17 például. De olajat szőkíteni is 
csak úgy lehetett, hogy feketén dolgoztak az emberek. Nos, el 
kellene érni, hogy aki munkavállalási engedélyt kap, azt be is 
jelentse a munkaadó.

Kibúvók
- Azaz hogy munkaszerződést kössenek vele.
- Azt általában megkötik. Magyarországon ma általában 

úgy működik - és rosszul - a rendszer, hogy az új alkalmazot­
tat nem jelentik be munkába állás előtt, hanem az ráér később 
is. Ebből adódóan állítják az ellenőrzéskor, hogy épp bejelent­
kezni készült. Az engedély is úgy fogalmaz, hogy „három hó­
napon belül" kell elkezdeni a munkát. Azaz hiába van január 
elsejétől engedélyem, március végéig kell munkába állnom. A 
jogalkotó okkal járt így el, hiszen abból indult ki: van Erdély­
ben öt kőműves, azok jelentkeznek egy közvetítőirodán, hogy

17 Nevezetes korabeli adócsalási botrány.
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ilyen referenciákkal rendelkeznek, keressen nekik munkálta­
tót. A magyar partner megkéri a munkavállalási engedélyt, 
kiküldi a román irodának, az közli: szükség van a munkavál­
lalási vízumra, orvosi igazolásra, és ha ezek megvannak, az 
ácsok beutazhatnak. De ezzel egy hónap, hat hét máris eltelt. 
A természetes az lenne, hogy a munkavállalási engedély birto­
kában utazik be az ács. A külföldi már régen dolgozik, mikor 
az engedélyt megkérik. És ha jön az ellenőr, mindenki abban 
érdekelt, hogy azt állítsa: tegnap kezdte, és holnap be fog je­
lentkezni. íme, a munkaszerződés már megvan. De ki tudja, 
fog-e valóban jelentkezni? Habár aki az ellenőrzésen átesik, az 
esetleg igen. De két hét múlva megszüntetheti, mert itt eléggé 
laza a fegyelem. Ha megszűnt a foglalkoztatás, azt három na­
pon belül köteles a munkáltató bejelenteni a munkaügyi köz­
pontnak, mire az bevonja a munkavállalási engedélyt. Erről 
azonban nem értesíti a rendőrhatóságot, a tartózkodási enge­
délyt ennélfogva nem vonják vissza. A külföldi tehát nem dol­
gozhat törvényesen, de van egy érvényes tartózkodási enge­
délye. Ha a rendőrség igazoltatja, felmutathatja bármikor. Mi 
van abba beleírva? „Munkavállalási vízum." Kiutasítani tehát 
nem tudja, holott munkavállalási engedélye már nincs az ille­
tőnek. Ez a helyzet az építőiparban, de ha valaki a mezőgaz­
daságban vállal munkát, szinte nem lehet tetten érni.

- Tőlünk sok értelmiségi is kijön. Az ő helyzetük jogilag bizonyá­
ra rendezettebb.

- Többé-kevésbé az. Viszonylag kevés az értelmiségi jog­
sértő. Nekik a tájékozottságuk is más, és elképzelhetetlen 
hogy egy orvos vagy pedagógus ne szerezze meg a képzett­
sége ekvivalenciáját tanúsító okmányt. Persze, előfordul jog­
sértés, de egészen más tőről fakad. Találtunk bankban például 
olyat, hogy a menedzsernek nem volt munkavállalási enge­
délye. Itt valaki elfelejtett a szervezetnél vagy a hivatalnál el­
járni, vagy lehet, nem is akart, mert azt gondolta, zsebében 
van az ország. Mi természetesen megbüntetjük a bankot. Itt 
már nem az ukrán, az erdélyi a jogsértő, hanem a francia, a 
német. A nagy különbség: nem tömeges ez a kihágásfajta. Ha

44



egy bankmenedzsert kapunk el, ott a pénzbírság azonnal 50- 
60 millió forint. Hogy ennyi még egyszer összejöjjön, ahhoz 
500-600 erdélyit kell megbüntetni. A menedzser nem tudja le­
tagadni, hogy a bére 4000 dollár havonta, amott viszont nem 
tudom bizonyítani, hogy fél éve itt dolgozik. Az erdélyi, ha 
már úgyis eljár ellene a hatóság, nem hajlandó megmondani 
az igazat, védi a munkáltatóját, azt állítja: tegnap érkeztem. 
Ez mindaddig így marad, amíg a magyar vállalkozót rá nem 
kényszerítjük, hogy betartsa a törvényt. Tavaly 125 700 forint 
volt a maximális bírság, amit kiszabhattunk. Ezt egy ember 
egyetlen hónap alatt megtermeli. Ha én három hónapon át 
tudom őt engedély nélkül foglalkoztatni, nekem többszörö­
sen megérte, még ha meg is büntetnek. A külföldi pedig falaz 
a munkáltatónak, így az fedve marad, holott ő az, aki a zava­
rosban halászik. Ördögi kör. Itt tehát a hatóság és a vendég- 
munkás közti bizalmat kell helyreállítani.

A kockázat foka
- Mekkora a lebukás esélye?
- Én úgy vélem, a jelenséget szankciókkal felszámolni nem 

lehet. Az esély nem nagy különben. A fővárosban például 237 
ezer működő gazdasági szervezet van, ebből mi évente ötez­
ret ha tudunk ellenőrizni, és ha figyelembe vesszük, hogy 
adott cégekhez többször is kimegyünk, akkor marad 3500. 
Ötven év kellene ahhoz, hogy minden cég sorra kerüljön. Ez 
még akkor is hosszú idő, ha azt vesszük, hogy a nagyobb cég­
nél minden számítógépen van, és nemigen tudnak „variálni". 
Inkább a kisebb cégeknél folytatunk ellenőrzést, de akkor is 
35 év kellene valamennyihez. Lehet ezt lebukási veszélynek, 
fenyegetettségnek nevezni? Nem egy építőipari vállalkozó be­
vallotta: higgye el, úgy számolok, hogy 600 ezer forint pénz­
bírságot belekalkulálok az árba. És ha nem ellenőrzik, még azt 
sem kell leszurkolnia.
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Epilógus
A munkaügyi felügyelő tehát a munkáltatók esetében a jogi 

szabályozás megváltoztatását és a szigorúbb szankciókat tartja 
szükségesnek. Gyakran előfordul, hogy a munkaügyi felügye­
lő nem tudja tetten érni a jogsértőt. „Ott a rengeteg alvállalko­
zó. Mindenki azt állítja: én csak vállalkoztam és továbbadtam. 
És ha valaki bukik, akkor hat céget ránt magával: betéti tár­
saságokat, kft-ket, egyéni vállalkozókat, amelyek legtöbbször 
meg sem találhatók. A szabálytalanságot látszólag ők követték 
el, őket kellene szankcionálni, de ők nincsenek, vagy kiutasí­
tották őket. A lánc élén álló pedig megússza büntetlenül, pe­
dig sejthető, hogy pontosan tudta, mit tesz. A legnagyobb be­
ruházások sem mentesek az ilyen összefonódásoktól."

A munkavállalókat illetően a bizalomerősítést javasol­
ja a felügyelő, azt, hogy a vendégmunkás vegye igénybe a 
munkaügyi védelmet: lássa be, a hatóság a javát akarja. Saj­
nos sokszor nem teheti. A tájékozatlanságon mindamellett le­
hetne változtatni, ha például Erdélyben léteznének megfele­
lő szervezetek, amelyek informálják az érintetteket, és ezek 
együttműködnének egy olyan munkaközvetítői irodahálózat­
tal, amely közvetlenül kapcsolatban van a konzulátusokkal 
is, hogy beszerezzék a munkavízumot és más iratokat. Akkor 
mindjárt kevesebb lenne az olyan, aki turistaútlevéllel érkezik 
és mindjárt törvényszegéssel kezdi itteni pályafutását, ahogy 
átlépte a határt.

Hogyan működik a konzulátus?
A fentiekhez fűzzük hozzá, amit Alföldi László, a sokat 

próbált és látott kolozsvári főkonzul mond el a hivataláról. A 
mind ez ideig egyetlen erdélyi magyar konzulátus18 - pedig 
még legalább öt-hatra lenne szükség - tavaly 15 ezer vízumot 
bocsátott ki, idén ez a szám alighanem eléri a 20 ezret. Magya­
rán ez akár 100 ezer ember egzisztenciáját is jelentheti. Nem 
igaz tehát, hogy sokan nem igyekeznek legalább itt rendezni

18 Utóbb Csíkszeredában is megnyílt egy főkonzuli hivatal.
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helyzetüket. Kolozsvár dicséretére válik, hogy ott nincs prog­
ramozás, igyekeznek mindenkit még aznap kiszolgálni. „Az 
igénylők 90 százaléka munkavállalási vízumot kér - a 15 ezer­
ből kb. 12 500. 1500-an tanulmányi vízumot, 80 900-an pedig 
tartózkodási vízumot igényeltek. Turistavízumot - az ausztrá­
lokat és a törököket is beleszámítva - mindössze néhány szá­
zat adtunk ki." A főkonzul szerint a bevándorlók száma egy­
előre nem túl nagy, évente kb. 2000-en telepednek át. A nagy 
többség tehát turista és vendégmunkás. Az utóbbiak helyze­
tének rendezésére a státustörvény új lehetőséget teremt. Az 
alkalmazási utasításoknak - kidolgozásuk folyamatban van 
- számolniuk kell az eddigi tapasztalatokkal.19

2001 augusztusában

19 A feketemunka a 2000-es és a 2010-es években is égető szociális és 
adóügyi kérdés maradt, amint az kitűnik a következő részekből és 
a magyar hatóságok azóta közzétett jelentéseiből. A mezőgazda- 
sági idénymunkások körében továbbra is eléggé elterjedt, másutt 
visszaszorult, és már nem annyira tömeges. A szakmunkások köny- 
nyebben el tudják ismertetni jogaikat a munkáltatóval, már csak 
azért is, mert időközben megnőtt a Magyarországon túli külföld 
vonzása, és egész egyszerűen továbbállnak, ha nem találják megfe­
lelőnek a magyar munkaadók ajánlatát. A helyzet tehát nagyot vál­
tozott, részben a jogi szabályozás javulása és az ellenőri gyakorlat 
szigora miatt, részben a munkaerő-piaci spontán változások és fő­
leg a munkaerőpiac tágulása folytán. Mindamellett a vendégmun­
kás sorsa még mindig kalandosabb, viszontagságosabb a kelleténél. 
Lásd e kötet második részének riportjait.
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II. rész
Nyugtalanok Nyugaton



A második rész riportjai a vasfüggöny mögötti diktatúra világát 
idézik fel: bemutatják a szökéssel menekülők sorsát és hányattatásait. 
A zöldhatáron át vagy a más módokon való illegális határátkelés drá­
mai módon vetette törvényen kívüli helyzetbe vakmerő' riportalanya­
imat. Abból kitalálni, a feketemunka csapdáiból való menekülésnél is 
nehezebb volt, bár a Nyugat jogvédelmi és jótékonysági szervezetei 
időszakosan gondoskodtak a szökevényről. A menekülő és az emig­
ráns markánsan különbözik a vendégmunkástól, az előbbi utat tört 
az utóbbinak, és miként egy következő példa bizonyítja, van vissza­
út a menekült státusból a vendégmunkásiba - és talán az óhazába 
is. Közös nevezőre az hozza őket, hogy idegen munkaerőpiacon kell 
boldogulniuk, és ebben a tekintetben egyre megy, hogyan kerültek 
oda, még ha más is a végcéljuk. Az egyik már eleve maradni, a másik 
előbb vagy utóbb hazatérni kíván. Persze, a közelmúltban a szándé­
kok változékony természetét, akárcsak az identitások képlékeny vol­
tát milliók tapasztalhatták meg saját életükben. Az ideiglenes áttele­
pülő kevésbé vágyik beilleszkedni oda, ahol munkát talált, de végül 
nemegyszer olyan sikeresnek bizonyul, hogy végleg lehorgonyozhat 
az új hazában. Másokat hazahúz a szívük és a külföldi jövedelemből 
megteremthető otthoni jólét, vagy netán valamilyen kinti kudarcél­
mény... Az okok és következmények játéka kiszámíthatatlan. Nem 
megjósolni, inkább csak leírni érdemes őket.
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Eszméletlen távolságok

Maholnap harminc éve lesz, hogy a riporteri pályára lép­
tem, húsz éve élek a Székelyföldön, mind ez idáig igyekez­
tem nem az ismerőseim közül választani riportalanyt. Most 
viszont egy iskolatársam és kamaszkori barátom az, akit meg­
szólaltatok a nyilvánosság előtt. Ozsdolán találkoztunk, aho­
vá hozzátartozóit ment meglátogatni. Ott derült ki számom­
ra, amiről addig nem volt tudomásom: Kocsis Imre egykori 
pajtásom az Operencián túli otthonából látogatott haza a szé­
kelyföldi rokonokhoz. Az amerikás székelyek közé tartozik 
tehát, de azok új nemzedékéből való, aki már másképpen ké­
szít számadást az Újvilágban, mint elődei, a Tamási megírta 
Ábelek. Székely faluban felnőtt apám mesélte, a két világhá­
ború között a tengerentúlról hazatért falusfele megtakarított 
pénzével egyéb csodadolgok között a házában megépítette és 
felszerelte a falu első fürdőszobáját is, ahol a kiterjedt rokon­
ság először kerülhetett kapcsolatba a vízöblítéses kultúrával. 
Azon a székely atyafin végül nem fogott a külföld marasztaló 
csábítása - az én volt barátom viszont másképpen viszonyul 
mindehhez. Vajon belejátszott a döntésébe a kilátástalan évti­
zedek tapasztalata, vagyis hogy jócskán része volt „honvágy 
elleni kezelésben"?

Beszélgetésünket a tömörítés kedvéért monológgá alakítva 
közlöm. A kérdéseket, amelyek csak megterhelnék a szöveget, 
nem nehéz kikövetkeztetni: mindig az indítékok érdekelnek.

Hontalanul a hazában
A ma 58 éves Kocsis Imre érettségi után (1967-ben) műsza­

ki rajzolói oklevelet szerez, és az ország egyik mamut hűtő­
ipari vállalatának, a Tehnofrignek lesz alkalmazottja a sokol­
dalúan fejletlen, sőt alultáplált szocializmus éveiben a kincseiből 
kiforgatott Kolozsváron.
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- Egyebek mellett két közvetlen okom volt arra, hogy el­
hagyjam Romániát - kezdi beszámolóját. - Beadtam a kér­
vényt, hogy Magyarországra látogathassak két gyerekemmel 
- emlékszel, kétévenként egyszer engedtek ki -, már össze 
voltunk csomagolva, s hát elutasítottak. De minden indoklás 
nélkül. Említem a román rajzoló kolléganőnek, né, nem adták 
meg az útlevelet. Mire ő, hogy elintézi ő nekem. Egy falujabe- 
lije, volt traktorista az útlevélosztály főnöke. Elkísér a pasas­
hoz, az megígéri. Két nap múlva telefonálnak, menjek az út­
levélért. A hivatalnok a milícián20 előveszi a két útlevelet, és 
hozzáteszi: a két gyereknek nem hagyták jóvá. Ránéztem, és 
abban a pillanatban elhatároztam, én ide vissza többet nem jö­
vök. Na de a munkahelyemen állandó nyomás alatt voltunk. 
Március volt, mi, magyarok húsvétra szépen felöltöztünk, rá­
veszem a köpenyt az ünneplőre, megyünk termelési gyűlés­
re, ketten voltunk magyarok a tízből, a diri végig engem szi­
dott, hogy követni kell a tervezett termék útját stb. Pedig nem 
én voltam a legrosszabb, nemrég jártam ott huszonöt év után, 
az általam tervezett prés még mindig működik!... Na, de nem 
először történt, tudtam, a magyarságom miatt van. Egy dühös 
megjegyzésem után ünnepnapokon mindig engem osztottak 
be telefonügyeletesnek. Tele volt már a hócipőm velük. A mil­
lió egyéb okot te is ismered.

1986. június 27. volt, megnyugtattam a gyerekeket, hogy 
fognak ők még külföldre menni, ne féljenek, és elutaztunk. 
Prunner Vili barátommal megbeszéltük, jönnek utánunk, és 
az EMKE előtt, Pesten találkozunk. Több nap vártam őket déli 
egy órakor, de nem jöttek. Na, háromszor jártam az osztrák 
követségen, hogy vízumot szerezzek, de elutasítottak. Ak­
kor tartották éppen az első Hungaroring versenyt. Réti Csa­
ba barátomat is elutasították, elhatároztuk ketten: megyünk

20 Az útlevélhivatalok és a lakossági nyilvántartás a kommuniz­
musban és a rendszerváltás után is egészen az uniós csatlakozásig 
rendőrségi-belügyminisztériumi alárendeltségben voltak, akkor ke­
rültek át az önkormányzatokhoz.
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neki a határnak! De Győrnél elváltunk, mi Sopron fele tér­
tünk a kocsival. Elérünk Kopházához, egy nyíl mutatja: balra 
az osztrák határ. Betérek, hátjön szembe egy kolozsvári rend­
számú Dacia. Na, mondom Évának, a feleségemnek, ezeket 
visszafordították. Félre akartam húzni, de egyszer csak már 
ott vagyok a sorompónál. Behúzok balra, ahol a nyugati au­
tók álltak a vámnál, erre hátraküldtek, álljak sorba. Várako­
zunk, idegesek voltunk mind a ketten. Még állt két autó előt­
tünk, mondom a feleségemnek: már bronzérmesek vagyunk. 
Jön egy köpcös, vörös hajú: útlevélvizsgálat! Odaadom, nézi, 
észreveszi: nincs benne osztrák vízum. Rávágom: nekem azt 
mondták, nem kell. Húzzak félre a vámház elé! Ott várako­
zunk, szívjuk az egyik cigit a másik után. Mondom Évának: 
ezek most hívják fel a román követséget, lehet, bilincsben me­
gyünk haza... Egyszer jön egy magasabb rangú, s kérdi, átes­
tem-e már a vámvizsgálaton. Mondom, nem, mire odavezé­
nyel. Nézik, egy bőrönd volt mindössze nálunk, fehérnemű, 
ruhanemű. Kérdi a főnök: hány forint van nálam? Nyolcszáz 
volt. Na, az sok, csak ötszázat szabad kivinni! Van-e pénz­
beváltó cédulám? Nincs! „Akkor tegye zsebre!" Rendes pa­
sas volt. Kivezet az autóhoz, és kérdi: „Gyerekek vannak-e?" 
Mondom, vannak, de a románok nem engedték ki őket. Kér­
di, hova akarunk menni. Mondom, a feleségem bécsi unoka- 
testvéréhez. „És onnan?" Azt feleltem, nem tudom. Erre kezet 
nyújtott: „Sok sikert az életben!" Nem jött, hogy elhiggyem. 
„Mehetek arrafelé?" Bólint, hogy igen...21 Lehajtottam a dom­
bon, az osztrák határőr bele se nézett, csak beütötte a két pe­

21A két szocialista ország, Románia és Magyarország között az er­
délyi magyar kisebbség üldözéssé fokozódó elnyomása, a számta­
lan jogsértő botrány és a szüntelen politikai uszítás miatt annyira 
elmérgesedett a viszony, hogy - amire jó harminc éven át alig volt 
példa - az 1989-es fordulat előtt pár évvel megváltozott a magyar 
határőrség mentalitása az erdélyi disszidensek iránt, nemcsak hogy 
nem toloncolták vissza őket, de még menekülttáborokat is felállí­
tottak számukra a hatóságok, amikor a tiltott határátlépés tömeges­
sé vált a nyolcvanas évek második felében.
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csétet, és intett a kezével, menjek tovább. Ráhajtok az ország­
úira... Te haver, gondolkodni sem tudtam! Mondom Évának, 
innen visszaút nincs! Úgy elkezdett szegény sírni. Pedig kö­
zösen terveztünk, de az az érzés, hogy kijutottál a szabad or­
szágba, és vissza nem térhetsz, leírhatatlan. Aki nem esett át 
rajta, nem tudhatja, milyen az.

Becs és a láger
Ezek szerint a magyar határőrség nem csupán a keleti, ha­

nem a nyugati határon is másképpen viszonyult a romániai 
magyarokhoz, mint korábban, a disszidálni kívánók számít­
hattak a hatóság hallgatólagos közreműködésére.

Kocsis Imre Nyugatra kijutva jogilag mihamar rendez­
hette helyzetét, csak a menekültek számára felállított intéz­
ményt kellett megkeresnie. Amit mesél, a kelet-európainak 
már történelem.

- Megy egy ember a kaszával az út szélén, kérdem, mer­
re van Viena. Elég jól beszéltem németül, de a fővárost ők 
másképp nevezik. Á, Wien! Hajtsak csak előre, minden út 
oda vezet. Térképet nem mertem átvinni a határon, nehogy 
belekössenek. Beérünk Bécsbe, leparkolok, elindulunk, kér­
dezősködünk, végül egy sétálóutcán ki van írva: Polizei. Fi­
atal, 25 éves zsaru volt, azt hitte, nem találok vissza az autó­
hoz, eltévedtem. Megmagyaráztam, nem kívánok visszatérni 
Romániába, erre egy térképen megmutatta, hogyan jutok a 
Westbahnhof melletti Interpol-irodához. Nos, várni kellett, 
négytől fogadtak, sétáltunk egyet, s mikor jövünk vissza: ott 
volt két hátizsákos fiatal. A feleségem: te, ezek székelyek! 
Mind a négyünket elirányítottak egy irodára, ahol vonatje­
gyet kapunk Kreiskirchenbe, a központi lágerbe. Mondom: 
mi kocsival megyünk. Eltévedtünk, rossz helyt hajtottam le 
az útról, egy faluban motorbiciklisek kezdtek keringeni kö­
rülöttünk, akkor vissza, végül éjjel egykor érkeztünk meg 
nagy fáradtan. Egy szőke nővér - lengyel volt -: menjek csak 
vele. Rendőrök felírták az adatainkat, ujjlenyomatot vettek, 
lefényképeztek. Tizenegy napon át be voltunk zárva, mert
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ünnep volt, és olyankor ott senki nem dolgozik. Végül inter­
jút készítettek velünk: miért jöttünk el, és mit akarunk kez­
deni ott? Én őszintén elmondtam, kisebbségi voltam otthon, 
és elnyomott. A politikai menedékjoghoz már az is elegen­
dő lett volna, hogy a gyerekeket nem engedték ki velünk 
együtt. Említettem, hogy Évának egy unokatestvére kinn él 
Linz környékén. Kérdezték, hova emigrálnék. Ugyanis, ha 
megkapod a politikai menedékjogot, akár ott is maradhatsz. 
De én még nem döntöttem.

Tizenegy nap után már járhattunk-kelhettünk szabadon. 
Nagy kastélyban volt a szállás, egy nap háromszor vittek le 
kajálni, de úgy volt megcsinálva, hogy pszichikailag próbá­
ra tettek, nehogy azt hidd, ott kolbászból fonják a kerítést. 
Fürdő és vécé egybe volt férfiaknak és nőknek, ha Éva zuha­
nyozott, én őriztem az ajtót. Tömegszállás, hatvanan, hetve­
nen egy hálóban. Akadt magyar polgár, aki mikor meglátta, 
milyenek az állapotok, kérte ki az útlevelét, és ment vissza 
Magyarországra...

Az interjúval egy időben megvizsgálták, ki bűnöző, s volt, 
akit bilincsben vittek el. Miután kiengedtek, a Caritashoz, a 
World Council of Churches-hez és más jótékonysági szerve­
zetekhez lehetett fordulni, azok felírták, hogy mit választasz 
célországként: Kanadát, Ausztráliát, Afrikát, az Egyesült Ál­
lamokat. Maradhattam volna Ausztriában is, de éreztették 
velünk: Auslánderek22 vagyunk. A fene egye meg, mondtam 
Évának, eleget éltem ilyen megkülönböztetésben, inkább oda 
menjünk, ahol mindenki bevándorló. Először Ausztráliára 
gondoltunk, de az olyan messze van, hogy borzasztó. Utána 
Kanada jött szóba. De annál már jobb az Egyesült Államok, 
ott mindenki emigráns.

Szocialista emberexport
- A menekülttáborból kikerültünk, és egy panzióba osz­

tottak be minket, Linz mellé egy kis faluba, Hippingbe,

22 Itt: nemkívánatos külföldiek.
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Oberösterreichba. Apró település, de gyönyörű, glaciális ta­
vak, üdülőhelyek veszik körül. Aki odakerült, az már Bécs- 
be nem mehetett vissza, más tartományba sem igen. Október 
12-én mehettünk az amerikai nagykövetségre menedékjogot 
kérni. Próbálkoztunk még a svédekkel is, de keresztet kell 
vetnem, hogy nem sikerült, mert utóbb jártam ott, és láttam, 
miként bánnak a bevándorlókkal. Az amerikai nagykövetsé­
gen csak öt percet tartott a kihallgatásunk, tudtak mindent 
rólunk, hazudnom nem kellett, őszintén mondtam el min­
dent. Akadt magyar, aki két órát időzött benn, és mégsem 
kapta meg. Nos, minket befogadtak, úgy volt, már decem­
ber 1-én kiutazunk.

Miért ment olyan simán? Az erdélyiek 90 százalékát befo­
gadták. Már a magyarországiaknak csak a harmadát. Olyan 
indokot kellett felhozni, ami politikai diszkriminációra utalt, 
én a munkahelyi dolgaimat, a gyerekeket hoztam fel.

Jaj, a gyerekek, ők még otthon voltak. A lágerben egy re­
formátus és egy katolikus papnak is az volt a véleménye, két 
évbe is beletelhet, míg a gyerekeket kiengedik. El voltam kese­
redve, hogy az nem emberi. A két fiamra apám és a sógorom 
vigyáztak, de mellettünk lett volna a helyük. Mindent meg­
próbáltam. Bécsben az ENSZ épületébe is elmentem, de hiá­
ba. Akkor találkoztam egy romániai szász pappal egy telepü­
lésen, ahol mind romániai németek laktak. Ez a nagydisznódi 
lelkész, nagyon rendes ember, azt mondja nekem: „Szerezz 
pénzt!" Jó, de honnan? Nem engedték, hogy dolgozzunk. 
Mindegy, kérdem: mennyit? Úgy 300 dollárt. Egy jó haverem 
a Majális utcából, Bíró Robi, aki közben kivándorolt Izraelbe, 
a nagyobbik fiam keresztapja volt. Felhívom telefonon. (Min­
den hónapban kaptunk egy kis zsebpénzt, azt én mind el tele­
fonáltam. A kocsimat rég eladtam valami magyaroknak, azok 
lopni mentek vele, a rendőrség kijött hozzám, szerencsére fel 
tudtam mutatni az adásvételi szerződést, ezt megúsztam szá­
razon. A pénz azonban elfogyott.) Mondom Robinak: a pap 
azt ígérte, kihozza a keresztfiad és a kisebbiket, de kellene 
hozzá 300 dollár. És a srác elküldte a pénzt. Évának levelet
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kellett írnia Elena Ceau§escunak23 címezve, hogy mint anya 
bizonyára megérti a másik anyát, mi Románia ellen nem vét­
keztünk stb., ilyen blabla, ismered ezeket a szövegeket. Any- 
nyira odavoltunk, a gyerekeinkért mindent megtettünk volna. 
És át kellett utaljak 300 dollárt egy megadott bankszámlára. 
Hogy a pénz kihez került, nem tudom, de a gyerekek meg­
kapták az útlevelet.24

Mégsem jöhettek azonban ki, mert az osztrákok megtagad­
ták tőlük a vízumot. Úgy gondolhatták, ha kijönnek, még ott 
találunk maradni Ausztriában. Azt kívánták, előbb utazzunk 
ki Amerikába, oda jöjjenek a gyerekek utánunk. Én telefonál­
tam a WCC25-nek, várjanak a kivitelünkkel, amíg a gyerekek 
csatlakozhatnak hozzánk, mehessünk együtt. De az osztrákok 
kötötték az ebet a karóhoz, a vízumot nem adták.

Megbeszéltem az Éva unokatestvérével, bemegyek Linz- 
be panaszt tenni, várjon meg. Nagy hó volt, kiálltam stop­
polni. Felvesz egy pasas, de észreveszi, hogy nem vagyok 
osztrák, és borzasztó ideges lesz. Azokban a napokban sze­
repelt a hírekben, hogy egy bevándorló meggyilkolt valakit. 
Én nyugtattam a pasast, tőlem ne féljen. Az országút elkerül­
te Linzet, letett a letérőnél, kisült, 19 kilométerre a várostól, 
gyalog kellett bemennem. Az unokatestvér szerencsére meg­
várt, együtt mentünk el a belügyminisztériumi irodára. Ott 
azt mondta a hivatalnok, nem segíthet, mire én ideges lettem, 
és elkezdtem kiabálni. Kidobott. Én vissza, azt hittem, össze­
török ott mindent. Nem tudom, láttál-e engem idegesen? Na, 
látta, el vagyok keseredve, megígérte, megpróbál tenni vala­
mit. Ott a zsaruk sem olyanok, mint nálunk, hogy egyből üt­
nek. Aztán jártam Bécsben is, végül a gyerekek megkapták 
a vízumot, és 1987. február 1-én kiutazhattak. Mikor megte­
lefonálták a hírt, nagy boldogan megyek be a panzióba, ott

23 A diktátor felesége, az utolsó években valóságos társuralkodó.
24 A pénzt a belügy kezelte, akárcsak a zsidók, a szászok és a svábok 

„eladásából" befolyt hatalmas összegeket.
25 World Council of Churches - Keresztény Egyházak Világtanácsa.
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egy székelyudvarhelyi család nézi a tévét, s mikor mesélem, 
az asszony, aki szintén a gyerekeit várta, elkezdett sírni. „Ne 
sírj, Irénke, eljárom veled is, gyere!" És elintéztük nekik is. 300 
dollárjukba került, persze. Különben Irénkéék is kinn vannak, 
de ők Coloradóban. Messze. Amerika borzasztó nagy, eszmé­
letlen távolságok vannak.

E pluribus unum
Amerikás székelyünk beszámolója ettől kezdve az Újvilág­

ban való meghonosodásról szól. Sokból egy: az amerikai címer 
szalagjának felirata. Kocsis Imre nem szépít, nem titkolja, az 
első években vért izzadva próbált meg feleségével együtt gon­
doskodni a négytagú családról, megkapaszkodni az idegen és 
rideg környezetben. „Az első két évben szinte beleszakadtam 
a munkába. Kijöttünk, egy ismerősünk sem volt jóformán, a 
nyelvet alig beszéltem, de feleltem a gyerekekért, a felesége­
mért. Amerikában ráadásul az a szokás, bedobnak a mélyvíz­
be, aztán ússzál ki, fiam, ha tudsz." Tény azonban, hogy a be­
vándorlók országaként ismert Egyesült Államok jól szervezett 
intézményekkel is segít a beilleszkedésben.

A magyar kapcsolat
A felkészülés még Ausztriában elkezdődött.
- '87 elején már kint voltak a gyerekek is. Április 20-án be­

vittek Bécsbe, hogy felkészíthessenek Amerikára, elmondták, 
mi a tennivaló, s hogy minden városban található bevándor­
lási hivatal, ha szükséges, ahhoz fordulhatunk. 23-án kivittek 
a reptérre, és Brüsszel érintésével New Yorkba repültünk. Az 
ottani repülőtéren, mivel román állampolgárok voltunk, egy 
román pasas várt, ezen Évával jót nevettünk. Ottani idő sze­
rint négykor érkeztünk, hullafáradtan, de a pasas, mivel óra­
bérben fizették, húzta az időt, végül este fél tízkor az utolsó 
gépre rakott fel Harrisburg26 felé. Olyan kicsi gép volt, mind­
össze heten utaztunk, ha egy csóka nekirepül, végünk van -

26 Város Pennsylvania államban.
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mondtam Évának. Nos, egy asszony a bevándorlási hivataltól 
és egy házaspár az egyháztól várt, '56-os magyarok, Hegedűs 
Béla és Jolán. Szerencsére én korábban írtam egy levelet, és 
az evangélikus egyház elvállalta, hogy három hónapig eltart 
minket. Ezen a szálon kerültünk oda, és nem máshova. Na­
gyon rendesek voltak, máig tartjuk a kapcsolatot, nem mesz- 
sze laknak, New Cumberlandben. Távolságok ugyan vannak, 
de az utak fantasztikusak, és autóval bárhová hamar elérsz. 
Elkísértek Mechanicsburgbe, ahol most is lakunk, egy házba 
bevezettek, annak a bérét három hónapra kifizették, pihen­
jünk le, mondták. Még kaptunk hatvan dollárt hetente kajá­
ra. A hűtő tele volt. Olyan fáradtan keveset alszik az ember, 
másnap felkelek, várom, csak jön valaki, de felénk se néztek. 
Bámultunk ki az ablakon, milyen Amerika. Nem tagadom, a 
sok hülyeség, amit otthon belénk vertek, aggodalommal töl­
tött el, féltünk is. Végül két nap múlva jött néhány idős nő az 
egyháztól, hogy angolul tanítsanak. Magyarul nem is tudtak. 
Pennsylvaniának azon a részén kevés bevándorló élt, kijött a 
helyi tévé, én magyarul beszéltem, Joli fordította.

És képzeld, egy magyar néző meglátott a tévében, tudod, 
mit jelent, ha magyar szót hall az ember, fel akarta venni ve­
lem a kapcsolatot. De itt az a szabály, nem adják ki az em­
ber telefonszámát, hanem én kaptam meg az övét, hogy ha 
akarom, felhívhatom. Na, telefonálok, velem egyidős, 37 éves 
volt, hegesztő egy vállalatnál. Kérdi, mihez értek, mert segíte­
ni akar. Itt megjegyzem, még Ausztriában azt kellett monda­
nom a nagykövetségen, hogy bár otthon irodában dolgoztam, 
és szerszámtervező voltam, én ha kijutok, bármilyen munkát 
elvállalok. Azt mondja ez a férfi, ha akarom, ő beajánl a mun­
kahelyére. Hát én már alig vártam, hogy dolgozhassak - ne­
künk Ausztriában kilenc hónapig nem volt szabad -, és pén­
zem legyen.

Munka, meló, kereset
- Szóval elmentem, ahova hívott, egy gépgyárba, ott a fő­

nök bemutatta a műhelyt, és munkainterjút készített velem.
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Gyatra volt még az angoltudásom. Végül azt mondja: fel­
vesz, ad öt dollár órabért. Az ugyan semmi volt, de örvend­
tem, hogy van munkám. Május 18-án, kiérkezésünk után négy 
héttel munkába is álltam. Persze, mit csináltam: volt két fű­
részgép, vágtam a vasat. Okosan tettem, hogy minden nap 
felírtam egy cédulára négy szót, betettem a zsebembe, és azt 
megtanultam. Vagy három hónap múlva - ezek az amerikaiak 
hol mennek dolgozni, hol nem - az egyik hiányzott, és kérdi 
a főnök, tudok-e marógépen dolgozni. Mondom: persze. Pe­
dig soha életemben nem volt dolgom vele, végig irodai mun­
kám volt. Oké, rátett a marógépre, szerencsére kézi vezérlésű 
volt, egyre komplikáltabb alkatrészeket kaptam. Itt odaadják 
neked a vasat és a rajzot, s csináld. Egyre jobban ment. Ak­
kor vásároltak egy behemót nagy számítógép-vezérlésű ma­
rógépet, csehszlovák gyártmányút. Mondom a főnöknek, én 
ilyenen dolgoztam otthon. Na, akkor te kapod, felelte. Jaj, de 
CNC-vezérlésűn még nem dolgoztam... Nem baj, majd meg­
tanulod! Fogtam a könyvét, hazavittem, hétvégén magoltam. 
De a műszaki kifejezéseket nem értettem. írtam New Yorkba 
a Duna Könyvesboltba, küldjenek nekem angol-magyar tech­
nikai szótárt. Megvettem, de hogy jártam vele? Én a techni­
kumot románul végeztem, a munkahelyemen is románul be­
széltünk, nem értettem magyarul sem. Nagy bajban voltam, 
de végül csak kisilabizáltam, és belejöttem. Nagyon jól ment, 
fizetésemelést azonban nem akartak adni.

Béralku
- Mennyit kerestem? Hát hat dollár volt már az órabérem, 

az ott nem sok. Nem szabad átszámítani, ott még a vécépapír 
is dollárba kerül. A minimál órabér 3,6 dollár volt, Éva annyi­
val kezdte egy szupermarketben, ahol zöldséget pucolt, aztán 
megemelték neki is. Elhatároztam, új meló után nézek, ennyi­
ért nem éri meg. Számítsd ki, csak a házbér 400 dollár volt, a 
gyerekek iskolába jártak, és nagy igényeik voltak. Ok külön­
ben hat hónap után perfekt beszéltek angolul. Különórákat tar­
tottak nekik, English as a second language. A házunk mellett volt
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egy templom, én ott délután karbantartást is vállaltam, szintén 
ötdolláros órabérért. Ott a templom olyan, mint a klub, min­
denféle rendezvényeket tartanak, közösségek alakulnak ki. Ez 
a régi tradíció megmaradt, a többi ember a kocsmába jár. Mon­
dom Évának, ez nem pénz, én mást keresek. Látom az újság­
ban, New Columbiában, délre tőlünk munkásokat keresnek. 
Lementem, de amit az újság nem írt meg: ott sztrájk volt. Ren­
geteg volt a jelentkező, ezért teszteltek, és képzeld, én lettem az 
első. Nem vagyok én olyan okos - az amerikaiak zöme bunkó. 
Én azt hittem, csak az itteniek azok, de Amerikában még több 
van belőlük. Matematikai és logikai teszt volt, azt pontozták. 
Na, felvesznek, végigjártam az orvosi vizsgálatokat, közben a 
régi munkahelyemre bejártam dolgozni. Mondom egy reggel a 
felvigyázónak, két hét felmondási idő után lelépek. Miért? Néz­
ze, hat dollár órabérből a két gyerekemet nem tudom eltartani. 
Nem telik bele két perc, ott a nagyfőnök. Kérdi, mennyi pénzt 
ígértek a másik munkahelyen? Mondom 12 ötvenet. Rávágja: 
megadja ő is, maradjak. Hát mondom, kell beszélnem a fele­
ségemmel. De én már akkor eldöntöttem, maradok. New Co­
lumbia délen van, eléggé messze, sokat kellett volna vezetnem. 
Másnap kellett megadnom a választ. Tudtam már angolul, de 
lassabban kezdtem, hogy legyen időm gondolkodni. Mondom: 
„Beszéltem a feleségemmel..." Nem várta ki, hogy befejezzem, 
rávágja: „Adok egy dollárral többet!" Maradtam 13 ötvenért - 
pedig 12 ötvenért is megtettem volna.

A beilleszkedés hosszú folyamat. Jelentkeztem egy nyelv­
iskolába, de mivel csak ketten voltunk egy vietnami nővel, 
nem indult tanfolyam. Mesélem a munkahelyemen a progra­
mozónak, hogy jártam. Várj, azt mondja, a feleségem középis­
kolában tanít, elintézi ő, hogy ne kelljen kijárnotok a líceumot, 
csak az angol órákat, elvégre ti mindketten érettségiztetek. 
Különben úgy van, aki érettségizni akar, az délután kijárhat­
ja és levizsgázhat a GED27 kurzusain. Nem a mi estinknek fe­

27 General Education Development. Öt tárgyból álló vizsgarend, és 
aki megszerzi az oklevelet, annak elismerik az amerikai vagy kana­

61



lel meg. És jártunk Évával angolórára, amerikaiakkal együtt. 
Amikor teszteltek, a mi tesztjeink voltak a legjobbak. Ott so­
kan nem tudnak helyesen írni, az angolban külön meg kell a 
szavak betűzését is tanulni. Néztük a tévét, jártunk vásárolni 
stb. - így tanultunk meg angolul. Aztán bekerültem egy tár­
saságba, amelyik focizott. A magyar, aki munkát szerzett, tag­
ja volt annak a csapatnak, vettek nekem egy focicipőt. Mikor 
kifordítom a nyelvét, rá van írva: Made in Romania. Azt hit­
tem, csúfolkodni akarnak, de nem, az volt a legolcsóbb. Fociz­
ni jártam, 51 éves koromban hagytam abba. Játszottunk a 30 
évesek, majd a 40 évesek ligájában. Csak szórakozás, persze, 
a pályát, bírót, mindent mi fizettünk, de társaságot is jelentett.

Életveszélyes látogatás
- Először '90-ben a rezsim bukása után jártam itthon. Még 

nem voltam amerikai állampolgár - azt öt év után adják meg 
-, kértem egy reentry permit-et, egy visszautazási engedélyt 
Amerikába, ami az útlevelet pótolja. Édesapám idős volt, 
meg akartam látogatni. Nagyon körülményes utazás volt, 
Harrisburgból Baltimore-ba repültem, onnan New Yorkba és 
tovább Budapestre. Baltimore-ban vihar volt, későn érkeztünk 
New Yorkba, úgy ugrottam fel a vizsgálat után utolsóként a 
buszra a nadrágszíjjal a kezemben, a másik kezemmel a gatyá­
mat fogva, nehogy lecsússzon. Pesten egy dán haverrel kellett 
találkoznom, aki Amerikában él, a felesége kínai. Ott minden­
féle nemzet vegyül egymással. Nos, egy Mercedest bérelt, az­
zal mentünk át a határon. Emlékszem, '90 októberében még 
szegénység volt itthon, és nagy felfordulás. Édesapám már 82 
éves volt, rá egy évre meg is halt. Jó, hogy akkor haza tudtam 
jönni. Az üzletekben nem volt semmi, az emberek csüngtek 
az autóbuszok és a trolik ajtaján. A dán haverem, vagány csá­
vó, meg mindent fényképezett. Bennem megvolt a régi félsz: 
„Te vigyázz, jön egy zsaru és fejbe ver!" De hogy őt nem me­
rik. Nagydarab férfi, akárcsak én. Na, Kolozsvárt összegyűj­

dai középiskolai végzettséggel egyenértékű képzettségét.
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töttem a havereket, nagy bulit csaptunk a Hajnal negyedben, 
fenn, ahol a házunk áll. Még gyenge italokat lehetett csak kap­
ni, azt keverték, de mindegy, jól telt. Reggel látom, a dán rosz- 
szul néz ki. Mondja, kiment a diófához hányni. „Rendes csávó 
vagy, minden jó haverem ott szokott hányni!" Vissza Pestre, 
oda egy másik mérnök barátom akkor települt ki, gyengén áll­
tak, én adtam neki valami pénzt. Másnap repültem, de taxis­
sztrájk volt. (A nevezetes taxisblokád az Antall-kormány ide­
jén.) Azt mondta a taxis, ha a kollégái megtudják, agyonütik. 
De kivitt. Az út rémes volt. Először a röptéren a magyarok le­
vetkőztettek, nem tetszett nekik a fehér útlevelem. Aztán le­
szálltunk Bécsben, pedig nem kellett volna, de valami terro­
ristát kerestek. Megyünk tovább, elhagyjuk Angliát, s egyszer 
csak látom, az utaskísérők elkezdenek szaladgálni. Mi az ör­
dög lehet? Kisvártatva bemondja a kapitány, hogy csökken 
a hidraulikus nyomás, vissza kell fordulnunk. Már az óceán 
fölött voltunk, a fene egye meg! Nézek ki az ablakon, a szár­
nyak alól mintha sűrített levegő jönne ki. Egyre lejjebb eresz­
kedtünk, már látszott a tenger vize, mikor bejelenti a kapitány, 
hogy kényszerleszállást hajtunk végre Skóciában egy kis kato­
nai röptéren. Mindenki hajoljon le, és fogja meg a bokáját! Egy 
magyar öregasszony ült mellettem, nem értett szegény sem­
mit, én fordítottam neki. Mögöttem egy nő elkezdett hisztizni. 
Utána mások is, egyik a gyerekét szorongatta. Te, olyan visítás 
támadt, amilyet még nem hallottam. Na, mondtam magam­
nak, vége a filmnek. De a pilóta letette azt a nagy gépet Skó­
ciában arra a pici repülőtérre! Skóciában, valahol Aberdeen 
fölött. De úgy, hogy a gép orra a tenger fölött állt meg. Tűzol­
tók jöttek, locsolták a repülő motorját. Rémes volt, de túléltük. 
Ott pia volt a repülőn, ingyen adták, én úgy berúgtam, haver! 
Amíg az angol vám nem jött, nem engedtek le, utána is ötösé­
vel egy kosárban villás emelővel szedtek le. Mobil nem léte­
zett még28, a köztelefonoknál sorban álltunk, hogy értesítsük

28 A valóságos kis kommunikációs forradalmat kiváltó mobiltelefo­
nok második nemzedékét 1991-től gyártják, polgári használata vi­
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az otthoniakat. Szegény Éva azt hitte, már otthon vagyok, jött 
értem a kocsival. Mondom, csónakot is hozzon, Skóciából te­
lefonálok... Buszokkal bevittek a legközelebbi városba, ott töl­
töttük az éjszakát, másnap két kisebb gép visszavitt London­
ba, az emberek szétszéledtek, én egy New York-i gépre ültem 
fel, a baltimore-it lekéstem, de adtak szállást és kaját, a repü­
lőtársaság fizette. Baltimore egy órára van tőlünk, Éva értem 
jött kocsival. Ilyen volt az első látogatásom Romániában, az­
óta többször jöttem még.

Az élet mérkőzése
Amerikás székelyünk, Kocsis Imre nem a pénzgyűjtés 

szándékával érkezett az Újvilágba. A nyolcvanas évek Ro­
mániája egy kisebbségit olyan erővel taszított ki, hogy aki 
emigrálásra adta a fejét, az áttelepedés céljával tette. A beszél­
getésünket összefoglaló utolsó részben a család meghonoso­
dását meséli el, hogy hogyan került kapcsolatba az amerikai 
társadalom különféle intézményeivel a tanügytől az egész­
ségügyig, hogyan igyekezett felzárkózni a pennsylvaniai 
középmezőnyhöz.

Ebcsont beforr
- Az egyik fiam tíz-, a másik tizenkét éves volt, amikor 

kivándoroltunk, mára megállapodott emberek. Ok tanultak 
meg a legkönnyebben angolul, beilleszkedtek a velük egy­
idős társaik közé. A harrisburgi középiskola, ahol tanultak, 
elájulsz, akkora - ott sok az ilyen a tizenkettediket pél­
dául 450-en végezték el egyszerre. Utána mindketten fenn, 
Williamsburgban hűtés-fűtés technológia szakon végeztek egy 
főiskolán. A hűtést itthon légkondinak nevezitek. Az egyik 
fiam lenn, Marylandben él, és Washingtonban dolgozik, a má­
sik a szomszédos Harrisburgben telepedett le, családot alapí­
tottak, egyik unokánknak most lesz a hatodik születésnapja.

dékünkön 1994-95-ben kezdett elterjedni.
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Nem titkolja, a harmadik nemzedék már szívesebben be­
szél angolul a nagyszülőkkel is.

Visszatérünk a saját életúthoz. Kocsis Imre bizonyítani 
akarja, miért a lehetőségek országa Amerika, és mi tartotta 
végül ott.

- Azzal kezdtem, hogy vágtam a vasat, majd marógépre 
kerültem, és így tovább. Kilenc év után én lettem a műhelyfő­
nök a mechanikai részlegen, ahol százhúsz ember dolgozott. 
Negyvenkét éves koromban továbbtanultam, hogy megfelel­
jek a beosztásomnak. Nagyon megijedtünk, amikor 1993-ban 
a munkahelyemen eltörtem a lábamat. Felmegyek a sürgőssé­
gire, törött lábbal elvezettem odáig, megröntgeneznek. Nem 
szólnak semmit, továbbküldenek. Telefonálok Évának, ő elvitt 
egy specialistához. Beültem a rendelőbe. Ott úgy van, hogy 
előbb a beteg megy be, utána jön az orvos, mert több helyi­
ségben folyik a kivizsgálás. Bejön az orvos, felteszi a filmet a 
lámpás ernyőre, és mutatja, hogy a bokámon van egy tumor. 
Oda neki csontot kell betennie a kioperált daganat helyére. 
Előbb forrjon össze a lábam, akkor mintát vesz, és kideríti, rá­
kos vagy nem az a daganat. Megvizsgáltak mindenütt, van-e 
még daganatom. Kérdem: ha rákos, mennyit élhetek még? 
Mutatja az ujján, hogy egy évet. Ez januárban történt, febru­
ár 17-re tűzte ki a műtét napját. Ott úgy van, hogy az egyház, 
amelyikhez tartozol, papot küld ki. A pap és még valaki, aki 
az egyház részéről tanácsokkal látott el minket az elején, ki­
jöttek. A pap imádkozott. Olyan szarul éreztem magam, hogy 
nem igaz. Vége a filmnek, gondoltam. Nem röhögés, nagyon 
rossz érzés volt. És megoperált: kiszedte a daganatot a bo­
kámból, a bal csípőmből pedig egy darab csontot beültetett a 
helyére. Morfiumon tartottak. Adott a kezembe egy kapcsoló­
szerűséget, és azt mondta, ha fáj, azt nyomjam meg, az ada­
golja a morfiumot. De az időzítve volt, és nem adagolta sűrűb­
ben, mint kellett. Nem jött be a k...a orvos csak rá egy napra. 
Kérdem tőle, milyen az eredmény. Azt mondja, nem rákos, 
hanem jóindulatú volt a daganat. Három hónapig feküdtem, 
járni nem tudtam, csak ültem az ágyban, és néztem a tévét.
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Meghíztam, azt nehezen adtam le aztán. Annyi a tévécsator­
na, a végén még a főzőműsorokat is néztem. Kutya hosszú 
volt. Másfél hónap múlva derült ki végleg, fogok-e még élni. 
Aztán helyrejöttem.

Jövedelmi osztályok
A munkavállaló lehetőségeit illusztrálja a következő 

történet:
- Tavaly márciusban otthagytam a régi munkahelyemet. 

Egy európainak nehéz megérteni, hogy az egészségügyi bizto­
sítás miatt történt. A feleségemnek annyi operációja volt, hogy 
a régi munkahelyén megelégelték. Erre én átírattam volna az 
én munkahelyemre. Ott azt mondták, megadják a biztosítási 
jogot, de az első ötezer dollárt nekem kell fizetnem. Jó, mon­
dom, még gondolkodom a dolgon, de már tudtam, én onnan 
eljövök. Ez hétfőn történt, és én elterjesztettem a hírt, hogy új 
munkahelyet keresek. Kedden, ahogy hazajövök, csengetnek 
az ajtón. Az új tulaj keresett a lakásomon! Ismertük egymást 
korábbról. Elkezdi: hallotta, mi a szándékom. Igen, mondom, 
né, mit ajánlottak biztosítás ügyben. Kérdi: mennyi pénzt „csi­
nálok"? Ezt úgy kell érteni, hogy mennyit keresek. Megmon­
dom. Na, fel vagyok véve nála - ugyanannyiért.

Mennyit keresek? Olyan 65-70 ezer dollárt egy évben. Ne 
kezdj számolni, jön rá adó és minden egyéb. Nagyon relatív 
az egész. Na, áthelyezkedtem, és azóta ott dolgozom. Miért 
előnyösebb? Mert itt az egészségügyi biztosításom ezer dol­
lár, de abból visszakapok ötszázat. Ez itt Amerikában nagyon 
lényeges. Nyugdíj? Létezik állami nyugdíj, de az nem sok, és 
kiegészítheti a magánnyugdíj. Amit befizetek, azt mind meg­
kapom, sőt többet. A pénz a tőzsdén van, ha jól választasz, 
gyarapodik, ha nem, apad. Lutri. Mindig tudom, mennyi a 
pénzem, az internetről bármikor megtudhatom. Pénteken a 
tőzsde leesett 300 ponttal, egyetlen nap alatt vesztettem hat­
ezer dollárt. De nem izgulok, azt még visszanyerhetem.
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A polgári biztonság nyugdíj előtt
Itt mindenkinek legalább bárom dologgal kell rendelkez­

nie: fogorvossal, orvossal és pénzügyi tanácsadóval, aki meg­
mondja, hova tedd a pénzedet. Ügyvéd is jól fog, mert itt 
mindenért perelnek, de én nem vagyok olyan gazdag, hogy 
ügyvédem is legyen. Hol lakunk? Az első házamat 1989-ben 
vettem, két évre rá, hogy kimentünk. Kicsi ház volt, nem va­
lami fényes. De én kipofoztam. Téglaház volt, építettem egy 
garázst, szép erkélyt. Apám székely ács volt, és itt minden­
féle anyag kapható. Ha ügyes vagy, magad megcsinálhatod. 
Ha nem, sokba kerül. Én tetőt sose építettem, felvettem egy 
idős ácsot, és vele dolgoztam. Azt a házat 1996-ban eladtam, 
és megvettem a mait. Az gyönyörű. Szép helyen van, akárcsak 
az első. Ezzel volt szerencsém, amikor eladtam. Ebben van 
fürdőmedencém kinn, kertem, van három hálószoba fenn két 
fürdőszobával, a földszinten úgynevezett családi szoba, ak­
kor nappali, ebédlő és konyha, egy fürdőszoba, van pincém, 
rendesen berendezve. Most csak ketten lakjuk, a gyerekek ki­
repültek. Ér olyan 400-500 ezer dollárt. A kisebbik most vett 
házat félmillióért, ott négy hálószoba van.

A mostani munkahelyemre visszatérve: annyiban tér el a 
másiktól, hogy itt nem vagyok főnök, azóta fizetésemelést is 
kaptam, és nem idegeskedem annyit, mint amott. Az stresz- 
szes volt. A munkát nekem kellett kiadnom, megmagyaráz­
nom, hogyan ne rontsák el. Százezer dollár értékű alkatré­
szekről volt szó. Az új munkahelyemen is nagy a felelősség, 
de annyira rutinos vagyok, ritkán hibázom, s kijavítom. CNC- 
programozás: beprogramozom a gépet, van hozzá, mondjuk, 
30 szerszám, és az lyukat fúr, kimarja, esztergál, mindent elvé­
gez. Komplex szerszámgép, számítógépre rákapcsolva. Hogy 
innen megyek-e majd nyugdíjba? Remélem, igen. Hogy mikor, 
nem tudom. Elmehetnék most, de csak 65 évesen kaphatsz 
száz százalékos nyugdíjat. Ha 62 évesen mész, akkor 75 szá­
zalékos nyugdíj jár. Ez az állami nyugdíj, de abból nem lehet 
megélni. Nagyon sok amerikai emiatt költözik Costa Ricába 
vagy máshova, eladja a házát. Sokan visszamennek Európába.
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Nekem szerencsém van, mert elég jól kerestem, és az állami 
nyugdíjam magasabb lesz, mint azoké, akik 20-25 ezer dol­
lárt kerestek egy évben. A nyugdíjalapot a keresetből vonják 
le, és ugyanannyit a munkaadó is befizet. Minimum 35 évet 
kell dolgozni a nyugdíjjogosultsághoz. Nekem nem lesz ki a 
35 évem, a hiányzó rész Romániában maradt, de a nekem járó 
részt ugyanúgy 35 felé osztják el, mint a többinek. Minden 
évben küld az adóhivatal egy papírt, a születésnapod előtt. 
Itt adóbevallás van, ha tartozol, még fizetsz. Én úgy intézem, 
hogy többet vonjanak le adóba, olyankor év végén visszaka­
pok belőle. Egyszer fordult elő, pontosan amikor az új háza­
mat vásároltam, hogy rá kellett fizetnem, és nagyon rosszul 
esett, azóta másképp járok el. Mindenkinek van egy társada­
lombiztosítási száma. Az a szám végigkísér egy életen át. És 
abban a levélben megadják, ha 62 évesen mennél nyugdíjba, 
mennyit kapsz, és mennyit, ha 65 évesen. Nem hiszem, hogy 
kihúzom addig, sokat idegeskedtem az életben, de ha kihúz­
nám, meglenne az 1300-1400 dollárom egy hónapban. Abból 
is meg lehetne élni, de gyengébben. Ha az igényeid nagyob­
bak, akkor legalább 2000-2500 dollár kell ahhoz, hogy kényel­
mesen megélhess.

A nagy meccs
Végül személyesebb vonatkozásokra terelődik a szó. Ko­

csis Imre az indulatos emberek közé tartozik, emiatt sokszor 
gyűlt meg a baja környezetével. Az indulatosságot, az inger­
lékenységet nem jutalmazta a környezete, Romániában épp­
úgy az alkalmazkodást, az idomulást várták el tőle, mint új 
hazájában. A két világ közt persze ég és föld a különbség, a 
kisszerű vegzálásban, amiben itthon a munkahelyi igazgatója 
jeleskedett, ott nem volt része, emiatt nem szorult munkahely- 
változtatásra. No de a vizsgát végül sikeresen kiállta, még ha 
nemegyszer embertelen önuralom és önmegtagadás árán is. 
Elégtételét megértem, azt is, miért látogatott haza Ozsdolára 
megosztani a rokonokkal is a tapasztalatait.
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A vérmérsékletre visszatérve, az persze nem hazudtolja 
meg magát. íme még egy történet, amolyan ráadás a meséid­
től. Imre a legjobb futballisták közé tartozott ismerősi köröm­
ben, reménytelen dolog volt cselezés közben leszerelni:

- Említettem, hogy eljártam focizni, és haverekre tettem 
szert ezáltal. Már nem tudom, kivel, talán Baltimore csapatá­
val játszottunk, s az egy hírig meccs volt. Ok voltak az első, 
mi a második helyen. Engem kiszemeltek, és mind rugdostak. 
Mondom az egyiknek, „te, engem hagyjatok békén, nem most 
kezdtem, úgy visszaadom, hogy attól koldultok". Elkezdi: ő 
nem hiszi! A következő alkalommal elegein lett a dologból, és 
megrúgtam. Elvágódott a földön. Felugrik és jön, hogy befe­
jeljen nekem. De én megelőztem, és jól befejeltem neki. Miért 
mesélem? Akkora balhé lett belőle! Én persze tisztában voltam 
vele, hogy a bíró kiállít, de már nem érdekelt. A pasas végül 
szaladt haza, hogy elhozza a fegyverét, és lelőjön. Itt minden­
kinek van fegyvere. Szóval emlékezetes balhé volt.

Imre nem tagadja, a családban már megkezdődött a nyelv­
váltás, természetes folyamatként viszonyul hozzá. Amikor a 
saját nyelvtudása kerül szóba, elmesél egy anekdotát:

- Mikor főnökké léptettek elő, termelési gyűlésen hozzá 
kellett szólnom a témához. A tulajjal korábban sose beszélget­
tem, odajön a gyűlés után hozzám, megdicsér, hogy milyen 
jól mondtam el, mit szándékozom tenni, hogyan lehet megol­
dani a gondokat. És úgy mellékesen megkérdezi végül: „Te, 
Emeric, neked mindig volt akcentusod?" „Joe, feleltem - itt 
mindenki tegeződik-, mikor kijöttünk, nem volt. Mert egyál­
talán nem beszéltem angolul!"

Jóízű hahotával búcsúzott.

2008 júliusában
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A Vatikán Íözíje a legfinomabb

Jakab István a mai kor vándora. Nyugtalan, helyét, szeren­
cséjét Nyugaton kereső ember, akit két keze és leleményessé­
ge már számtalan nehézségen átsegített. Hogy mindez elegen- 
dő-e a boldogsághoz, annak csak ő lehet a megmondhatója. 
A riporter csupán kérdéseket tesz tel, követve az országok és 
társadalmi osztályok, nemzetek közt cikázó ember útvona­
lát, aki most egy pillanatra megáll a nyugvópontra nem jutott 
küzdelem egy átmeneti állomásán. A családtalan férfi, magá­
val hozva a nyugati munkáltató ízlését, Aldobolyban29 kicsi, 
de nagyon igényes, kétszintes vikendházat épített magának 
fából - oda jár haza időnként megszusszanni, ott meséli pihe­
nés közben az alábbiakat.

Jóból is megárt a sok
-Van egy mostohatestvérem, aki kinn élt Németországban, 

nekem már a forradalom előtt volt meghívólevem30 hozzá, de 
végül 1990-ben a szüleimmel indultunk el, hogy kivándorol­
junk. Ok Magyarországról visszatértek, én a Daciával kimen­
tem Németországba, ott találkoztam valami marosvásárhe­
lyi fiúkkal, akik eligazítottak a nürnbergi lágerba. Egy hétig 
benn voltam, de nem fogadtak, mert nem voltam németajkú, 
és nem is tudtam németül. A legnagyobb baj az volt, hogy 
vízummal mentem. Ha maradni akarok, mondták, menjek a 
testvéremhez, ő biztosítson nekem ellátást, és akkor gazdasá­
gi, nem politikai menekültként talán befogadnak, ha két évig

29 A háromszéki megyehatáron fekvő falu - tíz kilométere Sepsi- 
szenlgyörgytől, húszra Brassótól - Illyefalva községhez tartozik.

30 Turistaútlevelet kérni és rokonlátogatóba menni az ún. nyugati ál­
lamokba csak meghívólevél felmutatásával lehetett a kommuniz­
mus idején.
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kinn maradok. Én láttam, nem tudok továbbjutni, hát vissza­
tértem Magyarországra, és négy évig ott dolgoztam. Annyi 
pénzt gyűjtöttem össze, hogy abból lakást vettem, és az elsők 
között alapítottam szállítási céget Sepsiszentgyörgyön. Egy 
Peugeot furgonnal jártam az országot, fuvaroztam mindenki­
nek, akkor még a városban csak két furgon ha volt. Csakhogy 
a túl sok jó is megárt, a pénzt elköltöttem, a kocsi nem volt új, 
javítani kellett volna. 1997-ben csődbe mentem. Nem történt 
nagyobb baj, ismét nekiindultam a nagyvilágnak.

Mikor hordtam Moldvába a pityókát, hallottam, hogy 
mindenki megy Olaszországba. Piát ha ők ott megélnek, én is 
megélek! Vettem egy hamis útlevelet, nem is tagadom. A ro­
mán útlevéllel kimentem Zágrábba, ott vonatjegyet váltottam, 
és átmentem Olaszországba a másik útlevéllel. Plogy Rómá­
ban nem volt semmi kapcsolatom? Persze, de mindenütt meg­
vannak a „stratégiai pontok", mint Budán a Moszkva tér, ahol 
a munkát keresők várják a vállalkozókat. Előbb Padovában 
kötöttem ki, ott egy hónapot időztem, a Caritas31 segélyszol­
gálatnál kaptam szállást, ruhát, kaját. Munkahelyem nem ke­
rült, mert hiányoztak az irataim. Dehogynem igazoltattak! Kér­
dezték, mit keresek ott. Mondtam, munkát. Nem küldtek 
haza, de munkát senki nem adott. Rómából tértek haza ro­
mánok, azoktól megtudtam, Rómában irat nélkül is munkába 
állhatok. Eleinte nem tudtam a nyelvet, közben azt is megta­
nultam. Az útlevél? Jaj, azt csak addig használtam, amíg átju­
tottam a határon, hamis volt, nem mertem elővenni. Akinek 
nem volt román útlevele sem, attól ujjlenyomatot vettek, és 
számítógépes nyilvántartásba vették. Velem nem foglalkoz­
tak. Minden rendőrnek megvolt a maga szektora, csak any- 
nyit mondtak: tűnj el ebből a szektorból! Na, Rómában meg­
volt a reggelim, ebédem, vacsorám, minden, csak fel kellett 
iratkozni a Caritasnál az éjjeli menedékhelyen. Hányán voltunk 
egy szobában? Piát amekkorák voltak: négyet-ötöt-hatot is el­

31 A Caritas Internationalis katolikus segélyszervezet 165 tagszerve­
zete 200 országban fejt ki jótékonysági tevékenységet.
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szállásoltak egyben. Tiszta ingyen. Este bementünk: kaptunk 
egy teát, egy szendvicset... Minden héten cserélték az ágyne­
műt. Ha az inged bemocskolódott, adtak mást. Négy-öt für­
dőbe szóló ingyenbelépőm volt, mindenütt adtak tiszta ruhát 
is. Mire költöttem a pénzemet? Ruhára, szállásra, kajára nem 
kellett, legfeljebb csak cigarettára s egy-egy sörre, mondjuk.

Fejedelmi napszám
Mennyit kerestem? Eleinte keveset, mert minden mesterség­

ben a napszámos-munkától kellett indulni. Hiába mondtam, 
én kőműves és festő vagyok, sepregetéssel, takarítással kel­
lett kezdeni. Olyan munkákkal, amikkel itthon mint mester­
ember nem foglalkoztam volna. A seprű s a lapát, ugye! Elvi­
szik az emberi a vállalkozók egy napra, kettőre, látják, többet 
tud: ott tartják egy hétre. Amíg a munka tart. így töltöttem el 
két évet. Hogy mennyit kerestünk azokhoz képest, akiknek munka­
szerződésük volt? Dehogy kevesebbet, mint ők! Többet keres­
tünk náluk, mert utánunk nem kellett adózzanak. '97-'98-ban 
egy napszám 80-90 márka volt. Nyilván ott lírában fizettek. A 
márka és a líra árfolyama majdnem ugyanannyi volt. Én '94- 
ben, mikor Németországban dolgoztam két hónapot, a száz 
márkát megkerestem, már mint segédmunkás. '97-ben pedig 
Olaszországban 80 ezer lírát kaptam, vagy 90-100 ezret is. Öt 
év után. A németek jobban fizetnek, mint az olaszok. Ha most 
utólag euróbán kiszámítanánk, 50-60 eurót kerestem nap­
számban nyolc óra alatt.

A szállás: Padovában egy gyárban volt berendezve a tö­
megszállás, ott laktunk háromszázan, idegenek, románok, al­
bánok, marokkóiak, mindenféle nemzet. De északon nem le­
hetett feketén elhelyezkedni, átmentem Rómába, egy hónapig 
laktam az egyik Caritasnál, egy hónapig egy másiknál. Akkor 
már volt pénzem, vettem ki albérletet. Az olyan, hogy ágy­
bérlet, hárman-négyen egy szobában. Régebb kijött románok 
vették ki, és adták ki nekünk, néha nyolcán is laktunk egy két­
szobás lakásban. Moldvaiak, oltyánok, kevés magyar Maros- 
vásárhelyről vagy Szatmárról.
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A rendőr engem nem zsuppolt ki. Akit elkaptak, hogy lo­
pott vagy ivott, bajt csinált, az más. De a többieket, csak ha 
egy-egy razzián beleestek a hálóba, küldték haza. A rendőrök 
tudták, hol találják őket: elhagyott házakban. Én sose bujkál­
tam, és mindig megszabadultam. A fekete munkáért? Engem 
nem büntettek, hanem a maszekot, azt igen. Olyan is volt, 
hogy feketemunkás románok nem kapták meg a pénzüket, 
és a szakszervezet, ha kérték, beperelte a munkaadót, és azt 
megbüntették. Meg kellett adja a pénzt. Érdekes. Vagy a mun­
kabaleset! Azt nagyon komolyan veszik Olaszországban. Ab­
ban a helyben mindenkit szednek elő!

A vatikáni konyha dicsérete
- Én három évig nem mostam zoknit. Adtak újat vagy ki­

mosottat, tisztát. Sokan foglalkoznak az idegenekkel. És lé­
teznek olyan templomok, ahol, mint nálunk a turkálókban, 
pénzért, ingyen osztják ki a használt ruhát és a száraz élelmi­
szert. Én tudtam, hova forduljak. Legkevesebb kilenc étkez­
déi jegyem volt. A legjobb ételt a Vatikánban mérték. Ott töb­
bet kellett várni, 60 személy fért be, de az a legfinomabb. Aki 
nem fért be, annak csomagot osztottak. A Vatikánnak legalább 
tíz helyen van kantinja Rómában. Ingyen volt, vagy ha pénzt 
kértek, csak 2-3 ezer lírát egy ebédért. Az ma 40 eurócent. 
Ugyanaz egy vendéglőben belekerül 10 euróba is. És létez­
nek népkonyhák is, csak ott rengeteg az ember, sokat kell vár­
ni, előfordult, hogy hétszázan álltunk sorba. És annyit adnak, 
hogy ha este ettem, reggel a tejeskávéról és szendvicsről le­
mondhattam, kibírtam anélkül is délig. Sokszor annyit ebé­
deltünk, hogy este nem voltunk éhesek.

Veszélyes munkahelyek? Nem a munkahely, hanem a szállás 
veszélyes. Néha elhagyott házakban kellett aludni. Ott a ro­
mántól csak a román lop, más nem. Ez a veszélyes. Én a pénzt 
magamnál tartottam, néha betettem a bankba. De oda csak 
úgy, ha egy olasz maszek, akinek volt bankszámlája, velem 
jött. A saját bankszámlámra, de az ő ajánlásával, mert ismeret­
lent nem fogadnak be a bankba. De ezt már csak akkor, ami­
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kor a rendes munkavállalási engedélyem is megvolt. Addig 
iratok nélkül éltem. Úgy szereztem meg az engedélyt, hogy 
jött egy törvény: minden negyedik évben rendezheti a hely­
zetét, aki kívánja. Eltekintenek a büntetéstől, a pénzbírságtól. 
De épp akkor nem volt munkaadóm. Elmentem a munkaka­
marához, fizettem egy 20 ezer lírás bélyeget, adtak egy papírt, 
azt beadtam a rendőrségen. Kellett vigyek tartózkodási izét 
is, olyant, mint a flotant (ideiglenes tartózkodási engedélyt). 
Hogy szereztem meg? Fizettem a barátoknak, akiknek volt bé­
relt lakásuk. Beadtam a rendőrségre, mégis kilövődtem, mert 
közben hazalátogattam, és nem lett volna szabad. Márciusban 
kellett volna megkapjam az iratokat, de csak novemberben si­
került, mert azt kérdezték: mért van benne az útlevelemben a 
pecsét. No de visszamentem, és egy másik törvény által még­
is megkaptam novemberben. Nekem Magyarországon is van 
munkakönyvem, itthon is, és Olaszországban is.

- És szereti ezt az életet?
- Jaj, nem volt más mód, hogy több pénzhez jussak! Itt­

hon keveset kerestünk. Mikor pedig '97-ben Magyarországon 
próbálkoztam, még kevesebbet adtak, mint '94-ben. És talál­
koztam barátokkal, s mondám: elmennék Olaszországba. így 
történt.

A riporter közbeveti: azt hallotta, azért az ottaniak élete 
sem fenékig tejfel, állandó a kiszolgáltatottság, olyat is hallott, 
hogy a feketemunkás este hazatérőben az ajtó előtt találta a ci­
pőjét (az egyetlen bútorát), házigazdái egész egyszerűen kitet­
ték a szűrét. Mire Jakab István megjegyzi: - Hát ha nem fizette 
ki idejében a házbért...

A takarékoskodás trükkjei
Jakab István nem pénzt költeni, hanem keresni ment ki 

Olaszországba, és mivel az volt a célja, hogy minél többet hoz­
zon haza a keresetéből, iparkodott a kiadásait a lehető leg­
jobban csökkenteni. Ebbéli igyekezetében nem áll egyedül, 
minden második kint dolgozó önmegtagadó módon takaré­
koskodik. Akinek az itthoniakat is el kell tartania, nem is te-
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het mást. Ugyanakkor az is nagy ösztönző erő, ha kiszámítjuk, 
mekkora előnyre tesz szert a szegény Keleten az, aki legalább 
párezer eurót félre tud tenni a kinti keresetéből. A havi pár 
száz euró, amelyet félretesz, és amely fél év, egy év alatt több 
ezerre szaporítható, itthon összehasonlíthatatlanul többet ér, 
mint ott kinn. Lakást vagy autót vehet rajta, mindazt, amitől 
ott kinn a vendégmunkás meg van fosztva: jólétet és társadal­
mi megbecsülést, mi több, szociális biztonságot. Ritkább eset, 
amikor valaki még a cégalapításig is eljut, mint Jakab István, 
aki egy ideig szállítást vállalt, és úgy próbált kisiparosként 
megélni itthon, termelőtőkeként működtetve megtakarított 
keresményét. A kudarc után ismét kőművesként dolgozott 
kint, és másodszorra, ahogy mesélte, már nem ilyesmibe fek­
tette pénzét, inkább ingatlanokat vásárolt, az jobban illett hoz­
zá, és jobban be is jött a számítása.

De ne szaladjunk előre! Amíg a garas a garashoz társul, és 
felgyűl az az összeg, sok munkanapnak kell eltelnie, és a ta­
karékoskodásnak sok eszközét kell bevetni. Hogyan is teltek 
ezek az idők?

- Nyolc órákat dolgoztunk vagy többet, és mindig meg­
volt a programunk. Öt órakor, hatkor mentünk vacsorázni. 
Népkonyhákra, a Caritashoz, másfelé. Ha egyik helyen sokan 
voltak, mentünk a másik helyre, mert ott finomabb volt az 
étel. Esténként előfordult - ha Rómán kívül laktam, és nagy 
volt a forgalom, és későre értem volna haza -, hogy elmentem 
a barátaimhoz, és ott aludtam náluk. Csúcsforgalom idején 
utaztunk, amikor alig fértünk be a buszokba. Hogy olcsóbb le­
gyen - mosolyog. - Kevesebb volt a kiadás. Máskor, ha olyan 
helyen építettünk, ott aludtunk az épületben, alkalmi fekhe­
lyeken. Néha megvolt ott a kajánk is. Megbízás, becsület? A 
románok munka szempontjából el vannak ismerve Olaszor­
szágban, másfelől: nem bíznak bennük. De ott mégis meglehet 
az ember, másutt nagyobb a szigorúság.
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A fekete árnyalatai
Olyan fordulat következik a mesélésben, amely az edzett 

riportert is meglepi. Jakab István egy kudarcba fulladt kísér­
letét mondja el, melyet a világ egy másik sarkában, más felté­
telek mellett kellett elszenvednie. Társai irigységének, a szo­
lidaritás hiányának tulajdonítja, ami történt. Országonként 
különbözik, hogy mennyire tűrik meg a feketemunkát. Ezt a 
leckét meg kell tanulnia annak, aki kockázatoktól nem men­
tes határövezetben él és bóklászik, csempészáruként lopva át 
egyetlen tulajdonát.

- Mikor z91-ben Magyarországon leestem, és eltörött a lá­
bam, hazajöttem. Ez volt augusztusban, és novemberben fel­
iratkoztam munkára Izraelbe. De ott csak két hónapig voltam, 
mert a műszakvezető, a mesterem elvitt feketemunkára, s a 
románok elárultak volt, és haza kellett jöjjek.

No, ennek érdemes lesz utánanézni.
- Mint szobafestő mentem Izraelbe. Persze mindenfélét 

kellett csinálni, voltam ács, kőműves, minden. De mi ott két­
szer voltunk eladva. Egyszer eladtuk magunkat itt Romániá­
ban a munkaközvetítőnek, aki küldött. Ott kinn eladtak má­
sodszor a cégnek, aki dolgoztatott. Három dollárt kaptunk 
egy órára. S amikor a napi tíz óra után a mesterrel és a tulaj­
donos fiával még feketén elmentem dolgozni két órára, akkor 
ott megkaptam a tizenöt dollárt egy órára. Napszámosként, 
kérem, nem mint mesterember, megkaptam a tizenöt dollárt! 
Feketén. Két hónapig ment, aztán beárultak. Sok román meg­
szökött a munkahelyéről emiatt, hogy feketén dolgozhasson. 
Rendőrségi razzia volt, lebuktunk, és hazaküldtek. A repülőt 
is ki kellett fizessük. A végén egy hónapnyi fizetést kaptam, 
a másikat visszatartották... Mindegy. Tízszer annyit kerestem 
Olaszországban, mint itthon, Izraelben meg tizenötször any- 
nyit lehetett volna. Persze, az ott nem sok. Ha vendéglőbe jár 
az ember, ott az ital és az étel drága. Ott a napi kereset köny- 
nyen elmegy. Aki délben vendéglőben eszik, és egy pohár bort 
megiszik, annak a pénze elúszik. Mi olcsó boltba jártunk, ha 
jártunk, Olaszországban is. S a Caritashoz.
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A legalitás révében
Jakab István nem mondja ki, de legutóbbi olaszországi 

tartózkodásakor mégis mintha megerősödött volna benne a 
szándék, hogy a munkavállalását törvényessé tegye, csök­
kentve ezzel a kockázatot. Vagy csupán egy kínálkozó alkal­
mat sikerült ismét üstökön ragadnia, mint már annyiszor?

- Legutóbb karbantartó voltam, három évig egy villában. 
Udvarmester, házmester, sofőr egy személyben. A gazdám 
gyáros volt, Romániában is vannak gyárai. Beajánlottak, mert 
anélkül nem lehet jobb munkahelyet szerezni. Egy illetőnél 
meszeltem, háromszor is elhívott magához, aztán beajánlott 
egy unokatestvérének. Ott a kertész éppen elment tőlük, fel­
vettek, ott laktam náluk három évig, szolgálati autóm volt, 
minden. Nemhogy szolga lettem volna, de mindenes voltam. 
A villában volt egy szolgálónő, én az udvaron dolgoztam: mi 
ketten voltunk a háztartási alkalmazottak. Elég nagy volt a 
háztartás, én jártam a piacra is. Munkavállalási engedélyt kap­
tam, a gazdagok félnek feketén dolgoztatni, mert beárulják 
őket a szomszédok, jönnek a rendőrök... Abban a nagy vil­
lában voltak a cég irodái is. Éjjel őrök jártak be az udvarra. 
Ott mindent meg kellett csináljak: füvet nyírtam, kertészked­
tem, bevásároltam, sofőr voltam... Nyolc órát dolgoztam, utá­
na szabad voltam. Reggel nyolckor nekiálltam az udvarnak, 
rendeztem a bejáratot. Nagy volt az udvar, volt benne tó, erdő 
és úszómedence. Egy óra múlva lementem meginni a kávét, 
tizenegykor kimentem a piacra. Ha ott a tulajdonosnővel ta­
lálkoztam, nem kérdezte, miért jöttél ki vásárolni. Délután 
ötig voltam szolgálatban, néha egy-két órával többet. A kert­
be építettem nekik faházat, a délutánokat néha ott töltötte a 
család. Én is ott voltam velük, majdnem mint egy családtag. 
Ausztriában is volt villájuk, 360 kilométerre onnan. Kocsiba 
ültem - négy óra alatt odaértem. Ott is javítottam. Mennyit 
kerestem? Egy hónapra 1200 eurót. Nem tettem bankba, nem 
kellett féljek, hogy ellopják. De minden évben hoztam haza, 
és itthon lakást vettem rajta. Minden évben egy garzont. Hét 
éven át. 6-7 ezer euróba került egy garzon Szentgyörgyön.
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Mért hagytam ott? Makacs vagyok, több pénzt kértem, nem 
adott, eljöttem... Novemberben hagytam ott, de aztán visz- 
szamentem, hogy hosszabbítsam meg a hivatalos papírokat. 
Idén is mennem kellett volna, de nem mentem. Elveszítettem 
a munkavállalási jogot - legyint. - Majd kimegyek kirándulni 
három hónapra, és dolgozom egyet32. Két év múlva belépünk 
Európába, és mehetünk szabadon mi is33. A magyarok már 
személyazonosságival utazhatnak. Nekik az egy év munka- 
szerződést abban a helyben csinálják meg, ahogy kimennek. 
Ott Olaszországban munkakönyv se kell, semmi. A munka­
ügy iktatja, mennyi volt a fizetése, mennyi ment nyugdíjalap­
ra vagy egészségbiztosításra. Ha kell, mindent kinéznek a 
számítógépből. Én három országban vagyok bejegyezve, ket­
tőben munkakönyvem is van.

Át a határon
Jakab István talpraesettségénél legfeljebb a merészsége na­

gyobb. A „hőskorba" visszakanyarodva, a kiállt veszélyek fe­
lől kérdezem. Olyan korban élünk, mikor Európa pereméről 
indulni még mindig óriási hátrány, és olyan hatalmas kocká­
zatvállalással jár, hogy az ember élete és a szabadsága is ve­
szélybe kerülhet. Holott az emigráns szándéka a lehető legbé­
késebb, és erkölcsössége sem vonható kétségbe: munkájáért és 
szakértelméért szeretné megkapni azt az életszínvonalat, me­
lyet a boldogabb nyugati világban az odaszületetteknek ter­
mészetes jussként, úgyszólván tálcán kínál a társadalom.

- Először vonattal utaztam át a határon, másodszor gya­
log. Pestről Pozsonyba vonattal, és onnan gyalog mentem 
keresztül Ausztriába. Hogy lelőhettek volna? Nem volt ha­
tárőr sem a határon. Azelőtt a szerbek felé próbálkoztak so­
kan, de ott erősen szemmel tartották őket. Én itt a térképen ki­
néztem, merre menjek. Éjszaka. Egyedül, mert így biztosabb,

32 A román állampolgárok mint EU-s tagország lakosai Olaszország­
ban 2012. január 1-től dolgozhatnak szabadon.

33 Románia 2007. január 1. óta EU-tag.
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mint két személynek együtt. A határhoz értem, szétnéztem, 
láttam, nincs senki, mentem tovább. Kaviccsal szórták fel az 
utat, mint nálunk szokták az udvart. Minden ötven méterre 
egy cövek volt, és minden kilométerre egy-egy őrtorony. Át­
mentem, egész éjjel gyalogoltam, és az első vasútállomáson 
ültem fel a vonatra. Be Bécsbe, onnan másik vonattal Olasz­
országig. Ott a határ előtt ismét leszálltam, és nekiindultam 
gyalog a határon keresztül. Akkor a vonaton még volt ellen­
őrzés, ezért. Az első vasútállomásig gyalog mentem, ott felül­
tem a vonatra. Pénzem volt. Hogy mért nem voltam gyanús? 
Hát én csomag nélkül utaztam. Egy nejlonszatyorral keltem 
át három határon. Pénzen lehet vásárolni bármit. Mikor felül­
tem, jött a jegyellenőr. Nem volt jegyem! Fizetsz-e? Igen. Med­
dig? Padováig. Csak öt százalékkal került többe a jegy, mintha 
pénztárnál váltottam volna.

Hogy világot láttam-e? Én Olaszországban az egész észa­
kot összejártam, Genova, Torino, Milano, Firenze, Verona - 
Velencében többször is megfordultam. Nápolyt is megnéztem 
volna, de csakis oda mentem, ahol munka is volt, vagy amerre 
vittek. Egyszer elindultam Rómából Genovába, hogy kijussak 
Kanadába. Mikor megtudtam, hogy ott milyen menet van, le­
mondtam róla, inkább Torinóba és Milánóba mentem tovább. 
Kanadában nehéz. Sokan jöttek vissza onnan három hónap 
után. Ott feketemunka kevés van, az idegeneket segélyen tart­
ják, az kevés pénzt jelent, dolgozni nem szabad, tanulni kell. 
Olaszországban viszont mindenkinek kerül munka: ott egész 
Románia elhelyezkedhetne! Ha nem ma, akkor holnap. Ki kell 
várni! És nem küldenek vissza.

2004 novemberében
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Menekülés a zöldhatáron át 
1988-89-ben történt

Az alább megszólaló tanárnőhöz igazán nem viszonyult 
marasztalóan a nyolcvanas évek Romániájának rideg világa. 
A legnagyobb sokk akkor érte, amikor magyar szakos vég­
zősként Moldvába helyezték ki,34 ahol a főszakját nem tanít­
hatta, és hiába sikerült később bevergődnie Kovászna megyé­
be, olyan házkutatásig fajuló zaklatásokban volt része ott is, 
hogy az egyetlen megoldást csakis a zöldhatáron át való me­
nekülésben látta. P. M. az Érmellék egyik közvetlenül a ha­
tár mellett elhelyezkedő falujában született, ezt a körülményt 
kívánta a vakáció idején a tervéhez kihasználni. A két ország 
határán akkoriban állandó feszültség, valóságos hadiállapot 
uralkodott.

Az első kudarcok
- Otthon jártam, '88-ban lehetett, és egy alkalommal kibi­

cikliztem a határ felé, hogy megnézzem, látok-e, és merre ka­
tonát. Ha eljön a szökés pillanata, ugye, tudjak tájékozódni. 
Épp fel volt emelve a sorompó, ha kis lendületet veszek, si­
mán át tudtam volna biciklizni. Hogy nem lőttek volna utá­
nam? Tilos volt a határ felé lőniük. Fegyvert persze használ­
tak a határsértők ellen, de más szögből, abba az irányba nem 
volt szabad elsütniük. Az előbújt katona arcán bizony láttam, 
hogy egy nagy helyzetet hagytam ki akkor. Azon az átkelőn

34 A Babe§-Bolyai Tudományegyetemen végzett magyar szakosok­
nak a Regátba való kihelyezése 1982-ben kezdődött el, és 1885-től 
már mindenikük odakerült. A kihelyezést mindenki köteles volt 
elfogadni, és mindenkinek legalább három évig ott kellett dolgoz­
nia, ahová kihelyezték. Aki nem tette, azt a taníttatása költségeinek 
megtérítése címén pénzbírsággal sújtották.
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Nyírábrány felé sokaknak sikerült átmenniük. Gyerekkori ját­
szótársam például nem sokkal azelőtt Trabanttal hajtott odá­
ig, ott kiugrott, és átfutott. A magyar határbódé ötven méterre 
volt, aki átjutott a senki földjén, szabad volt. Akkor már nem 
adtak vissza a magyar hatóságok, mint korábban.

Volt aztán másnap egy hülye kísérletünk, amikor letartóz­
tattak. Öcsémmel és a férjemmel, nem rongyos ruhában, de 
kapával a váltunkon indultunk neki az útnak. Menegettünk a 
mezőkön át, betértünk egy tanya udvarára, amikor észrevet­
tük, hogy valaki biciklivel a nyomunkba eredt. Nem tudtuk 
eldönteni, katona vagy tiszt, mert a sapkáját megfordította, a 
simléderével hátrafelé viselte. Utolért, és faggatni kezdett, mit 
akarunk. A falunk gyümölcsösei a határig nyúlnak, egy ilyen 
gyümölcsösön keresztül akartuk a határt elérni. Sokan úgy 
szöktek át, hogy dolgozni mentek ki a szőlőbe vagy a krump­
liföldekre, és egy óvatlan pillanatban átléptek a szántáson, ami 
a határt jelölte. Előfordult, hogy szalmát báláztak, és az autó 
úgy kanyarodott, hogy páran leugrottak róla, és átrohantak. 
Hihetetlen esetekről regéltek a faluban. Ha valaki másnap nem 
ment be dolgozni, akkor tudták róla, hogy meglépett.

Nos, minket akkor bekísértek a határőr-kaszárnyába, ami a 
falunk határában található, olyan három kilométerre az ország­
határtól. Hamar híre futott a dolognak, mert az országúton a 
volt matektanárnőm férje odalépett a katonához, valamit kér­
dezni úgymond, de nyilván azért, meggyőződjék róla, én va­
gyok-e, és rögtön értesítette édesanyámat. Szerencsére apám 
egyik gyerekkori pajtása volt a szolgálatos tiszt, kivételes eset 
volt, később el is helyezték onnan. Kihallgattak, jegyzőkönyvet 
vettek fel. Én annyira meg voltam ijedve, hogy a húsz forintot, 
ami nálam volt, amikor a katona kikísért az illemhelyre, szépen 
bedobtam a vécékagylóba, nehogy megtalálják mint bizonyíté­
kot. Annyit elismertünk - pont ez az ismerős tiszt ajánlotta -, 
hogy egy otthoni veszekedés miatt, elkeseredésünkben nekiin­
dultunk a határnak. Ez bekerült a jegyzőkönyvbe. Ennek elle­
nére, vagy épp ezért, a váradi ügyészség később azzal mentett 
fel, hogy nincs alapos indok a vádemelésre. Na de addig még
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bevittek, és egy éjszakát töltöttünk a falubeli laktanyában, ahol 
újból kihallgattak, külön-külön, onnan Váradra vittek tovább, 
a szekuritátén ismét kifaggattak, majd elengedtek azzal, hogy 
ez Bihar megye belügye, hallgassunk róla. Amikor ősszel Há­
romszékre visszajöttünk, persze mindenki tudta, mi történt, te­
hát nem tartotta meg Chereji elvtárs a szavát. Még annyit: hoz­
zám nem nyúltak, de Péter öcsémet mellbe rúgta az a mocsok.

A fogdában
- Hogy részletezzem egy kicsit, úgy történt, hogy a ... utcai 

laktanyában két fogda volt, egyiket a férfiaknak, másikat ne­
künk tartották fenn. Estére dugig telt mindkettő, persze mind 
magyarokkal. Szerintem, engem és a férjemet azért nem ver­
tek meg, mert egyetemet végzettek voltunk. Jaj, mondjam el: 
meglepetve vettem észre, hogy miközben az iskolában én ma­
gyar tévéadót nem nézhettem, ott a határőrlaktanyában a ro­
mán határőrök a híradót nézték a magyar tévéadón. Annak 
ellenére, hogy ugye intézményben, pláne ott, az tilos lett vol­
na. Kihallgattak, ugye gondolták, nőként én vagyok a gyenge 
láncszem. Aztán valami váradi tiszt jött ki értünk. Azt akarta 
kiszedni belőlem, hogy biztosan valami vezetővel lett volna 
találkozásunk a tanyán. Én erősítgettem, hogy vizet akartunk 
csak inni. És közben eszembe jutott, hogy megkérdezzem: úgy 
tudom, akit megfognak, azt megverik. Hát honnan veszek én 
ilyesmit? És most - kérdeztem - minket is meg fognak verni? 
Erről szó sincs, felelte. De adja a becsületszavát, kértem. Meg­
ígérte. De hogy mit dolgoztak velünk! Minden szökési kísér­
letkor nem is tudom hányszor le kellett rajzolniuk, hol fogták 
el az illetőt, és térképen feltüntetniük, a határ mely szakszán 
történt. Annyi idejük ráment, hogy el tudom képzelni, való­
ban feldühödhettek. Hát ha még vissza is pofáztál nekik. Bor­
zasztó történetek keringtek: hogy például valakinek dróttal 
kötözték meg a kezét. Nos, ez volt éjjel, reggel bejött a helybéli 
milíciafőnök, egy taknyos kölyök, akiről utóbb kiderült, hogy 
egy volt román osztálytársamnak, Lenujának a férje. Ezt ak­
kor még nem tudtam. O az öcsémet hívta át először, és én nem
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is sejtettem, hogy a dübörgés, amit a falon át hallottam, az az 
ütésnek a hangja, amit rá mértek. Mások mondták, hogy most 
biztos megütötte. Péter nekiesett a falnak. Akkor nagyon mér­
ges lettem. Az előbb említetett váradi tiszt épp akkor ment át 
az udvaron. Kiintettem neki, és ő odajött. Mondom, azt ígérte, 
nem fognak bántani, és né, mi történik az öcsémmel a szom­
szédban. A tiszt erre bement, és utána az öcsémet tényleg bé­
kén hagyták. De az a mocsok mellbe rúgta. Az öcsém, hogy 
megnyugtasson, azt állította, nem fájt neki, mert a bőrdzseki 
felfogta. Másodiknak a férjemet hívta át, és neki is megfogta a 
hosszú haját, hogy ez mi. Engem is bevitt. De micsoda macs­
kakaparása volt! Ezt azért mondom, mert később találkoztam 
a volt osztálytársammal, és megtudtam, hogy a férje az a sza­
dista állat. O azt mesélte, hogy a férje nagyon szépen ír, re­
mek fiú, és felvételizni készül a jogra. Sejtelmem sem volt, ki 
lehet. Nekem ugyan a pasas kihallgatáskor említette, hogy a 
felesége is Váradon érettségizett, de ki tudta akkor, hogy ki­
ről beszél. Ilyen szövegekkel jött: igen, mert a magyar rádió 
és tévé félreinformál minket, amiatt akarunk megszökni. De 
akkor már valóban nem nyúlt hozzánk. Aztán pár hónapra rá 
Lenufa felhívott magukhoz, és hát nyílik az ajtó, bejön a fér­
je. Megismert, elvörösödött, és elhúzta a csíkot. Nem szóltam 
semmit, csak néztem Lenuját. Jóravaló lány volt.

Kivételezettek voltak
- No de minket bevittek Váradra, ott szekus tisztek hall­

gattak ki, mindenikünket más-más, később a férjem elmesél­
te, hogy ő segített megfogalmazni a jegyzőkönyvet annak a 
fiatalabb tisztnek, és hogy a kollégája átjött a szomszéd szo­
bából, és emiatt letolta őt a férjein előtt. Nekem azt hányta 
a szememre, hogy azért taníttat a román állam tanárokat és 
orvosokat, hogy kiszökjenek? De még a szekusokat is emlí­
tette, mert Pacepa35 akkor oldott volt kereket. Folyt ez a sü-

35 Ion Mihai Pacepa tábornok a román kémelhárítás helyettes veze­
tőjeként jóval korábban, 1978-ban kért és kapott politikai mene­
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két duma. Nos, akkor azzal bocsátottak el, hogy kitesznek 
az állásunkból, véglegesítő vizsgára se mehetünk. (De nem 
lett igazuk, mi bizony letettük a vizsgát.) Ahogy hazaérkez­
tünk, benn állt az állomáson a magyar vonat, mind az járt a 
fejemben, mint éjjel a zárkában, hogy én innen úgyis megszö­
köm, nem nyugszom, amíg át nem jutok. Pedig szerencsénk 
volt, anyám ismerte a helyi parancsnokot, be is engedték első 
nap, beszélhettem vele, hozott élelmet, egy kicsit kivételezet­
tek voltunk. Mikor behoztak a mezőről, akkor is szerencsénk 
volt, egy ismerős milicistának a fia vezette az autót, őt faggat­
tuk, mi vár ránk. A kezünket madzaggal kötötték meg, úgy 
ültünk a kocsiban. Azt mondta, most nem lesz semmi, de má­
sodszor ne próbáljuk meg. No de ahogy a vonatot megláttam, 
rögtön arra gondoltam, kéne beszélni valakivel, vigyenek át.

Talán ezután volt, hogy megpróbáltunk felugrani a vonat­
ra. Sokaknak ugyanis sikerült így megszökniük. Ahogy a vo­
nat kimegy az állomásról, egy ideig még lassan halad, és elő­
fordult, hogy aki felugrott rá, nem vették észre, és átjutott a 
határon. No de mi szem elől tévesztettük egymást a kukori­
cásban, nem lett a tervből semmi. Ráadásul valaki feljelentett 
az utca végén lakók közül, és egy tiszt jött ki minket megke­
resni, de nem talált ránk. Ha akkor kutyával jön, ismét lebuk­
tunk volna, így megúsztuk, hazataláltunk.

Következő évben már komolyan kezdtem azon dolgoz­
ni, hogy próbáljunk meg átjutni valaki vezetővel, aki isme­
ri a határszakaszt. Találtunk is valakit, aki kétszer is elindult 
velünk, de mindig eltévedt. Egy darabig biztosan vezetett, de 
egy adott ponton eltévedt, de onnan mindig vissza tudtunk 
térni. A térképen megmutathatom, mennyire cikk-cakkos ott a 
határ. Előfordult, hogy egyesek kijutottak, de eltájolódtak, el­
vétették az irányt, és visszajutottak román földre. Öcsémnek

dékjogot az Egyesült Államokban. A kérdéses időszakban részle­
teket olvastak fel Vörös horizontok című emlékirataiból a Szabad 
Európa Rádióban, az ő szenzációs leleplezéseiről beszélt akkori­
ban mindenki.
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végül harmadszor ezzel a vezetővel sikerült kimennie. Az il­
lető vitte a keresztlányát is, de mi akkor nem voltunk velük. 
Egy szomszédunk aztán elkezdte szervezni a saját fia átjutta­
tását, és talált is egy srácot, aki vállalta, 15 ezer lejért minket is 
átvisz. Félig román, félig magyar fiú volt, a nagyapja juhokat 
legeltetett a határon, ismerte a terepet. Az, hogy a szomszéd 
fia átjutott, biztos referencia volt a számunkra, amikor hozzá­
fordultunk.

Életcsempészet
- Emlékszem, mondtam az öcsémnek, hogy szüretre ha­

zajövök Háromszékről, és találkozunk, de mire megjöttem, ő 
nem volt itthon, már Debrecenben kereste a munkát. Akkor 
azt hittem, sokáig nem látom viszont. Anyu elkezdte árulni az 
öcsém motorbiciklijét, és jött egy srác, hogy megnézze. Én bát­
ran megkérdeztem tőle, lévén hogy ... falusi vagy, nem tudsz 
valakit, aki átviszi az embereket. Biztos voltam benne, hogy 
tud, mivel ő vitte át a szomszéd fiát is. Azt felelte, de igen, ő 
maga át tud vinni. Anyu szegény akarta is, nem is, hogy át­
szökjünk, látván, hogy otthon tartani úgysem tud, hát inkább 
segített. Közben mi áthelyeztettük magunkat egy bihari falu­
ba, ahol ürültek magyar állások, mert sokan kiszöktek onnan 
is.

Hogyan mentük át? Holdtalan, sötét éjszaka volt. Én akko­
riban állandóan azon gondolkoztam, álmomban is azt láttam: 
szököm. Ekörül forgott nálam minden. No de szeptemberben 
találkoztam a sráccal, és igyekeztem leellenőrizni, hogy azo­
nos-e azzal, aki az ismerősömet átvitte. Egy „spontán" talál­
kozást szerveztem közte és az illető apja között, és kiderült, 
arról a srácról van szó. No, este 11-kor indultunk tőlünk, há­
rom tanárkolléga az iskolából, és még ketten, összesen öten. 
A srác nálunk hagyta a biciklijét, hogy mikor visszajön érte, 
elmondhassa anyunak, minden rendben. Elindultunk az or­
szágút mentén a falu alatt Nyírábrány felé. Egy adott ponton 
megszeppentünk, azt hittük, esetleg otthagy, vagy mi. Egy er­
dőn haladtunk át, és ránk szólt: maradjunk itt, kis időre el­
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megy, de mindjárt visszajön. Odébb ment, és láttuk, valakivel 
vált pár szót. Nos, gondoltuk, most lebukunk. De ő visszatért, 
és vezetett tovább, eljött velünk egészen addig, ahol egy kife­
szített drót volt. Azok jelzőrakétát indítottak volna el, ha az 
ember beleakad. Azon átsegített, tudta, hol van, figyelmezte­
tett, lépjünk át rajta. Olyan háromnegyed méter magasan hú­
zódott. Láttunk is egy fölmenő rakétát, kiabálást is hallottunk, 
de nem vártunk, folytattuk az utat. Még egy vizes árkon is 
átsegített, és a senkiföldje előtt fordult csak vissza. Az irányt 
előbb megmutatta: egyenesen előre. Hogy ismerhette a határőrö­
ket, megegyezett volna velük? Bizonyára igen. Magyar oldalon 
már nem volt drót, ott magunkra haladtunk, egy nagyon sűrű 
fenyőerdőn át. Le kellett térdelnünk, kúsztunk előre, és fog­
tuk egymás kezét, hogy ne szakadjunk el egymástól. Nagyon 
sötét volt. Mikor kijutottunk az erdőből, már sejtettük, hogy 
Magyarországon vagyunk, mert annyi fény, lámpa Romániá­
ban nem volt akkor, mint ott. A bizonytalanság azért csak ott 
motoszkált bennünk, puhatolózni próbáltunk, füleltünk, hát­
ha magyar szót hallunk. De nem hallottunk semmit. Javasol­
tam, jelentkezzünk egy bakterházban a vágányok mellett, és 
közöljük a vasutassal, hogy most jöttünk át. Az illető vasutas 
nem lepődött meg nagyon, telefonált a határőrségnek, és azok 
értünk jöttek.

A magyar katonák megkértek, ne mondjuk senkinek, hogy 
ők nem vettek észre minket, nekik ugyanis a magaslesről meg 
kellett volna minket látniuk. Megígértük. Bevittek az ottani 
laktanyába, ott töltöttük az éjszakát, méghozzá a földön alud­
tunk. A férjem nélkül voltam, mert neki egy ingyenes lehe­
tőség kínálkozott a szökésre, és azt ki akartuk használni. A 
15 ezer lej félévi fizetésem volt, nem állt több pénz a rendel­
kezésemre. Igaz, azt gondoltam, én a dupláját is megadnám, 
ha volna. Nincs is rossz véleményem az embercsempészekről, 
mert életet mentettek. így gondolom, magamból kiindulva.
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Fogadtatás
- Nos, ott feküdtünk a fűtőtestek mellett, kaptunk egy-egy 

csésze kakaót meg egy karéj zsíros kenyeret. Reggel bekísér­
tek a nyírbátori menekülttáborba, és kihallgattak. A magyar 
beliigyis meg a határőrségiek is kikérdeztek. Ott egy kicsit pi­
masz voltam, mert mikor azt kérdezte, volt-e olyan belügyi 
vagy rendőrségi ügyünk odaát, amiről be tudok neki szá­
molni, akkor elmeséltem a két házkutatást, amikor magyar 
könyveket koboztak el tőlünk, meg az egyetemen minket ért 
zaklatásokat. Személyleírást kért tőlem a szekusokról. Olyan 
ártatlannak tette magát ezeket hallva, hogy megkérdeztem: 
ugye nem akarja nekem azt mondani, hogy Magyarországon 
nem így folytak a dolgok? Erre úgy elhallgatott, nem volt egy 
szava sem. Nem világosított fel sem ő, sem az táborparancs­
nok, hogy pontosan ezekre az ügyekre hivatkozva kérhettem 
volna politikai menedékjogot, ami azt jelentette volna, hogy 
sokkal hamarabb jutok hozzá az állampolgársághoz. Később 
hallottam, hogy Békéscsabán egy erdélyi fiú volt a táborpa­
rancsnok, ő bezzeg nem hallgatott el semmit, mindenkinek 
elintézte, hogy gyorsított eljárással lehessenek magyar állam­
polgárok. Én így csak két év múlva szereztem meg a magyar 
állampolgárságot. Nem is jöhettem volna haza látogatóba, 
ha nem tör ki a forradalom. Végül a következő évben csak 
hazalátogattam.

Most arról mesélek, hogy hogyan próbáltam megkapasz­
kodni. Ideiglenes tartózkodási engedélyt kaptunk, munkavál­
lalásit kellett hozzá szerezni. Mindig megmondták, mi a teen­
dő, mennyi idő múlva hogyan kell lépni. Péter öcsém már egy 
éve kint volt, megismerkedett a mikepércsi református pap­
pal, aki támogatta őket..Többen voltak, ők ugyanis egy bará­
ti társasággal indultak el ortodox húsvétkor, amikor a román 
katonák mind lerészegedtek, és nem figyeltek oda annyira. A 
pap ilyen alapon befogadott engem is, ott laktam nála. Janu­
ártól ígértek tanári állást nekem a sárándi iskolában, tíz kilo­
méterre onnan. A napköziben meg egypár magyar órát. Hogy 
addig is ne üljek tétlen, decemberben felmentem Budapestre,
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és egy mikepércsi nő segítségével, aki a Novotel Szállóban ta­
karított, és egy takarító vállalkozó közvetítésével elszegődtem 
alkalmi szobalánynak. Az ünnepekre növelték a személyze­
tet. Csupa egyetemet végzettekkel dolgoztam együtt, muze­
ológus, történelemtanár, művészettörténész, magyartanár is 
volt köztük, de nem mind erdélyiek voltak, hanem belföldi­
ek is, akiknek kellett a pluszjövedelem, sok fiatal értelmisé­
gi ott egészítette ki a fizetését. Mátyásföldön egy nagynénim­
nél laktam, utána Gödön egy barátom családjánál. Mindenki 
nagyon kedves volt hozzám. Ruhát is kaptam: az egyháztól, 
magánszemélyektől, a Vöröskereszttől. Jól fogott, mert abban 
jártam, ami az átszökésemkor volt rajtam. Nadrág, pulóver, 
egy irhabunda volt rajtam, és annak a zsebében némi fehér­
nemű és az egyetemi diploma. A szállodában hamar eltelt az 
egy hónap, egyszer még borravalót is kaptam. Körtepálinkát! 
(Elneveti magát.) A szobalányoknak nem volt szabad bekap­
csolni a tévét, de mivel épp zajlottak a decemberi események 
Romániában, elnézték nekem, sőt, biztattak, hogy kapcsoljam 
be nyugodtan. Még a tüntetésre is elmentem a román nagy- 
követség elé. Januárra visszatértem Sárándra, a folyosó végén 
a raktárt megkaptam lakószobának. ígértek lakást is, de ab­
ból nem lett semmi, mert a volt tulajdonos visszakérte azt az 
épületet. Közben átjött a férjem, elkezdtünk együtt pályázni, 
mert neki nem került ugyanott állás. Egy újpesti általános is­
kolában végül találtam munkát, áttanítottam a szomszéd is­
kolába, és utóbb átmentem oda egészen.

Riportalanyunk végleg lehorgonyzóit Magyarországon, 
éli az ottaniak életét. No de mi lesz a kisebbségi élettapaszta­
lattal, a ránk jellemző kiélezett jogérzékkel, a megszenvedett 
tanulságokkal?

- Régebben sokat törtem ezen a fejem, ma kevésbé. Viszont 
igyekszem erről is beszélni a tanítványaimnak, elmondom, 
honnan jöttem, és miért. Hihetetlen, mennyire tudatlanok eb­
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ben a tekintetben az ottani emberek. Megdöbbentett, mert a 
tévét nézve, rádiót hallgatva nem erre számítottam. Úgyhogy 
bizonyos értelemben felvilágosító munkát végzek, mikor mi­
lyen eredménnyel. De a két gyerekem már akkora, hogy el­
hozhatom őket nyaralni haza a volt szülőfalumba, és ide, a 
Székelyföldre is. Ha nem másért, hogy értsék meg jobban az 
anyjukat.

2008 áprilisában
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III. rész
Megnyílt a világ



Kötetünk harmadik része magára a nagyvilágra szélesíti ki té­
makörét: a szomszéd országokon túli régiókba, a távolibb Nyugat­
ra kivándorló munkakeresők, illetve a Keletre indult úttörők elbe­
széléseivel folytatjuk történeteink sorát. A nyugati munkakeresés a 
kilencvenes évek második felétől általános jelenséggé vált. Ezeknek 
a vendégmunkásoknak a vállalkozása, noha már nem számított sem 
egyedinek, sem különösen merésznek, még mindig tele volt viszon­
tagsággal, kiszámíthatatlan fordulatokkal. A bizonytalanság még 
mindig túlságosan nagy volt, különösen azért, mert a valamikori 
román ipar csődje és az új ágazatok, cégek küzdelmes jelelte miatt 
a munkaképes lakosság hatalmas része volt kénytelen vándorbotot 
ragadni. Mérvadó becslések szerint 2012-re számuk elérheti a há­
rommilliót, azaz Európában talán egyedülálló módon a munkaké­
pes népesség egyharmadát is megközelíti. Ez Európában szokatlanul 
nagynak, demográfiailag akár katasztrofálisnak is tekinthető, mégis 
nem nevezhető egyértelműen rossznak: sokak számára jelent ideig­
lenes kiutat egy, mind az állam, mind az egyén szempontjából kilá­
tástalan szociális helyzetből, olyanok számára, akik itthon „felesle­
gessé" váltak.36

36 2011-es adatok szerint a belföldi alkalmazottak száma meghaladta 
a négymilliót, a nyugdíjasoké viszont hatmillió körül volt. Az össz­
lakosság lélekszáma 2002-ben 21,68 milliót tett ki (www.transindex. 
ro, Erdélyi adatbank), a 2011-es népszámlálás első adatai szerint 
viszont Románia állandó lakossága 19 millióra csökkent, azaz két 
és fél millióval kisebb lett, mint tíz évvel korábban. (Románia liberá, 
2012. február 3.) Ebben nincsenek benne azok, akik több mint 12 
hónapja külföldön tartózkodnak. 2011-ben ugyanis új metodológia 
szerint végezték el a számbavételt, őket a vendégfogadó ország ál­
landó lakosaihoz írták hozzá. Az adatokból tehát hozzávetőlegesen 
a vendégmunkások száma is kikövetkeztethető. Kapitány Balázs 
demográfus szerint az EU tükörstatisztikáiból a népszámlálás által 
kimutatottnál háromnegyed millióval több, tehát 2,8 millió román 
állampolgár él tartósan valamelyik más tagállam területén. (Erdélyi 
Napló, 2012. február 10.)
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Spanyolország a mesék ködén túl

„A spanyol befogadó nép - vallja a Castellónban élő 33 
éves Magos Sándor, aki a napokban (2008-ban) járt itthon Sep­
siszentgyörgyön, hogy találkozzon az iskola társaival. - De pár 
éve még el sem tudtam volna képzelni, hogy meghívhatom 
magamhoz az egyik spanyol ismerősömet, hogy az udvaron 
sütjük a mititeit, és beszélgetünk. Mára ez is teljesült. Ha meg­
ismernek, a szokásaidat is elfogadják. De nem szabad ezzel 
kezdeni" - meséli a tapasztalatait. Ebből is látni, Magos Sán­
dor többre vitte, mint az átlag, Castellón de la Planában, ahol 
több tízezer romániai vendégmunkás él.

Ahol nem érezte magát otthon
Magos Sándor a nyugtalanabb fajtából való, a rátörő vá­

gyaknak nem áll ellen. Anekdotaként mesélik, hogy ötödikes 
korában, amolyan előzetes próbálkozásként, megkérte egyik 
frissen kinevezett tanárnője kezét („Ne menjen férjhez, várjon 
meg engem!"), később leküzdhetetlen vágyat érzett az önálló­
sodásra még az iskola elvégzése előtt.

- A sepsiszentgyörgyi zeneiskolában végeztem a nyolc 
osztályt, utána a faipariba jártam, de a '89-es forradalom alatt 
félbehagytam, olyan sürgős volt nekem kimenni Magyaror­
szágra pénzt keresni. Két évig voltam kint, utána hazajöttem, 
édesapám vállalkozásában, a varrodában és az árapataki37 
húsfeldolgozóban segítettem, aztán a Csacsa Bárban dolgoz­
tam négy évig. Nekem Magyarország nem jött be. Annak el­
lenére, hogy nagytatám magyar honvédkatonaként harcolt, és 
onnan kapott rokkantnyugdíjat, én hiába kértem az állampol­
gárságot '91-ben, nem adták meg. Húzták-halasztották, fiatal

37 Községközpont Sepsiszentgyörgytől 14 kilométerre, maga a falu 
roma többségű, de románok és magyarok is lakják.
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is voltam, és noha voltak barátaim, a többséggel nem sikerült 
kiegyezni. Hiába beszéltem az ország nyelvét, hiába vagyok 
magyar, engem ott mindig lerománoztak. Spanyolországban 
is gyakran meg kellett magyaráznom, miért nem vagyok ro­
mán, ha egyszer romániai útlevelem van. De elindulásomkor 
mit mondtam: Magyarországon románnak neveznek, Erdély­
ben nem vagyok otthon, hát akkor Spanyolországban mi ba­
jom eshetne? Sehol sem vagyok otthon - ez segít abban, hogy 
annyira tudok alkalmazkodni, ezért nem lógok ki a sorból. 
Emiatt pedig itt sokkal nagyobb tiszteletet kapok, mint aki 
veri a mellét, hogy ő román vagy magyar.

No de nem pont a nagyobb szolgrílatkészséget várják el a vendég- 
munkástól - firtatja a riporter -, és a több munkát, méghozzá keve­
sebb bérért? A választ csattanósnak szánták.

Kitüntetett helyek
- A bért maguk a románok verték le. A spanyol nem fize­

tett kevesebbet a románoknak, mint másoknak. Ilyen megkü­
lönböztetésben nem volt részem. Mára azonban a románok 
annyian vannak, hogy a spanyol válogathat, hogy ki vállalja 
el kevesebbért.

A fiatalember helykeresését megkönnyítette, hogy édes­
anyja és az öccse már kint dolgoztak Castellón de la Planában, 
a hasonló nevű megye székhelyén.

- Az ország talán legkisebb megyéje, a város Sepsiszent- 
györgynél alig nagyobb, tehát a 60 kilométerre fekvő Valenci­
ához vagy a messzebbi Barcelonához képest kisváros.38 * 40 Ókét 
a nagynéném csalta ki, aki még 1992-ben kiment, engem az 
öcsém vett rá 1996-ban, amikor meglátogattam. Édesanyám 
általában szociális gondozóként dolgozott, vállalt takarítást is,

38 A Magyar Nagylexikon szerint bizony háromszor nagyobb, 180 ez­
res lélekszámú, de valóban nem világváros. A helyi Román Egye­
sület elnöke, Nicole Mitulescu azt nyilatkozta 2005-ben, hogy 30-
40 ezren élnek honfitársai a városban, és ha választójogot nyernek, 
beleszólhatnak majd a közügyekbe. (Cotidiamd, 2005. december 4.)
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de főleg betegekre vigyázott a kórházban. A szociális gondo­
zót a beteg hozzátartozói keresik meg, ha szükségük van vala­
kire, aki 24 órán át mellette maradjon. Órabérben fizetik, lehet 
munkaszerződéssel is csinálni. Ha már bíznak az emberben, 
beajánlják a következő betegnek. Infúziót nem kell betennie, 
de szól a nővéreknek, hogy ideje betenni. Ha a betegnek ki 
kell mennie, persze azonnal ugrani kell, különben elbocsátják. 
A kísérőnek a betegszobában ágya van, pihenni is tud. Ha ki­
bírja az egész napos szolgálatot, és egész hónapban van mun­
kája, sokkal többet kereshet, mint egy gyárban. Van úgy, hogy 
a beteg viszi magával a kísérőt, ha megtetszett neki, ahogy 
gondozta. Nagyon sok romániai nőnek volt ez a főfoglalko­
zása. Mikor édesanyám kiment, még csak háromszázan vol­
tak itteniek a városban, s még az én kiérkezésemkor, '96-ban 
is. De ma is, a jóval nagyobb létszám ellenére, azonnal kerül a 
romániaiaknak munka.

Az öcsém egy kőbányában dolgozott, száz kilométerre. Ke­
mény meló, de jól megfizették. Hozzá csatlakoztam. O azért 
maradt ott két évig, mert megígérték, hogy hivatalos papíro­
kat kap, munkavállalási engedélyt. Tehát feketén vették fel. 
Nyolc hónapig én is vele dolgoztam. Nagyon primitív kőbá­
nya volt, egy hatalmas erőgép kikotorta a követ a föld alól, azt 
mi vésővel és kalapáccsal az erek mentén elhasítottuk. Dísz­
követ gyártottunk, amit a kerítés-, házfal-, járdaburkolásra 
stb. használnak. A köveket osztályoztuk vastagság szerint, és 
lxl métereses raklapokra helyeztük, fel egy méter magassá­
gig. A csuklót, a könyökizmot próbára teszi, nem bírod hajlí­
tani a karodat, fáj a vállad, folyton hajolni kell. Nem mindany- 
nyian voltunk vendégmunkások, a falubeliek is ott dolgoztak 
a marokkóiakkal és a románnal együtt. A munkaidő napfel­
keltétől naplementéig tartott, nem fizettek túlórát, mivel télen 
rövidebb a munkaidő, és akkor is ugyanúgy fizetnek. Legke­
vesebb három palettát kellett megrakni, mi az ötöt-hatot is el­
értük. Olyan 120 ezer pesetát kerestünk, aránylag szép pénz 
volt, szimpla munkások nemigen kaptak többet sehol. Végül 
a papírokat nem kaptuk meg, nagy ott a bürokrácia, akárcsak
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nálunk, a vállalkozónak ki kell legyen fizetve minden adója, 
hogy kérhesse a dolgot. Az első kérésére hat hónappal később 
válaszoltak, beadta a másodikat, közben nekünk haza kellett 
jönnünk vízumot váltani, elhúzódott a dolog, ez visszariasztja 
a munkáltatókat. Szerencsére akkor még a hatóság nem bün­
tetett úgy, mint ma, a feketén dolgoztatás miatt.

A két testvér télen rákényszerült, hogy más munkahely 
után nézzen, szedtek narancsot, de azt hálátlan feladatnak ta­
lálták. Közben megérkezett otthonról a szobafestő bátyjuk, 
azzal társultak, de mivel hol volt munka és pénz, hol nem, 
emiatt minden egyebet felvállaltak, kijártak falvakra olajbo­
gyót szedni, istállót takarítani. „Az volt a lényeg, hogy az első 
munkát rendesen elvégezd, utána mindig volt megrendelőd." 
Megélni megtudtak, de pénzt félretenni még nem. A mesélő 
anyagi helyzete akkor javult fel, amikor 1999 novemberében 
otthonról csatlakozott hozzá a sepsiszentgyörgyi menyasszo­
nya, akivel a boldogító igent a madridi román nagykövetsé­
gen mondták ki. („Nekem már volt akkor papírom, de neki 
nem, nem fordulhattunk spanyol hatósághoz.")

Nos, a kilépés a „turistalétből" és a hivatalos munkaválla­
lási, valamint a tartózkodási engedélyek megszerzése külön 
történet.

A dupla teljesítmény jutalma
Spanyolországban az építőipar az egyik leginkább húzó 

iparág39, a Romániában sorra bezárt építőtelepek munkásai­
ra ott azonnali nagy szükség volt - ez az egyik magyaráza­
ta a tömeges kivándorlásnak. A hajdanában a Nyugat-Indiák 
aranyában dúskáló ország ma mintha padló- és falicsempével 
készülne körülrakni magát, derül ki minden második román 
vendégmunkás beszámolójából.

- Hírét vettük, hogy egy csempevágással foglalkozó cég 
munkásokat keres, oda jelentkeztünk. Az a cég végül hat hó­

39 Ez csak a pénzügyi válság előtti nagy gazdasági boom idejére volt 
érvényes.
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nap után munkavállalási engedélyért folyamodott számunk­
ra. Meg kell mondanom, hogy ezt csakis a teljesítményünk­
nek köszönhetjük. Mi ketten a kétszeresét termeltük annak, 
amit egy spanyol megtermelt. Meg voltak elégedve velünk, 
valamivel jobban meg is fizettek. A fizetség persze lehetett 
volna több is, de mindenképpen többet kaptunk, mint a he­
lyiek. Olyan 140 ezer peseta volt a jövedelmünk. 800 euró- 
nak felel meg, de ma az infláció miatt ugyanannyi pénzzel 
kevesebbet lehet vásárolni. Egy évi munka után kaptuk meg 
a papírokat, hazajöttünk vízumért, a papír ehhez a céghez 
szólt. Egészen más lehetőségek nyíltak meg előttünk. Papí­
rokkal garantáltan nem marad munka nélkül senki. Abban 
az övezetben a fő iparág a csempegyártás. Az építkezések ezt 
követően indultak be igazán. Ott a gipszkartonos építkezés 
dívik, nagy hidegek nincsenek, a falak vékonyabbak, min­
den belső felületet gipszkartonnal borítanak, a házakat egy­
kettőre felhúzzák. Én egy év után otthagytam a díszcsempe- 
vágást, és beálltam egy csempegyárba. Kitanultam az egész 
folyamatot, kályhamesteri fokozatig vittem. Ott préselik, 
égetik ki, festik és csomagolják az árut. Onnan megy a hajó­
ra. Ott dolgoztam a feleségemmel együtt hat éven át. 2001- 
ben, mikor bekerültem a gyárba, biztos szerződésem volt, 
hat hónap után végleges szerződést kötöttek velünk. Akkor 
vettük meg a lakást, második emeleten egy központi tömb­
házban. Négy évig tartott, amíg felújítottuk. Saját kezűleg 
végeztem a felújítást, új csempét raktam, a konyhát a fürdő 
helyére költöztettem, álplafonokat, központi fűtést, új víz­
csapokat szereltem be, pezsgőkáddal, zuhanyozóval láttam 
el. 113 négyzetméter, négy háló, egy nappali, nagy konyha, 
nagy fürdő... Mikor készen volt, eladtuk, és vettünk egy ker­
tes házat. Felújított lakásként jóval többet kaptam érte, ma­
radt egy kis plusz, abból céget alapítottam.

Itt a történet újabb fordulatot vesz.
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Szakszervezeti perek
- Mikor bekerültem a csempegyárba, nagyon megszeret­

tek. Én voltam az egyedüli külföldi. Hamar kitanultam min­
dent, végül kályhamesterré léptettek elő. Nagyon jó munka­
hely volt. A főnökeimmel jó viszonyban voltam. Akkor az 
állam kötelezte a gyárat, hogy szakszervezetet állítson fel, 
mert előírta a törvény. Másfél év után szólt a főnök: egy ki­
lenctagú bizottságot kell választani, ki jelentkezik? Senki. Na, 
közölte, hogy kötelező, és sorra ránk mutatott: legyetek szí­
vesek, te, te és te, jelentkezzetek, aztán majd meglátjuk, mint 
lesz. Feliratkoztunk hát, és elnököt kellett választani. Javasol­
tak engem, de tiltakoztam, mint külföldi írni sem tudtam még 
helyesen, bár beszélni jól beszéltem. Jó, akkor legyél titkár. El­
fogadtam, bár fogalmam sem volt róla, mivel jár. Nos, a jegy­
zőkönyveket nekem kellett vezetnem. Haha! Aztán számító­
gépbe begépelni, és kinyomtatni dolgokat, törvénycikkeket 
megnézni, hogy mi helyes és mi nem. Nekem megtetszett a 
dolog. Annyira, hogy végül a főnökökkel is összerúgtam jó 
párszor a patkót. Azt mondtam, ha a munkások képviselő­
jének választottak, őket kell védenem, ne kifogásolják, hogy 
munkaruhát, megfelelő fürdési lehetőséget követelek, a túl 
nagy zaj ellen emelek szót. Annyira jutottunk, hogy két cik­
lusban újraválasztottak, közben háromszor pereltük be mun­
kavédelmi okokból a gyárat, ketten évi kilencezer euróval ke­
restünk többet a megítélt kárpótlásoknak köszönhetően.

A vállalkozó
Magos Sándornak ma kisebb hentesüzeme van, „kolbász­

gyár", ahogy tréfásan nevezi. Hogyan jutott ide, mikor en­
nek a szakmának se a kőbányászathoz, se a csempegyártáshoz 
nincs köze? A sikeres polgári beilleszkedés mellett a családi 
összefogáshoz kell visszatérnünk magyarázatért, a nagy lépés 
előtt - akárcsak a kivándorláskor - ismét a családi összetartás 
adta az erkölcsi többletet és a gyakorlati támaszt, melyre épí­
tenie lehetett.
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- Édesapámé volt az ötlet, mivel volt annak idején egy hús- 
feldolgozója Arapatakon. A kivitelezés ránk várt. Elosztottuk, 
mit vállalunk fel. Énrám hárult az anyagi része meg a papí­
rok elintézése, akkor én még dolgoztam a gyárban. Öcsém 
végezte a gipszkarton-szerelést - közben elsőfokú mester lett 

a bátyám a víz- és egyéb szereléseket, édesapám a szakér­
telmét adta. Úgy gondoltuk, valami különleges áruval ruk­
kolunk elő, csakis marhahúsból gyártunk, disznóhús nélkül, 
mivel ez a típusú áru ott nem létezik, és a reklámokban az 
egészségesebb, a zsírmentes ételeket népszerűsítik állandó­
an. Olyan szalámival és kolbásszal akartunk jelentkezni a pi­
acon, amelyben kevés a zsír. így indult. Három év után már 
másképp termelek. Sok gondba ütköztünk, a nagyfogyasztói 
engedélyek megszerzése nem volt könnyű, egy évig tartott, 
amíg a gyáracska elkészült. Egy ipari parkban béreltem egy 
csarnokot. Mellettem egy teherautó-javító műhely van, má­
sik felől csempét vágnak. Az egyedüli hely, ahol nem kér­
nek külön engedélyt, mivel nem zavarok senkit. Azóta annyi 
a változás, hogy én vezetem, a szüleim, testvéreim a maguk 
mesterségét űzik. Kellett egy szakember, beültem a kocsiba, 
hazajöttem, és megkerestem azt a hentest, aki annak idején 
apámnak dolgozott. Velem jött, megpróbáltuk kihozni az el­
tervezett árut, de bonyodalmak adódtak. Egy új áru felfuttatá­
sa sok pénzbe és időbe kerül, és eleinte keveset hoz, úgyhogy 
a rövidebb utat választottam, azóta disznóhúst is dolgozunk 
fel. A munkahelyemet ott kellett hagynom. Vitatkoztam a hen­
tesmesterrel, aki nagyon jó szakember, de mindenáron egyre 
újabb és újabb terméket akart kihozni. Márpedig ott a felfogás 
az: ha valami megy, azt kell termelni, és addig, amíg megy. Ha 
van egy szalámim, aminek jó az íze, színe, formája, és kelen­
dő, azon nem kell újítani, csak ha már nem adható el. Azzal 
vádolt, hogy én nem tudom eladni stb. Na végül azt mond­
tam: „Nézze, nem megy, hagyjuk abba." Elváltak az útjaink.
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Integráció
A piackutatás és a munkáltatói szükségletek azt eredmé­

nyezték, hogy a kis gyár beépült az időközben hatalmasra 
duzzadt ottani román társadalomba (félmilliót meghaladó tö­
megről beszélnek), majd a spanyol tőke világába is. Hogyan 
történt?

- A munkásaim mind románok, a vevőim is, 99 százalék­
ban. Én Spanyolországban tanultam meg igazán folyékonyan 
románul beszélni. Az volt az elképzelésem, hogy Castellónban 
gyártok, de távolabb adom el. Időközben ugyanis megjelentek 
a városban a kis román hentesek, akik elöl az üzletben árul­
tak, hátul két munkással töltötték a kolbászt. Én kapcsolato­
kat építettem ki a madridi, barcelonai, valenciai stb. román kö­
zösségekkel, akik keresték az áruimat. Mint nagybani eladónak 
szükségem is volt rájuk. A spanyol hentesáru egészen más ízű, 
száraz és agyonfűszerezett, annál az enyémet jobban kedvelik a 
románok. Hogy kockázatos-e? Amíg ott románok élnek, addig 
van piacom. Kilencvenhat kuncsaftom van, heti 3600 kilomé­
tert autózom, a legtávolabbi vevőm 680 kilométerre található, a 
francia határ mentén. Minden nap más-más irányba vezetem a 
furgont. Lerakom az árut, és elveszem a pénzt, mert készpénz­
ben fizetnek, így a biztosabb, estére érek vissza az üres kocsival.

Hogy mekkora a cégem? Kis cégnek számít. Hét alkalmazot­
tal dolgozom. Egy esztendeje társultam egy spanyollal, övé 
lett a cég ötven százaléka. A „házasság" azért született meg, 
mert Valencia tartománynak ebben a részében egyre több hús­
termelő zárja be a cégét. Neki disznóhizlaldája és vágóhídja 
van, keresett egy feldolgozót. Felfigyelt arra, hogy ez a gye­
rek - én - egyre több húst visz. Előbb heti öt disznót, aztán 
tízet, eljutottam a negyvenig. Száz kilójával számolva, elég 
szép mennyiség. Mivel külföldi vagyok, eleinte mindenütt 
készpénzzel kellett fizetnem. De álltam a sarat, készpénzben 
vételeztem, kifizetnem sem volt nehéz. Különben egy-két év 
kell, amíg annyira megbíznak az emberben, hogy azt mond­
ják: fizethetsz 30-60 vagy 90 napra is. Ma, 50 ezer eurós for­
galomnál már banki átutalással megy majdnem minden, de
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amíg lehetett, kerültem a bankot, sok pénzt szívnak le. Miért 
volt előnyös nekem a társulás? Mert különben be kellett volna 
csuknom a boltot. Ki kellett a gépet cserélni, új hűtőkocsit kel­
lett venni, még egy füstölőt beállítani, és nem lett volna miből. 
Ő felajánlotta a segítségét. Nézd, mondta, fel tudom a cége­
det lendíteni, a nevem spanyol, vannak javaim, nekem a ban­
kok bármikor folyósítanak 100-200 ezer eurós kölcsönt. Tőkét 
tulajdonképpen nem is hozott, csak hitelképességet. Gondol­
tam, megpróbálom, veszítenivalóm nincsen. És jól megy. Ha 
később fizetek, nem gond, megbeszéljük. Kölcsönt vettünk fel, 
új füstölőgépet vásároltam, kicseréltem a töltő- és keverőgépe­
ket, új furgonom van. Kezdett élni a dolog. A feleségem egy­
személyes élelmiszer- és zöldséges boltot nyitott, hogy legyen 
bemutatóüzletünk is, és egészítsük ki a jövedelmünket. Nagy 
a verseny, egyszerre hat román hentesüzlet nyílt, és nagyon 
olcsón adják az árut.

Az újsütetű székely-spanyol tőkés egyelőre nem tervez lét­
számemelést. Érzékeli: minden mozgásban van. Megjelent a 
piacon a romániai olcsóbb áru, de szerencsére az övé jobb ízű, 
azt rendelik inkább a román kereskedők. A verseny éleződik, 
és úgy véli, aki tovább bírja, az nyer. Most azért járt itthon, 
hogy az állampolgárság elnyeréséhez szükséges iratokat meg­
újítsa. Letelt a kilenc hivatalosan ott töltött év, és úgy gondol­
ja, ez új lehetőségeket nyithat meg előtte. „Ha spanyol útle­
veled van, akkor spanyolnak tekintenek." Azt fájlalja, hogy 
a magyar egyesület alakítására tett kísérletük egyelőre nem 
sikerült. A gyarapodó román társadalom viszont sorra termi 
a maga egyesületeit. A riporteri kérdésre, hogy hány embert 
dolgoztat feketén, azt feleli:

- Mindenki hivatalosan dolgozik nálam. Ma, ha elkapják 
a munkáltatót, fejenként minimum 6200 euróra bírságolják. 
Nem éri meg.

Sok kérdés nyitva maradt.
- Lesz-e tíz év múlva itthon hentes-üzeme?
- Inkább csak ott, de hogy minden évben találkozhatunk 

itthon, az biztos.

2008 májusában



Au pair lány - túl három határon

Amikor a vendégmunka a pályakezdéssel is egybeesik, a 
női sors újabb bukfencet vet.

A síró-rívó csecsemő rabszolgái
Nagyanyáink korában Erdélybe és a Regátba rajzottak ki 

a fiatalok szolgálóként dolgozni, még az ötvenes-hatvanas 
években is tele voltak az erdélyi városok székely cselédlá­
nyokkal. Ez ma már lezárt fejezete a székelység történetének, 
a cselédsors minden patriarchális kiszolgáltatottságával és ro­
mantikájával együtt. Magam tapasztaltam Bukarestben - ahol 
a magyar háztartási alkalmazottnak máig nagy a becsülete, 
megbízhatónak tartják őket ( „ezek katolikusok: nem lopnak, 
kérem" - világosítják fel az embert a fővárosi „nagyságák", 
ha érdeklődsz a „magyar asszony" felől) - , hogy a valami­
kori szolgálók bejárónőkké és házvezetőnőkké minősültek át. 
Ezzel egy kicsit szociálisan is előléptek, keresetük is nagyobb 
lett. Az ipar elszívta az „emberfelesleget" (pedig dehogy volt 
az felesleg.'), felértékelődtek a háztartásban munkát vállalók: 
bejárónőként kezdtek dolgozni heti program szerint, így taka­
rítani hétfele is el lehetett menni egy hét alatt.

A valamikori gyerekpesztrák és cselédek is ma már bébiszitteri 
minőségben szegődnek el egyéves külföldi munkára, sőt, egé­
szen újabban au pair lányokként keresik a kenyérnél többet, a 
boldogulást a nagyvilágban. Au pair lány - íme mit ír róla az 
Idegen szavak szótára-, „családtagként kezelt személy, például 
idegen nyelv tanulása céljából valamely országban háztartási 
munkát vállaló diáklány". A munkanélküli vagy tanulni aka­
ró fiatalok ilyen jellegű külföldi munkavállalása - mint látni 
fogjuk az alábbi élménybeszámolóból - Nyugaton, a kiforrott 
polgári társadalomban nagyfokú biztonságban történik, mun­
kajogilag szabályozott. De hogy családtagként bánnak-e vele,
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hogy nyílik-e alkalma tanulásra, hogy valóban nevelőnőként 
vagy csak a háztartásban foglalkoztatják, az már esetenként 
változó. És ha nem, olyankor kezdődnek a bonyodalmak, az 
egyéni leleményesség próbatételei.

A közvetítő és a szerződés
Magdika és testvére az édesanyjuk mellett nőttek fel, és 

messze talpraesettebbek a környezetemben élő lányok zömé­
nél. Mintegy „összeadták" bátorságukat a nagy vállalkozás­
hoz, a mamájuk sem túl aggodalmaskodó (bár csak ő tudja 
igazán, hogy mennyire). A külföldi munkavállalás ötletét tu­
lajdonképpen a szükség szülte, de a lányok korábbi dédelge­
tett álmai is beleszövődtek. A nővérek pár éve érettségiztek 
Sepsiszentgyörgyön. Magdika nyelvtanári pályára vágyott. 
Előbb egyik magyarországi egyetemen próbált szerencsét, de 
mivel ott nem sikerült a felvételije, valami mást kellett keres­
nie, addig is, amíg ismét próbálkozhatott. Nos, itt lépett be 
a képbe a munkaközvetítő, a külföldi toborzó amolyan ha­
zai felhajtója, akire a lányok nagyon haragszanak. A „felhaj­
tó" ugyanis „hantákkal" traktálta őket, mint utóbb kiderült, 
halvány fogalma sem volt a munkafeltételekről, tanácsai mit 
sem értek. A lényeget illetően azonban nem vezette félre őket, 
munkaszerződést is kötöttek általa, ami a német társadalomban 
komoly garanciát jelent. Tulajdonképpen megértem a lányok 
haragját. Munkaközvetítőre elméletileg szükség lehet: a mi 
társadalmunkban a bébiszitterkedés még kevésbé nyert pol­
gárjogot, járatlanok vagyunk a nyugati munkavállalásban, el­
kel a közvetlen emberi segítség. De Magyarországon például 
lapokban hirdet a német munkaközvetítő, és a lányok közvet­
lenül a hirdetésre jelentkezve kötnek szerződést és utaznak ki 
- nos, nálunk ez az eljárás a közvetítők közvetítőin keresztül 
többszörösen áttételessé válhat. A lányok ma hazug, élősdi és 
felesleges személynek tartják a romániai megbízottat, akinek 
első keresetükből száz márkát kellett átutalniuk, szidják, mint 
a bokrot, felróják neki, hogy a vízum beszerzésében sem se­
gített (ehhez a szebeni konzulhoz kellett fordulniuk), mégis a
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közreműködése nélküle nem biztos, hogy elindultak volna a 
hosszú útra.

- Beadta nekünk, hogy óriási lehetőség van a nyelvtanu­
lásra, nem is munka, ami ott ránk vár, hanem csak napi ötó­
rai kis tevés-vevés, amiért ráadásul pénzt is kapunk. A szer­
ződés német nyelvű volt, kilenc évig tanultunk az iskolában 
németül, de nem mindent értettem belőle, ő fordította le ne­
künk. Az állt benne, hogy a család lehetőséget biztosít nyelv- 
tanfolyam elvégzésére, sőt, lehet, hogy még ki is fizeti a költ­
ségeit. Ha esetleg nem vállalja, hogy fizet, akkor nekünk kell 
állnunk a költségeit a havi 400 márkás411 illetményünkből. Mi­
vel falun laktunk, az iskolába járás, az utazás költségeit min­
denképpen a családnak kellett volna vállalnia. Miért vagyok 
dühös? Mert ezeket nem tartják be! Mi az, hogy napi ötórányi 
munka? Nem annyi! És hogy nincs háztartási munka - de­
hogy nincs! Olyan részletes a szerződés, arra is kitér, hogy azt 
mondja: „kein Autoputzen" - azaz autómosásra nem kötelez­
hetnek. Meg nyári nagytakarításra sem! Ezeket mégis mind 
meg kellett tegyük, emiatt haragszunk a közvetítőre.

Megnevezi a szerződés, hogy mit is kell végeznie az au pair 
lánynak: „a gyerekszoba takarítását és a gyerekholmi vasalá­
sát" . A mosását már nem, az géppel történik.

Idegen családtag
- Az első nő engem kihasznált. Fényképes jelentkezés alap­

ján választott ki. Ha tudom, hogy magyar, nem mentem volna

40 Az eurót mint az Európai Unió hivatalos fizetőeszközét 1999. janu­
ár 1-én vezették be, ma a 27 tagú Unió 17 tagállamában, mégpedig 
Németország mellett Ausztriában, Belgiumban, Franciaországban, 
Cipruson, Görögországban, Írországban, Luxemburgban, Mál­
tán, Olaszországban, Spanyolországban, Portugáliában, Szlováki­
ában, Szlovéniában, Észtországban, Finnországban és Hollandiá­
ban használják, továbbá az EU intézményeiben és Montenegróban, 
Koszovóban is például. Az euró bevezetése előtt, amíg a márkát ki 
nem vonták a forgalomból, a márka számított - a dollár mellett - a 
legerősebb regionális valutának.
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hozzá. Azt kívánta, hogy magyarul beszéljek a gyerekekkel, 
hogy tanuljanak magyarul. Nem is tudtak egyebet, csak any- 
nyit, hogy „cipő". Velem is magyarul beszélt. A férje este ké­
sőn tért haza - ott a férfiak nagyon elfoglaltak de vele leg­
feljebb a futballról lehetett volna szót váltani. Hát én ahhoz 
nem tudtam hozzászólni.

Magdika nagyon elégedetlen volt, úgy érezte, nem jött be 
egyetlen számítása sem, német nyelvtudása mit sem gyara­
podott. Szerinte a hat lány közül, akikkel együtt mentek ki, 
egyetlenegy sem bánta meg a dolgot. Mesél valakiről, akinek 
nagyon jó dolga van, egy tanyára került, de családtagként ke­
zelik. A társai sűrűn látogatják, lovagolni is tanul. Azt a lányt 
a háziasszony barátnőjének tekinti, igaz, dolgoznia is többet 
kell. O főz a családra, de nem akar hazajönni, nagyon szereti. 
Egy másik társuk valamivel rosszabbul járt, annak reggel 7-től 
este 9-ig van munkája. Többek között azért, mert a család kis­
lányát lovaglóórákra is el kell kísérnie, ráadásul az istállót is 
pucoltatták vele, autót mosattak vele. Mindennek a tetejébe az 
a lány „az egy hónap fizetett szabadságot nemcsak hogy nem 
kapta ki, hanem miután elutaztak a nyolc gyerekkel Francia- 
országba, és őt otthon hagyták, lemosatták vele a hatalmas, 
tízszobás faház mindenik helyiségének falait, nyári nagytaka­
rítást végeztettek vele".

Das deutsche Mark
A pénz megtakarítása nehezen ment, már elutazás előtt 

költeni kellett a három szebeni útra, „száz márka járt a mun­
kaközvetítőnek, ötvenbe került a vízum, 135 márka volt az 
autóbuszjegy. Ott havi 400 márka járt nekünk. Ha valamit 
eltörtem, kifizettették. Például egy üveg-szappantartóért - 
korábban repedt volt már - 65 márkát vontak le tőlem". A 
januárban érkezett lány végül márciustól beiratkozott a 
Humboldt-Institut helyi fiókjának középfokú nyelvtanfolya­
mára41, heti kétszer 3-3 órára járt, a tandíj havi 200 márkába 
került. A nyelviskolai kollégák nagy része hasonló helyzetű

41 Az 1977-ben alapított, Németország-szerte 18 központtal rendelke­
ző intézet idegen ajkúaknak nyújt intenzív német nyelvkurzusokat.



au pair lány volt, egy temesvári és egy nagyváradi is volt kö­
zöttük. A nővére, aki 22 kilométerre lakott Radolfzelltől - köz­
vetlenül a svájci határ mentén fekvő 30 ezres kisváros, ott volt 
a történetmesélő lakhelye, és ott volt a nyelviskola is -, szin­
tén kijárta a tanfolyamot, neki havi 77 márkába került csak az 
ingázás. Ezt az első félévben maga állta, őszire azonban a nő­
vér a sarkára állt, „akkorára mindenki bátrabb lett", és elérte, 
hogy a család magára vállalja az utazás költségeit.

A munkaerőpiacról a lányoknak mára pontos fogalmaik 
alakultak ki: „Nekik úgy olcsóbb, ha Keletről hozatnak lányo­
kat. Egy német bébiszitter havi 2000 márkába kerülne a 20 
márkás órabér mellett. Ha mi a napi öt óra helyett csak hár­
mat dolgoznánk, nekik úgy is megfelelne." A munkaadók ál­
talában értelmiségiek, ottani viszonylatban a közepes jövedel­
mű réteghez tartoznak. „Egy tanár, aki 30 órát tart egy héten, 
3500 márkát keres havonta, egy bankmenedzser akár kétszer 
annyit is."

Beolvadni egy családba
A lányok zöme egy év leteltével hazatér. Két fő célkitűzé­

sük szokott lenni: hogy némi pénzt félretegyenek az itthoni 
továbbtanulásra vagy egyéb célokra, illetve hogy a gyarapo­
dott nyelvtudásukkal itthon elinduljanak a saját útjukon. Tör­
ténetünk főszereplője viszont idén (2001) januárban vissza­
utazott Némethonba. Alaposan módosultak a tervei. Mindez 
a munkaadóival való viszonyának köszönhető. A véletlen és 
egy vállalt konfliktus árán jobb körülmények közé került. 
Előzetesként még annyit: ismerősei közül ketten is megszök­
tek első munkahelyükről, mivel mostohának találták a felté­
teleket. Ilyenkor a kinti munkaközvetítő segíthet, de teljesül­
nie kell a szerződésbeli feltételnek, a lány 200 márkát köteles 
visszafizetni.

- Mindennap rengeteg házimunkát végeztem, mégis elé­
gedetlenek voltak velem. Megalázó helyzetbe kerültem. Es­
ténként nyolctól voltam szabad, de este tízre haza kellett ér­
nem, különben utánam telefonált Brigittához, a barátnőmhöz,
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akihez átjártam panaszkodni. Úgy éreztem, a szabadidőmmel 
sem rendelkezhetem. Nyáron nagyot csalódtam, mert Spa­
nyolországba mentek üdülni, de engem nem vittek maguk­
kal, azt mondták, nem milliomosok. Márpedig a szerződés 
szerint, ha kisebb kirándulásokra magukkal visznek, annak a 
költségei őket terhelik. Ehelyett köteleztek, hogy arra az idő­
re jöjjek haza Romániába, hiába kértem, hogy maradhassak 
Németországban, mert szeretnék pénzt félretenni, és az uta­
zás oda-vissza 300 márka. Ráadásul még le sem telt a hónap 
szabadságom, két héttel korábban visszahívott, mert a barát­
nőjének, a mostani gazdáméknak szükségük volt rám, és köl­
csönkértek úgymond.

Na de ezek az emberek - az asszony német nyelvtanárnő 
a Humboldt-Institutban, a férj tolmács Svájcban, és ingázik
- nagyon kedvesek voltak, és a két hét leteltével megkérdez­
ték, nem maradnék-e náluk. Úgy éreztem, itt inkább értékel­
nek, mint a korábbi helyemen. Munkám sem volt sok, a gye­
rekekkel - egy hétéves kisfiúk és egy nyolcéves kislányuk volt
- biciklizni jártam, meg ilyesmi. Ráálltam, mire ők szóltak az 
előző családnak. Azok azt mondták, hogy rám bízzák a dön­
tést, három napig gondolkozhatom. Visszahívtam őket, hogy 
maradok. Nagyon dühösen válaszoltak. A cuccaim még ná­
luk voltak. Nem is mesélem el, miket állítottak mások előtt 
rólam... Egy fél éve vagyok az új helyemen, az a feladatom, 
hogy együtt reggelizzek a gyerekekkel, utána az egész dél- 
előttöm szabad. Egy héten egyszer vagy kétszer vasalok. Ami­
kor hazajönnek a gyerekek, megebédelünk. Főznöm nem kell, 
azt esszük, amit az anyjuk azelőtt való este elkészített. Ötig a 
gyerekekkel vagyok, utána moziba megyünk vagy biciklizni. 
Nyáron Olaszországban üdültek, magukkal vittek engem is, 
Rómától 30 kilométere sátoroztunk egy tó partján, majd há­
rom hetet a tengerparton töltöttünk. Azt mondta a nő, egészen 
beolvadtam a családba, a gyerekek nagyon megszerettek, fő­
leg a kislány.

Az asszony korábban hazaért, néha már kettőre, és mivel 
tanárnő, tudott a németben is segíteni. Már egy hónap alatt
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nagyot haladtam. Elhatároztam, februártól ismét elvégzek 
egy nyelvkurzust, és ha meglesz a felsőfokú nyelvvizsgám, 
minden további nélkül beiratkozhatom az ottani egyetem­
re, mondjuk, latin-német szakra, amire mindig is vágytam. 
Egészen közel, Konstanzban van az egyetem. A család ígér­
te, hogy kezességet vállal értem havi 900 márka erejéig, ezt 
igényli az egyetem, és azt is, hogy bizonyítsam, rendelkezem 
szállással. Természetesen pénzt kell majd keresnem, az újsá­
gokban rengeteg a hirdetés, az újságkihordástól a napi egy­
két órás munkáig sok mindent kínálnak. No de a mostani tan­
folyamom is már 1200 márkába kerül havonta. Levelet írtam 
az iskola igazgatójának. Azt válaszolta: ha napi három óra 
munkát vállalok az intézet étkezdéjében, akkor mindössze 
200 márkát kell kifizetnem. Megbeszéltem a családdal, vállal­
ták, hogy segítenek, csak annyit kívánnak, hogy mivel a gye­
rekek megkedveltek, ha a felnőttek színházba vagy moziba 
mennek, akkor én maradjak velük otthon, illetve hogy eljár­
junk levegőzni.

Magdika minden lendületével új tervei megvalósulásán 
van, és ha sikerül neki, amiről álmodik, az már egy új történet 
lesz, amely túlmutat könyvünk keretein.

2001 márciusában

Utólagos megjegyzés: 2012. januári értesülésem szerint az­
óta férjhez ment, doktorált, és egyetemen tanít.
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Mongolok és erdélyiek

Nem kell már a Moszkva téri rabszolgapiacon árulnia ma­
gát annak, aki munkát kíván vállalni Magyarországon - ad­
tuk hírül mint újdonságot 2000 elején. A feketén dolgozók 
hada óriási, viszont azok számára is van már kitaposott út, 
akik legálisan akarnak elhelyezkedni. Munkaerő-toborzók vi­
szik ki a népet, ha nem is az ígéret, de legalább az ígéretek 
földjére. Nyílt titok, hogy az állást keresők nem kis hányada 
a kitelepedés szándékával veszi kezébe a vándorbotot, a to- 
borzók ennek tudatában nem ritkán azzal is megtoldják mun­
kahelyi ajánlatukat, hogy majd a letelepedésben is segédkezet 
nyújtanak.

Akikről az alábbiakban szó lesz, több rendbéli csalódásu­
kat adják elő a riporternek. De kérdés, hogy számon lehet-e 
kérni a munkaerő-toborzótól azt, amit nem áll hatalmában tel­
jesíteni. A munkahellyel kapcsolatos ígéreteiből viszont való­
ban illene mindent betartania. Ha pedig nem teszi, akkor ok­
kal rója azt fel neki a magát rászedettnek érző ember.

Az a dunántúli községben működő fonoda, ahova tavaly 
(1999-ben) Sepsiszentgyörgyről szegődött el Kelemen Katalin 
és Illyés Laura (utóbbi otthoni munkahelyét adta fel az ottani 
boldogulás reményében) gazdaságilag nem lehet valami elő­
nyös helyzetben. Nyilván nem véletlen, hogy Keletről keres­
nek vendégmunkásokat. Jellemző módon a legtöbb alkalma­
zott Erdélyből való, de Mongóliáig is elmennek fonónőkért. A 
tucatnyi mongol kolléganő jelenléte hatással van az erdélyiek 
életére. Mongóliába csak az útiköltség százezer forint, a lá­
nyok nem ruccanhatnak haza minden hétvégén, de még ha­
vonta sem, legfeljebb évente egyszer. Az erdélyiek hozzájuk 
képest otthonosabban mozognak Magyarországon, és szaba­
dabban adnak hangot elégedetlenségüknek, pedig ők is min­
den családi, erkölcsi és anyagi támasz nélkül, egymagukban
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próbálnak megkapaszkodni, és ők sincsenek abban a helyzet­
ben, hogy minden méltánytalanságot azonnal és maradékta­
lanul kikérhessenek maguknak.

Mit ígért a fonoda? Azt, hogy szabályos munkaszerző­
dést köt mindenkivel, abban benne van az alapbér összege 
(az előttem fekvő példányban 25,5 ezer forint42 szerepel), szó 
van benne 90 napos próbaidőről (ez a betanítás ideje is egy­
ben), heti 40 órás munkaidőről, mi több, szállásról is, amit 
a gyár nyújt. Úgy tűnik, minden meglenne, ami ahhoz kell, 
hogy egy kétgyermekes családanya is nyakába vegye a vilá­
got. Sőt, a toborzó egyébbel is kecsegtet. A gyárban, állítja, 
„minőségi teljesítmény" szerint javadalmaznak, azaz a megle­
hetősen szerény alapbér (a próbaidő után 35 ezer járna norma­
teljesítés esetén) tulajdonképpen megduplázható a szombat­
vasárnapi vagy éjszakai műszakokkal, túlórákkal, valamint a 
megszabott norma túlteljesítésével. Az emberek főleg erre a 
többletre utaznak, ugyanis az a céljuk, hogy minél rövidebb 
idő alatt minél többet megtakarítsanak és félretegyenek, vagy 
hazaküldjenek. Nos, a többletkeresethez fűzött reményeik 
nem váltak be, hiába számították ki otthon, hogy hétvégen 
tízezer körül is megkereshetnek, semmi sem lett belőle. Pél­
dául szombat-vasárnap a délelőtti műszakra 2350 forint he­
lyett csak 1760-at számoltak el, és ez minden ígéret esetében 
így történt. Ráadásul kiderült, hogy aki nem kéri erélyesen, 
ami jár, az elesik a jogos juttatástól is. Aki ismeri a fonodái 
munkakörülményeket - szálló szöszök a levegőben, zaj, el­
avult, gyakran meghibásodó gépek, szaladgálás a 16 méter 
hosszú orsósoron, a szálcsomózás milliószor ismétlődő műve­
letei, balesetveszély („a késekkel előbb-utóbb mindenki ment­
hetetlenül megvágja magát") -, az tudja, nem akármilyen el­

42 A minimálbér az elmúlt években így alakult Magyarországon: 
1998-ban 19 500 forint volt, 1999-ben 22 500, amit a következő év­
ben megtoldottak 2 ezer forinttal, 2001-ben pedig 60%-os emelés­
sel 40 ezer forintra nőtt. 2002-ben már 50 ezer forint. És ettől kezd­
ve minden évben emelik 4-5 ezer forinttal, míg 2008-ban eléri a 69 
ezer, 2010-ben pedig a 73 500 forintot, (www.berbarometer.hu)
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szántság kell ahhoz, hogy a napi nyolcórás küzdelmet a 453 
orsóval felvállalja valaki. Az, hogy az erdélyiek a munkaadó 
cinkos beleegyezésével dupla műszakkal is megpróbálkoztak, 
hogy elfogadták a kötelező hétvégi munkát, holott eredetileg 
szabadon vállalható túlórákról volt szó, nyilván kiszolgálta­
tottságukkal is magyarázható, és azzal, hogy önkizsákmányo­
lás árán is elő próbálták teremteni a többletet, amiért tulajdon­
képpen kimentek.

Két riportalanyunk végül - egyikük hat, másikuk három 
hónap után - otthagyta a fonodát. Azért tehették meg, mert 
otthon, a szomszéd kisvárosban sikerült elhelyezkedniük egy 
varrodában. Szerencsés kivételről van tehát szó. Hogy ott 
mire viszik, nem tudni még. Láthattuk viszont, hogy legtöbb­
ször az sem számíthat könnyebb vagy jobban fizetett állásra 
külföldön, akit munkavállalói engedély birtokában vesznek 
fel. Beszámolójuk egy kipróbált lehetőségről fest tanulságos 
képet, figyelmeztetésképpen a nyomukba lépni kívánóknak.

2000 áprilisában
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Botcsinálta kalandorok

Ghi}a Bőrsan tulajdonképpen nem született kalandornak. 
Ha tőle függött volna, ma is otthon művelné a földet, és nevel­
né állatait moldvai falujában. Azt állítja ugyanis, ha nincs kol­
lektivizálás, és nem veszik el a javaikat, nekik lett volna ott­
hon is, amit a tejbe aprítaniuk. Ma (2002-ben) azonban mégis 
Brassóban eszi az ipari munkások egyre keserűbb kenyerét. 
A hatvanas években erdélyi inasiskolában kapott állami ösz­
töndíjat, azzal a feltétellel, hogy aztán ott is marad,43 és mivel 
szegények voltak a szülei, ő élt is ezzel a lehetőséggel. Nos, 
valóban a Barnaságban telepedett le végzés után, aztán egy 
időre a lakhatási feltételek miatt kipróbálta a Székelyföldet is 
- nekem Sepsiszentgyörgyön évekig szomszédom volt -, majd 
amikor egy előnyös csereajánlatot kapott, visszatelepedett a 
Cenk alá. Ott szintén nem volt maradása, a kilencvenes évek

43 A moldvaiak Erdélybe telepítése a Román Kommunista Párt hol 
nyílt, hol leplezett, de soha nem szüneteltetett állampolitikai tö­
rekvése volt. Külön programokkal támogatták, melyeket belügyi 
és rendőrségi intézkedések és úzus kísért. A középiskolai és egye­
temi végzősök kihelyezésénél, a munkaerő-toborzásnál külön te­
kintettel voltak rá, s az erőltetett iparosítás éveiben tömegeket 
mozgatott meg ez az irányelv. A hatóságok a fiataloknak szakkép­
zési lehetőséget, a szüleiknek munkahelyet és lakást kínáltak fel 
a hirtelen felduzzasztott városokban. Aki olyan területekre költö­
zött, ahol többségben éltek a nemzetiségiek, még több előnyben 
részesült: nemegyszer letelepedési prémiummal, olcsó hitelekkel 
jutalmazták, illetve ha tömbházlakást vásárolt, az ár egy részét 
elengedték neki. A moldvaiak vándorlása tehát két évtizeddel ko­
rábban elkezdődött, akkor még csak Erdélybe. Érdemes lenne meg­
vizsgálni, hozzájárult-e ez a későbbi, 1989 utáni fokozott földrajzi 
mobilitásukhoz.
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elején nyugati portyára indult. Erről a kísérletéről így számolt 
be egyik találkozásunkkor.

Agyafúrt románok, szemfüles osztrákok
Vállalkozó szellemű, de peches embernek tartja magát 

Ghifá Bársan géplakatos. Az történt, hogy Brassóba való visz- 
szaköltözése után nagyarányú leépítés kezdődött a traktor­
gyárban. Ez őt annyira felkavarta, hogy kihasználva az alkal­
mat, hirtelen feliratkozott egy külföldi útra. Az Olaszországba 
induló úgynevezett kirándulócsoport, melynek tagjai az or­
szág minden sarkából verődtek össze, korábban nem ismerték 
egymást, de hamar kiderült, hogy mind egy húron pendíiltek: 
azért vették nyakukba a világot, hogy szerencsét próbáljanak. 
A busz az itáliai Novaráig vitte őket, és úgy hagyták ott őket a 
pályaudvaron, hogy akinek nem sikerül a terve, azért egy hó­
nap múlva visszajönnek, és hazaviszik.

Az út során a társaságnak volt ideje összerázódni, ugyanis 
a turisztikai utazás látszata kedvéért végigbuszoztak Auszt­
rián. Mielőtt átlépték volna a határt, az idegenvezető közöl­
te velük, hogy nem szabad alkoholt átvinniük, mire jobb hí­
ján mindenki leöntötte a torkán az otthoni itókát. Kerekedett 
is olyan általános jókedv az autóbuszon, a magukban utazó 
férfiak és nők - az arány fele-fele volt - annyira összemele­
gedtek, hogy első szállásukon mintha „árvíz lett volna, úgy 
jártak-keltek egyik szobából a másikba" - meséli Ghi^a bará­
tunk, és huncutul hunyorít hozzá egyet a szemével. Az utasok 
megnyíltak egymás előtt, megosztották egymással terveiket, 
titkaikat, kiderült, kinek van támpontul szolgáló olaszországi 
címe, kinek nincs, ki milyen álmokat dédelget.

Némi fennakadást okozott, hogy akkor láttak először nyu­
gati szállodát, és megkísértette őket, hogy a szobák bárszek­
rényében ital állt a rendelkezésükre. Aki tisztázta, hogy a 
fogyasztást külön fel fogják számolni nekik, iparkodott visz- 
szafogni magát és szomját, pár atyafi azonban megpróbált túl­
járni a szállodások eszén, és kiötölte: a vodka színtelen, ezért 
az üres üveg vízzel feltölthető. (A hazai turista jó hírnevét is
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meg kellett valamivel alapozni, ugyebár.) Csakhogy távozás­
kor fény derült a turpisságra - a remek ötlet nyilván koráb­
ban másnak is megjárta az eszét a társaságot leszállították a 
buszról, és addig nem mehettek tovább, amíg ki nem egyenlí­
tették a számlát. Az osztrákok még egy ajtót is megfizettettek 
a társasággal. Az történt ugyanis, hogy valaki bennrekedt a 
szobájában, a kulcs nem nyitotta a zárat, és amíg a lakatos le­
ment a szerszámaiért, egy másik vállal nekirontott, és betörte 
az ajtót. A rongálást annyira zokon vette a szálló személyze­
te - „vadembereknek tekintettek bennünket, és meg akartak 
büntetni" -, hogy a váltságdíjat, horribilis ára van egy ajtónak, 
csak az egész busz tudta végül összeadni.

Felpróbálták az egész csizmát
Nyugatot színről-színre és a maga igaz valójában akkor 

látták életükben először. A közterületek tisztasága nagy cso­
dálatot váltott ki belőlük, és ez csak tovább szította a ka­
landvágyukat. Persze, minél nagyobb a tét, annál nagyob­
bak a kockázatok is. A szabadportya az észak-olaszországi 
Novarában kezdődött, onnan Ghijá és egyik társnője az ipari 
nagyvárosba, Torinóba utazott tovább, ahol a nő férje dolgo­
zott, és rendelkezett már némi helyismerettel. Mivel éjszaka 
indultak volna tovább, kellemetlen meglepetés volt számuk­
ra, hogy nincsenek éjjeli járatok. Várótermet hiába kerestek 
Ghifáék, csupa csarnokból állt az állomás, és noha először 
elborzadva szemlélték, ahogy a keleti sorstársaik hálózsák­
ban a padlón fekszenek, első éjjel végül nekik sem jutott pu­
hább derékalj.

A „padlóra küldött" szerencselovagok később sem jártak 
sokkal jobban. A nő azzal hitegette, hogy tud olaszul, de kide­
rült, hogy nem igaz. Reményük, hogy román nyelvtudásukkal 
remekül érvényesülnek majd, hamar füstbe ment: a szavak 
nem hasonlítanak annyira, mint ahogy gondolták.

Torinóba vasárnap délelőtt érkeztek meg, és rögtön akadt 
is volna egy gondnoki meg vincelléri állás - utólag Ghifá ra­
gyogónak látja az ajánlatot. Egy gazdag polgár villájára kellett
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volna felügyelniük, vadászatok alkalmával hajtónak beállni- 
uk, a fiatal nőre pedig a sütés-főzés, takarítás várt volna. Ettől 
azonban az útitárs visszarettent, főzni nem tudott, takarítani 
nem szeretett volna. Mindjárt titkárnői állásra vágyott, min­
den nyelvtudás nélkül - jegyzi meg Ghifá ironikusan. Fiatal 
barátja hiába biztatta, hogy neki szakácsiskolája is van - ez 
különben nem volt igaz -, a jó alkalmat végül elszalasztották. 
Ennek is megvan a külön története: Ghifá pontosan érkezett 
a tulajdonossal megbeszélt találkozóra, a fiatalasszony azon­
ban késett - és „az olaszok nem románok, hogy órákat várja­
nak arra, aki nem tartja be a szavát" - magyarázza Ghifá. Az 
olasz visszalépett, ők hoppon maradtak.

Emberünk rájött, egy nőnek sokkal könnyebb munkát ta­
lálnia, általában el lehet helyezkedni feketén háztartási alkal­
mazottként, a férfiaknak az nehezebben megy. Ezután egy 
másik sorstársával társulva végigutazta az egész olasz csiz­
mát, fenn északon még hullt a hó, miközben ők a déli Szicí­
liában a Földközi-tengerben fürödtek. Megcsodálták, milyen 
pontosak és tiszták az olasz vonatok, és hogy a jegy árában 
egy üdítő vagy egy sütemény is benne van, kalauz nem jár 
a vonaton, mindenki maga érvényesíti a jegyét az automata 
jegykezelővel.

Szicíliában egy korábban kivándorolt román ismerősüket 
keresték meg, aki egy halászfaluban élt. Az illető állást is pró­
bált nekik szerezni: juhásznak fogadta volna fel őket egy gaz­
da. „Ott mindenki, akinek egy kis vagyona van, már munkál­
tatónak számít." Szépen berendezett lakás, teli hűtővel várta 
volna őket, de bár csábította őket az összkomfortos szállás és 
a könnyűnek ígérkező munka, nem merték vállalni a pász­
torkodást, mert féltek attól, hogy juhokat kell fejni, sajtot kell 
készíteni. Nem értettek hozzá, ahogy azt sem tudták, mihez 
kezdjenek az állatokkal, ha megbetegednének. Itt ütött vissza, 
hogy moldvai otthonuktól és a paraszti élettől már gyerekko­
rukban elszakadtak.
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Ehető hulladék
Visszatértek Torinóba, hátha másodjára sikerül megvetni­

ük ott a lábukat. Jobban ismeri Torinói, mint Brassót - állítja 
-, mert állandóan gyalog járt-kelt, nem volt pénze autóbusz­
ra. Amikor megpróbált potyázni, már második alkalommal le­
bukott, az ellenőrök rögtön kiszúrták. Nem is a jegyet kérték, 
hanem egyenesen az iratait, jegyzőkönyvet írtak. Szokatlan 
volt számára, hogy minden lökdösődés és cirkusz nélkül, a 
legkimértebb udvariassággal folyt le mindez. A dolognak az­
óta sem lett semmi következménye, noha a bírságot máig nem 
fizette ki, utólag sem kapott felszólítást. Ma úgy gondolja, ta­
lán a pápai állam vagy valami jótékony egyesület törlesztet­
te a bírságát. Zarándokév is volt, a szokásosnál is jobban tele 
volt az ország külföldivel.

A torinói állomás mellett a nagy park hemzsegett a romá­
noktól - meséli -, a sok nyomorult közt gyakran verekedés 
tört ki, halmokba gyűlt a szemét. A rendőrök ennek ellené­
re nagyon udvariasan bántak velük, inkább csak csitították 
őket. Megfigyelte, a kiutazó román nőkre milyen veszélyek 
leselkednek, volt, akit a román maffia ejtett kelepcébe. Szál­
lást ígértek a frissen érkezőknek, úgymond feleségük vagy 
nővérük lakásán, és támaszt az álláskeresésben - majd a lépre 
menő hiszékenyeket fogva tartották, megerőszakolták, pros­
titúcióra kényszerítették.

Öt ismerősök vitték el az éjszakai tömegszállásra, ahol csu­
pán estétől reggelig lehetett tartózkodni, de a tisztaság és a 
komfort máig emlékezetes számára. Még mosókonyha is volt 
- meséli. Igaz, ha a fűtőtestre terítették száradni a kimosott ru­
háikat, azonnal jöttek az alkalmazottak, és leszedték, mert a 
termosztát jelezte, hogy valahol nem rendeltetésszerűen hasz­
nálják a fűtést. Aki valamilyen kihágást követett el, többé nem 
mehetett be oda. A szekrényeken nem volt lakat, de ha valaki 
lopásra vetemedett, az adatait feljegyezték, számítógépen tá­
rolták, és azonnal kiszűrték, ha ismét jelentkezett.

Élelmes honfitársaink felfedezték, hogy a zöldségpiacokon 
záráskor az árusok otthagyják a félig romlott gyümölcsöket,
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és amíg a tisztogató brigád megérkezik - a takarítók még a 
foltokat is felmossák -, azokat össze lehet gyűjteni. Emberünk 
maga is tömte magába a pettyes banánokat, és a félig romlott 
narancsok ehető részeit. Annyit evett belőlük egy hónap alatt, 
hogy itthon nagyon hosszú időbe telt, amíg újból narancsot 
tudott venni a szájába. Jártak a szegények konyhájára is: a ka­
tolikus egyháznál főztek a legjobban. Csak annyi volt a gond 
azzal, hogy végig kellett hallgatni a prédikációt, de megér­
te, mert nemcsak egyszerű spagettit, makarónit adtak, mint a 
népkonyhán - ami szorulást okozott, tetézve a sok piaci ba­
nánt -, hanem levest is. A katolikusoknál külön misszionáriu­
sok foglalkoztak az albánokkal, a görögökkel, a románokkal. 
Vasárnap közös ima előzte meg az ebédet, s hogy el ne ájulja­
nak közben, és bírják türelemmel, kekszet és teát kaptak elő­
zőleg. Utána háromfogásos ebéd következett, hozzá egy po­
hár bort is töltöttek nekik.

Végül talált valami alkalmi csip-csup feketemunkát, árok­
ásást, ezt-azt, de semmi komolyabbat, végül, amint letelt a 
hónap, megváltotta a jegyét Novaráig, és felszállt a buszra, 
amely hazatért a vert sereggel.

A teljes társadalmon-kívüliséget, bevallja, tarthatatlannak 
érezte. Ma úgy látja, egy férfinak nehezebb kint elhelyezked­
nie. Ezért a család változtatott a módszerén, őutána a felesé­
ge próbált szerencsét, mégpedig Magyarországon, és noha a 
kiszolgáltatottság keserű érzése őt sem kímélte meg, némi kis 
pénzt sikerült megspórolnia, s a négytagú családnak végül is 
ez a fontos. Barátunk sokat változott ez idő alatt: neki kel­
lett gondoskodnia a gyermekekről, főzni is megtanult. Csak 
ne égett volna oda oly sűrűn az ebéd, amíg ő a ruhát mosta a 
fürdőszobában! Nagyon megtanulta tisztelni a nőket, akik a 
munka mellett a háztartás ezernyi gondját is kénytelenek vál­
lalni, és akik, íme, a külföldi munkaerőpiacon is kapósabbak.

2002 januárjában
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Angoltanárnő Pesten

Akinek sikerült a szakmájában elhelyezkednie külföldön, 
annak nyilván több volt az elégtétele. A felkerekedett értelmi­
ségiről már eleve feltételezik: lesi az alkalmat, hogy kint ma­
radhasson. Ez idő szerint (2001-ben) kétezer erdélyi szárma­
zású, Magyarországon élő orvos és sok ezer pedagógus sorsa 
bizonyítja ezt. Akit most megszólaltatunk, kivételnek számít: 
három év után visszatért, és ma is Kézdivásárhelyen tanít. Rá­
adásul ő nem a helyiek által mellőzött vidéki településeken, 
mint az erdélyiek zöme, kereste a rászabott állást, hanem a 
legnagyobb pesti nyüzsgésben.

Nem nézték románnak
Csákány-Bölöni Katalin angoltanár 1993-ban 54 évesen ment 

ki, és három évig tanított a magyar glóbusz kellős közepén, 
amúgy egy szakközépiskolában.

- Ha rajtam múlik, nem jövök haza 1996-ban, hanem még 
egy évet ráhúzok Finnországban. Az iskolánknak - szobrá­
szati-festészeti szakközépiskolában tanítottam - volt egy finn 
testvérintézménye, évente mentek ki oda a mieink, és jöttek 
hozzánk is tanulni finn cserediákok. Hogy az a tíz-tizenkét 
finn diák részt tudjon venni az itteni szakképzésben, azaz 
hogy ne legyenek teljesen járatlanok a magyar nyelvben, még 
mielőtt Magyarországra jöttek, egy éven át nyelvi felkészítő 
kurzusokat tartottak nekik. Mehettem volna Finnországba 
magyart tanítani ezeknek a diákoknak, de végül családi okok­
ból hazatértem. Amúgy is meggyőződésem, hogy az ember­
nek ott kell hasznosnak lennie, ahol született. De nagyszerű, 
tapasztalatokban gazdag éveket töltöttem kint.

- Tulajdonképpen a készre mentél...
- Egy volt kollégám ment ki elsőnek, ő tanított ott előttem, 

és amikor eldöntötte, hogy Keszthelyre nősül, akkor szólt ne­
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künk. Én pont dühös voltam az itthoni sok nincs miatt, és hir­
telen rászántam magam. Hosszú beszélgetések után a férjem 
mellém állt, ő utazott ki elsőnek szétnézni, lefordíttatta a dip­
lomámat, és engem már valóban vártak, amikor szeptember­
ben jelentkeztem. A vendégmunkás helyzete nagyban függ 
attól, hogy kik közé kerül. Engem ott a három év alatt soha 
senki meg nem bántott. A kőművesek, az ácsok, akikkel a Ko­
ronán (a gyorsvonaton) találkoztam, valahányszor utaztam ki 
vagy haza, állandóan panaszkodtak, hogy kihasználják őket, 
lerománozzák, lenézik. Engem emberszámba vettek - jobban, 
mint itthon.

- De miért volt ott rád szükség?
- Mert Magyarországon az idegennyelv-tanárok- ugye az 

angol számított a legkeresettebbnek, a sok orosztanár átképzé­
se még nem fejeződött be - nem szívesen vállalnak a tanügy­
ben állást. A tanügyben nem marad senki. Ezért voltak nekem 
65-67 éves kollégáim. De még egy 82 esztendős is volt: nem 
jött, hogy elhiggyem, hogy annyi idős, de a bácsi megmutat­
ta a személyijét. A fiatalok jobban fizetett állásokra vágynak.

-Mennyit kerestél te ott?
- Papíron 28 ezer forint volt a bérem, azóta biztosan több 

lenne. Végül is havi 40-45-öt vittem haza a sok plusz- és ma­
gánórával. Délutánonként házhoz mentem, ha igényelték. Két 
hónapig átmenetileg egy pedagógusszálláson laktam, először 
ott keresett meg egy anyuka, hogy tartsak magánórát, később 
hirdetésekre jelentkeztem. Nagy keletje van az angolnak. 
Aztán betanítottam egy gimnáziumban is, az már nehezebb 
volt... Végül egy kollégiumban is vállaltam segítő órákat szál­
lás fejében. A kollégium, vagy ahogy Erdélyben mondjunk: a 
bentlakás, élete úgy volt megszervezve, hogy esténként 8-10- 
es csoportoknak órát adtam, egészen későn, amikor hazake­
rültem. Két évig laktam ott. Reggel ötkor keltem, és tíz-tizen­
egykor feküdtem le.

- Nyilván azért mentél ki, hogy hajtsál.
- Én itthon feldühödtem, és világgá mentem. De az októ- 

bert-novembert végigsírtam, olyan honvágyam volt. Nem volt
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könnyű, a tantervek is másak, a kifejezések is különböznek. 
Áttanulmányoztam a naplót, hogy ne süljek fel. Szerencsém 
volt, mert nagyon megkedveltek az igazgatóim. A főigazgató 
mellett öt helyettes dolgozott, mert hatalmas iskola volt, két­
ezer diákkal, valóságos nagyüzem. Reggel hétkor kezdtünk, 
és este hatig gyúrtuk. Megtetszett a nyíltságom és az egyenes­
ségem. Én a feltételeimet is egyből elmondtam, mert a kolléga, 
aki előttem ott tanított, kioktatott. Nos, itt vagyok, mondtam, 
de én az első vonattal hazamehetek. Tehát kérek tisztességes 
fizetést, egész évre szóló szerződést. Felvilágosítottak, ha csak 
óradíjas leszek, nem jár a szabadságpénz, és a tizenharmadik 
fizetés sem, nem élvezhetem az 50 százalékos utazási kedvez­
ményt. Te, én nem voltam teljes jogú - mégis épp csak válasz­
tani nem mehettem. Munkavállalást, mindent az iskola inté­
zett. Kértem külön termet, azt kidíszítettem. Nagy szükség 
volt rám, mindenbe belementek. A termet én zártam, én nyi­
tottam. Pénzt adtak, vettem könyveket. Kiköveteltem a mag­
nót, mert azzal dolgozom. Megtanítottak, ha az ember valamit 
akar, mondja meg kerek perec.

Van-e tekintélye a pesti tanárnak?
-A mieinktől elütő jellegű könyvekből oktattál.
- Valóban, ott előbb kezdődött az, amit itt nálunk 1995- 

96-ban vezettek be az intenzív nyelvosztályokban. De azok 
a könyvek annyira drágák - hogy a mostani nyomorunkról 
is ejtsünk pár szót -, hogy a gyerek meg sem tudja venni, a 
szeptember kész leégés a szülőnek. Nekem is milliókba került, 
amíg beszereztem, a kazettákra még így sem futotta. Na, de 
visszatérve: ott se olcsó, ötezer forintba került nekem például 
a kilencedikes tankönyv. A tananyag szerencsére nem volt ne­
héz, velem kezdték, és együtt fejlődtünk. A gimnázium más 
tál tészta.

- Egy tradicionális székely kisvárosból kerültél fel a világvárosba, 
ahol úgy mondják, nincs tekintélye a tanárnak.

- Ki kell alakítani. De én nem a tekintélyre utaztam. Jó, el­
mesélem. Ott a diák valóban nem nézi az életkort, volt fiatal
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kolléga, aki tudott fegyelmet tartani, és olyan idősebb is, aki 
sehogyan sem boldogult. Az volt az első benyomásom, hogy 
a pesti fiatalok meglehetősen primitív gondolkodásúak, visel­
kedni nem tudnak, még köszönni sem. Azzal kezdődött, hogy 
az osztályba csak úgy bezúdultak. Mindig azt csinálják, már 
akivel lehet. Megrémültem: Istenem, én innen mindjárt elme­
nekülök! Na, gondoltam aztán, majd rátok ijesztek. Elkezdtem 
kizárólag angolul beszélni. Elcsodálkoztak, leültek, próbáltak 
megérteni. Nem ment, nem tudtak semmit. Elővették a tízó­
rait, elkezdtek enni. Láttam, nincs mit tenni, „rájuk kell lép­
nem". Nincsenek ahhoz szokva, hogy valaki kiabáljon, vagy 
kidobja őket az óráról. Dédelgetik a magyar diákocskákat, ne­
hogy valaki megsértse a lelkűket. No, de hamar beláttam, más 
a megoldás. Elkezdtem velük beszélgetni. Két hétig egy angol 
szó sem hangzott el, de kiderült, a felnőttek nem tekintik őket 
partnernek, a szülő a pénzért hajt, a tanár gépiesen oktat. A 
diák a tanulást nem szereti, csak a diplomára van szüksége. 
Sportolni, azt szeretnek, különösen a body-buildinget kedve­
lik, amíg ott voltam, meg is halt egy diák a túlzott injekció- és 
orvosságszedés miatt.

Én nem tagadtam egy percig sem, hogy erdélyi vagyok. 
Vegyék tudomásul, hogy más látásmód, más beszédstílus, 
más kifejezésmód is létezik. Érdekes, azt mondták, első hal­
lásra azt hitték, valahonnan az osztrák határ mellől jöttem. 
Lekötöttem őket azzal is, amit Erdélyről meséltem. Három­
székről persze sosem hallottak. Elértem, hogy rendesen jöttek 
be az ajtón. Ezek tizenegy-tizenkettedikesek voltak. Tanítot­
tam a hároméves főiskolán is, végül azokkal kerültem a leg­
jobb viszonyba.

A terem az elején még üresen állt. Mesélték nekem, hogy 
mindent letéptek a falról. Magam is láttam sáros lábnyomokat 
a frissen meszelt falon. Úgy nézett ki az iskola, hogy nem em­
beri! Mindent tönkretettek, a padokat állandóan javították, de 
azt a rombolást nem lehetett utolérni. Én, mint aki feltalálta a 
spanyolviaszt, javasoltam az igazgatóknak, állítsanak szemét­
ládát az udvarra. Próbálták, felelték, nem ér semmit, szétver­
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ték az első alkalommal. Emiatt reggeltől estig seperte az ud­
vart egy külön alkalmazott. Na, gondoltam, közösen kellene 
tenni valamit. Ti ismeritek Pestet - mondtam nekik. Elküld­
tem, járják végig a turistairodákat, szedjék össze az angol és 
amerikai vonatkozású anyagokat. Hoztak ollót, ragasztót, ki­
díszítettük a termet. Vittem kazettát. Hoztak ők is, feltettünk 
minden bolondságot, amit kedveltek. Megvolt a hangulat - és 
elkezdtünk tanulni. Annyira összebarátkoztunk, hogy amikor 
jöttem el, kérleltek, ne hagyjam őket magukra érettségi előtt. 
Pedig eleinte hogy föl voltak háborodva, amikor szünetben 
kiküldtem őket. Hol fogunk tízóraizni? Hát a zsibongóban, 
fiam! Mert ott az is van mindenütt, nem úgy, mint nálunk.

Az ottani diákok jófejűek, könnyebben tanulnak, mint az 
itteniek. A szorgalom ugyan nulla, de nagy a passzív tudásuk, 
amit a tanár mozgósíthat, ha ért hozzá. A tananyag nem iro­
dalmi szövegekre, hanem beszélgetésekre épült. Végül, akiket 
ott három évig tanítottam, jobban beszéltek angolul, mint az 
itthoniak négy év után. Pedig a miénk kőkemény, nehéz tan­
anyag, amiben úgyszólván elveszünk. Ott az egyszerű tan­
anyagot rengeteget gyakoroltuk, bevittem egy kis nyelvtant 
is, és sokkal jobb volt az eredmény. Lejött az igazgató órát lá­
togatni, és elhűlt: „Te egy óra alatt annyit végzel, mint más há­
rom óra alatt!" Engem helyettesíteni is mindig be lehetett kül­
deni, egy kis rögtönzésért nem megyek a szomszédba.

- Megkísértett-e a kitelepedés gondolata?
- Én egy évre mentem ki, s mivel megtetszett, maradtam 

hármat. Első fizetésnapon elsírtam magam. Itthon heti 36 
órám volt akkor, és nézzétek, mondtam a magyar kollégák­
nak, itt 18 óráért háromszoros bért kaptam, ha átszámítom. 
És járt a 13. fizetés, húsvétkor, karácsonykor ajándék, szep­
temberben papír, írószer, elláttak tanári kézikönyvvel. Óriási 
megbecsülés, ahhoz képest, amihez szokva voltam.

A tanáriban sem hallgattam el, hogy Erdélyből jöttem, so­
káig azt hittem, egyedül vagyok erdélyi, aztán lassan kiderült, 
hogy X is Szatmárra megy haza látogatóba, a másik Nagyvá­
radra... De ők ezt eltitkolták, mintha valamilyen hátrányt lep­
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leztek volna. Értelmiségiek, és nem vállalták nyíltan erdélyi- 
ségüket. Volt kolléga, ki bevallotta nekem, megkönnyebbül, 
valahányszor felül a hazai vonatra.

2001 januárjában
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A visszakéri állampolgárság

Nem önszántából kerekedett fel az utóbbi másfél évtized­
ben a fél ország, és vette nyakába a nagyvilágot, de az is igaz, 
hogy a kinti lehetőségek csábítása miatt sokan meg sem pró­
báltak itthon, a szülőföldön keresni állást. A négyszeres vagy 
éppen tízszeres külföldi jövedelem miatt maholnap egész ága­
zatok válnak hiányszakmává, vagy veszélyeztetik a minőségi 
utánpótlást. Amiből valamikor a kelleténél is több volt Romá­
niában, ma (2007-ben) hiány mutatkozik a fejetlen munkaerő­
export következtében. Ennek az exodusnak az árja sodorta ki 
riportunk székely hősét is 39 éves korában, aki aztán olyan ta­
pasztalatok birtokába jutott, amelyek sokak sorstársává tették.

Kultúrsokk
A költözködést mint életformát a sepsiszentgyörgyi Gál 

Vincze szüleitől, illetve egy belső népvándorlást kikényszerítő 
rendszertől örökölte. Kitörési kísérletei nemzedéke mobilitá­
sát példázzák.

- Gyergyóban születtem, 1967-ben. Amikor hároméves let­
tem, szüleim Prázsmáron kaptak munkát, így kerültünk Sep- 
siszentgyörgyre. Édesapámnak négy osztálya volt, de mindig 
sofőr szeretett volna lenni, szülői áldozatok árán aztán ez si­
került is neki. Akkoriban az jó szakmának számított. Nem él 
már. Négyen vagyunk testvérek. Legidősebb lánytestvérem 
leérettségizett, utána mozigépész volt, majd a Ramboxban44, 
a hullámpapírgyárban dolgozott, most (2007-ben) pedig - 
nagy rizikót vállalt, százmilliós kölcsönt vett fel - ötvenéves 
fejjel kiment Izraelbe egy kétéves szerződéssel, nem tudom, 
meddig marad. A második testvérem is lány, a kereskedel­

44 Az osztrák-magyar cég által épített üzem az 1989 utáni kevés zöld­
mezős beruházások egyike Háromszék központjában.
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miben érettségizett, '85-ben Temesvárra költözött, a férje ro­
mán. Én vagyok a harmadik. A negyedik is lány, nem érettsé­
gizett, szakiskolát végzett, dolgozott a bútorgyárban, kiment 
Magyarországra, ott ismerkedett meg a férjével, aki szintén 
szentgyörgyi, ők hazatértek. A legkisebbnek talán a kitartása 
hiányzott. Két gyereke van, a legnagyobbnak kettő, a temes­
várinak egy, nekünk kettő. Összesen hét. A legnagyobb test­
vérünk gyerekei már felnőttek. Megfigyeltem, a nők azután 
mennek ki, miután a gyerekeik már rendben vannak. A férfiak 
még azelőtt elindulnak.

Én fémmegmunkálást tanultam a Puskás Tivadar Gépésze­
ti Szaklíceumban Sepsiszentgyörgyön, az IMASA45-ban lettem 
esztergályos. Katonaság után sokadmagammal felvételiztem 
a brassói politechnikára, sikerült is, munka mellett jártam az 
esti tagozatra, de abbahagytam. Miért? Mert kaptam egy sok­
kot. Kultúrsokkot. Megnéztem utóbb a bioritmusomat, pont 
akkor történt, amikor a legalacsonyabb volt. Minden húsz év­
ben egyszer történik meg az emberrel, engem akko.r ért utol. 
Az okát nem tudom megmagyarázni, de olyan depresszió­
ba estem, nem tudtam folytatni. A környezetváltozás váltotta 
volna ki? Brassóba kellett ingázni, nehéz is volt munka mel­
lett. Vagy negyvenen jártunk be '85 őszétől Szentgyörgyről, 
egész buszt béreltünk. Nem végeztem el semmit, nem jó az, 
ha az ember félig elvégzi, és úgy hagyja abba. Már az elején 
kiálltam. Volt egy negatív példám is. Egyik Csíki negyedi46 - 
ott nőttem fel - barátom szintén bejutott az almérnökire, és ő 
is otthagyta. Az is probléma volt, hogy a szüleimtől nem kap­
tam megfelelő bátorítást.

45 Sepsiszentgyörgyi óriásgyár volt, hétezer alkalmazottal, a bras­
sói teherautógyár egyik részlegének átköltöztetése útján jött létre, 
munkásai nagy hányadban románok voltak, de a székelyek száma 
is több ezerre rúgott. 1989. december 22-én reggel innen indult el a 
tüntetők lavinaomlásszerű felvonulása a pártbizottság épülete felé. 
Feldarabolták, magánkézbe került, mai jogutódja pár tucat embert 
foglalkoztat.

46 Sepsiszentgyörgyi lakótelep.
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A szabadság leckéje
De utána elvégeztem egy repülőgép-szerelői iskolát 

Medgyesen. '88-ban felvételiztem, tulajdonképpen egy ka­
tonaiskolába, ami műszaki szakembereket képez, én a civi­
lekhez iratkoztam be, a Taromhoz47. A Taromnak nehézségei 
voltak, éppen akkor volt a rendszerváltás. Magyarok? Keve­
sen voltunk, mind ismertük egymást. Egyedül én voltam, aki 
ragaszkodott a magyarságához. Volt egy osztálytársam, aki­
nek az édesanyja magyar volt, az apja szerb. O se ennek, se 
annak nem vallotta magát, nem megalkuvásból, hanem mert 
nem tudta, hogy akkor ki is ő. Nekem is csak annyi identi­
tástudatom volt, amennyit a szentgyörgyi iskolában a tanára­
ink plántáltak belénk. Kónya Ádám - nagyszerű ember! - és 
a történelemtanárnőnk. Medgyesen, nem mondhatom, hogy 
nehéz lett volna, de éreztem a lappangó idegengyűlöletet. 
Ez bennük van, tudatlanok. Legalább kétszáz évvel hátrább 
vannak, mind a múltat hajkurásszák - mindegy! Szóval nem 
volt olyan nehéz, de azért piszkálták az embert. A nyelvet? 
Jaj, románul jól tudok, pedig a Puskásban csakis magyarul ta­
nultunk. Elvégeztem az első évet, másodéven jött a forrada­
lom, és jött egy késztetés '90-ben: azt mondtam, meghalok, 
ha nem mehetek ki Amerikába. Jött édesanyám látogatóba, 
és mondtam neki, megbukok akarattal, és akkor ki kell hogy 
rúgjanak. A szabályzatban az áll: akkor csapnak ki, ha négy 
vizsgán megbuksz. De nekünk csak három vizsgánk maradt: 
aero, termodinamika és lövészet. A lövészeten volt a legne­
hezebb megbukni. Kiálltunk mind, s mondták: lőjetek egy­
szerre, és akkor minden táblát leengedünk! Na, ezt hogy csi­
náljam? Piszkáltam a puskát, mintha baja lenne. Látták, én 
nem lőttem, a táblám fenn maradt. Valami harag is lappan­
gott bennem. Valahogy tartottak tőlem, kivívtam, hogy velem 
ne piszkoskodjanak. Egyszer az egyik tisztet könyökkel hasba 
vágtam. Mentünk ki busszal krumplit szedni a mezőre, és ő 
egy pálcával csapkodott. Most se tudom megmagyarázni, mi­

47 Román Állami Légitársaság

126



ért tettem, de úgy hasba ütöttem, hogy letérdelt. Mindenki lát­
ta. Nem lett belőle nagy baj, de emiatt aztán tartottak egy ki­
csit tőlem. Na, nem részletezem... Nagyon jó munkahelyeket 
kaptak a fiúk, akik elvégezték azt az iskolát. Az egész társa­
ságot áttették volna a hadi szektorba. Csakhogy azt mondtuk 
egypáran, hogy mi nem akarunk átmenni. A forradalomkor 
úgy kitörtek az indulatok... Ezt sem tudom megmagyarázni. 
Fele átment a hadiiparba, fele nem. Pedig kiadták parancs­
ba, hogy át kell menni. De mi írtunk egy fellebbezést Petre 
Roman miniszterelnökhöz48, és leküldtük Bukarestbe.

A fegyelem? Nem a fegyelem miatt, a repülősöknél nem 
olyan szigorú a fegyelem. De aki szabadságban nőtt fel, nem 
lehet azt csak úgy betörni. Nem tehetik azzal azt, amit akar­
nak. És akik az osztálytársaim közül a szabadságot választot­
ták, egyik most Németországban van, a másik Kanadában, a 
harmadik menedzseri egyetemet végzett, cégvezető a negye­
dik, az apjának cége van, és úgy. Én akkor Magyarországra 
mentem ki, onnan akartam Amerikába jutni, de már nem le­
hetett. Előbb legálisan próbálkoztunk Szlovákián keresztül a 
barátommal, Florinnal, a magyar határőrök mondták, ők át­
engednek a komppal, de a szlovákok vissza fognak téríteni. 
Úgy is történt. Terveztük, hogy átszökünk, de mikor rálép­
tünk volna a zöldhatárra, lekapcsoltak. Bevitt a határőr az őrs­
re, de mivel nem követtünk el semmit, elengedtek. Kezdtek 
becsukódni a határok, miután a romániaiak kiviselték magu­
kat, Bécsben megették a hattyúkat.

Közel a Moszkva térhez
-Munkavállalás? Kimentünk busszal, s azt mondta Florin, 

hogy ismer egy helyet, ahol dolgozott, és ahova felvesznek. 
Nem tudom, milyen rossz fát tehetett a tűzre, de azt mondta: 
én most nem kísérnélek be, menj egyedül. Bementem, beszél­

48 1989. december 26. és 1991. között állt a Nemzeti Megmentési 
Frontnak felelős kormány élén, a bányászjárás szolgáltatott ürü­
gyet a leváltásához.
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tem, fel is vettek azonnal. Dolgoztam egy hetet vagy kettőt, s 
felhívtak az irodára. Közel volt a Moszkva térhez, Budán. Az 
irodán port kellett törülni, a rajzokat kellett vinni ide-oda, be­
tont rendelni. Konténeriroda volt. Nem szerettem, mert min­
dent rajtam kértek számon. A legrosszabb hely szerintem. Fel­
vittem például a második emelet alaprajzát, falaztak éppen, 
és rajtam kérték számon, miért nem találnak a méretek. Mon­
dom: most én mit csináljak? Lehoztam a rajzot, nézzék meg. 
Átmentem egy másik céghez vasbetonszerelőnek. Azt is meg­
tanultam. Az az érdekes, én nem kellett munkahelyet keres­
sek, én ahova jelentkeztem, engem mindenütt felvettek. Az 
első alkalommal azért kellett munkahelyet változtassak, mert 
megszűnt a románok kedvezménye. Létezett 1991-ig valami 
kedvezmény, a romániai munkásokat könnyebb volt alkal­
mazni a cégeknek. Az megszűnt, és átmentem egy másik cég­
hez. Hazajöttem egy hónapra '91 végén, és visszamentem vas­
betonszerelőnek. Feketemunka? A második az volt.

Kereset: az átlagfizetést mindig megadják a románoknak. 
Ebben az a politika, hogy ha a minimálbért adnák, akkor biz­
tosan otthagyná őket az ember. Csak annyit adnak pont, hogy 
épp meg tudj élni belőle. Nem többet, hogy ne fejlődhess - 
mert akkor is elmész. Hogy valamire haladjon az ember, any- 
nyit nem kap, mert akkor továbbáll a cégtől. Pontos összeget 
nem mondok, de 55 forintos órabérem volt a legelső. Most, ti­
zenhat év után már 140 ezer forint a havi átlagbér Magyaror­
szágon. Budapesten irodában megkeresik a 200-at is.

Mi volt a célom akkoriban, még család nélkül? Kimenni Ame­
rikába nem sikerült. Felkészültem arra is, hogy légiósnak ál­
lok. Nem féltem. Egy volt osztálytársam - most találkoztunk, 
akkora, mint egy ajtó - öt évet töltött az Idegenlégióban, még 
öt évre szerződni akar. Afganisztánban meglőtték, azt állítja, 
öt kiló vas van benne. Lehet, rátett egy lapáttal, de elhiszem, 
mert műteni kellett. A nyugdíjából nagyon jól megél. Most 
francia állampolgár, francia nevet adnak nekik - ő most már 
teljesen francia.

Hogy azért nem kívánja nekem? Ezzel az ésszel most én sem.
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Honvágy és depresszió
- Maradt a munka. A céggel vándoroltunk. Nem tudom el­

felejteni Esztergomot, akkor épült a magyar Suzuki-gyár. Dol­
goztunk Gödöllőn, ott van az EGISZ-nek egy gyógyszergyára, 
azt mi vasaltuk. Esztergomban az egész vállalkozás egy mér­
nöknőé volt. Japánban végezte az egyetemet, és mivel japán 
cége volt, ő nyerte meg a pályázatot. Egy alkalommal mondja 
a mi főnökünknek: nézd meg, a vasak alá be kellene tenni a 
távtartót. A födém és a vasak közt olyan két centi távolságnak 
kellett volna lennie a terv szerint. A főnökünknek az volt a vé­
leménye, hogy jó lesz úgy, ahogy van, nem teszünk be sem­
mit. Én beteszem - mondta a mérnöknő -, de az nektek sok­
ba fog kerülni! El is hiszem, hogy megtette volna. Egy másik 
eset: betonoztunk, és ő odaállt lapátolni. A lapátot alig bírta 
el, de ő is lapátolt. És nem azért, hogy ösztönözzön minket, 
hanem tényleg akart dolgozni, akkor pont nem volt neki más 
dolga. Tanult abból a japán alázatból, ami itt, Európában ki­
halt. Átvette a helyét a gőgösség, a felfuvalkodottság. Láttuk, 
hogyan beszélnek a japán vendégmunkások egymással. Szól­
tak egymáshoz, és hajoltak meg. Megint beszélgettek, megint 
hajoltak meg. Mi úgy kacagtunk, hogy nyúltunk el.

Másfél év után meguntam a vasbetonszerelést, gondoltam, 
hazajövök. Elkapott a honvágy. Főleg azt kell leküzdeni. Ha 
sikerül, a pár hónapos kritikus időszak után tovább tudsz lép­
ni. Akinek nem sikerül, és hazatér, az vagy depressziós lesz, 
vagy egy olyan kettős lelkiállapotba kerül: kívánkozik is, de 
elmenni sem tud. Aki a kezdeti honvágyat leküzdi, és anya­
gilag fel tudja tornászni magát, az már hazatérhet. De ha nem 
sikerül, akkor jönnek a nehézségek. Sokat jártam a kolozsvári 
konzulátusra munkavállalási vízumért, sok emberrel beszél­
gettem. Legtöbbjüknek ez a kettő volt a problémájuk: a hon­
vágy meg a kereset. Aki nem tudta legyőzni a honvágyat, az 
nem volt képes továbblépni. Hatalmas kötelék, erősen meg 
tudja kötni az embert, na! Korábban kértem kék útlevelet a 
román nagykövetségen, hogy kaphassam meg a magyar ál­
lampolgárságot. Mindenki azt csinálta, én is mentem a többi-
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ek után. Még vagy két évet kellett volna várnom, hogy meg­
kapjam. De elfogott a honvágy, hazajöttem, és vissza kellett 
kérnem a román állampolgárságot. A másfél évi keresetemmel 
itthon akartam valaminek nekikezdeni.

Az új élet balszerencsésen kezdődött, de ma már rende­
ződni látszik.

Erkölcsi és egyéb tőkék
-Mennyi pénzt hozott haza?
-Amennyit az ember annyi idő alatt megtakaríthat. De volt 

egy rossz lépésem, és elveszítettem mindent. Elég nagy összeg 
volt. Akkora csapás volt az nekem akkor! Nem, nem dörzsölt­
ség kellett volna ahhoz, hogy elkerüljem, hanem emberismeret. 
Egy volt medgyesi osztálytársammal társultam, de szélhámos­
nak bizonyult. Még most is Szentgyörgyön él - majd a Jóisten 
megfizet neki, ha akar. Szerintem megkapja a magáét. Keres­
kedni akartunk. Sokaknak összejött. Tudnék példát mondani 
rá, akinek sikerült. Mi is elmentünk, megvettük a kukoricát, ott 
helyben leőröltük, és behordtuk ide a lisztet zsákokban. Jó mi­
nőségű puliszkalisztet, csak csomagolni kellett volna. A partner 
kifizette rendesen a társamat, megérdeklődtem, csak én nem 
kaptam meg a pénzt. írásos garancia? Nem volt semmi. Na, 
megint bezárult egy kapu. Magyarországra nem tudtam visz- 
szamenni, mert vissza kellett kapnom a román állampolgársá­
got. El kellett menjek dolgozni egy céghez, az a cég azóta már 
megszűnt. '93 és '97 között alacsony nyomású gőzkazánokat 
szereltünk, a csőszereléstől a betonozásig mindent elvégeztünk.

Gál Vincze itt úgy érzi, meg kell magyaráznia, miért nem 
roppant össze.

- Ismeri-e a keresztény dogmákat? Én Magyarországon el­
jártam egy lrívő közösségbe. Melyikbe? Nem érdemes erről be­
szélni. Erdélyben is vannak fiókközösségei. Azóta is azt az élet­
módot folytatom, követem a keresztény eszméket, amiket ott 
megtanítottak. Ennek is része volt abban, hogy itt maradtam. 
Találtam egy életcélt magamnak. De mindannyian tudjuk, hogy 
a kereszténység és a vallás között különbség van. Ma úgy lá-
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tom, mindegyik felekezet megbukik, amelyik átmegy vallásba. 
A hit és a vallás két különböző dolog. Ok hirdetik a keresztény 
tanokat, de mellette a vallást is. És amikor egy felekezet annyi­
ra felfejlődik, hogy templomot tud venni magának - nem azt 
mondom, hogy ne legyen temploma tud magának egy teo­
lógiát alapítani, akkor az már meg is bukott. Illetve elcsúszhat. 
Ezek is arra mentek rá. Utána rámennek a pénzre, összefonódik 
minden, ahogy a múltban is összefonódott a papság a király­
sággal. Azt akarom mondani: a felismerés hatására revideál­
nom kellett, mi is a kereszténység, és mi a vallás, mit hiszek, és 
mit nem. Kaptam egy második sokkot, egy vallási sokkot. Hol? 
Itt történt, el is váltam tőlük. Hogy nem állnak-e bosszút? Épp a 
tegnap gondolkoztam ezen, akkor tudod meg valójában, mi­
lyen is egy ilyen felekezet, mikor el akarsz szakadni tőle. Erről 
ennyit. A hitemet az Úr Jézusban megőriztem.

Saját cég
Életében újabb fordulat következik, a riporter érzése sze­

rint nem függetlenül attól a légkörtől, amely az úgynevezett 
neoprotestáns szektákban uralkodik.

- Ott ismertük meg egymást a feleségemmel, abban a fele- 
kezetben, úgy lettünk férj és feleség.

A házaspárnak ma két gyereke van, a nagyobbik első osz­
tályos Sepsiszentgyörgyön.

- Megvoltam harmincéves. Egy barátommal újabb vállal­
kozásba kezdtem. Céget nyitottunk, vízszereléssel akartunk 
foglalkozni. De túl korai próbálkozás volt még. Hogy va­
laki céget alapítson, ahhoz nemcsak pénztőkére van szük­
sége, hanem ismeretségi tőkére is. Jó kapcsolatod kell hogy 
legyen az emberekkel. Ez 1997-ben történt. Azután lendült 
fel a Szabóék cége, vagy akiknek a tűzoltóság mellett van a 
székhelyük: a Bobo49. Mindent a maga idejében kell csinálni.

49 A város egészére kiterjedő egyéni hőközpont-szerelési hullám éve­
iben lendült fel, amikor a lakosság tömegesen vált le a központi fű­
tési rendszerről, és az végül megszűnt.
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Nem jött össze, a céget átadtam a társamnak, '98-ban meg­
nősültem, és leköltöztem Kézdivásárhelyre. A társam? Előbb 
zöldséggel kereskedett, gyümölccsel, utóbb sikerült neki a 
termopános (hőszigetelt ablakok) üzletben megvetnie a lá­
bát. Hogy jól megy-e neki most? Szerintem nem, mert túl 
nagy a konkurencia.

Na, de mi leköltöztünk Kézdire, megszületett az első gye­
rek. Melinda a Secuianában (konfekciógyár, varroda) dolgo­
zott. Nem volt még pénzünk, hogy lakást vegyünk. Szerin­
tem túl korán házasodtunk össze. Én még vártam volna egy 
évet, ahhoz anyagi feltételek kellenek. Albérletben laktunk, a 
gyári garzonban. Nekem nem volt munkahelyem, s megmon­
dom, nem is akartam elszegődni senkihez. Újabb céget hoz­
tam létre, egy betéti társaságot50, és gondoltam, amíg összejön 
valami, pattogtatott kukoricát fogok árulni. Az első félévben 
nagyon jól ment. Nehéz volt villanyhálózathoz csatlakozni, 
de gázpalackkal oldottuk meg. Ment egy évig, de megjelent 
a konkurencia. Az általában megöli az üzletet. Egy vállalko­
zást kötelező módon fejleszteni kell, s nekem erre nem futot­
ta. Hogy kifussa magát egy vállalkozás, kell hozzá legalább 
három év. Nem sikerült újabb gépeket venni, alkalmazotta­
kat felvenni. Már éreztem, ennek vége, valami újba kell kez­
denem. Akkor megbetegedtem, sérvet kaptam a sok állás­
tól. Megoperáltak. Az ember megérzi, mikor zárul, és mikor 
nyílik egy kapu. Istentől jön ez. Éreztem, be kell fejezzem a 
popcornozást - és akkor megműtötték sérvvel. Egy évig nem 
került semmi. Nehéz anyagi helyzetbe jutottunk, feliratkoz­
tam Brassóban egy munkaközvetítő cégnél. Azt mondták, ha

50 Lásd előbb. Jogi személyiség nélküli gazdasági társaság, betéti 
társaság. A riportalany valószínűleg inkább mint „persoaná fizicá 
autorizatá" (engedéllyel rendelkező természetes személy) vagy 
mint „intreprindere individuals" (egyéni vállalkozó) dolgozott, 
mindkettő jogi személyiség nélküli forma, és kevesebb kockázat­
tal jár, mint a betéti társaság, melynek román neve: „societate in 
comandita", és jóval ritkább az első kettőnél. (Magyar-román vállal­
kozóikisszótár, Kriterion-Kossuth, 1994, 24.)
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találnak valamit, felhívnak. A kapitalizmusnak ez a törvé­
nye: kereslet és kínálat. És annak van előnye, aki hirdet. Fel­
hívtak, és azt mondták, döntsem el öt percen belül, megyek 
vagy sem. Magyarországi cég keresett építkezésre embereket. 
A feleségemnek épp szülnie kellett. A kisebbik fiunkkal volt 
terhes. Ez egy lehetőségem volt, mit csináljak? Mondom: tíz 
perc múlva visszahívom. Elhatároztam, amit Melinda mond, 
úgy lesz. És ő azt mondta: menjél. Aznap utaztam Brassóba, 
egy nap múlva indultunk Magyarországra. Az a munkahely 
összejött, úgy hiszem, Istentől volt. Kaptam egy sugallatot: 
„akkor áldalak meg, mikor a legnehezebb helyzetben leszel". 
Influenzás voltam, fájt a fogam, sok bajom volt. A feleségem 
akkor éjjel szült, annyi pénzem nem volt, hogy betelefonáljak 
a kórházba. De ez az ígéret kisegített.

Kiutalás
Gál Vincze azóta ismét külföldön dolgozik, és onnan támo­

gatja itthon élő családját. Az első cégnél megtapasztalta a ki­
szolgáltatottság újabb helyzeteit.

- Másfél évet dolgoztam egy informatikai cég építkezési le­
ányvállalatánál. Azt beszélték, azon keresztül mosták a pénzt. 
A régi brigádból egyedül maradtam, mert a többieket kito­
loncolták mint feketemunkásokat. Nekem aztán engedélye­
ket csináltattak, úgy kaptam munkavállalói vízumot, és úgy 
maradhattam. Nagyon nehéz időszak volt. Mit végeztünk? La­
katosként vettek fel, az épület belső és külső korlátjait mi sze­
reltük fel, én voltam a csoportvezető. Korábban soha ilyen 
munkát nem végeztem, de kitaláltam, hogyan csináljuk. Két 
tömbház volt a XII. kerületben, 48-as csőből, gömbvasból és 
50-szer 5-ös laposvasból dolgoztunk, elhoztuk a telepről, le­
szabdaltuk, kifúrtuk, lecsiszoltuk, hegesztettük. Komplett sze­
relés, festéssel együtt. Meg voltak elégedve a főnökök. Úgy 
maradtam egyedül, hogy amint befejeződtek a munkálatok, 
fokozatosan elbocsátották az embereket. Az utómunkálatok­
ban is részt vettem, megtanultam a gipszkarton-szerelést, fes­
tést, rengeteg mindent. Teljesen egyedül maradtam, mert csak
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engem jelentettek be, raktáros is voltam, vassal is foglalkoz­
tam, anyagot is kellett szállítanom, felügyelni kellett...

Akkor történt a fordulat: a szocialisták megnyerték a válasz­
tásokat 2002-ben. Valósággal érezni lehetett a levegőben az ide­
gengyűlöletet. Nem azt mondom, egy normális nacionalizmus­
nak lennie kell, de amikor az a saját nemzeted ellen fordul, az 
borzalmas. Amikor téged is gyűlölnek, pedig nem kellene, az a 
legrosszabb. Itt hazátlannak mondanak minket, ott mi „romá­
nok" voltunk. A cég egy másik tömbházat kezdett építeni, és 
nekem a választások után nem hosszabbították meg a munka- 
vállalói engedélyemet. Csakhogy ezt undorító módon hozták 
a tudomásomra, úgy hívják: kiutálás. Nem ők akasztanak fel, 
úgy csinálják, te akaszd fel saját magad. Az új cégnél is, ahová 
átmentem, kipróbálták, de eddig nem ment. Egy munkatársa­
mat, egy mérnököt viszont elűztek. Miért? Mert ha nem ő megy 
el, hanem kiteszik, akkor kártérítést kell fizetni neki. Borzalmas 
dolog, aki nem élte meg, nem tudja. De ha az embernek kifejlő­
dött az immunitása, átfordulhat. Máskülönben Magyarorszá­
gon mindenütt érződik az idegenellenesség. Ami szeretetet az 
öt év alatt kaptam, azt a Kossuth téren kaptam tavaly (2006- 
ban) ősszel.51 Ott éreztem, hogy a magyar nemzethez tartozom, 
ott mondták, hogy a székelyek a mi testvéreink.

Saját lakás
- Kiváltottam még korábban a magyar igazolványt. Én el­

határoztam magamban, hogy utazáshoz soha nem fogom hasz­
nálni, hogy ne károsítsam meg a magyar népet. De a könyvtári 
kedvezményt kihasználtam. Én az internethasználatot ott ta­
nultam meg. Beiratkoztam az Országos Széchényi Könyvtárba, 
fönn a várban. Rengeteg anyagom van nekem ott a gépen, azt 
nem tudom, lehet-e levelezni is. De megérdeklődöm. Én prog­

51 A szocialista-szabaddemokrata kormány elleni tiltakozásokról van 
szó, melyek az ún. balatonőszödi beszéd nyilvánosságra kerülése 
után kezdődtek, és a 2006. október 23-i budapesti tüntetésekben 
csúcsosodtak ki.
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ramokat töltöttem le az internetről. Nem kérdezték, mit csiná­
lok, igaz, szexportálokat nem nézegettem, hogy kitegyenek. 
Letöltöttem CD-re, és itthon van internetünk, a családdal leve­
lezünk. Még beszélgettem is velük egy-egy internet-kávézóból.

A családnak ma szép kétszobás tömbházlakása van 
Szentgyörgy központjában, a feleség ott neveli a két aprósá­
got, megélni a férj küldeményeiből élnek. O karácsonykor töl­
tött itthon pár hetet, ekkor beszélgettünk. Eddigi életpályájá­
nak utolsó éveit így foglalta össze:

- 2002-ben munkahelyet kellett változtatnom, meséltem, 
magamtól, de nem önként jöttem el. Ott, ahogy Isten megígér­
te nekem, annyi pénzt tudtam gyűjteni, hogy megvehettük 
ezt a lakást, akkor 190 millióba került, igaz, kölcsönt is vet­
tünk fel. Itthon voltam épp, s mondom, nézzünk lakás után. 
Az állomásnál egy ingatlanközvetítő megmutatott vagy négy 
lakást. Átjöttünk a másikhoz, akinek egy évvel azelőtt szól­
tunk. Ez egy áldott, szerencsés ember. Adok Önnek egy ta­
nácsot. Egyszer Napóleont megkérdezték, hogy van az, hogy 
minden csatát megnyer. Hogyan választja ki a hadvezéreit? 
Azt felelte, egy kritérium alapján: az illető legyen szerencsés. 
Na, ez a szerencsés ember el is intézte nekünk, pedig másnap 
Bukarestből jött egy illető, hogy ő megveszi a lakást. De mivel 
szerződésünk volt, foglalót adtunk, és annak a dupláját kellett 
volna visszafizesse az eladó, ha visszalép, hát mi nyertük el.

Gál Vinczét a saját lakás sem marasztalja itthon, úgy tű­
nik, hosszabb időre berendezkedik a kétlakiságra. Egyelőre 
egy kábelfektető cégnél dolgozik Magyarországon, járja a vi­
déket, ott is most zajlik a nagy infrastrukturális forradalom. 
Idén első dolga lesz, mondta, utánanézni, fizetik-e utána mun­
kaadói az adókat, kitanulta, hogy az APEH-től52 érdeklődhet

52 Betűszó, a magyarországi Adó- és Pénzügyi Ellenőrzési Hivatal 
nevének rövidítése.
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efelől. Kiszámítjuk, hogy 19 szolgálati évéből a nyugdíjba kb. 
csak 12 számít bele, sok odaveszett hát, s ezt nem szabad sza­
porítani. Mennyit tud hazaküldeni? Augusztustól karácsonyig 
370 ezer forintot kapott a család. De tervezi, az uniós csatla­
kozást kihasználva, valahova nyugatabbra megy, ahol többet 
lehet keresni. Nem aggasztja a messzeség: „A 21. században 
a távolságot időben mérik. Repülőn hamarabb itthon vagyok, 
mintha Pestről vonattal jönnék haza." Angolul ért, és ha úgy 
alakul, és a nagyszülők besegítenek a gyereknevelésbe, a fele­
ségét is magával viszi. A riporteri észrevételre, hogy ebben a 
szakmában itthon is lesz ezután munka bőven, rávágja: „Kö­
szönöm szépen. Fizessenek meg!"

2007 decemberében
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Nem mindenkinek ígéret Földje

Z. Henrietta megjárta külföldet, és azzal érkezett haza, 
hogy „soha többet!". A zsidó államba manapság úgy mennek 
a székely lányok, asszonyok, mint valamikor szolgálónak, cse­
lédnek Bukarestbe. Izrael ma (2001-ben) Magyarország mel­
lett alighanem a második célországgá vált azoknak a széke­
lyeknek, akik ha boldogulásukat nem is, de megélhetésüket 
külföldön kénytelenek megkeresni.

Turistavízummal
A problémák és velük a kiszolgáltatottság ott kezdődnek, 

ahol minden külföldi út a kelet-európai számára: a vízumnál.
- Amikor jelentkeztem a munkaközvetítő hirdetésére, any- 

nyit tudtam, hogy ötszáz dollárt fogok egy idős személy istá- 
polásáért kapni. Izraelben különben tudomásom szerint 2500 
dollár az átlagjövedelem, de a vendégmunkás sokkal keve­
sebbet „ér". Román építőmunkások úgy a hétszázat keres­
ték meg. Egy nap felhívott a közvetítő Tel Avivból53, hogy ta­
lált egy családot, egy pszichikai zavarral küzdő nénire kell 
vigyáznom. Tulajdonképpen nem is „talált" - ott ugyanis a 
fényképeink ki vannak téve stószba az asztalon, és mint a pi­
acon, úgy válogatnak a családtagok a kedvükre valók között. 
Van, aki arra utazik, hogy a nő - egészalakos képet kérnek - 
csinos legyen.

- Törvényesen garantált dolognak tűnt?
- Annak nézett ki, sok papírt adtam be, munkahelyi igazo­

lásokat stb. Nekem a család, amellyel aztán telefonon megál­
lapodtunk, aztán mégis turistavízumot küldött, holott munkát 
vállalni mentem. Három hónapos turistavízum volt, és később 
nekem kellett kiharcolnom, hogy a család hosszabbítsa meg,

53 Izrael második legnagyobb városa.
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hogy ne tartózkodjak ott törvénytelenül, mert akkor nem biz­
tos, hogy továbbra is megadták volna a kialkudott bért.

A turistavízum bizonyára azért is előnyösebb a munkál­
tatónak, mert társadalombiztosítást nem kell utána fizetnie.

Négy hónap ingyenmunka
- Mikor odaértem, a munkaközvetítő kijelentette, a kap­

csolat köztem és közte csak addig tart, amíg én neki a tarto­
zásomat kifizetem. 1800 dollár volt a díj. Én tehát négy álló 
hónapon át a semmiért dolgoztam, mert 380 dollárba került 
a repülőút, a közvetítőnek járó összeggel együtt négyhavi 
keresetemnél többet emésztett fel. A közvetítő le akart rázni 
magáról, de én állandóan hívtam telefonon, és meg is mond­
tam neki, ha nem segít rajtam, mikor bajban vagyok - keve­
set adtak enni, és durván bántak velem, rondán beszéltek 
akkor én a román nagykövetségen teszek panaszt. Erre aztán 
segített.

-Miből is állt a munkája?
- Kellett hogy főzzek, takarítsak a néni után, mossak rá, 

azonkívül állandóan felügyeljek rá, mert nem volt már telje­
sen beszámítható. Általában mozgássérültek, debilisek vagy 
a koncentrációs táborokat megjártak mellé kell ott az ember. 
A néni ötszobás villában lakott a lányával és két unokájával. 
A lányát épp nemrég műtötték, ő is ápolásra szorult. Soknak 
találtam a munkát, a telefonban csak a néniről volt szó, az is 
egész embert kívánt. Ha csak a takarítást nézzük: az ablako­
kat be sem fejeztem, kezdhettem elölről a pucolást, mert ál­
landóan esett az eső, fújt a szél. Egy éjjel arra ébredtem, ki­
abál a néni lánya, szidja az anyját, miért hozattak engem ide 
Romániából, mert annyi pénzből, amit a német államtól54 kap 
a néni, nem tudják a házat fenntartani, az unokákat ellátni. 
Intézze el valahogyan, hogy engem küldjenek el. Máskor azt

54 A német állam a holokauszt zsidó túlélőinek, volt munkaszolgála- 
tosoknak, láger- és gettólakóknak stb. életük végéig különféle kár­
pótlásokat, havi juttatásokat folyósít.
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firtatták, hova lett egy elveszett táska a házból. Szóval ott volt 
bennem a félsz, tudtam, próbára tesznek, esetleg rám fognak 
valamit, és akkor ki fog nekem hinni? Kitoloncoltatnak, oda­
vész a pénzem, itthon nincs munkahelyem.

Álljunk a sarkunkra - ha lehet...
- Na, másnap felhívtam a fiát telefonon, vele talán lehet 

tárgyalni. Elmondtam, mi történik, és hozzátettem: ha ragasz­
kodnak a maradásomhoz, vigyék a nénit külön lakásba, és én 
vele maradok, ahogy megállapodtunk. Felhívtam a munka- 
közvetítőt, keressen nekem más családot, ez így nem megy 
tovább. Erre aztán a fiú bérelt egy kétszobás lakást a tenger­
parton, bebútorozta a legszükségesebbel. Szóval a német se­
gélyből tartották az anyjukat: én mentem el minden hónap­
ban a nénivel és a fiával felvenni a segélyt, mert személyesen 
kell hogy aláírja, aki mozogni tud. Talán 6800 márkát utaltak 
ki neki. Az ott is szép summa, a néni egyetlen havi illetmé­
nyéből a fia a légkondicionálást beszereltette a saját lakásá­
ba. Rajtam, rajtunk viszont rengeteget spórolt. Hetente egy­
szer hozott élelmet, két nejlonzacskót megtöltött, és egy hétre 
be kellett osztani. Kongott a hűtőszekrény. Ha elfogyott, nem 
pótolta.

- A néni nem volt épelméjű?
- Meggyújtotta a műanyag függönyt, vagy elővett egy 

műanyag tálat, és feltette a lángra, mert otthon Magyarorszá­
gon ő abban „főzött", és én nem vagyok normális, ha mást 
mondok. Egy nap szilvás gombócot kívánt, és én kellett hogy 
hagyjam, hogy abból a kevésből ő készítse el, mert kiskora óta 
szeretett főzni. Hát a csupasz asztalra nem akarta tenni a tész­
tát, elővette a tetrabugyiját, s azon csinálta meg. Felpakolt a 
fiának is belőle, végül a farkaskutyák ették meg.

Pénz és bizalom
- Pénzt a bevásárláshoz kapott-e?
- A kezemre pénzt nem bíztak, különben nem tudtak vol­

na spórolni. A saját pénzemet sem kaptam meg. Kezdetben na­
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gyón jóindulatúnak tűntek, rábeszéltek, nyissak egy folyószám­
lát a bankban, és arra ők minden hónapban átutalják a pénzt. 
Három alkalommal mutatott is nekem a fiú egy papírt, a szá­
mot el tudtam olvasni, a szöveget nem. Hazautazás előtt jöttem 
rá, hogy se pénz, se posztó. Pár hónap elteltével már nem utal­
tatta át a pénzt, így aztán a végén neki kellett feketén megven­
nie a dollárt, és hozzá a kamatot, amit kiszámítottam neki, hogy 
az nekem jár. Nagy cirkusz volt, a bank sem akarta a pénzemet 
felszabadítani, a repülőjegy már a kezemben volt, mert nekem 
három hónappal korábban szólnom kellett volna, hogy elha­
gyom az országot. A bank is csupán azután adta ki a pénzemet, 
hogy telefonáltam Tel Avivba a munkaközvetítőnek - a kagy­
lót átadtam a banktisztviselőnek -, s az rászólt. Akkor az ille­
tő meg akart győzni, hogy pénz helyett egy csekk is megteszi. 
Ha belemegyek, a falra feltehettem volna, mint egy fényképet, 
árulta el a közvetítő, soha a pénzemet nem láttam volna. Még 
az egyházi bank is át akart verni! A keresetem kisebb része volt 
csupán a bankban, a többit a néni fiától kellett kikövetelnem.

Jog és kötelesség
- Szabadideje, kimenője csak volt?
- A szerződésben az állt, hogy minden hétvégén jár nekem 

24 óra, évente pedig egy hónap. Na most, ha én ezt megkap­
tam volna, arra az időre a fiúnak másvalakit kellett volna al­
kalmaznia. Megegyeztünk, én maradok, de fizesse meg. Miért 
kapja más a pénzt, ha én kínlódom vele? Különben is, ha ki­
megyek a városba, csak költöttem volna, s én nem azért utaz­
tam ki. És arra a napra étel sem járt volna nekem, mi több, azt 
mondták: ha kimész, alszol, ahol tudsz.

- De hát ez jog, nem kötelesség.
- 24 órán át nem térhettem volna vissza. És akkor én hova 

menjek? Szállodát fizessek? Jobb, ha itthon maradok. Volt vi­
szont minden héten vasárnap két óra szabadom, míg a család 
ebédelt, mert olyankor a mamát is meghívták magukhoz. Ki­
sétáltam a parkba, megszellőztettem egy kicsit az agyamat,
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mert már alig bírtam. Ebédidő után tértem vissza, s akkor, bár 
mondták, menj enni, restelltem elfogadni.

- No de mások mellékkeresetre is törekszenek. Egy ilyen néni 
mellett persze nehéz lett volna, viszont a kimenó'napon...

- Nekem megmondta, ha a 24 órás szabadidőt kikövete­
lem, ő utánajár, nehogy más családnál takarítsak. Merthogy 
az a munkaszerződésben benne volt, hogy csak egy családnak 
dolgozom, és másnak nem. Igazság szerint, mások megenge­
dik, hogy alkalmazottjuk mellékkeresetre is tegyen szert, sőt 
egy lánynak még ők ajánlották, hogy hetente egyszer takarít­
hat az ismerősüknél. Én is mentem volna, de nem engedtek.

- Henrietta drága, nem hagyhatta volna őket faképnél?
- Nem akartam. Az 500 dollárnál azok keresnek többet, 

akiket egy másik család „megszöktet". Ráígérnek még 100- 
150-et, s ő otthagyja korábbi gazdáit.

- Persze már feketemunkásként.
- És ráadásul általában olyan körülmények közt, hogy az 

nem irigylésre méltó. Akit én ismertem, az sem tudott kijárni 
a maga szűk köréből, mert falura került. Igaz, ott a falu nem 
ügy néz ki, mint nálunk. Kisvároshoz hasonló, aszfaltozot- 
tak az utak, összkomfortosak a házak, angolvécé a lakásban. 
Villák tulajdonképpen. De a faluból nem engedik ki. Vagy ha 
igen, felteszik a buszra, és megmondják, mikor várják kocsi­
val a buszmegállóban. Ott gyalog nem jár senki. Mi is autó­
val jártunk, végül az országot is úgy ismertem meg, hogy a 
néninek 11 testvére van, azok 11 felé laknak, s a fiú időnként 
végigkocsizta velünk a városokat, hogy meglátogassuk őket. 
A nénire időnként rájött a bolondság, olyankor tombolt, hogy 
„vigyél!", és vinni kellett. Jártunk a temetőbe, voltam eskü­
vőn, részt vettem körülmetélésen. Igen, megkértem a rabbit, 
nézhessem végig, mert én nemcsak azért jöttem, hogy dolgoz­
zak, érdekelnek a szokások is. És megengedte.
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Lejtőn
- Én a nénivel kettesben voltam éjjel-nappal. Sajnáltam a 

szerencsétlent, sok mindenen mehetett keresztül, s a család tu­
lajdonképpen eldobta magától. Éjszaka legfeljebb két órát ha 
aludt, kelt fel, és követelte, öltöztessem fel, mert világos van, 
pedig csak a lámpák égtek. Előfordult, hogy nem tért észhez, 
és éjszaka kétszer-háromszor meg kellett fürösztenem, hogy 
csendben üljön. Utána öltözött, s menni akart. Egy alkalom­
mal telefonált a fiának, jöjjön, mert a lakás tele van férfiakkal. 
Szerencsétlenségemre a negyedik emeleten román munkások 
béreltek vagy nyolcán egy kétszobás lakást, köztük egy mér­
nök is, aki munkásként dolgozott. Na, a néni fia mindig azt 
hangoztatta, hogy az európai nők mind rosszfélék. A telefon- 
hívásra bejöttek a feleségével az ajtón, mint két őrült, és kezd­
ték keresni a férfiakat még a szekrényekben is. Nekem jött a 
férfi: „Összetörlek, te, hol vannak? Ugye, elmentek? Ugye ész­
revetted, hogy anyám telefonált?" Mondom, üljön le, az édes­
anyja félrebeszél. A néni ugyanis a kedvenc sorozatát nézte a 
tévén, és egy adott pillanatban a képernyőn mind férfiak vol­
tak, és hogy, hogy nem, úgy látta, hogy a ház tele van férfival, 
azért riasztotta a fiát. Erre figyelni kezdte az anyját, és rájött: 
a filmet összetévesztette a valósággal. De addig engem meg 
akart rázni!

Henrietta viszonya a családdal egyre romlott.
- Más bajok is voltak. Rájöttem, hogy az állam is utalt ki 

nekik segélyt az anyjuk állapotára való tekintettel. Amit tő­
lük kaptam, azt a zsidó állam vissza is fordította nekik. Va­
lamilyen szervezet is segítette őket, természetben. Egy alka­
lommal a kocsiban ültünk, amikor attól a szervezettől kijött a 
néni fia, egy barnás tál volt a kezében. Ismerős mesélte, az a 
nekünk járó adomány volt. Megvárták, amíg az ünnep eljött, 
és akkor azt mint a család ajándékát átadták nekem. Az egy 
év alatt még egyszer kaptam ajándékot: egy csúnya csíkos le­
pedőt és két párnahuzatot, amit szintén az a segélyszervezet 
adott volt, s ők a paplanhuzatot - láttam náluk - megtartot­
ták maguknak. Amikor pedig az év letelt, azt sem mondták,
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köszönöm. Mikor egyszer a durva beszédre sírva fakadtam 
- elgondoltam, telefonon azt ígérte, úgy bánik velem, mint 
a lányával, most meg azt vágta oda nekem: „Azért fizetünk, 
hogy te idegeskedj helyettünk!" élesen rám szólt: „Ne sírjál! 
Itt nálunk senki sem sír!" Na, meglehet, én egy rosszabb hely­
re kerültem. Sorstársak jártak jobban is, egy lány például két 
öreg tanítónővel lakott, nem panaszkodott. Itt is a családban 
volt ellentét. A néni egyik unokája, 22 éves fiú, haragudott az 
apjára, amiért úgy bánt velem. Azt nem is szerette, azt mond­
ta nekem: „Olyan Sáj is, mint te: hülye!" A fiú sajnált engem, 
és egy alkalommal, amikor az apja rászólt: ne előttem töltse 
ki magának a Colát, és ne kínáljon engem is, dühében utána­
ment az apjának, és úgy berúgta a fürdőszoba ajtaját, hogy a 
lába keresztülment.

Mikor a 12 hónap letelt, a segélyszervezet három orosz nőt 
küldött, hogy azok majd három váltásban ügyelnek fel a né­
nire. Ez a bevándorlóknál, akik állampolgári jogokat fognak 
kapni, olyan kötelességféle. Az egyik, egy orvosnő, emlék­
szem, kinyitotta a hűtőt, és mikor látta, milyen üres, kijelen­
tette, ő itt sokáig nem marad. Egy fél év után itthon felhívott 
a néni fia, nem mennék-e vissza, mert a nők otthagyták, s a 
szervezet nem tud mást küldeni. Eszem ágában sem volt. Pe­
dig én tudtam, nem gyöngyöt fűzni hívnak engem oda, én 
a munkától nem féltem. De más bánásmódot vártam volna 
el tőlük, és nem hittem volna, hogy ilyen nehezen adják ki a 
pénzemet. A klíma meg a gyenge táplálkozás és a sok ideges­
kedés miatt alaposan lefogyva érkeztem haza.

2001 szeptemberében
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A spanyol szédület

Spanyol és olasz szédület fogta el az országot, a románok 
olyan tömegesen kelnek útra Olaszország (sajtóértesülés sze­
rint az olasz vendégmunkások egyharmada, azaz egymillió a 
román) és Spanyolország felé, mintha mennyei mannát osz­
togatnának ott. Ahogy az 1990-es évek elején a székely fiatalt 
Magyarország, úgy vonzza az évezred eleje óta ez a két latin 
ország a románságnak azt a korosztályát, aki még képes ilyes­
mire vállalkozni.

A fővárosi gyorsra valahol Kolozsvár után fiatalok özönle­
nek fel, azt hittem, véget ért a tanügyi sztrájk, és visszatérnek 
Bukarestbe az egyetemisták, de kiderült: a spanyol nagykö­
vetségre utaznak valamennyien, mégpedig vízumért. A velem 
szemben ülő huszonéves, bőrdzsekis fiatalembert feszíti a si­
kerélmény, szívesen mesél.

- Rögtön ülök repülőgépre, és megyek is. A vízum hamar 
megy, délre megkapom. Munkavállalási engedélyem van, vár 
a család, a feleségem és a gyermekem kinn vannak, és várnak. 
Kis kézitáska, ennyi az egész csomagom, csak a vízumért jöt­
tem haza, és ha már itt voltam, meglátogattam a szüléimét 
falun.

Hazatérnek-e valaha a román százezrek, akik most ott dolgoznak?
- Hát, úgy gondolom, 60 százalékuk biztosan. Én is pénzt 

keresni utaztam ki, és ha nincs ott a nővérem, aki hívott, biz­
tosan hazatérek egy-két hónap után. Kezdetben feketén, turis­
tavízummal vállaltam munkát, aztán a nagy országos akciók 
során rengeteg embernek adták meg a munkavállalási enge­
délyt. Építőtelepen dolgozom, exkavátoros vagyok. Ott nem 
kérnek diplomát, ilyesmit. Ha hegesztő vagy, bizonyítsd be, 
hogy tudsz vízszintesen és függőlegesen egyenes vonalban 
hegeszteni, és kész, ha megy, felvesznek. Keresni 1000-1200 
eurót keresek, igaz, többet dolgozom, mint az ottaniak, szom-
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baton például csak mi, külföldiek gyúrjuk 12-ig, más nem vál­
lalja. Két család bérelünk egy lakást, a költségeket elosztjuk, 
úgy kerül nekünk, hármunknak havi 200 euróba, kajára még 
egy annyit adunk ki, hetente egyszer vásárolunk a szuper­
marketben. Kocsival megyünk oda. Kocsi? 12 éves, de nagyon 
jó járgány. Ide nem engednék be, 8 évnél idősebb. Negyve­
nen vagyunk egy helyen, egy emeleten lakunk mi, románok, 
alattunk és felettünk spanyolok, marokkóiak. Kezdetben ma­
rokkóiak számára kiosztott - valami államközi egyezmény 
volt - munkavállalási engedélyeket szereztünk, és töltöttünk 
ki, aztán egy rendelettel eltörölték az érvényességüket, akkor 
rendezte Románia is a helyzetünket. Kell a munkáskéz, azt az 
építőtelepi munkát még az ottani munkanélküli sem vállalja. 
Keresik a kőművest, a hegesztőt, az exkavátorosságot én ott 
tanultam ki. A feleségem is dolgozik. Kislányunk? O iskolába 
jár, itt elsős volt, ott mindjárt a harmadikba írták be. A nyelvet? 
Nagyon hasonlít a mienkhez, hamar megtanulta, úgy beszél 
már, mint ők. Mi is elég jól beszélünk, de a gyerekeknek tény­
leg nagyon hamar megy. Az osztályban egyetlen román gye­
rek van még, hát csak spanyolul értekeznek.

Dolgozni sokat dolgozunk. Van egy tízórai szünet délelőtt, 
az ebédszünet hosszabb, utána este hétig dolgozunk. Aztán 
vagyunk szabadok. Nincs fahordás, nem kell ellátni a mala­
cokat, mint itthon, vagy vizet hordani, hát soha ilyen sok sza­
badidőm nem volt. Vasárnap irány az uszoda. Ott minden kis 
településen több uszoda is van, meleg az éghajlat. És kellő­
képpen nedves, nekem soha nem szárad ki a torkom, mint 
itthon, azt kell mondanom, jobban megfelel nekem, mint az 
itthoni éghajlat. Ha járt ott, tudja, Madrid környékén még 
a fű sem nő, ha nem öntözik. Minden növényt öntözni kell, 
de azért minden zöld és gyönyörű. Madridtól 40 kilométer­
re élünk egy kisebb városban, ott hatalmas telkeken folyik a 
házépítés. Kinek? Magam sem tudom, kinek építünk, nem is 
tudom elképzelni, ki lesz az a rengeteg ember, aki majd ott 
lakik. Sorházakat építünk, de nagyon másképp, mint nálunk 
Ceausescu idején. A vállalkozó előbb bevezeti a telepre a gázt,
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a villanyt, a csatornát, odavezet minden kábelt a leaszfaltozott 
járdán a telek elé, az ott egy csövön kiáll, és utána lebetonoz­
za, megépíti az utakat, aszfaltoz, és ezt követően kezdődik a 
tulajdonképpeni házépítés. Hihetetlenül logikus és szép. Ott 
nem törik fel utólag a betont, nem ásnak árkot a kábeleknek. 
Azok már mind a helyükön vannak. Minket szeretnek a spa­
nyol munkaadók, mert szorgalmasak vagyunk. Jobban meg­
becsülnek, mint a marokkóiakat, akik már régebb óta járnak 
oda. Mielőtt hazajöttem, a tulaj meghívott minket egy sörre, 
elmondta, vége az átmenetnek, megszigorították az ellenőr­
zést, akinél egy feketemunkást találnak, arra pénzbüntetést 
szabnak ki, akinél kettő van, annak bevonják az iparengedé­
lyét. így hát haza kellett jönnöm, de kaptam tőle munkaválla­
lási ajánlást, ezzel könnyen beszerezhető a vízum...

Orvosi szolgáltatások? Mindent megkapunk, amire szüksé­
günk van, akárcsak az ottaniak.

Miért kellünk mi ott? Hát a legfegyelmezettebbek vagyunk, 
nem csoda. De egy ottani 2000 euróért sem vállalja azt a mun­
kát, amit velünk elvégeztetnek. Mi nem kérhettünk eddig töb­
bet, örvendtünk a kevesebbnek is. Gondolja el, 35 millió lejt 
keresni egy hónapban, és abból 15-20-at félretenni szűkösebb 
napokra... Mi ráadásul ketten keresünk a feleségemmel. Tu­
domásom szerint a társaim is azért húznak, hogy itthon épít­
hessenek, kocsit, ezt-azt vásároljanak. Bejárni? Bejártuk mi 
egész Spanyolországot, de a tengerparton még nem voltunk. 
Oda is eljutunk, ha minden rendben lesz...

*

Abőrdzsekis fiatalember korábban sofőr volt itthon egy 
olasz vállalkozónál. Járták az országot, az illető szállodákat 
tartott fenn, de meghalt, és minden tönkrement, a fiatalem­
ber állása is megszűnt. Akkor vágott neki, nővére hívására, 
külföldnek.

- Tudja, tíz évvel ezelőtt a spanyolok is ott voltak, mint 
mi ma, de szédületes fejlődésen mentek át. Minekünk? Tíz év

146



nem lesz elegendő a felzárkózáshoz - neveti el magát -, de 
húsz talán igen.

Fog-e béremelést kérni? Most már megtehetné, mondja nem 
túl nagy meggyőződéssel. Érzi, helyzete valamelyest szilár­
dult. Munkaadójával új viszonyba léphet. Lesz-e mersze, igé­
nye rá, és mire vezet egy esetleges konfliktus? Hazatéréshez?

A felszabadulás élménye csap ki szavaiból, és egyelőre ez 
a fontos számára, nem törődik azzal, hogy kisebb presztízsű 
munka és jövedelem jut neki.

2005 novemberében
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A házaló árus

Ha betérsz a cigányok utcájába, ebbe a zárt világba, rög­
vest kiszúr, megszólít valaki, és szándékod felől faggat - mint­
egy éreztetvén, betolakodó vagy a létezésnek ebben a külön 
terében. A kollektív bizalmatlanság, amely a behatolót fo­
gadja, közösségi önvédelemként működik, és olyan riasztási 
rendszer, amin bárki fennakadhat.

A gettó belső riasztórendszere
A cigánynegyed csak kívülről gettó, valójában egy belső­

leg megszervezett közösség, mely az illetéktelen ismeretlen­
ről rögtön kideríti, el kell-e utasítani a közeledését, veszélyt 
jelent-e, rosszban sántikál, vagy valami egészen mást akar, ne­
tán betévedt balek, akit esetleg még be is lehet palizni. Az ön­
védelem mechanizmusa nagyon jól működik, nem is csoda: 
sok-sok rajkó és felnőtt szemfülessége áll a szolgálatában.

Mindezt azért bocsátottam előre, mert egyszer egy faluban, 
a háromszéki Gidófalváról55 van szó, megtörtént velem, hogy 
miután leráztam az első kíváncsiskodókat, és miután vagy két 
udvarról dolgom végezetlen kellett kioldalognom, majd egy 
pillanatra tanácstalanul álltam meg az utca sarkán, merre is 
vegyem az irányt, a szemközti kőházból egy jól öltözött, ki­
mérten viselkedő fiatalember jött elő, kimondottan az útbaiga­
zítás szándékával, tehát cseppet sem tolakodóan, udvariasan 
szólított meg. Általában nem leplezem, ki vagyok, és mit aka­

55 A gidófalvi romákat Háromszék legnépesebb közösségei közt 
szokták emlegetni. Anyagi helyzetük paradox módon a hetvenes­
nyolcvanas években volt valamelyest rendezettebb, amikor is a he­
lyi téesz akkori vezetése velük pótolta a városra ingázó iskolázot­
tabb munkaerőt, például a nagyüzemi tehenészetben. Azóta sokat 
romlott a helyzetük.
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rok, akkor sem tettem, mire az illető beinvitált mint riportert 
a házába egy kis beszélgetésre.

Aki nem éhezik
Ritka élmény volt. A cigány közösségnek a legfelső rétegét 

képező vándorkereskedőkhöz, az úgynevezett csencselőkhöz 
tartozó családfőt volt szerencsém megismerni. Ez a csoport a 
maga számára legelőnyösebb módon használja fel a cigányság 
veleszületett hajlamát a nomád kereskedelemhez, a tradíció­
it, az ügyességét, a kimondottan jó tulajdonságait a '89 utáni 
lehetőségek kiaknázására, és jutalma nem is kicsi, jómódban 
él, vagy legalábbis nem gyötri szüntelen a mindennapi betevő 
falat megszerzésének gondja. Ég és föld a különbség közte és 
a nyomorult nép zömét kitevő páriák között.

Végigkalauzolt a házon, a három szépen berendezett, bolti 
bútorral megrakott szobán. A házat még gyári munkás édes­
apja építette az akkori cigányfertály falu felőli szélére, azóta 
azonban a terjeszkedő cigánynegyed (házról házra haladva 
folyik a honfoglalás és a székelyek hátrálása, illetve kimon­
dott elűzése) mintegy bekebelezte a portát, és ezzel nagyot 
veszített értékéből a ház - tudtam meg a gazdától. O ugyanis 
el szeretné adni az épületet, lenn a faluban, tehát a „magya­
rok között" épül meg az új hajléka, és fölöttébb fájlalja, hogy 
nem sikerül jó árat ígérő vevőt szereznie az apai házra. Persze 
maga sem csodálkozik rajta, az udvar - magyarázza - azért 
puszta, mert itt semmit sem lehet ültetni a mindent elemelő 
kezek sokasága miatt. Egyhektáros hatalmas kertjét kénytelen 
parlagon hevertetni, egy részét műveli csupán, némi pityókát 
ültetett, azonban azt is állandóan őriztetni kellene, hogy vala­
mi hasznát is lássa az ember.

No de most a legfontosabbról: a pénzt, amiből legutóbb 
a videót hozta - de van a lakásban perzsaszőnyeg, sok szép 
ruha, színes tévé, mosógép, hűtőszekrény stb. -, Magyaror­
szágon keresi meg. Kezdetben a kilencvenes évek elejének 
a nagy Magyarország-járása sodorta magával, és az új világ 
rendkívüli gyarapodási lehetőséget nyitott meg előtte. Mások­
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nál okosabban élt vele, a kiutasítást - melynek azóta ezrek es­
tek áldozatul, és nevük, okmányszámuk ott van a vámosok 
feketelistáján - sikerült elkerülnie, mi több, módszeresen óvja 
magát tőle. Mit mesél:

Új nomadizmus
- Innen sokan járnak át, de amióta szigorúbban veszik, a 

fél falu útlevele le van pecsételve. Jártam én Jugóban mag Tö­
rökországban is, de Jugóban szegények az emberek, s a legjob­
ban mégis Magyarban szeretem. Miért? Nekem ott ismerőse­
im vannak. Egy faluban - nem mondom, melyikben - nekem 
olyan becsületem van, bárki bármit kér, én azt pár nap múlva 
hozom a pesti piacról. Oda járok, a Keleti mellé, megveszem 
azt a cipőt hétszázért-ezerért, kitől hogy tudom, újat persze, 
nem használtat, s eladom, amennyiért lehet. Ha márkában56 
vásárolok vagy alkuszom, csak ütöm belé a kézi számítógépbe 
az árat, amit kérnek, s mindjárt megtudom, hogy érdemes-e 
vagy sem. Lejbe, forintba kell átszámítani. Én ugye kétszáz ki­
lométert viszem vonaton, azért megillet engem is egy kis ha­
szon. Engem ott mindenki ismer, a rendőr is. Az emberek meg 
rendelést adnak nekem erre-arra, s akkor én megveszem. Ott 
én 300 forintért lakok egy helyt, pár ezer forintot költők éle­
lemre, s egy-egy útról úgy 50 ezret hozok haza. Az 3 és fél mil­
lió lej, kérem szépen!57 Megjárom egy évben nyolcszor-tízszer.

Annyi az óvatosság, hogy innepnapokon, mikor otthon 
vannak és isznak, mulatnak a népek, nem szabad házal­
ni járni, mert olyankor hívják a rendőrt, és pecsételik le az 
útlevelet. Innepnap ülj szépen otthon, akkor ne foglalkozz
kereskedelemmel.

Úgy fogott ki tehát a lebukás és a kiutasítás veszélyén, 
hogy úgyszólván meghonosodott az egyik faluban. Barátunk­

56 Az euró bevezetése előtt a térségben főleg a német márka és az 
amerikai dollár volt forgalomban a nemzeti pénznemek mellett.

57 A 2007. január elsején bevezetett pénzreform előtti ún. régi lejről 
(ROL) van szó, az összeg tehát 3500 új lejjel (RON) egyenlő.
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nak négy osztálya van, de úgy véli, s alighanem okkal, „más 
tízzel sem tud annyit", mint ő. Mi foglalkoztatja pillanatnyi­
lag? Képzeljem, épülő házát lenn, a faluban - benne fürdő­
szoba, konyha, három szoba - kéri valaki, százmilliót kínál 
érte. Nem adja, mert maga szeretne odaköltözni, de az is le­
het, pénzzé teszi, és beköltözik a városba, Sepsiszentgyörgy- 
re, vesz „blokkot".

Nos, ennyi lenne a riport. Viszonylag jólétben él, ami 
egyébként a csencselés58 eléggé ingatag talajára épül, de mikor 
volt szilárdabb föld a cigányság lába alatt? És ebben a hely­
zetében két lehetőséget is lát: betelepülhetne a faluba, a tulaj­
dontisztelő magyarok világába, ahol annak, hogy gazdálkod­
jon, a szegény cigányok „újraelosztó" szokásai nem vetnének 
gátat, vagy pedig beköltözne a városba, ahol élvezhetné a 
tömbházbeli élet előnyeit, komfortját. Aminek utánajárt, és 
biztosan tudja: Magyarországon őt (egyelőre) nem fogadnák 
be, azaz állampolgárságról nem is ábrándozhat, pedig egzisz­
tenciájáról tudna gondoskodni.

2000 novemberében

58 Úgy tudom, a 2000-es évek vége felé hatósági eszközökkel vetettek 
véget Magyarországon a vidéki házaló kereskedelemnek.
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Beilleszkedni mások világába

Újra megszólal egyik riportalanyunk. A ma (2010-ben) 43 
éves Gál Vincze három éve azt mesélte el, hogyan vette rá a 
honvágya, hogy visszakérje román állampolgárságát. Azóta 
sok minden történt vele, és kénytelen volt ismét visszatérni a 
vendégmunkához. Itthoni családalapítása után vasbetonsze­
relőként ment vissza Magyarországra, de nem tudta beérni 
azzal, amit ott talált.

Mikor legutóbb összeszaladtam vele az utcán, épp Finnor­
szágból érkezett haza az ünnepekre. Örömmel számolt be éle­
te újabb fordulatáról, és meggyőződhettem arról, hogy a mai 
rendezettebb európai munkaerő-piaci viszonyok között mi­
nőségileg valóban új lépcsőfokára jutott egy tudatosan épített 
pályának. Három éve történt, hogy elhagyta azt a magyaror­
szági céget, ahol teljes jogú alkalmazottként dolgozott minden 
legális és számára előnyös forma betartásával, mégis mehet- 
nékje támadt. Úgy tűnik nekem, azért, mert annyira azonosult 
már az ottaniak életérzésével, hogy hatalmába kerítette őt is 
munkatársai egy részének növekvő elégedetlensége. A kétez­
res évek elején sokat írt a magyar sajtó arról, hogy Nyugaton 
a hazai átlagjövedelem többszörösét lehet megkeresni, riport­
alanyunk fizetése pedig, bár nem nyilatkozik róla, valahol eb­
ben a tartományban mozgott. Tulajdonképpen nem ok nélkül 
gondolhatta úgy, elérte, amit ott elérhetett, ideje feljebb lépni.

A keresés legújabb módszerei
— Nem rúgtak ki, magamtól jöttem el. Nem mintha ráun­

tam volna, de úgy éreztem, ha újat találok valahol nyugatabb­
ra, az a réginél csak jobb lehet. Sőt, tudtam, hogy csak jobbat 
találhatok. Az ember általában hitből cselekszik. Én hittem ab­
ban, hogy ha kiteszem a hirdetést az internetre, hogy külföl­
dön munkát keresek, előbb-utóbb valami beugrik.
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Jegyezzük meg, hogy közben megtanult internetezni, meg­
tanult angolul, átlagon felüli tájékozottságra, műveltségre tett 
szert, és még mindig fiatalnak érezte magát.

- Kitettem hát több magyar és külföldi álláskereső honlap­
ra a hirdetést, aztán jött egy válasz Dániából, egy Dublinből és 
egy Finnországból. Mit ajánlottam? Én azt, amibe Magyaror­
szágon alaposan beletanultam: csőfektetést. Nagyon keresett 
dolog, ahol építkeznek, mindenütt szükség van rá. Bonyolult, 
mert érteni kell a csatornázáshoz, a lefolyókhoz, az épület kö­
rüli talajvíz elvezetéséhez, a magasnyomású külvezetékekhez, 
a műanyag csövekhez, a víz-, gáz- stb. vezetékhálózatokhoz, 
sok minden máshoz. Magyarországon úgy ment, hogy mi 
megcsináltuk, és akkor kihívták a szakcéget, amelyik felvet­
te a pénzt. Hát ez hogy van? - kérdeztük. Ez úgy, hogy nek­
tek nincs rá engedélyetek! - felelték. Nos, arra kell törekedni, 
hogy a cégnek legyen rá felhatalmazása. Akkor nyilván fizet­
ni is másként fizet.

Érdekes ajánlat
A beérkezett ajánlatot meg kell becsülni, a nyelvtudást pe­

dig bizonyítani kell.
- Mikor már szóba állnak veled, kérdéseket tesznek fel, az 

már nagy dolog. Egy magyar hölgy írt nekem Finnországból 
magyarul, én mindig angolul válaszoltam neki. Mikor har­
madszor is angolul feleltem, már komolyan vettek. Azt írtam, 
nincs időm sokat levelezni, konkrét ajánlatot akarok. Utóbb 
mesélte, hogy több jelentkező volt, és azért választottak en­
gem, mert én bizonyítani is tudtam, hogy értek a dologhoz. 
Nekem kétszáz fényképem volt az elkészült munkákról, és 
kérdeztem, küldjek-e belőlük. Persze hogy kérték. Mindenféle 
munkálatokról volt fotóm, én is rajta voltam a képen. Ókét az 
fogta meg, hogy bizonyítani is tudtam az állításaimat. De én 
álmomban előre megláttam, hogy ki fogok menni, be is írtam 
a mobilomba az álmot, amit láttam...

2007 elején a cég repülőjegyet küldött a jelentkezőnek. A 
szerencséjének tudja be, hogy az őt kiválasztó magyarorszá­
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gi hölgynek volt gyermekkorában egy szép élménye a Szé­
kelyföldön: Nagybaconban egy orvosnál nyaralt, ezért is ré­
szesítette őt előnyben az anyaországi jelentkezőkkel szemben. 
Rejtélyesen hozzáteszi: „pénzről is szól a dolog". Úgy értel­
mezem ezt, hogy másokról azt feltételezték, nagyobb bért vár­
nának el, de ezt nem részletezi. Úgy érezte, kapott egy esélyt, 
nem szabad elszalasztania. Lavíroznia kellett, kihasználva a 
kínálkozó előnyöket.

Rokonok
- Behívtak állásinterjúra, de előre eldöntötték már, hogy 

marasztanak. Csak azt kellett megbeszélni a finn cégveze­
tővel, hogy mennyit kapok. Tudni kell azt is, hogy rengeteg 
orosz vándorol be Finnországba. Bennük nem bíznak meg. 
Hogy ezt valahogy ellensúlyozzák, előszeretettel hoznak be 
szakembereket a kelet-európai államokból. Hozzá kell ten­
nem, a magyarokat különösen szeretik. Mondanom sem kell, 
mindenütt magyarként mutatkoztam be. De az első másfél év­
ben még nem tudtam finnül. A finnek nem fognak kezet egy­
más közt sem. Ha valakinek kezet nyújtanak, az már valamit 
jelent. Első másfél évben tízszer ha kezet fogtak velem, eb­
ből kétszer azért, mert magyarként mutatkoztam be. Rokon 
nép, ugye. Azonnal nyújtotta a kezét az illető. Harmadszor 
csak azért nem, mert távolabb álltam. Mézet vásároltam tőle, 
és szóba elegyedtünk...

A székelyeknek valamivel könnyebb még a nyelvet is meg­
tanulniuk, mint a magyarországiaknak. Van egy közös han­
gunk, a kétpontos a. Az első benyomásom is olyan volt, mint­
ha valami ősöm azt a nyelvet pár ezer évvel azelőtt ismerte 
volna. A temperamentumuk is hasonlít. Mintha hazamentem 
volna. Úgy hallottam, a székelyek könnyebben beilleszked­
nek, hamarabb megállják a helyüket. A finnek is olyan dara­
bosak, mint mi. Egyszerűek, darabosak. De az egyszerű gon­
dolkodásmód mögött van egy nagyon bonyolult érzésvilág. 
És ha csinálnak valamit, azt végigviszik. Mesélték, a százhat 
napos úgynevezett Téli Háborúban, amit az oroszokkal vív­

154



tak,59 ők nem is gondoltak visszavonulásra, foglyot nem ejtet­
tek. Van egy közmondásuk: ha valamit csinálsz, csináld meg 
jól. Persze, ők egyvalamiben fejlesztik magukat, nem ezermes­
terkednek. És borzasztó jók abban, amit csinálnak.

Hogy került-e finn barátom? Engem mindenütt megszeret­
nek. De a barátság Finnországban valami mást jelent, mint 
itthon. Ha valakivel háromszor-négyszer összejövünk, vagy 
meghív egy kávéra, az már barát. Nem kell mindennap a há­
zába menj. De ha egyszer befogad a házába, az a legfonto­
sabb pillanat, akkor már felajánlja a barátságát. Úgy kezdődik, 
hogy azt mondja: szeretném megadni neked a telefonszámo­
mat. Nekem kijutott ebből is, szerencsés vagyok.

Hidak az emberek között
A munkahelyén az első időkben elvárták tőle, hogy 

bizonyítson.
- Tudni akarták, bírom-e az ottani környezetet. Kemény 

próba volt. Építőipari cégből rengeteg van Finnországban. 
A vaasai60 kikötőben dolgoztunk, az ország második legna­
gyobb kikötőjében, amely akkora, hogy autóval mennek az 
egyik feléből a másikba. Szokatlan dolgokat láttam. Ott csak 
szikla és homok van, a talaj, a föld nagyon kevés. Mindent a 
sziklába ágyaznak, és ahhoz robbantani kell. Rengeteget rob­

59 Az ún. Téli Háborút a szovjet hadsereg indította 1939. november 
30-án, három hónappal a második világháború kitörése után, és 
az 1940. március 13-án aláírt moszkvai békeszerződéssel ért vé­
get. A Népszövetség illegálisnak minősítette a szovjet támadást, 
és 1939. december 14-én kizárta a Szovjetuniót a soraiból. Elvesz­
tett területeinek visszaszerzéséért Finnország 1941-ben ismét hadba 
szállt a Szovjetunióval, ezt az ún. Folytatólagos Háborút a moszk­
vai békekötés zárta le 1944-ben. Finnország elveszítette területének 
kb. 10%-át, de Sztálin lemondott az ország megszállásáról. Az 1939- 
es háború a Vörös Hadsereg gyengeségét bizonyította, és ezáltal 
befolyásolta a világháború további menetét. (Magyar Nagylexikon)

60 Vaasa: finnek és svédek lakta kikötő a nyugati parton, kb. 60 ezer 
lakossal, jelentős ipari és művelődési központ.
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bantanak, nagyon értik és szeretik. Mi mindent építettünk, 
még bicikliutat is! Egy civilizált országban mindenkinek, 
a mozgássérültnek is el kell tudnia jutni a számára fontos 
helyekre. Rengeteg csövet fektettünk le, főleg információs 
kábeleket. Aki a házába meghívott engem, a feleségemmel 
együtt, az egy ilyen robbantás-szakértő volt. Úgy robbanta­
nak, hogy gumiszőnyeget borítanak a leendő árokra. Autó­
abroncsot vágnak ketté, a darabokat kinyújtják, beforgatják 
egyiket alól, a másokat felül, és abból lesz egy jó nehéz, ha­
talmas gumiszőnyeg. Kifúrják a lyukakat, elhelyezik a dina- 
mitot, és robbantanak. A nyílt utcán is. Megcsinálják anélkül, 
hogy sérülést okoznának. Három dolgot szeretnek a finnek: 
a gázpedált nyomni, robbantani és a gyorsaságot! Az utak 
jók, mint általában Európában, és sok van belőlük. És ahhoz 
képest, hogy ötmillióan vannak, rengeteget építenek. Benne 
van a finn mentalitásban, hogy hidakat és utakat kell min­
denütt építeni. Azért is csodálkozom, amikor hazajövök: itt 
szinte semmi nem változott húsz év alatt. De a finnek nem­
csak a városok, az emberek és közösségek között is építik a 
kapcsolatokat.

Megjegyzem Vinczének, hogy azért bírják, mert jobb módú 
állam. Mikor én magam arra jártam, 2001-ben, a gazdasági 
lendület teljében az ottani egyhavi középiskolai tanári fizetés 
egy egész éves itthoni jövedelmemmel volt egyenlő. Nos, az 
arányok valahogyan az iparban is ilyenek. De a munkafolya­
matról többet akartam megtudni.

A lapát
- Mivel kevés a termőföld, a gleccserek valamikor évmil­

liókkal ezelőtt valósággal legyalulták az egész Skandináv fél­
szigetet, a kirobbantott árkokat a kábelek lefektetése után 
mindenféle zúzalékkal, őrölt törmelékkel töltik fel. A követ 
ott helyben ledarálják, nem kell a bányába menni, felhasznál­
ják, amennyi kell, a többit eladják. Sok mindenre alkalmas, 
burkolnak vele, leszórják az utakat. Ami nálunk a homok, az 
ott az őrölt szikla.
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Az én próbám abból állt, hogy bizonyítanom kellett, tu- 
dok-e önállóan dolgozni. Ott meg kell tudni élni a jég hátán 
is. Mindenki elvégzi a maga dolgát. Nagyon idegesek, ha va­
lamit helyetted kell megcsináljanak. Megmutatja, megmagya­
rázza, utána viszont elvárja, hogy elvégezd. Én mit csináltam? 
Rengeteget kell mérni. Én itthon ahhoz voltam szokva, hogy 
amikor dolgozunk, oda lapát is kell. Beállók, és lapát sehol. 
Mondom a főnöknek: kellene egy lapát. Az itt nincs, mondja. 
Majd a gép kiássa. Tényleg olyan gépek vannak, hogy azok 
mindent elvégeznek. A gépkezelő mellé kell egy segítség, per­
sze. A gépekhez rengeteg felszerelés van, minden művelet­
re külön. Árokásás, tömörítés, minden. És ha nincs, egy fél­
órán belül lesz. Hoznak. Bérlik. Na, de a lapát. Én elképedtem, 
hogy nincs. Kérdem, honnan szerzek, vegyem meg én? Hát 
keressek valahol, mondta, el vannak dobálva... Végül talál­
tam egy rozsdásat, azt is csak a harmadik napon. De ott sen­
ki nem szereti, sem a főnökök, sem a munkások, hogy nekik 
lapátot nyomjanak a kezükbe. Időnként szükség van rá, de 
engem azért is szeretnek, mert én a gépész helyett sok min­
dent elvégzek. Szintező műszereket kezelek. Nagyon fontos 
művelet a szintet megadni. Honnan jön a cső, és merre megy 
tovább. Most házalapot építünk. Aztán a rakodás: minden 
anyagot gép rak le. De már a geotextiliát kézzel kell kiteríteni, 
kézzel kell besegíteni a gépésznek. És mindent olyan szellő- 
sen helyeznek el. Nincs minden egymás hegyén-hátán, mint 
nálunk. Pedig tér lenne itt is, de itt más a mentalitás. Mindent 
összezsúfolunk, s ahol szűk a hely, oda még beteszünk vala­
mit, elvéve abból a kevésből is.

*

A jól induló finn vendégmunka azonban a gazdasági vál­
ság miatt elakadt, az építőcégnél dolgozó Gál Vincze nehéz 
helyzetbe került: kényszerszabadságra küldték. A feltételek 
nem voltak alkalmasak arra, hogy a mások világát a magáé­
nak érezze, de mégsem választotta a hazatérést, mint sokan
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hasonló helyzetben, hanem alkalmazkodni próbált, és új beil­
leszkedési stratégiákkal kísérletezett. Úgy véli, sikere őt iga­
zolta, és nem tud nem hálával gondolni azokra, akik verseny- 
szellemre oktatták, és felkészítették a kitartásra. Egy érzelmi 
áthangolódás története bontakozik ki abból, amit mesél. A fin­
nek olyan társadalomban élnek, amely a mienknél jobban tisz­
teli az emberi egyenlőséget.

Úrhatnámság. A miénk
A lapátról eszébe jut egy történet, amelyik jól jellemzi a 

mérnök-munkás viszonyt.
- Nincs akkora távolság a főnök és beosztott között, pláne 

szakadék, mint nálunk. Én mikor egy alkalommal megláttam 
egy mérnököt lapátolni, odaszaladtam, és kivettem a kezéből 
az eszközt. Valami csövet akart megnézni, hogy ott van-e a 
vége. Kivettem a kezéből, és ő csodálkozva nézte. Aztán ne­
vette. Ilyet ott nem csinálnak. Ha valamit el kell végezni, azt 
elvégzik maguk, nem szégyellik a munkát. Kijön egy jól öltö­
zött hölgy egy szép kocsival, ő a laboráns. Kiszáll, felnyitja a 
csomagtartót, kiveszi a munkáscuccot, felhúz két zöld gumi­
csizmát, és elmegy próbát venni. Utána átöltözik, összegyűj­
ti a próbákat, köszön és elhajt... Ott megszűnt a feudalizmus, 
nem úgy, mint nálunk, ahol az emberek gondolkodásmódjá­
ban is él a hűbéri rend - összegez Gál Vincze.

Az integráció iskolája
- A nagy gazdasági válság miatt szabadságra küldtek. 

Nem építettek le, nem kerültem az utcára, viszont időszako­
san nem volt munka. Kaphattam volna munkanélküli segélyt, 
ha kérem, de ezzel akkor még nem voltam tisztában. Eljárni 
sem jártam el sehova, csak munkába és haza, nem ismertem 
a világot, amelyben éltem. A szabadságot én arra használtam 
fel, hogy megismerjem a finn szociális rendszert. Tagja vol­
tam egy szakszervezetnek, nagyobb a tagsági díja, mint a töb­
binek, de megéri, segítenek. Jár a támogatás, nem kevesebb, 
mint a munkanélküli segély, persze függ attól, ki mennyi ideig
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dolgozott korábban. Mindenekelőtt tanácsra volt szükségem, 
úgy éreztem, el vagyok veszve, lakás után kellett néznem. Ad­
dig a cég biztosított nekünk szállást, 70 négyzetméteres volt, 
szaunával, három szoba, mindenkinek külön egy. Többnyire 
finn munkatársakkal laktam, főleg északról jönnek dolgozni a 
tengerpartra. Betelefonáltam az irodára, és azt a választ kap­
tam, hogy ne várjam ölbe tett kézzel, hogy ők segítsenek, le­
gyek aktív, különben feltesznek a repülőre, és hazaküldenek. 
Ugye hozzá voltak szokva az afrikaiakhoz, azt hihették, én is 
olyan vagyok. Ez a legfontosabb: aktívnak kell lenni. Az intéz­
mények segítenek rajtad, ha jogosult vagy, de neked kell utá­
najárnod. Beiratkoztam egy tanfolyamra.

- A nyelvet már tudta?
- Igen, már elég jól értettem, sőt beszéltem is finnül. Mond­

tam, szorgalmas vagyok. Megvan a középfokú nyelvvizsgám, 
az eredmény szerint a tudásom a B1 és B2 fokozat közötti. 
Előbb beiratkoztam a nulla fokozatú tanfolyamra kezdő­
nek, vagy háromszor részt is vettem, de olyan messze volt, 
és olyan keveset tanultunk, hogy úgy döntöttem, saját erő­
ből folytatom. Egy gyermek hogyan tanul beszélni a szülei­
től, amikor más nyelvet nem ismer? Úgy, hogy érdekli. Sokan 
hitetlenkedve hallgatják, nehezen hiszik el, de nekem erről 
papírom van. Az A1 és A2 alapfokú ismereteket jelent, a C2 
anyanyelvi szintet, nekem a Bl-es fokozatom van meg, vizs­
gáztam, kemény teszt volt. Hogyan tanultam meg: főleg a te­
levízióból, füzetbe vezettem a szavakat, sokat ismételtem...

Eladni magunkat
Gál Vincze tehát beiratkozott egy tanfolyamra, amit a 

munkát keresőknek indítottak.
- Arra tanítottak meg, hogy integrálódni kell a szociális 

rendszerbe, meg kell tanulni, hogyan működnek a szociá­
lis irodák. Van egy rendszer, abból bizonyos előnyökre lehet 
szert tenni. Én korábban is interneteztem, de itt megtanítottak, 
hogy milyen honlapokon kutassunk fel építkezési cégeket. 
Mert pénz mindig van, válság idején is, csak átcsoportosítják.
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Latens állás mindig létezik, csak nem biztos, hogy a cég meg­
hirdeti. Ha te vagy a gyorsabb, te szerezheted meg, személye­
sen fordulj hozzájuk e-mailben. A régi kapcsolatokat soha ne 
rúgd fel, azok fogódzókat jelentenek. A munkahelyeknek csak 
egyharmada van meghirdetve, a többit úgy kell felkutatni. A 
szakmai életrajzom meg volt írva, a szakembernek megmutat­
tam, belejavított, ezt ide, azt oda tedd. Igaz, én is tanítottam 
őt, bizonyos dolgokhoz ragaszkodtam, mert a szakmában arra 
volt kereslet, azt nem lehetett kihagyni. Utána élőben is elgya­
koroltuk, amit egy állásinterjún tudni kellett. Ugye telefonin­
terjúval kezdődik. Én akkor már túl voltam két állásinterjún, 
az ajánlatokat nem fogadtam el, mert keveselltem a pénzt.

Riportalanyunkat hiába kérdeztük, összegekről nem haj­
landó nyilatkozni, viszont egy tanácsot adhat: tízeurós óradíj 
alatt nem érdemes elszegődni. (Kiszámítható, hozzávetőlege­
sen 1700-1800 eurós alapbért jelent havonta, amelyhez pótlé­
kok adhatók.)

Tanácsos minél több e-mailt küldeni, én elküldtem 33-at, 
és jött rájuk három válasz. Úgy döntöttem, aki leggyorsabban 
válaszol, azt próbálom ki előbb. A távolságok? 50-100 kilomé­
terre vannak, a finnek rengeteget utaznak, lakhelyük általában 
távol van, ha szükséges, kivesznek egy munkahelyükhöz kö­
zeli albérletet. Az állam kedvezményt nyújt, az utazási költsé­
gek egy része visszaigényelhető az adóból.

Az állásinterjú nem vicc, arra fel kell készülni, mert az üz­
letember fel van készülve, ő abból él. Aki felkészületlenül 
megy, ráfizet. Mindig kell hogy legyen tartalékod, az életet 
üzleti szemmel kell nézni. Fájdalmas volt, amíg megtanultam, 
hogy kereskedőnek is kell lenni. A finnek nagyon ügyesen el 
tudják adni magukat, benne van a vérükben. Nekem első év­
ben tízeurós volt az órabérem, később több. Erre még ráadhat 
a tulaj attól függően, meg van-e szorulva, mit lát benned, ho­
gyan tárgyalsz vele. De ha már állásinterjúra hívtak, azt már 
komolyan kell venni. A második interjúm telefonon zajlott, 
finnül. A főnököm különben svéd, ott svédek élnek. No de ezt 
kell megtanulnia a székelynek: tárgyalni.
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Emberek között
Személyesebb húrokat pengetve, szabadidőről, barátokról 

kérdezem Gál Vinczét. A 43 éves férfi céltudatosan él, mélyen 
vallásos, ismerem átlagon felüli önfegyelmét. Meséli, hogy 
szombatonként szabad, olyankor eljár az uszodába, ott sza- 
unázik és ebédel is. Különben az internetnek köszönhetően 
naponta tartja a kapcsolatot a családjával. Skype-on könnyű 
társalogni, a webkamera előtt ülve láthatja is, akivel beszél. 
Két elemista kisfia és felesége abból él, amit hazaküld nekik, 
ez megszabja egész életvitelét, szigorú takarékosságra szorít­
ja. Nem panaszkodik, és okkal, nem egy itthoni ismerősénél 
jobban élnek. Tulajdonképpen félre is tehetnek abból ítélve, 
amit még mesél magáról és a jövőre vonatkozó elképzelése­
iről. Tény, a finn életmódot, népet és társadalmat megejtően 
rokonszenvesnek találja.

- Humorérzékük nincs, egyszerűen gondolkoznak, és szé­
gyenlősek, de megbízhatóak. Zárkózottak, de aki megnyí­
lik előtted, az elfogad. Olyan barátom, mint itthon, nincs, de 
nincs is szükségem rá. Kivinni a családot? Járt kinn a fele­
ségem látogatóban. De nekem még három évem van addig, 
amíg megkaphatom az állampolgárságot. Lakást venni? Le­
hetne szerezni. Egy magyar munkatársam, Szabolcs már ki is 
fizette az előleget, a lakás 100 ezer euróba kerül, negyedét tör­
lesztette. A legfontosabb, hogy állandó munkahelyed legyen. 
Anélkül hitelkártyát sem kaphatsz. A svéd hatást mindenütt 
érezni, a szociális rendszerük is azt másolta le. Nagy a skan­
dináv összetartás, azt mondják, egyesülni fognak a skandi­
náv államok. Minden állam zászlajában ott a kereszt: az egy 
keresztény alapú társadalom. Amit ők ott a sziklákra felépí­
tettek, az valami csodálatos. Néha utazgatok, nézelődök, de 
egyelőre csak az észteknél jártam, a pénzre ügyelni kell. A fin­
nek is nagyon takarékosan élnek. Az emberek egyszerűen öl­
tözködnek. Nem látszik senkin, hogy ki micsoda. Olyan, mint 
te, viszont van a bankban 500 ezer eurója. Okos ember nem 
mutatja, hogy gazdag. A közbiztonság példás. Egy finn bará­
tom autójának valaki nekikoccant egy benzinkútnál, és elhaj­
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tott. Hívásra rögtön kijött a rendőrjárőr, a szökevény kocsit 
azonosították, perceken belül elkapták az országúton. Hihe­
tetlenül gyorsak.

★

Azt, hogy marasztalnák, letelepedésre biztatnák a ven­
dégmunkásokat, nem állíthatja. A kínálat akkora, hogy vá­
logathatnak köztük. A tartós letelepedés csak a vendégmun­
kás döntése lehet, az iszlám vallásúaknak, legutóbb például 
a Szomáliái menekülteknek, komoly beilleszkedési nehézsé­
geik vannak, úgy hallotta, a segélyeiket csökkentették, a bul­
gáriai és romániai romáktól pedig megvonták a támogatáso­
kat. Nem tudja, miként alakul a sorsa, hálás azonban azért a 
felszabadító élményért, amelyben finn földön része volt, na­
gyobb a becsülete ott az emberi méltóságnak, nem érzi, hogy 
lehúzná a környezete, könnyebb lehet ott haladni, mint má­
sutt. Hozzáteszi: mint például itthon, sajnos.

2010 áprilisában
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Egy uniós vendégmunkás asszony hétköznapjai

Spanyolországi román vendégmunkások nyilatkoznak a 
kilátásaikról 2008 novemberében a tévéhíradóban. A nyuga­
ti világ pénzügyi nehézségei a spanyol konjunktúrát is visz- 
szavetették, egyeseknek még van munkájuk, másokat már le­
építettek. Egy középkorú férfi, aki munkanélküli segélyen él 
egy hónapja, arra panaszkodik, hogy a havi nyolcszáz euróból 
ezerkétszáz eurós lakásrészletét nem tudja már törleszteni, de 
megélni meglehet, mondja, és egyelőre nem térne haza, abban 
reménykedik, sikerül új munkahelyet találnia.

Látnivaló a fentiekből, annak, hogy csak Romániából mil­
liós nagyságrendben vonzott munkaerőt a spanyol vagy az 
olasz piac, az az egyik magyarázata, hogy nem akármilyen 
feltételeket kínált nekik, a béren kívül egyéb szükségleteikről 
is gondoskodott. És noha leáldozóban van a külföldi munka 
mindenkit elkápráztató csillaga, érdemes ezt a vonzerőt ép­
pen az életfeltételek szempontjából még egyszer szemügyre 
venni. Megjegyzem, minket, országunkat és nemzetünket te­
kintve ez a veszélyesebb. Aki a pénzkereseten túl beleszeret 
az ottani viszonyokba, és a „másképpen is lehet élni, és úgy 
talán érdemesebb" érzéséről számol be, az már bizony meg­
tette az első lépést a végleges kivándorlás felé.

Úristen, mennyi!
U. Laura a szemem előtt nőtt fel, moldvai származású ro­

mán szomszédaim egyetlen lányaként. Itt járt iskolába, a me­
gyeszékhelyen. Brassóban végzett a látszerészeti szakon, ott 
is ment férjhez, férje szintén diplomás. Szülei mindent megad­
tak neki, a metropolisban lakást is vettek neki, hogy könnyebb 
legyen az élete, mint az övék. Első kilépése az életbe azonban 
csalódással járt.
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- A fizetésem kicsi volt, nem beszélek szívesen róla. Von­
zott minket a külföldi kereseti lehetőség. Azon kevesek közé 
tartoztunk, akiket nem a rokonok hívtak maguk után, min­
den ismeretség nélkül vágtunk neki. Előbb a férjem ment ki, 
nyelv- és helyismeret nélkül. Ennek ellenére Castellónban61 
hamar feltalálta magát, rövid ideig feketén dolgozott. Dip­
lomája persze nyelvismeret nélkül nem sokat ért, különben 
sem volt még Románia EU-s tag akkor.62 Ma már honosítha­
tok az oklevelek, persze időt vesz igénybe. Ennek ellenére ő 
még mindig az építőiparban dolgozik, csempéz, padlót rak 
stb., ezt még mindig jól fizetik. A férfiak, ha egy jó szakmát ta­
lálnak, kitartanak mellette. Végül is pénzt keresni mentek ki. 
Első alkalommal 700 eurót kapott, emlékszem, elcsodálkoz­
tunk: szinte harmincmillió lejnek, azaz háromezer új lejnek 
felelt meg akkor. Úristen, mennyi! - mondtuk.63

Azóta a fiatalember keresett egy alkalommal háromezret 
is egy hónapban, átlagkeresete kétezer körül mozog, lejre át­
számítva több mint 7500 új lej. Három és félszerese az ittho­
ni fizetés értékének. Időközben többször váltott munkahelyet, 
bére fokozatosan nőtt. Szükség is volt rá, ahogy a felesége ke­
resetére is, aki kiment utána, mert hamar megszületett első 
fiuk, és két év múlva a második. Laura szülni sem jött haza, 
mindkét gyermekét ott hozta világra, mi több, ott is neveli. 
Milyenek lehetnek az életfeltételek, milyen a kórházi ellátás, hogy 
nem hiányzik neki a nagymama, a szüló'i támasz? És mit jelentsen 
az, hogy a hírekben szereplő' elbocsátott alkalmazott munkanélkü­
li segélyt kap? Hogyan szerezték meg a munkavállalási engedélyt 
a turistaútlevéllel útra kelők? - fordultam hozzá kérdéseimmel.

íme, egy uniós vendégmunkás asszony hétköznapjai:

61 Castellón de la Plana spanyol város a keleti tengerparton.
62 Ez tehát 2007. január 1-je előtt történt.
63 A romániai havi bruttó átlagbér az Országos Statisztikai Hivatal 

adatai szerint 2005-ben 968 lej volt, a nettó pedig 746 lej, 2006 au­
gusztusában 1122 lej, illetve 841 lej. Ugyanez a beszélgetésünk ide­
jén havi 2023, illetve 1489 RON. (www.insse.ro)
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Kijárnak a szolgáltatások
A munkavállalási engedély megszerzése volt kezdetben a 

legfőbb gondjuk, mindenütt, ahol jelentkeztek, kérték tőlük. 
Újabban megszigorodtak a feltételek, többszörösére emelték a 
munkáltatót sújtó bírságot, ma már nem kockáztat senki. Ne­
kik szerencséjük volt, rendeletileg kapta meg minden kint tar­
tózkodó a munkavállalásit, ha bizonyítani tudta, hogy abban 
az évben június 30-ig már ott lakott. Ezt a polgármesteri hi­
vatalokon keresztül sikerült igazolniuk, szállást ugyanis csak 
bejelentkezéssel (rendőrségi nyilvántartással) lehetett szerez­
ni. Akkor sok román, velük együtt sok kolumbiai, ecuadori, 
marokkói és afrikai fekete vendégmunkásnak sikerült legali­
zálnia a helyzetét.

Lakbérre kezdetben kevesebb ment el, egyetlen szobát bé­
reltek 130-140 euróért, ehhez hozzáadódott a közköltségek rá­
juk eső része. Víz, villany van, a gázt butéliánként vásárolják. 
Utóbbival fűteni is lehet. Télen ugyan ritkán süllyed nulla fok 
alá a hőmérséklet, a nedves levegő miatt mégis csontig ható 
hideg van, fűteni tehát muszáj. Mióta megszaporodtak, külön 
panellakást bérelnek havi 500 euróért. Létezik ennél olcsóbb 
és drágább lakbér is. Szomszédjaik részben spanyolok, rész­
ben külföldiek, van köztük marokkói, és dél-amerikai is.

Nőként mindig kevesebbet keresett a férjénél, kezdte a ta­
karítással, folytatta mindenesként egy panzióban, majd nyelv­
tudása gyarapodását követően szakmájának megfelelő mun­
kát talált egy optikai üzletben.

Kint tartózkodásuk második évében életük nagy megpró­
báltatása az első szülés volt. Csodálkozásomra, hogy hogyan 
mert belevágni olyan messze a rokonoktól, annyit felelt: itt­
hon sem lett volna nagyobb biztonságban. Négy hónapos fi­
zetett szülési szabadság járt neki, utána, ahogy tehette, visz- 
szament dolgozni. A szülészet mindennel fel van szerelve, 
kétágyas szobákban vannak az anyukák, tévé, fürdőszoba és 
kiváló ellátás van, a személyzet megértő és segítőkész. Újab­
ban külön segély is jár a kismamáknak, de csak ha legalább 
két éve Spanyolországban tartózkodnak. A gyerek az apja ál­
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lampolgárságát örökli. (Azért volt éppen itthon, és azért ke­
rülhetett sor erre a beszélgetésre, mert az ideiglenes spanyol 
születési bizonyítványt itthon végleges román igazolványra 
kellett váltani, hogy a gyereknek útlevelet lehessen csináltat­
ni, és óvodába lehessen adni. Harmadik hónapja várták már, 
hogy a nagyméltóságú hazai hivatal az okmányt szívesked­
jék kiadni.)

- A gyerekeket kilenc hónapos koruktól, ha már tudnak 
ülni, magánbölcsődébe lehet adni. Jót is tesz a gyereknek a 
társaság, szocializálódik. A fiam együtt volt mindenféle nem­
zetiségű gyerekekkel. A kosztért külön fizettünk. Hároméves 
kortól pedig kötelezően óvodába kell járatni, az már állami 
és ingyenes, az étkezéseket kell csupán fizetni, késő délutá­
nig ott maradhatnak. A napi három étkezés 250 euróba kerül 
havonta.

Az óvodákat a tömbházak földszintjén, üzletek, szolgáltató 
egységek szomszédságában rendezték be, nincsenek messze. 
Orvosra nem volt eddig szükségük, de a háziorvosi szolgál­
tatás nekik is jár.

-Aki fizeti az egészségügyi biztosítást, annak mindez kijár. 
A csöppséget gyerekorvos felügyeli, kezeli, oltja, ha kell, már­
pedig előírásszerűén kell.

Castellónban, mint említettük, több tízezer romániai él 
és dolgozik, bizonyos vendéglőkben, kávézókban főleg ők 
a vendégek, egy városteret, ahol össze szoktak gyűlni, róluk 
neveztek el. Több újságjuk is megjelenik a városban. Zömük 
rendezte a helyzetét, őket mindenekelőtt a pénzkereset és a 
pénzgyűjtés érdekli. Akad lecsúszott egzisztencia is:

- Egyiknek, aki miatt restelkedtünk, többen mondtuk, ösz- 
szeadunk neki annyit, hogy hazautazhasson, de ő azt felelte, 
otthon kikacagnák, úgyhogy maradt a kukázásnál.

Az elbocsátottnak pedig annyiszor négy hónapnyi munka- 
nélküli segély jár, ahány évet ledolgozott Spanyolországban.
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A „másként élni" bűvkörében
Laura és férje azért hajtanak, hogy itthon majd jobban él­

jenek, de egyelőre nem térnének haza, ha nem muszáj. Férjé­
nek még van állása, ő a sajátját három hónap után nem biztos, 
hogy visszakapja. Aggasztó hírek érkeznek a gazdasági vál­
ságról, nem tudja, mint alakul a sorsuk. Hogy ha tehetné, kint 
maradna-e? Egyelőre nem döntötte el. Majd, mint akiből egy 
vallomás tör fel, megjegyzi: „Talán a kicsik kedvéért igen." 
Faggatásomra annyit árul el: nem is annyira a jólétet érzi a 
legvonzóbbnak, ami persze megvan, hanem az embereknek 
a mienktől elütő mentalitását, a könnyedebb életvitelüket, a 
vidámságukat, az előítélet-mentességüket. A nyitottságot és 
bizalmat, amivel az embert fogadták - például amikor taka­
rítani járt, rábízták a lakáskulcsot már másodszori találkozás 
után, ilyen itthon nem létezik.

- Igaz, egyesek megjárták, de ez a bizalom és 
befogadókészség fő és vonzó jellemvonásuk marad. Ismerő­
seim meghívnak magukhoz, vidám összejöveteleket tartanak 
hétvégeken, közös pizzázásra is elmentünk nemegyszer. És a 
gyerekeket másként nevelik, mint mi. Az emberek felszaba- 
dultabbak, merőben különböznek az itteniektől, ennek meg­
felelően nevelik az utódaikat is. A szórakozást sem sajnálják 
maguktól, sokszor a pillanatnak élnek. Nem mindig jó ez, a 
gyereket nem babusgatják, mint nálunk, hanem felnevelik 
őket, és utána boldoguljanak saját erejükből.

Laurát, bár nem mindenben helyesli, megejtette az ottani 
életstílus és rend varázsa, aminek az ízére még a turista is rá- 
érezhet. Mikor arról beszél, hogy itthon sokszor már idege­
nebbnek érzi magát, mint ott, szülei elgondolkodva és nem 
kis szívfájdalommal hallgatják, miközben persze igyekeznek 
megértőén viszonyulni hozzá. Milliók drámájává vált ez a 
Nyugatra nyitott világban.

2008 decemberében
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Bizodalmuk volt benne

N. G. cigány embert a tavaszi Roma Napon ismertem meg 
a sepsiszentgyörgyi Órkő cigánytelepén, ő volt az, aki a Roma 
Közösségi Házba aznapra meghívott néhány jó szándékú, ám 
dilettáns népboldogítónak udvariasan a szemébe mondta: 
az urak, sajnos, nem tudják, hogyan él a cigány ember. Ami­
kor megkerestem, fejtse ki, mire gondolt, előbb egy cigaret­
tát vett elő: „Gyújtsak rá, mert nem bírom a nagyzolásukat! 
Nem ismerik a cigányok életét az úriemberek, és követelőz­
nek, hogy miért nem élünk így meg úgy!" Aztán abból, amit 
az életéről bizonyításképpen elmesélt, nemcsak a romák sajá­
tos életstílusára - ennek bizonyos elemeit alighanem minden­
kor megőrzik majd -, hanem mai életkörülményeire is fény 
derült. Az utóbbi remélhetőleg megjavul, ha nem előbb, hát 
utóbb, ugyanis emberhez ma... szóval, tessék elolvasni, ami 
következik.

Gyerekkor
Kérdésemre, hogy van-e állása, keserűen mosolyog:
- Én, ahogy mondani szokás, a Holdnál dolgozom, és a 

Nap fizet.
N. G.-nek két házasságából hat gyereke van, a legkisebb 

négy, a legnagyobb huszonhárom éves. A legnagyobb már sa­
ját családjával él, megkapta apjától annak első házát. Tanúsít­
hatom, N. G.-é a legfelszereltebb otthonok egyike az Őrkőn, 
nem vallana szégyent vele a belvárosban sem. A két szobában 
(a második szoba főzősarokkal, tévésarokkal ellátott ebédlő) 
viszonylag jól el lehet lakni. A főzőfülkében mosogatókagyló, 
folyó víz és gáztűzhely is van, hozzá gázvezeték, a fürdőszo­
ba-építés is tervbe van véve. A háznak, amivel kevesen dicse­
kedhetnek, saját, jogilag tiszta helyzetű telke, viszonylag nagy 
udvara és kerítése van. A ma (2009-ben) negyvenéves, sötét
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bőrű, jóképű férfi nyolc osztályt végzett, és amivel mindjárt 
megragad: kimért, megfontolt beszéde, jól fogalmazott mon­
datai. Rá nem lehet nem odafigyelni. Édesanyja a telep felső 
rétegéhez tartozó, gazdálkodói életet élő ifjabb Dima Dániel 
korábbi cigányvajda testvére volt. Nagyapjára, az öreg Dima 
Dánielre szeretettel emlékezik, igazi pátriárka és bölcs ember 
lehetett, „sok könyvet olvasott". „Nem volt könnyű iskolába 
járni, fürdőszobánk nem volt, öten aludtunk egy ágyban, per­
sze, az osztálytársak érezték rajtunk a szagot", de csak elvé­
gezte az akkori 2-es számú általános iskolát. Történt mindez 
a Néri Szent Fülöp Iskola felépítése előtt.64 Saját gyerekei is­
kolázottságával már kevésbé lehet elégedett, kivéve talán a 
legkisebbik lányát, aki most harmadikos, első tanuló: büsz­
ke rá, továbbtanulásra szánja. „Letöröm a derekát, ha férjhez 
megy gyerekfejjel, mint a többiek." A még iskoláskorúak kö­
zül egy fiú túlkoros, bukdácsol, édesanyja szerint a lovak job­
ban érdeklik. A legnagyobb fiú hasonló hajóban evezhetett, ő 
már önállósult, annak idején megrekedt a negyedik osztály­
nál. Miért?

- Őszinte leszek. Rá volt kényszerülve, vittem magammal 
az erdőre, ide-oda dolgozni, mert ő volt a nagyobb, 12 éves, 
hogy a többieket el tudjam tartani. De nem azért vittem én 
magammal, hogy ne tudjon tovább járni iskolába... Mezőre 
mentünk, mikor milyen munka volt, és ahol pénzt lehetett ke­
resni, oda nem szégyellettünk elmenni. Én küldöttem volna,

64 A legalább kétezres lélekszámú telep iskoláztatásán nagyot lendí­
tett, hogy a Teréz Anya Leányai apácarend rendházának felépítése 
után, annak alagsorában, majd 2002-től külön épületben katolikus 
alapítású általános iskola kezdte meg működését a negyedben. A 
sajátos helyi igényekhez és színvonalhoz alkalmazkodva, a haté­
konyabb nevelés meg is hozta első eredményeit, nőtt a nyolcadikat 
végzettek száma, bár a lányok korai férjhez menetele és a fiúk is­
kolaelhagyása miatt még mindig nagy a lemorzsolódás. A felnőttek 
külön tanfolyamokon tanulhattak meg írni-olvasni, vagy fejezhet­
ték be általános iskolai tanulmányaikat. Első fecskék gyanánt meg­
jelentek a továbbtanulók is a város szakközépiskoláiban.
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mert tudom, ha az embernek iskolája van, az után meg tud 
élni. De a tehetsége...

Felesége közbeszól, hogy inkább a szorgalmával volt baj.

Ló és ipar
A telepi felső réteg olyan harminc-negyven éve alapozta 

meg a maga egzisztenciáját.
- Édesapám nekifogott egy nagy emeletes házat építeni, az 

alapja lett meg, még a Csaó idejiben65. Helyet igényelt, mert 
mi vízkárosak voltunk, az Olt utcából kerültünk ide. Itt osz­
tottak neki helyet. Édesanyámék viszont itt laktak, ő Dima 
Dánielnek volt a testvére. Édesapám épített egy négyszer né­
gyes szobát, hogy legyen, ahol lakjunk, amíg befejezi a házat. 
Öten voltunk testvérek, és abban a négyszer négyes szobában 
laktunk hetedmagunkkal. Állt benne két ágy, egy kisszekrény, 
tálban mosakodtunk, fürdő nem volt. Vizet úgy hordtunk a 
kútról. Ott bizony a tisztálkodással bajok voltak. Este, amikor 
a cipőt az ember lehúzza, s öt gyerek összefekszik, van szag. 
A lavórban egyenként mosakodtunk. Édesanyám a textilgyár­
ban dolgozott, édesapám a bútorgyárban.

Két fizetés birtokában vágtak hát bele a házépítésbe, és 
nagy áldozatok árán fejezték be.

Ma csakis mutatóban akad állami vagy magánipari szol­
gálatban roma alkalmazott a városban, de mint láttuk, ez nem 
mindig volt így. No de mi a magyarázata annak, hogy ma vi­
szonylag elfogadhatóak a lakáskörülményeik, és felszínen 
tudják tartani magukat? Hogyan vetették meg az alapokat?

- Négy és fél évet dolgoztam az IMASÁ-ban, négy évet a 
Jajában.66 De azért állunk így, mert állattenyésztéssel is fog­

65 Nicolae Ceaugescu kommunista pártfőtitkár 1965 és 1989 között 
volt Románia teljhatalmú diktátora. A cigányokat az ő idejében, a 
hetvenes években kezdődött erőltetett iparosítás idején szívta fel a 
nagyipar és az építőipar.

66 Az említett iparosítás idején alapított két hatalmas üzem, egyik­
nek hétezer, másiknak két és félezer alkalmazottja volt egy időben, 
köztük sok szakképzetlen vagy szakképzett roma. Az elsőben se­
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lalkoztam. Tizennégy évesen nősültem meg, 1984-ben. Az 
asszony egy évvel kisebb volt nálam. Mindjárt a lakodal­
mon kaptunk egy kis pénzt a szülőktől, és én azon kancát 
vettem, mert a ló volt életem legnagyobb vágya. S kezdet­
tem csikóztatni a kancámat. Csikókat neveltem másfél, két­
éves korig, amitől már megfizették. Eladogattam őket. Kik­
nek? Hát piacokon, országos lóvásárokon. Mikor hallottam, 
lóvásár van, mentem. Aztán már megismertek a jobb magyar 
lovasemberek.

- És abból meg lehetett élni?
- Hallgasson ide. Én menegettem velük erdőre is dolgoz­

ni. Nem sokat, de a megevő kenyeret kikerestem. A megevő 
kenyerünk megvolt. Aztán a csikókat eladtam, az külön pénz 
volt, ahhoz nem matattam hozza, azt félretettük cserépre, er- 
re-arra. Ezt a házat nem én építettem, ezt vettem. De fennebb 
az utcán, amit a fiamnak adtam, azt én építettem. Telekkönyv? 
Mikor felépítettem, a tanácstól kiszálltak, és megbüntettek. Ki 
volt fizetve a büntetés, és akkor azt mondták, telekkönyvezik 
azt a helyet. Két szoba, előszoba, kamra, egy ekkora háló (5x5- 
ös), istálló, tyúkpajta, minden. Odaadtam a fiamnak.

A legszebb emléke a lótenyésztéshez fűződik:
- Abból a kancából hagytam meg kancacsikókat, egyszer 

még négy kancám is volt. Az négy csikót jelentett évente, 
egyet tizenötezer lejért is el tudtam adni. Mert mondom, a 
lovaim a legjobbak voltak, amit el lehet képzelni. Előfordult, 
hogy 42 ezret kaptam egy csikóért, amikor egy Dacia autó 
71 ezer lejbe került. Amikor állami munkába álltam, örökké 
tartottam egy pár kancát itthon, az asszony rendezte őket.

A gépgyárban kezdte ipari pályafutását, életkort nem 
tud mondani, de az édesapja „a keze írását kellett adja" hoz­
zá. Kiskorú lett volna még? „Az öregem is ott dolgozott ak­
kor, az esztergapadon, és úgy rendezett engem be. Marógép­

bességváltók készültek, gépgyárnak nevezték, a második (IAME) 
autóvillamossági gyár volt.
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re. Onnan kerültem el aztán a Jájába, ahol a forradalomig 
dolgoztam."

Arra, hogy más cigány dolgozott-e ott, rávágja:
- Rengeteg! A cigányság háromnegyed része dolgozott. 

Gyárakban, utcaseprésnél, főleg az IMASA-ban rengetegen. 
A velem egyidősöknek is van úgy tíz év régiségük, de a nálam 
idősebbeknek még több. Mind dolgoztak.

Meséli, beteg édesapja csúnyán megjárta, hiába van har­
minc szolgálati éve, sokkal kevesebb után kap nyugdíjat. Az 
„imaszás" éveit tudja igazolni, a bútorgyáriakat már nem, 
mert közben leégett annak az irattára, és odaveszett a mun­
kakönyvé. Lenne munkatárs, aki tanúskodjék mellette, de ta­
valy lebénult, és rendkívül rossz állapotba jutott, nem bíznak 
benne, hogy megéri egy esetleges jogi huzavona végét. Ami 
őt illeti, a forradalom után még egy évig dolgozott az autóvil­
lamossági gyárban, akkor leépítették. „Egyetlenegy cigányt 
tudok, aki maradt."

Saját lábon
- Kiraktak az állásomból, az erdő sem ment úgy, mint az­

előtt, kezdték szigorúbban őrizni, nem volt, mit csinálni, '91- 
ben kimentem Magyarországra. Istennek köszönöm, kaptam 
is egy olyan állást, hogy!

És olyan nevet mond, amitől, mi tagadás, leesett a riporter 
álla. Rákérdezek újból, nem tévedés, valóban a legelegánsabb, 
ki tudja, hány csillagos, de több, mint előkelő budai hotelek 
egyikéről van szó.

-Abba a szállóba vették fel magát mint cigányt? Ennyire szeret­
nék ott a cigányokat?

- Tudja, most nem szeretik a cigányokat, de ott nekem ab­
ban az időben nem mondta senki, hogy cigány. Mostanában 
is járok oda, és bizony elfajultak az emberek.

így jellemzi egy szóval a nagy hangulatváltozást, me­
lyet az etnikai feszültségek fokozódása idézett elő az ország­
ban, valóságos korszakváltás volt ebben a tekintetben 2005- 
től, gondoljunk csak az olaszliszkai lincselést és a veszprémi
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Cozma-gyilkosságot követő gyűlölethullámra, a rejtélyes, ki­
végzésszerű romagyilkosságokra, a pártok és a hatóságok 
éles szóváltásaira. A történet az ezt megelőző korszakba vezet 
vissza.

- Az állomáson ültem, készültem, hogy jöjjek haza. Más­
fél-két hetet dolgoztam, sáncot ástunk telefonkábelnek. Nem 
sok pénzt kerestem, olyan hét-nyolcezer forintot, de akkor jó 
pénz volt, mert egy az egyben ment a váltás. Egyszer jön egy 
nő, olyan 45 év körüli. Nézeget. A rományokat, nem mást. (Azt 
mondják nekünk: romány. Maga is, ha kimegy, maga is csak 
az.) Na, aztán engem szúrt ki ez a nő. Kérdi, mit ácsorgók. 
Mondom: munkában voltam másfél hétig, s most megyek 
haza. Úgy volt, hogy csak egy hónapot lehet dolgozni, utána 
kellett pecsételni a határon. Kérdi: nem volna-e kedvem el­
menni dolgozni hozzá. Dehogynem, de a fizetség hogy lesz? 
Azt mondja: napi ezer forint. Nagyon jó volt, mert ötszázért 
is dogoztam akkoriban. „Na, akkor most jöhetsz is velem." 
Beültem az autóba, kivitt Budaörsre. Egy nagy villája volt ott, 
és olyasminek állított neki, amit még álmomban sem csinál­
tam soha. Vegyszereket adott, kenegettem, festegettem. Olyan 
szuperül megmutatta egyszer-kétszer, hogy aztán csináltam. 
Rendbe hoztam az egész házat.

- Ott lakott nála?
- Ott, de egyedül a hétvégi villában. Ő benn Pesten. A ház 

rám volt bízva. Akkora bizodalmát adott! Bebútorozott ház. 
Mikor végeztem, hozta a pénzt. Dolgoztam tizenhat napot, 
ő pontosan kifizetett. A kajáról nem is beszéltem: nagy hűtő- 
szekrény megrakva mindennel, üdítő, étel. Azt mondta: reg­
gel egyél, délben főzzél az aragázon. Aztán még adott plusz­
pénzt. Húszezer forintot, hogy jöjjek vissza. „Vissza tudsz 
jönni pár napon belül?" Mondom - és nem hazudtam, ismeri 
a közmondást: ha az ember nem hazudik, az Isten is jobban 
segíti. Mi rengeteget jártunk templomba, én bérmáltam, ál­
doztam, ahol ma az új templom, a rendház áll az Őrkőn, azt a 
helyet a nagyapám adta a papoknak -, szóval, mondom neki: 
„Tudja, adósságom is van, úgy kértem kölcsön, hogy kijöhes­
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sek. Ha én azt kifizetem, ott az útiköltség, minden, nem tudok 
a családnak annyit hagyni, hogy ha visszajövök, itt hónapo­
kat tudjak maradni magánál." Azt mondja: „Plusz húszezret 
kapsz, és a becsületedre bízom, hogy visszajöjjél."

- Visszament?
- Vissza.
- Na de azt le kellett dolgozni?
- Le kellett dolgozni. Hazajöttem, gondolkoztam, menjek-e 

vissza. Az az egy bosszantott, hogy én Budaörsön végeztem 
azzal a hétvégi lakással, ott több munka nem volt. Mit akar­
hat? Kérdeztem, de nem válaszolt. Egy kicsit féltem is, mi­
ért hív. Tudja, nem voltunk annyira szabadok, mint ma, hogy 
jövünk-megyünk. El voltunk zárva. Én vagy kétszer voltam 
Magyarországon, azelőtt soha még Brassóig sem. Legelőször 
egy nagybátyámmal utaztam, utána egyedül. Na, visszamen­
tem, de nem Budaörsre, adott egy címet, telefonszámot. Mu­
tatom a Keletiben a taxisofőrnek, hova akarok menni, csodál­
kozott, de mindjárt elvitt a Gellért Hotelbe. Ott a portás, így 
mondják a kapusnak, nem hitte, de szóltak neki: engedjen be.

Vizsgák
- Mit kellett ott végeznie?
- Női munkát végeztem. Ágyaztam, a csomagokat behor­

dottam, segítettem, a poharakat összeszedtem... de sok mun­
ka volt. Öltözködni kellett, gyakran fürödni, tiszta zoknit húz­
ni, borotválkozni. Mindennap tisztának és pedánsnak kellett 
lenni. Egy pár zoknit csak egy nap viseltem. Ott maradtam, és 
szerettem. Bizodalmát kaptak bennem, mert előre úgy próbál­
gattak, pénzt hagytak kinn, ide-oda tették...

- Maga tudta, mire megy ki?
- Nem tudtam, nem voltam rafinált. Nagyon tudatlan vol­

tam. Azóta ragadt rám, mióta csavargók, mert muszáj. Úgy 
ragadt rám, hogy járok, és látom, milyen rafinált világ van. De 
abban az időben nem voltam az. S láttam: itt is van pénz, ott 
is van... Összeszedtem ügyesen, egy helyre leraktam, és szól­
tam: Né, mit találtam. A hotel egy része a főnökasszonyé volt.
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Negyedrészét visszakapta mint családi örökséget. Egy zsidó 
nő volt. Na, nála dolgoztam négy évet. Nagyon jól fizetett. A 
családomnak ajándékot küldött, mikor jöttem haza.

- Van róla papírja ?
- Éppen ez az, hogy nincs. Annak a nőnek egy fia Német­

országban élt, a férje pedig, ahogy ő mondta, pilóta volt, és le­
zuhant, és ő többet nem ment férjhez soha. Négy évig dolgoz­
tam ott, jó pénzt kerestem. Úgy fogtam neki a felső háznak az 
Örkön, amiben most a fiam lakik. Még volt egy kevés spórolt 
pénzem. Megspórolgattam, megfogtam. De én nem ittam ab­
ban az időben sört. „Keserű" volt. Csak néztem.

Elmosolyodik.
- Most megiszom. Bár most is olyan volna! Megtörtént, me­

leg volt, megkívántam, megvettem. Felit megittam, felit otthagy­
tam: keserű volt. Nem kellett. A Jóisten megsegített, hogy meg 
tudjam spórolni. Se bort, se sört, se pálinkát nem ittam. Olyan 
tíz éve iszogatok. Nem vagyok alkoholista, de hajó barátok kö­
zött társaságban vagyok, szeretem. Nagy a szám, énekelek, har- 
monikázok, van hegedűm is. Dalolgatok ilyen-olyan nótákat.

Nem tetszett a pörkölt!
A kényelmes, biztos munkának hirtelen szakadt vége. A lé­

lek legmélyére világító okokból.
- Nem lett volna vége, csak őszintén beleuntam, belefá­

radtam - mert többet akart a nő. Nemcsak azt akarta, hogy 
én ottan dolgozzak, hanem mást is akart. Legyek a barátja. 
Én megmondtam akkor neki, gyerekeim vannak. S akkor egy­
szerűen otthagytam. Felmérgelődtem, s többet nem mentem. 
Mert nekem abban az időben nem felelt meg, hogy én a csa­
ládomat csak elhagyjam. A világ vagyonáért sem! Azóta sok­
szor elgondolkoztam: lehet, rosszul tettem, hogy csak úgy le­
léptem. Hogyha dolgozgattam volna, ahogy dolgoztam, lehet, 
másabb ember lehetnék. Mert nagyon jól kerestem. Voltak ot­
tan mongolok, arabok, ilyen nagy urak jöttek oda a szállóba. 
De főleg a mongolok: rengeteg cuccuk volt nekik. Ilyen ala­
csony emberek...
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Kételkedve szóltam közbe: esetleg japánok, kínaiak...
- Voltak azok is, de ezek mongolok - erősítette. - Sose fe­

lejtem, felcipeltem a csomagot, s ők jól fizető emberek. Igaz­
ságosak! Örökké pénzt adtak. Én kaptam 200 forintot, 300-at, 
egyik adott öt dollárt. Még akkor a dollár járta, meg a márka. 
Volt borravaló is.

Erre már firtatni kezdtem a szálloda működési módját is.
-A szálloda egybe van, de egy része ennek a nőnek a saját­

ja, és azt külön működteti. Én az ő szavai után megyek, mert 
nem kérdezősködtem soha. Egy-egy szót, amit mondott, azt 
meghallgattam, mikor tévézgettünk, ez-az... Aztán megbán­
tam, hogy eljöttem. Mondom: Jól van, cigány! Mert kicsit el­
szegényedtem a házépítés után. Ej, mondom, nem tetszett a ci­
gánynak a paprikás! A pörkölt! Most jó a penészes puliszka is!... 
Elgondolkoztam magamban. Tetszik tudni, nagyon nehéz ci­
gánynak lenni. Nem azt bántam, hogy nem vettem el, hanem 
lehet, még dolgozhattam volna nála. De beijedtem, mikor már 
háromszor beszólott, hogy „Mi van? Nem tetszem?" Ilyen sza­
vakat mondott. Egyszerűen otthagytam. Meg is bántam volt.

Örökké törvényen kívül
Akkoriban még havonta kellett lepecsételtetni az útleve­

let, mert munkavállalási engedéllyel sosem rendelkezett, csak 
egyhónapos turistavízummal. Következő útján három cigány 
társával telefonkábelnek ástak árkot, a nyolcvan centi mély 
árok méteréért 80 forintot kaptak az illegális napszámosok. 
„Ha keményen belehúzott, olyan 16 métert ásott egy ember 
egy nap tíz óra alatt, kapott nyolcszáz forintot." A magán al­
vállalkozóknak nyilván kiválóan jövedelmezett a dolog, a 
hatóság is szemet hunyt afölött, hogy az állami megrende­
lést feketemunkásokkal végeztették el jó egy évtizeden át, ha 
nem tovább. N. G. legfeljebb egy-egy hetet tartózkodott itt­
hon, rögtön tért vissza, a családnak ismét évekig állandó jö­
vedelme volt. „A munkavállalási vízum sokba került volna a 
maszeknek, mert még csak egyéves vízumot adtak azoknak.
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Mi feketén dolgozgattunk. Ha szóltak, futottunk. Ha jött az 
APEH, menekültünk, ki merre látott."

A kérdésre, hogy meddig tartott ez, felesége felel: „Ma es 
ez van." Ma ugyan nincs szükség vízumra, de munkavállalási 
engedély nélkül nem lenne szabad munkát vállalni.

- Nehéz azt megszerezni?
- Nem nehéz, de hogy mondjam: az anyagi helyzetünk na­

gyon gyenge. Ha én kimegyek Magyarországra, keresek száz­
ezer forintot egy hónapban. Az útiköltség drága, Brassótól a 
határig 480 ezer lej, mikor utoljára voltam, 750 ezer volt. On­
nan elmenni Pestre, ötezer forint, onnan Pécsre sokba kerül.

A jogi rendezetlenség örökös kiszolgáltatottsággal jár.
- Már azon gondolkoztam, nincs is értelme. Átvernek. Ki­

nél voltam, kinél nem, nem mondom, de bontottunk. Egy régi 
épületet. Magyar emberek dolgoztattak, őszintének látszottak, 
hittem bennük. Dolgoztam egy hónapot, kaja sem járt úgy ki, 
ahogy kellett volna, mert nem adott rá elég pénzt. Ezer forin­
tot adott kajára, kevés pénz. Cigizek, és egy doboz legolcsóbb 
cigaretta 400 forint. A kilencven dekás kenyér 210 forint. Egy 
kiló szalámi 1500 forint, tíz deka felvágottat ha vettem. Kevés 
pénz, a munka pedig kemény. És végül nem fizetett ki. Fel­
szólítást kaptunk az APEH-től: feketén dolgoztunk, takarodás 
ki! Nem akartunk erőszakoskodni, de fizessen ki! Nem va­
gyunk mi a szolgái! O nagyhangon beszélt, és mérgesen, az­
tán rendőrt küldött. Az ő rendőre volt. Az beszólott nekünk, 
hogy így tesz, úgy tesz. Megtörtént, hogy nem fizettek ki. Na 
most, én nem olyan vagyok, hogy ha egy ember bűnt követ 
el, azért megítéljem az egész országot. Egy emberért nem le­
het az egész országot megítélni, nem igaz? Most, hogy ezt elő­
hozom, itthon is sokszor fáj, hogy ugyanaz van: a cigányról 
mondják, ezt elvette, azt elvette. „Ellopták a tyúkot, ember"
- nem ezt mondják? Na, az én véleményem szerint a cigány 
is pont olyan ember, mint a magyar vagy más. Mindnyájan 
egyformák vagyunk, egy vér folyik az emberben. Jó, van gaz­
ember a cigányok között is, viszont mások között is éppúgy
- zárja a fejtegetését.
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Házalás
Keserves kudarcok után társaival rátaláltak egy másik 

mesterségre, amely inkább megfelelt nekik: országjárásba 
kezdtek. Azt állítja, nincs település az országban, ahol meg 
ne fordult volna.

- Volt úgy, hogy árultunk. Foglalkoztunk biznisszel. Meg­
vettük az árut a Józsefvárosi piacon a kínaiaktól, és jártuk a 
falvakat. Eleinte jól ment. Vettem egy pár cipőt például ezer 
forintért, s odaadtam ezerszáz- vagy ezerkétszázért. Azt bárki 
szívesen megvette. Lehet, tudta, mennyi az ára, de gondolta: 
mivel elhoztad azt a doboz cigit, nyerj te is rajta. Én is odaad­
nám. És a sok kicsiből összejött nekünk, úgyhogy akkor meg­
érte. Most olyanok lettek az emberek, félnek...

Eszembe jut, amit a tévéhíradóban láttam egy magyar 
adón a minap: a falu határába kitett táblán szinte kitiltják a ci­
gány vándorkereskedőket a településekről: „Házalókat nem 
fogadunk!" Ha ehhez hozzávesszük a rendőri tilalmat és szi­
gort, a 2005 után radikálisan megváltozott néphangulatot és 
az úgynevezett önvédelmi félkatonai szervezeteket, megért­
hetjük, miért lehetetlenedett el a házaló kereskedők helyzete 
Magyarországon.

Osztrák munkavállalási engedéllyel kecsegtette a minap 
valaki, azt megpróbálná: mezőgazdasági munkán már tavaly 
voltak kinn egyesek a telepről. Sajnálja, kedvére való volt a 
kereskedés, a kínai megbízott bennük, már hitelbe is kaptak 
tőle árut.

Kinti és benti cigány
Elengedhetetlenül fontos lenne a vevők bizalma is, az pe­

dig odalett. Ma némileg tanácstalan:
- A cigányoktól nem kell félni. Én is nézem a tévében a 

nagy gyűlöletet. De értesse meg velem is, én tudom, mert lát­
tam: ott fele a felivel van, ott a cigány a magyarral él, nem 
úgy, mint nálunk, és mégis.

- Ezt tapasztalta? - kérdem őszintén csodálkozva.
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- Én láttam, nemhogy tapasztaltam! És Magyarországon 
olyan tanya sincsen, nemhogy város, ahol én ne jártam vol­
na. Olyan telepen is jártam, ahol még az óvónő, de a pol­
gármestertől a doktornőig is mindenki cigány volt! Például 
Hegyszentmárton, Pécstől le Villányon át a horvát határig, ott 
van! Ott az óvónőtől megkezdve mindenki cigány!

A magyar glóbusz Marco Pólójától - leplezetlenül irigylem 
érte - muszáj megkérdeznem:

- Szóval a magyarországi cigányok jobban állnak a mieinknél?
-Jobban. Ott olyan gondjuk, hogy mit egyenek, nincs. A

kaja megvan. Hogy nincs BMW-je vagy még jobb autója, igen, 
de az ennivalója megvan. Nálunk az a gond. Gondolja meg, 
mikor a kukából hozzák a penészes kenyeret, és megeszik...

Úgy vélem, szociológiai hitelességű a ténymegállapítása. 
Romániában ugyanis az éhezés és a nélkülözés egyéb fajtái, 
különösen télen, általános a romatelepeken. Még a sepsiszent­
györgyi Örkön is, noha itt a segélyszervezetek jelentősen eny­
hítenek a nyomoron.

A családban beszédtéma lehet a kinti cigányok magasabb 
életszínvonala, mert a feleség is közbeszól: ott a gyerekeket 
tudják iskoláztatni normálisan, nem a kukából „ruházzák ma­
gukat, mint nálunk, ahol még a cipőt is onnan szerelik". Ezt 
együttérzéssel mondja, hozzátéve, hálát ad az Istennek, hogy 
ő nem szorul rá, de még nem tudja, mit érhet meg. Pillanat­
nyilag a tavasz próbára teszi a családot, havi egy hét munká­
ja ha akad, 50 lejes napszámra hívja el valaki, itt a május, még 
Magyarországon nem járt az idén. Szent György-napokon, a 
városünnepen fellép a harmadikos kislánya a színpadon, és 
szidja a szüleit, miért nem mennek el, hogy megnézzék.

- Én lemennék a központba, de hogy tegyem, mikor annyi 
pénzem nincs, hogy egy fagylaltot vegyek neki, vagy egy sört 
megigyak. No de én hallgassak: vannak itt benn, a gödörben 
olyanok, hogy tízen-tizenketten laknak egy viskóban. Azok­
nak az életükről mit tudnak az urak?

2009 júniusában
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Aki Keleten találta meg a jólétet

Miközben a romániai magyarok közül sokan Magyarorszá­
gon, román polgártársaink zöme Olasz- és Spanyolhonban ke­
reste és találta meg a boldogulás lehetőségét. A regátiakat már 
rögtön a rendszerváltás után inkább a déli országok vonzot­
ták. A Törökországba való járás az 1990 utáni román idegen- 
forgalomnak egy külön fejezete, és akár a Mesés Kelet címmel 
is illethetnénk. Az erdélyiek közül kevesebben kaptak rá, a 
brassóiak is csupán a moldvai rokonságuk példáját követve 
indultak el abba az irányba. A székelyek Görögországba még 
el-elvetődtek, de Keletet, Izrael kivételével, kerülték. Megle­
pődtem hát, amikor nemrég (2011-ben) valaki Isztambulban 
eltöltött hosszú vándormunkás éveiről mesélt nekem.

Az évezredes város, Büzantion és Konstantinápoly örö­
köse, több rendben is birodalmi központ (1453-ban hódítot­
ta meg II. Mohamed szultán, és tette a Magas Porta székhely­
évé), mára tizenkét milliósnál is nagyobb metropolisszá nőtte 
ki magát a török konjunktúrának köszönhetően, s bár fővárosi 
rangját elveszítette, ez nem gátolta gazdasági fellendülését. 
Turisták mesélik, ötven-kilométeres sugárban épülnek ma is 
lakó- és ipari parkok a körzetében.

No de más a történelmi belvárosban bóklászó kiránduló, 
és más a kültelkek zűrös világában élő vándormunkás be­
nyomása a mai török valóságról. Sajátosan keveredik Kelet és 
Nyugat ebben a világban, melyről Orhan Pamuk Nobel-díjas 
török író is azt állítja Isztambul című könyvében: egyfajta fel­
tartóztathatatlan polgárosodás, azaz nyugatosodás jellemzi a 
társadalom fejlődési folyamatát szülővárosában. De székely 
honfitársunk, aki ma Sepsiszentgyörgyön taxisofőrként kere­
si kenyerét, és már tizenvalahány szakmát kipróbált életében, 
vajon mit látott meg ebből?
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Egy zárt világban
A papolci67 születésű Bacsó Zoltán Brassóban nőtt fel, szü­

leit nyilván a nagyváros ipari munkalehetőségei vonzották a 
Cenk alá. Ha valaki elköltözik a szülővárosából, és máshol 
gyökerezik meg, távolról sincs bebiztosítva afelől, hogy a gye­
rekei nem állnak tovább. Példa erre Zoltán családja is: egyik 
testvére ma Barcarozsnyón68 dolgozik, a másik Konstancára 
ment férjhez. A legváltozatosabb karrier azonban annak a ma 
(2011-ben) ötvenes férfinak jutott, aki, úgy tűnik, saját kezűleg 
és mintaszerűen tető alá hozott sepsibodoki házában, mintegy 
pontot téve a vándorlások végére, tartósan marasztaló otthont 
kíván teremteni magának és új családjának.

Első lépésként a pincérszakmát tanulta ki, és a Postávarul, 
a Cerbul Carpatin69 és a brassópojánai vendéglátó ipari egy­
ségekben dolgozott, közben megnősült, de egyre gyarapo­
dó családjával még mindig egy kis lakásban szorongott. Ké­
sőbb a jobb kereset reményében fémforgácsolóként a Steagul 
Roguban70 helyezkedett el. Mikor 1981-ben sorozatos kudar­
cok után úgy érezte, helyzete elviselhetetlen, a bukaresti köz­
ponti pártszerveknél, magánál a pártvezérnél tett panaszt 
(„egy kollégám megtanított, hogy írjak levelet a Központi Bi­
zottságnak, az „Elvtársnak"71), és kérése meghallgatásra talált. 
Lakásgondja pár nap alatt megoldódott, igaz, a harminc kilo­
méterre fekvő Sepsiszentgyörgyön utalták ki a hattagú csa­
ládnak azt, ami megillette őket, de egyúttal munkahelyről is

67 Kisebb falu Orbai széken, Zágon községhez tartozik.
68 Ipari kisváros a Fogarasi-havasok lábánál.
69 A legjobb brassói szállodák.
70 A kommunizmus idején Brassó két gigantikus gyárának egyike 

volt, húszezer alkalmazottal, tehergépkocsikat gyártott. Ma is lé­
tezik, de jóval szerényebb létszámmal és termeléssel. Társát, a volt 
traktorgyárat viszont felszámolták.

71 Bevett módszer volt, a türelmük végére érő emberek gyakran for­
dultak levélben a diktátorhoz, a rendszer amolyan biztonsági sze­
lepként működtette ezt az eljárást.
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gondoskodtak az IMASÁ-ban, amely a tehergépkocsi-gyár ki­
szolgáló egysége volt.

-Jó fizetést kaptam, iparkodtam, hogy felvergődjek a kate­
góriák létráján. De a rendszerváltást Urikányban éltem meg. 
Hogy kerültem oda? Jól. Bányásznak mentem - a több pén­
zért. Akkoriban toboroztak72. A család persze itt maradt, a 
gyerekek iskolába jártak. Rovinari73-ba küldtek bányászisko­
lába, de keveselltem az ottani fizetést. A Zsil völgyében job­
ban fizettek. Segédbányászként 2500 lej volt az alapfizetésem, 
de legtöbbször 4—5 ezret is megkerestem havonta, sőt volt, 
hogy még hatezret is. Négyszer hatórás váltásban dolgoztunk 
Urikányban, dúcoltuk alá a tárnákat 800 méterre a föld alatt. 
Nagyon sokan voltunk ott magyarok. Hétvégeken hazajártam, 
egy időben lakást is adtak, és kijött a feleségem, de az ittho­
ni lakásunkat nem adtuk fel. A gyerekek itt jártak iskolába. 
Persze, minden munkahelyen van jó is, rossz is. A bányában 
a szénpor és a gázok veszélyesek. Baleset? Egyszer tizenöten 
haltak meg. Emberi tévedésből, nem tartották be a szabályo­
kat. Robbantáskor száz méterre kell eltávolodni, mellékfolyo­
sóba beállni, ők nem tették, egyenesbe kapta őket a lökéshul­
lám, a metánt sem mérték le, szaga ugye nincs, az robbant, 
valamennyien elégtek. Az elővágatokat mind robbantással 
hozzák létre, azzal jobban haladnak, noha van kombájn is, de 
azt csak a járat kipucolása után hozzák. Bányászjárás?74 Abban

72 Nemcsak toboroztak, fiatal végzősöket erőszakkal helyeztek ki a 
szénbányákba, aligha a termelés növelése érdekében. A bányászok 
bére különben akkoriban az iparban elérhető legmagasabb volt, 
a jövedelmek állítólag már akkor hat-hétezer lej körül mozogtak, 
amikor egy kezdő tanár vagy munkás csak ezerkétszáz lejt kapott.

73 Az olténiai szénmedence központja.
74 Az 1989-es fordulat után a Zsil-völgyi bányászok ezrei valóságos 

hadoszlopokba fejlődve tíz alkalommal járták meg „rendcsináló­
ként" a román fővárost, hatalmas károkat okozva a demokratikus 
folyamatoknak. A monoindusztriális völgy településein 40 ezer em­
ber élt a bányászatból. A bányászat válsága és a vájárok pacifikálá­
sa tíz éven át a román politika egyik fő gondja volt.
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nem vettem részt, nem is vagyok olyan típus. Nagybátyám 
nagyon rég ott dolgozik, ő sem ment velük. Ezek sületlen­
ségek. Én már korábban eljöttem onnan, még '90-ben, visz- 
sza Szentgyörgyre. Miért? Hirtelen megváltoztak a dolgok. A 
bányában megemelték az alapfizetést ötezer lejre, mégis alig 
kaptam kettőt. Miért? Nem akart senki dolgozni. A bányát, ha 
nem fejlesztik, tönkremegy a berendezés. Omlottak be a tár­
nák. így ment tönkre sok bánya. Szóval hazajöttem.

Bacsó Zoltánt Sepsiszentgyörgyre nem a magasabb kereset 
vonzotta, nem is maradt itt sokáig. A nagy kiárusítás, a priva­
tizáció idején '90-92-ben, ahogy sokan mások, ők is megvásá­
rolták potom pénzen a tömbházlakást, amiben laktak, majd 
eladták, és a pénzből házat kezdtek építeni Buzáu megyében. 
Oda húzódtak vissza, az első felesége falujába. Hogy tető alá 
hozhassák otthonukat, külföldi jövedelemre volt szükség, in­
nen a vándormunkás-tapasztalat.

Még mielőtt rátérnénk arra, felhívnám a figyelmet a Zsíl- 
völgyi munkaállapotokról adott leírás igazára: 1990 után meg­
lazult a munkafegyelem, papíron megemelték a béreket, a re­
áljövedelmek azonban visszaestek, persze a teljesítménnyel 
együtt. A csökkenés drasztikus lehetett mind a fejtésekben, 
mind a bérekben, az elvárások és ígéretek teljesen elszakad­
tak a valóságtól, ez tette puskaporos hordóvá a bányakörze­
tet. Mivel a hatalom is felhasználta őket manipulációs játé­
kaiban, a jutalmakat viszont nem tudta folyósítani a vállalt 
cinkosságért az adott viszonyok közt, a bányászok felhábo­
rodása romboló erőként tört ki, és vált önálló mozgalommá. 
Újból és újból valóságos hadjáratokat indítottak a főváros el­
len, melyeket már csak rendőrökkel lehetett leverni, szabályos 
hadi csatajelenetek árán.
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Török líra
A törökországi jövedelem csábzenéje még kilencvenben 

megütötte a család fülét. Aki addig is külföldi keresetre vá­
gyott, ezt a kecsegtető ajánlatot nem hagyhatta ki. De Bacsó 
Zoltán előbb mást is kipróbált.

- Itthon mit lehetett csinálni? Sokat nem. Vállalkozás­
ba kezdtem, a mozi földszintjén nyitottam egy bárt, de nem 
ment. A bank adott kölcsönt, de nagy kamatra, nem bírtam fi­
zetni a bért, hát felszámoltam az egészet, és kimentem Török­
országba. Hogyan szereztem róla tudomást? A szomszédunkban 
egy nőnek török buszsofőr barátja volt, az Isztambul-Buka- 
rest járaton dolgozott, ő mondta, hogy el lehet helyezkedni. A 
sógorommal felültünk a buszra, és kimentünk. Buzau megyei 
ismerősöktől érdeklődtünk, sokan voltak. Kiálltunk egy olyan 
helyre, mint Budán a Moszkva tér. De valódi piac volt, min­
denfélét árultak. Oda jöttek a munkaadók, és toborozták az 
embereket. Kérdezték, mi a mesterségünk, mondtuk, esztergá­
lyos, s végül egy pamacskészítő gyárban kaptunk munkát. Fá­
ból pamacsnyelet esztergáltunk, de nem tartott sokáig. A gyár 
nem volt nagy, négyen voltunk esztergályosok, egy másik he­
lyiségben pedig másik négy összerakta a borotvapamacsot. 
Hárman románok, a többi török. Egy olyan hosszú területen, 
mint az Oltmező utca. Legalább ötven gyáracska létezett. Mű­
helyek. De mindenik jól ment akkoriban, 1995-ben. A textil­
gyárak a legjobban. Munkavédelem? Megvolt minden, tágas 
tér, nem volt semmi gond. Hogy papírok nélkül? Hát őszintén 
megmondom, nem volt ott senkinek papírja. Ott senki nem 
foglalkozott semmivel. Útleveled legyen - és kész! Turistaút­
levéllel mentünk ki, kéthónapos török vízummal. Úgyhogy 60 
naponként jöttünk Bukarestbe, pecsételtünk, és egy-két nap 
múlva tértünk vissza. Igaz, a sógorom hazatért, nem min­
denkinek tetszett. Nekem jól ment, a nyelvet is hamar megta­
nultam. Lehetetlen, hogy az ember ne tudjon kommunikálni. 
Mennyire? Alapszinten egész jól tudtam már beszélni. Vettem 
egy ábécéskönyvet, abból. Egy román-török szótár is segített. 
Kijött mellém a feleségem, ketten kerestünk. Mennyit? Oszin-
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tén megmondom, fejenként megkerestük a hat-hétszáz dol­
lárt. Itthon? Hát a havi száz dollárt sem érte el a keresetünk... 
Két hónap után kaptam egy jobb ajánlatot egy lánckészítő 
műhelyben. Drótból hajlítottunk díszláncokat katonai egyen­
ruhára, emblémákat öntöttünk, fémcsatokat női övekre. Ami 
katonáknak készült, abba bele volt ütve a nevük és egy kód. 
Milliókat gyártottunk belőle, rengeteg rendelésünk volt egész 
Európából. Esztergapadon dolgoztam, tizenöten voltunk ösz- 
szesen. Aztán krómoztam, vegyi folyamat, ugye. Öntöttük a 
csatokat. Bronz- és aranyszínű bevonatokat készítettem. Ma­
gyarul nem jut eszembe, de törökül meg tudnám mondani, 
hogy hívták. Minden láncnak, övnek megvolt a maga színe. 
Betanultam a kémiai műveletet is, megcsináltam. Hogy nem 
volt-e ártalmas az egészségre? Biztosan az volt, de az elszívó be­
rendezés be volt szerelve, és én szerettem csinálni. Szeretem 
megtanulni, mi hogy működik.

Befogadó nép
Azt firtattam a továbbiakban, hogy hogyan bántak a török 

munkaadók velük, volt-e olyan munkatársa, akit közelebbről is meg­
ismerhetett, járt-e náluk otthon?

- Nem tettek különbséget török és nem török között. A fi­
zetésben sem, a munkában sem. Volt, ahol lakást is kaptunk. 
Hogy jobbak voltunk-e náluk? Hát voltunk jobbak is. Az első 
gyárban volt egy mester, aki sok mindenhez nem értett. Én 
meg is kaptam két hónap után azt a fizetést, amit ő, és később 
még prémiumot is. Megbecsülték a munkánkat. Tisztelték a 
munkásokat. Ingyenteát kaptunk tíz órakor és három órakor. 
Teaszünetkor minden leállt. Délben pedig meleg ebédet hoz­
tak a gyárba. Nagyon ízletes volt, főzni, azt tudnak, híresek 
erről. Leginkább juhhúst, marhahúst, csirkét esznek - disz­
nó nincs. Aki azt állítja, hogy ez a menü jót tesz a gyomor­
nak, annak igaza van. Én kezdő gyomorfekéllyel mentem ki, 
és most kutya bajom. A juhhús mindennapos volt, és mindent 
faggyúval készítenek zsír helyett. Esténként persze főztünk 
is magunknak. Reggel 7-től délután 6-ig dolgoztunk. Ha túl­
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óráztunk, azt duplán fizették. Persze a munkakönyvemből ki­
marad az a hat év. Hogyan bántak velem mint nem muzulmánnal? 
Hát én szívesen jártam a dzsámijukba is. Nagyon szép belül­
ről. A keresztényt befogadják, nem utasítanak senkit vissza. 
Nem olyan eltaszító nép, mint amilyennek hisszük. A feszült­
ség a kurdok miatt van, azok nagyon sokan vannak, és a ha­
zájukért harcolnak. De Isztambul európai részében én nagyon 
jól éreztem magam. Soha nem néztek le, nem csúfolkodtak 
velünk. Magyarországon megtették, lecigányoztak és leromá- 
noztak nemegyszer, sőt közölték, nincs, mit keresnünk ott. Tö­
rökországban soha.

Egyformák vagyunk
- Na, de a lakásaink: előfordult, hogy három szobában lak­

tunk, kijött az egyik fiam is, ahogy elvégezte itthon az isko­
lát. Fáradt voltam-e hat után? Sokszor vállaltam még munkát 
este hétig-nyolcig. Szabadidőnk szombat déltől hétfő reggelig 
volt. Nők? Már nők is vállaltak munkát a gyárakban, mire mi 
odaértünk. Textilgyárban is dolgoztam, láttam, tele van velük. 
Sok még a régi módon öltözködő és élő nő, van, akit otthon 
tartanak, de munkába is sokan álltak. Aztán pincérkedtem, ki 
akartam próbálni, milyen. Baksist75 azt adnak, hogyne. Sőt. 
Nem vendéglő vett fel, hanem lakodalmas szalon. Előbb mint 
mosogatók álltunk be a feleségemmel, aztán látva, hogy be­
szélek törökül, előléptettek kiszolgálni. Nem nagy dolog, a 
vendégeknek üdítőt és tortát kellett felszolgálni. Étel, nagy 
asztalterítés nincs. Két-három óra alatt kész a lakodalom. Egy 
nap öt-hat lakodalom is lefolyt egy-egy ilyen szalonban. Utá­
na a pár és egy szűkebb kör a szülőknél folytatja a mulatságot. 
A szalonokba a násznépet hívják meg, ott ajándékozzák meg 
a fiatal párt. Táncoltak, zene volt. Isznak is, de italt venni kell 
a bárban. Dehogynem táncoltatják a muzulmánok a nőket! Le 
vannak maradva, akik úgy tudják, a nőknek nem szabad tán­

75 Maga a szó is török eredetű, de itt átvétel a románból.
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colni. Az a kor lejárt, a fiatalok modernül öltöznek. Büntetik a 
bigámiát is, amióta Atatürk76 megtiltotta nekik.

Török barátom nem is egy volt. Telefonszámaikat ma is őr­
zöm. Jártam a lakásukon is. Feleségemmel együtt meghívtak 
vacsorára. A ház közepére meg volt terítve egy húsz centi ma­
gas asztalkára, rajta egy jó széles kerek tepsi. Arra mindenfé­
le étel volt téve. Le kellett ülni a földre, egy párnácskára, és 
választottál a tányérodra, ami tetszett. Evőeszközök voltak. 
Juhhús kisütve, feldarabolva, különféle salátafélék, meghámo­
zott, felvágott zöldségek, savanyútejben megcsinálva. Külön 
üdítők. Kérdezték, iszik-e valaki sört. Én akkor sem voltam 
nagy alkoholfogyasztó. Nem igaz, hogy nem isznak alkoholt, 
de csak otthon. Vendéglőbe nem járnak. De otthon egy vod- 
kácskát, egy söröcskét, egy úgynevezett Yeni Rákit77 felhajta­
nak. Olyan, mint a vodka, de ha két csepp vizet teszel bele, 
tiszta fehér lesz tőle.

Polgárosodott társadalom - válságostul, mindenestül
- Vasárnaponként kirándulni jártunk, le végig az Arany- 

szarv-öbölben, ki a nyílt vízre hajóval, fel a Fekete-tengerig. 
Este jöttünk vissza. Vacsoráztunk a Galata-hídnál, ahol a sült 
halat árulják mozgó csónakokról. Nagyon szép út. Hogy kel- 
lett-e a feleségemet védelmezzem? Nem kellett. Igaz, majdnem 
minden török férfi próbálkozik. Nekik az van a vérükben, 
hogy minél több fehérnépük legyen, de tilos a többnejűség. 
Számos feleséget még otthon tartanak, a gyermeknevelés és a 
háztartás a dolguk, a férfié meg a pénzszerzés. De ahogy me­
séltem, sokan dolgoznak már. A Ramadan78? Megünneplik. De 
napközben akkor is dolgoznak. Nem isznak, nem esznek, nem 
dohányoznak, de nem is beszélnek egész nap reggel öttől dél­

76 Mustafa Kemal Atatürk (1881-1934), a Török Köztársaság megala­
pítója és első elnöke, a polgári társadalmi reform kezdeményezője.

77 A törökök „nem hivatalos" nemzeti itala, ánizsos pálinka.
78 Az iszlám holdnaptár kilencedik hónapja, mely idején a 

muszlimok napkeltétől napnyugtáig böjtölnek.
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után ötig. Akkor hazamennek és megvacsoráznak, jó bősége­
sen. Elmennek a templomba imádkozni. Csinálhatnak egész 
reggelig, amit akarnak, de hajnali ötkor leteszik a fegyvere­
ket, ahogy mondani szokás. Nem szólnak senkihez egy szót 
se, de dolgozni dolgoznak. Némán a gép mellett. Betartják a 
vallásuk előírásait.

Még merre dolgoztam? Pamacsgyárban, láncos műhelyben, 
lakodalmas szalonban és farmergyárban. Ott vasaltuk a nad­
rágokat. Az férfimunka volt, de a többit nagyobbrészt nők 
végezték. Hogy a nagyobb fizetés kedvéért-e? Nem, én kíván­
csiságból mentem, lássam, milyen ott a munka. Elmentem a 
trikógyárba is, ahol pólókat készítettek és festettek. Munka­
könyvem sehol nem volt, de a bérek jók, a magyarországinál 
egy fokkal magasabbak voltak.

1995-től 2000-ig tartott ez a jó élet számunkra. Akkor meg­
romlott. Infláció, minden. Munka semmi. Főleg a kínai áruk 
miatt. Egyik napról a másikra minden gyárat bezártak. Pró­
bálták eladni, ami készlet volt, de már újat nem termeltek. 
A kínaiak minden piacot elfoglaltak. A textiliparnak lőttek. 
Tönkretették egészen. Ott a negyedben kivétel nélkül minden 
céget bezártak. Az utcára került mindenki. Az emberek vo­
nultak haza. A feleségem hazautazott, én még öt hónapig pró­
bálkoztam, aztán 2001-ben én is hazajöttem. A kereskedelem 
még ment - kifejezetten magyar üzletek is vannak -, de egyéb 
nem. Rá két hétre, hogy hazajöttem Törökországból, mentem 
Magyarországra. Nem tudok otthon ülni, hiába. Hogy engem 
valaki eltartson? Ahol munka van, oda mentem.

Egy pótlólagos magyarázat
Nem tartozik a történethez, de magyarázatképpen okvet­

len hozzá kell fűznünk a fentiekhez egy rejtettebb okát a rend­
szerváltás után hirtelen megélénkült déli „turistaforgalomnak". 
Egy kérészéletű, de tömegeket magával ragadó társadalmi je­
lenségről van szó. Miért is áramlottak annyian a déli orszá­
gokba a kilencvenes évek legelején Romániából? Tucatszám 
indultak buszok a nap minden órájában Bukarestből, és a tö­
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rök utazási társaságok csápjaikat az ország egészére kiterjesz­
tették. Évekig könnyebb volt Isztambulba eljutni, mint bárho­
va, a fejlettebb világ első nagyvárosaként a török világváros 
ajánlotta magát, a kalandkedvelők és vállalkozó kedvűek ha­
marabb megismerték, mint a tulajdonképpeni civilizált Európa 
központjait. Amikor, emlékezhetünk, nálunk is felvirágzott az 
utcai kereskedelem - a hatóságok évekig szemet hunytak fölöt­
te, és boldog-boldogtalan nagyban űzte a csencselést a kis té­
telben behozott nyugati cuccokkal, az addig csak áhított millió 
piperecikkel, satöbbivel -, nos, annak idején mesélték bizalma­
san, hogy egy „turista" akár egy kiló aranyat is hazahozhatott 
a zsebében némi szerencsével és leleménnyel az isztambuli ba­
zárból, de aranyat ért a farmernadrág és a hiánycikkek minden 
nemének csempészete is. A farmereket itthon legalább százszá­
zalékos haszonnal lehetett eladni. Ezt a fekete, turistamezes kis­
kereskedelmet a vízumkényszer miatti utazgatások folytán a 
vendégmunkások is űzhették: ha bérükből kapós árut vettek, 
megduplázhatták a jövedelmüket.

Egy kis számítás: ez azt jelend, hogy a hat-hétszáz dolláros 
bérek tulajdonképpen jóval ezer dollár fölötti havi jövedelmet 
hoztak, ami a korabeli hazai átlagbér tíz-tizenötszörösével ért 
fel. Tehát semmivel sem volt kevesebb, mint a később Spanyol­
vagy Olaszországban megkereshető összeg. Az történt mind­
össze - és ehhez riportunk bizonyítékkal szolgál -, hogy a tö­
rök válság miatt, a Nyugat iránti érdeklődés felértékelődött, az 
uniós csatlakozásra készülődés pedig új irányba terelte a mun­
kát keresőket. Közben a csencselésnek is leáldozott, a kereske­
delem legálisan behozott mindent, amire kereslet mutatkozott. 
De mennyivel otthonosabban mozogtak a román polgárok a 
számukra sokkal érhetőbb és kiszámíthatóbb isztambuli bazár­
ban, mint később a Nyugat rideg és rendezett csarnokaiban!

Még egy fejezet
Bacsó Zoltán beszámolójából hátravan még az a vándor- 

munkás-tapasztalat, melyet Magyarországon szerzett. Ne fe­
ledjük, az erdélyi magyarság először ezt az országot célozta
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meg a kilencvenes évek elején, és bár ma már jóval kevesebbe­
ket vonz, egy időben sok román is csatlakozott hozzájuk. Az 
összehasonlítás kedvéért érdemes leírni azt is.

- Magyarországra a két fiaimmal mentem. Beálltunk egy 
klinkerező céghez segédmunkásnak. Ha nem értettünk más­
hoz, csak azt tehettük. A fiaim akkor nagyon jól megtanultak 
magyarul. Ma már Olaszországban van mindkettő. Megtanul­
tam a klinkerezést. Mit jelent a klinker? Külső dísztégla, amit 
betonfalra ragasztottunk fel különféle színekben. Kemény, 
mint a gyémánt. Pesten egy nagy irodaházi negyed épült az 
Árpád-hídtól északra, Szentendre felé, ott dolgoztam hat évig. 
Sok ott az építkezés az Auchan áruház háta mögött. Albérlet­
ben laktunk egy másik kerületben, 70 ezer forint bért fizet­
tünk. Ötezer forintot kerestünk egy nap az utolsó években, 
de háromezerrel kezdtük. Nagyon drága volt ott minden. A 
fizetések jók, de drága az élet. Én itt is megtanultam mindent. 
Megbíztak hol ezzel, hol azzal, belejöttem, és végül egy egész 
nagy építkezést is felügyeltem. Gipszkartonozást, csempézést 
és burkolást végzett a cég a mások által felhúzott épületeken. 
Mesterszerű beosztásban, a fizetésem sajnos nem volt annyi, 
mint egy mesternek. Látták, megbízható vagyok, azért tettek 
meg felügyelőnek. Sok erdélyivel dolgoztunk együtt, de ren­
geteg románnal is, még Motruból és Tárgu Jiuból79 valókkal is. 
Kézzel-lábbal értekeztek, akiben akarat volt, magyarul is meg­
tanult. A Moszkva térre nem kellett kiállnom, oda csak akkor 
mentem, amikor a szabadnapon egy kis pluszkeresetre akar­
tam szert tenni. Pénzt gyűjteni mentünk ki, nem azért, hogy 
amit keresünk hét közben, azt szombat-vasárnap elszórjuk. 
Elmentünk kertet kitakarítani, füvet nyírni, és megvolt a pénz.

A család háza közben felépült, a sok félretett pénzt abba 
fektették, a gyerekek, akik közben megnősültek, persze a sa­

79 Olténiai ipari központok.
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játjaikon dolgoznak már. De ők továbbálltak, már olasz lírá­
ban számolnak. A sors úgy hozta, hogy riportalanyunk egy 
magánéleti fordulat miatt hazatért, 2005 után új családot ala­
pított. Elámultam azon a hozzáértésen, ahogy egy hagyomá­
nyos bodoki gerendaházat eddig legalább felerészben korsze­
rű épületté varázsolt. „Építettünk, mindig ez volt a sorsom, 
most is az." Új élettársa Olaszországból küldi haza a félre­
tett pénzt, hogy a házépítést folytatni lehessen. Úgy számítják, 
még egy év, és meglesz az az összeg, amivel már befejezhető 
a második szoba és a fürdő. Akkor az asszony búcsút mond­
hat a bébiszitterkedésnek, és hazatérhet. Az a sokféle tudás, 
melyet Bacsó Zoltán három országban sajátított el, most mind 
erre a szemrevaló villácskában, a megszolgált családi otthon­
ban testesül meg, és igazán becsületére válik egy hazatért vi­
lágvándor kitartó munkaszeretetének.

2022 júniusában
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Mi szél vitte Imolát a trópusokra?

Az Amerikába, Ausztráliába elvetődött székely fiatalok 
ugyan messzebbre mentek, mint ez a talpraesett, 25 éves, fi­
atal nő, riporteri tapasztalataim behatároltsága miatt mégis 
neki, Európa egzotikusabb sarkai felfedezőjének kell odaítél­
nem a pálmát. Apropó, pálma! Ebből a gyönyörű karcsú dísz­
fából rengeteget láthatott a kellemes klímájú Kanári-szigete­
ken, ahova egy 2008-as októberi napon röpítette, barcelonai 
átszállással, az egyik nemzetközi járat.

Akin erőt vesz az elvándorlás vágya, annak ha törik, ha 
szakad, mennie kell, különben örökre boldogtalan lesz ott­
hon, és soha nem bocsátja meg magának, hogy amikor tehet­
te volna, nem indult neki a nagy útnak. De vajon milyen bel­
ső ösztöke sarkallja az egyetemet végzett (vagy nem végzett) 
fiatalokat, hogy felkerekedjenek és világgá menjenek, milyen 
vágyak szítják bennük a vándorösztönt? Nos, nem hiszem, 
hogy meghökkentően új válaszokat tudnánk adni erre a kér­
désre, csupán a megélt tapasztalat élményét teszi hozzá eddi­
gi elképzeléseinkhez ez a riport. Mint látni fogjuk különben, 
a mai világ nem egy sarkában meglehetősen biztonságos vi­
szonyokra lelnek az oda megérkező kalandvágyók. Az egyre 
szerteágazóbb munkamegosztás pedig megélhetést teremt az 
újdonságot, függetlenséget kereső fiatalságnak, és a fiatal lá­
nyok akár egyedül is rábízhatják magukat a megzabolázott 
szelek szárnyára: a civilizált világ egy része jól szervezett és 
kiszámítható. így a kaland akár vendégmunkási próbálkozás­
ként is leírható.

Lányok a táguló világban
Borsos Imola angol- és művelődésszervezői szakot végzett. 

„Visszaesőnek" számít: még bölcsészhallgató korában töltött 
pár hónapot Londonban, ahol egy afgán kereskedő cipőbolt­
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jában dolgozott elárusítóként (munkaadója annyira elégedett 
volt vele, hogy távozásakor több pár lábbelivel is megjutal­
mazta), másik alkalommal pedig németországi nyári óvodá­
ban foglalkozott egy csoport aprósággal. Még középiskolás 
korában szülei buzdítására húgával együtt több erdélyi nép­
rajzi táborba is benevezett, sőt, a válaszútinak rendszeres lá­
togatója volt, kimondottan tehetséges népdalénekesnek és 
táncosnak számít. Legújabb külföldi útja is összefügg tovább­
tanulási vágyával, azzal, hogy harmadik szakként népzenére 
is beiratkozott, és ennek tandíját neki kellene állnia.

Nem tagadja, a pénzkereset egyike legfontosabb céljainak.
- Kölcsönt kaptam rá a szüleimtől, azt meg kell adnom. De 

egy kicsit szét akarok még nézni a világban. Tisztában voltam 
vele, hogy most kell nekiindulnom vagy az egyetem után. Én 
ugyanis otthon szereüaék élni és letelepedni, és ha elkezdek 
egy olyan munkát, amivel az embernek haladnia kell előre, 
akkor két-három'év után nem állhatok elő azzal, hogy most 
abbahagyom, és kiruccanok egy-két évre külföldre. Be kell 
számítani, hogy akkorra már harminc körül leszek, és nyil­
ván mást fogok akarni. Tudtam, vagy most indulok neki, vagy 
lemaradok róla. Nos, egy egyetemi csoporttársammal, barát­
nőmmel találkoztam szeptember elején, kérdezem, talált-e 
munkát, és ő mesélte, hogy ez a spanyol ügynökség mit ígért 
neki. O már mindent elintézett, egy hét múlva utaznia kellett. 
Megadta az ügynökség e-mailcímét, én is elküldtem az önélet­
rajzomat. Pár hét múlva felhívtak Madridból, fél órát beszél­
gettünk, valójában arra volt az illető kíváncsi, tényleg beszé­
lem-e az angolt és a németet. Fontos volt, hogy végeztem már 
hasonló feladatot. Úgynevezett animátorokat, szórakoztató 
személyzetet toboroztak szállodákba. Mindjárt elmondom, 
miből áll a turisztika jól meghatározott szakmája manapság. 
Én ugyan kimondott animációval sose foglalkoztam, de egy 
nyáron Németországban tulajdonképpen gyermek-animációt 
végeztem, csak nem úgy hívták, kicsiknek szóló programokat 
vezettem.

- Jó, de te rövid időre akartál kimenni.
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- Közöltem is az ügynökséggel, mire azt válaszolták, leg­
kevesebb öt-hat hónapra kell szerződést kötni. Mondtam, 
hogy levelezőin végzem a népzenét, és legkésőbb április vé­
gén haza kell térnem vizsgázni. No de amit az ügynökség ál­
lít, és ami itt folyik (az utolsó beszélgetésünk skype-on történt, 
Imola most - 2009-ben - is kint dolgozik), nem fedi egymást, 
ha az ember itteni főnöke megértő, akkor bármi megoldható, 
például az is, hogy hazaugorjak egyet vizsgázni.

- Más cég kötelékébe kerültetek?
- Nem, minket az animátorokat alkalmazó ügynökség fi­

zet, az ad lakást és biztosítja az étkezést, de ha jól mennek a 
dolgok, a hotelben bármi elintézhető.

- Két hónapja vagy kinn, ismered már a szigeteket?
- Sokat nem láttam belőlük, sőt semmit. Erre, Gran 

Canaria80 déli részén kopárabb a táj, de rengeteg az üdülő­
hely, a szálloda és az ember.

80 A Kanári-szigetek harmadik tagja. A helyi lakosság meghalad­
ja a 800 ezret, fővárosa Las Palmas, de Gran Canaria az a városa
- az egyik legjelentősebb spanyol kikötő, a kanári autonóm tar­
tomány parlamentjének székhelye -, ahová ennek a lélekszám- 
nak a fele csoportosul. A szigetet napjainkban évente 2,2 millió
- főleg európai - turista látogatja, zömük repülővel érkezik. Mi­
niatűr kontinensnek is nevezik, mivel 1500 négyzetkilométerén 
majd minden éghajlati öv és a nekik megfelelő növényzet, va­
lamint domborzati forma megtalálható: a közel kétezer méte­
res vulkanikus eredetű csúcstól és hegységtől a Szaharát idéző 
homokdűnés tájig a sziget déli csücskén. Az utóbbira a homok 
a fekete kontinensről érkezett a szelek szárnyán, állandó a nap­
sütés (évi 350 napon át). Hajdani oázisa helyére és környékére a 
leglátogatottabb modern üdülőkörzetek épültek, köztük Playa 
del Inglés (Angolok Napozója) és Maspalomas óriásszállodái. 
A vulkanikus kúpot babérlombú fák, gesztenye- és fenyőerdők 
övezik, lentebb, a csapadékosabb vidékeken banánültetvények 
és megművelt völgyek húzódnak, honos itt a kaktuszok min­
den fajtája, az eukaliptusz, a pálmák és az akár ezer évig is elélő 
sárkányfa. Az Európa és Afrika találkozási pontján, a Ráktérítő
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És még több az elfoglaltság, mint kiderül a következő 
részből.

Vendég, de dolgozó
- Megérkezésünk után kéthetes bevezető kurzust kellett el­

végeznünk, ennek első hete elméleti felkészítő volt. Kilencen 
voltunk újoncok, együtt laktunk a többi animátorral, megfi­
gyeltük, mit csinálnak, meghallgattunk pár előadást. Az al­
kalmazók megfigyelhették, ki megfelelő a feladatra, ki nem. 
Elküldeni nem küldtek el senkit, de kettőt majdnem. Az egyik 
én voltam. Miért? Nekem nagyon nem tetszett a felkészítő, 
ugyanis aki vezette, egy életunt, szomorú ember volt. Az 
animátornak ugye mindig jókedvűnek, energikusnak kell len­
nie. Ez az előadó kolléga közöttünk pont hogy ilyen nem volt, 
viszont mikor a vendégekkel került szembe, mintha maszkot 
vett volna fel. Én ettől nagyon elszomorodtam, és úgy érez­
tem, ezt nem tudnám csinálni, inkább hazamegyek. Annyira 
ijesztő volt ez az alakoskodás! Pedig fiatal német fiú volt, öt 
éve animátor, és abban a szállóban ő vezette a csoportot. Meg­

közelében fekvő szigetcsoport klímájának átlagos évi hőmérsék­
lete 20 és 26°C között váltakozik, télen sem süllyed 20 fok alá. 
A fürdőszezon emiatt szinte egész évben tart, még a tengerpart 
kilométereken át elnyúló homokos szakaszain is.
Történelmét átszövik az Atlantiszhoz fűződő legendák. A Krisz­
tus előtt 500 körül bevándorló guancho őslakosok itt veszítették 
el utolsó csatájukat a spanyol hódítókkal szemben, leszármazot­
taik beolvadtak a bevándorlók seregébe, mára indiai és még eg­
zotikusabb népcsoportok is megtelepedtek élénk kereskedelmi 
forgalmú helységeiben. Kolumbusz 1492-ben Las Palmas érin­
tésével indult első amerikai útjára. Franco tábornok és cinkosai 
a szigetekhez tartozó Tenerifén tervelték ki az őket győzelemre 
segítő puccsot, ma Spanyolország egyik autonóm körzeteként 
a legjövedelmezőbb turistaparadicsoma az egész európai föld­
résznek. Azok a német és egyéb eredetű turisták, akik végleg el- 
csábulnak, és a tartós letelepedést választják, kis közösségeket 
alkotnak némely városában.
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tudtuk, hogy onnan vagy ketten haza készülnek, tehát ket­
tőnknek ott kellett volna maradnia. Pont ezt nem kívántam, a 
döntés különben a felkészítőké. Végül kettőt valóban ott ma- 
rasztottak, négyen egy második szigetre, hárman pedig Gran 
Canariára kerültünk.

A tél itt sem főszezon, magyar szemmel azonban rengeteg 
a turista, nyáron állítólag tízszer ennyien vannak. A vendégek 
90%-a német, de van holland, lengyel, spanyol és valameny- 
nyi francia is. Itt az animátorok főnöke egy 28 éves lány, már 
hat éve csinálja. Az egyhetes próbaidőszak után alkalmaztak. 
Az ügynökség által bérelt lakásban lakunk, ketten egy szo­
bában, én a főnöklánnyal egy szállóban dolgozom. A mienk 
nagyobb szálloda, minden órában van valamilyen foglalko­
zás, néha több is: pingpong, tenisz, fitnesz, kosárlabda stb. Az 
órarend ki van téve a falra, a megadott időpontban bemond­
juk a mikrofonba, hogy mi következik, körbejárjuk a meden­
cét, és kedvesen hívogatjuk a vendégeket. Én 11-től a fitnesz 
edzést tartom, déltől a vízi aerobicot. A nap úgy kezdődik, 
hogy beérünk a hotelbe, felteszünk egy vicces dalt, jó reggelt 
kívánunk a vendégeknek. A szálló kabalafigurája a delfin, 
egyikünk belebújik a nagy delfin-jelmezbe, és körbejár. Mivel 
24-25 fok van mostanában, meg lehet izzadni benne. Előve­
szem a matracokat a tornaórára, megvan a helyem a meden­
ce mellett. Van, hogy még tízen is bekapcsolódnak, van, hogy 
kevesebben. Általában így is, úgy is meg kell tartani a foglal­
kozást, mert különben, ha nincs szükség rá, leépítik. Félóra­
negyven perc és készülök a következőre, a vízi aerobic edzés­
re a medencében. Átöltözöm bikinibe, és neki! így mennek 
a foglalkozások délután négy óráig, én közben az úgyneve­
zett koktéljátékot vezetem, ami abból áll, hogy akinek három 
próbálkozásból behunyt szemmel sikerül egy művirágcsok­
rot bedobni egy kosárba, az kap egy pohár koktélt. Máskor 
luftballont kell felfújni, elszaladni vele pár méterre, ráülni és 
kipukkasztani, mindezt időre. Ehhez hasonló vicces játékok 
vannak. Minél több embert kell a színpadra csábítani.
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Hangulatfelelősök
- A játékokat, gondolom, imádják a gyerekek.
- Nálunk most alig van gyerek. A családbarát szállodákban 

miniklubot is fenntartanak a gyerekeknek, a piciknek gyerek- 
megőrzőt, de pillanatnyilag az egész szigeten főleg 60-70 év 
körüliek üdülnek.

- Kisebb pénznek tehát, és nem szórják a pénzt...
- Nem mondanám, hogy kisebb pénzűek. Német turisták, 

akiknek mi sem természetesebb, mint hogy ide jönnek üdül­
ni. Én októberben találkoztam olyannal, aki most megint itt 
van. Átlagemberek, de nem otthoni, hanem német mércével, 
belefér az életszínvonalukba az évi többszöri nyaralás. Kü­
lönben nem drága a hely, decemberben napi 24 euró volt egy 
személyre ebben a háromcsillagos szállodában, most több, de 
számukra kifizethető.

Délután Imola próbákon vesz részt, este ugyanis show- 
műsorral kell a vendégeket szórakoztahriuk. Ismert musi­
caleket adnak elő, a zene és az ének lemezről szól, ők csak 
előadják: „tátogunk és eltáncoljuk", mondja. Nagy hasznát 
veszi, hogy ismeri a színpadi mozgás szabályait, jól táncol, 
és hibátlan a ritmusérzéke. „Minden táncot hamar megtanul­
tam, a főnökömnek ez nagyon tetszett. Csütörtökön kezd­
tek betanítani, és aznap este már felléptem az előadáson. A 
Mamma Mia!-ban81 én vagyok a lány, aki férjhez készül, de 
előbb a mama megy férjhez, ugye, a másikban én vagyok a 
gonosz lány. Ha a próbák jól mennek, öttől nyolcig szaba­
dok vagyunk, ez sokszor nem jön be. Este gyerekeknek tartok 
minidiszkót, a kicsik adott zenére adott koreográfiát tanulnak 
be, fél tízkor pedig kezdődik a show, az előadás. Heti négy­
szer mi, heti háromszor profi színészek adják elő, olyankor a 
világítást mi igazítjuk, beszélgetünk a vendégekkel, odaülünk 
egy-egy szimpatikus családhoz.

Imola nem tagadja, hogy a terhelés nagy, nem akármilyen 
összpontosítást, másokhoz való odafordulást igényel. „Én

81 Népszerű zenés vígjáték.
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otthon eléggé szereplősnek és közlékenynek számítok, de a 
kollégáim itt tízszer olyanok, én már-már kis csendes vagyok 
mellettük." Arra, hogy fiatal lányként nem érezte-e magát ki­
szolgáltatottnak, rávágja: egyáltalán nem. „Legfeljebb három­
szor ha előfordult, hogy a férfiak mintha másra utaztak volna. 
De ahhoz nyilván kettő kell, hát nem ment nekik. Különben 
nem hagyhatjuk el vendéggel együtt a szállodát, az más kér­
dés, hogy a városban összefuthatunk, együtt étkeztünk is." 
Keresetük havi hétszáz euró, amit teljes egészében megtaka­
ríthatnak. Számítása szerint fél év után jut majd a tandíj mel­
lett másra is, az élmény pedig ingyen van. Úgy érzi, a kemény 
hajtáson túl egy fürdőhelyi üdülésben is részesült.

Szüntelenül jópofának lenni
Imola a fentieket 2009 januárjában mesélte el nekem, áp­

rilisban hazatért vizsgázni, és ezzel lezárult életének ez a ka­
landja a napsütötte Kanári-szigeteken. Közben persze mélyeb­
ben belelátott az ottani viszonyokba, munkahelyi tapasztalatai 
is gyarapodtak, a kollégákkal és a vendégekkel alaposabban 
megismerkedett. Egy év múltán, újbóli megkeresésemkor volt 
amivel kiegészítenie a korábban felvázolt képet. Azt, hogy a 
vendégekkel való érintkezés szigorúan szabályozott, csak 
megerősíteni tudta, esténként egy-egy Colára vagy más üdí­
tőre szabad volt meghívást elfogadni, de a szeszes italt kerül­
ni kellett. Egy üdülőhelyen, ahova sokan kikapcsolódni vagy 
kimondottan mulatni érkeznek, persze időnként keskeny­
nek bizonyulhat az ösvény, melyet a szabály előír. Ismét rá­
kérdeztem arra, hogy mennyire terhes neki az egész napos 
„ jópof áskodás".

- Ez nem olyan munka, amit bárki sokáig végezhet, már 
csak azért sem, mert kizárólag fiatalok csinálják. Fiataloknál 
hiteles az, hogy egész nap jókedvűek, és fáradhatatlanul spor­
tolni vágynak. Főleg a fizikumot veszi igénybe ez a munka. 
Én is féltem kezdetben attól, hogy szünet nélkül mosolyogni 
kell, de olyan a személyiségem, hogy ez nekem nem esik ne­
hezemre. Ha mérges voltam is, ahogy beléptem, mosolyogni
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kezdtem, és - érdekes! - az ember átáll arra a hangulatra. El­
kezdesz beszélgetni valakivel kellemes témákról, és a rossz­
kedv elszáll. Előfordult, hogy még azt is elpanaszoltam, hogy 
neheztelek a főnökre, mert valami nem kedvemre valót talált 
ki, és a vendég megértőén hallgatta. Tulajdonképpen bármit 
meg lehetett beszélni velük anélkül, hogy rosszul érezték vol­
na magukat. Nekem még pótnagymamám is került egy német 
hölgy személyében, aki kereste velünk a barátságot. Persze el­
gondolkoztam azon, hogy karácsonyra miért jön valaki olyan 
messzire, amikor otthon unokái vannak, és nagy szeretettel 
beszél róluk. Nem tudom, de nekem jólesett, hogy időnként 
gyümölccsel ajándékozott meg, amikor pedig elpanaszoltam 
neki, hogy elvesztettem az órámat, egy karórával is meglepett. 
O három hónapon át volt kinn, visszatérő vendég volt, ilyen­
kor az ismeretségek elmélyülhetnek. Amikor a húgom kijött 
meglátogatni engem, és aggódtam, mivel megyek ki eléje a 
repülőtérre, mert messze volt, a néni megbeszélte valakivel, 
hogy autóval kivigyen és behozzon. Mondom, mint egy gon­
doskodó nagymama!

- Mesélted, hogy kollégáid közt akadt, aki évek óta űzte már ezt 
a mesterséget.

- A főnököm, egy 28-29 éves lány, legnagyobb problémája 
az volt, hogy annyira megszerette ott, hogy nem tudta rávenni 
magát, hogy abbahagyja, pedig tisztában volt vele, hogy már 
kezd kiöregedni belőle. Bár egyesek harmincas éveik közepé­
ig is csinálják. Ennek a lánynak volt egy barátja, akivel komo­
lyabb terveik is voltak, de nem sikerült zöldágra vergődniük, 
mert az életmódunk egésznapi elfoglaltsággal járt, és hiába 
volt annak a fiúnak rendes állása, és hiába volt szabad délutá­
nonként, ő nem tudott vele tartani.

Letérni a keskeny ösvényről
Két történet következik befejezésképpen arról, hogy az 

önállóságtól a kisiklásig rövid az út, illetve hogy a Kaná­
ri-szigetek téli idénye a nyáritól legalább annyira különbö­
zik, mint, mondjuk, a gimnáziumi tánciskola a híres-neves

199



pamplonai fesztiváltól, a bikafuttatástól, ahol felszabadulnak 
az ösztönök.

- Még a képzés alatt, mikor egy hétig együtt voltunk mi, 
kezdők, és mindenféle helyzetekben kipróbáltak minket, hogy 
lássák, ki miben jobb, összebarátkoztam egy holland fiúval, és 
nagyon örültünk, hogy a szétválogatáskor egy szigetre küldtek, 
a lakhelyünk is közel volt egymáshoz. Nos, ez a fiú még az ele­
jén elkövetett egy butaságot, egy bulin annyira berúgott, hogy 
le se feküdt, másnap egyből dolgozni ment, de az ital még érző­
dött rajta, és az étteremben a svédasztalnál reggelizés közben a 
vendégek látták rajta, hogy még nem józanodott ki. Otthon le­
zuhanyozott, és tizenegykor már nem volt baj vele, de a regge­
linél még furcsán viselkedhetett. Az ügynökség figyelmeztette, 
hogy még kap egy utolsó esélyt. O ennek ellenére, két nap múl­
va megint bulizott, este nagy hangosan tért haza, felébresztette 
a lakótársait, mire azok felhívták az ügynökséget, hogy elegük 
van belőle. Ha ez a srác nem új ember lett volna, nem biztos, 
hogy így járnak el, de az volt. A részegség ugyan még nem ok a 
kirúgásra, de ennél a srácnál betelt a pohár. Megmondták neki, 
hogy ki van rúgva, és azonnal el kell hagynia a szállását is, ho­
lott a szerződés szerint még egy napot ott tartózkodhatott vol­
na. És mivel tudták, hogy mi jóban vagyunk, velem is közöl­
ték, ha segítek neki, engem is kirúgnak. Nem értettem, mire 
azt mondták: nem alhat nálam, ha azt kéri, mert a lakást nem 
én fizetem, ezért az nem az enyém. Szegény fiú a tengerparton 
nyugágyakból épített magának barikádot, és ott töltött két éj­
szakát a homokban, evett, amit kapott, amíg otthonról feltöltöt- 
ték a bankkártyáját, mert a pénze elfogyott volt, és nem fogadta 
el a kölcsönpénzt, amivel repülőjegyet vehetett volna, hogy ha­
zatérhessen. Az orrom előtt vált hajléktalanná valaki, és láttam, 
hogyan történhet meg egy ilyen eset. Napszámosnak elment 
volna, de a téli szezonban munkát sem talált. Annyit tudtam 
csak segíteni, hogy amíg útnak indulhatott, a csomagját nálam 
tarthatta, de azt is külön engedéllyel!

Hogy prostitúció és alvilág van-e? Hogyne volna, betörésről, 
rablásról, ilyesmiről nem hallottam, de főleg fekete nők so­
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kan élnek az utcán. Egy nagy szórakoztató komplexum állt 
a közelben, nagyon alpári módon működött, nem lehetett el­
menni mellette, hogy ne kapjon az ember mindenféle ajánla­
tot, meghívást estére ebbe vagy abba a klubba. Egymásra lici­
táltak, kártyákat osztogattak, amivel a turista egy ingyenitalt 
kapott a bárban. Ezekben egy-egy táncos lány a pulton ropja, 
nem feltétlenül meztelenül, hanem fehérneműben, mondjuk. 
Minden hotel más. A miénket télen nyugdíjasok látogatták, 
szolidabb volt a légkör, de láttam videókat a nyári bulikról, 
akkor egészen másképp folyik ott is az élet. A fiataloknak más 
programokat, más hangulatot kínál a személyzet. Akik nyá­
ron animátorok, egészen mást mesélnek, mint a téliek. Nyáron 
nyitva a diszkó, és a program belenyúlik az éjszakába. Fiata­
loknak erotikus versenyeket is kitalálnak, egy videón láttam, 
hogy a lányoknak le kellett vetkőzniük bugyira. Régebben az 
animátoroknál felvételi elvárás volt, hogy ebbe belemenjenek. 
Mert lehetett tudni, lesz olyan szituáció, amikor lekerülnek 
a ruhák. Nem feltétlenül jelentett ez más szolgáltatást is, de 
feladata lehetett az animátornak, hogy megmutassa, milyen 
vagány az, ha valaki sokat iszik, és utána levetkőzik, hogy a 
vendégsereg aztán kövesse őt. Fiúkkal készült videón meg azt 
láttam, ahogy meztelenül kellett állniuk, egy-egy kalappal ta­
karhatták el magukat, és a kalapokat úgy kellett továbbadni­
uk, hogy véletlenül se Játszódjék ki semmi. Nos, a főnöklány, 
aki ezeket nekem levetítette, azt mondta, ő nem fog ilyet kö­
vetelni a beosztottjaitól, aki önként akarja, tegye, de ő nem fog 
kötelezni rá...

Imolát vizsgák várták itthon, amiket fontosabbnak ítélt 
annál, hogy a szálloda nyári játékaiba is belekóstoljon. Az­
óta állandó állása van, és az idősebbek nem győzik furcsáll­
ni, hogy van az, hogy ők ötvenévesen kevesebbet keresnek, 
mint amennyit egy multinacionális cég nyelvismerő fiatalok­
nak kezdő fizetésként felkínál.

2010 májusában
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IV. rész
A munkaerőpiac vámszedői



A munkaközvetítő cégek annyira elszaporodtak, hogy még a ki­
sebb városokban is sűrűn beléjük botlik az ember, a nagyobbakban 
pedig ók viszik ma a prímet, irodáik ott virítanak a főutcákon, de 
befészkelték magukat a lakótelepek tömbházaiba is. „Alom-" vagy 
„eurós" vagy „rendkívüli" vagy „legjövedelmezőbb" külföldi mun­
kahellyel kínálnak meg úton-útfélen bárkit, aki rikító cégtábláikat, 
hirdetéseiket végigböngészi. Azt állítják villanyoszlopokra kiragasz­
tott, postaládákba bedobott, két kézzel szórt céduláikon, hogy életed 
nagy esélyét szalasztód el, ha nem fogadod el ajánlatukat. Látható az 
utcaképen is, hogy ez a társadalom inkább elküldi, mint marasztalja 
tagjait, szinte kérkedik nyitottságával. Idézet pár birtokomba került 
kecsegtetésből (a román írásokat magam fordítottam le):

„Szeretnél többet az élettől? 27-50 év közötti, talpraesett, 
kedves nő vagy? Társalgási szinten beszélsz legalább még egy 
nyelvet (angolt, franciát, németet, spanyolt)? Szeretnél az el­
következő négy évben ingyenes ellátás mellett havonta tisztán 
1150 dollárt megkeresni? Ha igen, akkor jelentkezz idősgon­
dozónak külföldre, telefonszám..." (2011)

„Rendkívül kedvező magyarországi munkahelyet ajánlunk 
18-40 éves nőknek. Megbízónk Budapest melletti multinaci­
onális, elektronikai termékeket gyártó nagyvállalat. A munka 
jellege: automata gépsorok kiszolgálása. Nem szükséges szak- 
képzettség és tapasztalat. Fizetés havi nettó 65-75 ezer forint. 
Egyéb juttatások: ingyenes munkásszállás, négyágyas szobák, 
zuhanyzó, vécé a folyosón, főzési lehetőség szintenként a kö­
zös konyhában - ingyenes vállalati busz a munkába járáshoz 
- 13. havi fizetés - 2 havonta egyszeri ingyenes hazautazási 
lehetőség - meleg ebéd heti két alkalommal ingyenesen - dél­
utáni műszak esetén egy meleg vacsora ingyenesen - éjszakai 
műszak esetén egy hideg vacsora ingyenesen." (2009)

Egy másik, 2008-as évi ajánlat felsorolja a keresettebb szak­
mákat, és mellette a kínált bért. Kőműves: 105 ezer forint, bú- 
torasztalos: 80-100 ezer forint, szerszámkészítő: 130-200 ezer 
forint, CNC marós: 100-150 ezer forint, minősített hegesztő: 
130-160 ezer forint, AWI hegesztő: 90-120 ezer forint, javító 
műszerész: 75-85 ezer forint, szerkezeti lakatos: 80-150 ezer
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forint, nemzetközi gépkocsivezető: 200 ezer forint, víz-fűtés­
szerelő 20-140 ezer forint. Egyetemi hallgatókhoz fordul a 
negyedik:

„Ha az istenek választása Görögországra esett, mért ne 
választanád te is Görögországot? Állások a történelmi ha­
gyományokban bővelkedő görög szigetek partjain. Mindösz- 
sze angolul kell tudnod, és diáknak kell lenned. Indulhatsz a 
nagyvakációban vagy bármikor, és akár hat hónapra is elsze­
gődhetsz. Munkahelyek szállodaiparban és élményfürdőkben: 
recepciós, hostess, másodszakács, gépkocsivezető, aerobic 
edző, báros, pincérnő, vízimentő, bébiszitter stb. Fizetés mi­
nimum 350 euró havonta. A program díja 400 lej és 150 euró. 
A szállást és a szállítást a munkáltató állja."

Szintén diákoknak Spanyolországban uszodai vízimentő 
beosztásban már 1300 eurót kínálnak, de heti hétnapos(!) és 
napi 8-11 órás(!) munkaidő mellett, ami még hosszabb is lehet 
- mindezt ugyancsak a nagyvakációban.

Egy kivételével a 2009-es válságot megelőző évek hirdetéseiből 
idéztem. A gazdasági recesszió hatására elapadtak az ajánlatok, meg­
szaporodtak viszont a zavarosban halászók. Láthattuk, az ígéretek 
sokszor mennyit érnek, igazából mégis inkább azok fázhattak rá a 
kalandra, akik a nem hivatalos csábításnak engednek. Szép számmal 
ólálkodnak nem hivatalosan dolgozó fejvadászok a prérin, időnként 
kimondott csalók vetik ki hálóikat a munkakeresőkre, ahogy arról sok 
lóvá tett ember tanúskodik. Két háromszéki történet zárja a kötetet.
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Nemzetközi szélhámos banda garázdálkodik vidékünkön

Az áldozatok, mint látni fogják, nem holmi hiszékeny, naiv 
emberek, amennyire tudtak, próbáltak körültekintőek lenni, 
de a munkaerőpiacon uralkodó mai (2010-es) állapotok nehe­
zen minősíthetők, annyi a csapda, és annyira hiányzik a hi­
vatalos ellenőrzés, hogy a legdörzsöltebbek is könnyen lépre 
mehetnek, főleg ha a lelkiismeretlen gazemberek épp valami 
újabb kelepcét eszeltek ki.

- Igaza van, a kőművesek valóban kapósak — válaszolja 
kérdésemre D., akinek kőműves az élettársa -, B. mégis kény­
telen volt a külföldi ajánlatot elfogadni, mert bár évek óta csi­
nálja, és eddig talált itthon munkát, január óta semmit nem 
tudott felhajtani. Az ismerős vállalkozók az építőiparban is 
mind leálltak. A válság, vagy mi. A kislányunkra egy néni vi­
gyáz, bankkölcsönt kell hogy törlesszünk, arra az én kerese­
temből nem futja, ráadásul attól félek, hogy én is elvesztem az 
állásomat. Muszáj volt valamit találni. Olvasta újsághirdetés­
ben, hogy Csehországban kőművest, mázolót, lakatost, aszta­
lost keresnek. „Jelentkezni Kiss Gábornál", azt írták, és meg­
adtak egy telefonszámot. Mikor felhívta, az illető úriember 
benyomását keltette, nagyon csiszolt volt a szókincse. Szemé­
lyesen egyszer sem találkoztak, csak telefonon beszéltek vele. 
Startból elmondta, hogy német cégről, a Hoffman Bau GmbH- 
ról van szó, hároméves projekten dolgoznak Csehországban, 
lakótelepeket, bevásárlóközpontokat építenek, ő ott kisebb 
főnök, most épp otthon van, Temesváron, és azt a feladatot 
kapta, toborozzon embereket. Eleget firtattuk, miért kell egy 
temesvárinak Háromszéken hirdetni, azt felelte, az ottaniak 
már mind kimentek. Mindenre volt válasza. És nem siettetett, 
az első beszélgetés a Szent György-napok előtt folyt, és azt 
mondta, május 15-re kellene kint lenni. A kiutazást viszont 
egyénileg oldja meg mindenki. Ez fontos. Tőle egy címet fo-
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gunk kapni, és azon kell jelentkezni. A párom rögtön felhoz­
ta, hogy lenne három társa, akivel eddig is együtt dolgoztak. 
Nem, felelte, mert már jelentkeztek mások, esetleg egyről még 
lehet szó. Ennyi volt az első beszélgetés. Egy második alka­
lommal ő keresett meg, és elkérte a párom és a barátja adatait.

Kiemelt összkomfort
B. és élettársa közben megbizonyosodtak az interneten, 

hogy a cég létezik, mi több, az illető által megadott pilseni cí­
met is megtalálták. Az, hogy közvetlenül felvegyék a kapcso­
latot a céggel, már nem járta meg az eszüket, igaz, németül 
nem tudnak.

- Utána hol mi jelentkeztünk, hol ő, további adatokat kért, 
és hangsúlyozta, a német cég normális körülmények közt 
szállásolja majd el őket, erre nagyon adnak a németek, egy 
szobában két munkásember lesz, van hűtőszekrény és mosó­
gép, persze, fürdő is, viszont kell fizetni fejenként 220 eurót, 
afféle garanciát vagy kauciót, ha megrongálnád a berendezést, 
lehessen javíttatni.

- Magának nem kért semmit?
- Egy vasat sem. Érdekelt minket, hogy a közvetítés mibe 

kerül, mert ma mindenért fizetni kell, ugye. „Semmibe, ké­
rem! Egy hirdetésbe került nekem, az semmi. Kiutaznak, és 
ott megkötik a szerződést, ennyi."

- De miért nem fordultak munkaközvetítőhöz? Csak több biz­
tonságot nyújt!

- Kiderült, hogy tévedtem.

Ámító közvetítők
A hivatalos munkaközvetítőket ugyanis kimondottan meg­

bízhatatlannak találták. Egy brassói cégnek, amely a „plecári 
urgente" (azonnali indulás) jelszavával három napon belül 
munkába állást ígért, két emberre huszonhatmilliót (2600 új 
lejt) fizettek ki. Hogy aztán a három napból öt hét legyen, és 
a munkahely még mindig sehol. Közben két-három naponta 
folyton hitegették őket telefonon, egy alkalommal háromszor
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járták meg Brassót egyetlen nap, mégsem lett a dologból sem­
mi. Valamilyen ürüggyel folyton újabb pár napos halasztást 
szenvedett a kiutazás Ciprusra vagy máshova, utoljára pedig, 
már hajnalban, amikor mentek ki az ajtón, hogy a bukares­
ti reptéren várja őket a gép, akkor fújták le az indulást. Nem 
holmi zugcégről van szó, a város központjában székel, rend­
ben vannak a papírjai. Másfél hónap után visszakérték a pén­
züket. Egy sepsiszentgyörgyi hasonló ügynökséggel ugyan­
csak megjárták. Az csupán ötmilliót kért, viszont „szintén 
hülyét csinált belőlünk, és a pénzt is csak hosszas harc után 
volt hajlandó visszaadni. Egy hónapon át hitegetett, hogy ha­
marosan interjúra mehetünk, méghozzá Sloboziára82. De mi­
ért oda? Mert odavaló a felvettek zöme, és oda jön a külföl­
di vizsgáztató. Végül nem lett ebből sem semmi, de »a pénzt 
csak holnap tudom kivenni a bankból«. Mondtam neki: szép 
kamatot hozott közben magának a sok ember pénze!..."

Nos, végül megállapodtak a rejtélyes főnökkel, és jármű 
után néztek. A vonat drága, az olcsóbb autóbusz egy nappal 
később ért volna oda a kelleténél, mire Kiss Gábornak támadt 
egy ötlete: volt még két fiú Kovásznáról, azokról úgy tudta, 
autóval mennek ki. Megadta a telefonszámukat, azokat egy 
társuk szállította volna, nem találták megfelelőnek, ezért úgy 
döntöttek, B. saját autóján mennek ki mind a négyen („Mi­
lyen szerencse, mert gyalog jöhettek volna haza!"), megoszt­
va az útiköltséget. Még egy beszélgetés Kiss Gáborral, aki azt 
mondta, ő is visszatér Prágába, ahogy megérkeznek, hívják 
ott fel, de legyen roamingjuk (külföldi távbeszélés), hogy tud­
janak értekezni. Mellesleg egy hazai Orange-számon beszél­
gettek addig.

A hitegetések földjén
- Az autó az én nevemen van. Az első kiadásunk abból 

állt, hogy felhatalmazást kellett adnom a páromnak, hogy 
kivihesse a határon. Végül szerdán délben kiment a fiúkért

82 Város Munténiában, Ialomga megye központja.
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Kovásznára, itthon beültettük a másik barátját, és négyen el­
indultak. Előzőleg aprólékosan kiszámítottuk, hogy mennyi­
be kerülnek az autópályadíjak, és mennyi kell ahhoz, hogy az 
első fizetésig még maradjon egy kis pénze kajára. Annyit vitt 
magával, hogy abból szűkösen kijött volna. Becsomagoltam 
neki a csirkecombot és a konzerveket. Minden nyomorúsá­
gunkban is öl meg a röhögés, ha arra gondolok, mit szóltak a 
szállodában, amikor a harminc fuszulykakonzervet, amit fel­
pakoltam, meglátták a hűtőben. Na, a páromnak nincs gya­
korlata a vezetésben, de egy svungban levezette az 1400 kilo­
métert. Másnap, csütörtökön délelőtt ott voltak Prága szélén, 
és felhívták Gábort. Az meg volt lepődve: „Hogy vannak már 
ilyen korán itt? Na jó, adom a címet, nem Pilsenbe megyünk, 
maradjanak Prágában." A címet mobilüzenetben küldte, hogy 
pontos legyen. A párom nekiindult a nyolcsávos úton, amíg 
a szemük ellátott, annyi volt az autó. Képtelenség lett volna 
megtalálni a címet, hát megkértek egy taxist, haladjon előt­
tük, és azt követték. Megérkeztek a Budilova utcába, egy nagy 
szálloda előtt megálltak, szemben egy kínai étterem volt. Fel­
hívják: „Kiss úr, itt lennénk!" Erre ő kijelenti, hogy éppen 50 
kilométerre van Prágától, bemenni nem tud, de egy embert 
hagyott ott, hogy várja őket. Nem hitte, hogy a megadott cím­
re mentek, noha az utca sarkán is ott volt a felirat. Végül, mi­
vel villamos nem járt az utcában, kisütötte, hogy „Maguk 
nincsenek jó helyen! Hol áll az autójuk? A szálloda előtt? Na, 
azonnal tűnjenek el onnan!" Ez akkor nem tűnt fel nekik, de 
szerintem az lehetett, hogy mivel déli órában értek oda, abban 
a szállodában ki tudja, hány áldozata lehetett elszállásolva, 
akik alighanem akkor ébredtek rá, mi történt velük, és tartott 
attól, hogy a két csapat találkozik. És kiküldte őket az állo­
másra, onnan még egy címre, de megint azt állította, nem jó 
helyre mentek. Három órakor pedig kitűnt a képből, és csak 
estefelé válaszolt a telefonhívásukra. Előbb küldött egy olyan 
üzenetet, hogy ha képtelenek egy megadott címet megtalál­
ni, akár haza is térhetnek. Ezzel is megerősítette, hogy neki a 
dolog nem fontos. A párom, szegény, azt írta nekem sms-ben:
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nem tudom összekötni a dolgokat, neki semmi érdeke ezt ten­
ni velünk, azon ő nem nyer, ha hazatérünk. Pszichikai nyo­
máson alapult az egész, jól kifárasztotta és megzavarta őket. 
Kiss Gábor végül este 8-kor elnézést kért telefonon, és új címet 
adott meg. Rasinova Nabrezi 38. szám. Addigra térképet is 
vásároltak, de abból semmit sem értettek. Itt ismét becsapód­
tak, mert az üzletben elfogadták ugyan az eurót, de koroná­
ban adtak vissza. Itthon számítottuk ki, hogy képesek voltak 
70 eurót elvenni egy várostérképért. A taxizások is sok pénzbe 
kerültek, volt úgy, hogy egy óránál tovább követték az egyi­
ket. Végül este tízkor befutottak az utolsó címre. Mint az ág- 
rólszakadtak, ültek a kocsiban egy újabb, különben gyönyörű, 
Dunára néző szálloda előtt, amikor megjött egy cseh rendszá­
mú autó, és kiszállt belőle egy jól öltözött hölgy, aki szépen 
beszélt magyarul. Szlovákiainak mondta magát. „Jaj, fiúk, na 
végre, hogy találkozunk! Gábor már majdnem megevett en­
gem telefonon, hogy nem bírom ezt a találkát összehozni, csak 
szaladgálok egyik címről a másikra!" Bizonygatta, hogy elke­
rülték egymást. A fiúk persze megörültek neki a bolond nap 
után. Megnyugodtak, hogy mégsem átverés, mint ahogy gon­
dolták. Névsort vett elő, nevükön nevezte őket, majd betessé­
kelte valamennyit a Residence Hotelbe. A recepcióssal ango­
lul beszélt, a fiúk nem értették, mit mond. Fontos, hogy Gábor 
korábban megtudta tőlük, egyikük sem beszél idegen nyel­
ven. Kaptak egy kulcsot, felmentek a szobába, és meglepőd­
tek. A páromat mintha fejbe ütötték volna: még bécsi zongora 
is volt a lakosztályban. Azt írta nekem: „Én nem nőgyógyász­
nak jöttem Prágába!" Mondta a hölgynek is, hogy a maiteres 
ruhájában be sem engedik majd, elvégre nem üdülni jött... „O, 
dehogy lesz maiteres! - felelte. - Fiatalember, ez egy német 
cég! Magukat reggel busz viszi ki a telepre, onnan pedig tu­
solás és átöltözés után jönnek be. Igenis, ez lesz a szállásuk!" 
Elnézést kért a Gábor nevében, aki nem tudott jönni, mert 160 
román munkásért felel, és dolga akadt. Jó másfél órán át be­
szélgetett velük, elővett egy előszerződést is, amit azért nem 
íratott alá velük, mert előbb le kell fordíttatnia románra, hogy
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értsék is, mibe mennek bele, aztán elbúcsúzott. „Jaj, igen, Gá­
bor említette a 220 eurós garanciát, ugye? Azt kérem ide." A 
párom vonakodott odaadni: majd ő odaadja Gábornak. „Jaj, 
akkor aludjon kinn az autóban!" 880 eurót vett át. Puhatoló­
zott a feladatok felől is, de a csaj vágta a szakmát, nem volt 
járatlan az építészetben. „Na, feküdjenek le, pihenjék ki ma­
gukat. Reggel nem kell korán kelni, délelőtt Gábor eljön, és 
beviszi magukat a céghez." Még megkérdezték, maradhat-e a 
kocsi a járdán, a szálloda előtt, mire a recepciós megengedte. 
Szerencsére, nem kérték, hogy valahova elvigyék, mert autó 
nélkül maradhattunk volna. A párom elalvás előtt még írt ne­
kem egy üzenetet: „Ez nem munkásszállás, itt valami nincs 
rendben." Nem is aludt öt óránál többet, szegény.

Ébredés és utójáték
Másnap fény derült a turpisságra, délelőtt hiába várták 

Kiss Gábort, a szállodások dél felé szóltak, letelt a napjuk. Ok 
azonban úgy értették, takarítani akarnak, hát kisétáltak, még 
mindig várva a vélt munkaadót. De az nem jött, a szállodából 
pedig menniük kellett. Belátták, lóvá tették őket. Ahogy jön­
nek kifelé, látják, a tilos helyen parkoló kocsit épp el akarja a 
rendőrség szállíttatni. Gyorsan beszálltak, s ahogy besodród­
tak a forgalomba, már nem volt megállás. Egyfolytában jöt­
tek hazáig, a maradék pénzükből épp csak az üzemanyagra 
futotta, holtfáradtan érkeztek meg, szerencsére baj nélkül. A 
kovásznai fiúk édesanyja, aki ötvenmilliós bankkölcsönt vett 
fel, hogy fiai elindulhassanak, kétségbeesett, amikor meglátta 
őket. A kár itt is, ott is nagy. „Kiss Gábor" pedig akkor és az­
óta sem veszi fel a telefont, hiába tárcsázzák a számot.

Van a történetnek egy utólagos fejleménye is. Pár nap­
ra rá, már itthon, egy ismerősüknél, aki szintén munkát ke­
res, beszélgetés közben kiderült: ő is tárgyal a lapból meg­
ismert számon egy Kiss Gáborral, aki neki úgy mutatkozott 
be, hogy kézdivásárhelyi, és egy itteni cégnél dolgozott ko­
rábban. Ugyanazt a sztorit adta elő, a Hoffman Bau GmbH-ra 
hivatkozott...

211



Ennek a kiszemelt áldozatnak szerencséje volt, megúsz­
ta az átverést. De mi lesz a többivel, azoknak ki szolgáltat 
igazságot?

Alighanem a székelyföldi tagokkal is rendelkező nemzet­
közi szélhámos banda nyomaira bukkant az a négy három­
széki, aki a minap egy csehországi munkaalkalmat kínáló új­
sághirdetésre jelentkezve kiment Prágába, ahol aztán rútul 
becsapták őket. A helyi rendőrség adtafelvételre szállt ki az ál­
dozatokhoz, nemzetközi körözés nélkül bajos lesz eredmény­
re jutnia.

2009 májusában
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Ezereurós bér helyett üres kézzel tértek haza a kicsábítottak
(Csehül álló munkabiztonság)

Rútul rászedett munkakeresők fordultak a riporterhez: 
tegye közzé, ami velük történt, hogy mások elkerülhessék 
a kelepcét. Úgy tűnik, vérszemet kaptak a nemzetközi szél­
hámosok: bár múltkoriban is hírt adott róluk a sajtó, ők aka­
dálytalanul folytatják üzelmeiket a mai napig, és már százá­
val szedi áldozatait a csalássorozat, miként kiderül a hozzánk 
fordulók szavaiból.

Sok háromszéki akadt horogra
Egy nevének elhallgatását kérő vásárhelyi hölgy, maga 

is kárvallott, azzal keresett meg, hogy tudomása szerint há­
romszéki a lóvá tettek jó hányada, Bárót és Sepsiszentgyörgy, 
Málnás, Oltszem vidékiek többen is lépre mentek a szélhá­
mosoknak, de találkozott nagybányaiakkal, szalárdiakkal83, 
és sok csíkival is. A munkatoborzást tudomása szerint a PBM 
UNION Jobs nevű cég marosvásárhelyi irodája végezte, és az 
az egész Székelyföldre kiterjedt. Az első becsapottak feljelen­
tései után vizsgálatot indított volna ellenük a megyei rendőr­
ség, és a kirendeltségnek be kellett zárnia, a cég nevében fellé­
pő Pavelova Márta szlovák állampolgár és fia, Zsolt azonban 
továbbra is folytatja a toborzást - állítja a hölgy.

A hozzánk forduló elmesélte, hogyan járt. Munkát keresve 
bukkant a hirdetésre, az irodán közölték vele, hogy előbb le 
kell pengetnie 325 eurót munkaközvetítői jutalékként és szál­
lítási díjként. Akinek kevesebb pénze volt, annak megenged­
ték, hogy majd az első fizetéséből rendezze a különbözetet. 
Két hónapot húzott le az autópálya menti munkán, kerítése­

83 Bihar megyei település.
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két állítottak, de a bérét senki nem kapta meg. Pár alkalom­
mal negyveneurós előlegeket osztottak ki, hogy eltengődjenek 
belőle. Ez ment egy darabig, végül aztán rájött, hogy szélhá­
mosok markába került, és saját költségén hazatért. Tudomása 
szerint a toborzás nem állt le, annak ellenére, hogy a maros­
vásárhelyi gazdasági rendőrség nyomoz az ügyben, újabban 
csemetét ültetni csábítanak ki nőket Csehországba, s csalétek­
ként ezereurós bért ígérnek. Hogy mindenki ráfizetett volna? 
„Úgy tudom, két gyergyócsomafalvi84 maradt a 250-nél is több 
emberből, a többiek közül senki nem kapta ki, ami járt neki. 
Amikor a cirkusz kitört, egypáran még kaptak 6000 cseh ko­
ronát, aki meg semmit sem, az úgy jött haza, ahogy érte. Hely­
nevek? Úgy tudom, Zelena Radára vittek ki embereket leg­
utóbb. Figyelmeztetni szeretnék mindenkit: ne dőljenek be a 
cselnek. Kiviszik a szerencsétleneket, még pénzt is szednek el 
tőlük, dolgoztatják, és kapnak érte egy nagy semmit. Cégne­
vek? Wood Service-nek hívják az egyik cseh céget, de több is 
van belőlük."

A válság miatt az emberek kezdenek kifogyni a tartaléka­
ikból, nem csoda, hogy kapva kapnak az alkalmon, és nem fi­
gyelnek arra, hogy az ajánlat, az ígérgetés körülményei már 
eleve gyanúsak. A munkaerő-szédelgők lelketlenségére nehéz 
szavakat találni, a nyomorultaknak az utolsó garasaikat sze­
dik el, s miután rabszolgaként dolgoztatják, szó szerint az ut­
cára teszik ki őket. Ez derül ki az alábbi történetből is, me­
lyet egy neve elhallgatását kérő csíkszentmártoni85 férfi osz­
tott meg velem.

Kölcsönpénzen haza
- Erdőn dolgoztunk, láncfűrésszel kellett fát gyalulni. Vol­

tunk vagy nyolcán. A munkával nem volt baj, azt tudtuk vé­
gezni. Lakni? „Betyárhotelben", kérem, én elégedett voltam 
a körülményekkel. Minden reggel vittek az erdőre, adták a

84 Hargita megyei település.
85 Hargita megyei település.
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kézbelit, és gyúrtuk. Tizenkilenc nap után ketten megbeteged­
tünk, a szálláson maradtunk. Jött a kicsi főnök, valami Jozef, 
csak csehül tudott, s értésünkre adta egy tolmács segítségével, 
hogy megveszik nekünk a jegyet, üljünk fel a vonatra, és Prá­
gában majd vár ránk az állomáson egy csajocska, aki kifizet. 
Mi két napot vártunk étlen-szomjan az állomáson, padokon 
aludtunk, de nem jött senki. Szerencsére Prágában dolgozott 
az unokatestvérem, őt értesítettem telefonon, ő vett nekünk 
vonatjegyet, hogy haza tudjunk jönni. Annyi pénze nem volt, 
hogy a másik ötnek is váltson jegyet, azoknak szerzett vala­
mi munkát, hogy az utazásra valót megkereshessék. Szóval, 
potyára dolgoztunk. Hogy tettünk-e feljelentést? Mi nem. De 
voltak, akik a román követséghez fordultak, ott azt mondták 
nekik, már százhatvanan járták meg ugyanúgy. Felírták, az­
tán mit tesznek, nem tudom. Munkaszerződést? Valamit alá­
írattak velünk Csehországban, de ugye nem tudjuk, mit, nem 
értjük a nyelvet. Úgy tudom, sok háromszéki van kint ma is.

Néhány megjegyzés: a korábbi (2009. májusi) esettől kü­
lönbözik valamelyest a mostaniak kálváriája. Úgy tűnik, a csa­
lók ugyanazok, változtattak viszont a módszereiken. Múltkor 
ugyanis a közvetítői jutalékra utaztak, a Prágába kicsábítot- 
taktól pénzt szedtek el, és utána a szállodában faképnél hagy­
ták őket, és felszívódtak. Most ezen túlmenően még dolgoz­
tatják is a bepalizottakat, ezúttal tehát tetten érhető cégek is 
kezükre játszanak. Pár hétig-hónapig előlegeken tartják az 
embereket, majd vagy ígéretekkel fizetik ki őket, vagy egész 
egyszerűen lerázzák, vonatra ültetik, és a fővárosban cserben­
hagyják őket. Nyilván arra számítanak, ami be is következik, 
hogy nyelvismeret hiányában és a hivatali procedúráktól való 
irtózás vagy a járatlanság okán a nyomorultak feladják a har­
cot, és beérik annyival, hogy valamiképpen hazavergődnek.

Úgy véljük, itthon a feljelentést mindenképp meg kell ten­
ni. A többi pedig már a román rendőrség dolga, és a híres eu­
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rópai együttműködésé, mert a csalókat lefülelni és az ingyen­
munkát kikényszerítő szégyentelen cégeket is megfékezni 
már a cseh illetékesek feladata.

Amíg ez be nem következik, addig bizony csehül állnak a 
kontinentális munkabiztonság dolgai, és akadálytalanul ga­
rázdálkodhatnak ezek a nemzetközi szélhámosok. A legfel- 
kavaróbb a dologban ugyanis az, hogy másfél-két évvel(!) az 
első vészjelek után még mindig nem buktatták le az illetőket!

2010 szeptemberében
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Utószó
A vendégmunkásra szükség van és lesz, de neki vajon mi 

hiányzik?

1.
„A multikulturális társadalom építésének kísérlete megbu­

kott" - jelentette ki Angela Merkel német kancellár 2010-ben, 
majd brit és francia kollégái is hasonlóképpen nyilatkoztak. 
Éktelen sajtóvisszhangot váltott ki a véleményük, jóllehet a 
multikulturalitásról szóló vita nem új keletű, több évtizede fo­
lyik, és korántsem számít lezártnak. Merkelék kijelentése csak 
újabb kinyilvánítása egy legalább negyven éve újra meg újra 
megfogalmazott kételynek.

Akik az eszmecserében véleményt nyilvánítottak, a - ho­
mogenizáló globalizmus és az individualizációt túlhajtó libera­
lizmus közé helyezett, mindkettőtől különböző, részben velük 
szembenálló - multikulturalizmust kétféleképpen értelmezik: 
egyrészt mint a többségi társadalomból kizáró, másrészt mint 
a többségi társadalomba integráló törekvést. Leginkább a ven­
dégmunkások, a bevándorlók azok, akiknek egyáltalán nem 
mindegy, melyik kap épp nagyobb hangsúlyt a nyugati poli­
tikai elit szószólói körében.

A kelet-európaiakat érezhetően másként kezelik a német, 
angol vagy spanyol társadalmakban, mint a török, arab és af­
rikai muszlint menekülteket, még ha a kelet-európai beván­
dorlók tömegének több milliósra való duzzadásával időnként 
az ő kollektív jogaik, közösségépítésük és beilleszkedésük, 
letelepedésük időszakos vagy tartós volta is kritikus témává 
válik.86

86 Itt jegyezzük meg, az őshonos kisebbségek szülőföldjükön való 
boldogulását a multikulturalizmus kezelésénél jóval többet nyúj­
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A bevándorlás hasznát senki sem vonja kétségbe, maga
Angela Merkel sem: „Minden évben 200 ezer német megy 
nyugdíjba, és hagyja el a munkaerőpiacot anélkül, hogy után­
pótlása lenne, a munkaerőhiányt a bevándorlók enyhítik" - 
mondta az előbb idézett kijelentése folyatásaként. Ezt belátva 
az Európai Bizottság már a 2000-es évek elejétől szorgalmazta 
a korábbi Temporary Migrant Worker Program-ok (Időszakos 
Vándormunkás Program) gyakorlatának felújítását. Észak- 
Európában, ahol ezeket újból alkalmazzák, szigorúbb állami 
kontroll alatt folytatódott a vendégmunkások behozatala, bár 
kritikusaik szerint még mindig inkább a lejáratott és jogkorlá­
tozó „munkaerőimport emberimport nélkül"-i diszkrimináci­
ós, jogkorlátozó eljárások jegyében.87

2.
Nem hallgatható el, hogy 1989 után az EU-s csatlakozásig, 

sőt azon is túl, a Kelet-Európából Nyugatra kiözönlő mun­
kakeresőknek csak kisebb része rendelkezett legális munka- 
vállalási engedéllyel, többségük kényszerűségből turistaként 
próbált munkát vállalni, mások a meneküld státussal kísér­
leteztek vagy éltek vissza, tehát már eleve megtapasztalták a 
kétes jogi helyzet minden hátrányát.

A Nyugat a maga szűrőmechanizmusait jóval korábban 
felállította. Már a hetvenes években lelassult a migránsok 
befogadása, mert amit időszakos vándormunkának véltek, 
az etnikai kisebbségek megtelepedéséhez vezetett. Másfe­
lől a liberális demokrácia szabályai szerint társadalmi össze­
fogás juttatta egyre több joghoz a bevándorolt és ott lehor­

tó módon, tehát másként kell elősegíteni, itt a belső önrendelkezési 
formákat tekintjük mérvadónak.

87 Lásd: Stephen Castles: Guestworkcrs in Europe: A Resurrection?, 
International Migration Institute, James Martin 21st Century 
School, University of Oxford, 2006. A szerző ennek tulajdonítja, 
hogy az illegálisan az Unió területén tartózkodók, azaz a nem nyil­
vántartottak száma becslések szerint 4 és 7 millió között lehetett 
2005-ben.
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gonyzó, családot alapító embereket, köztük nagy számban 
muszlimokat is.88 A nyugati gazdasági fellendülés és 1989 vál­
tozásai új lökést adtak a bevándorlásnak. Ennek problemati- 
kussága továbbra is fennáll.

Mindamellett Nyugat tudatában van annak, hogy a kelet­
európaiak jobban kezelhető, inkább beolvasztható, kevesebb 
etnikai problémával járó csoportot képeznek, akik hasonló 
kultúrkörből érkeznek, olcsóbb munkaerőt jelentenek a ha­
zainál, egyformán alkalmazhatók az alacsony és a magasabb 
presztízsű munkakörökben, az utóbbiban időközben szintén 
komoly hiány keletkezett. Orvos- és ápolónőhiány van, peda­
gógusok, informatikusok, szakmunkások stb. kellenek. Ezeket 
Kelet-Európa mind tudja szállítani.

Pénzügyi válság ide, munkanélküliség oda, Nyugaton to­
vábbra is szükség lesz a vándormunkásra még a stagnálás 
vagy a recesszió idején is, lévén hogy a nyugati társadalom 
nagyon komoly demográfiai hullámvölgybe került. Persze 
Kelet-Európát is hasonló baj emészti, emiatt a kontinensnek 
lassan nyitnia kell a Harmadik Világ felé. De Kelet- és Nyu- 
gat-Európa egymásra utaltsága addig is fennáll. A kelet-eu­
rópai társadalmak továbbra is a kivándorlás segítségével 
oldhatják meg szociális gondjaik egy részét89, bár közép- és

88 Castles szerint a vándormunkásokból azért lettek tartósan le­
telepedett lakosok, mert idővel családot alapítottak, és terveik 
megváltoztak, miközben a gazdasági válság Törökországban és 
Afrikában csak fokozódott. Harmadsorban részlegesen, de ha­
szonélvezőivé váltak a nyugati társadalombiztosítási, iskolázta­
tási stb. rendszernek. Negyedrészt a liberális demokráciákban 
nem lehet őket kiutasítani, a bíróságok is jogaik védelmére kel­
tek. Végül az egyházak, a szakszervezetek és a polgárjogi moz­
galmak fogtak össze, a szocialista és liberális pártokkal karölt­
ve, érdekükben.

89 A vendégmunkások által hazaküldött pénzek gazdasági súlyát jel­
zi, hogy ma - bár a pénzküldés a válság következtében egyre csök­
kenő tendenciát mutat - már meghaladja a Romániában befektetett 
külföldi tőke összegét. A Román Nemzeti Bank szerint a közvet-
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hosszabb távon ez nemhogy nem használna, de kimondottan 
árt a kelet-európai országok népesedési potenciáljának, és ez­
zel együtt kibontakozási esélyeinek is. De amíg a jövedelmi 
különbségek fennmaradnak, a munkáskezek és agyak elszí­
vását legfeljebb fékezni lehet.

3.
Lépni mégis kell, mégpedig az érdekvédelem terén. Friss 

kimutatás szerint az Európai Unió országai munkaképes la­
kosságának mindössze két százaléka dolgozik egy másik 
tagországban.

A szám mindenképpen figyelemreméltó, mi ugyanis olyan 
országban élünk, amely a határok megnyíltával egyik napról 
a másikra majdhogynem kiürült. Ahol ma mindössze négy­
millió legális alkalmazottat tartanak számon a 19 milliós 
összlakosságból, ott az aktív népesség hiányzó része valahol 
Gibraltártól Szicíliáig, Torinótól Oslóig szétszórtan keresi a 
megélhetést és a holnapi nap biztonságát. Pontos adat nincs, 
de a mérvadó becslések is két és fél, hárommillió körüli román 
munkavállalóról szólnak a kontinens államaiban.

Ha a munkaképes lakosságnak ezt a legalább harminc szá­
zalékát összevetjük az EU kétszázalékos átlagával, megért­
hetjük, mennyire sajátos státusú tagja vagyunk mi az Unió­
nak. Noha bérezés terén tilos hátrányosan megkülönböztetni 
a vendégmunkást, a mieink valahogy mégis mindig feleany- 
nyiért végzik el külföldön a legnehezebb munkákat, mint a 
honiak. Azt ugyanis nem tiltja a törvény, hogy a béralku fel­
tételeinek egyenlőtlenségét ne használja ki a munkaadó, hogy 
ne éljen vissza a jelentkezők támasznélküliségével, ne élős- 
ködjék az itthoni alacsony bérszínvonalon, mely elől népván-

len külföldi tőkebefektetések 2009-ben 3,4 milliárd eurót tettek ki, 
2010-ben 2,2 milliárdot, 2011-ben pedig már csak 1,9 milliárd eurót, 
miközben a vándormunkások a három évvel korábbi 6,61 milliárd 
euró helyett 2011-ben még mindig 3,9 milliárd eurót utaltak haza 
családtagjaiknak a kinti keresetükből. (Adevarul, 2012. február. 14.)
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dorlás formáját öltötte a menekülés az édes szülőföldről. Ne 
szépítsük hát helyzetünket az Unión belül, ezt legfeljebb a fel­
zárkóztatási alapok megfelelően nagyobb arányával, intenzív 
befektetésekkel lehetne némileg ellensúlyozni. A népesedési 
katasztrófával felérő ember- és munkaerőhiány már most jó­
vátehetetlen károkat okoz, és visszaveti, fékezi haladásunkat, 
és elzálogosítja a jövőnket. De ha visszahozni egyelőre képte­
lenek vagyunk ezeket az embereket, legalább jogaik tisztele­
tét harcoljuk ki ott, ahova vetette őket a sors. A vendégmun­
kások érdekvédelme szervezeti alapjainak és jogi kereteinek 
létrehozását pontosan az Unión belüli pária-államok kellene 
hogy szorgalmazzák.
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