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ELOSZO

Az uj irot valdjaban akkor mutatjuk be az olvaso-
nak, amikor irasait be tudjuk mar filizni az irodalom-
tortenet fejlodeésrendjébe, s megjelenésiik sziikségszerii-
segere, az oOrokolt és szerzett javak értékére utalha-
tunk.

A fiatal Veress Zoltan onadllo kotetté kerekedett no-
vellatermése ebbdél a szempontbol kiilonosen tanulsa-
gos. Mar elsé olvasasra sem beszélhetnénk ezekrél a
novellakrol masként, mint egy hazai irodalmunkban
mar kibontott témakor egészséges folytatasardol. Az uj
iro vilaga nagyjaban ugyanaz a kiilvarosi népélet, me-
lyet nalunk Nagy Istvan és Asztalos Istvan emelt be
az irodalomba, a sokszor izgalmas torténetekben azon-
ban annyi ujabb mondanivalo csillan fel, hogy ezzel
az iro irodalmunk szocialista gazdagodasdhoz jarul
hozza.

Minden iro elsosorban sajat élmeényanyagat hordja
ki. Amig Nagy Istvan is, Asztalos Istvan is a kapita-
lizmusrol a szocializmusra valo forradalmi dtmenet
hatalmas valtozasait élte at s tikrozi munkaiban, addig
az ujabb iro-nemzedék eszmélkedése mar a szocialista
epites gyozelmének idoszakara esik. Ami iro-nagyjaink
élmeényanyagaban pdrtos hosok elonyomulasa ellenséges



terepen s kiizdelme a felszabadulds utian megbujt ellen-
seges elemekkel, az az uj viszonyok kozt felnott iro-
garda esetéeben mdr a kozdsseg erkdlcsének diadala a
biinézeésse ziillott kispolgari onzés egyedi maradvanyai
felett. Veress Zoltan novellaiban a mult rendszer leg-
feljebb fajo emlék (beszélgetésben, gondolatban idézik),
s az uj erkdlcs — akar belso lelki vajuddasban, akar
tettekben nyilvanul meg — mar a tomegek természetes
megnyilatkozasa, amire minden becsiiletes ember biz-
tonsaggal tamaszkodhatik. Itt mdr nem az uj egyéni
kivivasan van a hangsuly, hanem a megvaltozott tdr-
sadalom jellegzetes kozfelfogasanak logikus érvényesii-
lésén az egyének életében. Eppen ebben a logikai egy-
szeriuségben rejlik a Veress-novellak ujszerii hatasa. Az
alapgondolat mar nem az uj erkdlcs kiharcolasanak
sziiksége, hanem altalanossa vdalasanak elkeriilhetetlen
bizonyossaga.

Az egyes novellak elemzése megerdsiti elsé benyo-
masunkat. Vajon a témegtol eliité-e, hdsi voltaban
kivalo-e, magara kiilonlegesen felfigyelteto-e Barabas
Lajos alakja (Ordkség), azé a fiatalemberé, aki a gyadri
munkat és a szerelmi hdzassagot elonyben részesiti apja
kis mithelyének fejlesztésével s az ezzel kapcsolatos érdek-
hazassaggal szemben? Vagy talan csodalkozzunk Pintér
Bélan, az orvostanhallgaton(Szabadesés),aki szakit a
haz-szerzes rogeszméjétol megszallt, masok kardara mano-
verezo csaladdal, s a jogosan szobdt igénylo Domo-
kos-csaladnak ad igazat? S miért is lenne szembetiino
Ajtai Sdndor tanyasi tanito szerelmi fordulata a kulak-
szellemisegtol valo elundorodtaban (Kacsavadaszat)?
Mindezekben az esetekben a pozitiv magatartas tulaj-
donképpen a legtermészetesebb mai reagalas idejiiket
mult, szinte groteszkké valt jelenségekre, s az ironak



a zdaltalanos erkdlcsi igazsag ervenyesitésében nincs is
sziiksége semmiféle célzatos moralizalasra.

De hat akkor mi az érdekes ezekben az irdasokban?
A kozerkolcs — a szocializmusra jellemzo kozdsségi
magatartas — gyozelmében fesziilo tarsadalmi optimiz-
mus. Veress Zoltan megerdsit benniinket abban a hitiink-
ben, hogy harcos és épito nekifesziiléseink nem voltak
hiaba. A novellaiban megnyilvanulo dltalanossag egy
uj vilag alapja, ezért hat megnyugtatoan, ezért emel 1uj
tavlatok fele.

Kiilonosen azok a novellak ragadnak magukkal, ahol
bensoleg tanui lehetiink a jobb, a helyesebb, a madnak
megfelelobb felfogas kiforrasanak. Borovszky, az épitész-
meérnok, kijarast vallal, hogy bizonyos prémiumok ked-
véért mas tizemektol kaparintson el valami anyagot
(Menetirany), s két munkas — a fiatal Hathdzi és az
oreg Benko — ellesett beszélgetése munkarol, csaladrol,
baratokrol szégyeniti meg a lelke mélyén. Mire Buka-
restbe érkezik, gyoz is magdban, holott utitarsaival a
maga tigyerol nem is beszelt. Mindennapos események
és kis lelki fordulatok lancolata magyardazza meg ne-
kiink a nyamnyila Kardos Ignac megkeményedését is
(Szarazvillam), szembeszdallasat tolvaj vejével a gyari
portas becsiiletéért, s izgalommal varjuk, o&sszekeriil-e
ujra a Halasz-csalad (Négyszemkozt), miutan az asz-
szony feladta bizalmatlansagat az ujjal szemben, elen-
gedte a tengerre a kis Ibit, sot hajlando férje uj mun-
kahelyére is kikoltozkodni, a vadon mélyén keletkezett
uj munkatelepre.

Csupa kis dolog, s a kicsiségekben az uj ember nagy-
saga! Stilusban a szerzomek van még finomodnivaldja
(nem ismeri eléggé a szavak sejteto takarékossagat),
de felismeri a valoban az igazat, s mar pusztan ezzel



is lelkesit. Szocialista humanum izzik akar Balog Béla
becsiiletes szerelmi ajanlataban (Rabszolgasag), mely-
lyel kimenti a megaldztatas poklabol a boldogtalan
csaladi életet e¢lo Rosz Irmat, akar pedig abban a bi-
zarrnak tino — s a polgadri happyendre egyaltalan nem
tito — dontésben, mellyel egy bizonyos Imre félkaru
utitarsnoje életébe lép (Szenvedély). ltt mar nemcsak
a reégi biinoket, lelki gorcsoket, elaljasodasokat gyiiri
le az uj erkolcs, hanem képes leszamolni a régi eloite-
letekkel is, és lelki orom magasztossagaig gyujtja fel
két ember belso viszonyat.

Veress Zoltan orokolt is, szerzett is irodalmi értéket,
s ezzel a kotetével beall irodalomtorténetiink fejlodo
menetébe. Egyszerii dolgokrol mindennaposan mer irni,
s mégis uj kor uj szépségeivel nyujt tinnepi hangulatot.

BALOGH EDGAR



RABSZOLGASAG

Masfél éve, Otvenharom 0szétol hasznaltak az ara-
gaz-fézékemencét. Olcsobb volt, és mindenekfolott tisz-
tabb. Irma nyaridében megszabadult a favagas, behor-
das, tlzrakas gondjatol, aminek annal is inkabb oriilt,
mert harminc esztendeje ¢és latszolagos szivossdga elle-
nére igen hamar faradt, s nehéz testi munka utan alat-
tomos, egyoldali fejfajasok gyotorték.

Majdnem husz havi kifogastalan mikodés utan a
fényes rézcsapok, melyek idOkdozben némi bronzos ar-
nyalatot oOltottek a fogdosastol, kissé meglazultak, és
néha enyhe gazszagot lehetett érezni az egész lakdsban.
Irma nem sokat torédott vele, nem koénnyelmiiségbdl,
csak mert veszélytelen ¢és egyhangt élete Ontudatlanul
eltompitotta. Kadlman azonban kétszer-hdromszor nyug-
talanul figyelmeztette, hogy szelldéztessen, majd egy Tliz-
leti iigy intézése koOzben utba ejtette a karbantarté val-
lalatot, és szerel6t hivott.

Kisfiuk, a tizéves Kdalmanka iskolaban volt, Kalman
dolgait intézte, mikor kiszalltak feliilvizsgdlni a beren-
dezést. Irma egyediil fogadta a szerel6t.

— Meészaros Kalmanékat keresem, a karbantartok-
tol...

— Javitas iigyében? Igen, mi vagyunk.



— Tudom - mondta a szerel6 mikdzben belépett a
konyhéaba, ¢és Irmanak ugy tiint, hogy titokban mosoly-
gott. ,,Tudja?” Ezt a szo6t kissé kiilondsnek taldlta, de
a magyarazat magat6él adddott. Persze, gondolta, hiszen
mikor kijott, meghagytdk neki a nevet és a hazszamot.
A hézszam pedig — kicsi kék badogtiblan, fehér szadm-
jegyekkel — ott van, a kapura szegezve.

— Szoval a csapok... — A szereld letette olajos szi-
jon 16gd ladajat, s a csapokat kezdte vizsgalni. — Egy
kicsit lazdk — jegyezte meg, s felnézett Irméara most
mar nyilt, széles mosollyal. Az asszony zavarba jott.
El6szor is mar latta valahol ezt az arcot, s hirtelen
hidba probalta felpiszkalni tudatosan jo mélyre teme-
tett emlékeit. Aztan ez a mosoly, a bizalmas ismerds
mosolya, egyszeriben vildgossa tette, hogy a szereld0 nem
jegyzO6konyvébdl tudja, hol laknak Mészarosék. Irma
futdé nyugtalansdgot érzett, de tiistént lekiizdotte. Tizen-
egy ¢év folyaman bamulatos Onuralmat fejlesztett ki
magaban, gondolatai szolgamdéd engedelmeskedtek aka-
ratanak.

— Legyen szives, igazitsa meg valahogy — sz6lt hig-
gadtan, mikdzben elfoglaltsagot keresett. Tizenkét oOra
koril jart az i1d6é, mar takaritott, és csak éppen meg
kellett volna fdznie az ebédet; az eldkészitett zoldség
¢s hus ott allt a konyhaasztalon. A szereld a fézdke-
mence mellett guggolt, 6 meg nem akart mellette allni,
nehogy azt a latszatot keltse, mintha ellendrizné. — A
szobaban is van egy gyorsfézonk, lesz olyan kedves azt
1s megnézni — mondta. Errél eszébe jutott, hogy beme-
het a szobaba. Nem akart ezzel a hatarozott, szinte
utasitdsszdmba mend kéréssel tdvozni, hat még oda-
szolt: — Tudja, féleg a gyerek miatt féliink. Meggyujt
egy gyufat és...
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—  Gyerekiik is van? — nézett fel derls arccal a férfi.

— Kisfiu. Harmadik elemista — felelte, s megint,
ezuttal elfojthatatlan szorongast érzett. ,,Gyerekiik is
van? Mi az, hogy gyerekiikis?” Nem 4allhatta meg,
hogy meg ne kérdezze: — Tén ismer minket?

A szereld abbahagyta a babralast, idétlen guggolo
helyzetébdl atiilt a faladara.

— Itt laktam a Vésartéren sokdig. Apamnak volt egy
kis mihelye a sarkon, a Vagohid utca sarkan. Balog,
a lakatos, nem emlékszik? Balog Béla vagyok.

A név ¢és az arc, egy valosagos ¢€s jelenvald meg egy
bizonytalan ¢és homalyos multban elmeriilt benyomas
talalkoztak, ¢és érintkezésiik nyoméan egész vilag tamadt
fel Irma lelkében. Régi vilag, melyet erdszakosan elte-
metett magaban, s mely egyetlen razkodassal ledobta a
rahordott foldet, és ujra megjelent, teljes ¢letnagysag-
ban. — Emlékszem, most mar emlékszem — mondta.

— Nem csoda, hogy nem ismert meg. En is, ha az
utcdn lattam volna... Mészaros... — kohintett — Mé-
szaros urat, igen, taldlkoztunk is azdta. Nem sokat Ore-
gedett. De magat nem lattam, és maga egészen...

— Megoregedtem — segitette ki az asszony, s hang-
jaban ijedtség ¢és szomorusag csengett. Mar banta, hogy
ezt kimondta, de valami egészen ismeretlen érzés nyi-
lallt bele. Sohasem vagy taldn nagyon rég <érezte igy,
hogy nd, s ilyen féjdalmasan még semmikor. Tudatiba
villant, hogy szép, vagy legalabb is az volt valaha, s
hogy mindez mulandd és rettentd céltalan. Aztin elszé-
gyellte magat, hiu ¢és halatlan gondolatnak tartotta, s
arcara blinban¢ kifejezés iilt.

A férfi félreértette, ez a tekintet mintha azt mondta
volna: nem tehetek rola.
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— Nem azt akartam mondani. Megvaltozott. Kicsi
fruska volt maga, mikor utoljara lattam. Tudja hol?
Az Tlzletben. Rész papandl. Nem haragszik, hogy igy
mondom? Mindenki Ro6sz papanak szdlitotta az édes-
apjat, megszoktam. Mi van vele?

[rma tompan valaszolt:

—  Meghaltak. Ugy tudom, még utkozben. — Elhall-
gatott. Uristen, hogy mindig emlékezni kell! Az egész
bolt, az egész régi Vasartér megjelent eldtte. Egyik
sarkon az apja kis flszeriizlete, aztan aprd rozoga ha-
zak, s a masik sarkon egy fiistds, rendetlen lakatosmii-
hely, a Balogéké. Szemben, a tulsé oldalon, Mészaros
Kalman goézmalma. Hol megkopott, hol tulzdéan szines
képek kezdtek kavarogni koriilotte; orraba tolult a friss
kenyér ¢és a fuszerek illatdval elegyedd szappan- ¢és
petroleumszag, a bolt szaga, és latta apjat, a szemiive-
ges, firge kis embert, amint ide-oda szaladgal a pult
mogott, tréfal, és odaszol neki: ,Irmuska lelkem, gyere
segits egy cseppet.” Aztan latta magat, a félénk, anyja
korai intelmeitdl megrettent lednykat; megérintette ak-
kori abréandjainak elfelejtett hangulata ¢és gyermekes
szorongasainak azodta is fel-felajuld emléke. Konnyezett,
s mert el akarta titkolni, bement a szobaba.

A férfi sajnilkozva nézett utana. Nem akarta elszo-
moritani. Aztdn dolgozni kezdett.

Az asszony kétszer-haromszor elment mellette, hall-
gattak, ¢és keriilték egymds pillantdsat. Mikor a szobai
gyorsf6z6 vezetékét vizsgalta, kalapaldas koézben az 0On-
tottvas-konyok, mely a tartalybol kiallo csdvet a kis
rezsOba irdnyitotta, megrepedt. Kiment, behivta Mésza-
rosnét, és megengedte a csapot. A résbdl sziszegve Om-
16tt a gaz.
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— Eltort — mondta az asszonynak. — Itt elzarom, de
a konyhaban be Iehet gyujtani. Ezt a darabot ki fogom
cserélni, hanem csak holnap, nincs nalam negyedes
konyok.

— Micsoda? — kérdezte Irma, hogy zavarat leplezze.
Nyugtalanitotta, hogy Balog Béla madasnap is eljon.
Minek? Es holnap is el6tolakszik a multtal? Az emlé-
kekkel, melyeket annyi akaraterével sikeriilt fékentar-
tani?

— Negyedes konyok — nevetett a férfi. — Latja, ilyen
gorbe csé, a két végén csavarmenettel. Ez hajlitja meg
az egyenes vezetéket.

— Miért negyedes? — érdeklodott az asszony, mintha
valami életbevagd dologrol lenne szo. Egy masik, joza-
nabb hang beliilr6] heves szemrehdnydsokkal illette,
hogy tovabb is nyujtja ezt a besz¢lgetést. Miért teszi?

— Az atméréje negyed col. Tudja, mi az a col? Két
és fél centi. Ugy latszik, nem sokat ért a szakmahoz.

Mosolyogtak.

— Col, col. Miért nem szamolnak centikben? — Meg-
dobbent. Hat ezt miért kérdezte? Mar nem lehetett
visszaszivni.

— Nem tudom. — A szereldo vallat vont, nevetett.
Mikor elment, még mindig nevetett, s Irméanak ellenall-
hatatlanul vele kellett nevetnie. Mar nem kérdezte,
miért; kacagott felszabadultan. A konyhaablakbo6l utéa-
nanézett Balognak. Az keresztiilballagott a havas udva-
ron, bakancsanak olvadt nyomai jol latszottak a Kkis-
kapuig.

Mire megjott az ura, kész volt az ebéd. Kéilmanka
korabban érkezett; mig az apjat vartak, a kiilsé szo-
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baban jatszott kicsi versenyautojaval, amit karacsonyra
kapott.

Mészaros Kalman sulyosan Iépett be, csizmait hosz-
szasan veregette a konyhaajtoban.

— Szervusz. Piszok sar van kinn — szdlt a felesé-
géhez, ¢és szokasa szerint megszorongatta. Irma ezt min-
dig kiss¢ mereven tiirte, engedelmesen, odaadéas nélkiil.
Régebben egyszer-egyszer, mikor megnyugtatta magat,
hogy minden jol van, arcon szokta csékolni. A mai
homalyos, kissé¢ biintudatos ¢érzés hatdsara hirtelen oda-
¢rintette ajkat a borostds archoz, de rogton megbanta.
Furcsa egy nap, gondolta, minduntalan elveszti az on-
uralmat. Mar régen utadlatosnak érezte az Oregember
szemérmetlen dlelgetését.

— Ma jol ment — bokte oda Mészaros, és letelepedett
a teritett asztal mellé. Nehézkesen megfordult a tlz-
hely irdnyéaba. — Na, voltak a karbantart6tol?

— Igen — felelte Irma. Talalni készilt, a g6zo6lgd
fazék folé hajolva piros volt az arca. Legszivesebben
hallgatott volna, de ismerte Kalmant. Véletleniil meg-
tudja, hogy ismerds szerelé jart itt, s akkor kész a baj,
a gyanu, hogy miért tagadta el. — Tudja, ki volt itt?
Valami Balog, azt mondja, ismeri magat, itt lakott a

Vasartéren.
— Ismerem, Balog Béla — emelte fel Kalméan a fejét.
Szurésan nézett az asszonyra. — Nem is tudtam, hogy

a szereldknél van. Te nem ismered? Nem mondta, hogy
ismer?

— De mondta. Engem nem is annyira, szegény apa-
mat emlegette. En nem emlékszem ra.

Elhallgattak. Irma bement, hivta Kalmankat, és asz-
talhoz iltek. A tdnyérokban illatos téli zdldséglevesben
uszkaltak a borsdészemek. A gyerek az autokrél magya-
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razott apjanak, aztdn okos kis kutyaszemével, melyben
anyjatol oOroklott ovatossdg bujt meg, sziileire nézett,
¢s elhallgatott. Megérezte, hogy vihar készulddik.
Mintha kialakult volna egy érzékszerve, hogy ebben a
felszines vilagban, melynek 6 tiz éve képmutatd jele-
nében ¢lt, megsejtsen olyan régi dolgokat, amiket gon-
dosan titkoltak eldtte. Mészarosné rettegett. Ismerte az
ura beteges féltékenységét, oly gyakran probalta, erd-
szakkal 1is, szerelemre magyardzni. Csakhogy az 4llando
alantas gyanl, az ilzletember bizalmatlansaga mindig
leforrazta johiszemiien kiagyalt maga-vigasztalasait.

Csendesen ettek.

Hanem a kisfia és Irma lathatatlan idegcsapjai,
melyekkel ugyszélvan megérezték az embereket, Mésza-
rosbol tokéletességgel hianyoztak. Remek emberismerd-
nek tartotta magat; felesége koOzOonyds hangjara lecsil-
lapodtak elsé pillanatban folhorkant indulatai. Irma
megérezte, s mar Ovatosan be akarta jelenteni, hogy a
szereld holnap is eljon, de latva férje fokozatosan
deriil6 arcat, még vart. Nagy egyediilvalosdgaban raszo-
kott az Onmegfigyelésre, s most gyotrédve ismerte fel,
mennyire megalaz6, szinte hazugsaggal vetekvd ez az
ovatossdg. Mar-mar kibdkte az eltort negyedes konyo-
kot, mikor Mészaros megszolalt:

— Szoktam latni a fiut. Széval ott van... — Neki-
latott a krumpligulydsnak, melyet Irma kozben felta-
lalt, és teleszajjal folytatta: — Eppen jo, ugyis kell ne-
kem egy ember onnan. Nem mondta, hol lakik? -
Majd feleletet sem varva, igy folytatta: — Dolgom lesz
vele. Itt vannak a szinben ezek a csovek, tudod. Na
mindegy, majd megkeresem.

[lyen félszavakbol tudta meg Irma, mibdl élnek. Mé-
szaros vasarba, Oszerre, piacra jart naponta, s nagyrit
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kan emlegetett bizonyos tlzleteket, melyeket — olykor
ravaszul Irmdra kacsintva — ,geseft”’-nek nevezett. Az
asszony sohasem tudott tobbet, igaz, hogy nem is érde-
kelte. Most kitind alkalma volt k6zombdésen megje-
gyezni:

— Nem kell hogy megkeresse. Holnap megint jon.
Eltort egy negyedcolos konyok, ujat hoz helyette.

A férje felnézett. Nem masért, ebben a pillanatban
az alkalom oly engedelmesen gordiilt tervei ala, hogy
szinte boldoggd tette, de a ,negyedcolos konydk” szo-
katlan volt az asszony szajabol.

— Hallj oda, miket tudsz!

— A szerel6 mondta — valaszolta ridegen. — Nem
tudom, mi az.

Befejezték az ebédet. Kalmanka kabatot kapott, és
kiszaladt az udvarra jatszani. Az asszony Osszeszedte
a tanyérokat, mosogatni kezdett. Mészaros elterpeszke-
dett a széken, ragyujtott egy cigarettara. Vastag ujjai
kozt szédnalmasan torékenynek latszott a kicsi papirhi-
vely. Nem sokat dohanyzott, de akkor mohon, tiz fiistre
volt jo6 egy cigaretta, s olykor kettét is elszivott egy-
més utan. Irma, ahogy nézte, akaratlanul is az eldzd
két feleségére gondolt. Az egyik elvalt téle, a masik
meghalt mellette. Egyik sem birta tovabb 06t esztendd-
nél. S 6 mar tizenegy éve... Te joO isten, mégiscsak
szivosnak kell lennie. Lehajtott fejjel mosogatott to-
vabb. Ezek a gondolatok sohasem juttattdk el a laza-
dasig. Elete minden percében, legmélyebb, legmesszebb
kalandoz6 4lmaiban is féjdalmasan tudatdban volt an-
nak, hogy 6 — megvasarolt lélek. Aron vétetett meg,
hétezer pengdért.

Mészaros kovéren fljta a fiistot.
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Masnap reggel Irma egyiitt kelt fel Kalmankaval.
Tizérait csomagolt neki; mig reggelizett, lopva meg-
nézte a hazi feladatdt nagy dkombdkomokkal teleirt
fiizetében, aztan mint mindig, a kapuig kisérte. Ilyen-
kor rendszerint Mészaros is el szokott menni, bar sok-
szor, ha egy iranyba kellett indulnia fiaval, valami
miatt késlekedett, hogy ne menjenek egyiitt. Irma min-
dig csodéalkozott ezen. Nem vadolhatta férjét, hogy nem
szereti a gyereket, hiszen elhalmozta mindennel, amire
sziiksége volt: néhanapjan az iskoldba is elnézett, ér-
deklodott feldle. De ugy latszott, s ezt az asszony
gyakran megfigyelte, hogy szeretete valamiféle 4allati
ragaszkodas, gondoskodd Oszton volt. Kélman valahogy
zavarba jott a gyerekkel szemben. Régen, mikor kisebb
volt, o6lbe vette, Ot ujjan elmutatta, hogy ez elment
nyulaszni, ez meglétte, de itt aztan megakadt. Nem
volt tobb mondanivaldéja, nem tudott mit beszélgetni
a csoppséggel, az pedig elszaladt, leugrott az 61¢bol.

M¢észaros valdjaban csak magéaval torédott, és gyer-
mekében is a maga Orokdsét latta. Amennyire Irma
tudta, ez az Orokség egy csomd ingdsagbol, a hazbol és
titokzatos, ismeretlen, jorészt megfélemlitett rokonok
nevére irt telkekbdl meg egyebekbdl allott, amirdl az
asszonynak csak elejtett célzasokbol volt tudomasa.
Ebbbdl a nem is titkolozasbol, hanem teljes mell6zésbol
latta, hogy & mennyire csekély szerepet jatszik Mésza-
ros Kalman ¢letében, s annak egyébre sincs sziiksége,
mint ¢életerds testére, hogy nap mint nap kiszolgdltassa
makacs probalkozasainak.

Hazi munkéai kozepette gyorsan telt az i1d6. Kalmén
tiz oOrakor kelt, papucsban, haloingben reggelizett a
konyhdban. Irma elnézte, mig orrat a fiilescsuporba
dugta. Nagy, erdszakos all, mely vastag ajakban foly-
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tatodik, apro, ravasz orr, kegyetlen szemek, alacsony
homlok, melyet hatvanhdrom ¢év alatt alig magasitott
a deres hajnak felfelé huz6do hatarvonala. Allat ki-
egyensulyozta erdsen fejlett tojasdad tarkdja, amely a
négy gimndziumban tanult embertan homalyos emlé-
keivel arra a gondolatra csdbitotta Irmat, hogy itt
székelnek férje tizleti képességei.

Fél tizenegykor egy dardcruhdas, csizmas falusi ember
kereste Kalmant. Tisztelettel kopogtatott az ajton.

— Mi van, Jakab? — kérdezte Mészaros, 0ssze se
htzva mellén a halokontost.

— Nem volt a piacon, gondoltam, itthon talalom.

—  Van valami?

Az ember Irma felé nézett, aki éppen az elcsOpogott
reggeli kavét toriilgette az asztal viaszosvadsznardl. Mé-
szaros legyintett. Az ember megkoszoriilte a torkat.

— Egy par 0kor. Harmadosztalyunak akarjdk be-
venni. Ha elintézné Albuval... — Hunyorgott, s az
ujjait mozgatta. Mészaros gondolkozott.

—  Most?

— Ha lenne jo, Mészaros ur... Autdbusszal akar
hazamenni.

A vagbéhid kozel volt. Kalmédn bement, feldltozott,
s elinduloban igy szolt a feleségéhez:

— Ha jon ez a Balog, varjon meg. Szervusz.
Elmentek. Irma egyediil maradt, s makacsul nem
akart gondolni semmire. Nem tehette siiketté magat;
hallott, bar nem figyelt, és sokkal okosabb volt, mint
férje hitte volna. Ijedtség vagy szdnalom nélkiill gon-
dolt arra, mi lenne, ha Kalman bortonbe keriilne. Aztan
visszariadt ettél az elképzeléstél. Eleinte apja gyam-
saga, késobb a férje parancsuralma alatt ¢éIt; gondjai
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csak lelki gondok voltak, sohasem kenyérkeresetiek.
Mit is kezdene egyediil?

Nekifogott a takaritasnak. Szorongva varta haza fér-
jét, mint talan soha. O, csak hamarabb érkezzék meg,
mint a szereld! Nem akart tobbé beszélgetni vele, fajt
minden visszaemlékezés. Mirdl is beszélnének, mint a
multr6l. S az az ostoba konyok-histéria. Majd még siras
JOn azutan a nevetés utan, sohajtotta magéaban.

Egy féloraig szOszmotolt, kevés szaporaval. Munka
kézben nem lehet gondolkozni. Akkor jott Balog. Be-
nyitott, koszont, mondta, hogy elhozta, ami sziikséges.
Irma kimérten, visszautasito hangon szo6lt hozza, mikor
kinyitotta a szoba ajtajat.

—  Tessék, mar takaritottam odabenn.

A férfi semmit sem szo6lt, csodalkozva ment be a
szobaba, ¢s munkahoz latott. Annyiféle héaznal fordult
meg, ¢s annyiféleképp bantak vele! Ehhez az asszony-
hoz, ehhez a messzi multbol felbukkant ismerdshoz
mégsem tudott egy koziizemi alkalmazott k6zombos-
ségével viszonyulni.

Amig leszerelte az eltort idomot s az ujat helyére
illesztette, maga elé képzelte Rosz Irma régi alakjat.
Nem sokat latta, utoljara a haboru elsé éveiben. A
lany akkor tizenhat-tizenhét éves lehetett, 6 huszon-
harom; egy utcaban, helyesebben egy téren laktak, s ¢
néha vasarolt a boltjukban. Innen az ismeretség. Akkor
mar segéd volt, lanyok utan alig jart, s ha igen, kényel-
mesebb helyen kereste a szerelmet. De melyik legény
nem néz meg egy tizenhét éves fruskat, ridadasul, ha
igen szép lany hirében all? Jol emlékezett fényes barna
hajara, di6-szemeire, fehér bdrére, melyre nem volt az
a tavaszi napfény, hogy szeplét csaljon ki. Mindez
megmaradt, haja talan csak a csillogdsabol vesztett
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valamit, bére a homlokan finoman bered6zodott, s a
szeme, az is olyan, mégis mas. A tekintete idegen, hol
nyugtalan, hol szomort, s legnagyobbrészt iires. Ez
lepte meg s gondolkoztatta meg legjobban, de az asz-
szonnyal kapcsolatban csak gomolygd ¢és rendszertelen
érzései voltak, Onkéntelenek, s ha rajtakapta magat,
hogy foglalkozik veliik, elhessegette. Mi értelme van?
Elvégzi a javitast, elmegy, soha tobbet nem jon ide.
Mire a csapok ismét elromlanak, mas szereld keril a
helyére.

Mikor elkésziilt, [rma is bejott a konyhabol.

— Na ez i1s megvan — mondta, s vigyazott, nehogy
szobahozza a negyedcolos konyokot. Furcsa volt, ahogy
azon ketten nevettek. Erezte, hogy egyszeri és vissza-
hozhatatlan perc volt; otromban siilne el, ha megpro-
balna foleleveniteni. A szerszamait pakolta.

— Kérem - szdlitotta meg Irma —, az uram beszélni
akar magaval. Varta, de elhivtdk, mindjart visszajon.
Azt lizente, legyen szives maradjon itt addig.

A férfin melegség futott keresztiil. Visszatartja! De
rogton lehiggadt: az asszony szenvtelen ¢és kifejezés nél-
kiili szemmel nézett az arcdba. Csakugyan Mészaros
akar vele besz¢lni. Vallatvont.

— Ha nem 1l sokaig. Félorandl tovabb nem marad-
hatok.

— Uljén le — mondta Irma —, ne haragudjék, dol-
gom van a konyhaban. — Eszrevette, mennyi ridegség
van a hangjdban, s ez bantotta. Csak részben volt
szandékos: ki akarta keriilni a beszélgetést. Hogy rosz-
szul essék ennek az embernek, aki voltaképp semmit
se vétett neki, azt nem akarta. Ezért hozzatette: — Az
ebéd, tudja...

Kiment, Balog bennmaradt a szobaban. Koriilnézett.
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Kényelmes, nagy haloszoba, jomddra vallo, dréaga
butorok. Két nagy szekrény s a kettés agy. Mit csindl-
jon ¢ itt egyediil? S mi dolga lehet Mészarosnak vele?
Mit keres O itt? Az &gy, a hatalmas felvetett agy, mely-
ben Mészaros ur alszik a szép RoOsz Irmaval, s ahogy
ezt igy elképzelte, mélységes undorral toltotte el. Per-
cig se marad itt. Mi a fenének? Semmi kozik egymas-
hoz. De a kivancsisdg mégis visszatartotta. Mit akar
vele a malmos, hadd lassuk. S mikor kiment a kony-
haba, elhitette magaval, hogy pusztan csak ez érdekli
még.

— Piszkos a ruhdm - mutatott olajos, vasporos beke-
csére —, akad itt egy sz€k, amire letilhetek.

— Tessék. — Irma egy fenyofa-hokkedlire mutatott, s
tovabb nyujtotta a laskat. Félt abbahagyni, ugy tett,
mintha rendkiviil elfoglalnad, nehogy a férfi megint be-
sz¢Ilni kezdjen. Hosszu hallgatas telepedett kozéjiik.
Végiil is Balog szolalt meg.

—  Szoéval meghaltak szegény oregek.

Rettenetes, gondolta Irma, de rogtdon szét is foszlott
minden haragja. Az oOnvad, leggyakoribb, lelke mélyén
gyokerezd érzése ismét marcangolni kezdte. Szegény
ember! Tehet-e arrol, hogy idejott? Véletlen volt, senki
se tudta, senki sem akarta. Titkolja el, hogy ismeri Oket?
Minek? Kiilonben is, 6 kérdezte tdle. Felpiszkalta begyo-
gyult sebeit? Fel, de akaratlanul;, mit tudja Balog Béla,
mi mindent bolygatott meg az 6 lelkében! Nem tola-
kodott, nem kivancsiskodott, s 6 legszivesebben kitenné
innen, ha képes volna ra... Belatta, hogy igazsagtalan
volt, s lelkiismeretesen jova akarta tenni. Ranézett
Balogra. Kissé 1jedt, simogatd tekintet volt; a férfit
megint, mint az el6bb, melegség ontotte el.

— Bizony meghaltak — mondta.
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— S maga — kérdezte halkan Balog — sokat szenve-
dett? Akkor mar a fronton voltam, mikor meghallot
tam, mi tortént; sokat gondoltam magukra.

— Hogy érti azt, hogy szenvedtem? — kérdezte Irma,
most Gjra €lesen.

— Hat a... széval a gettoban. — Balog alig tudta
kinyOgni ezt a szot.

— Hat maga nem tudja? — Irma egyszerre sok min-
dent megértett. Igen, hiszen az elobb mondta, hogy a
fronton volt, s aztdn nem 1is latta tobbet. Az Oreg Ba-
log pedig, mi is lett vele? Meghalt vagy elkdltozott?
A deportalaskor, s erre most vildgosan emlékezett, mar
nem volt a lakatosmithely a Vagohid utca sarkdn. Egy-
szerre megbocsatott a férfinak, s ugyanakkor kétségbe
esett. Vége! Megint beszélnie kell! Megint a mult, az
emlékek, minden, amit nem lehet elfelejteni! Hat maga
nem tudja?

- Mit?

Irma nem tudta megallitni a kdnnyeit.

Most mar mindegy, most mar mondhat, amit akar,
sirdsa ugyis tobbet mondott mindennél. O, hat éppen
ezt nem akarta!

— Tudja, akkor... Olyan nehéz errél beszélni, nem
is tudom, miért mondom el magéanak... Latja, ezt
még senki se hallotta tdlem... Mieldtt szegény sziilei-
met deportaltak, Kalman, Mészaros, az uram, megkérte
a kezemet, s én hozzamentem... Nem vittek el...

Elhallgatott. Most mar zokogott; minden, minden
ott allt eldtte a maga meztelen kegyetlenségével, s nem
ugy, ahogy megroppant Onuralma utolsdé toredékével
eldadogta Balognak. Latta magat a malom raktardban
kisiklani az Orjongd, ruhait tépdesé Mészaros marka-
bol, hallotta, amint utanakialt: Megallj, biidos macs-
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kéaja, egyszer ugyis elkaplak! Végigrohant rajta a rette-
netes rémiilet, amit honapokig érzett, mikor Mészarost
latta; megjelent eldtte dithos abrazata, amint fenyege-
tozve elment tolik, mikor el0szor kikosaraztak. Aztan
hallotta a ravasz, ecllenallhatatlan szavakat azon a ret-
tenetes délutanon: ,,Nézze, RoOsz papa, magukat ugyis
elpucoljak innen. Nekem sohase volt semmi bajom a
zsidokkal, az isten verjen meg, ha nem sajndlom magu-
kat, de mit tehessek? En nem tudok magukon segitni,
maguk mar oOregek is... De a lanyat, azt meg tudnam
menteni...” Uj képek villantak fol elétte, latta ide-
oda futkosé apjat, mellén a sarga Déavid-csillaggal, s
atélte ujra azt a leirhatatlan megddbbenést, mikor a
draga jo6 Oreg, aki soha nem szolt hozzd egy rossz szot,
két pofonnal kényszeritette Mészdros Kalmdénhoz...
Igen, akkor értette meg, milyen irtézatos dolog torté-
nik, hogy apja mennyire biztosan tudja, hogy a halalba
mennek, hiszen csak igy lehetett képes ra, hogy egyet-
len leanyat a rettenté malmos karjaba 16kje, hogy ilyen
gyotrelmes ¢letre, de mégis életre karhoztassa...

Balog mélységes megdobbenéssel nézte a zokogd
asszonyt. Olyan egyszerli volt, ahogy elmondta: férjhez
ment Mészaroshoz, kikeresztelkedett, és nem deportal-
tak. Ha csak a puszta, lres szavakat hallja, ha leirva
olvassa Oket, még halat is vél benniik felfedezni. Mé-
szaros irant. De az a kétségbeesett hang, s utdna ez
az elfojthatatlan, fuldokldé zokogas... Micsoda titkok,
Oriilt szenvedések lappanghatnak emogott? A gyongéd-
ség elsopré hullama ragadta magaval, a felcsukld siras
szivébe hasitott. Kozelebb I[épett, mar-mar atfogta az
asszony razkdoddo vallait, de valami visszatartotta. Jol
ismerte Mészarost; tudta, ki volt 6 akkor, a haboru
alatt. Hogy volt képes Rosz Irma? Mert igy, ahogy
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nézte, egészen magaénak érezte, mint minden férfi min-
den ndét, ha a konnyeivel eldtte vergddik; magédénak
érezte, ¢és felhaborodott. De nem akarta bantani, csak
annyit kérdezett:

— Dehat hogy is csindlta? Akkoriban mar hidba ha-
zasodtak, nem ismerték el... Maga mikor keresztelke-
dett ki?

— Negyvennégyben. — Irma lélegzet utan kapott, mar
nem volt egy csOppnyi jozansaga sem, s Omlott beldle
a vallomas; titkok, melyekrdl azt hitte, soha, még fel-
nott fianak sem fog beszélni. — Negyvennégyben mar
késd lett volna... Mészaros elintézte, azt mondja, hét-
ezer pengdjébe kerilt... Igaz, volt neki elég... Azoéta
is mindig emlegeti... Megvett, megvasarolt... Apam
is kényszeritett, 6, latja, szegény milyen jo6l tudta, mi
var reajuk... Az eskivo elott lattam oket utoljara.
Mikor utdnuk jottek, Mészaros bezart, hogy ne mehes-
sek ki... Veliik akartam menni.

Elhallgatott. A férfi lazasan gondolkozott. Pillana-
tok alatt feneketlen mélység tarult fol eldtte. Irma
ebben a percben ugy érezte, nagy terhet dobott le, de
masodpercek mulva hajadba tépett, és esztelen locsoga-
sat atkozta. Balog, még mindig a vallomds hatasa alatt,
dadogva mondta:

— Mit is szdéljak... Igaz, megmentette, de meégis...
gazember. En ismerem, ki volt...

— Hallgasson! — sikoltott fel az asszony. — Az ¢élete-
met koszonhetem neki! Mi lettem volna nélkiile? Gyer-
meket adott nekem! Hallgasson! Menjen innen! Men-
jen!

Balog elsapadt. Bement, felkapta szerszdmos lad4jat,
s indult kifelé. Irma szemeit toriilgetve iilt egy konyha-
széken.
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— Bocsasson meg, goromba voltam... Ne menjen
el, mindjart hazajon az uram. Menjen a masik szo-
baba, kérem... Nem akarom, hogy itt ldsson minket.
S ne emlitse neki, hogy errdl besz¢ltiink.

A férfi lehajtott fejjel fogadott szot. Irma hagymat
kezdett apritni, hogy feltiinés nélkiil, szabadon sirhas-
son. Ha jon az ura, semmit sem fog észrevenni: tudja,
hogy hagymavagaskor mindig konnyezni szokott.

Balog Béla egy pohar sor mellett iilt a Széna utcai
kiskocsmaban. Nézte a pakurdval felkent padlora be-
hordott sarat, a szétdobalt gyufaszalakat, cigarettavé-
geket, és gondolkozott.

Piszok, mennyi piszok van. Es ez a Mészaros, ez a
legnagyobb piszok a vilagban. Hogy igy, egyszerre, vé-
letleniil Osszeakadt uj élete a régi vasartéri ismerdsok-
kel, mindent még egyszer végig kellett gondolnia. Mod-
szeresen, mint mieldtt megszerkeszt valamit, Osszeallit
egy uj gépet, felszerel egy villanycsengét. Itt a kapu,
ide kell a gombot rogziteni, a drotot igy meg igy kell
a kapu mellett vezetni... Igen, ha az ¢élet is ilyen egy-
szerll volna!

Inas volt, késébb segéd, Baczoniékndl. Az apja azt
akarta, hogy 0 vegye majd 4t a lakatosmiihelyt. Talan
a feleségét is kiszemelte. Egyszerl, vilagos, jol kizsino-
rozott ¢életit, kényelmes és iires. Nem irtozott tdle, s
nem lelkesitette, akkor még nem gondolkozott. Erre a
haboru tanitotta meg s a fogsag, majd az itthon kibonta-
kozd 1y élet. Apja meghalt, batyja Magyarorszagra ke-
rilt; 6 egyediil volt, tanulni akart. Ott dolgozott, ahol
munkat kapott, s harmincegynéhdny éves fovel nem
restellt maganvizsgazni az esti iskolaban, ¢éveken at. A
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nék nem ¢érdekelték, helyesebben, nem akarta lekotni
magat, amig mindent meg nem valosit. Mérndok akart
lenni, gépeket akart tervezni: Uj és bonyolult gépeket.
Hat év az esti egyetem! Mire elvégzi, negyvenkét esz-
tendés lesz, s addig sehol semmi. Ki fog mar rénézni
akkor? Valami rdncos Ozvegyasszony vagy egy parta-
ban maradt, bolondos vénlany? Mindegy, hidba, meg-
késett.

Az Ozvegyasszonyrol nagy ivben visszakanyarodott
Mészarosékhoz. A modszeres gondolkozisnak vége sza-
kadt: a cél vilagos, az Ut nehéz, de nincs mas. Ennyit,
mint annyiszor, leszlrt a toprengésbdl, s azt a bonyo-
lult érzés — ¢és sejtelem — Osszevisszasagot akarta ren-
dezni, amely egy hete lelkében gomolygott. Véletlen!
Két véletlen taldlkozds egy asszonnyal, akit alig ismert
s gyermekleanyként latott utoljara, tizenkét éve. Az
asszony Mészaros urnak, a régi Vasartér urdnak, a
malmosnak a felesége, aki most is, akarcsak akkor,
vén, de megtorhetetlen, magabiztos, ravasz ¢és jomaodu,
¢s a masok boérén ¢l. Mindenkibdl, akivel dolga wvan,
kisziv valamit, amivel maga gyarapodik. Pénzt, vért,
¢letet. Taldn ezt a toretlenséget, ezt az elpusztithatat-
lan ¢életér6l éppen a szép, tizenkilenc éves Roész Irma-
tol szivta el, akit negyvennégyben csalassal, erdszakkal
¢s alamuszi rabeszéléssel vett feleségiil. Béla tisztan
kiérezte az asszony szavaibol, hogy a halalt vallalta
volna inkabb, mint ezt a hazassdgot. Ki kényszeritette
rea? Megmondta: az apja, a félénk, szerencsétlen Kkis
zsido boltos, aki meg akarta menteni. Bélat megdob-
bentette az ¢életnek ez a mélységes szeretete, amit a
régen elpusztult Rosz papa lelkében megsejtett.

S hogy ¢lt azdéta Irma? Lehetséges, hogy ez a Mé-
szaros, aki mindenkit rabszolgajava tett, akit hatalmaba
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keritett, szerette, megbecsiilte volna? Soha! Aztan latta
a zokogd asszonyt, s a szivébe markolt valami. Sze-
reti. Most mar biztosan, mélységes bizonyossaggal
tudta, hogy szereti. Fogcsikorgatva gondolt haldoszoba-
jukra, a nagy kettds agyra, s a haraggal vegyes sza-
nalom, a kin, ami felsajgott benne, mind ettél volt:
igen, szerelmes lett Rosz Irmaba, Mészaros Kalman
feleségébe. Ostobasag! gondolta, kétszer lattam, alig
beszélgettiink, alig ismerem. Hatha boldog? Hatha 6
futott Mészaros karjaba, hatha kellette magat, szere-
toje volt? Vagy megcsalja, s a hatvanegynéhany ¢éves,
nala tobb mint harminc esztenddvel iddsebb férfi mel-
lett feslett ¢és undorito ¢letet ¢1? Béla tudta vagy in-
kabb érezte, hogy ez nem igaz.

Beleivott a soOrébe, koriilnézett. Senki sem zavarta,
né¢hanyan allva iddogaltak a sontés eldtt, s halkan
beszélgettek a csapossal.

Hat akkor mit lehet tenni? Beszélnie kell az asz-
szonnyal, legaldbb még egyszer. Meg kell tudnia, ho-
gyan ¢él. O, csak egy szo6t, hogy boldogtalan! Hogy
bantja Mészaros, hogy goromba hozza vagy éppen veri.
Akkor minden megoldédik. Becsukatja a gazembert!
Hiszen a kezébe adta magat, itt van a markaban, Ossze
tudna roppantani, mint egy mogyorot. A géazcsd-lizlet,
melybdl busis részesedést ajanlott fel! A marha, azt
hiszi, hogy mindenkinek istene a pénz. Minden érzéke
felhaborodott: hogy mer ilyesmit még szdba is hozni
elétte? Nincs annyi pénz a vildgon, amennyivel 6t
megvasarolhatnd. Mégis, miért nem koOpott a szemébe,
miért nem kérdezte meg, honnét lopta a csoveket?
Miért nem jelentette fel? Miért?... Mert még el akart
menni, még latni akarta Irmat. Akkor nem tudta, mit
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cselekszik, de titokban mar erre gondolt. Es rosszul
tette? Nem, nem tette rosszul.

Hirtelen csodalatosan megnyugodott. Boélcsen rende-
z6dtek a dolgok. Bezaratta volna, hogy aztdn nyugod-
tan kozeledhessék a feleségéhez? Mit szolt volna az
asszony, nem tartotta volna aljasnak ¢és alattomosnak?
El kell vinnie onnét, s akkor lesujthat Mészarosra, de
addig nem, mert akkor Irmat vesziti el!

Ugy latszik, rendbejonnek a dolgok, mondta maga-
ban. Aztan kiitta sorét, ¢és nehéz Iéptekkel ment ki a
kocsmabol.

Szerdai nap volt, a Véasartéren rengeteg falusi ¢és
varosi ember, marhdk, szénasszekerek. Balog tudta, hogy
hetivasarkor a malmos nem lesz otthon, szabadnapot
kért; megborotvalkozva, jo ruhdban kereste fel Irmat.

Az asszony semmi meglepddést nem mutatott.

Evek ota, egész hazassiga oOta ember még ilyen vi-
hart nem idézett elé a lelkében. Bedallit egy szereld,
kideriil rola, hogy régi ismerds, akit majdnem elfelej-
tett, akivel soha tiz szo6éndl tobbet nem valtott. Amig
a gyorsfézéjiiket javitja, kiboki, hogy ismeri Oket. Ot
percig beszélgetnek, s feltdimad a mault, amire soha
tobbé nem akart emlékezni. Miért? Mert a kiiszkddés-
sel tele régi idék aranykornak tlintek mostani életéhez
képest. Az O szamara nem jott felszabadulds. Aztin a
szerel6 masnap megint eljon; var, mert az ura beszélni
o6hajt vele, s foltesz egy artatlan kérdést: sokat szen-
vedett a gettoban? Semmit sem tud. S 6 egyszerre el-
veszti a fejét, sir mint egy megvert gyermek, elmondja
a titkait. Valahogy mégis jolesett. Aztan sikoltozik,
elkiildi, a férfi indul, s akkor, atkozott jozansag,
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visszatartja az ura miatt. Azt mondja, menjen a masik
szobaba. Az meg megy, engedelmesen, mint egy masik
megfenyitett gyermek, s nem sz6l egy szot sem. O,
mennyire megkdnnyebbiilt, mikor végre egyedil
maradt, s mégis mennyire fajt, hogy otthagyta a kony-
nyeivel, sz6 nélkiil. Micsoda furcsa érzés! Egy kevés,
egész kevés ideig ugy kivanta vigasztalasat — tobb! —
simogatdsat, mint kisldnykordban, ha bdanata volt, s
almai elképzelt lovagjahoz menekiilt. Aztan megjon az
ura, benn targyalnak, s az ember sziirke Ttzletféllé ved-
lik, lelketlen figurava Mészaros Kalman fekete sakk-
tablajan. Elmendben hiivos, udvarias kezitcsokolomot
koszon, ami az lzlettars be nem avatott, csecsebecsé-
nek, mosogatorongynak, hazibutornak tartott feleségé-
nek kijar... Balog Béla, akit egy futo pillanatban
kozel érzett magahoz; ellenségként vagy baratként, de
emberi érzelemmel viszonyult hozza, szdmara meghalt:
lélegz6, mozgd, de lelkivilagdban jelentéktelen ténye-
z8vé valtozott.

— Az uramat keresi? — kérdezte, félbe se szakitva
munkajat. Most is, mint mindig, ebédet készitett.

—  Uzleti iigyben — felelte a férfi, s kérdezés nélkiil
letilt a konyhéban.

— Nincs itthon — mondta Irma, ¢és nyugtalanul nézett
Balogra, de az nem zavartatta magat.

— Megvarom, ma nem mentem munkaba. — Cigaret-
tat vett eld, lassan ragyujtott, félmozdulattal felemel-
kedett, s a gyufat a kemence hamuserpenydjébe dobta.
Legalabb beszélgetiink egy kicsit. — Nem nézett Irmadra,
de félszemmel latta, hogy mozdulatai idegesekké wval-
nak. Komoly arccal iilt, cigarettaja tiizét nézegette, az
udvarra bamult, majd a padlora, s latszolagos kozony-
nyel beszélt. — Latja, olyan ritkan taldlkozom régi
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ismerdsokkel. Nekem senkim sem maradt. — Leverte a
hamut. — Apam meghalt negyvenharomban, 06t napi sza-
badsagot kaptam, hogy eljohessek a temetésére. Nem
¢ltek egyiitt az anydmmal, a vénasszony el se jott, mi-
kor meghalt. Désen volt masodszor férjnél. Mikor el-
valtak, minket neki itélt a torvény, de visszajottiink
apamhoz. Nem banta. Aztan anyam is elment. En
akkor fogsagban voltam. — Gondolkozott, mit mond-
jon még. Valloméssal akarta kezdeni, hogy vallomésra
birja az asszonyt. Még mindig nem nézett rd. Irma
nem engedett fel merevségébdl, még mindig a férjére
varakozo iizletfelet latta. Masok, ha nem volt otthon
Mészaros, sohasem iiltek, megvartak a sarki kocsma-
ban.

— Nem tudom, mikor jon haza az uram. Legjobb
lesz, ha egy-két ora mulva visszajon — vetette kozbe,
mintha Balog mar menni késziilt volna.

A férfi zavartalanul folytatta:

— Lehet, hogy emlékszik még a batyamra, 6 mas
ember volt, mint én. J6 allasba keriilt, meg is ndsiilt.
Aztdn elment Magyarorszagra. Most ott van. Mid-
ta hazajottem a fogsagbol, két levelet irtam neki. O

csak egyet irt, mar van 06t éve. — Elhallgatott, majd
kisvartatva igy folytatta: — Egyediill vagyok. Mar nem
vagyok fiatal — nevetett kozben —, latja, jolesik régi
emberekkel taldlkozni. — Hirtelen vidaman felnézett.

— Sokat beszélek! Hagyjuk a multat. Mondjon maga
valamit. J6l élnek, van egy tizéves gyerekiik, még
nem is lattam. Otthon, csaldd, mindegy, hogy volt,
mégis ez a boldogsag.

Irma ellenségesen hallgatott. Mit akar? Miért nem
hagyja békén? Es 6? Miért nem tudja visszafojtani
el6toro sohajat?
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— Latom, elszomoritom — mondta a szerelo. — Ne
gondoljon o6rokké arra. Az oOregek... — Megakadt,
érezte, hogy katyuba jutott. Ki kell vdgnia magit. —
Mondja, hogy menjek el, ha valamiért haragszik ram.
Idehallgasson, Irma. En maskor is taldlkozhattam
volna a férjével. Tudtam, hogy nem lesz itthon. Be-
szélgetni akartam egy kicsit, gondoltam, magdnak is
jolesik. Vagy lenéz engem? Nem akar emlékezni egy
taknyos lakatosinasra, akivel egyltt volt gyerek? Ter-
hére vagyok?

— Nem, isten ments — tiltakozott Irma. Ez a val-
lomas, a meleg hang s nevének i1ly varatlan kiej-
tése ismét emberré, Balog Bélava tették az tlzlet-
felet. A vér arcaba szaladt. Hogy miatta jott? Tud-
ta, hogy nincs itthon Kalman? Ez egyszerre felhdbo-
ritotta, sértette, de ugyanakkor valami jo érzéssel tol-
totte el. A szavak szivébe nyilalltak. Hogy 6 lenézi?
Hat ilyennek hiszi 6t? Hatartalanul féjt, s bar nem
akart beszélni, ajkan felbuggyantak a szavak: — Azt
gondolja rélam? Olyannak képzel?

Megtort a jég, gondolta Béla. Most megtudhat min-
dent.

— Nem gondoltam ¢én semmit magdrdl. Csak maga
mar nem az, aki volt. Mészaros Kalman felesége.
Az ura akkor emberszdmba se vett engem, igaz, leg-
utobb azt mondta, hogy jo ismerésdok vagyunk. De
maga tudja, hogy volt.

— Nem vagyok az, aki voltam? — rebegte az asz-
szony, és szemébe arulkodé konnyek szoktek. — O,
istenem, hat lehetek az? Ha tudna...

Visszanyelte a mondatot. A férfi gyongéden szolt
hozza, gy fajt és olyan j6 volt egyszerre. Miért kér-
di, uristen, mit akar?
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— Nem lehet az, Irma. Tudom. M¢észarosné ¢és Roész
Irma, az masvalami. Mondja, boldog?

Az asszony szeme elé kapta a kezét, és elfordult.
Kinlédott, felszakadt benne a zsilip, beszélni akart,
mindent elmondani. Midta nem beszéltek igy vele!
Talan a sziilei, azok sem igy. Igen, igy, igy még soha-
sem kozeledtek hozza. Ujjongd, lazas érzés és rettene-
tes rémilet fogta el egyszerre. Lehetséges, hogy a férfi
szeresse? Harmadszor latjak egymast... De minden
olyan kiilonés volt. Nem, nem beszélhet, az ¢életét jat-
szana el, az 0 megvasarolt, szomoru ¢letét, amely mar
nem is az ove.

— Nézze, Irma — 4llt mellé a férfi —, régen ismer-
jik egymast. Nem akarom faggatni, nem is érdekelne,
ha nem lenne régi ismerds. Legyen Oszinte hozzam.
Vagy hat... igaza is van. Mi koze hozzédm, tudom,
hogy fél télem.

— Nem félek! — kialtott fel az asszony. Nem birt
ellendllni, nem hagyhatta futni a percet. Ehhez joga
volt! Ehhez a pillanathoz, a fénynek, Jszinteségnek
ehhez a ropke felvillanasdhoz senki se tagadhatta a
jogat. — Nem félek — ismételte halkan —, de ha most
Oszinte leszek magahoz, tobbé sohasem johet ide.

Hallgattak. Balog nem szdlalt meg, 6sztondsen
¢rezte, hogy ez a legjobb. Irma nem fog itt megallni.
Most mar besz€lnie kell. Visszaiilt a székére, ragyujtott.

— Azt mondja, ismert — kezdte toredezetten Irma,
¢s O is lellt. — Ismerte az uramat is. Sohase mentem
volna hozz4a, ha apam nem kényszerit... Mikor elvitték
6ket, majdnem meghaltam. Ugy éreztem, cserbenhagy-
tam Oket. Mészaros nem volt rossz hozzam, nem vert,
nem szidott. De nem 1is szeretett. Csak a fiatalsagom
kellett neki, ezt jol tudom. Pedig mar vénember. O is
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tudja ezt. Rettenetesen féltékeny, ki sem enged a haz-
bol! Tudja, hogy ¢én azdta egyszer sem voltam egyediil
a varosban? Tudja, hogy egy rongyos moziba el nem
visz, mert néznek a férfiak? Ha ezeriben egyszer egyiitt
megylink valahovd s valaki rdm néz véletleniil, lehord,
mert azt mondja, kikezdek velik? Kacsintok nekik?
Hogy azt hiszem, mert hatvanhdrom éves, mar nem
férfi 6? Tudja, hogy én sehova se szabad jarjak? Hogy
én itt eszem meg az ¢letemet ebben a hazban? A faka-
nal mellett?

Felzokogott, és irt6zd6 mozdulattal arrébb tolt egy
fakanalat az asztalon, hogy leborulhasson.

— Ez az életem, tessék, ha kivancsi volt ra. Ugy kell
nekem, ha megszoktem, bar haltam volna meg ott, ahol
apamék, ha zsidonak sziilettem! Kellett ezt tudni ma-
ganak? — Elhallgatott, aztan lehiggadva folytatta: —
Nem tehetek réla. Ezen most mar senki sem segithet.
Soha nem beszéltem err6l masnak. Maga az egyetlen,
akinek elmondtam. Es az isten szerelmére kérem, men-
jen, és ne jO0jjon még egyszer ide, mert nem tudok
tobbet az uram szemébe nézni.

A férfi felallt, és kozel 1épett [rmahoz.

—  Megyek. Csak még egyet mondjon meg. Miért tiiri?
Miért nem valik el? Maga a harmadik felesége. Az elsd
volt a legokosabb: otthagyta. Emlékszem ra, tizen-
nyolc éves voltam akkor. A mésodikat sirba tette.
Magét is a sirba teszi!

— Tehet — mondta elgyotéorten az asszony. — Az
ové vagyok. Megvett, megvasarolt, hétezer pengdért.
Nélkiile ugyis meghaltam volna.

— Nem igaz! — Béla megfogta a kezét. — JOo, meg-
mentette. De nem kinozhatja egy életen keresztiil!

Irma nem vette el a kezét. Fajdalmasan 0Osszehuzo-
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dott, mintha minden sz6 heves nyilallasként jarnd at
a belsejét. Mar nem volt akarata sem tiltakozni, sem
cselekedni. Csak a rettenetes félelem maradt benne,
hogy igy mindent elmondott.

— Kinozhat, az 6vé vagyok.

A férfi remegve kereste a szavakat.

— Hallgasson ide. Ha ¢én veszek... mondjuk, ha
veszek egy kutyat, a sintértdl... Megveszem, az enyém.
Aztan iitom, verem, ¢heztetem, kinozom, nem vagyok
gazember? Szodélhatok egy szo6t, ha elszakitja a lancat
¢s elfut?

— De mi emberek vagyunk.

—  Mészéaros nem ember!

—  Gyermekiink van.

— Az amagaé, maga szenvedett érte! Vigye el innét!

— Hova?

— Mindegy, csak itt ne legyen! Maga erds, fiatal,
meg tud allni a 1aban.

— Senkim sincs rajta kiviil, tiz éve ¢élek ebben a la-
kasban, egy 4arva lejem sincs, csak az ©Ové, hova mehet-
nék? Ne kinozzon maga is...

Elhallgattak. Idegeik megfesziiltek, agyukban ro-
hanva torlodtak egymésra a gondolatok. Aztdn az asz-
szony az asztalra borult.

Béla lassan levetett nagykabatjahoz Iépett, korilmé-
nyesen feldltotte. Ragyujtott a harmadik cigarettara,
majd megfogta a kilincset.

— En elmegyek, Irma. Nem vihetem el magat erd-
szakkal. De egyet mondok — s a hangja melegséggel
telt meg —, hogyha barmikor el akar jonni innét, en-
gem megtalal. Varok magara, és vigyazni fogok ma-
gara. A fiat szeretni fogom. Elfelejtem, hogy a Mésza-
rosé. Szeretni fogom, és becsiiletes embert nevelek be-
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16le. Gondolja meg... A KOmives-utcdban lakom, ot
szam. Ne felejtse el!

Kinyitotta az ajtot, és lassan kilépett. Végigsétalt a
tornacon, keresztiil az udvaron, nem fordult meg, de
¢lesen figyelt hatra. Semmi. A kapuhoz ért. Kinyitotta,
kilépett, és elballagott.

Irma az asztalra borulva zokogott benn a konyhéaban.

Kédlmanka hamarabb jott haza az iskoldabol. Lazas
volt, hazakiildték. Irma aggodva fektette agyba, herba-
teat fozott neki, és az agy szélén sirdogalt. Kétségbe-
esett aggodalom rohanta meg, valahogy titokzatos biin-
tetésnek érezte kisfia betegségét. Orvost kellene hivni,
de hogy hagyja itt magdra? S hogy menjen el az ura
engedélye nélkiil? Egyre inkabb gyotrodott, bar latta,
hogy Kéalmanka nem nagybeteg, kozonséges hiilése van.

A konyhaajté bevagoddott, hazajott Kalméan. Irma je-
ges hidegséget érzett a mellében, gyomrat mintha 0Osz-
szeszoritotta volna valami. Kisietett a konyhdba, s a
tizhely fele fordult. Csak egy futd pillantast vetett a
férjére, aki éppen akkor kéaszalodott ki bekecsébdl.
Kélman arca sotét volt a haragtol.

— Talalkoztam azzal a piszok Baloggal. Megkeresett
a piacon. Azt mondja: ,,Gondolkoztam a dolgon. Nem
csinalok semmit, maga vén aljas.” Hallod, ezt mondja
nekem, ezt meri mondani a senki! S még azt mondja:
,Ko0szOnje meg, hogy nem csukatom a dutyiba!” En-
gem! Hallod? Azt mondja: ,,Tudom én, miért nem
csukatom.” Tudja, mi? Mert fél! Fél télem a nyava-
lyds! Azt mondtam: talalkozunk még. Mi az? Te miért
sirtal? Mi?

— Beteg a gyermek — valaszolta Irma, s elfordult.
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— Mi baja megint annak is? — fakadt ki ingeriilten
Mészaros. Aztan az asztalra nézett, s elakadt a szava.
A hamutart6 a sarokra huizva, benne két cigarettavég.

—  Kivolt itt?

— 0, Balog.

Mészéros haragtdl vords arcabol lehuzodott a vér.

— Tudhattam volna! Hat ezért... hat ezért... —
fuldoklott. — Mit csinaltatok? Akarom tudni, mit csi-

naltatok? — orditotta.
Irma kihtizta magét, és méltosagteljesen felelt:
—  Mit gondol, mit csinaltunk?

— Szuka, te szuka — sziszegte Mészaros, ¢és feléje in-
dult. Nem vagyok elég neked, mi?
— Megalljon! — kialtott rda az asszony irtéozva. —

Eljott, hogy beszéljen magaval. Uzleti iigyben! Legyen
esze, ha hozzam jott volna, elfogadta volna az fizle-
tet, hogy maskor is lathasson.

Mészaros megtorpant. Uzleti logikdja elfogadta ezt
az ¢érvet. De ahogy a hamutartéora nézett, megint fel-
uvoltott:

—  Es ezalatt elszivott két cigarettat? Hazudsz!

— Varta magat. Nem tudta, hol keresse. Meg akarta
varni.

— Miért ment el! Vart volna meg, hogy itt tapossam
ki a belét a nyomorultnak és neked is, szukgja!

Irma Osszeharapta az ajkat.

— Maga se hiszi, amit beszél — mondta fagyos nyu-
galmat erd6ltetve magara. — Nem dobhatom ki. Mit
sz0lt volna, ha azt mondom, hogy kereste Balog, és ¢én
elkiildtem?

Mészaros levetette magat egy székre, és lihegett. Ke-
z¢t 6kolbe szoritotta, mintha agyon akarna {itni valakit.
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— Ahelyett, hogy elmenne orvosért, mikor beteg a
gyermek, igy piszkolodik! Megcsaltam valaha?

Mészéros haragtol remegd ajakkal szolalt meg:

— Most az egyszer kicsusztdl a markombol. Azt
hiszed, nem ismerlek? Mar vénembernek tartasz, mi?
Nem vagyok elég neked? Nem vagyok férfi? — A
hangja hol ivoltésbe csapott, hol vésztjosloan bere-
kedt. — Régoéta figyellek. Fiatal vagy, még tobb kéne
neked. Halatlan diszno vagy! Ahelyett, hogy megcso-
kolndd a lidbam nyomat! A sirbol huztalak ki, érted?
Szappant féztek volna beldled! Hétezer pengOmbe ke-
riiltél! Mas a hozomdanyért ndsiil, én fizetek érte, s &
még... Mikor kimész az utcdra, mindenki a bokadat
nézi. Mert riszdlod magad! Kikezdesz a férfiakkal!
Hazudni, azt tudsz. Miért ilt itt Balog o6rdk hosszat?
Balog kell neked? Nem ¢érek én meg tiz Balogot neked,
én, Mészaros Kalméan? Az a nyavalyas...

— Mit szidja? — kialtott rd az asszony. Ez sok volt,
sok volt egy napra. Mar nem birta idegekkel. — Kiilonb
maganal!

— Ugy? Kiprobaltad? — hordilt fel Mészaros. Felug-
rott, ¢s a felesége felé sujtott.

— Ussén meg! Ussén meg — sikoltotta Irma &rjdngve.
— Most megmondom... Tizenegy ¢évig hallgattam.
Elég volt! Tudja meg, hogy gytldlom! Utalom! Oljon
meg, akkor is megmondom!

— Utélsz? — hebegte Mészaros elsédpadva.

— Igenis, utalom! Tudja meg, tudjon meg mindent!
Maga ostoba! Szerencsétlen vak! Hat nem latja? Nem
voltam jo asszony? Az isten ugy segitse Kalmankat,
hogy egyszer sem csaltam meg. Maga csak leskelddott,
mint egy kutya! Tizenegy évig! Nem volt hét, hogy
valakivel meg ne gyanusitson! Bezart, mint egy rabot!

37



A varosba nem mehettem, egy jo ruhdm nem volt,
hogy szégyelljek kijarni! Ezért szeressem?

Orjongve borult az asztalra, csorgott a konnye. Mé-
szaros elhtilt, keze megallt a levegdben.

— Ezt, ezt mered mondani nekem? Aki megmentet-
telek?

— Bar pusztultam volna el! — sikoltotta az asszony.
Csak kényszerb6l mentem magéhoz! Latja, maga durva,
maga hohér, hogy kinozott? Meg tudtam volna szeretni,
kutyaja lettem volna, ha t6r6détt volna velem. Ha
emberszamba vett volna, ha boldogga akart volna tenni.
De maganak csak a testem kellett, a véremet elszivta!
El nem vitt sehova, csak az &agyban voltam jo, csak
a konyhaban.

Felugrott.

— De most mar elég! Elmegyek! Nem tarthat vissza!

— El-mész? — dadogta Mészaros, aztin feliivoltott:
— Sehova! Az enyém vagy!

— Leszolgaltam a pénzét! Tizszeresen! Széazszorosan!
Engedjen! — Berohant a szobaba, hogy kabatot kapjon.
Mészaros odaugrott, €s razarta az ajtot.

— Sehova! Az enyém vagy!

Irma dorombolt. Kéalmanka felilt az agyban, és ijed-
tében kialtozni kezdett.

— Akkor megdlom magam! — vinnyogta Irma az
ajtonal. — Eskiiszom! Meg6lom magam!

Mé¢észaros zsebrevagta a kulcsot, és leiilt az asztalhoz.
A szobaban csend lett.

Tenyerébe temette az arcat, és megprobalta Ossze-
szedni kusza ¢és soOtét gondolatait. Utal? Nem szeret?
Erre sohasem gondolt. A ldzadds megddobbentette.
Hogy Irma, az engedelmes asszony mondta ezt neki?
Még csak egyszer mert ellenkezni vele, akkor, leany-
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kordban, a malomban, akkor is 6 gyd6zott végil...
Mészaros Kalman tud varni, ravasz is tud lenni, ha
nom boldogul masképp! Tudta, hogy sziiksége van az
asszonyra. Attol kezdve, hogy akkor megfogta a dere-
kat, nagyon jol tudta. A fiatal hus, az kellett neki,
hogy felpezsditse lankad6 erejét. Irtozatosan félt a ha-
1alt6él. S most azt meri mondani, hogy elmegy? Leszol-
galta a pénzét? Hat le lehet szolgalni egy ¢életet? Addig
az Oveé, amig ¢l, mert nélkiile meghalt volna, s azodta is
mindennap, ¢hen. Tizenegy ¢év oOta a kenyerét eszi! Nem
fog elmenni!

S ha megoli magat, ha csakugyan képes lesz rd? Mi
lesz akkor vele? Es megteszi, meg, ezt latta a szemé-
bol. Homlokat kiverte a verejték, még szornylibb lato-
masok is kezdték gyotorni. Hatha megengedi a gazcsa-
pot, mikor alusznak? Hogy mind a harman haljanak
meg? S bezarni lehet, de Orokké éberen vigyadzni mel-
lette, azt nem... Mit tegyen?

Sohasem volt ilyen helyzetben. Megérezte, hogy elve-
szett, ha Irma felldzad. Nem tarthatja vissza erdszak-
kal, s abbol is csak baj szarmaznék, ha torvény elé
keriilne a dolog. Az anyja istenit, horkant fel magaban,
ahelyett, hogy két pofont lehuzzak neki, most babus-
gatni kezdjem? De nem volt mas vélasztasa. Horogve
sohajtott, mint akinek nagyon nehezére esik valami.

Két ora is eltelt, ahogy mozdulatlanul {ilt az asztal-
nal. Egyszer csak nyugtalanul felfigyelt. A tals6 szo-
baban haldlos csend volt. Ajkat harapdéalva nyitotta ki
az ajtét, aztan megkonnyebbiilt: az asszony, Kalmanka
kezét fogva, félig lecsiszva hevert a gyermekagyon.
Mindketten aludtak. Odament, s a vallat, a mellét
kezdte simogatni.
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— Még hozzdm nyul? — nyodgte Irma, ahogy feléb-
redt.

— Irma... — Mészaros hangja halk és tdle telhetden
gyongéd volt. — Ne haragudj. Goromba voltam.

Irma feliilt. Soha ilyesmit nem hallott az uratol.

— Igen, goromba diszné voltam. Mit csindljak, ilyen
vagyok, na. Felbosszantottak. — Lellt egy székre Irma
mellé. Hogy zavarat leplezze, cigarettara gyujtott. —
Szamar vagy, fiam, hamarabb is szoélhattdl volna. En
elfoglalt ember vagyok. Mit tudtam ¢én, hogy neked
hianyzik a ruha, a szoérakozas? Igaz, fiatal vagy, persze...
— nevetni probalt — megértem. Hat leharapom a fejed,
ha hamarabb mondod?

Az asszony egyre jobban elhiilt. Lehetséges volna?

— Mi van magaval? — kérdezte.

— Rossz voltam hozzad — mondta Kalman, és bin-
bandan lehajtotta a fejét. Aztan fel is kapta hirtelen.

— Mondd, mit kivansz? Ruhakat? Meglesz. Szoérakozést?
Meglesz. Te, Irma... Nem akarod a hajadat kiondo-
laltatni? Itt a pénz re4a, né, holnap menj el a fodrasz-
hoz. Sze még fiatal vagy!

Az asszony azt hitte, dlmodik. Visszahajtotta a fejét
Kélmanka mellé, a péarnara. Ebbdl az 4dlombo6l nem
akart felébredni.

Valami ko6dos dlomvilagban telt el néhdny nap,
amelyben Irma nem ismerte ki magat. Azon a szerdai
napon minden megvaltozott. Az eddigi zord és szilard
alapok, melyekre maganos ¢életét épitette, meginogtak
és szertefoszlottak. Kalman eldszor 1s tobbet iilt otthon,
aztan elmagyardzta néhany iizleti ligyét; megmondta,
hogy mit vett negyvenhétben az allamositas elott sze-
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rencsésen eladott malom 4rdbdl, s hogy hol, kinél,
milyen formdban helyezte el. Irma nemigen tudott min-
dent megjegyezni, az egészbdl csak annyit értett, hogy
végre Ot is beavatja Kadlméan a dolgaiba, s ennek
ortilni kezdett. Mészaros otthon mindig egyenes volt, és
tehette: a zsarnoknak nincs sziiksége alakoskodasra.
Irma nem sejtette, mennyi fifikdt tanult spekulacioi
kdzben. Oriilt hat zavartalanul, s ennek az 0j érzésnek
amulva adta at magat.

A gyermek napok alatt meggyogyult, akkor egyiitt
mentek a varosba bevasarolni. Kalmanka jatékokat,
Irma harom-négy ruhédra vald anyagot kapott, taxin
mentek haza. Még mindig azt hitte, almodik. Aztan
Kéalman maga vitte el a varrén6hoz, és mikor elso
ruhdja elkésziilt, egy pénteki napon, hirom szinhéazjegy-
gyel allitott haza masnap estére.

Marcius elsé napjaiban jartak. Szombaton reggel cso-
dalatosan friss tavaszi napsugar Omlott be a szobaba,
s aranyfénnyel vonta be a butorokat. A pohérszéken
csillogtak az ilivegedények. Kdalmannak délelétt dolga
volt, elmendben szigoruan meghagyta Irméanak, hogy
menjen el a fodraszhoz és rakassa be a hajat. Az asz-
szony, mikor hazajott, dobogd szivvel pillantott a tii-
korbe, orilt ujra felfedezett szépségének. Majd haziru-
hat vett, és fozéshez latott.

Emberemlékezet 6ta most nem érezte eldszor robot-
nak, s ahogy dudordszni probalt, ahogy a nap a kony-
hédba is beragyogott, a régi sabeszek halk, iinnepi han-
gulata toltotte el. Nem voltak ortodoxok, apja nyitott
szombaton 1is, de azért mégis mas volt az a nap. Miota
kikeresztelkedett, a régi kis csaladi kor szombatjait
elvették tdle, és Kalman mellett sohasem érezte {innep-
nek a vasarnapot. De most, gondolta, rendbejon min-
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den. Kivanta, hogy holnap is ilyen szépen silissobn a nap,
¢s mindig, sokdig ¢éljenek igy, soha fel ne ¢ébredjen
ebbdl az alombdl. Nem mert Balogra gondolni, most
mar 6t is ¢és az elmult tizenegy évet is igyekezett kitoriilni
az emlékezetébdl, s szabadabban gondolt a régi maultra,
sziileire, leanykorara. Es lam, Kalmant mennyire félre-
ismerte! Hogy nem tudta mindezt hamarabb, mar az
els6 honapban, az els6 évben megmondani neki? Ra-
jott, hogy & se vette soha emberszamba az urat, lélegzo
targynak, lélektelen hatalomnak, titokzatos istencsapa-
sanak fogta fel, sohasem probalt a szivéhez szdlni. Igy
hat magat hibaztatta az elmult évek szenvedéseiért, és
igyekezett jovatenni rettentd mulasztasat.

Igazi szeretettel csokolta meg a hazatéroket, €s meg-
hitt csendben ebédeltek. A délutdn gyorsan eltelt a
késziilodéssel, még vacsordzni sem maradt idejiik, de
Irma kikészitette a hideg ételeket, hogy mikor hazajon-
nek, kéziigyben legyen. Aztan fésiilte, oltoztette Kal-
mankat, megkefélte az ura fekete ruhajat, a magaét
felprobalta, igazgatta; szoval lazasan késziilodtek.

Es este a szinhaz...

Elallo 1¢legzettel nézett szét a tiindoklésben, ahol
leanykoraban volt utoljara. , Lehetséges, istenem, lehet-
séges, hogy én vagyok?” — gondolta. Dobogd szivvel,
szinte szédiilve hajolt ki a paholybdl, és pards szeme
elétt nylizsgd, szines, meleg tarkasaggéd folyt Ossze a
foldszint rengeteg nevetgéld, beszélgetd embere. Kal-
manka izgatottan kérdezéskodott, mikor huzzak mar
sz¢t a fliggonyt, lesz-e Piroska és farkas.

— Apukdm, Apukdm! Egy autd fel tudna oda menni,
ahol az a fliggdny van? — hallotta Irma félfiillel, s
Kalman dormogdé hangjat, amint valaszolt. Aztdn egy-
szer csak megdobbent, fiillében siiket zugassa valtozott
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a zsivaj, arca elfehéredett: a nézdtéren egy férfit vett
¢szre, amint mereven néz felfelé, egyenesen red. Balog
Béla volt. Percek mulva tudott csak elfordulni. Kezét
védelmet keresdn csusztatta Kalman markéba.

— Jaj, olyan boldog vagyok, alig varom, hogy meg-
kezd6édjon — mondta, és érezte, hogy hamisan cseng a
hangja.

A lampédk sorra kialudtak. A fliggony felgordiilt.
Falusi t4j ragyogd napsiitésben; emberek jottek-mentek,
beszélgettek, vitatkoztak: nézte mereven, €s semmit sem
értett. Pillantdsa idonként lesiklott a nézdék homalyos
fejére, vallaira, ¢és Balog Bélat kereste. 0O, csak ne
talalkoznanak, uristen, csak eszébe ne jutna, hogy ide
feljojjon! Miért tud O 1is itt lenni? Minden, minden
elromlik, ami ilyen szépen kezddédodtt. A parkanyra
konyokolt, arcat ujjai kozé fogta, és erdszakkal a szin-
padra szegezte tekintetét. Nem nézek tobbet ra, pa-
rancsolta magéanak.

Fény Ontotte el a nézdteret, vége volt az elsd fel-
vonasnak. Az emberek todultak kifelé.

— Apukam! Mit csindltak? Mit csinaltak? — kérdezte
a gyerek.

— Majd elmondom - sz6lt rda Kalman, kitérve a kér-
dés elsl. O sem igen értette, nem is érezte jOl magit a
nagy fényben. Majdnem mindenki kiment, csak 0k
iltek a paholyban. A meleg is fullasztotta, unta ¢és
utalta az egész szinhdzi historiat, dithos volt Irmara, és
Kalmanka kérdései, mint bosszantdo kis darazsak, dong-
tek a fiilében. Ki akart menni, mozogni.

— Menjink le — inditvanyozta —, igyunk limonadét.
Gyertek. Fizetek nektek valamit.

Irmaban megsajdult valami. Fizetek nektek. O, még
sokat kell valtoznia, hogy egy szava se fajjon. Kiilon-
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ben sem akart lemenni, félt, hogy taldlkozik Baloggal.
Micsoda szerencsétlen véletlen!

— Ne menjink — mondta —, sokan vannak.
Mészaros félreértette. Azt hitte, az asszony nem akar
a sok ember, a sok férfi k6z¢é menni. Eszébe jutott
veszekedésiik, meg akarta mutatni nagylelkliségét, hogy
az asszonyt lekdtelezze.

— Na ¢és? Gyere csak, gyere! — Nevetve tette hozza:
— Lassak, milyen szép feleségem van!

Lementek. Irma érezte, hogy remegnek a labai, a
lépcsén megkapaszkodott Mészaros karjaban. A biifé-
hez igyekeztek. A kis helyiségben rengetegen tolongtak,
nem lehetett odajutni.

— Menjiink vissza, letapossak a cipémet — kérlelte
Kalmant.

— Varjatok, majd én bemegyek.

— Apuka, limonadét hozzon! — kiabalta Kalmanka.

— Neked mi kell? Te is limonadét iszol?

Irma bolintott, Mészaros elment, s harom iiveggel
tért vissza. Megittdk a his, édeskés italt, aztan Kal-
man visszavitte az lres ivegeket. Irma a kisfia kezét
fogta, és az eldcsarnok tarka népére bamult. Akkor
bukkant fel Balog Béla a kavargd emberek kozott. Az
asszony elgyengiilt, a falhoz tdmaszkodott.

— Kezét csdkolom... Csak azt akartam tudni, maga
az? Nem voltam benne biztos. Nagyon megvaltozott.

— Menjen innen — rebegte Irma kétségbeesetten.

A férfi megfordult, ¢és eltint a tomegben. Irma a
biifé felé¢ nézett: az ajtoban ott allt Mészaros, fehér
ajakkal, zsebredugott kézzel. Meglatta dket.

El6szor orditani akart, de az eldcsarnok tele volt
emberekkel. Volt benne annyi jozansag, hogy hallgas-
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son. Feleségéhez lépett, ¢és megragadta a csuklojat. A
ruhatarhoz vitte. Kalmanka kétségbeesetten kialtozott:

— Ne menjiink még haza! Nem vagyok almos!

Koriilottik csoportosulas tamadt. Egy fiatalember azt
mondta: a nd rosszul lett, nincs itt egy orvos? Mésza-
ros forrott a diihtél. A megjegyzés kapora jott, hogy
felsegitse Irmara a kabatot, s utat torve, az ajtdig tadmo-
gassa. Kalmanka sirt, az emberek utanuk bamultak.

A szinhaz el6tt is fény és emberek. Mindeniitt em-
berek. Mészaros turhetetlennek érezte ezt a sok embert,
mintha jelenlétiikkel partjat fogtdk volna a gyaldzatos
asszonynak. Gyulolte Jket. Kozelben, a sarkon, kopott,
divatjamult bérkocsi allott. Odafiittyentette. Irmat ¢és a
gyereket fellokte az iilésre, lihegve felszallt, és oda-
sz6lt a kocsisnak:

—  Mehetiink! Vasartér tizenketto.

A fidker megindult, lenn a kovezeten ijesztd arnyék
futott utanuk. Kéilmanka még mindig sirt. Irma néman,
magaba roskadva 1ilt a kocsiban. Semmire sem gon-
dolt, csak egyet tudott: minden Osszeomlott. Minden.
Most vége a vildgnak. Gorcsdsen szorongatta Kéalmanka
kezét.

Hazaértek. Amig Mészaros fizetett, Irma, mint az
alvajard, kaput nyitott, bevitte Kalméankat. Mire a
konyhdba értek, ott volt Mészdros is. Akkor gyfirte
zsebre a pénztarcajat, kabatja, bekecse szétvetve a mel-
lén. Kezein elfehéredtek a bilitykok, ahogy nadragszijat
oldozta. Kalmanka ismerte ezt a mozdulatot, reszketve
menekiilt a sarokba.

— Bestia! Bestia!l — lihegte vérmesen az Oregember.
— Most mar tudom, mi kell neked... Szigori voltam,
nem volt jo... J6 voltam, nem volt j6... Most mar
tudom! Ezért kellett neked ruha! Fodrasz! Frizura!
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Szinhaz!... Istennyila! Egy percre elmegyek, s mar
ott van a lator. Mi? Balog? Nesze Balog!

Végigvagott a feleségén. Irma eltakarta az arcat. A
szij a télikabatjan hiippogott.

— Le a kabatot! — {tvoltotte Mészaros. — Hallod? Le
a kabatot! — s ahogy az asszony nem mozdult, odaug-
rott, és lerangatta rdla, aztdn nekiesett a szijjal ahol
érte. — Ez kell neked!... Nesze, Balog!... Ribanc!...
Bestia!

Kalmanka vinnyogva sirt a sarokban, fiilét bedugta.
Irma leroskadt a foldre. Mészarost diihitette, hogy egy
hangot sem ad. Eldobta a szijat.

— Ezért vakartalak ki a gettobol? Ezért fizettem
érted hétezer pengodt? Dogoltél volna meg, szukaja!l...
Ringyd! — sziszegte, €s belerugott. Az asszony eltertilt.

M¢észaros bement a szobaba, bevagta az ajtot, hogy
az ablakiivegek megcsdrrentek. Még egy ajtocsapddas
hallatszott a belsd szobabodl, azutan csend lett. Irma
vonaglott a f6ldon. Kélmanka odaszaladt, simogatta.

— Ne sirj, anyukédm, ¢én nem haragszom rad...
Irma feltapaszkodott. Felvette a kabatjat, hatradobta
a hajat, és megragadta kisfia kezét. Kélmanka még le
sem vette a sapkat, kabatot.

— Gyere, Kélmanka — mondta olyan szomoruan, hogy
a szepegd gyermek azonnal elhallgatott, és riadtan in-
dult anyjaval. Irma halkan kinyitotta a konyhaajtot,
neszteleniil végigosontak az udvaron, s kiléptek az ut-
cara.

[tt az asszony egy pillanatra megtorpant. Eldtte a
koromsotét éjszaka, csak az 4llomas felél ég néhany
villanylampa. Hova? El a vilagba, az ¢letbe? Egy hete
megsejtett valamit egy 10j, egészen 1Uj vilagrél, melyrdl
eddig fogalma se volt. Talan van hely benne a sza-
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mara is... De hol, hogy, merre keresse? Hova men-
jen? Messzirél zugott a Szamos. Vesse bele magéat?
Kalmankara nézett, és megborzongott: nem! Vagy Ba-
log Bé¢lahoz? Oda sem, mar nem, ha akkor nem hall-
gatott rd. De akkor hova?

A hazbdl kihallszott Mészaros livoltése.

— Irma! Irma-a!

Jaj, mindjart kijon utanuk! Merre szaladjon?

Merre van a KOmives utca?

Mindegy, csak el innét!

Megragadta Kalmankat, és botladozva, eszeveszetten
rohanni kezdett.



LEPKEBAB

Kora este volt, koriilbeliil hét ora.

Ott iilt a sokfioku iroasztalnal, és néhany papirlapot
tartott a kezében. Negyvenéves, erdteljes asszony volt:
fekete hajaban alig volt 6sz szal, alakja izmosan telt,
és szép sapadt arcdara kemény vondsokat rott a harcos
elet szigorusaga. Fiai nem voltak otthon — nem jottek
még meg délutani sportordjukrol —, s 6 tovdabb ren-
dezte férje hirteleniil, szomoru koriilmények kozt félbe-
hagyott munkait.

Ez a néhany papirlap, elsé pillantasra meglatta, nem
tartozott kozéjiik. Aprobetis, vilagos, szokatlanul lassu
iras volt rajtuk. Maria sokkal jobban ismerte férje
kezevondasat, hogysem ne tudta volna régton, mily érze-
keny, ritka pillanatban fogant szoveget tart a kezében.
L Mi lehet? Valami emlék, az életebol valami feljegy-
zes? Vagy valami szépiroi probdalkozasa szegény Anti-
nak, melyrél sohasem beszélt?” Erdeklédve bongészett
az irasba, majd nemsokara rajott, mirol szol, s akkor
kitagult szemmel, fajoan édes gyengeséggel a gyomor-
szajaban, elkezdte szavanként végigolvasni az egészet.

..Imre megallt a hidon, ¢és lenézett a patakra. Pa-
ranyi sarga oOrvények gytrliztek lefelé, s a koveken
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rozsdaszinli fodrocskdk tancoltak. Ki latott még ilyen
patakot? Nagyot Iélegzett, 4dlmosan meresztette a sze-
mét, és bakancsaval dobbantott egyet a rozoga hidla-
son; aztdn mikor érezte, hogy ettdl felfrissiil, szétnézett
alaposabban. A patak csakugyan sarga, valami vasércet
oldhat magaban. A napfény remegve torik meg a vizen,
és vords viszfényt vet a parton bobiskold lapik fonak-
jara. Fennebb elszdradt kannamosofiivek bozoétja, szik-
lak, furcsa kis banyaszhazak, melyek egyik oldalukkal
a hegynek lapulnak, fo6lottiik mdjszinli, tornyos koren-
geteg; s végil az ég, mely még szirkén borul a volgyre,
de fokozatosan deriil, ahogy a napsugar hasogatja az
¢jszakai kodoket.

Ez hat Szentlélekbanya. Nem ilyennek képzelte, mi-
kor meghallotta, hogy a batyja idejott. Banya, gon-
dolta, ¢és valami komor angol szénvidék képe jelent
meg eldétte: kéményekkel, vasuttal, aknatornyokkal. S
ihol egy békés hegyi falucska, torpe hazak, mint a
mesében, kiilonds alaktl vordses szikldk, sdrga hegyi-
patak, melyen jatszadoznak a reggeli fények. Es milyen
mas minden, mint éjszaka. Szint kap a sotétség, for-
mat az alaktalansdg, s a titokzatos vidék, melyre erdl-
tetett menetben érkeztek, egyszerre csak kitarul: egy-
szerivé valik és valosdgossa. Csak a csend lepte meg
egy pillanatig, de a végtelen hallgatds és nyugalom
mogott az elemi rémiiletet érezte még a flszalak rezdii-
lésében is. Vagy ezt csak magabol vetitette ki és tulaj-
donitotta az ¢lettelen dolgoknak, mert minden ideg-
szalaban ott nylizsgdtt a tudat, hogy kinn van a harcté-
ren? Gondolkozott, és nem tudott szamot adni maga-
nak.

Atment a hidon, és felballagott a hazakig. Elhata-
rozta, hogy bekopogtat az elsébe ¢s megkérdi, hol lakik
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a sogorasszony. Megprobalt benyitni a kapun, de zarva
talalta; félszegen 4allt, s a kerités léceit nézte. Borzas
szalkdk meredtek roéluk, melyek kozé harmatgyongyok
fészkelték be magukat, s kozottiik finom, ezilistos pok-
halé fesziilt. Csak ott lehetett latni, ahol rasiitott a nap.
Merre induljon? Végignézett az utcdn, a hegyoldalban
huz6doé szabalytalanul elszort hazakon, de sehol sem
latott embert. Ki mondja majd meg, hol lakik Anna?
A kerités szalkai kozt selyemszalon hintazott egy lep-
kebab. Leszakitotta. Jo lesz a gyereknek, elviszem,
ugyse hozok semmi mast neki, gondolta, s elindult a
néptelen utcan.

Tavolbol, kelet feldél agyudorgés hallatszott. Lottek
valahol, kis szilinetekkel, de folyamatosan. Az egyik
hazbol, a szikldkon ugrélva mezitldb, fiatal lany jott
le az 1tra, s hossza vesszovel terelt két kecskét. Imre
kilépett, hogy a lanyt utolérje.

—  J6 reggelt. Nem tudja, hol lakik Antal Istvanné?

— Antalné? Akinek az ura elesett?

— Igen — felelte a katona.

— Varjon csak. Egy, kettd... Latja, az 0tdodik haz
innen. Az a két szilvataval mellette.

—  Ko6sz6ném, minden jot!

A kecskék felszaladtak az utat szegélyezd sziklakra,
s egy bokrot kezdtek ragcsélni. A lany utanuk futott,
labszara kibukkant a kék szoknyabol. Imre 0Osztondsen
utana nézett, anélkiil, hogy akarta volna. ,,Akinek az
ura elesett?” Istvanra gondolt, bamult a ladny utan, és
megbotlott egy kdben. Erre megfordult; kereste a leg-
rovidebb utat a hazhoz.

Olyan volt, mint a tobbi: alacsony, haromoldalt.
Negyedik falat maga a hegy képezte, melyhez odata-
maszkodott. Eldtte szekérfordulatnyi gyepes tér, két
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szilvafa, melyen hamvas gyliimolcsok fityegtek, s a haz
terméskd-alapja mellett virdgagy a szegényes foldben,
bibor ¢és fehér 06szirdozsdkkal. Imre nagyot sdhajtott.
Most egészen kozel érezte magat Istvanhoz. Itt lakott,
innen indult reggelenként munkaba, innen nézett a
volgybe, szokédsa szerint hunyoritva szemével. Milyen
rég nem érezte magan ezt az Aathatd pillantast, és mar
soha tobbet nem fogja érezni! Fasultsaga honapok oOta
most oldodott fol eldszor, és elérzékenyiilve gondolt
batyjara. Nem ¢értették meg egymadast, mégis mennyire
szerette. S milyen kar, hogy erre mindig akkor joviink
r4, mikor mar késd, mondta magaban, s azt hitte, titkot
fedez fol. Szép ez a kicsi haz, ez a volgy; milyen boldog-
sag lehetett Istvannak leiilni ott, arra a kére — az asz-
szonnyal! — ¢és elnézni lenn a sarga patakot. Vajon
¢rezte a kornyezet romantikajat? Ebben nem volt egé-
szen biztos. Es milyen lehet az asszony, a ségorndje,
akit mar legelészor Ozvegyként fog meglatni? A haz
koriil senki: csend, mint az egész faluban, és a sziirke
hazfalon fények villédznak. Felment a tornéicra, s ko-
pogtatott az ajton.

Kékruhas, fehérarcti asszony nézett ki.

— Kt keres?

—  Antal Istvannét.

—  En vagyok, mit 6hajt?

— Imre vagyok, Istvannak az dccse.

»lmre!” [ Anna!” Megolelték és megcsdkoltak egy-
mast. Aztdn az asszony eltartotta magatdl, s mint ndvér
vagy anya valami nagy utr6l megtérd fiat, szeretettel
nézte meg.

— Te vagy Imre! Van rolad egy fényképem, Istvan-
t6l maradt. Azt hiszem, az ¢érettségi képed. Nem ismer-
telek volna meg utana.
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— Persze. Rég volt az — mosolygott Imre.

— Megnéttél azota! Gyere be, de halkan, még alszik
a kicsi. Nem is lattad még!

Melegség ¢és tejszag csapta meg Imrét a konyhdaban.
Levette kopenyét, leiilt egy székre, s nézte az asszonyt,
amint koténye szélével megfogja a tejeslabast, s a ke-
mence szélére hlzza. Szép? Nem tudja. Ude fehér bor,
sotét ¢és meleg szemek, hajlékony termet. ,,Ugyanolyan
kék ruhaban van, mint a kecskés leany az uton. K¢k
ruha. Nem gyaszol? S ¢én tan gyaszolok? Szegény Ist-
van! Itt ilt, ezeken a diopaccal barnara festett, egy-
szerti székeken.” O sohasem értette, miért jott volta-
képpen Szentlélekbanyara.

— Hogy keriilsz ide? — Anna kdzelebb huzott egy
szé¢ket, letlilt, és végigsimitott a fiatalember kezén. —
Mesélj, hogy jottél, meddig maradsz itt?

Imre cigarettat vett eld, gyufat; rdgyujtott. A gyu-
fasdobozban a pirosfejii palcikak kozott kuksolt a lep-
kebab. , Hiilyeség. Mit kezdjen vele a gyermek?” Szé-
gyellte magat az idétlen otletért, és gyorsan zsebre-
vagta a skatulyat. Anna tomott fekete hajat Osszetiizi
a tarkojan... Igaz, kérdett valamit.

— Hogy keriilok i1de? Az ¢jszaka jottiink. Talpon va-
gyunk mar tegnap hajnaltol. Késziil valami. Pontos
parancsok még nincsenek, egyeldre csak letaboroztunk
itt lennebb egy kis erddben. Gondoltam, felkereslek,
legalabb megismerkediink.

—  Nagyon jol tetted. Es elengedtek?

— Latod. A parancsnokunk, egy fdhadnagy, osztaly-
tarsam volt a gimndziumban. Baratok vagyunk.

— Szerencse. — Az asszony hosszasan nézte az arcat.
Mennyire hasonlit Istvanhoz! Az eldbb észre se vette.
Két arc, két ember, két vilag. De ha megnézi alapo-
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sabban, felfedezi a kozds vondsokat. A haja szdke, csak
fehéres szalmaszin, az Ovébe vordsesbarna vegyilt. A
szeme kék, ugyanolyan, mint a batyjaé, csak neki sziir-
kébb, acélosabb volt. S az 4lla nem olyan fejlett, ¢és
hianyzik roéla a fliggbleges bevagas, mely Istvan arca-
nak erdteljes ¢és elszant kifejezést adott. Olyan volt,
mint valami sebhely, s az egész arc az er0s, tevékeny
emberé volt, aki azért gondolkozik, hogy cselekedhes-
s¢k. Imre finoman red6zott homloka, nyugtalan szemei
toprengésre vallanak, szelid és szanalomraméltd arca,
vékony termete sehogy sem illik a katonaruhdhoz, ¢és
igy, az ormotlan bakancsban, vastag derékszijjal, ez a
fit kész szerencsétlenség. Anna mindezt pillanatok
alatt, szavakba foglalva végiggondolta. — Kicsi ségor,
nagyon hasonlitsz Istvanhoz!

— Szegény — hajtotta le a fejét Imre. — Hogy vagy-
tok nélkiile?

— Megéliink. Nem konnyen, de megéliink. — Anna fel-
allt, cseréptanyérokat tett az asztalra, levette a tejet a
tizrél. Hallgattak. Imre szemével kovette a mozdula-
tokat. Az asszony visszaiilt a székre, és folytatta: —
Tudod, sokszor nem is jon, hogy elhiggyem. Tudom,
de nem ¢érzem, hogy nem ¢l mar. Annyira bennem
van, mintha mindig itt lenne. Latom ¢és hallom be-
szélni, s akarmit teszek, tudom, mit szolna hozza.
Hidd el, kicsi sogor, az volt a leglényegesebb, hogy
egyforman gondolkoztunk. S a gondolatokat nem lehet
megolni...

Elhallgatott, mert érezte, hogy nem tudja megma-
gyarazni a fitnak mindazt, ami lelkében az elmult ho-
napok alatt lezajlott, és ami leszlir6dott beldle. Szavait
utdlag értelmetleneknek taldlta, de nem szégyenkezett
miattuk, csak az bantotta, hogy Imre nem értheti meg.
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— Nagyon szerettem Istvant, és azt hiszem, mindig
is szeretni fogom — mondta, ¢és megint felallt. A szo-
baba nyildé ajton keresztiil vékony hangocska hallatszott
ki. — Felébredt a gyermek. Megyek ¢és kihozom, aztan
megreggeliziink. Eszel ugye egy kis tejespuliszkat?

Imre bolintott. Az asszony bement a szobdba, egye-
diil maradt. Az ablaktablak kozt két-harom ottrekedt
légy elevenedett meg ¢és maszkalt a napos iivegen. Lat-
szott az egyik szilvafa, néhany szomszédos haz, ¢és egy
darab a szemkozti hegybdl. Az asztalon parolgott a tej,
s ahogy bort vont, fényes csikok futkorasztak a felszi-
nén. ,,El kéne dobjam a cigarettdmat” — gondolta
Imre. Felallt, kinyitotta az ajtot, hogy a fiist kiszalljon,
s hunyorogva nézett az oktoéberi napfénybe. Kiilonds
asszony! Arckifejezését és szavait idézte, melyeknek
szokatlan volta meglepte, de melegsége atjarta egészen.
Azt hitte, szenvedélyes szerelem filizte a batyjdhoz, hogy
mély gyaszban, konnyek kozott fogja taldlni, s a pohar-
széken ott lesz Istvan legutolsd arcképe virdgokkal,
fekete keretben. Azt mondja, legtobb volt, hogy egy-
forman gondolkoztak, s nem bankodik tulsagosan, mert
a gondolatokat nem lehet megdlni. Nem nagyképiliség
ez? Elet és haldl mesgyéjén jart a harctéren, ahol a
lovészarkokban, agyuk kereszttiizében, sarban fetrengve
latta a meztelen embert, mintha csak csupasz idegrend-
szerek vajudtak volna eldtte, feltarva mesterségesen
elbonyolitott, de végsd fokon rettentden egyértelmi
egyszeriségiiket — ¢és megutalt minden nagyképliséget.
Es ez az asszony mégsem fellengds. Képes volt Istvan
szenvedélyesen szerelmes lenni? Anndért jott Szentlé-
lekbanyara? Jol tudta, hogy nem. Erezte, hogy olyan-
fajta szerelem volt kozottik, amit homadlyosan el tud
ugyan képzelni, de nem tudja beleélni magat. Kicsi
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sdgor, ezt mondja nekem, gondolta, és egy pillanatig
szeretett volna batyja helyében lenni: vilagosan és cél-
tudatosan gondolkozni, mint &8, tisztan latni a sajat
helyzetét, ¢letének értelmét a vildgban, és megtaldlni
egy szamara megfoghatatlan boldogsagot a nagyszerl
asszony mellett. Az 06szi napfény 4allanddan, erdtelje-
sen permetezte a volgyet, €és tdvolbdl folytonosan hal-
latszottak a tompa agyulovések. Es meghalni ugy,
hogy ne tudjak rola, hogy ne fajjon, hogy észre se ve-
gyem, gondolta, és megfordult, mert Anna kijott a
gyermekkel.

— Imre bacsi! Latod, Imre bécsi, apanak a testvére!

— Istvanka! Gyere hozzam egy kicsit! Gyere na!
— Karjara vette a gyermeket, megcsokolta, leiilt vele a
székre. — Ugye, te nem ismersz engem? Imre! Mondd
szépen: Imre bacsi!

Bizonytalanul tartotta az 06lében. Ekkora egy tizen-
harom honapos fiucska? S lehet azt mondani, hogy
fitcska? Nem latszik rajta. Gondor, szOke haj, sima ¢és
kerek gyerekarc, kovér kezecske, szétterpesztett ujjak-
kal, melyekkel rézgombjait probalja fogdosni: ez az
Istvan gyermeke.

— Fogd csak meg — adta 4t Anndnak. Aztin a zse-
bébe kotoraszott, eldvette tarcajat, és kivett beldle egy
régi fényképet. Valamikor kartonra ragasztottdk, mely-
r6l ligyesen levakargatta; vékony volt, mint az ujsag-
papir és barna tonusu. Kontyos fiatalasszonyt abra-
zolt, a kilencszaztizes évek divatja szerint 0Oltézve, s 0l¢é-
ben egy Istvankaval egykori gyermek. Annanak ny1j-
totta a fényképet.

—  Ismered?

—  Istvan? Gondoltam.

— Nézd meg, vilagra olyan...
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— Tudom. — Anna mosolygott, és visszaadta a ké-
pet. Imre visszahelyezte tdrc4ajaba, a tobbiek kozé, s
visszadugta zubbonya zsebébe. Ujja beleiitk6zott a gyu-
fasdobozba, s eszébe jutott a lepkebab. Kivegye? Mi-
csoda ostobasdg volt, milyen nevetséges lenne, ha Kki-
venné: neked hoztam, Istvanka. Hogy is juthatott az
eszébe? S ez a gyermek, ez a hasonlatossag! Parnas
allan pardnyi ranc huzodik, most alig észrevehetd, de
férfikorara kemény ¢és akaratos bevagas lesz beldle,
éppen, mint az apjanak. S az Antalok kék szeme maris
szlirkébb egy arnyalattal, kicsi kdrmei pedig éppoly
recések, mint Istvannak vagy éppen neki is. Szinte meg-
borzongott, annyira kiilonosnek érezte a természet szem-
fényvesztd jatékat. Idegen lény, Onallo ¢élet, és mégis
ugyanaz, mint Istvan, mint 6 vagy mint az apjuk. Anna
mondta, hogy 6 is hasonlit a batyjahoz. Nem vette
¢szre sohasem. Testvéri viszonyukba egyszerlien bele-
sziiletett, ilyen hirtelen még egyszer sem tort ra a ko-
z6sség felismerése. Es elmosolyodott, hogy 6 a nagy-
batyja ennek a gyermeknek.

Asztalhoz iiltek, és kanalaztak a tejespuliszkat. Anna
kézben Istvankat is etette. Imre még mindig unoka-
Occsét figyelte, s kereste rajta az ujabb ¢és ujabb vona-
sokat, melyek batyjara emlékeztették. Udvariassagbol
megjegyezte:

—  Azért hozzad is hasonlit.

Anna mosolygott, mintha atlatott volna a szavakon.

— Nem, Imre, nézd meg jol. Az apja egészen. Es ha
én ¢élek ¢és felnevelhetem, éppolyan Antal Istvan lesz
beldle, mint az apja volt.

— Ko0szonom a reggelit — mondta Imre, és eltolta
maga el6l a kiiiriilt tanyért. Megint a nagyképlség...
Es mégsem az! — Tudod — szolt halkan —, ha valaki mas
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mondta volna ezt, lires beszédnek érezném. Hogy ugy
mondjam, igen, nagyképlségnek. Ne haragudj. Nem
tudom miért, de toled nem érzem annak. Miért van ez?

—  Mert igaz — felelte Anna.

— De miért igaz? Mert te mondtad. Ha ¢én monda-
nam, nem volna igaz. Ezt magyarazd meg.

—  Mert te nem hinnéd.

— Latod, ez igy van. Honnan tudod?

Anna mosolygott.

—  Tudom. Latszik rajtad.

— Latszik? Kiilonben lehet. — Elgondolkozott, aztan
igy folytatta: — Furcsa dolgok jutnak eszembe. Meg-
lepett ez az egész hasonlatossag. Te is, megmondom
Oszintén. Sok mindent nem értek. Azt mondod, olyan-
nak neveled, amilyen Istvan volt. Ot sem értettem. Ti
hisztek valamiben. Hisztek, hogy is mondjam, hisztek
az ¢letben. Ugy tesztek, mintha tudnatok, miért van.
Mintha latnatok az értelmét, ha nem is ennek, de
valami elkovetkezendd dolognak. En sohase birtam
meglatni.

— Te Imre. — Az asszony letette a gyermeket, s az
a tlizhelyhez totyogott, leiilt a padlora, s a forgdcsok-
kal kezdett jatszani. — Te Imre. En nem vagyok filo-
z6fus, hogy az ¢let értelmét keressem. Amit mondok,
azt Istvantél hallottam. Az élet van. Lehet, hogy végsd
fokon mindegy, van — vagy nincs, de ha mar ¢liink,
az nem mindegy, hogy milyen ¢életet. En nem tudom,
mit tudsz te rolam. Munkéslany voltam, tizenhat éves,
mikor megismerkedtem Istvdnnal. Idestova tiz éve.
Mérnok volt, jo vegyész. Nagy jovo allt eldtte, de ki
merte mondani, amit gondolt, és elgancsoltdk. En téle
tanultam, megszerettik egymast, s a tobbit mar tu-
dod... A csaladi ligyeket s az elbocsatast, a rendor-
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ségi ugyeket, s ami azutan tortént. Itt is azért kiildték
az els6 vonalba, s mit tudom ¢én, hogy eldlrél 16tték
le vagy hatulrdl. Sokszor Ggy érzem, megszakad a
szivem. De segitek rajta, ha sirok? Itt van Istvanka.
Mondd meg, Imre, lehet egy ilyen ¢életet befejezni egy
buta golydval? Hogy volna nagyképliség azt mondani,
hogy ¢ folytatja majd, amit az apja megkezdett?
Imre elpirult, és lehajtotta a fejét.

— Nem ¢értettél meg. Nem mondom, hogy nagyké-
piség. Csak azt, hogy nem ¢értelek titeket. Nem értelek,
de csodallak. En is szeretném... Ne haragudj, hogy
megbantottalak.

— Nem bantottal meg. Ertelek, Imre. Es mondok
valamit, ha nem haragszol meg. Fiatal vagy, nem ta-
pasztaltad még azt, amit mi a sajat boriinkén. Majd
rajossz, hogy nem beszéltem butasagokat, ha nem is
tudtam mindent megmagyarazni.

Imre kinézett az ablakon. A legyek elcsendesedtek,
mert a napfény mar visszahuzédott az iivegrdl, és latni
lehetett, hogy meredeken sugarzik lefelé.

— Mennem kell — allt fel hirtelen, és felvette a
kopenyét. Alig birt az asszony szemébe nézni. Hirtelen
sokat megtudott Istvanrdl: nem, Anna tévedett, 6 mind-
ezeket nem tudta. De az élet! Mit tudjuk, mi az az
élet! Honnan tudjuk, hogy ami rossz — az rossz? Es a
céltudatossag nem jelent bizonyos korlatozottsdgot?
Mégis, lehet-e cél nélkiil élni? Es mi az 6 céljuk tulaj-
donképpen? Becsatolta derékszijat, s megrangatta ko-
penye szarnyait. Indul a taborba. ime, a céltalan em-
ber cselekvése, melyet eszeveszett céltudatosak igaba
fognak! Mégsem jo6 ez igy... Vergddott, és gondolko-
zott, kinlédva igyekezett ellizni a kérdéseket magatol,
vagy feleletet taldlni legalabb, hogy mondjon valamit
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Annanak: utoljara, bucstzoul valamit. De hamarabb
elkésziilt az Oltozéssel, mint a valasszal, ¢és megallt
esetlentil a kisgyermek el6tt. Leguggolt.

—  Szervusz Istvanka! Gyere, csokoljalak meg!

— Viszontlatasra! Gyere még, mikor tudsz, kicsi
sogor — dlelte meg az asszony, és megcsokolta az arcat.

— Nem tudom. Lehet, hogy majd csak a hdaboru
utan.

Kiléptek a tornacra; Istvanka az anyja oOlében iilt,
és ,taj”’-t intett Imrének. Kinn vakitott a napfény, s a
volgykatlanban, hogy az &agyuzas megszlnt, siiketen
zugott a csend. Valahol a magasban lathatatlan repii-
16gép szallt, és tompa berregése, mint homokesd, per-
gett a hangtalan hegyekre. Imre megtorpant a gyepen,
mintha mellbevagta volna ez a szinte halotti némasag,
¢s visszafordult, hogy még egyszer embert lasson, meleg
emberi hangot hallhasson.

—  Miért van itt olyan csend? Miért iires a falu?

— Lementek a tarnakba. Félnek a fronttol.

— Ti miért nem mentek le? — kérdezte Imre, s érezte,
hogy ez nem is igazidban érdekli, csak a beszélgetést
nyUjtja: irtdzott attol, hogy elinduljon.

— Nem féliink, ugye Istvanka?

Végre raszdnta magat. Még egyszer bucsut intett, le-
ment az Osvényen, s keresztilvagott az elhagyott falun.
Fenn, az egyik sziklaormon kecskék legeltek, s egy
fiacska 4llott a tetdn, szembe a nappal. Kitlind célpont,
gondolta Imre, s ugyanakkor hevesen megundorodott
magatdl. Szornyli, mik jutnak az ember eszébe. Meg-
torpant, ¢és visszanézett. El tudnék dobni egy kézigra-
natot addig a hazig? Egy grdnat elég lenne az Annaék
hazanak 1s... Elég! Rettentd! Mint valami 6rddgi
kisértés, tomboltak ezek a gondolatok az agyaban. Hogy
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szabaduljon tdéliikk, rohanvast vagott neki az futnak, s
leszaladt a sarga patakhoz. A hidon megdobbenve meg-
allt; tagranyilt szemmel nézett le a mederbe. Az 4atlat-
sz6, vordses viz helyett, mely itt-ott pirospikkelyes
rozsdat vont a kovekre, zavaros sziirke ¢ hompolygott
alatta, mely a meder szikldit egészen ellepte piszok-
szinii, habos tajtékkal.

Nem, még csak most volt hét: a faliora ércesen kon-
gott, és az asszony felriadt a gondolkozdasbol. Reszketo
kézzel turkalt az iratok kozé, a teleirt papirlapok el-
fogytak. Nem, itt nem lehet vége, kiovetkeznie kell
annak, aminek az emléke megbolygatott mélysegbol
bukkan fel benne. Mert ez az asszony o6 volt, mashol
es kisse maskepp, mint ahogy igazaban megtortént, s az
a ket ember is olyan valosagosan ¢€lo, mint ahogyan csak
0 tudta. Istvan és Imre, azok a csakugyan-voltak, akik
ott sejlettek — és milyen tisztan! — ezekben a kéltott
nevekben, Anti volt és testvérbatyja, az ¢ elso feérje,
akit a tabori csendorok megoltek.

Itt van, ugy latszik, itt folytatodik az iras. Kinek
adatott meg meg, hogy ilyen vardzslatosan konnyen re-
piiljon vissza a multba, s hogy a fakoarcu mesehdsok-
ben ilyen konnyesen édes meghatottsaggal taldlja meg
egykori magat? Csak be tudja fejezni, mire a fiuk
hazaérnek...

.Zorgd lombu fak alatt guggoltak a satrak, zold-
barna foltos ponyvaik élénken valtak ki fakdé kornye-
zetiikbol. Terepszin! Imre halkan felkacagott, és elhe-
vert a kiszaradt fiiben. Cigarettara gyujtott, s a gyufas-
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dobozban ismét megpillantotta a lepkebabot. Kivette,
¢s alaposan megnézte. Csinos joszag: olyan, mint egy
pardnyi barna orsd, mély rovatkaval a kdzepén, ahol a
herny6 kifordult bdre Osszeforrt. Mégiscsak oda kellett
volna adja a gyereknek. Tréfabol.

Kellemes, lusta hangulat volt, jo ebédet hoztak,
disznéhust; és kelet fel6l még mindig nem hallatszott
az agyuzas. Imre mellett egy csoport katona allott.
Valaki odasz6lt hozza:

—  Mi az pajtés, jartal a ndknél a reggel?

— Ne marhaskodjatok — felelte Imre, majd felallt,
¢s tovabbment. ,Kicsi soégor, te még tul fiatal vagy.”
O mondja ezt nekem? Elébe villant az asszony alakja,
azzal a mozdulattal, mikor a tejeslabast a koténye szé-
lével tartva, levette a tlizhelyrdél. Kék ruhdja megfe-
sziilt a derekan, ahogy elérehajolt. Igy, utélag fel tudja
idézni egész ndiességét: kerek melleit, fehér karjat a
feltlirt ruhaujj szoritdsdban, melyet a kék szin még hal-
vanyabbd tesz; ¢és elméletben elképzel olyan viagyakat,
melyeket ez az asszony kelthet fel valakiben. De 0szto-
nosen semmi se mozdul meg benne, csak a gondolatai
fogjak fel a ndét, az érzékei nem. A kecskés lednyra
gondolt. Megbotlott a kdében, mert utdna nézett, pedig
eszeagaban sem volt. Kinyujtézott, és bizsergés indult
a belsejében, utdlag. Beleszivott a cigarettdba, majd
megint Annara gondolt. Nyilvan sokkal szebb a masik-
nal. Miért mégis, az Istvan emléke talan? Nem, in-
kabb Anna valahogy olyan furcsa: ,eszes ¢l6lény, akire
nem is lehet Ugy nézni, mint asszonyra” — gondolta,
¢s odaszegddott egy masik csoporthoz.

Ott a patakrol volt szo.

— Jartal ott valaha? Ugye nem! Akkor értenéd. Az
is, Oregem, ilyen volgyek kozt folyik, s itt is, ott is
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beledmlik egy patak. Aszerint, hogy hol olvad vagy
esik az esd, melyiknek bdvebb a vize, viszi bele a sajat
iszapjat. Az egyik agyagot visz, attdl sarga lesz. A
masik sarat, attol megfeketiil. Van ugy, hogy a szine
oranként 1s valtozik. Akik ismerik a vidéket, csak rapil-
lantanak a vizre, s mar mondjék is, hol esett eso...

Vincze fdOhadnagy ment el mellettiik, a fiuk tiszte-
legtek. A fdéhadnagy meglatta Imrét, és magahoz intette.
Imre ledobta a cigarettavéget. Nyomban érezte, hogy
azt a latszatot kelti, mintha nem akarna ¢€g6 szivarral
allni egykori osztalytarsa elé, mert annak most csillag
van a gallérjan. Diihdsen 1épett a flben fiistélgd pa-
razsra. ,, Tele vagyok gatlasokkal” — gondolta, és oda-
ment Vinczéhez. A fOhadnagy lassan, gondterhelten el6-
reballagott, hogy kikeriiljenek a katondk hallotavolsa-
gabol. Megallt a fak alatt.

—  Mondok valamit, Imre, de kuss a tobbiek elott.

—  Ismerhetsz, nem szoktam fecsegni.

— Becssz0?

—  lIgérem.

— Ide hallgass — mondta Vincze, és csizmiaja-
val a gyertyanfa kérgét rugdosta. — Hajnalban bevet-

nek. Ellentamadas.

Imre hallgatott. A féhadnagy arca bosszus volt.

—  Onzetlen szovetségeseink! Kutyaszoritoba keriiltek,
¢s most bedobnak minket, hogy a visszavonulast fedez-
zik. Két napig fenn kell tartanunk a frontot, amig
6k atpucolnak a hegyeken. Tudod ez mit jelent?

-  Mit?

— Azt Oregem, hogy amig egy szdl ember van bel6-
link, egy lépést sem szabad hatralni. Azért mondtam,
hogy tudd. El kellett mondanom valakinek, mert a
fene megevett volna hajnalig. Olyan hirig lesz, fiu,
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amilyent még sosem pipaltunk. Meglitod, az egész
banda otthagyja a fogat.

Imre értetleniil nézte, Vincze pedig tovabb rugdosta
a fat, és dithongott.

— Mi ontjuk a vériinket, 6k meg pucolnak!

— Te Jancsi — szolt kozbe halkan —, ¢és nekiink mu-
sz4j] harcolni? Nem lehetne, mondjuk, megadni magun-
kat, vagy éppen...

— Eppen? — nézett ra dithos elképedéssel Vincze.
Imre zavarba jott. Nem is tudta mar, mit akart
mondani.

— Vagy éppen menjiink haza igy, ahogy vagyunk.

— Magyar ember nem beszélhet igy — vagta a féhad-
nagy keményen a szavakat. — Csodalkozom rajtad, Ore-
gem. Ha nem volnal a baratom, ezért megiitnéd a
bokéadat.

— De miért? Nem te mondtad, hogy...

— Ide hallgass! A vélemény az egy, a kotelesség az
kettd! Nem ez az elsd diszndsag, amit észrevettem
mar. Ezt csak neked mondom, mint baratnak. De ¢én
nem vagyok kiiligyminiszter, én katona vagyok. Héboru
van. Belementiink? Igen. Harcoltunk? Igen. Kitartunk?
Igen. Megdogliink? Igen. De nem pofazunk. Ha tud-
tam volna, hogy veled nem lehet beszélni, nem jar-
tattam volna a szdmat. Amit pedig most mondtam, az
el van temetve!

Imre allt lehajtott fejjel, és tiirte a szidast, mint koz-
legény a felettesétdl. ,,Bukasra alltal szadmtanbol — gon-
dolta —, ha nem madasolod az enyémrdl az érettségi dol-
gozatodat, most nem lehetnél féhadnagy. En is lehet-
nék, ha Onként jelentkeztem volna.” Mikor Vincze be-
fejezte a magaét, még akart mondani valamit, de aztdn
csak vallat vont.
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— Ne dithongj, Jancsi. Neked mondtam, négyszem-
kozt.

Vincze félrefordult, mert mar szégyellte a kitorést.

— Ne vedd a szivedre Oregem, robban az ember
ilyenkor — Cigarettdt nyujtott Imrének, békitd mozdu-
lattal. — Gytjts ra.

—  Koszonom.

Imre is, hogy a fesziiltséget enyhitse, gyufat kotort
el, s tizet adott Vinczének. Alltak, és cigarettaztak.
Holnap meg fogunk halni, gondolta Imre. Mint Istvan.
Vajon ¢ is tudta eloére? Vincze Janos is meg fog halni,
csillaggal a gallérjan ¢és nagyeziisttel a mellén, Barta
is, a bihari, aki a patakrol magyarazott, és Osvat tize-
des ur is, aki viccelte, hogy a ndéknél jart... Anna !
Istvanka! Milyen jo volna még egyszer latni dket!

— Mikor vetnek be? — kérdezte olyan hdsies kozony-
nyel, amilyet csak tudott szinlelni.

— Hajnalban. Virradat el6tt.

— Jancsi, kérnék t6led valamit.

—  Tessék.

— Addig mit csindlunk?

— Semmit. Parancsokat varunk.

— Nem mehetnék el még egyszer a faluba? Csak egy

— Aligha, fit...

— Probald meg. Csak egy orara.

Vincze most a foldet rugdosta. Szemoldokét Ossze-
vonta, ¢és mereven bamult egy flicsomora, melyet sar-
kaval kalapalt ki a foldbol. Aztan felnézett.

— Ide hallgass! A hiradésok este hatkor indulnak.
Akkor megszakad az 0Osszekdttetés a parancsnoksaggal.
Ha addig nem jon uj parancs, akkor ¢jjel kettdkor
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indulunk. Mondom, ha nem rendelkeznek masképp,
elmehetsz. De csak egy oOrara.

— Egy orara. Koszonom.

—  Es visszajossz.

—  Vissza.

— Becsiiletszavadra.

— Becsiiletszavamra. K6szon6m, Jancsi.

— Hatkor gyere a satramhoz, most menj vissza, de
senkinek egy mukkot semmirdl! S aztan 1égy pontos. —
Vincze megindult a tabor felé. Egyszer csak megallt, és
visszanézett. — Nem azért mondom. De ha elkapnak,
ugyis... — Halantékdhoz emelte a kezét, és jellegzetes
mozdulatot tett a mutatoujjaval, mintha ravaszt huzna
meg.

Imre visszaballagott a tobbiekhez. Azok még mindig
a patakot targyaltak. Allnak és beszélgetnek, és nem
tudjak, hogy holnap meg fognak halni. Persze, olyan
1s lesz, aki életben marad. S miért ne lennék én azok
kozott? Az ember azt hiszi, hogy orokké ¢él. Mindig
beszél a halalrél, és sohase gondol rd komolyan. Imre
megint csak lehevert, és nézte az eget, melyen végtelen
magasban almos lasstsaggal kiilonds alaku felhdk vo-
nultak.

Félbe kellett szakitania, hogy megtoriilje a szemét.
Itt érzékenyiilt el, ennél a kevésbé meghato résznél,
mert azt dllitotta éppen elébe, akivel szemben legin-
kabb feloldodott lénye szigorusaga: akit annyi anydsko-
dassal tudott szeretni. A , kicsi sogort”, akit 6 nevelt
fel maganak, hogy odaadasra valtsa anyaskodasat, s o
tett harcos emberré, hogy harcostarsa és embertdarsa
lehessen.
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O, nagyon jol emlékezett — ha igaz, ezekbdl a papi-
rokbol is ki fog deriilni —, hogy Anti mar akkor eldre-
latta halalat, s hogy az akkor, azon az éjszakan el is
jegyezte, mint egy lathatatlan és kisérteties menyasszony.
Kegyes volt, mert tizenoét évig vdratott magdra, s ke-
gvetlen mégis, mert mdr a mdsodik tarsat iitotte ki
melldle, s 6 még csak negyven esztendds... Tudta, mi
jon most, mit fog kiolvasni ezekbol az apro, hosszu-
szaru betiikbol, s megint zsibongo gyengeség szallt a
gvomradra, és lassan egész testére is dtterjedt.

...A nap, mint kiterjesztett szarnyu piros madar {ilt
a hegy tetején. Fénye sugarasan aradt a volgybe, utol-
sot csillant a patak fodrain, aztan felszokott a szik-
lara, s kuszott a tetdok felé észrevétleniil. Imre kozele-
dett a hidhoz. Arnyéka, melynek az imént hangtalan
siklasat figyelte, elveszett melldle, s 0 ugy érezte, hogy
egyediil maradt. A hidon megint meg kellett &llnia,
hogy a karfaba fogddzva gondolkozhasson egy percig
mélyen és nyugodtan, s er6t gyljtson a redszakadt nagy
kétségbeesésben. Megmondjam Annanak? Persze, hogy
megmondom, hiszen ezért jottem el még egyszer. Mu-
sz4j valakinek elmondjam. A fene megevett volna haj-
nalig. Eszrevette, hogy Vincze f6hadnagy szavait is-
métli, ¢és diihosen rantott egyet a vallan. Aztdn lenézett
a patakra. Ni csak, megint mas, mint reggel vagy dél-
el6tt. Atlatszo, kristalytiszta viz csobog a mederben, és
mintha valahol a hegyek kozt magédba szivta volna a
napsiitést, gyongyhazfénnyel vilagit. A patak fenekén
vorosség dereng a koveken, s az aprdé hullamok tetején
az ¢g pirja reszket. Csend van, megint csend, ¢és milyen
mas mégis, mint a siiket fiilzagas déleldtt. Locsog a
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viz, a szél zizeg a szaraz falevelek kozt, s a némasdgba
boldogan vegyiilnek az élet neszei. Agyudorgés nem
hallszik, s a tdbor messze van, tul a vdlgykanyaron,
hogy semmi se latszik beldle. Milyen ostobasdg ez az
egész haboru!... Eltoltotte az alkony végtelen békéje,
¢s tavoli, nevetséges emlékként bukkant fel benne a
hajnali ellentdmadéas gondolata. Hogy meg fog halni?
Lehetetlenség.

Lassan megindult. Megint a természet alkotta szikla-
lépcs6k a hazakig, s a lapuleveleken finom por a reg-
geli harmat helyében. Es az a haz, ahova el8szor be
akart menni. Ahol a lepkebabot leszakitotta. Hol van-
nak az eziistos pokhalok? A léceken a majszini szik-
lakrol visszaverddd napfény voroslott. Miért nem adta
hat oda? Latta Istvankat, amint parnas kis ujjai kozt
forgatja a barna orsdcskat. Aztan belemélyed a kor-
me... Hasad a burok, és a gyermek kezére zoldes 1¢
froccsen. Erzi-e a hernyd a gubaban, hogy szétlapitot-
tak? Igy fog az én testem is szerteloccsanni. Olyan
irtozads fogta el, hogy megszédilt, és viaszfehér arccal
tantorgott az utszélre.

Akkor két asszony jott az uton feléje, kékruhasak,
feketekendések. Mar a gyufasskatulya utan nyult, hogy
a lepkebabot kidobja, de az emberek kozeledtére tugy
tett, mintha csak a zsebében keresne valamit. Az asz
szonyok elmentek mellette, tekintetiik taldlkozott egy
pillanatig. Vénasszonyok voltak, két megrakott kosa-
rat cipeltek. Ezeket kiildik a tdrnakbol ennivaloért,
gondolta Imre, nem nagy kar értik, ha meghalnak.
Es a katonak se vetemednek redjuk. Hat reggel, az a
kecskés lany? Ott futott fel arra a sziklara. Milyen
fehérek voltak a labai! Senki se volt a kozelben. Mi
tortént volna?... Uristen, csak egy oOrara kéreztem.
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Innen mar latszik az Annaék hdaza. Sebes Iéptekkel
megindult, elfelejtve ladzasan sz6kd6s6 gondolatait.

Mire felért, a csucsokrol eltint a napsiités, és lenn
a patakndl megslriisodott a homaly. Csak a partmentét
lehetett latni, a viz gyongyhazfénye nem vilagitott fel
ilyen magasba. Elpilledtek az 0szir6zsdk a haz mellett,
a szilvafik feldl 4lmos madarcsipogas hallatszott. Vilag
gyult az ablakban, éppen mikor Imre a tornicra Iépett.
Elfelejtett kopogni, csak megnyitotta az ajtot, mintha
hazaérkezne. Tejszag megint, ¢és melegség, Anna félkéz-
zel a burat illeszti a lampara, s idétleniil egyensulyozza
Istvankat a masik karjaban.

— Csendesen, épp most aludt el...

Imre mosolygott, s halkan csukta be maga mogott az
ajtot. Az asszonynak sikeriilt elhelyezni a ldmpaiiveget,
és éles fény futott a konyha szdgleteibe. Ures cserépta-
nyér allt az asztalon, barna mazén csillogott a tej, s arnyé-
kot vetettek az odaragadt puliszkaszemcsék. ,,Vajon
ebédre is tejespuliszkat ettek?” — gondolta Imre.

— Vedd csak a lampat — suttogta Anna, s két kar-
jaba vette a gyermeket. — Menjlink be a szobéba.

Imre megindult a lampaval, ¢és eldrevilagitott. A szo-
baban két kicsi ablakon szivargott be a félhomadly, de
a lang elvakitotta, hogy korilnézni se tudott. Anna
eltint a fénykoron tul, s letette valahova Istvankat;
hallatszott, hogy séhajt, amint megkdnnyebbiilt a teher-
tél, aztin elvette a lampat Imrétdl, és kivezette a kony-
haba.

— Az oOlemben aludt el — mondta. — Te, olyan nehéz
mar, alig birom tartani. J6, hogy megint eljottél. Varj
csak, fiiggdonyozzem el az ablakot, tegnapeldtt beldttek
egy hazba, mert nem volt elsotétitve...

Haraszkendot akasztott az ablakra, aztdn megcso-
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kolta a fiat. Milyen egyszerli szavak, milyen magatol
értetdédd nyugodtsag! Nem is csodalkozik, hogy megint
itt vagyok. Imre ugy érezte, hogy ezer éve lakik ebben
a hdzban, és Anna névére vagy az édesanyja éppen.

—  Vacsoraztal mar? Gyere egyé¢l valamit.

—  Koszondm. Nem vacsoraztam.

— Valamit! — nevetett Anna. — Csak tejiink van ¢és
puliszkank. Szereted?

— Nagyon szeretem. — Imre hallgatta sajat hangjat.
En mar meghaltam. A testem ¢él, cselekszik, de a
tudatom kint van beldlem, és figyeli, mire vagyok
nélkiile képes. Gépies mozdulattal levette a kopenyét
és asztalhoz ilt. Es nem lelkiismeretlenség az ételiiket
felenni? — jutott eszébe ugyanolyan gépiességgel.

— Tenem eszel?

—  Vacsoraztam mar.

Hallgattak. Imre kanalazott, horpolte a tejet, mely
¢des melegséggel aradt el benne; ¢és igyekezett nem
gondolni semmire. Néha felpillantott Annara, s tekin-
tete talalkozott két kis fényponttal a sotét szemiire-
gekben, melyeket a ldmpa nem vilagitott meg. Az
asszony arcan hatarozottan ¢s ¢élesen latszottak a dom-
borulatok: homloka, bal arca s egyik fele az orranak
¢lesen fehér volt, a tobbi arnyékban maradt.

— Ko6sz6ndm, nagyon jolesett. Kimelegedtem. -
Imre felnyitotta nyakanal a zubbonyt, ¢és hatraddlt a
széken. Anna eltakarta a lampdat, majd az ajtoéhoz
ment, és kitarta.

— Nincs hideg. Nyitva hagyhatom?

— Nyugodtan. — A fiu torka Osszeszorult a megha-
tottsagtol. Ugy banik vele, mint egy gyermekkel. Mi-
lyen j6 ez igy. Azt se kérdi, miért jott, hogyan johe-
tett. Itt van, és itthon van. De neki beszélnie kell.
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Beszélnie, akarmilyen hihetetlen, hogy hajnalban meg
kell halnia. El kell mondja, mar csak azért is, hogy
az asszony sajnalja, vigasztalja meg, mondja, hogy
nem igaz. Anna nem j6tt vissza az ajtobol.

— Huzd le jobban a ladmpat, s gyere iljlink a
kiiszobre.

Imre felallt. Kilonds asszony, mintha én lennék
Istvan. Kinézett az ajton. Nyugaton, a hegyek folott
roézsaszinli marvanyfelhok ragyogtak. Lehtzta a lam-
pabelet kicsire, kilépett a tornacra, s leiilt a kdlép-
csore, a gerendanak vetve a hatat. Anna lekuporodott
a kiiszobre. Jobban lattdk igy egymadast, mint lampa-
vilagnal.

— Hogy jottél, kicsi sogor?

Imre sohajtott. Most igen, most fog elmondani
mindent.

— Egy orara kéreztem. Mar nem sok van beldle,
mindjart mennem kell. Te Anna... En meg fogok
halni.

- Te?

— Emlékszel, mondtam, hogy van egy fdOhadnagy
baratom. Ma félrehivott, és megmondta. Hajnalban
bevetnek. Két napig kell a frontot tartani, amig ezek
visszavonulnak. Ott pusztulunk mind.

Anna hallgatott. Nagy szemeit csodalkozva emelte
Imrére, de mintha tulnézett volna rajta. Hallgat. Nem
mondja, hogy lehetetlenség? Imre torka Osszeszorult,
¢s adamcsutkdja idegesen kezdett remegni. Nem
mondja, hogy hazugsdg? Az asszony némasaga mintha
irtébzatosan bizonyossa tett volna mindent. Lélegzet-
elallitva gondolt a hajnali csatara, s ugy érezte ma-
gat, mint az ¢érettségi vizsgija eldtt. Meghal! Az is-
meretlentél valo félelem zsibongott csontvelejében, a

70



fajdalomtol valo irtozéds, de a nemlétet egy pillanatra
se tudta felfogni. Lazas idegfesziiltségében konnytele-
niil zokogni kezdett, és kétségbeesetten tordelte:

— Muszéj... muszaj... de én nem akarok meg-
halni...

Anna szivszakadva badmulta. Mondja, hogy nem
igaz, ilyen bizonyossdgra? Nem érezné meg Imre, hogy
hazudik? Mivel vigasztalja, uristen? Felallt, letérdelt
melléje, s megsimogatta a fejét.

— Ne gondolj r4, nem lehet azt eldére tudni... Nem
biztos — mondta, ¢és érezte sajat hangjan a hitetlen-
séget. Fogta a forro, szdke fejet, és hazudott, mert
szornyl bizonyossaggal tudta, hogy ezek a rémiilt sze-
mek nemsoka megiivegesednek, s elall ez a zihalo, me-
leg lehelet. Nem tudta visszatartani a konnyeit. — Sze-
génykém... — sirta a fit vallara borulva.

Hosszt percekig maradtak igy. Imre fel-felcsuklott,
megrazkodott, s az asszony konnyezett mozdulatlanul.

— Mennem kell — rebbent meg egyszer csak Imre,
¢s felallt. Egymas mellett mentek be a konyhédba. —
Meg szeretném csokolni Istvankat. Vajon felébred?

— Gyere — mondta Anna, ¢és vette a lampat. Eldre-
ment a szobdaba, fliggdnyt akasztott a kis ablakokra.
Imre utanalépett, és megallt a gyermek agyacskéjanal.
Eppen olyan egyszerli, diopaccal festett deszkabutor
volt, mint a konyhai székek s az asztal. Fehér par-
nacskan, oOkleit a filéhez emelve aludt Istvanka. Kis
ajka lepittyedt a mamoros Ontudatlansagban, szem-
héja csak félig lezarva, s a lampafényben fehérnek
latszd pillar alatt csillogott kék kicsi szeme. Egyszer,
egy délutan, Istvan aludt igy odahaza a divanyon, ru-
hastol dolt le, faradt volt, akkor érkezett... Ugyan-
az a félig csukott szem, ugyanaz az elernyedt ajak,
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melynek az 4dlomban elgylrddott akaratos vonala.
Istvan sose latta sajat magat aludni, de ha igy lathatna
Istvankat, a gyermekét, aki szakasztott mdsa... Nem
mas, egészen O, egészen, ¢és az lesz, ami 6 nem tudott
lenni, mert megolték, mint ahogy 6t is meg fogjak
Olni...

— Milyen konnyli volna meghalni, ha volna egy
fiam!

Nem vette észre, hogy hangosan beszél. Anna heves
szoritast érzett a szivében. ,Imre, kicsi sbégor...” Le-
het még embert ennyire sajnalni? Kézen fogta a fiut.

—  Szeretnéd?

Imre megszédiilt. Szemébe konnyek futottak. Bo-
lintott. Anna nézte, s az arcan folytak a koOnnyek.
Szemében réviilet és megszallottsdg sugarzott. A 1dm-
pahoz lépett.

Sotét lett a szobaban.

Igaz ez? Lehetséges ez?

Imre lehunyta szemét, és a kecskés lednyra gon-
dolt. Milyen fehérek voltak a labai. Milyen fehérek!...

— Anna.

— Mondd, édes.

— Ha mégsem halok meg, ha visszajovok, elveszlek
feleségiil... Anna, szeretlek...

Meleg kéz lapult a szajara.

— Elobb gyere vissza, akkor mindent meglatunk...
addig szamolunk a lelkiismeretiinkkel...

Imre felallt. Mehet. Mehet nyugodtan. Elni fog.
Elnie kell! Oértik!... Addig szamolunk a lelkiisme-
retlinkkel. Mit akart ezzel mondani?

A lampat mar nem gyUjtottdk meg, Ugy mentek ki
a konyhaba. Imre felvette a kopenyét. Atdlelte az
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asszonyt, ¢és a stri homalyban probalt a szemébe
nézni. Anna atkulcsolta a nyakat. Melegen, fajdalma-
san karoltdk egymaéast, mélységes szeretettel, és egyik
sem gondolt kdnnyes, ordomtelen oOlelésiikre. Emberek
voltak; sird, meztelen, boldogtalan emberek, akik a
vildgok ¢és lelkek tombold viharaban egy pillanatra
osszesodrodtak és nem akartak elvalni egymastél. Es
ekkor Imre egyszer csak ugy érezte, mennie, rohannia
kell, hogy mennél hamarabb hazajohessen.

Az ajtohoz l1épett. Az ¢éjszaka hlivosen csapott ar-
cukba, eltint az ¢égrél a derengés, és kegyetleniil, ¢éle-
sen ragyogtak a csillagok a hegyek taréjan. Komor
arnyak meredtek az égre, s a volgy tele volt ellensé-
ges ¢s fekete hallgatassal. Imre megint ugy érezte, hogy
megszédiil, de most mar egészen masképp, mint benn
a szobaban. A vilagegyetem vadlon ¢és fenyegetdn tor-
nyosult foléje, s 6t félelem ragadta torkon. Menni
akart, menekiilni, de Anna fogta a kezét. Egy oOra
rég eltelt. Mit tegyen? Indulnia kell azonnal. Cigaret-
tat kotort eld, hogy ragyujtson, s a kézombos moz-
dulattal leplezze rettentd nyugtalansiagat. Itt a bal
zsebemben a szivar... gyufat... igen... mi ez a vas-
tag? A lepkebab, persze!

— Add oda Istvankéanak.

— Miez?

— Lepkebab. Pillang¢ lesz beldle.

Anna szomortan mosolygott, de ezt Imre nem latta.
Atolelte az asszonyt még egyszer, megcsokolta az
arcat, és nekiiramodott a lejtdnek. Nem mert meg-
fordulni, csak lenn az aljban. Onnan mar csak a haz
latszott, halovanyan a csillagok fényében. Ott all még
a tornacon? Meresztette a szemét, de semmit se tu-
dott kivenni. So6tét volt, koromsotét a volgyben. S a
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csillagok, mintha 6t néznék. Istvan, haragszol? Kemé-
nyen, gyorsan lépett, bakancsa kopogott a koveken, s
a visszhang sziklar6l sziklara ugrédlt utdna. Mintha ko-
vetné valaki... Ugye, megértesz, Istvan?... Lekapta
katonasapkajat, hogy vagja jobban a szél, hogy eny-
hiiljon a laz, a forrosdg az agyaban. Ha tulélem, ha-
zajovok, és a feleségem lesz. Es ha meghalok? Fiu
lesz, Imrének fogjak hivni. Anna, hogy kodszdnjem
meg?... Itt fityegett reggel a lepkebab, ezeken a Ié-
ceken, mar nem 1is tudom, melyiken. Pillang6d lesz be-
16le! O, micsoda utalatos nagyképiiség volt, micsoda
ostoba nagyképliség volt!... Megint futni kezdett,
botladozott a koveken, elesett, és megint felugrott.
Hova nyargalsz? Félsz, hogy elkésel, nyavalyas? Egy
6rara engedtek? Szidta ¢és 4tkozta magat, és a hom-
lokat oklozte, és futott eszeveszetten.

A hidon tért magahoz, hogy bakancsa diiborgdtt a
hidlason, ¢és az felriasztotta. Megallt kifujni magat.
,Vajon milyen szinli most a viz?” Erdltette a sze-
mét hogy lelasson, de csak a hulldmok 16csbotolését
hallotta. Valamennyire lecsillapodott, és tovabb indult
sietve. ,,Nem igaz, hogy az iszap festi meg a patakot.
Reggel sarga volt a vize és egészen atlatszd6. Az nem
volt hordalék, hanem valamiféle oldat. Valami vas-
¢rc-oldat. De a délutan fehér volt, vagyis atlatszo,
mint a tobbi patakok. Kiilonds. Itt mar nem vissz-
hangzanak a Iépteim. Csend van, csak ez a tavoli
zugas... O, ezek az amerikai gépek, a frontot men-
nek bombazni!”

Szaporazta lépteit. Mar nincs messze a szurduk,
ahol a volgy kanyarul, ¢és eldtiinik a tabor. Nappal;
mert most semmi sem latszik. Megfordult, hogy utol-
jara visszanézzen. ,,Ott, valahol a nagy szikla alatt,
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Szentlélekbanya. Es Anna. Es a repiillék itt szallnak,
most éppen felettem. Mi ez a siivités?”

,,Bomba!...”

Az arokhoz ugrott, és bevagta magat. Robbanas.
Mi ez? Hol? Siivoltés, robbanas. Mit bombaznak, a
tabort? Robbands. Nem, a hang a masik iranybol jon.
Robbanas megint, remeg a fold. Kiugrott az arokbol,
ki az tutra, és szétnézett.

A falu iranyabol hatalmas tlzcsova vilagitott az
utra. A szikla folé fiistoszlop tornyosult, s emelkedett
fonnebb ¢és fonnebb, aljat a langok élénksargara fes-
tették, teteje koromsotét volt. Robbanas. Még egy.
Sivoltés, robbanas. Imre kaban allt. ,,.De hiszen ezek
célt tévesztettek...”

Fejéhez kapott.

Szentlé¢lekbanyat bombazzak!

,»Odarohanni! Egyiitt halni meg!”

— Vigyazz! — ivoltotte, és kezeit az égre emelte.

Hulltak a bombak, mint az égszakadds. A hegyol-
dalban itt is, ott is tiizek lobbantak, s a fiist egyre
tornyosult. Imre eszelésen {iivoltott, rohanni kezdett,
elbotlott, de fellokte magat, ¢és térden allva réazta
gorcsokbe randult kezét a reptilok felé.

— Vigyazzatok! — sikoltotta. — Ide dobjatok! Itt va-
gyunk! Mi vagyunk a hibasak!

Iment iitétte a fél nyolcat.

Ott iilt a sokfioku iroasztalnal, és fejét a papirokra
hajtotta. Nem tudott sirni, pedig a konnyek ott voltak
a torkaban. , Azt hiszed— suttogta hangtalanul -,
hogy nem szeretlek még jobban, igy is, hogy akkor
mdsra gondoltdl? Vagy ezt csak kitaldltad? O, ha
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egy tires ordban meséltél csak magadnak, jelmezbe

oltoztetve az igazi emléket — hogy tulemeld tan a mi
eletiink jelentoségen —, miért nem mutattad soha, ne-
kem sem?”

Ajto nyilt az elészobaban, megtoriilte a szemet. Itt-
hon vannak a fiuk, két szép erds fia — az arva fél-
testverek —, akikert el es kiizd, s akiket semmi nem

tithet ki jovendo élettarsaik mellol.



OROKSEG

Négy orakor. Barabas Lajos letért a gyomos utrol,
atmaszott a vasuti toltésen, és hazafelé indult. A déli
arnyék valamennyire megnyult, de a nap sokaig ké-
sziilt még az égen maradni, s ugy vilagitott be a kiil-
varosi hazak ko6zé, hogy el ne lehessen huzodni su-
garai el6l. Az utcan larmas gyermekcsapat jott vele
szembe, maszatos ¢és félmeztelen sracok: futballozni
mentek a Szénatérre, mit sem torddve a duhito ka-
nikuléval.

— Laji!

A fiak kozil kivalt az Occse, és odaszaladt hozza.
Majdnem felboritotta, ahogy hevesen nekiment: a de-
rekat kapta at, odaig ért fel. Nem is testvéri oOlelés
volt ez, Barabdsék nem szoktak érzelgdskodni, inkabb
belekapaszkodott, mert csak igy tudott hirtelenjében
megallni a laban. Lajos két Iépést hatralt, hogy egyen-
sulyat megdrizze, aztdn nevetve szolt az cesére:

— Ni, hogy oklelsz, te bikaborju!

Barackot akart nyomni a nullds géppel kopaszra
nyirt kobakra, de Jani elkapta fejét.

— Haza ne menj, annyit mondok — nézett a baty-
jara komolyan. — Agyonver apad!
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Barabéas Janost mindig apad-nak mondtak egymas-
kozt a testvérek, mintha nem akartdk volna apam-nak
nevezni. Masok eldtt ,,az Oreg”’-nek emlegették, s eb-
ben a gyermeki viszony valami Ontudatlan megtaga-
dasa rejlett. Amin senki se csoddlkozott, ha a vén
Barabast ismerte.

—  Mi baja mar megint?

— Mit adsz, ha megmondom?

— Semmit. Megtudom ugyis. — Lajosnak sikeriilt
szorongasat leplezni, s Jani rendkiviil tisztelte a bator-
sagaért. O, igaz, mar szinte hozzaszokott apja durva-
sagdhoz, mégis rettentden félt az oOregtdl, aki almai-
ban is nadragszijjal iildézte a konyhaasztal koril. Fi-
gyelmeztetni akarta batyjat, meg aztadn nem is allt a
sz0 benne, hat csak kibokte.

— Nalunk volt Mezei néni, s elmondta, hogy Szabo
Ilonkanak udvarolsz.

— Na ¢és? — felelte Lajos, mintha a fiucskanak va-
lami kifogésa lett volna ellene. Valdjaban hangosan
gondolkozott, és a kérdést, csoppnyi kihivo ¢éllel, ap-
janak szanta. Janinak mar a sarokrol kiabaltak a
tarsai, hogy jon-e. Megfogta a batyja ruhajat. — En
nem azért mondom, de nagyon dithés az oreg. Inkabb
haza se men;!

Azzal elvéagtatott a tobbiek utan. Lajos mosolyogva
nézett utdna, s ez a kifejezés annyira az arcara fa-
gyott, hogy mikor megfordult és elindult, még mindig
sz¢lesen mosolygott.

Hat Orakor. Barabas Janos ott allt a faskamraban
a gyalupad mellett, cseresznyefabol késziilt szekrény-
ajto-fogantyut simitott egy raspollyal, és forrt benne
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a dih. Bitangok — gondolta —, ahdnyan vannak, any-
nyifel¢ huznak. Az asszonyt az isten is azért csinalta,
hogy legyen ki ellenkezzék az emberrel. Joldnka férj-
hez ment ahhoz a mutuj Lukacshoz: igaz, ezt akkor
nem banta, gondolva, hogy 06 fog tovabbra is dirigalni
nekik, de a taknyos ledny, hogy kindtt a markabdl,
mindenre azt mondja: eligazitjuk mi az ¢életiinket maga
nélkil is. Jani, az olyan tekergd, hogy minden évben
elnylihet rajta egy nadragszijat, s akkor se lesz ember
beldle. Még Lajostol vart valamit, az hasonlit r4 a
legjobban, s most tessék, 6 is! Levagta a raspolyt a
gyalupadra, cigarettara gyujtott. ,,Hasonlit az istent
— javitotta ki sajat gondolatat —, sze nincs annak ¢ép
esze, kivalt midta hazajott a katonasagtol!”

Ahogy fiistolt, hallotta, hogy megérkezett a fia.
Megindult, hogy bemenjen, s lekapja tiz kormérol,
aztdn megtorpant. Varjunk csak, mit is mondana?
Bevonulas el6tt konnyl lett volna raszolni: ,,Te Lajos,
aztan annak a ldnynak hagyj békét. Ha mégegyszer
meghallom, nem felelek magamért.” Egy szd vagy
dacos pillantds, és mar repiil is a pofon. Igen am,
de most mar nem lehet. Roppant nagylegény lett a
leszerelés ota. O tartja el magat, vagyis hazaadja leg-
nagyobb részét a keresetének, s a dolgaiba nem tilr
beleszolast. Csendes, de konok, a hangos szora fiityil,
0 pedig nem meri megiitni. A fenébe, hatha még
visszalitné! Most mar egészen biztos, hogy még egy
atyai legyintést sem tiirne el.

Ebéd utan aprofaért kiildte Lajost az anyja. Tudta,
hogy Barabas a féasszinben dolgozik, s valahogy eny-
hébbnek képzelte a kitordben levé vihart, ha a fia
megy az apjdhoz. Lajos egész varatlanul nyitott ap-
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jara, ugy, hogy az szinte zavartan dobta el a cigaret-
tajat; rataposott, és ujra dolgozni kezdett.

A fiist vastagon gomolygott a faskamraban, és ¢éles
sarga csikokat huzott bele a deszkdk kozt betdrd nap-
sugar. Lajos egy pillanatra megallt az ajtéban, ko-
szont, aztdn mintha semmirél se tudna, az aproéfa-
rakashoz lépett, és megrakta a kosarat.

— Van gyufdja? — lépett aztin az apjahoz, cigarettat
kotoraszva eld zsebébdl. Mivel az Oregtol teljesen kii-
16nb6z6 embernek szerette tudni magat, még az uton
elhatarozta, hogy békitdleg fog viselkedni.

Barabas tiizet adott. Lajos nagyokat szivott a ciga-
rettabol, tapogatta, megnyalazta egyik oldalon, ahol
félreégett, és mindenképp varta, mi kodvetkezik. De
az apja még nem gondolta ki a szavakat, és hallgatott,
igy hat lassan a kosar fele kezdett mozdulni.

— Hallom, udvarolsz — sz6lt utdana Barabas. Nem
akarta elmulasztani az alkalmat.

— Igen. — Higgadtan és egyszerlien valaszolt, bar
felfortyant egy kiss¢é magaban. Meg akarta kérdezni,
miféle hirharangtol hallotta, de idejekoran megfékezte
a nyelvét.

— Nem bdnom - mondta az apja, mikdzben féllab-
bal feliilt a gyalupad szélére. Igy magasabb lett a fia-
nal, meg 1ult is, széval igy tekintélyesebb volt. — Nem
banom - ismételte —, ¢én is jartam szoknya utdn ele-
get. Azt vettem le a labarol, akit akartam. De mikor
komoly dologrél volt szd, kinyitottam a csipdmat.
Nem hagytam magam bekeriteni. A jaték, ugye, az
jaték. Neked nem lehet komoly szandékod.

— Dehogynem — sz6lt kozbe Lajos. Szerette Ilonkat,
tudta, hogy feleségiil is veszi valamikor, de minek
siettek volna. Elég idejiik volt oOrilni egymasnak. Még-
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is, hogy az apja ilyen nyiltan kimondta, méghozza
tagaddé formaban — ami ugyan allitdsnak késziilt, de
valami félszeg igyekezet sikeredett beldle —, gondol-
kozas nélkiil ravagta: — Meg fogok ndsiilni.

— Hallj oda! Kitdl kérdezted?

—  Senkitdl.

— Mi az, hogy senkit6l? Hat nekem nincs beleszo-
lasom? Azt hiszed?

— Nem ugy gondoltam - keriilte Lajos a kihegye-
zett szavakat. — Még nem hatdroztam el semmit, nem
volt mit széljak eldére. Azt tudhatta, hogy nem akarok
baratpap lenni.

— Azért mondom. Nem is tanacsolnam, hogy nél-
kiilem hatarozz. Mert az biztos, hogy a Szabod-lanyt
nem fogod elvenni.

— En pedig éppen rea gondoltam — mondta ha-
tarozottan Lajos, és ¢élesen tette hozza: — Mert sze-
retem, ¢és tudom, hogy rendes asszony lesz. Magam-
nak hazasodom.

— Arra hidba gondoltdl. Azt nem veszed el, amig
én ¢lek! Tiszta hiilye vagy, ha kett6t akarsz csinalni
egy nyomorusagbol!

—  Tudom, mit akar! — csattant fel a fia. — A Mezei
lanyat szédnta nekem, mar el is intézték egyméaskozt.
Csakhogy abbdél nem esznek. — Lecsendesitette hang-
jat, leiilt a kosar fara, hogy nyugodtabban beszélhes-
sen, ¢és igy folytatta: — Né apadm, én tudom, mit akar,
de az egésznek nincs semmi értelme. Mezei Oreg, ott
van a felszerelt miihely, abban dolgozhatnék, igaz?
Keresnék, igaz? Nahat: el6szor is meg kéne osztoz-
nom a...

— Mezeinek nincs mar sok hatra — vagott kozbe
Barabas. — Te 6rokolnéd a miihelyt. Vagyis a lanya.

81



Lajos gy nézett rd, mintha azt mondta volna: szé-
gyelje magat. Igyekezett higgadtan folytatni.

— Aztan meg ugyis szovetkezet Ilétesiil, s akkor
semmi értelme. Akkor mar jobb 4llami vallalatnal
dolgozni.

Barabas legyintett.

— Marhasag! Finom butort nem lehet gyarban csi-
nalni! Egy milasztalosra, mig a vilag sziikség lesz!

— Es végiill pedig egyszeriien nem hagyom ott a

gyarat, mert nem akarom — mondta Lajos, és felallt.
— Hogy azt ne is mondjam, mennyire riithellem a Me-
zei lanyat.

— Az lesz, amit én akarok, érted? — hordilt fel
Barabas. — Jobban tudom, mint te, takonypoéc! En

neveltelek, az én kenyeremet etted, és azt teszed, amit
parancsolok. Ha még egyszer meghallom hogy a Szabo-
lannyal jarsz, kett¢hasitalak!

— Maga nevelt, koszondm szépen. Masképp is ne-
velhetett volna! Ha egy kicsit emberséges lett volna
hozzdm, anydmhoz, mindegyikiinkh6z, akkor ma nem
igy beszélnénk! Anydmat sirba teszi, Janit elvaditja
a haztol, mit akar?

Az apja ivoltve tancoltatta orra el6tt a raspolyt.

— Kitanitottak, mi, a katonasdgnal? Meg a gydarban,
hogy igy becsiild meg apadat! Maholnap azt fogod
mondani hogy reakcidés vagyok! Kikiabdlod az utcan,
egy koszos lany kedvéért!

— Bolondokat beszél. Legyen tdélem akarmi, csak
gondolkozzék egy kicsit, mert arravalé a feje! Ha azt
akarja, hogy becsiiljék a gyermekei, banjon ugy velik,
ahogy emberhez illik! — kidltotta Lajos egyhuzamban,
nehogy félbeszakitsa. Azzal felvette a kosar fat, és ki-
ment a kamrabol. Barabas utana futott.
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— Gazember! Hitvany! — orditotta, amig felment
mogdtte a konyhédba. Lajos legszivesebben hozzava-
gott volna egy darab fat, de Osszeszoritotta fogat, ¢és
hallgatott. Hanem a konyhaban ugy bevagta a kosa-
rat a kemence ald, hogy a falig repiilt, és szanaszét
ugralt ki beldle a felapritott tiizeld. Barabasné, mikor
az udvaron felharsant a larma, a szobaba menekiilt,
majd aggodalmas arccal jott eld. Kezeit Ugy tartotta
a koténye alatt, mintha imara kulcsolna.

—  Mi tortént, az istenért, mi van veletek?

— Nézd meg, kit hoztdl a vilagra — tajtékzott Bara-
bas. — Egy senkit, egy piszok fratert, aki nem szégyell
szembedllni az apjaval, ha a javat akarja! Nosiilni!
Hallod! Ide, az én hazamba!

— Dehat mért bantja? Nem hoz 6 ide senkit, sze
mondta, hogyha megndsiil, mashova koltozik.

— Sehova! Nem pucol el, mint Jolan, hogy azt csi-
nalja a hatam mogott, amit akar. Itt marad, és nekem
nincs tobbet szaboilonkazas!

Lajos keresztbefont karral, sotéten nézte. Varta, hogy
fajja ki magat, és hogy csillapodjék sajat diihe is.
»Szidhatsz — gondolta —, kiabalhatsz, én nem veszek-
szem. Uss meg, ha mersz, s akkor meglatod.”

— Sze rendes lany az — rebegte félszegen Barabésné.

— Te is partolod? Adok ¢én neked, csak te is ellen-
kezz! Megmutatom, hogy...

Sulyosan indult a felesége felé¢, de Lajos ugy, ahogy
volt, Osszefont karral, kozibiik allott. Egy madasodpercre
egymasnak fesziiltek.

—  Mit mutat meg?

Barabas elfordult. Legy6zték, okdlre nem mehetett a
fidval. Arca lila lett a vértolulastol, lezdkkent egy
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székre, ¢és kereste a legszornyilibb szavakat, amivel iit-
hetne rajta.

— Nem vagy a fiam. Nem vagy. Menj innét, hogy
ne is lassalak. Ide ne tedd a labadat tobbet.

Barabasné kétségbeesetten kapta fel a fejét €és nézett
a fiara. Uristen, mi lesz most? Annak az arcan nem
latszott fajdalom vagy megiitkdozés: anyjanak ugy
tlint, hogy mosolyogni is probal.

— Tualhamar elintézne — mondta Lajos a foga kozt.
— Hogy aztan nyugodtan verhesse Janit, iithesse anya-
mat.

Bement a szobéaba, ¢és 0ltozni kezdett. Igyekezett
nem gondolni a veszekedésre, még flityorészett is, de
az idegei totagast alltak. Barabasné most a kamaraba
menekiilt, csak akkor jott ki, mikor Lajos mar indult
hazulr6ol. Barabas még ugyanugy iilt a széken, ¢és be-
horpadt arccal cigarettazott. Lajos végighuzta kezét az
anyja karjan, és mintegy megnyugtatasképp mondta:

— Lehet, hogy késébb jovok haza egy kicsit. Hagyja
majd kiinn a vacsoramat. — Kilépett a nyitott konyha-
ajton, és lefele indult a 1épcson.

— Eredj a szajhadhoz — kopte a szdét utdna Bara-
bas, csakhogy megbantsa.

Lajos megtorpant. Ezt nem hagyhatta megtorlat-
lanul. Mar torkan volt az orditas, keze Okolbeszorult,
de mikor megfordult, arcdn csak megvetés volt, harag
nem.

— Hazudik — mondta, és elment.

Nyolc orakor.A nap még raragyogott a dombte-
tére, s a gyimolcsds kertek alatt a sarga agyagba mart
vizmosasok aranyszinben csillogtak. A szerény kis
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kerthelyiség lugasaibdl éppen oda lehetett latni, s
Ilonka arrafel¢ intett a fejével, megrazva szoke fiirtjét.

— Nézd csak, van ott a nagynénémnek egy kis sz6-
16je. Vasarnap ki kéne menjiink oda. — Elhallgatott,
¢s Lajosra nézett. Mar hosszu sétajuk alatt érezte,
hogy a fiut valami bantja, de miota ide beiltek,
egyenesen komor lett és elgondolkozo.

Lajos lassan megfordult — hattal ilt a dombnak —,
¢s majdnem gépiesen bolintott. Erd6t meritett abbol,
hogy amint hétranézett, egy villandsnyi iddre egye-
diil maradt magaval, és igy szolt a lanyhoz:

— Ugye hozzdm jossz feleségiil, ha megkérem a
kezedet?

— Igen — kacagott Ilonka, mint aki tréfat hall.
Azt hitte, a jovordl van szd, s ez olyan kérdés,
mint hogy hol toltik a szabadsagukat, és mennek-e
egylitt nyaralni. De Lajos nem nevetett.

— Kitdél szokas megkérni? Még sohase probaltam.
Ilonka megint kacagott.

— Hat télem. Engem akarsz elvenni, nem igaz?
Utana persze szolunk az oregeknek is.

A fiatalember cigarettat vett eld, korilményesen
ragyujtott; egy darabig lengette a gyufat, majd hogy
nem aludt el, rafajt, és két ujjal Ovatosan a hamutarto
sz¢lére helyezte.

—  Akkor megkérem — bokte ki végiil.

— Most? Laji, te viccelsz? — Ilonka elhalvanyodott.
Meglepetten vette észre, hogy a fiu komolyan beszél.

— Nem viccelek, nincs kedvem viccelni.

[lonka mar egydaltalan nem mosolygott. Hirtelen
tdmadt érzéseihez odaszegddott egy 0j i1s: kétség és
félelem emiatt a nyerseség ¢s komorsag miatt. Mi
van Lajival? Az megérezte a néma kérdést, felné-
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zett, €s szemével megcirdogatta a gombolyli arcocs-
kat, fehér nyakat, mely eltint a kartonruha kislanyos
kivagasaban.

— Gondoltam, még varhattunk volna egy kicsit —
igyekezett magyarazkodni. Nagyot szippantott a ciga-
rettab6l. — De mar nem birom tovabb otthon. Tu-
dod, milyen az oOreg, ismered, ¢s elmondtam ¢én is.
Ma megint 6sszevesztiink.

—  Megint? Miért? — kérdezte gyermekes részvéttel
Ilonka.

— Marhasag. A Mezei-lannyal. Hogy vegyem el, s
vegyem el. Megtudta, hogy... — Azt akarta mondani,
hogy ,utanad jarok”, de tapintatbdol elhallgatta. Ilonka
mar tudott a Mezei-historiarol, de csak futolag emlitette
neki. Most aztdn hozzalatott, hogy kiteregesse az egé-
szet. — Szoval megtudta, hogy Mezeinek mennyi a meg-
rendelése, ¢és azt akarja, hogy ¢én is nala dolgozzam.
Hogy legyen az enyém a mihely, ha majd a lany
orokli. Még 6 is otthagynd a vasgyarat, egyiitt dol-
goznank. Erre faj a foga, a Mezei mihelyére. Toro-
dik 1s 6 velem!

— Dehéat miért nem tarsul Mezeivel? Az apad,
ugy tudom, elsérendli asztalos, ketten biztosan jobban
keresnének.

— A gyarbdl nem szivesen engednék el. Mezei meg
nem 1is tarsulna vele. Majd bolond osztozni! A tor-
vénytdl is fél. De legféképp a lanyat akarja férjhez
adni. A mihelyen kivil nem adhat mast vele, aki
pedig nem asztalos, nincs mit kezdjen a mihellyel.
Hogy fel van szerelve, az biztos. Gépei vannak, sza-
lagflirésze, mardja...

— Parancsolnak? — l1épett hozzédjuk a pincér. Lajos
sort rendelt, aztan folytatta:
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— Szoval ezért akarjak. Mind a kettdnek érdeke.
Engem meg ugy tekintenek, mint valami d4rucikket:
adsza-nesze, s ide a miithelyt. Varjanak csak...

— Rettenetes — mondta Ilonka.

Elhallgatott, mert a pincér megjott a sorrel. Mikor
ismét magukra maradtak, mar nem kivanta folytatni.
Lajos tovabb magyarazott.

— En meg apam, hogy is mondjam, egészen mas
emberek vagyunk. O hatra néz, én meg elére. Szo-
val... érted, ugye?

A lany mélységes ragaszkodassal fogta meg nehéz
jobbkezét. Az 6 élete 1s ott van, ezekben a biztos
kezekben.

—  FErtem. Es mondd — tette hozza félénken — kény-
szerit?

— Engem nem lehet kényszeriteni — felelte Lajos.
Egy hajtasra megitta sorét, hogy rettenthetetlen On-
allosagat megmutassa. De nyomban el is szégyellte
magat az idétlen gesztusért, és hogy helyrehozza, hal-
kan, meleg hangon folytatta: — Csend kell nekem,
Ilonka. Otthon kell. Nekem nincs otthonom. Az a haz,
ahol lakom, tele van 0rokos civakodassal, kiabalas-
sal... Vagyis inkabb csak az oreg kiabal. En nem
értem, hogy lehet ilyen egy ember. Pedig nem iszik.
Mit tudom ¢én, ilyen a természete.

Elhallgatott, 0j cigarettat vett eld, s mig hatradolt
a szé€ken, mereven nézett a maga elé fujt fiistbe.

— Anyam azt mondja, hogy amig megvolt a mi-
helye, mas ember volt egészen. Igazan jo akkor volt,
két-hdrom ¢évig, mikor Osszehidzasodtak. A miihelyt
akkor még csak bérelte, késdbb vette meg. Mikor a
haz 1s felépiilt, be is rendezték, akkor megbolondult.
Vagyis inkdbb tulontil okos lett. Gépek kellettek, na-
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gyobb mihely, inasok, segédek. Eleinte csak azokat
pofozta. Aztdn negyvennégyben lebombaztak. Porra
¢gett, hogy még egy gyalukést sem tudott kikaparni
a hamubodl. A sok deszka, félkész butor, minden oda-
lett. Negyvennyolcig egyet fizette az addssagait, a
joég tudja, mibdl. Addig sehol sem dolgozott. Akkor
ment be modellasztalosnak a vasgyarba. S akkor,
negyvennégytdl, hogy el volt keseredve, lett ilyen,
igy mondja anyam. De ¢én mar csak erre emlékszem.
Hozzam vilagéletében egy jO szava nem volt, csak a
nadragszij, meg a szitok, mikor mar félt {itni. S ha
latnad, mit csindlt a nédvéremmel! Meg anyammal!
En legjobban a kicsi vakarcsot sajnalom.

—  Vakarcsot?

— Janikat — mosolygott Lajos. — Azért hivjuk va-
karcsnak, mert olyan késdre sziiletett. Negyvenotben.
Nem is akartdk, csak nem volt pénziik orvosra...

[lonka maésra forditotta a szot.

— Dehat meg is értheted. Annyi baja volt.

— Nem lehet! — Lajos felkdnydkolt az asztalra. —
Nem lehet megérteni, ha valaki a csalddjat kinozza.
Tudod, honnan van ez? Amig mihelye volt, megszokta
a parancsolgatast, és a keze rdjar a verésre. Most,
hogy nincs kin uralkodjék, hat minket vesz eld. Az
is lehet, hogy mikor a mihely leégett, meghibbant
egy kicsit. Szoval ilyen ember az apam.

Kis sziinetet tartott, majd kézen fogta a léanyt.
Ilonka felnézett rea.

— Akkor hat a feleségem leszel? Ne félj a csala-
domt6l, nagyon rendesek, az Oregre pedig fltytuliink.
Ugysem lesz vele dolgod.

A lany hosszan hallgatott.
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— Es a lakas? — kérdezte végiil, s ebben a kér-
désben benne volt, hogy minden maéast vallal, min-
denbe beleegyezik.

— Ide hallgass! Egyik kollégdm, Muresan, elkol-
tozik a varosbol. Atadja nekiink a lakast.

[lonka elmosolyodott.

— Ravasz vagy, mar el is rendeztél mindent.

Lajos kacagott. Muresan aznap déleldtt kérte meg,
hogy keritsen a lakasukba megbizhato lakot, akivel ki
lehet jonni. Akkor még nem gondolt semmire, de
nem banta, hadd higgye a lany, milyen eldrelato.

— Erre iszunk! — kialtotta kacagva, s mivel sorik
mar elfogyott, a pincér utdn nézett, hogy még ren-
deljen.

Tiz orakor.Jani a sarokban szepegett, kenyérhajat
majszolva, melyre nagy, s6s konnyeket hullatott. Nem
késett sokaig. Vacsoraiddére pontosan megjott, de a
verést mar szinte hivatalbol megkapta. Igaz, nem vette
nagyon a szivére. Legtobbszor el is dicsekedett a kor-
nyékbeli fitknak a naponta kapott ruhdkkal — ahogy
nevezte. ,,Na, ma megint kihuztam a lutrit” — mondta
ilyenkor, s aztin részletesen elmesélte, hogy kototte le
az apja ruhaszarité kotéllel, hogyan verte meg hol
paszulykaroval, hol nadréagszijjal, aszerint, hogy mi
jutott eszébe. Mdarmint Janinak, mert sz6, ami sz0,
kissé¢ eltulozta sajat hdsiességét: mukk nélkul tiri,
hogy agyabugydalja, nyilvan mindig igazsdgtalanul. A
valdésagban, ha fajt is a verés, megszokta, s kezdett
fittyet hanyni red, vagy pedig hazudni, hogy mégis
elkeriilje. Az anyjanak ugyancsak hazudott, hogy tit-
kos, de szenvedélyes dédelgetését minél inkabb kiér-
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demelje. Talan még Lajoshoz volt a legbecsiiletesebb,
mint megértd férfibarathoz. Szdéval ez a tizenegy éves
gyermek olyan gorbén ndtt, mint kovek kozott a bab
csiraja, mely sehogysem tud napfényre keriilni. Most
is mar csak illenddségbdl és ravasz szamitasbol sirt,
mert tudta, minél tobbet pityereg, annil nagyobb ka-
raj mézeskenyeret kap az anyjatol lefekvés eldtt,
dugva.

Barabasné¢ oOlbetett kézzel gubbasztott a sarokban.
Mosogatni kellett volna, de nem volt lelkiereje meg-
mozdulni. Ritkédn itotte meg a férje: ritkdn — Jani-
hoz képest. Egy-egy pofon minden hoénapban elcsat-
tant, hol ezért, hol azért. Nem tudta megszokni: mar
nem idomult olyan konnyen, mint Janika, legfennebb
elfasult egy kissé. Gyamoltalannak ¢és érzékenynek
sziiletett, s még asszonykoraban is nyugodtan ¢élhetett
igy, egészen addig, mig Barabds el nem hatérozta,
hogy els6 mtasztalos lesz a varosban, szalont nyit, ¢s
mellé egész kis gyarat rendez be maganak.

Lajosra gondolt. Tudta, vagy inkabb ¢érezte, hogy
Szabd Ilonka jo feleség lesz, s a fia is, ha megbecsiili,
boldog lehet mellette. Mégis valami béntotta, s ez nem
csak az anya 0Orok fiajdalma volt, hogy elkeriil melldle
a gyermeke, nemcsak az 0sztondk mélyén megbuvo
szikrdja az Ontudatlan féltékenységnek, hanem az 0©nzd
félelem is: mi lesz vele, mi lesz veliik Lajos nélkiil,
ezzel az emberrel egyiitt? Ez az ember — igen, ez
maradt meg az egykor balvanyozott Barabas Janosbol.

Barabads Janos pedig, mint egy sotét viharfelhd, ilt
az asztalnal; elOtte tanyér, étvagytalanul ellokott va-
csordja maradékaval. Ama ritka pillanatok egyike volt
ez, mikor megérezte Oromtelen életének végtelen si-
varsagat. A bombazas Ota sejtette, s az allamositas
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Ota biztosan tudta, hogy sohasem lesz gyara, emele-
tes haza, butorszalonja. De negyvennégy eldtt mind-
ezt oly elevenen képzelte el, hogy nem tudott lemon-
dani rola, s mar tul o6reg volt ahhoz, hogy uj terve-
ket formdaljon. Maradt tehat a végtelen keserliség s a
gytlolet mindenki ellen. Lajos, a ,nyomorult”, 6 volt
az utols6 reménye. Ha nem is szalon, nem 1is gyar,
mégis jokora mihely. Harman is dolgozhattak volna
benne. Lett volna minden: mindenik gyermek nevére
irathatott volna egy héazat, lett volna gylimdlcsos,
pénz a szekrényfiokban, vaskos kotegekkel, mint annak
idején, és még mennyi minden mdas, ami megingat-
hatatlan. Ami hatalom. Es hogyha diih fogta el éle-
tének mostani sivarsaga miatt, nem latta be, hogy ezt
sajat 0nzdé vagyai okozzak, melyeket ha a végletekig
elégitene is ki, nem boldogitanak.

A fiu vacsordja ott melegedett egy kislabasban a
kalyha szélén. Hogy? Az asszony vissza meri varni, ha
0 egyszer kiadta az utjat? Igaz, mar varta 6 is, mert
mérge nagy részét kitoltotte a vakarcson, s talan-
talan még remélt valamit egy utolsdé beszélgetéstol,
melynek szavait alattomosan formalgatta magéaban.

Kiinn mar egészen besotétedett. Egyikiilk sem moz-
dult, mintha egy halott mellett virrasztottak volna
szomoru hallgatasukkal. Egyszer csak a kapu kinyilt,
majd becsapddott, s a lépcsdére sugarzo vildgossagban
megjelent Lajos erdteljes alakja.

Koszont, odament Janihoz, megsimogatta kerek fe-
jét, aztdn az asztalhoz 1lt, szembe az apjaval. Anyja
mar talalt is, a krumplipaprikds gdéze elkeveredett
Barabas cigarettdjanak fiistjével. Lajos hamar megva-
csorazott, aztdn lassu mozdulatokkal 6 is ragyujtott
egy cigarettara.
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Mind a harman 6t nézték.

— Ide hallgassanak — kezdte végiil, miutan nagyot
szippantott ¢és a fustdot kifGjta —, betoltottem a huszon-
otot, jo allasom van, nemsokdra még tobbet is fogok
keresni. O is dolgozik — nem mondta, kicsoda, ugyis
gondolni lehetett —, bdségesen kijonnének a két fize-
tésbol. Lakast mar keritettem, butort kapok béarmikor
részletre. Azért dolgozom tan a butorgyarban, nem
igaz?

Koriilnézett, mintegy helyeslést varva. Anyja nem
mert beszélni, Barabas ellenségesen hallgatott. Janika
rémiilten hdmozta ki a szavakbol, hogy Laji megné-
stil, és elmegy innét. Egyikiik se vélaszolt.

— Hat akkor - folytatta — semmi akadalya sincs,
hogy meghézasodjam. Itt az ideje.

— Jaj, fiam, sok minden kell egy haztartdshoz -
kockaztatta meg Barabasné, de ugy, hogy Lajos tamo-
gatasnak, az ura ellenvetésnek foghassa fel.

Barabas jol kifundalt tervéhez képest, enyhe han-
gon szolalt meg.

— Nem olyan egyszerii az egész. Héaz kell, butor
kell és még sok minden. Te meg cséré vagy, a né-
hany szal ruhddon kiviil. Mi a fenére hazasodndl, mert
ugyebar ide nem hozhatsz asszonyt.

— Haz nem kell, bérletben is lakhatunk. Butor az
lesz. Es a tobbi?. .. Maga se csaladba nésiilt.

— Az mas volt, tudtam szerezni. — Barabas tomzsi
ujjaival dobolt az asztalon.

— Nem fogok koplalni az 6rokos szerzésért —
mondta nyomatékosan a fia. — Ami kell, meglesz:
nem vagyok horcsdg, hogy mindig csak gytijtsek.
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— Hat ¢én horcsog vagyok, mi? — kidltott az apja.
Mir nem tudta fékezni magat.

— Azt nem mondtam. De lissa be, hogy maskép-
pen gondolkozunk.

Barabas terve felborult. Onuralma mdasodpercek
alatt elparolgott, haragja pedig robbant, mint az
agyugolyo.

— Masképpen, ugye? Adok ¢én neked, masképpen!
Apad vagyok! Az apad! Ertetted?

Elkékiilve ragadott fel egy konyhakést az asztalrol,
mert az volt éppen a kezeiigyében. Ha kijott a sodra-
bol, mindig kellett valamivel hadondsznia. Felugrott,
¢s az asztalt kezdte verni. Lajos ugrasra készen iilt,
homloka kiizzadt a rettentd erdfeszitéstol, hogy nyug-
ton maradjon. Csak a szavaval d6fott.

— Lehet, hogy maga csinalt. De egy apa nem ilyen.
Nem az apam.

Barabaés felhordiilt.

— Meglatod, hogy az vagyok, ha majd...

Feléje ugrott.

— Akést! Akést tegye le! — sikoltott Barabasné.

Lajos felpattant, felkapta a széket, melyen iilt, és
labaival az apja mellének szegezte.

—  Mit akar?

Irtézatos pillanat volt. Barabas egy percig sem gon-
dolt arra, hogyk é svan a kezében. Ahogy észrevette,
a sarokba hajitotta, és ellokte mellér6l a széket. Lajos
hatat forditott, mert 6 is szégyellte magat. Hanem az
apja, hogy szinte nevetségessé valt, valakin ki kel-
lett hogy toltse bosszujat.

— Te pedig maskor fogd be a szadat — kidltott a
feleségére, és durvan megtaszitotta.
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Lajos ezegyszer nem tudott volna beleavatkozni:
tette magat, hogy nem hallja. Jani — még mindig a
sarokban — elsd riadalma utdn ¢élvezettel gondolt az
izgalmas jelenetre, mely képzeletében madaris hatalmas
verekedéssé valtozott, ahol székeket és asztalokat do-
balnak, és a késeld kaldéz végiil is megverve kullog el.
Kuncogni kezdett.

— Menj el innét — szodlalt meg Barabas rekedten. —
Mondtam mar egyszer, hogy nincs mit keress a ha-
zamban. Mi a szemed vildganak jottél még egyszer
vissza? Menj innét, nem hallod?

Lajos megértette, hogy apjat mar nem lehet meg-
gy6zni. Sohasem fogja Ot megérteni, de legaldbb mar
nem ellenkezik. Menjen el? Halkan mondta; kérés,
szinte konyoOrgés volt ez a hang, nem emlékezett, hogy
valaha is igy hallotta volna beszélni. De hova men-
jen? Huzodjék meg valamelyik baratjanal néhéany ¢j-
szakara, amig a lakast megkapja? Délutan mit sem
torodott azzal, hogy az oOreg elkiildte, de most érezte,
hogy csakugyan mennie kell. Anyjara nézett, am az
lehajtott fejjel keriilte a tekintetét. Nem marasztotta,
nem merte. Lassan bement a szobdba, és csomagolni
kezdett.

Mikor negyedora mulva kilépett a konyhaba, még
ugyanabban a helyzetben taldlt mindenkit. Csak Jani
kuncogasa valtozott keserves konnyekké, mert meg-
értette, hogy Laji csakugyan elmegy. Odament hozza,
megcsodkolta, az anyjat atodlelte, aztan az apja elé
allt.

—  En nem haragszom magara.

Barabas félrefordult.

— Menj, hogy ne is lassalak — morogta.
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Lajos ajkaba harapott. Hat még most is, gondolta,
az utolsd6 percben is? A megbékiilés, mely amig késziilt,
elhatalmasodott benne, megint haragra valt. Sotéten
sz6lt az apjahoz, s nézte, hogy szinte hipnotizalta.

— Ide hallgasson. Ha az ujjat rateszi anyamra vagy
Janira, vegye tudomaésul, hogy feljelentem. Erti? Fel-
je-len-tem! Be fogjadk csukni a bolondokhéazaba. Je-
gyezze meg! Maga is anyam, ha egy goromba szot
mond maganak, menjen Jolanékhoz. Janit pedig elvi-
szem innét. Megértettek?

Barabas minden szonal Osszébb latszott zsugorodni.
Teljes, tokéletes vereség, gondolta kétségbeesetten. De
ekkor eszébe jutott a legnagyobb iitdékartya, amit még
nem jatszott ki. Felugrott.

— Kitagadlak az orokségbdl! Kitagadlak! Egy ba-
nit sem kapsz beldle!

— Ezzel akar megfogni? — kérdezte Lajos meg-
vetéen. — Biiszke leszek, hogy nem o0rdkoltem semmit
magatol!

Es valamivel késébb...Ugy tortént, ahogy mind-
nydjan gondoltdk: a fiatalok megeskiidtek, ¢és boldo-
gan ¢ltek. Barabas Janos latszolag teljesen megvalto-
zott. Voltaképpen ugyanaz maradt, csak az elkesere-
dés, mihelyt semmi, de semmi reménye nem maradt,
megszint a vildg és az emberek felé kielégitetlen
bosszuvagy formajaban jelentkezni. Magat marcan-
golta, és hogy kevésbé fajjon, belsé sebhelyeit itallal
oblogette egyre suriibben. Két-harom hoéonap mulva mar
szinte naponta részegen ment haza, de senkit sem ban-
tott, csak az istent szidta: azzal viszont senki se toro-
dott. Az egész csalad felszabadultan Iélegzett. Bara-
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basné majdnem egész nap a leanyaéknal {lt, dajkalta
az 1dokdzben megsziletett kisbabat, Jani pedig 0Osszel
megint iskoldba ment: ez legalabb a déleldttjeit hasz-
nos foglalkozassal toltotte ki.

A fiatalok nem nélkiiléztek. Volt butoruk, volt laka-
suk, a butor részleteit szépen torlesztették, s még arra
1s maradt pénziik, hogy edényekre és ebédldkészletre
gyljtsenek. Csak éppen a kovetkezd fizetést vartak,
hogy kikerekedjék az Osszeg, s mehessenek bevasa-
rolni, mikor a pénz koril olyan bonyodalom tamadt,
melyre senki sem szamitott.

Ugy tortént, hogy Lajosnak a gyarban vadonatuj
kerékpart ajanlottak megvételre. Az ar jutanyos volt,
a gép pedig kitindé: Lajos azonnal elhatarozta, hogy
megveszi, s mivel az iratok is kéznél voltak, munka
utan elhivta magahoz a bicikli gazdajat, a vasart tiis-
tént nyélbeiitni. Gyalog mentek, s a gépet Lajos ve-
zette, mint — egy kis formasagot leszamitva — immar
jogos tulajdonosa.

[lonka mar otthon volt. Palinkat vett eld a vendég
tiszteletére, de mikor Lajos eldhozakodott a bicikli-
vasarral, arcocskdja ijedtre valtozott.

— De hiszen nincs pénziink red!

— Dehogy nincs, amit félretettiink — felelte Lajos
vidaman.

— Dehat, az tudod, mire kell!

— Ej, hat még egy-két honapig esziink kantinban.

— Lajos szivem, hat nem beszéltik meg, hogy itthon
f6z0k 0jévtol? Minek is neked bicikli?

— Minek? Hat hogy legyen. Hogy azzal jarjak
munkaba.

— De Laji szivem, hiszen van autdbuszbérleted!

— De ilyen gépet nem kapsz akarmikor!
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De igy, de ugy: a bicikli tulajdonosa kezdte magat
kellemetleniil érezni. Mosolyogva szabadkozott, hogy
siet, majd holnap megbeszélik a gyarban, addig ugy-
sem adja el senkinek. Lajos kikisérte, s a kapuig egyet
mentegetdzott. Fogadkozott, hogy masnap biztosan
megveszi, addig elintézi 6 az asszonnyal. Kozben a
szégyen, a vita, az ellenkezés miatt egyre inkabb meg-
haragudott a feleségére. Mit, hat 6 nem érdemel meg
egy rongyos biciklit?

Mikor bement, a kicsi asszony sirasra gorbild szij-
jal ilt a divanyon.

—  Mit pityeregsz? — szOlt rea nyersen.

[lonka megiitodott.

— De Laji, lasd be... Nem akartam elrontani a
kedvedet. En csak azt gondoltam...

— Ne gondolj semmit! — vagott a szavaba Lajos.
— Ha egyszer kell, aztdn szdt csindlok, ide bolondi-
tom ezt az embert, akkor...

Ilonka elhlilve, remegd gyomorral hallgatta. Ez a
hang, hat igy beszél vele!

— De Laji...

— Fogd be a szdd! — csapott az asztalra Lajos. Az
asszonyka rémiilten nézett r4, aztdn csak leborult a
divéanyra.

— Ezt mondtad... Te ezt mondtad nekem? - zo-
kogta. — Tisztdra olyan vagy, mint apad... Nincs
egy csepp belatasod se...

Lajos megrandult. Mint az apja? Hogy 06 hasonlit
ahhoz az emberhez, akinél annyira kiilonbnek tartotta
magat €s egészen masnak? Ilonka hiippogve sirt a
divanyon. Lajos dobbenten nézte. Mit is mondott az
elobb? Ahhoz a részeges vademberhez meri hasonli-
tani Ot, Barabas Lajost? Lazasan igyekezett atlatni
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minden cselekedetét, elemezni szavait: szerette volna
mélységes bizonysaggal érezni, hogy ez nem igaz.

Es ha mégis Ggy volna? Ha ezt felfedezi magaban,
ezt az Orokséget, eclutasithatja: le tudja kiizdeni. Most,
hogy meglatta, mar nem 1is veszélyes. Ha megsziiletik
egyszer a mi Janikdnk, ne szorakoztassa cimborait
majd azzal, hogy hanyszor verte meg az apja, én, az
,oreg Barabas”! Es mar tudta, hogy azonnal feldll,
odamegy az asszonyhoz, és a fiilébe sugja:

— Nem veszem meg a kerékpart, szivem!



SZARAZVILLAM

Kardos Ignadc megallt a sarkon, és szorongva né-
zett be a keskeny utcdba. Viseltes ruhaja lelogott a
vallarol, fejét gyamoltalanul ingatta. Szeretett volna
visszafordulni, sétalni vagy egy félorat, hogy gondo-
latait rendbeszedhesse, de meleg volt, és majdnem
kétrét gornyedt a derekdban futkosd nyilallas miatt.
Inkdbb egy szék és az asszony gorombasidga, minthogy
még Ot percig is fozesse magat a hazfalak kozott izzo
augusztusi hévségben.

Teherauto tiilkolt és kanyarodott be a sarkon; a
pocsolydkban gazold gyerekek visongva rebbentek fel
a jardara. Két hazzal lennebb, a lakéasukkal ellentétes
oldalon, sort csapoltak egy italmérésben: sokan vol-
tak, és akiknek benn nem jutott hely, az utcan ittak a
pards tvegkorsokbdl. Kézrdl kézre jartak a ki- és
beadott poharak.

J6 volna inni egy halbat, igazdan raférne, de kér-
dés, hogy kap-e még pénzt a héten cigarettdra? Persze,
a szivar, hogy erre nem gondolt. Kikotoradszta badog-
tarcajat, ragyujtott, és megindult elszdntan. Nem olyan
mindenre elszantan, harcra késziilve: elszantan, hogy
meghtzza magat. Végre is mit mondhat? Ismerte az
asszonyt, minden szavat eldre tudta, kivilrél: puliszka-
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ember, nyamnyila, tojtatni kell 6tven éves koraban,
mint egy anyamasszony katonija gyermeket. Kar az
Ovatossagért, ¢és hidba fogalmazza meg okosan a mon-
danivaldjat. De mivel is 4lljon elébe? Kitették a
gyarbol? Nem tették ki. Athelyezik? Nem tudta, hova,
¢s err6l sz6 sem volt. Akkor mit mondjon? Kapott
két napi betegszabadsagot, fogalma sincs, hogy fize-
tik-e, vagy levonjak. Megroppant a dereka, és nem
tud dolgozni. S ha megkérdi Sara, hogy most mi lesz?

Mi lesz, csakugyan? Aki nem tud erre felelni,
szambaveszi hogy mi volt. Ilyenkor emlékezni kell az
alloméasokra, parhuzamos meg keresztbefutd sinekre,
valtokra ¢és jelzolampakra, melyeknél baratsagosabb
tajak felé fordulhatott volna a vonat.

Amikor elkeseredett, eldrancigalta emlékeit, és ra-
godott rajtuk. Vilagos, hogy nem kellett volna Séarat
elvenni. Becsaptdk, palira vették, tizenhdrom éve biz-
tosan tudta. Zsuzsa mondta meg, a ségorndje, mert
haragudott a htigara.

Toviskén tortént, koradsszel, egy este. A tanitd Kki-
sebbik leanya, Sdara, bejott a boltba. Egyediill volt, és
nyitva az ajtoé. Sara csak beszélt, magyarazta, milyen
hamis a macskijuk, legutéobb is, mikor az 0Olébe vette,
végigkarmolt a nyakdn. Nézze csak, Ignac, itt né a
nyakamon. A blazdn a gombok sorra kibujtak a ko-
rilhimzett likakbo6l. Egy hétig mindennap atjott, soté-
tedésnél sohase kordbban, és egyszer ¢jfél utdn ment
haza. Kardos csak tengett ¢és lengett a boltban, iizleti
utjait elhalasztotta, s az ¢égbdl pottyant szerencsétdl
maflabb lett, mint valaha. Séara viszont elsirta magat,
lelkifurdalasdban hazigyonast rendezett otthon, és egy
este az anyjat kiildte maga helyett Ignadchoz. Egy hét
mulva eljegyesedtek. Istenem, komédia volt, és miota
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megtudta, Zsuzsat sem szivleli. Mért jart a szédja, miért
is mondta el: azzal se vigasztalhatja magat azoéta,
hogy Sara valamikor angyal volt, ¢és milyen gydtrel-
mes istenverése, hogy ilyen lett... Miért is tudja!

A kocsma eclott allt. Ide futott ki akkor, amikor
Zsuzsa saros igazsadggal mocskolta be a multat. Le
akarta inni magat a foldig, sirni akart a zsiros asz-
talra borulva, 0Osszetdrni az asszonyt és a vilagot, és
a redonyt rugdosta, mert zarva volt. Akkor kellett
volna kidobni, mikor visszajott Horvattol, de meég
akkor is, ¢élete egyetlen dithrohamaban is érezte, hogy
sziksége van az asszonyra. Malészaju ¢és 1détlen, sem-
mit sem tud kezdeni nélkiile: csak egy sutbadobott
mosogatorongy. Szerencsétlenség. A lelke fenekéig is-
meri Sarat. Jol tudja, hogy az utcdban csak azok nem
rohognek rajta, akik sajnaljak; de fogalma sincs, hogy
mit kezdjen magaval.

Egy dolog van, amiért érdemes élni. Evanak gyer-
meke sziiletik, mar hdrom hoénapja latszik rajta a ter-
hesség. Csak az unokajat egyszer kezében tarthassa,
érdemes volt szenvedni. Eva, ugy latszik, boldog.
Szijgyartd jo6 fia. Az anyo6sanak is mindig azt mondja,
midéta nem olyan friss a héazassag, hogy Ot ne lehessen
szidni elétte: Hagyjak méar el az oreget... Olyan ha-
las volt ezekért a szavakért. Hiszen Eva jo hozza, de
keveset latja, a fidnak mintha ezeridegen volna, s az
asszony... De i1gaza van, puliszkaember, mert egy-
szer meg kéne rancigalni a kontydt, motyogta magaban,
¢s az unokdajara gondolt, aki majd megvigasztalja, ha
mindenki rossz is lesz hozza.

Eszrevette, hogy cigarettaja kihiilve fityeg az ajkan,
s mar masodszor sétdl el a kiskapu el6tt. Egyszerre le-
csillapodtak amugy is szelid indulatai, és belépett. Itt-
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hon van. A mult és a gondok rendszerint az utcan
maradtak. Sara valami delejes erdt sugarzott ki maga-
bol, melytél az akarat megolvadt, ¢és itthon gondolni
se mert olyasmire, amit az imént Oregesen eldiinnyd-
gott magaban. SO6t, ha Osztonei mélyén fel is lobbant
egy-egy erdtlen lazadas munkakodzben, vagy egyszer
egy honapban az engedélyezett pohar sor mellett, vagy
a hazon kiviil barmikor, otthon anndl gyamoltalanabb
lett, ¢és anélkiil, hogy emlékezni mert volna meddo
felhaborodasaira, igyekezett jovatenni a végiggondol-
takat. Aldzatos mozdulattal vette le a sapkajat, végig-
simitott gyapjas 0Osz hajadn, és miutdn labat alaposan a
gyékényhez toriilte, benyitott a konyhéba.

Sara pongyolaban 4llt a tizhelynél, a rantdst ka-
varta. Husos arca vords ¢és izzadt volt, egy kis patak
végigesorgott a nyakan — melyet annakidején a macska
megkarmolt —, ¢és beszivargott a hdaziruha kivagaséba.
Réanézett, forrd arcabol hidegen kisiitd szemmel. Kar-
dos zavarba jott, kereste, hova tegye sapkdjat, aztan
féloldalasan leiilt egy hokkedlire.

— Mi van magaval? — kérdezte Sara. Mar az ajto-
nyitaskor félbehagyta munkajat, félrehuzta a labast a
tizhelyrdl, és kezét fakanalastol keresztbefonta a mel-
1én. Végignézett a puliszkaemberen. Ruhdi, melyeket
mintha dréttal aggattdk volna gorbe testére, alacsony
homloka, segélytkérdon a padlon futkosd sziirke szeme
felingerelték. Es a szokatlan id6! Ez meg mit keres
itt haromnegyed tizenkettékor? Ezzel a vén mamlasz
szal megint valami baj van.

— F4) a derekam. — Kardos furcsa, rekedt hangon
sz6lalt meg, mint aki ritkdn koptatja gégéjét. — F4j
a derekam. Valami megroppant a hdtamban, mikor
emeltem. Voltam a gyari orvosnal, megvizsgalt, azt

102



mondja, hol dolgozom. A szaritéban, mondom. Azt
mondja, ottan nem dolgozhatok tovabb. Adott két
napi pihenot.

Az asszony mozdulatlanul &llt. Csak éppen rendet-
lentil feltlizott haja csuszott le; ahogy az imént a haj-
ladozédsban meglazult és csapzott lett a konyhai me-
legben, a csatok nem tudtdk a sulyat tartani. Gondol-
kozott egy percig, mert amit Igndc mond, az jot is
jelenthet, rosszat is. A szaritoban ez a vén mulya
keveset keresett, a normat alig birta teljesiteni, s ha
atkeriil valamelyik masik részlegbe, ahol kdnnyebb a
munka, taldn tobbet is kapna. Bar hogy farad, az nem
érdekelte. Szakadjon meg, ha elherdalta a boltot.
Micsoda ember! Csak par honapig nem volt mellette,
¢s tonkrement. Azodta lettek csak prolik, addig még 6
is tudott egyet-mast mozgatni, targyalni, iizletet kotni,
de hogy most munkaba menjen? Miota Horvath ott-
hagyta, legaldabb olyan nylignek érezte az ¢életét, mint
Kardos. R4jott, hogy nem kell senkinek, és ehhez a
szerencsétlenhez kellett visszajonnie, akinek a lyukas
markéabol pillanat alatt kicstiszott, amit 6 szerzett, ti-
zendt éven keresztiil. Mert igenis & szerezte ¢és hitte
meggy6zddéssel, hogy jogos a dith és a bosszuvagy,
amit Kardos irdnt érzett. Mert kicsavarja még a lelket
is beldle. Nem tud emelni? A jésdgat a nyamnyildja-
nak, nem musz4j neki, de kevesebbet ne hozzon haza!

— Hat akkor hol fog dolgozni?

— Nem tudom. — Kardos megszokta, hogy maéasok
intézkedjenek, ¢és vallat vont. — Lehet hogy attesznek
egy masik szekcidra, vagy mit tudom én. A korom
megvan a nyugdijhoz, de a szolgalati 1d6 nem elég.
Nem tudom, mi lesz, valahogy elintézddik.

Sara kesertien felkacagott.
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— Valahogy! Micsoda ember! Persze, maga tudja,
hogy amig ¢én ¢lek, meglesz a betevd falatja. Konnytl
maganak! De hogy valamit mozditson, arra nem képes.
Hat rongybol van maga? Csak herdalni jo mindent?
En vagyok a hibas, hogy emelnie kell? Vigyazott volna
az lizletére, akkor ma nem itt tartanank. Megvert en-
gem az isten, mikor magdhoz mentem! Hol volt az
eszem, te jO ég!

Kardos lehajtotta a fejét, mert biztos volt benne,
hogy az asszonynak igaza van. Pedig beliil, valahol,
talan a torkdban vagy a mellében — mintha kivénilt
agyveleje mar nem 1is lett volna jo a gondolkozasra —
¢rezte, milyen hazug, hazug, hazug ez a fehérnép.
Hogy miért ment hozza, hat nem 6 vétette el magat?
Hogy szidja, pedig 6 tette tonkre, és minden, minden,
mert ki se lehet mondani... Pedig ¢ igazéan senki-
nek... mert megmondjak a toviskeiek is meg itten a
kornyékrél, hogy a fekete-sefteket is az asszony csi-
nalta, neki nem volt szabad mukkanni sem... Es az
a legszornytibb, hogy ahogy ranéz, mintha igaza volna;
mert igaz, hogy a fiabol, Péterkébdl is 6 csindlt em-
bert, és Evat & adta férjhez, és Ot szeretik jobban,
pedig akkor nem gondolt rajuk, mikor elment Horvat-
tal... Azt mondtam nekik, hogy anyuka kinn van
Toviskén, a mai napig is igy tudjdk, és engem, az
apjukat, mar alig vesznek kutydba... Mert miért is
¢lek ¢én ilyen-ilyen egyediil, hogy senkim sincs, ¢és
majd az unokémat is elveszik télem...

Az Oregember hosszu, egyenes orran egy keserii-sos,
kovér konnycsepp szivargott lefelé, csikot hagyva, mint
az 1mént a verejték Sara nyakan, melyet megkarmolt
volt a macska. Az asszony megvetden elbiggyesztett
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vastag ajakkal nézte, s vigasztkeresdn fordult vissza
a rantashoz, mint valami kiilonb és értelmes lényhez.

Almaspite kertilt az asztalra.

Vasdrnap délutan volt, harmadik napja, hogy nem
ment munkéiba Kardos. Sara tehetetleniil diithongott a
hosszas pihend miatt; nem tudta, mit kezdjen Ignac-
cal. Fat sem kellett vagnia, bevéasdrolni se kiildte,
mert félt, hogy becsapjak — micsoda kereskedd volt,
aki még alkudni se tud a piacon —, fOzésben vagy ta-
karitdsban pedig csak hatraltathatta. Tarnie kellett,
hogy gunnyasszon egész nap a hilivés szobaban. Az
Oregember meg varta ezt a vasarnap délutant, a fiata-
lok szokasos latogatasat, hogy kapjon egy jO szot a
vejétol s Evatol egy-egy rejtett, simogato pillantast.

Az ablakiivegre foltosan esett a napfény az udva-
ron allo eperfa levelein keresztiill. Dongtdk a legyek
az almast, Sdra hatalmas karmozdulatokkal hajkuraszta
6ket és kinalgatozott. Eva, mikor az elsé legyet meg-
latta, csendesen tdnyérjadra engedte a megkezdett sii-
teményt, és tobbet egy falatot se tudott lenyelni. Sze-
rényen hivatkozott az 4llapotara, és a férjét biztatta,
hogy helyette is fogyasszon. Szijgyarté Joska viddman
ilt az asztalfén, egymas utdn kapta be az almés pité-
ket, s a legujabb vicceket mesélte. Idonként az apo-
sara kacsintott. Kardos ilyenkor nevetést erdszakolt
magdra, mert nem akarta megbéantani, de a felesége
fel¢ sanditott, hogy abbahagyja elsé rosszalldsara. Az
asszony azonban kegyes volt. Csiklanddésan ¢és olajos
hangon, nyelvét kidltve kacagott a veje tréfain.

Valdsagos szerelemmel szerette ezt a hulldmos hajt,
fényesarct fiatalembert. Hasonlitott Horvatra, arra a
legkiilonb férfira, akivel valaha dolga volt. Csakhogy
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meégis mas, joval kevesebb. Ez hivatalnok, beszerzd;
amarrél meg nem lehetett tudni, mi a foglalkozasa.
Ez kovér, gomboc egy kicsit, az meg csupa izom ¢€s
bikaerd volt: {lizletember, szélhdmos ¢és férfi a java-
bol. Mar nem volt fiatal, mikor megismerkedtek. Tul
volt a negyvenen, 6 meg harminchatban jart, de Ot-hat
esztenddt batran letagadhatott a korabol. Horvat, az
hatalmas ember volt: hipnotizadldo erd és delejes aka-
rat. Kiilonb a toviskei roman csenddroknél, a magyar
katonatiszteknél, €és vakmerd a végtelenségig. Maga
kiildte ki Kardost a boltba, hogy karonragadhassa -
még most 1s €rzi azt a szoritast —, és raparancsoljon:
Velem kell jonnod. Sziikségem van rad! Es 6 rohant,
gondolkozas nélkiil elhagyta Ignacot, Evat és Péterkét,
mindenkit és mindent, ami ahhoz a sarfészekhez ko-
totte. Két honapig bolyongtak egyiitt, szalloddkban ¢és
szalmapadlasokon, gyalog ¢és szekérrel, fronton ¢&s fron-
tok mogott, Orilt hajszaban, nyugatra. De a razst és
pudert, az illatszereket, szemodldokfestékét nem hozta
magaval. Tiszta fehérnemiii elfogytak, megcstnyult ¢és
lerongyolodott, s egy reggel vénen ¢és egyediil ébredt
az agyban, amelyben este még Horvattal fekiidtek...
Negyvenot... Hany fiatal és csinos, lUdehusu lany
csellengett akkor a vildgban! A nyomorult felszedett
valakit, ¢és meglogott, akarcsak 6 Ignéactol. Megalazot
tan, szerencsétleniil sirt, de nem a megbdnas miatt,
csak a reményeket ¢€s egyszeriben odalett ifjusagat si-
ratta. Maradt a jolét sovany vigasznak. Hanem itthon
megvaltozott a vildg, Ignac a boltot becsukta, sapad-
tak ¢és nyafkdk voltak a gyermekek, és meg kellett
alazkodnia egy rongyos el6tt, hogy visszafogadja...

Horvatra gondolt, amig a vejét hallgatta. Ez a
vidamsag, harsogd tréfa, mindenen feliilkerekedo dara-
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bos koOnnyedség, ¢és leginkdbb ami emdgdtt megbujt,
emlékeztette ra. Aztan Evara pillantott. Az asszonyka
messze 1Ult az asztaltdol, hasa miatt nem tudott neki-
tdmaszkodni, ¢és kezét idétleniil az 6lében nyugtatta,
terhét koriilolelve. Sara megbéanta, hogy siirgette a
gyermeket, de megvolt az oka. Ha neki is gyermeke
lett volna Horvattél, nem hagyta volna el. Ez az Eva
meg, amilyen {ligyetlen, még annyira se tud vigyazni
az urara. Igaz hogy béke van, torvényszék, anyakonyv:
hazasok, de azért igy biztosabb. Csakhogy egyetlen
blinds ¢és titkos gyonyoriiségétdl fosztottak igy meg:
elképzelni, meglesni, kikérdezni vagy kovetkeztetni,
mit csinal Szijgyart6 a lanyaval.

Hazajott Péter is, a fiuk. Ebéd utan elment vala-
hova, de meghagyta, hogy varjanak ra, a ségoraval
akar beszélni. Megcsokolta novérét, Szijgyartéval ne-
vetve razott kezet, lelilt az asztalhoz, és O is neki-
esett az almaspitének. Sara bekeriilt a két férfi koze,
beszédjiiket hallgatta; Kardos ¢és a lany kiilon-kiilon
magukban maradtak. Eva 4lmodozoé arcaval, vallaira
hullé6 széke hajaval olyan volt, mint egy szentkép.
Az apja szinte megszolitani se merte.

— Hogy vagy, Evike? — kérdezte félénken. Buta
kérdés volt, nem jutott més eszébe. Nemigen volt
mondanivaléja. De Eva ezerfélét mesélhet, csak ép-
pen oda kell dorgdléznie hozza. Kardos Ignacban, mi-
utdn annyian kutyaba vették, kezdtek a kutya Osztonei
kialakulni. — A kicsi mozog mar?

Az asszonyka elpirult. Nem szerette, ha férfiak
ilyesmit kérdeznek. Furcsa volt az apjatdl hallani ezt,
hiszen olyan kevés kozik volt egymashoz. Ragaszko-
dott hozza, mint valami megszokott dologhoz, de amig
itt lakott, az Oreg csak ugy ¢t ¢és lézengett a hazban,
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hogy alig is hihette tobbnek. Sohasem ¢érezte, mennyi
szeretet sugdrzik felé¢ az esetlen emberbdl. Kardos
nem tudta a figyelmet felhivni magara.

— Mozog - felelte bizonytalanul. Aztdn nem tudta,
mit mondjon. Kardos is szavak utan kutatott.

—  Mit gondolsz... fit lesz?

— Azt mondjak. Azt mondta valaki... — Eva
megint elpirult, mert el kellett volna magyardznia,
hogy a szomszédasszony bizonyos jelekbdl, mint a
hasa 4alldsa, csipdje szélessége, megjosolta, hogy fiu
lesz. De az apja kellemetleniil kivancsi. Erezte az oOreg
vergddé igyekezetét, hogy kérdezzen, mondjon vala-
mit; latszott rajta, hogy beszélgetni akar, de elkezdeni
nem tudja. Feszélyezte az idétlenkedés, de sajnalta is
az 6reg embert. Kissé beszédesebb lett. Mosolygott.

— Azt mondta valaki, akinek mar harom gyermeke
van, hogy ugy latja, fii lesz. En is szeretném, tudja,
¢desapam, Joskaért. Azt hiszem, nagyon biiszke lenne
a fidra.

Kardos kohogo hangon, halkan kacagott.

— Biztosan fiu lesz, biztosan. Bar én egy kislanyt
se bannék.

— Es édesapam hogy van? — kérdezte Eva. — A
gyarban mi ujsag?

Az oOreg még mindig unokdjara gondolt, és vidor
arcan josagnak latszott a gydmoltalansdg. Oda se
figyelve felelt.

—  Mi ujsag? Hat semmi kiilonos...

Ebben a pillanatban Séara atnézett az asztal folott,
¢s megakadt a szeme Ignacon. Egészen megfeledkezett
rola, mikdzben lelkendezve hallgatta Szijgyartd butor-
vasarldsait és a merész lakascsere-terveket. Ember a
talpan, gondolta, és mivel gyarapodasukat a magaé-
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nak ¢érezte, nem 1is jutottak eszébe soOtét gondjai. De a
férje vidam arca, gyerekes nevetése felbosszantotta.
Ugy, hat ez holnap bemegy a nagy bizonytalanba,
talan kezébe nyomjak a felmondést, és nem 1is tord-
dik vele. Micsoda ember!

— Semmi kiillonds? Maganak semmi kiilonds? —
kialtott 4t az asztal mdasik sarkara. — Mondja csak el,
mi tortént! — Aztan latva, hogy Kardos 0Osszetrottyan,
és hirtelenében nem tud beszélni, felhaborodva for-
dult a vejéhez. — Képzelje, Joska, azt hiszem, ki fog-
jak tenni. Mar harom napja itthon van, csiitortokon
kapott kétnapi pihendt, €és vasarnap... Azt mondja,
hogy a szaritéban nehéz a munka, nem tud emelni,
megroppant a dereka. Elhiszem, de hat kinek konnya?
En nem nytjtom a nyakam egész nap? Ez meg be-
megy az orvoshoz, hogy 6 nem tud tdbbet dolgozni.
Most aztdn mi lesz?... Mert legaldbb nyugdijban
lenne, akkor még mehetne dolgozni a nyugdijas szo-
vetkezethez, de most mihez kezd? Mert olyan boldog-
talan, hogy a falnak is nekimegy a fejivel...

Kardos kicsire huzodott. Nem merte mondani, hogy
nem is 6 ment orvoshoz, hanem bekiildték, hogy nem
mondtdk ugyan, de biztosan 4atteszik méas munkahelyre,
ha nem tud emelni, mert manapsdg nem ugy van,
hogy csak odanyomjak a felmondast; és isten Orizz,
megint kibokni, hogy majd csak elintézédik valahogy!
Ezért mar kikapott egyszer. Zavartan matardszott az
abrosszal, amitdl ugy latszik, mentdotlet jutott eszébe.

— De hiszen méar nem 1is f4j a derekam, dolgozha-
tom akarhol, elmult...

— Ismerem magat — vagott kozbe Sara élesen —,
két nap mulva megint lesantul!
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Szijgyartd az anyosa karjara tette a kezét. Vidam
fia volt, nem szerette a csalddi jeleneteket. Két sze-
moldoke kozt, kerek homlokan szarkalabszerii ranc
jelent meg, ami azt jelentette, hogy oOtlete timadt.

— Nem kell az Oreget bantani — mondta, és szeli-
den vetett Kardosra egy lapos pillantdst. — Kitenni
nem fogjadk. Hanem gondoltam valamit.

Eva felallt, a fiiggonyt igazgatta, és kibamult az
udvarra. Arcan abrandos kifejezés 1lt, elengedte a
fiille mellett a wvitat. Péter, aki ugyanolyan szdke volt,
mint a noévére, a csaladdban senkire se hasonlito roka-
pofaval, félig kozombosen, félig megvetéssel nézte az
apjat. Vén mamlasz. Csak ne tegyék ki, mert akkor
egész nap a hazban fog labatlankodni. Péter radiokat
szerelt, boncolt és javitott, maszek alapon; a konyhat
utalta, és a szobaban sziiksége volt a helyre. Sara
csodalattal nézett a vejére, és varta az isteni kinyilat-
koztatast.

— Ide hallgasson, tata. Igaza van, nem olyan legény
mar, hogy egész nap a vizes kartonokat cipelje. Kér-
jen egy transzfert a mi vallalatunkhoz. Kérje csak
nyugodtan, ha megvan, a tobbit bizza ram. Itt van né
a pontos megnevezésiink.

Kivett egy noteszt a zsebébdl, kitépett egy lapot,
¢s felirta rd a vallalat cimét. Kardos értelmetleniil
pislogott a vejére.

*
— Szoval kollégdk lesziink! — Bota bacsi, a doboz-
gyar kapusa racsapott Kardos Ignac vallara. — Azért

még nézzen be hozzank vagy egyszer!
Kardos kiténfergett a kapun. Egyenletesen ¢és kissé
csampasan rakta egymas elé a labait. Nemigen nézte,
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hova 1ép, az utszéli bogancsok felkapaszkodtak meg-
fakult pantalldéjara. Levette a sapkdjat, mert ugy
¢rezte, feje szétrobban, nemcsak a melegtdél, hanem
a rettentd kavargastol is, mely tegnap Ota odabenn
tamadt. Kollégéak lesznek Bota bacsival...

Az oOreg, akit fehér bajusza miatt még &6 1is, a
hatvan fele baktatd, bacsinak hivott, egyik szavéaval
tiiskét szurt bele, a masikkal kihuzta, s irral kenegette
meg a sebhelyet. Hogy 0Ok kollégak lesznek! Nem
azért, hiszen az otthoni elnyomatdsban utolsdnak
érezte magat az emberek kozott, de biiszke volt ra,
hogy tizenkét éve a kezemunkdjabol ¢él. Nagyon jol
emlékezett az asszony lzleteire. Maga puliszkaember,
korholta Sara, fogalma sincs, hogy mibd6l lesz a pénz.
Meg kell venni az arut, megvarni, amig eltiinik a
piacrol, és akkor kidobni dragaért. Tanitsam magat,
mi? En csak egy tanité lanya vagyok, de tudok sza-
molni!

O pedig nemcsak malészaju, de sziletett hiilye is
volt, ahogy Sara nemegyszer megallapitotta. Mert ir-
tozott az iizlettdl. Keresett, és a pénzét utdlta. Vila-
gos. Azaz csoOppet sem vilagos. Ugyanis megvesz va-
lamit, aztdn eladja, s ebbdl haszna szarmazik. Vala-
kit becsapott: vagy akitél vette, vagy akinek eladja,
mert akkor honnan a kettd kozti kiilonbség? Ettdl
a megoldhatatlan kérdéstél szabadult meg az ftzlettel
egyiitt. Es a gondoktol, fejfajasoktol, almatlan éjektdl.
Nem rémitik az egerek, sem a betorés; nem kell kony-
velnie, és pincétdl-padlasig dugdosni az &arut, mint a
felesége parancsdra tette a héabort idején. Miodta gyar-
ban dolgozott, zsebe konnyebb lett, de az emésztése
is. A kapus pedig semmit sem dolgozik. Tiz éve
hordta a préstol a szaritéig a nedves kartontablakat,
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¢s a munka roppant nagy becsiiletre tett szert gondolat-
vilagaban. Az volt a tiiske, hogy 6 is kapus lesz.

Az ir pedig, mely ezt a megbéantiast egyszeriben
meggyogyitotta, az volt, hogy: ,azért nézzen be még
hozzédnk vagy egyszer”. A kaderosztdlyon is majdnem
elsirta magat. Kardos bacsi, hat miért akar elmenni?
Tiz évig dolgozott nalunk! Koénnyebb munkara tessziik,
maradjon. Ugyanezt mondta a fémérnok is. O csak
allt, a sapkajat forgatta, razta a fejét. Hogy magya-
razza meg? Az sem kis dolog, amit megparancsol az
asszony. De hogy a vejét is megsértse? Hogy majd
azt mondja Evanak: ,Finom apad van! Kivakarom
a nehéz munkabol, szerzek neki kényelmes allast, ¢€s
6 fiitytil ram?” Na, hat ezt nem akarta, pedig a ka-
deres megmondta: Kardos bacsi, a kollektiva szereti
magat. O, igaz, senkivel se volt haragba, de most
hallotta eldszor, hogy szeretik. Szinte kétségbeesett.
Egy egészen vilagos pillanataban meglatta, hogy
csakugyan pipogya rongyember, ha most nem tart ki.
Hanem eszébe jutott egy szintén elég vilagos gondo-
lat, mely szerint, ha marad, Sara fogja ugyanezt a
szemére vetni. Két sarkalat 4llt szemben egymadssal:
az asszony ¢s a lelkiismeret. Kardos a feleségére gon-
dolt, hata begdrbedt, és tovabbra is csak a fejét
ingatta.

Elért a fiizes-ér partjara, atment a kis hidon, fel-
kapaszkodott a vasuti toltésre, és a hatalmas raktar
fele tartott, amely egy kilométerrél is jol latszott
vords téglafalaival. Ott van a veje, beszerzd. A rak-
tar nemigen tetszett: mi az, hogy raktdr, mit dolgoznak
ott? Baza, mondta Szijgyarto, lerakat, ahova hozzak,
ahonnan viszik az darukat. Ide figyeljen, tata, jojjon
csak be kapusnak, aztdn még raktarnok is lehet. Ert
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hozza, kereskedd volt, nem igaz? Es szeretetreméltdan
rakacsintott az Oregre. Kardos kiilondsen ¢érezte magat.
Nem szerette, ha koszos kis fliszeresboltjara emlékez-
tették. Sdra ugyan megtette naponként, de azt meg-
szokta. Joskatol kellemetlen volt. A baratsdgos kacsin-
tds viszont azt jelentette, hogy emberszamba veszi,
sOt baratkozik is vele, amit ilyen lgyefogyott apds-
sal nem lett volna kotelessége megtenni.

Az allomasr6l vonat futott ki, le kellett térnie a
talpfakrol, amelyeken elmélyiilten 1épkedett. Sulya
futasra kényszeritette a meredek lejtdon, az ijedtségtdl
szivdobogast kapott, és letlt a birok kozé, a toltés
aljaban, hogy megpihenjen kissé. A bilirokszag munka-
kedvet, a pihenés megnyugvast hozott. Ez a kiilonos
illath névény az egész varosban csak a gyarak koril
tenyészett. Illatat olyankor szivta magaba, mikor mun-
kdba ment vagy onnan jott; a kovezett ¢és aszfaltos
belvarosi utakon sohasem ¢érezte. Innen a munkakedv.
Szivdobogéasa pedig meggydzte, hogy hidba legény-
kedik, csakugyan Oreg mar, és bizony jol fog egy
nyugalmas 4allas. Elvégre kapus is kell hogy legyen
valaki.

Felkelt, és most mar a toltés aljaban, a salakkal
feltoltott Osvényen indult a raktirhoz. Még csak egy
baja volt: a jelentkezés. Lepecsételik az igazolvanyat,
ilyen iratot kérnek, olyat adnak, ahogy ez torténni
szokott. Ettol feélt a leginkdbb. Miultkor is milyen
ostobdn jart a Zsuzsa héazadojaval! A sogorasszony be-
teg volt, Sara kedvetlen, elkiildték befizetni a haz-
adot. Januarban tortént, mikor a szabadsagat kivette.
Délig lotyogott ablaktol-ablakig, irdasztaltol targyalo-
teremig, hogy végiill hazabaktasson mit sem intézve.
Sara lekopte. Hiilye, sziszegte, tisztara hiilye, mert az
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embernek megdll az esze, hogy tudta egy napig is
vezetni a boltjat?

Na ¢és a bolt, igen. A kéaderes biztosan megkérdi.
De 6 megmondja az igazat. , Volt kérem, igenis, volt

2

egy lizletem.” Az apja nyitotta Toviskén, még tizen-
nyolc el6tt. Az apja szegény ember volt, nem is tudja,
honnan tudott egy boltot Osszekaparni. Azért kinlddott
éppen, hogy meggazdagodjék, de nem ment. Azeldtt
nem volt lzlet a faluban, s az emberek tovabbra is
a szomszéd kozség boltosatdl vasaroltak. Igaz, hogy
Toviskének nem volt hetivasara. Fene tudja, mit tett
a masik: az daruja jobb volt, olcsobban adta, mégis
megtollasodott... ,Igenis kérem, én atvettem a boltot
az apamtol, negyvenben a varosba jottem, és negy-
venodtig mikodtem.” Itt még a monoldgot is abba-
hagyta, mert Sarara gondolt, és elpirult, majd fellé¢leg-
zett, és nyilt arccal fordult a biirok- és bogancskorok-
hoz: ,,Negyvenotig miukodtem, azutdn beadtam az
ipart. A gazgyarba mentem dolgozni, negyvennyolctol
pedig a dobozgyarban dolgozom, a kartonszaritd rész-
legen.”

Kozben elért a raktdrhoz. A salakdsvény kovezett
utba torkollott: eldtte tornyosult a hatalmas tégla-
¢ptlet, melynek apré ablakai malomra vagy hombéarra
emlékeztettek. Kozépen boltives kapu vezetett az ud-
varra, mint egy alagut; alatta méazsdldé, melyet egy
ivegfal portasfiilkébdl kezeltek, és — amennyire kiviil-
r6l latszott — silirgés-forgas az udvarban, a kapualjban
¢s az ablakok mogott. Jottek és mentek az emberek,
tarszekerek diiborogtek a méazsalon, az egész raktar
nyiizsgéstdl és hangos beszédtdl forrott. Alig mert be-
1épni.

A kapualjban rakialtottak:
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— H¢ oreg! Vigyazzon!

Teherauté bujt ki a szlk bolthajtas alatt. — Nem
kell lemérni! — kidltotta valaki, a gépkocsi dudalt:
Kardos 1ijedten lapult a falhoz, ¢és kiverte a verejték.
A kapus megszolitotta.

— Hovaigyekszik?

—  En a kaderosztalyra. Szijgyarté Jozsefet keresem.

— Nem a kadernél dolgozik.

— Szoval igen, 6 a vejem, tudja; én a kaderhez
jottem, felvétel-ligyben.

Teljesen Osszezavarodott. Az ijedtség, a larma s az
a rettentd gondolat, hogy 06, a puliszkaember, a taj-
dak, a félszeg, ezt az elképesztd forgalmat ellendrizze
ebben a szik kapualjban, megszéditette. Igazolvanyat
elvették, utbaigazitottdk. Szijgyarté az udvaron latta
meg tanacstalanul keresztiilbaktatni, s két perc mulva
egy irodaban voltak. , Elkapott a gépszij” — motyogta
Kardos magéban.

Kardosék egy héazban laktak Séara ndévérével, téle
bérelték a lakast. Hét vagy nyolc kdélépcsdé vitt ahhoz
a szoba-konyhés lakrészhez, ahol Zsuzsa meghuzta
magat. Az ajté és ablakok koril tenyérnyi darabok-
ban mallott a vakolat: a haznak ez a hatsé6 fele meg-
véniilt, nem gy, mint a Kardosék lakrésze, ahova
Szijgyartd hordatott cementet, gipszet, hogy a bomlod
falakat kitatarozzdk. Olyan volt, mint egy Oregasszony,
aki mar nem ad magara: akarcsak a lakdja.

Ignac kényszeredetten baktatott fel a 1épcsdn és
kopogtatott be a konyhéiba. Két szeme riadtan forgott,
mintha zugot keresne a repedések kozt, ahova el
tudna rejtdzni.
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— J6jjon be, Ignac! — szolott ki Zsuzsa. Az iiveges
ajton keresztiil latta, hogy a sogora kopog. Ahogy
felallt és gyanakodva ment elé, ropogtak megszaradt
csontjai. Nagydarab volt, akar a htga, de Saranal sok-
kal kevésbé husos: konydke kiszUrta a ruhaujjakat,
az elfogyasztott ételtél nem ndttek parnak a vallara,
¢s egyebiivée, mint Kardos feleségének. Arcan a csaladi
vonasok némileg ugyanazt tikrozték, mint a Sdaréaén,
csak a merészség helyett kitartds, a szereznivagyas
helyett kapzsisag bujkalt mogottiik.

— Sara iizeni... — Kardos kohogni kezdett, erdl-
tetetten, remélve, hogy a sogorasszony kitaldlja, mirdl
van sz0, ¢és nem kell folytatnia. De Zsuzsa csak nézte,
s a lélegzete is elakadt. — Sara iizeni, hogy ne hara-
gudjon, ha egy kicsit, egy par napot megkésiink a
lakbérrel...

Az dregasszony megvetden mérte végig.

— Miattam, tudja, hogy kimaradtam a munkabdl...

— Tudom, tudom! — A ségorné hidnyos fogsorat
mutatta. Ki nem 4allhatta ezeket a senkihdziakat.
Nyolc évvel volt idésebb Saranal, cstnyabb ¢és oOre-
gebb, ¢és ez mar régen is bd forrasa volt a gyuldleté-
nek. Aztdn ahogy ez lassan elvesztette jelentdségét,
maradt mas. A gyermektelen Ozvegy irigysége, az eré-
nyes vagy legalabb erényre kényszeriilt fehérnép 4al-
szent megbotrankozdsa ¢és hdzigazdai lenézés vegyilt
érzelmeibe. Vigydztak volna, magukra! Oriilt minden
bajuknak, és bosszusan gondolt arra, hogy ha meghal,
az Ovék lesz kinlédva megszerzett, nehezen megtartott
haza. Ignaccal nem sokat torddott, csak amennyiben
Sarahoz tartozdénak latta, és dithés volt ra, mert az
egyetlen ember, aki elbanhatott volna nyavalyds huga-
val, pincsikutyaja lett az asszonnyak. Puliszkab6l van.
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— Maéhoz egy hét legkésdbb... — Ignéc zavartan
nézett a padlora, s ujjat htizgalta ruhaja szovetén.

— Mondja meg Sardnak, hogy én nem lopom a
pénzt. Maguknak miért nincs hdzuk? Mondja meg
Saranak, hogy ot lejjel tobbet fizetnek! Kamat fejé-
ben! En nem lopom a pénzt!

— Kamatot! — ismételte Ignac, és magaban hozza-
gondolta: hétféig nincs szivar. Mert tudta, hogy az
asszonynak nem mer sz6lni a kamatrol.

— Igenis kamatot. — Zsuzsa elfordult; végzett.

Az Oregember leballagott a 1épcsdn, végigment az
udvaron az eperfa alatt, és beszolt a feleségének. A
cigaretta rettentden elkeseritette, de vidamsagot szin-
lelt, nehogy az asszony megtudja.

— El van intézve — jelentette ki, aztdn zsebre dugta
ujsagpapirba csomagolt zsiroskenyerét, és elindult fel-
valtani a déleldtti kapust a raktarban. Az ajtonal
Péterbe iitkozott, aki hatalmas radiét cipelt. Kardos
még mindig mosolygott, bamban, mint mikor Sara-
val a johirt kozolte.

— Alljon mar félre, elejtem — mordult ra Péter.
Félrehuzodott, és zavaraban betette az ajtot.

— Nyissa ki, nem latja, hogy nincs kezem?
Csakugyan, milyen figyelmetlen! Kardos a kilincs
fele mozdult, de Péter mar labaval betaszitotta az
ajtot, és diihdsen morogta magaban:

—  Orékké utban van!

Kardos csendesen elindult. Volt még ideje haromig.
Arcdn még mindig ott bizonytalankodott a mosoly.
Ottfelejtette, de mire rajott, a gépies fintor atsimult
egy felismerés, megtaldlt értelem boldog mosolygasaba.
Ez az, Gtban van! CsOppet sem bankodott: ezek a
szavak nem voltak sértébbek, mint maskor. Oriilt,
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hogy megtalalta a szot, melybe megsiriisédve kifeje-
z6dik egész ¢lete: utban van. Ennyi az egész. Igazan,
nagy dolog is volt r4jénni!...

Valaki utdna kidltott. Péter volt.

— Szdljon a sdgornak, hogy varom! Timadrral egyiitt!

Kardos bélintott és tovabbment. Utban van...
Nagyon jo! Miért nem mondtak meg eddig? Konnyl
segiteni. Péternek utban van, belebotlik a hosszu dro-
tokba, ha radiot szerel; labatlankodik, ha be akar
menni az ajton... Evanak tutban van, mert alkalmat-
lan szeretetével gyotri. Az meg csak langyosan viszo-
nozza, ha igen... Igaz, mit is tett érte? Sdara sziilte
meg, Sara kereste a pénzt, amivel nevelték gyermek-
koraban, s amikor 6 gyarban dolgozott, azt is az
asszony akarta, 6 talalta ki... O adta férjhez, 6 keri-
tette neki Szijgyartot, jol tette... Csoda, hogy koézom-
bos neki a vénember? S utban van a vejének is, hi-
szen csak bajt csinal; nem tud emelni, az meg fut-
koshat, hogy neki 4allast keritsen... Sardnak meg leg-
inkabb. Sara még fiatal, O0tvenegy éves, még férjhez
mehetne, miért ne? Ki mondja, hogy nem? Milyen szép
nagyok a mellei, és még most is biztosan kemények.
Nemrég buktak utdna, 6 csak bamulta szemrehdnyodan,
allt az utjaban... De most mar megbocsat, vagyis
bocsanatot kér, nem lesz tobbé az utban. Csak éppen
az unokajat akarta volna még meglatni. Igazan, mi-
lyen kedves lenne Evatol, ha fit lesz, Ignacnak hiv-
ni... De ez bolondsag. Es hatha leany lesz? Milyen
jo lett volna tudni, meglatni... De nem, 6 nem lesz
senkinek az utjaban... Meglatjak...

Beért a raktarba. Harom mault két perccel, a dél-
elétti kapus mar tirelmetlen volt; atadta a szolgélatot,
¢s elment. Kardos magara maradkt.
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Otvendt évét legalabb hatvannak nézték, s az arcéara
volt irva a gyamoltalansdg. Ilyen ember nem valé
kapusnak. Odatették a hatséo kijarathoz, melyet alig
hasznaltak, és Szijgyart6 kozbenjarasdra Orokodsen a
délutani valtasba keriilt; délutdniba, mikor forgalom
sincs, mint két oOra eldtt, és sOtét sincsen, mint ¢&j-
szaka. Dolga kevés volt. Beengedni mindenkit, aki
arrol jon, s az igazolvanyat, amig bennmarad, leteszi
nala; kiengedni mindenkit, aki ott jott be, vagy arra
megy el a raktarhoz tartozok koziil; s megnézni, hogy
arut kapusjegy nélkiil ki ne vigyenek. ,Ignac bacsi —
mondta a kaderes —, maga érteni fog az darukhoz. Ha
valaki visz kifel¢ valamit, maga megnézi a kapucédu-
lat. Van rajta tiz szal bergmanncsé? Megszamol tiz
szalat, a tobbit elveszi tole, ¢és viszakiildi a raktarba.
Ennyi az egész.” Igy mondta, és nevetett hozza.

Csiitortok volt: egy hete, hogy a dobozgyarban sza-
badsagoltak, ¢és harmadik napja, hogy kapus a rak-
tarban. Kényelmes 4llds. Tegnap ¢s tegnapelétt mind-
O0ssze két ember ment ki ezen a hatulsé kapun, két
raktari munkas. Vinni nem vittek semmit.

Kardos leiilt a locara, fejét nekitdmasztotta boddéja
falanak, és messze nézett a semmibe. Az udvaron
hangos csattandsokkal betonvasat raktak egy traktorral
vontatott kocsira; oda se figyelt. A kapura pillantott
idénként, és kozben arra gondolt, hogy tutban van.
Ide is azért tették, hogy valakinek utjaba legyen. De
0 mar nem lesz. Tobbet nem.

Szorongd mellében ismeretlen és rendkiviili sejtések
mozogtak. Milyen lesz? Nem szabad red gondolni.
Ennek az életnek vége.

A nap megszaladt, mint szekér a lejtén. Ot ora
felé jarhatott, a raktar kezdett elnéptelenedni. A két
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raktari munkds, akik arrafele laktak, elmentek. Ignéac
halkan, tiszta és zengd hangon koszont nekik, és ugy
nézett reajuk, mint akiket utoljara lat. Ugy érezte,
kimondhatatlanul szereti Oket, ¢és mégis elmennek.
Tehetetleniil bamult a becsukdé6dd kapura. Aztan meg-
rezzent. Szijgyartd kozeledett a portasfiilkéhez. A trak-
tor ugyanakkor nagy pofogéssel megindult, csordom-
polve huzta a vasakkal megrakott pdtkocsit.
Szijgyarté vidaman allt meg az aposa elott.

— Tata, tudja micsoda maga?

Kardos szomoruan ranézett. Hat ez minek jon ide?

— Paza 14 baza! — Szijgyartd nevetett. — Ne vagjon
mar ilyen savanyu képet. Tetszik az allas?

— Nem sok vizet zavarok.

— Téan csak nem banja? Kérjen egy kopenyt, és
aludjon, 6sszel majd hiivos lesz!

Az oOreg nem felelt. Elnézett a veje mellett, arca
almodozo6 volt, és ebben a pillanatban latni lehetett,
hogy Eva hozza hasonlit. Szijgyarté megcserélte a la-
bat, gondolkozott egy darabig, mit mondjon, aztan
kivagta:

— Na megyek, mert mar var az asszony. Mikor jon
hozzank, tata? Mar el is felejtette, hol lakunk. Na,
viszontlatasra!

Kardos utana nézett. Soha, akarta mondani, de nem
mondta. Aztdn nagyot séhajtott. Istenem, hat mégis
meg kell sz6lalni.

— Joska, varjon csak!

—  Tessék — fordult meg a veje hirtelen.

— Hagyja itt azt a vacakot.

—  Miféle vacakot?

—  Akapucédulat.

—  Miféle kapucédulat?
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—  Azokrol a drétokrol...

— Ja! — Szijgyartdé elnevette magat. Hoéna ald pillan-
tott, mintha megfeledkezett volna a finom tekercseld-
drot-kotegrol, amit ott cipelt, papirba takarva. A haj-
togatds hatul kibomlott, és kilatszott az egész. — Erre
nem kell kapusjegy, ez 1zé... ez mintadru az 1zétdl...
En hoztam be, vissza kell vigyem.

Kardos csak nézte. A veje felkacagott.

— Ej, tata, tan csak nem hiszi, hogy loptam? Jo
vice...

Az Oreg mar a vizidknal tartott: latta a dobozgyari
kaderest. ,, Kardos bacsi, a kollektiva szereti magat.”
Eszébe jutott tizenkét évi munkédja, a munkatarsai,
minden. Olyan volt, mint egy villamlas, vakité szaraz-
villam, csak egy masodpercig felvillané fény, amikor
cselekedni kell, mert azonnal ismét sotét lesz. Megin-
dult Szijgyarto felé.

— Joska, hagyja itt a kapusjegyet.

— Mondom, hogy minta, én hoztam, nem kell cé-

dula...

Kardos nem hallotta. Odament, és megfogta a cso-
magot.

— Akkor ezt hagyja itt.

— Tata, ne vicceljen... — Szijgyartd elsdpadt. A

vasat rakdé emberek koziil visszatért hdrom bdrkoté-
nyes munkas az udvarra, és valamit keresgéltek a fii-
ben. — Tata, ne vicceljen, ez az enyém...

— Itthagyja.

— Meg van Oriilve!

— Itthagyod!

— Nem, nem, a zsebembdl esett ki! — kialtotta az

egyik boérkotényes, az eliils6 kapu felé. Egészen kozel
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volt. Szijgyartd6 réacsapott Kardos kezére, ¢és vadul
megszoritotta.

— J6l van, ide figyeljen, vén hiilye... Elvettem na,
kell... A fidnak viszem, érti, Péternek! Larmdazzon
csak — sziszegte —, larmazzon, hogy =zarjdk be a fiat és
engem, maga vén hiillye, hogy maradjon Eva a gyer-
mekkel...

Kardos feliivoltott:

— Tolvaj! Tolvaj, az én vejem!

Szijgyarto kifeszitett tenyérrel {itott a torkara. Kar-
dos felhordiilt, megtantorodott, belekapaszkodott a
tamadoba.

— Tolvaj! Segitség!

A rakodok, akik egy elveszett bugylibicskat keres-
tek, mar az elsé kialtdsra odaszaladtak. Szijgyartoét hat
kéz ragadta meg, karjait hatracsavartak. Kovér mel-
lén megfesziilt az ing, s egy lerepild gomb szemkdzt
vagta Kardos Ignécot.

Viszonzésul szembekopte a vejét.

— Nyomorult! Most mar tudom, kik vagytok! Meg-
allj!

...Mire hazaért, az asszony mar mindent tudott.
Timar, aki még a raktarban volt, Péterhez futott a
hirrel. Sépadtan mentek el mindketten, azt mondtak:
Evanak sz6lni. Tavozéban Timar még odabokte az
asszonynak: — Gyonyori férje van!

Sara hol vordsregyultan, hol elfehéredve, 6lni ké-
szen varta Ignéacot. Az meg jott, késd este, csoszogva
s gorbén, mint maskor, csak a szeme csillogott mas-
ként. De az a sotétben nem latszott. Belépett a kony-
haba.

122



— Gazember! — sikoltotta az asszony, és vallon
ragadta.

Ignac ranézett.

—  Tudod mar? — El8szor tegezte €letében.

— Mocskos, aljas gazember! — tépte az asszony.

— Eressz el, bestia! — kialtott Kardos, ¢és hangja
¢lesen, parancsoldéan csattant a falak kozt. — Szoéval,
ribanc, hat én vagyok a gazember — mondta, és ha-
talmas erdvel arcul iitotte. — Puliszka voltam! Nem
tudtam, kik vagytok! Vagy tudtam, ¢és mégis kussol-
tam! De most megmutatom, ha bele is dogoltok!
Nesze, hogy tudd meg... Nesze lopas, nesze fekete-
izlet!... — kialtotta, és hol jobb, hol bal tenyere csat-
tant az asszony husos, pecsenyeszini, megrémiilt arcan.



MENETIRANY

— Nagyon kérlek, kovess el mindent. Magyarazd meg,
hogy egy napig sem varhatunk tovabb. Légy iligyes, ne
szégyelj az ismerdsokhoz fordulni. Igérd meg! Nyug-
tass meg, hogy rendben lesz minden!

Borovszki szorakozottan nézett ki a vonatablakbol,
Félkézzel konyokolt a parkanyon, kissé hanyag tartas-
ban: férfiasan nyilt, élesvonaltl arca tettetés nélkiil
arulkodott figyelmetlenségérdl. Lassu esd® szemerkélt,
porszemnyi vizgyongyok szitdltak a ldmpak fényében,
¢s csillogora nedvesitették a palyaudvar kdéburkolatat.
Szerelvényiik, a bukaresti gyors elétt még oOriasi volt
a tolongas. Felszallok nylizsogtek, arrabb a postat adtak
fel, vasutasok ¢és katondk jarkaltak a tomegben. Szi-
vesen elbamészkodott volna — tekintetét minduntalan
elrebbentették az esdkdpenyek s a fényes sapkaellen-
zO0k —, de kényszeritette magat, hogy visszanézzen
kollégajara, aki vilagos ballonkabatban 4llt a szom-
szédos sinen.

—  Es nemcsak az, hogy megallunk, de a végén még
hibaztatni is fognak. Es persze elmarad a jutalomosz-
tas. Gondold meg, ¢és kovess el mindent!

— Rendben lesz — felelte Borovszki, s a go6zfék meg-
konnyebbiilt szusszanasara figyelt, amint kiengedte a
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kerekeket a fémpofak szoritdsabdl. ,,Minek 4&llsz még
itt? Mindezt ma mar huszadszor hallom. Menj haza,
egészen atazol” — gondolta, és szeretett volna leugrani,
hogy gyongéden ldoditson egyet a sinen tornazo, kopcos
emberkén. Mondani akart valami lényeges dolgot, amit
kifelejtettek az egész napi vitabol, erre azonban nem
volt mar 1d6. Fehér gomolygas tort ki a tengelyek
alol, ellepte a szerelvény mellett siirgoléddket. Kollé-
gaja szaladni kezdett, felugrott egy lampaoszlop tal-
para, s elmeriilve a felszallo gbézben, még néhany jo
tanacsot kialtott.

A blicstizkodok letisztultak a 1épcsdkrol.

— Szervusz! Rendben lesz minden!

A vonat kigordiilt a palyaudvarrol. Borovszki ci-
garettdra gyujtott, s még egy kis ideig kinn maradt a
folyosén, az ablakban, visszahtizodva kissé¢, mert ra-
permetezett a finom szemii eséviz. Eles levegd todult
be a vagonba, olyan illatos és friss, hogy nemsokara
cigarettdja fiistje sem izlett. Atrobogtak a hidon -
néhany pillanatig felhallatszott a foly6é zugisa —, majd
elsuhantak az ablak eldtt az 4lloméas utolsé jelzélam-
pai, s a kocsik halkan és gyorsan, ilitemes kattogassal
futottak a hatalmas gyarnegyeden keresztiil. Borovszki
gyonyorkodve itta szemével a sziildvaros ¢éjszakai téj-
képét.

Fénypontos utcasorok fordultak meg utdnuk, a te-
rek folott az esdben vilagos kod derengett, s a ta-
volabbi nagy gyarkémények versenyt szaladtak a vo-
nattal. Itt-ott széles ablaksorok wvillantak, géptermek
¢s kivilagitott mithelyek sorai, mashol a nagyfesziilt-
ségli vezeték oszlopai zugtak el a szerelvény mellett.
Arrabb, a helyi vaganyon, szikraesd6t okadé mozdo-
nyokkal tolattak. Mindezt percek alatt elhagytdk, még-
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is olyan nagynak, sOt gigaszinak tint, félelmesnek ¢&s
felemeldnek egyben ez az ipari varosrész, hogy 0O, a
vilagos feji épitészmérndk — s talan épp azért, mert
az volt — hosszu ideig érezte lenyligdzo hatasat.

Aztan elszomorodva gondolt feladatdra. Igen, min-
den bizonnyal el tudja majd intézni, hogy a sziikséges
anyagokat megkapjdk, Oszintén szolva, hogy elkapa-
rintsdk masoktol. Maguk is eld tudnak valamennyit
allitani, de sokszorta konnyebb kijarni, hogy nekik
adjak valamelyik gyar, mondjuk a Vasmiivek kiuta-
lasat. Ez azonban csakis ugy sikeriilhet, ha valdéban
befolydsos ismerdsokhoz fordul. Ismerte a miniszté-
riumi tigyrendet, ¢és tudta, hogy lehet véghezvinni azt,
ami hivatalos uton lehetetlennek latszik. Senki sem
szamitott arra, hogy az enyhe iddjadrds miatt szinte
két honappal hamarabb foghatnak a belsd szerelések-
hez — valamennyien komoly prémiumot reméltek —,
nem allhatnak meg nydarig. Hogy taldn fennakadast
okoznak mashol? Nem, ez a kérdés nem keriilt szoba,
mikor a kiildetését targyaltak, neki eszébe jutott, de
nem emlitette 6 sem. Vallalta, hogy elintézi az iigyet,
végiilis a vallalat érdekében cselekszik.

Most azonban, ahogy kinézett a sotétbe, kétség ¢és
aggaly kezdte gyotorni. Tandcstalanul 4lldogalt egy
darabig a folyosdén, aztdn bement, és elfoglalta a
helyét.

Az ¢épitészmérnokon kiviil oten tltek az elsdosz-
talya filkében: két gyari munkés, akik az ujitok or-
szagos tanacskozdsdra utaztak, egy kisiparos-hazaspar
¢s egy fiatal iro.

A hézaspar tarsalgasabol csak annyi deriilt ki, hogy
a férjet Eleknek, az asszonyt pedig Jolannak hivjak,
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magatartasuk azonban anndal tobbet mondott 1énylik-
r6l. Azzal kezdddott, hogy helyet cseréltek Borovszki-
val és a fiatalabbik munkassal, mert mint mondtak,
az asszony rosszul lesz, ha hattal il a menetirdnynak.
Mindezt maga a terebélyes, kissé nagyhangu és tul-
sagosan elegans fehérszemély intézte, a férfi szégyen-
kezve szabddott. Nem ragaszkodott hozza, hogy vele
is elcseréljék a helyet, mégis boldognak latszott, mi-
kor ez udvarias természetességgel megtortént. Bal ke-
z¢ét az asszony vallan nyugtatta, mintegy védelmet ke-
resve nala, vagy inkabb elharitva magarol a feleldssé-
get. KésObb, mivel az i1ddsebbik munkas mindenkit
roviden kikérdezett az utitarsai koziil, kényszeredet-
ten vallotta be 0Onallé iparos voltat: szemiivegjavitd
mithelye volt a belvaros egyik utcacskajaban.

— Es most hol dolgozik, Borovszki elvtars? — foly-
tatott egy megkezdett beszélgetést Hathazi, a fiata-
labbik munkas. — Azéta hogy befejezték az uj rész-
legiinket, nem is talalkoztam magaval.

— Most a vegyszergyarat épitjik — felelte a mérnok
kissé¢ szorakozottan, s koézben az ismerds arc és alak
utan kutatott az emlékei kozt. Még jo, hogy a nevét
esz¢ébe juttatta. ,,Nem emlékszik rdm? Hathazi vagyok,
a butorgyarbol, Hathéazi Joéska.” Neki azonban ezrével
voltak ilyen futd, épitdtelepekrdl vald ismeretségei.
Ez a legény talan a butorgyariak oOnkéntes csoportjaban
dolgozott, akik munkaidejiik utdn téglat hordtak, be-

tont Ontottek anndal a régi épitkezésnél. — S magaval
mi minden tortént azdta?

— Megnésiiltem — valaszolta Hathéazi. — En, kérem,
megnosiiltem azota. — Cigarettat vett eld, €és korbeki-

nalta. Csak a fiatal ir6 vett egyet. A kisiparosné hal-
vanyan, de észrevehetden fintorgott, sohajtva hozza.
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—  Gratulalok. Bizonyara boldogan élnek.

— Igen — felelte a fiatalember oOnkényteleniil elmoso-
lyodva. Miota itt {ilt, ebben az iitemesen ringd fiilké-
ben, egész valdja eltelt valami kozvetlen kozlékeny-
séggel, s most ugy ¢érezte, okat kell adnia ennek a
sokatmondé mosolynak. — Mar igen. Ugy értem, most
mar boldogan ¢éliink. Pedig hajszal hijan elvaltam a
feleségemtdl.

— Borzaszté ez a sok valas — szolt kdzbe némi
rosszindulattal a fiist-bosszantotta fehérnép. — A mai
fiatalsdg nagyon felel6tlen az ilyen dolgokban.

Férje az utitarsakra nézett. Nem szerette, ha fele-
sége hozzaszol a mai fiatalokhoz, mai vilaghoz: egyal-
talan a szot, hogy mai, a nem magukfajta fililek sza-
mara mellékzongésnek vélte. Annak ellenére, hogy
ebben volt igazsag, senki sem tett megjegyzést.

— Nalunk mas volt a helyzet — mondta Hathazi, s
labat keresztbevetve hatraddlt a kék pliisson. Fiatal
arcan, mely folé erdsszalu szdke hajzat gdndoriilt,
sokkal inkabb valami, természetb6l fakado deru lat-
szott, mint feleldtlenség. — Nalunk az volt a hiba,
hogy a feleségemet elkényeztették otthon. Tudjak, 6
egyetlen gyermek. Erettségije volt, mikor elvettem.
Akkor huszesztendds volt, az iskolat mar harom éve
elvégezte, de nem ment 4llasba. Meg is tehette, mert a
sziilei szépen keresnek. En meg huszonnégy éves vol-
tam, alig jottem haza a katonasagtdl. Mikor Osszeha-
zasodtunk, még csak hat honapja ismertiik egymast.

Ezt a néhany szo6t csak magyardzatnak szanta, mint-
egy valaszképpen a szemben iild asszonynak. Mihelyt
azonban kimondta 6ket, az az érzése tamadt, hogy
semmiképp sem illenek ¢élete mai valdsdgdhoz. Ezért,
hogy mindent tisztazzon, mesélni kezdett.
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— Apamék is nagyon tiltottak a leanytol. Azt hit-
ték, anyosomék akarjdk mindenképp a nyakamba
varrni, s arrol is szo6 volt, hogy igen fiatal vagyok.
Szépen-szOdrmentin, de a magukét azért megmondtak.
Csakhogy velem nem lehetett beszélni... Hat kérem,
ahogy elvettem, kezdddtek a szomort napok. Két-
szer-haromszor jol Osszevesztiink, hogy a mindennapi
kocolddast ne is emlitsem. Mikor hazamentem a gyar-
bol, nemigen volt kedvem ide-oda maszkalni. Az asz-
szony meg alig varta, hogy az ebédemet bekapjam,
hivott moziba vagy az any6ésomékhoz vagy ahova ép-
pen ment volna. Ha nem akartam, elkezdte: ,,Mar nem
is szeretsz, biztos ram untal, bezzeg, mikor még nem
voltam a feleséged”, s amit még ilyenkor szoktak.

A fiatal ir6 — sovany, fekete szemi fiu volt — saj-
nalkozva ellokte csonkig szivott cigarettajat. Kivant
volna még egyet, de nem mert ragyujtani; eléreddlt, és
allat tenyerébe tamasztva figyelte a beszéldt. Vonat-
I¢élektan, gondolta némi tuddkossaggal, hogy kivédje
a restelkedést, mely ratort: igen, egy pillanatig tul-
zottnak tartott ennyi Oszinteséget. Mire valdé egy elmult
boldogtalansagrol beszélni, ha nem az a szilikséglet,
hogy megmutassuk magunkat? S valdoban, kinek mu-
tathatnék meg inkdbb, mint a véletlen utitarsaknak,
akikkel nem talalkozunk tobbé? Vagy az irdnak, ¢és
itt magara gondolt, akiben az események atlényegiil-
nek, mint ahogy tej lesz a fiibél a fejosjoszag tes-
tében?

— Egyszer késdbb érkeztem haza — folytatta a fia-
tal munkéas. — Talan gyilés volt. Az asszonyt nem
kaptam otthon, csak az asztalon allt egy irds. Vedd ki
az ¢telt a lerbdl, hazajovok fél nyolcra. Valami jo fil-
met adtak, jegyet vett, s aztan hogy ¢én nem jottem,
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elment egy baratndjével. Akkor vesztiink Ossze eld-
szOr. Elmesélte, mi tortént. Na ¢és, mondom, holnap
nem adjdk mar a filmet? De igen. Akkor minek siet-
tel? Légy szives, mondom, vegyél nekem két jegyet
holnap. Szivesen, 6 madasodszor is megnézi. Nem ugy
gondoltam, mondom. Nekem is van egy bardtom,
majd ¢én elmegyek azzal... Na, de a mozi, az semmi.
Maskor 6sszevesztiink a pénzen.

— Mennyit keresett? — kérdezte a kisiparosné.

—  Akkoriban Uigy hétszaz-nyolcszaz lejt.

— Nyolcszazat? S abbol meg tudtak €lni?

— De Jolankdm, az komoly 0O6sszeg — mondta a
férje. Finoman borotvalt arcan, savészinli szemei ko-
riil aggodalmas rancok képzodtek. Halkan motyogta,
mintegy az asszonynak pusztdn, hogy nekik is majd-
nem csak annyi a jovedelmiik.

— Széval én Ugy gondolom, hogy aki sose keresett
pénzt, az nem is tudja beosztani. S ezt aztdn meg is
mondtam. Szobol szo6 jott, azt hittik, jobb lesz el-
valni. O akkor hazament az anyjdhoz. Pedig latjak,
kérem, igazan szerettik egymast. Bevallom, sirtam, mi-
kor ottmaradtam az ires lakdsban; és 6 is hanyszor
sirt azeldtt, és milyen jo volt kibékiilni a veszekedé-
sek utan! De nem értettik meg egymdst, mert vala-
hogy... olyan idegenség volt koztink. Ha nekem
bosszlisdgom volt az lizemben, bizony nem 4allitottam
haza jokedvvel. O meg vidam volt. Mikor elmagya-
raztam, mi bajom, nem ¢értette sehogysem, mert nem
ismerte a gydarat. Sokszor egész délutdn csak meséltem,
s a végén mondott valami butasagot, amibdl kisiilt,
hogy fogalma sincs az egészrol. Nem lehet mindent
megmagyardzni. Ha én most igy csindlok — Hathazi
lehunyta a szemét, aztan egy pillanatra kinyitotta,
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majd ismét becsukta —, amit hirtelen lattam, arrol
egy féloraig is tudnék besz¢lni.

— Te aztan igen — szoOlt kozbe iddésebb kollégdja, ki
eddig hallgatagon 1iilt a sarokban. Ezen azonban egyi-
kiik sem mosolygott.

— Latjak, nekem volt egy ¢életem, amirél 6 semmit
sem tudott. Es volt egy masik, amiben egyiitt éltiink.
Mi tagadas, amolyan alomszuszék vagyok, nekem bi-
zony ¢éppen csak elég a nyolc 6ra alvas. Marad
tizenhat oOra. Az volt a helyzet, hogy az ¢életem felé-
hez semmi koze se volt a feleségemnek, s ez mind a
kettOnket bantott.

A fiatal ir6 végiil is ragyujtott a masodik cigaret-
tara. Hatradodlt, szinte besiippedt a parnas iilésbe, s
mig a torténetet hallgatta, egyben Onmagara is gon-
dolt. Mereven nézett a vele szemben 1lo szoke fiura,
latdmezejébdl egyszeriien kiestek a tobbi arcok és tar-
gyak, és teljesen megfeledkezett arrdl, amit az imént
jol hallott.

— S aztan elvaltak végiil?

— Dehogyis valtunk. — Hath4dzi nem vette észre a
kérdés figyelmetlen voltat: arca, melyet gondterhelt
vonasokba gylirtek az emlékek, lassan kisimult. — Ha-
rom napig kinlédtam, kotyvasztottam magamnak az
ebédet. Kantinba menni szégyelltem, apamékhoz még-
inkabb, arra meg biiszke voltam, hogy utana menjek.
Hat a harmadik este csak beallit, kisirt szemekkel. Ne
gondoljak, hogy magatol tért meg vagy otthon vet-
tek ra. ,,A ti dolgotok, fiam, t6liink akar itt is marad-
hatsz.”
néni, olyanszerli né, mint az elvtarsnd, az ment utdna.

Hanem lakott a szomszédunkban egy iddsebb

Ez a Szab6 néni, igy hivjadk, kibékitett mar vagy
nyolc-tiz hazaspart...
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— De hat mi kdéze volt magukhoz? — fortyant fel
elfojtott indulattal a kisiparosné. — A hazassag az
maganiigy. En bizony a maga helyében nem hagytam
volna, hogy beleszoljanak!

Hathazi nem jott ki a sodrabol.

— Pedig latja, jol fogott a segitség. Szabo néni két
ora hosszat duruzsolt a fiiliinkbe. Az a bajotok, azt
mondja, hogy nem dolgozik az asszony. Unja magat
egész nap, hiszen még gyereketek sincs. Tudjak, ez
olyan joszivli, de nagyszdju néni, jol odaméizol az em-
bernek. ,,Vagy menjetek mind a ketten dolgozni, vagy
csinaljatok egy kolykot. S nekem ne marhéaskodjatok,
azt mondja, mert akkora pofot kaptok, hogy mind
szétmegy a fejetek...”

A fiatal ir6 meglepetten felnézett. Ezt az erélyes
fordulatot nem varta, s azon is amult, hogy a vallo-
méas — bar bizonydra nem konnyti — milyen folyamato-
san, meseszerlien buzog. Az a gondolat kisértette, hogy
mindez ¢érte torténik vagy legaldbb is miatta, s ez
korantsem lehet véletlen. Erre azonban nem mert ha-
lalos komolysaggal gondolni.

— Mi pedig szét fogadtunk — folytatta kozben Hat-
hazi. — Az asszony két hét mulva mar konyvelé volt a
fodrasz-szovetkezetnél. Egyenesbe is jottiink, de nem
dicsekszem, hogy tulsdgosan sokaig. Mert aztdn Ujabb
bajok kezddédtek... Egy biztos: megtanulta, mi az
a munka. Mit jelent bosszankodni, ha nem megy,
milyen 06rom, ha valami nehézséget lekiizdiink. De
nalunk gy i1gazabdl akkor sem az volt a baj. Arrol
van sz6, hogy két ¢életiink volt, mi pedig csindltunk
beldle harmat.

Borovszki cigarettdra gyujtott, és elgondolkozva
nézett a gyufa langjaba. Homlokara, melyet finoman
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barazdalt be harminckilenc év, mély ranc gyurddott.
Ertem, gondolta meglepetten, s maga is csodalkozott
azon, amit megértett. Az iparosékra nézett. Tavaly
nyaron napszemiiveget vdasarolt tdlik, szdzotven lejért.
Az egész mivelet 0t percig tartott, 6k mar nem em-
lekezhettek ra. De O latta kettéjiiket a sziik kis helyi-
ségben, a férjet szerszamai kozt, az asszonyt pedig a
pultnal. Mit mond ezeknek ez a torténet?

— Es most mar én sem értettem meg a feleségemet.
Azt akartam, hogy f6zzd6n, szerettem, ha egyltt iliink
asztalhoz. D¢élutan fozte az ebédet, addig estiink el
az ¢éhségtdél, vacsordzni mar nem birtunk. Egyszer
késobb jott haza, valami hoénapzaras volt, én meg siir-

gettem az ebédet. ,,F6zz magadnak, ha tetszik, én hol-
naptdl kantinba jarok.” Ezen megint jol 0Osszekaptunk.
Maskor balt rendeztek a fodrdaszok, nalunk meg éppen
akkor volt szakszervezeti valasztds. Nem vdarhattam
el, hogy ne menjen, kiillonben is megbiztdk a biifé-
vel. Ott persze tancolt, ketten hazakisérték... Aztan
mentliink az utcan, valaki kd&szon a feleségemnek. Hat
ez ki? Ez meg ez a fodradsz, ebben s ebben a fodrész-
izletben. Nagyon egyediil voltunk. Mert az Oregekhez
eljartunk, s Ok is be-becsosszantak hozzank, de nem
volt egy olyan baratunk, akit mindketten ismertiink és
szerettiink volna. Szoval, megint agy nézett ki, hogy
rovidesen elvalunk.

Mit ¢ért, gondolta ismét Borovszki, ez a két gazdag
maszekos ebbdl a beszélgetésb6l? Ok alkalmasint mar
agyon 1s untdk egymast abban az aprd, levegdtlen bu-
tikban. Hol vannak attél, hogy az orszagépiték erkdl-
cseit megértsék, akiknek igénye a szerelemnél tobb,
mert még ¢épitni is egyilitt akarnak! Akik az ¢életiiket
nem tudjak a sajat egyitttlétiik fogalmara szikitni.
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Hirtelen kesernyés mosoly rantotta félre az ajkat. Jobb
volna masnak végiggondolni mindezt, olyasvalakinek,
aki O0nvad nélkiil tehetné, s nem érezné, hogy valami-
képp ehhez a hazasparhoz hasonlé. Mert micsoda ko-
z0sség, amelynek érdekében jar ¢és majd cselekszik,
valami nem 1is egészen megdicsérend6t? Csak harom-
négy ember...

A vonat kozben megallt egy dalloméason par percre;
javaban mentek mar, mikor ismét Hathazira pillantott.

— Az alapszervezetnél alaposan letoltak. Beszéltem
a titkarral. Hozd ide hozzank az asszonyt, azt mondja.
Igaz, nem tudjuk felvenni tisztviseldnek, hanem a ter-
melésbe. Az nem fog tetszeni neki, mondom, mert
éretségizett. Hat aztan. Nalunk van huszonhét érettsé-
gizett munkas. Jobban tennéd, ha te is estibe jarnal,
mert még radpirit a nagysagad, hogy tanultabb nalad.
Kiilénben is, a termelésben jobban keres majd. Es
ha van feje hozza, azt mondja, tovabb tanulhat: kiild-
juk mi, ne félj. Ha pedig nincsen, akkor ne jartassa
a széajat. Hat most igy volndnk. Az asszony a fényezo-
ben dolgozik, nagyon megszerette a gyarat.

— S nem tanul, ugye? — kérdezte a kisiparosné.

— Nem tanul, ugyanis... szdoval azdéta egy kisla-
nyunk is lett. Hanem ¢én szeretnék... ha nydron si-
keriil érettségiznem...

—  Most mar semmi bajuk sincs?

— Hat annyi, hogy az asszonynak orokké serlakk-
szagl a haja — valaszolta Hathazi. Ezen mindny4jan
elmosolyodtak, a fiatal irét kivéve, aki nem tudta,
mi az a serlakk.

A vonat pedig szaguldott tovabb, és a sotétség
tapinthatatlan falként suhogott allanddéan mellettiik.
Csak Borovszki meg a kisiparosné, akik az ablak mel-
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lett tltek, lathattak a toltés fiivén és a szantofoldon
iramod6 fényt, olykor sajat arnyékukat is, amint a te-
rep domborzatdn kuszan végighullamzott. Az iiveg fur-
csan pettyes volt a racsap6do esdétél, mely odakinn
zaporra nott ekozben.

Hathazi cigarettara gyujtott. Kissé meglepte az a
bdbeszédliség, melyrdl akaratlanul is bizonysagot tett,
s méginkdbb az, hogy személyes Tligyeivel ennyire nyil-
tan eloallt, itt a vonaton, idegen utitarsai elott. Valo-
ban, nem szép a szennyest kiteregetni. De a becsiile-
tesen mosott ruhakat sziikséges. Es vajon melyik ruha
nem piszkolodik? Nyilvan az, amelyet sohasem visel-
nek. Mikor ezt igy, ha nem is ilyen hatarozott sza-
vakkal, elgondolta magaban, még annyit mondott:

— Ugye, az ilyesmi massal is eldfordulhat. Most
persze a régi butasagokat még egymas eldtt is res-
telljiik. Csakhogy, ha nem lettiink volna tudatlanok,
nem is tudtunk volna megokosodni.

Ezeket a szavakat Borovszkihoz intézte, 0 azonban
nem tudta, mit valaszoljon. Nagyobb boélcsesség, mint
hinnéd, gondolta kissé magdhoz térve; igen, sokkal
nagyobb bolcsesség. Mast kiildtek volna, ha nem lenne
a minisztériumban négy-0t baratom: boldog tudatlan-
sagban dolgoznék. S jott volna minden, én meg csak
beépitettem volna. Ilyen tisztatlan dolgot mas is csi-
nalhat. Ez az, tisztatlan dolog! Most jott r4a, mikor
kés6 volt, most deriilt ki egész napi tudatlansdga, mi-
kor ez igy, szép lassan, fogalmazodott benne. A Vas-
milveknél csak egy hét mulva kapnanak észbe, s ugyan
ki allna eld kozilik, hogy né, itt minden van, csak
épp meg kell munkalni? Ontsenek betoncsdveket a
vasasok... Borovszki faradtan hajtotta fejét az ablak-
ivegnek.
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— Hény ora, Lekszi? — kérdezte a kisiparosné. —
Jé, mar fél tizenkett6? Végy ki valami ennivalét a
bérondbdl, alig vacsordztunk. Nem tudtam, mitdl
mind ég a gyomrom...

A fiatal ir6 felnézett — térdére konyokolt az iilés-
ben —, s enyhe, kiss¢ megvetd kozonnyel figyelte a
hazaspar tevékenységét. Még mindig arra gondolt,
amirél az imént beszélt Hathdzi: nem, csakugyan nem
volt véletlen, hogy 6 hallotta. O, bizonyara sok tor-
ténetet meséltek el a sok-sok fiilkében, ezen az ¢jsza-
kan is nem egyet, s bizonyara nem is ez volt a leg-
szebb. Nem az nem volt hat véletlen, hogy valami
szoba kerilt eldtte, hanem, hogy hallott ¢és latott, s
kibuggyant a forr6 igyekezet beldle, hogy mindenkinek
megmutassa, elmondja. S aztdn az asszony!... Még
a nevét se tudta. De csodalatos volt, mint a varazs-
lat, kihdmozni 6t az elképzelés kodébdl, s megfor-
malni az arcat, allat, nyaka hajlasat; sudar novekedé-
sét kényesbece kordtél munkasanya koraig. Még a
haja illatat is érezni vélte.

Mikor a jegyeiket ellendrizték, Hathdzi néhdny
fényképet vett ki az amugyis eldhtzott tarcabol. A fia-
tal ironak kiilondsen tetszett Hathaziné lanykori képe,
melyen tizenhat-tizennyolc éves unokadccsével volt
egylitt. A valosdg, mar amennyire meg tudta allapi-
tani, tomorebb, teltebb, eleven-szinibb volt az elkép-
zelésnél, de egyik sem volt méltatlan a masikhoz.

— Kicsoda ez a fin? — kérdezte.

—  Bizonyos Arpi, anyésom névérének a fia. — Hat-
hazi visszavette a képeket a hazaspartol, akik szend-
vics-eveés €s limonddézas kozben valamennyit attanul-
manyoztdk. Az asszony 4altaldban elismerdleg nyilat-
kozott, foleg a polyasgyerekrol, de nem mulasztott el
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izlésesebb ruhdkat és csinosabb hajviseletet javasolni
a fiatal munkds feleségének. A kisiparos, mintegy jo-
vatételképp, a fényképezés technikdjat dicsérte. Aztan
folytattdk tovabb a vacsordjukat. Hathdzi odamutatta
Borovszkinak is az unokadccsds fényképet. — Benkd
elvtars tudna errél a joémadarr6l mesélni. Mar csak
ugy mondom, né, hogy joémadar, mert csakugyan az
volt. Hanem & embert csinalt beldle. Mondja el, Benkd
bacsi, hogy tortént!

Az 1d6sebb munkas mosolygott. So6tét Oltdonyben,
sulyos kezeit a térdén nyugtatva {lt az ajtonal, me-
reven kissé, s nem vette i1génybe a kék plissparndk
kényelmét.

— Nincs olyan dumam, mint neked.

— Most a tanacskozason beszamolot kell tartson.

— Akkor nem art, ha kissé belejon a beszédbe -
mondta Borovszki. Elgondolkoz6 arcdn ujra érdekld-
dés jelent meg, oOrilt, hogy masra figyelhet. Abban a
husz-huszonot percben, mely az eldbbi beszélgetéssel
eltelt, legjobb uton volt afelé, hogy sajat kérdéseit
megoldja. Gondolatai valahogyan hozzatapadtak a
szavakhoz, melyeket a fiatal munkas kiejtett. Valamit
tanult ettdl a szoke fiutdl, talan csak azt a modot,
ahogy az ¢letet latta. Most mar értette 6 is. Ez az,
hogyha megdllunk, a végén még hibaztatni is fognak.
Es elmarad a prémiumosztis, amire & is szamitott!
Ezért sirgds az anyag... Nem, inkabb ezt a torténe-
tet hallgatja, most még nem birja az utolsd6 kovetkez-
tetést levonni. — Nagyon szivesen hallgatnék, Benkd
elvtars. Meséljen!

— Mit mondjak, kérem, hat nem olyan érdekes az
egész — felelte lassan az 1désebb munkds. — Arrél van
sz6, hogy ez a bizonyos fiatalember, ez az Arpi, a
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kezem alatt dolgozott a koszoriiké-iizemben. En ugyan-
is mester vagyok ott, az égetdkemencéknél. Hat mi-
kor ez a fia bejott oda dolgozni, lehetett Ggy tizen-
nyolc éves, aztdn ennek is érettségije volt, mint a nén-
jének. Nem tudom, 6 milyen-miféle, hanem az unoka-
occse, olyan furcsdt nem taldl az egész orszagban.
Ugyebar arrol beszélek, amilyen volt annak idején.

— Azt mondja — vetette kézbe Hathdzi —, mikor
mar nem birtak masképp és magahoz vette...

— Azt mondom ¢éppen — felelte Benkd. — Szodval
kérem, nem lett volna rossz az a fia egyébként, de
volt két gyaldzatos tulajdonsaga. Egyik, hogy roppant
hanyag volt a munkédban, a masik, hogy szemtelen
volt a végtelenségig. A szaritohoz osztottak be dol-
gozni, egész nap a nyers koveket szedte ki a kamrak-
bol. Azzal pedig oOvatosan kell banni, mert egy-kettore
szétmegy a kéz kozt. Hat ez az Arpi annyi kart tett
egy hét alatt, hogy még a fOomérnok is megszamoltatott
minket. Mi az isten, hat ez fenkdvet eszik? Elkezdtiik
figyelni, mit csinal, de ez semmi rosszat sem. Csak
éppen semmi lgyesség, semmi figyelem, semmi oda-
adas, kérem, hogy né, hat vigyazzak erre, mert toré-
keny... Az semmit! Hanem ahogy esik, Ugy puffan,
ha leejtem, Osszetorik, s jonapot.

— Jaj, ez a nemtorddomség, vérig tudja bosszantani
az embert — mondta a kisiparosné. — Jon, hogy kifus-
sak a vilagbol, ha ilyesmit latok. Nekiink is egy-
szer egyik segé...

— Jolankadm, légy szives fejezd mar be az evést! —
vagott kozbe a férje szokatlan, riadt eréllyel. Majd
épp arra van sziikség, hogy régi alkalmazottaikrol
fecsegjen!
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— Mi se gyonyorkddtiink a gondatlansdgban, ne
higgye. El6ébb oktattuk, aztdn lehordtuk, végiill min-
dent levontunk a fizetésébdl. De az igazi cirkusz ¢ép-
pen akkor volt, mikor valaki megprobalt beszélni a
fejével. Prédikalhatott annak a herkopater is, kettot
mondott, s ugy elvdgta a szdjat, de olyan pildtus-
képpel, hogy még nyakon se lehetett vagni.

— Nem adhattak neki méas munkat? — kérdezte a
fiatal ir6. Arra gondolt, hogy 6 sem valami iigyes
mozgasu.

— Nalunk nincs egyszeriibb munka. Ertse meg,
hogy itt csak rakosgatni kellett. Mashol mar gé-
pekkel dolgoznak, bonyolultabb mesterség. Le-
het még udvart seperni. De ne féljen, mert oda is
kiildte a mérnok! En akkor visszahoztam. Engedjenek
meg, micsoda dolog, hogy egy tizennyolc éves, ép-
egészséges fiatalember udvart seperjen! Probaidét kér-
tem a mérndoktél mind a kettdnknek. Hat az istenit
neki, vagy csindlok valamit ezzel a csirkefogd kolyok-
kel, vagy akkor 6 bolond vagy gazember, s akkor
dobjuk ki a fenébe. Mit mondjak maguknak, azon a
héten tobbet rontott, mint maskor. Beszéltem vele, azt
mondta: Mit izgul? Ugyis lehuzzak a fizetésembdl...

— Na, ¢és végil kitették? — kérdezte a fehérnép,
nagy falat szendviccsel a szédjaban. Benkd nem nézett
ra, folytatta.

— Hat ¢én gondoltam egyet az utols6é eldtti napon.
Magammal hivtam, s egy jo félnapig sétdltattam az
egész lzemben. Megmutogattam, elmagyardztam min-
dent: N¢, fiam, itt vannak a kemencék, igy késziil a
nyersanyag, azt hova viszik, hogy munkaljdk meg,
szoval végig ugye, ahogy megy a termelési folyamat.
Délben visszamentiink a mi részlegiinkbe. Latod,
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mondom, ennyi munka megy tonkre, mikor egy kovet
eltorsz. ,,Ezért mutatta meg a gyarat?” Hat mi az Or-
dogért masért? ,Na, lassa, én meg azt hittem, hogy
Menj a szemed vilagéba,
tekergd, menj, hogy ne is lassalak tobbet!...

2

kineveznek igazgatdonak...

Hosszt csend tamadt. Benkd a kovetkeztetés ira-
nyat kutatta Utitdrsai tekintetében. A kisiparos-héazas-
par a vacsora maradékat szedte Ossze, Borovszki meg
cigarettat vett eld, s a két fiatalembernek is odaki-
nalta.

— Nem mondom - fejezte be a mester —, eldfor-
dult ugye még egy-egy véletlen, de az akarkivel meg-
eshet. Mas ember lett egészen. En kérem, aztin a gyi-
lésben is elmondtam. Mutassunk és magyarazzunk meg
az Uuj embereknek mindent, hogy a fejiiket is hasznal-
jak, ha a nyakukon hordjak, és tudjak, mi a dolguk
a gyarban vagy egyéb helyen. Mert ezt az Arpit is
bepottyantottdk egy részlegre, s gbéze sem volt, hogy a
koszoriké mibdl lesz, mire hasznaljdk. Hat varhattak
igy valamit téle? Most mar gépnél van, egyike a leg-
jobb erdknek, dsszel, ugy hiszem, be fog rukkolni...

Kozben ismét allomashoz érkeztek. Hosszabb ideig
allt a szerelvény, amelyhez itt ujabb vagonokat csatol-
tak, s 6k kitodultak a folyosodra jarkalni, levegdt
szivni. Félbeszakadt a beszélgetésiik. Borovszki benn-
maradt a fiilkében, az iparosékkal egyiitt. Azok mar
szedel6zkodtek, csomagjukat rendezték: a kovetkezd
alloméson leszallnak.

Amig szoszmotolésiiket bamulta, megint csak arra
gondolt, mit jelenthet ez a masodik torténet nekik,
akik oly wunalmas alapossaggal ismerik a maguk sziik
lathatara vilagat. O is talalkozott ilyen Arpikkal az
¢pitotelepeken, akik sodert rostaltak vagy maltert ke-
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vertek. Nem voltak jobbak amannal, és azért éppen,
mert csak a rostat lattdk vagy a malteresladat, azt
sem tudtdk, mi épiil. Az aprd feladatokban csak tav-
lattal, nagy céltudattal tudunk helytallni. Hogyha to-
vabb latunk az orrunknél, Borovszki elvtars! Arra gon-
dolt, hogy tulajdonképpen a vallalat érdekében fog
jarni, persze a jutalom is jol fog majd, de inkabb az
eszmeiekkel szerette volna sajat magat biztatni -
mégis ugy érezte, hogy helyteleniil cselekszik. Nem tori
el a kovet, mint Arpi, de a tavlatot elvesztette szem
elol.

Zapor vert végig a palyaudvaron. Egyetlen felszallo
sem jott, csak néhany kopenybe burkolt vasutas sza-
ladt az ¢épiilettdl a vonatig, s néhany rekedt sipszo
hallatszott, amint a csatlakoz6 vagonokat tolattak. Mi-
kor elindultak, a fiatal ir6 a folyoson allt, s még jo
ideig nézett ki a friss illatu, lathatatlan esdébe.

Sok minden jutott eszébe, de most mar faradt volt
ahhoz, hogy gondolatai kdézt rendet teremtsen. Egyet
azonban biztosan tudott: hallani kellett ezt a beszél-
getést is. Es latnia kellett minden szereplét, hogy uj-
jait, melyek eddig nemegyszer tétovak voltak, odail-
lessze a népe TlUtderére; hogy szavakba tudja foglalni,
ami szépséges alakuldssal formalodik a tarsadalomban;
s végiil, hogy ez majd meghozza a hivatds biztonsagat
szamara.

Aztan visszatért a fiilkébe, de akkor ott mar csak a
kékfényl lampa égett. Benkd és Hathazi kabatjaikba
burkolézva szunyokalni probaltak, a héazaspar késziilt
leszallni. Borovszki merev tartassal, elgondolkozva
bamult ki a sotétbe. A fiatal ir6 meg akarta szoli-
tani, s egy darabig kiizdott magaval, végil is nem
akadt elfogadhatdé indok. Lassan el is bobiskolt. Né-
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hany mondat zsongott még a fejében, a kerékkattogas
iiteme szerint. Ezek itt még mindig pusmognak. Na,
majd leszallnak 6k is. Mi pedig utazunk tovabb...

Reggel a hazaspar helyén két fiatal, kék melegitobe
bujt sportold-lany ilt, és egymast atdlelve aludtak.
Ajkuk elpittyedt, valami lagyan durcas vonasra gor-
biilt, az arcuk égett, és szemhéjuk dagadt volt az
alomtol. Szépek voltak és kedvesek, mint két gyermek.

— Brassoban szalltak fel — mondta a fiatal irdonak
Benkd. — Maga aludt, tdn még horkolt is. Koltse fel
szépen Oket, itt vagyunk Bukarestben.

Borovszki vékony ballonkabatban, lobogd hajjal allt
ugyanannal az ablaknal, mint este. Hiivos ¢és tiszta
volt a levegd, eltisztultak a felhdk, ¢és ragyogd reg-
gel kelt a fovaros folott. Igen, rendben lesz minden,
gondolta Borovszki, sokkal nagyobb o6rdmmel, mint
néhany oraval ezeldtt, mikor kollégajanak mondta.
Sz¢él csapott az arcaba, s 6 friss volt és vidam, mint
a hajnal felé szallé6 vonatfiitty. Igen, rendben lesz
minden, ligyeskedés ¢és befolyasos ismerdsok nélkiil,
ahogy legtisztabb. Jelentkezik, ¢és beszamol majd min-
denrdl, segitséget kér, hogy az ¢épitést minél hamarabb
befejezhessék, ¢és nyersanyagkészletiikrol is beszamol.
Nem fogja elhaldszni masok kiutaldsat, nem loverse-
nyen futtatnak, hogy a tarsakat hatraltatva eldzzon.
A dijért! Igen, elszomorodva belatta, hogy mindnya-
jan ezért biztattdk és siirgették, s talan azért vallalta
0 is...

Utitarsaira pillantott, akik a folyosora léptek cso-
magjaikkal. Most mar nem érzi magat méltatlannak
hozzéajuk, mint ahogy az ¢jszaka attoprengett oOraiban
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¢rezte. Az elhatdrozds most, virradatkor erdsddott meg
benne, s ugy gondolja, hogy fiiggetleniil mindattol,
amit az ¢&jszaka beszéltek. De hat fliggetleniil-e valo-
ban? Milyen szép volt, amirél szoltak, s milyen jol
tudja, hogy az O gondolatai is, lathatatlan transzmisz-
szi0s tarcsakon, radkapcsolddtak ugyanarra a vezérten-
gelyre.

Villanyp6zndk suhantak el mellettiik, piros, viz-
szintes napsugarak vetettek fényt reajuk. Hirtelen
munkatarsai jutottak az eszébe. Ha nem lettek volna
tudatlanok, nem is tudnanak megokosodni. Be kell
valamit bizonyitani nekik, valami lényeges dolgot,
amit nem tudott megfogalmazni az este. Igen, mar
akkor akarta, mar akkor érzett feladataval kapcsolat-
ban valami meghatédrozatlan viszolygast.

Befutottak az északi palyaudvarra.

— Viszontlatasra, Borovszki elvtars!

Az utitarsak a kijarat felé todultak, de 6 még nem
mozdult az ablakbol. Tegnap még maga sem ¢értette
htzédozasat. Milyen egyszerli volt rdjonni, hogy kiilde-
tése a bliszkeségét bantotta: az j ember onbecsiilését.



SZABADESES

Micsoda otlet!...

Pintér Akos perceken at furcsa szédiilést érzett. Lép-
tei meglassultak, mintha labat csak a tehetetlenségi erd
mozgatna. Valdsaggal elgyengiilt; ebbdl azonban nem
latszott egyéb, mint hogy lasst sétalépésekkel ér a
sarokra, ott megall, és szétnéz az utcan. Semmi Kkiilo-
noset nem latott. Es nem is akart latni tulajdonkép-
pen, mert a megallds és tanacstalan széttekintés csak
Ovatos szinészi teljesitmény volt, lathatatlan szemek
szamara, akik valahonnét bizonyéra figyelik.

Mindig vigyéazott arra, hogy komolynak ¢és hataro-
zottnak mutassa magat. Még akkor is, ha nem Ilatta
senki. Nem fordulhatott meg csak ugy, egyszerre, hogy
a mihelybe visszaszaladjon. Es kiilonben is, az otlet
— mely minden elézmény nélkiil, villamlasként jutott
eszébe — a lehetdségek olyan sorat nyitotta meg eldtte,
melyet 4t kellett gondolnia egy kissé. Lehuzta bundas
kesztytijét, benyult finom sziirke télikabatja zsebébe, ¢és
megzorgetett egy csomoO kulcsot. Aztdn tobbi zsebeit is
sorra kutatta, mikdzben arcara tétova kifejezést pa-
rancsolt, s mikor igy elhitette a jardkeldkkel, hogy el-
hagyott valamit magdtdl, visszaindult a kdéfaragd mi-
helybe.
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Odabenn sikongott a marvanyhasito gatter. Poros,
szobafestd kinézésli munkds {lt a nagy valya szélén,
mely a marvadnytombre csorgd vizet felfogta, és ho-
mokot szort az acéllemezek meg a kO kozé. Arrabb
vésOk ¢és kalapacsok csattantak, fehér por szallt a leve-
gbben, ¢és ropkodtek az alabastrom-szilankok. Pintér
Ovatosan magahoz szoritotta télikabatjat, nehogy be-
piszkolodjék. Ezt pedig szerény, szinte bocséanatkérd
mosollyal tette; nem akarta, hogy pedantéridja csorbat
ejtsen kilenc éve jokarban tartott demokratikus maga-
tartasan. Az TUvegfallal elkeritett irodahelyiségig al-
lando veszélyben volt vilagos télikabatja.

Benn a fonok csodalkozo arccal fogadta.

— Bocsason meg, hogy ismét zavarom. Elfelejtettem
megkérdezni valamit. — Pintér atnézett a rdcsos liveg-
falon, és mikdzben beszélt, a gatter ilitemes mozga-
sat tanulmanyozta. — Kérem, maganiigy... Mennyiért
csindlnak itt egy sirkdvet? Azt hiszem, sajnos, nemso-
kara szilikség lesz rd a csalddban. Szegény anyamnak.
Bizony, kérem, szomoru dolog; igaz, mar a kenyere
javat megette.

Szomorkasan mosolygott. El6bb a mennyezetre pil-
lantott, majd lassan a mithelyféndk szemébe, s arca
mindent htien kifejezett, a fédjdalomtodl a gyakorlatias
kivancsisagig, az elmulas orok torvényében valdé meg-
nyugvason keresztiil; pontosan abban a sorrendben,
ahogy mindezt illendd ¢és természetes végiggondolni. A
fiatal férfi résztvevden nézett Pintérre.

— Hat igen, kérem... Attol fligg, milyen anyagbol
o6hajtja, mekkora lesz, mennyi munka kell hozza. Ha
megmondand, milyet gondol esetleg...

— C), kérem, valami szerény kis emléket, mit is
mondjak — megint kinézett az ablakon, ¢és pillantasat
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végigfuttatta a mihely falahoz tdmasztott sirkovek fo-
16tt. Kivalasztott egy fekete marvanyoszlopot, amolyan
kozepest, ami egy szerény zsebpénzii kdényvelési osz-
talyvezetd ¢édesanyjanak vald, és rdmutatott az iivegen
keresztiil. — Az ott példaul mennyibe kertil?

— Neégyezerotszaz lej, folallitassal.

— Igen? Valami olyasmit szeretnék. Hat kérem... —
széttarta karjait sokféle, bizonytalan jelentdséggel. Mit
meg nem tesz az ember az édesanyjaért. Vagy hogy;
bizony, szép pénz az, nem is tudom, mit mondjak. Ez
a kiszamitott mozdulat azonban legfoképp valami sen-
kiben fel nem o6tl6 gyana elleni védekezés volt. — Meg
a feleségemmel is meg kell beszélnem. Bar minél ké-
sObb lenne ra sziikség. Na, koszondm, koszondom, kérem,
bocsasson meg, hogy zavartam...

Kezet nyujtott a mihelyfondknek, és kabatjat Ossze-
huzva tavozott. Micsoda Otlet!... Az utcan, a friss
februari levegdben egészen felélénkiilt, és jokedviien
ment; hatdrozottan, mint aki meglelt egy elveszett tar-
gyat. Elégedett volt magaval. Néhany percre, amint
ruganyosan, negyvenhét évét meghazudtold fiatalsaggal
Iépegetett a jardan, megfeledkezett a ragyogd tervrol, és
csak ebben az elsd tapogatdézasban megmutatkozo zse-
nialitdsadt csodalta. Anyja mar megette a kenyere javat.
Igen, ezt a népies mondast hatarozottan jokor hasz-
nalta. Es minden benne volt, amit mondani akart
ennek a falurdl jott kdéfaragonak. Hasznosak ezek a
népszerli nyelvi formuldk: megkdnnyitik azt, hogy meg-
értessiik magunkat egyszeriibb gondolkozasu felebara-
tainkkal.

Megallt, és megnézte az Ordjat. Most mar nem érde-
mes a hivatalba bemenni. Keresett egy nyilvanos tele-
font, és egyik bizalmas beosztottjat utasitotta, hogy
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irja ald helyette az ellendrzé fiizetet. Aztan hazaindult,
hogy sors-alakitd otletét megbeszélje a feleségével.
1953 februar 18-ika volt, déli két ora.

A Domb utca onnan kapta nevét, hogy kifutott a
varos folott 4ll6 halmokra. Tobb madas, parhuzamos ¢és
merdleges meg a lejtd teraszainak vonulatat kovetd
gorbe utcaval, ahhoz a kis negyedhez tartozott, mely-
nek hazait jorészt kisiparosok ¢és tisztviselok épitették
még az elsd vilaghaboru eldtt.

Ozvegy Pintér Gdasparné haza a Domb utca legelején
allt, éppen a sarkon, tehat némiképpen még a kissé
eldkelobb Miivész utcaban. Magas volt, félig emeletes
haz. Sarki része valdoban emeletes volt: két iizlethelyi-
ség volt a foldszinten, ez a fOldszint azonban eltiint az
emelkedd talajban, és arrdbb mar pincévé vedlett. Az
uzlethelyiségeken kivill — melyeket egy szabd és egy koz-
metikusnd bérelt — a hdz négy szép szobabdl allott,
konyhaval ¢és szamtalan mas helyiséggel. Kiviil, ameny-
nyire a slri vadszd6lébdl kilatszott, okkerszinli falai
voltak, késobbi festés eredményeként, mert eredetileg
sziirkének késziilt. Az ablakok sima, stilizalt oszlopok
koziil tekintettek a kertre és az utcdra, a tetdzet pedig,
mely habarcsbdél formalt dérmivi gerendavégeken nyu-
godott, szerény Ontudattal emelte kéményeit a kor-
nyez0 haztetdk fole.

Pintér Akos biiszkén és éhes kielégitetlenséggel
nézte a jol ismert épitményt. Minden zugat ismerte: a
malter legutolsd szemcséjét is a falak vakolatdban; az
alig észrevehetd, szeszélyes vonali repedést a padlés
ajtaja folott, mely harmincotben keletkezett a fold-
csuszamlaskor, s tudta, melyik ablakszem hidnyzik a
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pincében, ahova vén kaszdspokok feszitettek vastag ¢és
poros haldkat, hogy a ki- s beropkodd legyeket 0Ossze-
fogdossak. Negyvenhét éve ¢lt mar a hazban. Soha
mashol nem lakott. Es ezen a februari napon mégis
ugy vette szemiigyre, mintha eldszor latnd. Mert igy,
ahogy most, csakugyan eldszor latta. Nem mint a régi
otthont, ahonnan gyermekkora tiinde ¢és halovany
emlékeit i1dézi; és nem i1s az apa szemével, aki felndtt
fianak gyermekkacagasat hallja ki a kert visszhangjai-
bol. Pintértol ebben a percben hihetetleniil tavol volt
minden ¢érzelgés. A haz valami anyagtalan dologként
tint fol elotte: célként vagy a folagaskodod akarat meg-
foghatatlan tdmaszaképpen; mintha mogdtte egy lat-
hatatlan vilagban ott tornyosult volna ahdz idedja,
onmaganak kialakitott torz, atavisztikus és veszedelmes
formaban. Es 6 mindebben elgyonyorkodott.

Ugyanolyan friss ¢és ruganyos volt, mikor ebédhez
iiltek a feleségével, mint kinn a sirkészitd eldtt. Agota
unottan forgatta kanalat a hurutlevesben — telikostolta
magat a konyhan —, és inkabb csak feliigyelt ura étke-
zésére. Kovér ¢és kissé kozOnséges arcan a szigori vo-
nas azt jelentette: ,,mar négy éve imadkozom neked,
hogy fogadjunk megint cselédet. A tiz kormdémmel mo-
som az abroszt, meg ne probald elpecsételni”. A férj
azonban ezuttal gatlasok nélkiil ebédelt. Csodalatos-
képp a zdldséges fasirozottal sem tortént baj, €és a
kakadkrém se csOoppent az abroszra. Evés utan, mikor
az asszony mar asztalt akart bontani, Pintér kivett egy
cigarettat a szalon-asztalkan 4llo eziist tarcabdl, és sze-
liden visszatuszkolta feleségét a székre.

— Agota lelkem, nagyon fontos dologrél kell be-
szélniink. — Ragyujtott. Arca sugdrzott; belsd izgalma-
tol egészen megduzzadt, ¢és hegyes, csdrszerli orra je-
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lentoségét vesztette a husparndk kozott. Hirtelen a be-
teg Oregasszony szobdja felé nézett, és tompitott han-
gon folytatta. — Nehogy anyam kij6jjon...

— Komolytalan vagy. Tudhatod, hogy még felallni
sem hajlanddé. Ma mar egyszer tisztdba tettem, nem
képes a vécéig menni. Na, mondjad, fiacskam, mert le
kell szednem az asztalt.

— Mondom mar. — Pintér fiistkarikat fajt, gondolko-
zott a leghatasosabb fogalmazason, aztan ugy dontott,
hogy az egész folyamatot leirja. — Hat ide hallgass. Dél-
elott sokat dolgoztam, gondoltam, elmegyek egy kicsit
kiszelloztetni a fejemet. Elvittem az 0j cégtabla meg-
rendelését a kofaragd mihelybe. Mondom, elvittem,
¢s aztan betelefonaltam, hogy mar nem megyek visz-
sza. Varj még egy kicsit, cicuskam, az asztallal. Szo6-
val ott vagyok a koéfaragonal, ¢és mikor kifele jovok,
nézem a sirkoveket, és arra gondolok, hogy nemsokara
anyamnak is kell. Ekkor eszembe jut a végrendelete.
Micsoda otlet!... Erted? Visszamentem, és megkér-
deztem, mennyibe keriil egy sirk6. Mit gondolsz? Négy-
ezer-0tszaz lej!

— Ugyan! — Agota felallt, és bosszis mozdulatot tett
a kezével. AnyoOsa végrendeletét kitinden ismerte: a haz
0t részre oszlik, melyekbdl egy-egy a négy Pintér-
testvéré, az otodik arabol pedig sirkovet kivan. Mas
szoval ez a rész azé lesz, aki a sirkovet megcsinal-
tatja. Agota mindezt — nem egészen alaptalanul —
utalatos ravaszkodasnak tartotta, mellyel a vénasszony
be akarta biztositani gyermekei gondoskodasat. Majd
éppen 6k ugranak be! Akos nyilvan meghibbant. —
Ugyan, hadd az ilyen alamuszi meséket. Mondd meg
vilagosan, azt akarod, hogy mi csinaltassuk meg az
anyad sirjat.
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— Pszt, halkabban, cicuskam, minden sz6 behallszik
az anyamhoz. Pintér lapos pillantast vetett az ajtora,
majd halkan folytatta: — Azt akarom, hat. Mert a sirkd
csak négyezer lej, a haz o0tddrésze pedig legalabb negy-
ven. Miért ne szerezndk meg magunknak?

— Te Akos. — Az asszony visszaiilt, és a szemébe
hulldé, gyantsan vilagosszdke hajbokrokon 4t Pintérre
nézett. Kezét térdén tartotta, vOrdos pongyoldjan szét-
terpesztett ujjakkal, és elorehajolt, mintegy jelezve,
hogy nem akar sokaig idegeskedni. — Nekem hidba
beszélsz. Mit ériink mi még egy hazrésszel? Ugyanitt
fogunk lakni, még Domokosékat se pakolhatjuk az
utcara. El sem adhatjuk oOrdklakasnak. Akkor pedig
mit érsz vele a mai vilagban?

— De cicuskdm, figyelj csak ide. Még nem mondtam
el az egészet. Ha anyam meghal, Erzsokat ugyis ide-
kell vegyiik, mert még a nyakunkra tesznek valakit. Ka-
roly Kanadédban van, még csak azt nem tudom, Man-
cié¢kkal mit tegylink... Nem érted?

— Nagyonis értem. Eddig tartottuk az anyadat, most
majd a ndvéredet fogjuk tartani. S anyadnak ¢épitte-
tiink egy kriptat. Nem igy gondoltad?

Pintér idegesen felugrott, ¢s néhany I1épést tett anyja
szobaja felé. Filelt, az athalldsi viszonyokat igyeke-
zett felmérni. Majd megnyugodva ¢és magabiztosan 4allt
a felesége hatahoz. Atfogta két kovér vallat, hegyes
orrat bedugta a rendetlen hajbokrok kézé. De korant-
sem kedveskedésbol, hanem mert halkan és bizal-
masan akart beszélni. Ebb6l a rovid, atsuttogott ne-
gyeddraban dolt el Pintérék sorsa.

Sotét lett a szobaban. A jotékony homaly eltiintette
Agota képérdl a tag porusokat, és eltompitotta haja
természetellenes szOkeségét is. Ahogy a targyak vilagos
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fénye megtfakult, Ugy deriilt fel haragos arcan egy fajta
kéjes, valami szinte mas vildgbol szadrmaz6 boldogsag.
Vagy inkabb ennek makacs kovetelése. Szemében zo6ld
sugar gyult, akar a ragadozdk szemében.

— Te Akos, te igazan okos ember vagy. Vigyazz,
bizd rdam a dolgot, ne tégy semmit nélkiilem, és ne
sz0lj masnak. Te Akos, ha mi ezt megcsinaljuk. ..

Felalltak, s Pintér atolelte felesége derekat. Igen,
ezt a percet mar ott, a kofaragé mihelyben maga elé
képzelte. A férfikoncepcionak gydznie kellett a fehér-
nép sziklatokorii kicsinyességén. Es gybznie kellett az
0sztonok mélyérdl felviharzo vad lendiiletnek 1s, mely
szét fogja fesziteni a szlk ¢és unalmas életformakat.
Nyugalom, mondta maganak, s vigyazott, hogy még
az asszony el6tt is higgadtnak, szinte méltosagteljesnek
latsszék. A cinkossag buja bizalmassagaval lapogatta
meg Agota hatat.

Az ablakhoz léptek. A héazban, melyet maris magu-
kénak éreztek, furcsa ¢és rosszindulati homadly kuszott
végig a szobdkon. De ez az 6 elemiik volt,minden fiil-
ledtségével. Nem lattdk, vagy meg sem akartak Iatni,
milyen tisztdn ¢és fehéren ragyog odakiinn a hd; lenn
a voOlgyben ¢és az utcdkon ¢és mindeniitt az egész va-
rosban.

Erzsoka, Pintér iddsebbik ndvére, harmincnégy évig
lakott a Vasvari P4l utcdban. Harmincnégy esztendd
letilepedett emlékeit ¢és kitaposott formait: egy halk
és tragikus élet szelid folyasat boritotta fel Pintér,
mikor marciusban Erzsokat odakoltdztette magukhoz.

Addig egyediil lakott. Egy szobajaban, kis konyha-
jdban ¢és a szomszédos tlizfal melletti keskeny fo6ld-
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csikon, ahol virdgait &polta, mélységes gydsz boron-
gott, mely az évtizedek folyaman egyre vesztett haso-
gatdo kinjabol, mig csak nem foszlott szomort ¢és hal-
vany emlékké. A szoba nagy, kettds agya ¢és a pohar-
sz¢ken az 0Orokké csillog6 edények egyetlenegy nap,
egy ropke huszonnégy oOraba zart élet emlékét Orizték.
Erzsoka egy napig ¢lt ebben a hazban a férjével. Miu-
tan megeskiidtek, Varadra mentek az anyo6saékhoz,
naszutazasra. Két hétig tartott. Es mikor hazatértek,
egy napig ¢éltek még egyiitt. Ez volt az ifju férj sza-
badsaganak utols6 napja. Masnap kettévagta egy moz-
dony az allomason. Vasuti forgalmista volt.

A Vasvari Pal utcai egyetlen napbdl mar semmire
sem emlékezett Erzsoka, csak a reggelijikre. Ez az
egy dolog — ahogy férje megitta a teajat — kisérteties
¢lességgel maradt meg tudatidban. A meghatd és cso-
dalatos kép mellett még egy borzalmas emléket Orzott,
mindjart az utanavaldo hodénapbol. Ez az volt, mikor
elvétette a gyermekét. Nem akart arvat sziilni, s ugyan-
akkor mélységes hittel remélte, hogy belehal a mi-
tétbe. Mikor felépiilt, kétségbeesve jott rd, hogy el-
dobta magatdl szomoru szerelmiik egyetlen €16 hajta-
sat. Ekkor esett valldsos manidba. Teljesen megsziin-
tette kapcsolatait a csaladdal. Egy-egy lapot irt minden
¢vben Karolynak, aki akkor mar négy éve Kanadaban
volt, s Margit htuga kereste fel még néha, mikor el-
latogatott Temesvarrol az anyjahoz. O ugyanis oda
ment férjhez. Akos pedig kétszer-haromszor jart nala
egy esztenddben, s az anyja is csak ilyen i1d6kozdkben
latta. Erzsoka minddssze a pdpaval tartott fenn szoros,
de egyoldalu Osszekottetést. A szerencsétlenség utan két
évvel irta elso levelét, s azota hetenként és rend-
szeresen Uujabbat ¢és ujabbat, melyekben makacsul kérte,
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hogy avassak szentté a férjét. Err6l nem tudtak a
csaladban.

Pintér sokkal nagyobb ellenédlldsra szamitott a né-
vére részérdl, mikor magukhoz hivta. Meglepddott
azon, hogy Erzsokat csak a jozan ¢és gyakorlati kérdé-
sek foglalkoztatjdk, s egy szoval sem emliti ragaszko-
dasat a régi lakashoz. Halkan ¢és szapordn beszélt, vi-
lagos értelem csillogott a szemében. Pintér annyira
feliiletesen érintkezett azel6tt vele, hogy most, mikor
alaposan rafigyelt, el kellett amulnia egészen.

— Jo lesz, Akoskam. Elsegitek én itt-ott a feleséged-
nek. Majd kijovink valahogy. Nekem csak egy sarok
kell, ahova meghuzodhassam.

— Hat persze, kicsi Erzsok — mondta Pintér harsa-
nyan, ires ¢és tetszetdés fordulatokat keresve, mint ahogy
az egyszerieknek tartott emberekkel szokott beszélni.

— Ahol ketten megvannak, harman is elférnek. Az 4&l-
lad sem fog felkopni, ott kosztolsz nalunk...

— Na-na, van nekem pénzem, nem ¢élek majd a ti
nyakatokon. Kapom rendesen a nyugdijat, még félre
is teszek beldle. Bizony, hidba nézel.

— Hat persze, persze. — Pintér hirtelen arra gondolt,
hogy maris ratérhet egy késdbbre tervelt beszélgetésre.

— Nem akartalak bantani, Erzsokam. Természetesen a
magad gazdaja leszel, ald is irhatunk valami szerzdédés-
félét, hogy szabalyozzuk, ugyebdar... az egylttlétiin-
ket...

Két hét alatt rendbejott minden. Tizezer lej lelé-
pést kapott Erzsdka szép lakasaért, melyet a legnagyobb
titokban jatszott 4t egyik kollégaja kezére. O targyalt
a ndvére helyett — aki valdjdban nem is tudott az iigy-
letr6l —, és tizendtezer lejt kért a kiilontelkes egy
szoba konyhéaért. Megegyeztek tizenkettoben. Harmad-
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nap kozolte kollégéajaval, hogy a ndvére felajanlott
neki kétezer lejt a kozvetitésért, ezt 6 persze nem fo-
gadja el, tehat nem kell kifizetnie. Igy csupan tizezer
lejnyi Osszeget, de egy halas ¢és titoktartd tiszteldt szer-
zett magénak.

Felh6s, koratavaszi délutan kolt6zott hozzédjuk Er-
zsdka. Sokaig tartott a sziirkiilet. Az utcdkon alig
volt mar ho, csak a domboldalakban, a keritések kozt
huzodott meg egy-egy csapzott, piszoksziirke darab-
ban. A Mivész utca és Domb utca fadin nedves rii-
gyek duzzadtak, s a szél a mezokrél friss, felazott fol-
dek 1illatat hozta. Pintérék kertjében mar agaskodott
a ho aldl kibukkané fii, és a haz sarkdnal foldbe siily-
lyesztett kanalisba szakadatlanul kis csermelyek csu-
rogtak. Gizike, Domokosék négyéves lanya — ezek a
bérbeadott szobaban laktak —, papirhajokat eregetett
egy csOppnyi, sebesvizli patakon.

Hat ora fele a nyugati égbolt kitisztult, s enyhe
fagy settenkedett elé a kertek homdalyos szdgleteibdl.
Sotétedett mar. Domokosné behivta Gizikét. A héaz
biztos korvonalai elvesztek a homadlyban, s a behe-
mot épitmény ugy tornyosult a kérnyezd hazacskak
folé, mint gyodtrelmes és sotét emberi torekvések hal-
maza.

Ekkor ment el a teherautd, mely két fordulassal
occséhez szallitotta Erzsdka szegényes holmijat. Pintér
az eldszobaban parolazott a szallitomunkéasokkal ¢és
palinkaval kinalta d6ket, amit vastag konyhai csuprok-
bol ittak. Mikdzben maga épp csak hegyes orrat dugta
a szilvoriumba, hangosan dicsérte a rakodok derék
munkajat. Valoban, mindent helyére tettek, st a fo-
l6sleges targyakat is felhordtdk a padléasra; gy, hogy
harom ora alatt a koltozés és berendezkedés megvolt.
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Eppen csak takaritani kellett utdnuk. Pintér itallal és
lelkes szavakkal fizetett a tobbletmunkaért. Ugy tett,
mintha maga egy széket se tudna elmozditani helyé-
bdl, s hihetetlen teljesitménynek vélné, hogy négy em-
ber vallara vesz egy szekrényt. Végill a sofdr, aki
nem kért palinkat, duddlni kezdett, és Pintér nagy
oromére végeszakadt bratyizdsuknak.

Agota sepert, s kozben a butorok uj elrendezését
szemlélte. Eszébe villant egy-egy masfajta megoldas,
de mindannyiszor rajott, hogy nem jobb az eredeti el-
képzelésnél. Mar egy hete leltarba vették Erzsoka in-
gosagait, és szazszor is megtargyaltdk, mit hova tesz-
nek.

Erzsoka benn volt édesanyjanal, a belsé szobaban.
Ide tették az agyat — egyik felét a nagy kettds agynak,
melyben egyetlen ¢éjszaka halt a szerelmesével —, s azt
vetette fel éppen. Kozben az anyjahoz beszélt. Ozvegy
Pintérné bénan fekiidt egy nagy hintaszékben; tagjai,
melyeket mozditani nem birt, kokadtan csiingtek. Ugy-
lehet, nem is hallott mar.

— Most mar itt fogok lakni édesanyamnal. Két oOreg-
asszony. Bizony, én is alig vagyok fiatalabb maganal.
Hény éves maga? — Halkan, halvany mosollyal be-
sz¢lt, mintha valami mulatsdgos ¢és kissé szomorkas
torténetet mesélne vékony, énekld hangjdn. Nyoma sem
volt benne a legutdobbi jozan értelmességnek. IdOnként
odament az oOregasszonyhoz, ¢és letordlte a csepegd
nyalat merev, lildssziirke ajkarél. Ez maskor — Agota
gondoskodasa folytdn — egy marék vattara folyt le,
melyet mellére tettek, s melytél allanddéan pihés volt
fekete szovetruhaja. Mikozben kinn a takaritds folyt,
békés egyetértésben maradt magara ez a két kiilonds,
egymastol idegen Iény.
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Ugyanakkor Domokoséknal, a maéasik lakasban, elsd
izben tamadt nézeteltérés a férj és feleség kozott. Gi-
zike sziirke szemét kerekre nyitva és gombolyded al-
lat tenyerére tamasztva figyelte szokatlanul viselkedd
sziileit. Domokos zsebre tett kézzel sétalt le s fel
a szobaban. Felesége az asztal mellett iilt, melyre
hosszan kinyujtotta telt, fehér karjat; felfelé forditott,
hivogat6 tenyérrel.

— Ulj le, Andras, beszéljiink okosan. Kérlek, hadd
abba ezt a sétalast. Gyere, Ulj le, és fogd meg a ke-
zem.

— Mondd csak, Ilonka. — Domokos végre leiilt az
asszonnyal szemben, és megfogta a kezét. Az pedig
szeliden megszoritotta. De a férfi nem tekintett ra,
lehajtotta fejét, és a csipketerité mintdzasat vizsgalta.

— Jol van, hat mondom. — Domokosné séhajtott, és
elengedte az ura kezét, mert nem igy akarta. Hanem
folytatta mégis. — Latod, Pintér nagyon jol tudja, hogy
szamitottunk a masik szobara. Most, mikor az Oreg-
asszony haldoklik, idehozta a ndvérét, hogy maradjon
valaki benne. Mar rég be kellett volna adjuk az
igénylésiinket.

— Nem tehettem meg. Nem tudtam megtenni. —
Domokos ujra felkelt, és roni kezdte a szobat. Aztan
megallt, és eldéreddlve, zsebre dugott kézzel nézett a
feleségére. — Hogy irjam meg a kérvényt? Tisztelt
lakdshivatal, a szomszédunkban megiitott egy Oreg-
asszonyt a guta, és nem huzza mar sokdig. Kérem
eldjegyezni, hogy mikor kikésziil, alulirott Domokos
Andras villanyszerelének utaljak ki a szobajat. Igy
gondoltad? Hogy adjam be a kérvényt, mikor még
¢l a vénasszony?

156



— Nem igy gondoltam, Andras. Egyszerlien beadjuk
az igénylést. Nincs abban semmi...

— De van, Ilonka. Ertsd meg, hogy félek magunk-
tol. Félek, hogy varni fogjuk a szegény Oregasszony
halalat, mint valami nyavalyas polgarkolyok, aki oOrok-
séget les. Te nem félsz ettdl? Nem félsz, hogy is
mondjam, hogy bepiszkoljuk magunkat? Nem leshet-
jik, mikor fordul fel, nem 1s akarok erre gondolni.

— Es tgy latszik, arra sem akarsz, hogy szeptem-
berben mar négyen lesziink... — Ilonka konnyes szem-
mel nézett férjére. Nyilt, fehér arca a gesztenyeszinl
haj koszorujadban ¢€és meleg szemei vegyest sugdaroztik
szeretetét és enyhe megbantottsagat. — Azért, latod, ne-
ked is van igazad... Semmi k6z6m az Oregasz-
szonyhoz, igazan ¢lhetne toélem még vagy szdz évig. De
te tuljo vagy, Andras. Mikor akarod a kérvényt be-
adni? Latod, én tudom, hogy ez a Pintér egy sotét
muki, ez egy gazember. Mit gondolsz, miért hozta ide
a novérét? Hogy ne maradjon a lakas fiiresen... De
én nem banom, igazad van, tan csak bepiszkolnank
magunkat. Majd csak meglesziink itt is...

Elsirta magat. Domokos hozzéaszaladt, melléiilt, be-
cézni kezdte. Kissé zavarba hoztdk felesége szavai,
ugyanakkor nagy melegség 6mlott el benne.

— Ne sirj mar, kedves. — Megfogta ,az asszony ke-
z¢ét, majd kinyujtozott a széken, és hunyorogva nézett
a villanykorte fényébe. — Latod, felgyllt a varosban a
lakossag, mert eddig csak arra volt idénk, hogy gya-
rakat épitsiink. Elhiheted, hogy ez fontosabb volt a
lakasnal. Meséltem neked, mikor a havasalji kis erd-
muvet szereltiik, satorban laktunk, a csalddos embe-
rek pedig deszkabarakkban... De most mar foga-
dok veled, hogy egy éven beliill két szobas, flird6-
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szobas lakast kapunk a gyartol. Elhiszed?... Azért
most mégis atmegyek, és beszélek a Pintér fejével.

Az asszony kissé¢ faradtan bolintott. Nem, 6 igazan
nem kivanta szegény Pintér néni halalat. Es jol tudta,
hogy nem az Oregasszonnyal allanak szemben, akit kora
¢s betegsége, mely emberi mivoltdbol kivetkdztette,
mar régen leemelt a tarsadalmi kiizdelmek sakktabla-
jarol. Pintérrél volt szo6, akiben helyes 0Osztonnel ravasz
kispolgart érzett. Valamikor ebben az egy szobaban
sem lett volna kotelessége megtlirni Oket, hacsak nem
¢hezett ra a lakbérre. Most azonban egy olyan erkdlcs
nevében fondorkodik ezzel a koltozéssel is, melyet tobb
mint tiz éve — sajnos nem egészen nyomtalanul — ki-
radiroztak az emberek lelkébdl. Ezenkiviil pedig, amig
a tomeges lakasépitkezés megindul, Domokosné tugy
¢rezte, hogy kézzelfoghatobb a szomszédos szoba.

Pintér a konyhaban fogadta fobérld;jiiket.

— Foglaljon helyet, kérem, bocsdsson meg, hogy nem

viszem a szobaba, de olyan felfordulds van... — EIl6-
vette a megmaradt szilvapalinkat. — Parancsoljon, fog-
laljon helyet...

Domokossal egész mésként bant, mint a tobbi ha-
sonl6 munkéisemberrel. Nem hasznalt népies szavakat,
ellenkezdéleg, igyekezett nagyon is valasztékosan be-
szélni. Néha egy-egy alulrdl felfele nézd, baratsagos
pillantdssal — hogy kolcsonds egyenrangusagukat kihang-
silyozza — megkérdezte: Ert engem, ugyebar? Es ke-
zitcs6kolomot koszont a feleségének. Meg volt ugyanis
gy6zédve arrdl, hogy ez a modor csOppet sem sértd,
so6t egyenesen hizelgd Domokoséknak, de bizonyos fél-
szegséget okoz majd benniik, ami 6t hozzajuttatja az
éppen sziikséges folényhez. Ez a szadmitds valoban be-
valt.
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— Hat kérem, érdemben még nem beszélhetiink a
dologrol, amig szegény anyam ¢l — felelte kdormon-
fontan. — Az pedig, kérem, kézzelfoghatdé valdsag. Ter-
mészetesen, mihelyt az allapota valsagosabbra fordul,
részletesen megbeszéljiik a maguk nagyon is érthetd,
hat... igényét. Ugyebar, megértett engem?

—  Részvétem, Akos...

— Fogadd 6szinte részvétiink...

Pintér kalap nélkiil, magasra emelkedve 4llt az apri-
lisi szélben a sirhalom eldtt. Kovér arcdn lilds foltok
terjengtek a szenvedéstdol — vagy a borotvalkozastol -,
szemei alatt megduzzadtak ¢és soOtét szint oOltdttek a le-
fittyedt taskak, ¢és orra valahogy megvékonyodott. Az
ismerdsok, akik részvétiiket nyilvanitottak, megegyez-
tek egymas kozt abban, hogy Pintér Akost modfelett
megviselte édesanyja halala.

Valojaban erdsnek ¢és szilardnak érezte magét. A
kiilsején ¢észlelt valtozas csak az ¢éjszakéazds eredmé-
nye volt, melyet idegileg tokéletesen kibirt. Esze fris-
sen, gyorsan jart: intézte az egész temetést, és mand-
verezett a csaladi tigyekben. Ebben a pillanatban is
parhuzamosan futott jo néhany gondolat az agydban.
Domokosékat nézte, akik szintén eljottek, s arckifeje-
z¢ésikbdl tovabbi magatartdsukra probalt kovetkez-
tetni. Ugyanakkor Erzsdkéara is gondolt. NOvére, mikor
a koporsot leeresztették, hisztérikus sikoltozdsba kez-
dett, ugyhogy el kellett vinniiik onnét. Béla cipelte
magaval.

Bélan kiilon ¢és egyfolytaban torte a fejét az egész
szertartas alatt. Terveiben eddig is szerepelt, de vala-
hogy engedelmes gimnazista fiukat képzelte maga elé
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ilyenkor. Béla mar négy éve tokéletesen tadvol élt
toliik. Vasarhelyen jart az orvosi karra, negyedéves
volt. Ott toltotte téli vakacioit is legtobbszor, nya-
ron pedig megtakaritott pénzén utazgatott az orszag-
ban; egy esztenddben legfeljebb két hetet toltottek
egylitt. Pintér ¢és felesége — kiilonds vonasa volt ez
természetiiknek — nem voltak talsagosan oda egyszii-
16tt fiukért. Annak idején egyikiik se kivanta vilagra-
jottét, de késon kaptak csak észbe, s igy jott az al-
kalmatlan kis lény a vildgra. Mar gyermekkoraban
sem vonzodott 6 se hozzajuk, midta pedig egyetemen
volt, valdsdggal elidegenedtek egymastdl. Ez aggasz-
totta legjobban Pintért. Mégpedig nem valami apai
érzelgdsségbdl, hanem mert észrevette, hogy gondol-
kozasuk is eltér6. Nem baj, gondolta, mikdzben a
koszorukat igazgatta a siron, férfiasan ¢és egyenesen
fogok vele beszélni.

Még egy utolsd pillantast vetett a sir fejénél allo
egyszerli terméskd-oszlopra, melyen fekete betik hir-
dették, hogy alatta fekszik 6zvegy Pintér Gasparné;
nyugodjunk meg Isten akaratiban. Ezerotszaz lejt ta-
karitottak meg az eredetileg eldiranyzott pénzbdl, eny-
nyi volt a kiilonbség a k& ¢és marvany kozt. A szer-
tartas alatt kissé kényelmetleniil érezte magat, mikor
Margit ndvére a sirkdvet nézte hosszan ¢és elcsodal-
kozva. Egy masodpercig megbanta, hogy ennyire kraj-
caroskodtak, mert ha Margit nem 1is, de tan a férje
még szemiikre fogja vetni a tisztadtlan kezli ingatlan-
szerzést.

A tomeg lassan eloszlott, Pintér velilk ment. Jobbra-
balra koszontott, az ismerdsoket egy-egy kézfogassal
lerazta, majd megkereste Margitot ¢és a feleségét. Ott
alltak az iroda elott, mindketten strlin lefatyolozva,
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fekete kabatban, fekete harisnyajukkal, és bucsuztak az
eltdvozoktol. Pintér mérhetetleniil sajndlta, hogy nincs
fekete kabatja. A két gydszos nd kozott vilagossziirke
feloltében kellett mennie, melyen csak a gallérjara
tizott széles fekete szalag jelezte tiszteletreméltdo ba-
natat. Szeretett volna komornak ¢és méltosagteljesnek
latszani, hogy megcsodaljak, s hogy gbégds martirom-
sagat meghurcolja az utcakon, mint valami fekete pa-
lastot. Minél aljasabb ¢és kicsinyesebb lett, annal in-
kabb vagyott rd, hogy az emberek nagy ¢és fennkolt
I1¢leknek higgyék.

Az Egyesiilés tér sarkan taxiba iltek, ¢és haza-
hajtottak Domb wutcai hazukhoz. Bélat ¢és Erzsokat ott-
hon talaltak: a szalonban voltak. fgy nevezték leg-
ujabban a koOzbels6 szobat. A kis Ozvegy a legmélyebb
fotelben fekiidt, és aludt. Fekete ruhajaban, torékeny,
szinte ladnyos testével ugy fekiidt a butor vords hu-
zatan, mint egy ottfelejtett félpar kis kesztyl. Pinté-
rék az eldszobaban hagytdk kabatjukat, és becsddiiltek
a szalonba. Erzsoka nem tért magahoz.

— Kiilonds volt — magyarazta Béla, fejét nagynénje
fele billentve. Nem volt a hangjdban kiilondsebb ro-
konszenv, targyilagosan beszélt, mint valami klinikai
esetr6l. — Apam, ha jol emlékszem, azt mondtad, hogy
sohasem emlegette a férjét, miota itt van. Es hogy
kétfele viselkedését tapasztaltdtok. Az egyik, mikor
¢lénk és értelmes, a masik, mikor elgondolkozd, szo-
moru ¢és... szoval, hogy a te kifejezésedet hasznal-
jam, latszik rajta, hogy dilis. Neked az a véleményed,
hogy ilyenkor a tragédidra gondol? Meg vagyok gyo-
zddve, hogy eszébe se jut. Azt hiszem, alapjaban el
is felejtette az egészet.
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— Nincs igazad, fiacskam. — Agota, aki legtobbet
volt egylitt s6gorndjével, hiteles adatokkal szolgéalt
Erzsoka felol. — Mikor elszomorodik, sokszor emle-
geti, hogy & szegény Ozvegyasszony s hogy egyediil
van, mar nem is tudja, miota.

Béla le s fel jart a szalonban. Anyja, apja és Mar-
git nagynénje sorra leiiltek, és ide-oda mozgd fejik-
kel kovették ezt a megfontolt sétat. A fiatalember
kiss¢ kiszamitott volt. Szép barna arcan — mely anyja-
ra hasonlitott, csakhogy itt a k&zOnséges vondsok fér-
fiassd nemesedtek at — megjelent a szakértd folényes
kifejezése. Béla huszonkét esztendds volt, és ebben a
folényes kifejezésben csakis valami gyermeki poz
mutatkozott meg, nem pedig az orvos nagyképlisége.
Jollehet annak szanta még sajat maga is. Mert érezte,
hogy a fotelben ildk — kiilondsen pedig vagy éppen
kizadrélag csak apja és anyja — valamiképpen mérhe-
tetleniil idegenek szamadara, és annyira idegesitette fur-
csa idegenségiik, hogy ezt neki maganak is szantszan-
dékkal ki kellett hangsulyoznia. Ezért nem is ilt le
kozéjiik.

— Nagyon tévedsz, anyam. Amit Erzsdka néni az
O0zvegységérdl beszél, semmi kapcsolatban sincs az 6
torténetével. Ez egy szerencsétlenségi komplexum, mely
hogy Ugy mondjam, f6léje tevddott valodi szerencsét-
lenségének. Lehetnek azonban percek, amikor eszébe
jut igazi tragédidja. A temetés példaul eszébe juttat-
hatott egy régi, hasonld szertartdst, mert holtbiztos,
hogy nem a nagymaméaért sirt. Hiszen azeldtt egész
normalis, szinte vidam volt. Taxiba tettem, utkdzben
megalltunk egy patika eldtt, és vettem valami nyug-
tatot neki. Még legalabb masfél oraig alszik.
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Odament a nagynénjéhez, ¢és megsimogatta fehér,
apr6é rancokkal bepokhéalozott homlokat. Ebben a pil-
lanatban mindnyédjan Erzsdkara béamultak; mikdzben
rola beszéltek, megfeledkeztek arr6l, hogy ott van ko-
zottuk.

Délutan fél hat lehetett. A temetés izgalmai koze-
pette nem ebédeltek. Pintér, miutan letargyaltdk Er-
zsokat, atvette a szot, és javasolta feleségének, hogy
talaljon. Agota szabadkozott, hogy nem is fézott még
semmit, ekkor Margittal kimentek a konyhaba. Min-
den ugy tortént, ahogy eldre megbeszélték. Az asz-
szony — Erzsoka miatt — titokban intett Pintérnek,
hogy menjen at Bélaval a masik szobaba.

Harom nap alatt teljesen atalakitottak az Oregasz-
szony szobajat. Targyait eltiintették, s a helyiséget meg-
raktak olyan dolgokkal, melyeket maguk halmoztak
fel hazaséletiik folyaman. Odakeriilt a férj nagy tolgy-
fair6asztala, mely uralkodni latszott az egész szoban
ires ¢és Unnepélyes komolysagaval; oda keriilt a konyv-
szekrényilik 1is, tele diszes kotésti, alig haszndlt kony-
vekkel; s mindez a kerek, bronzperemii dohényzé-
asztallal meg a két bdérbevonatu székkel, férfias dol-
gozoszoba jelleget koOlcsonzott Erzsoka papirforma sze-
rinti lakosztalyanak.

Ebben a férfias miliében akart Pintér beszélni a
fiaval. Beiiltek a bdrhuzata székekbe, cigarettaval ki-
nalta Bélat, majd miutdn eldzékenyen tiizet adott és
néhany kozhelyszerti kérdést tett fel az egyetemrdl, fel-
allt, és kivette O6zvegy Pintérné végrendeletét a kulcsra
Jjaro6 iroasztalfiokbol.

— Olvasd el — nyujtotta a fitnak.

Béla figyelmesen olvasta az erdsen dilt betlis, resz-
keteg vénasszony-irast, és kozben tobbszor is beleszi-
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vott a cigarettdba. Hosszan bongészte az egyetlen ivet,
majd az asztalra tette.

— Igen. Miért mutattad?

Pintér allva maradt az imént, székére tamaszkodott
kinyujtott karral. Csak az ujjahegyeivel érintette a két
borparnat. Baratsagosan nézett Bélara.

— Mert részben sz6 esik rolam is benne, s ez azt
jelenti, hogy a mi ko6zds tlgyiink. Latod, nem talédlko-
zunk tul gyakran, te pedig, Bélus, anyad meg a jo-
magam szabadelvl, hat... nevelése folytan, ugyebar,
mindig bizonyos fiiggetlenséget élveztél. De vannak kér-
dések, amiket egyiitt kell megoldanunk. Ide hallgas, mi-
r6l is van sz6. — Megkdszoriilte a torkat. — Ez a haz,
amint a végrendeletbdl is lattad, o6t részre oszlik. Az
egyik rész tehat, az egyik o6todrész, eleve a miénk,
mert szegény anyam ram hagyta. Miénk ezenkiviil
ujabb egyotdod, a sirkdért. Kozel egy honapja csindl-
tattuk meg, csak a haldlozasi datumot vésettiik bele
most. Ha mar ez volt a bogara szegénynek, egy napig
sem akartam jeltelen sirban tudni. Meg kell monda-
nom, hogy a sirké nem keriilt annyiba, mint a haz
egyotodének realis értéke. De nagy 4aldozatot hoztunk
miatta. Es éveken keresztiil mi tartottuk az anyamat.
Tehat jogos ¢és méltanyos, hogy hozzdjussunk a maso-
dik egyo6todhoz is. Te is igy latod?

— Folytasd csak, apam.

Pintér erre hosszan ¢és aprélékosan elmondta, hogy
iratott ald Erzsokaval is egy szerzddést, melyben no-
vére lemond hazrészérél az 6 javara. Meggyd6zbéen bi-
zonygatta, hogy a szerencsétlen nének igazan semmi
sziikksége se pénzre, se hdzra, s legtobb, amit adhat-
tak neki, hogy magukhoz veszik. Megmutatta az irast
Bélanak.
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Aztan azt is elmondta, hogyan irt Kanadidba Ka-
rolynak. Felajanlotta, hogy megveszi a hazrészét, ugyis
egyediil neki van ré sziiksége a testvérek koziil. A
pénzt, igaz, nem lehetett volna kiutaltatni, de erre nem
is volt szikség. Pintér odalépett a fidokhoz, kivette
beldle Karoly batyja levelét és atnyljtotta.

A fiatalember megvizsgalta a boritékot: csakugyan
Kanadabol jott, Mr. Charles Pinter-tél. Kézirdsos le-
vél volt benne, magyarul és majdnem tokéletes he-
lyesirassal; valamint egy angol nyelvll hivatalos iro-
many. Atfutott a levélen, mely aprolékosan beszamolt
Karoly bacsi és felesége egészségi allapotarol, végiil
pedig az utolsé bekezdésben ezt tartalmazta:

L,Amint pedig irod, hogy a két hugomnak nincs
sziikség a hazra, természetes dtadom neked az én ré-
szemet. Ne gondolkozz a pénzen, mert én o6rokbe adom
es itt kiildom a nyilatkozatot, amit megcsindlt egy
notary public. Sok egészséget a hazhoz!”

— Gratuldlok — mondta Béla, és a papirokat az
asztalra tette. — Szoval haztulajdonos vagy.

— Igen, Bélus, van egy szép hazunk. Még csak Mar-
git van hdatra. De az az egyotdd mar nekik sem
hianyzik. Temesvaron a sajat hazukban laknak. Ne-
kik hatarozottan fizetni akarok, részletekben legalédbb.
Még ma este megbeszélem ezt a dolgot Margit né-
néddel... Most jon az, amirdl veled akartam be-
sz€Ini. Holnap-holnaputan az egész hdz a mienk lesz.

Felét azonban a te nevedre szeretném irni. Manapsag,
mikor annyira kevéssé rokonszenveznek azokkal, akik
gytjtottek egyet-mast, én igy sokkal helyesebbnek
tartom. Szeretném, ha itt maradnal még néhany napig,
amig elintézziik ezeket a formasagokat.
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Béla felallt, és vagy kétszer végigrotta a szobat. Ki-
gombolta kabatjat, s egyik kezét nadriagzsebébe dugta.
Micsoda csalad ez, ahol mindenkinek elmegy az esze!
Mert az elsé pillanatban igy fogta fel az egészet.

— Sz6 sem lehet arrdl, hogy valamit is ream iras-
sunk. Ezt csak ugy, eloljaroban. De most kérlek,
hallgass meg, és felelj Oszintén: van-e értelme az
egésznek? Minek neked az egész haz? Hat nem te
laksz benne? Mar a sirkévon is megallt az eszem, hogy
az Erzsoka nénivel kotott szerzodésrdl ne is beszéljek.

— Ide hallgass — mondta Pintér kissé sapadtan. —
Van egy szép hazunk. A miénk, érted, a mi neviinkre
telekkonyvezik. Megér vagy kétszazezer lejt. Csak
Margitnak kell kifizetni az egyotod arat. Oriiltség
volna nem kapni rajta.

— J6, de mit érsz a hazzal? Megértem, ha nem
volna hol laknod. De hat nincs itt az egész? Megéri
még csak a faradsagot is, hogy egy nagy koOnyvben,
az addéhivatalndl vagy mit tudom ¢én hol, ott szerepel-
jen a neved, mint tulajdonosnak?

— Ide hallgass — mondta Pintér még egyszer, ¢és
leiilt, mert ugyanazt a furcsa gyengeséget érezte a
lababan, mint egyszer ott a sirkdkészitd eldtt. Csak-
hogy most merében mas volt az oka. — Van egy szép
hazunk. A hdz mindig érték, akirmi is lesz. Mi az,
hogy benne lakunk amugyis? A miénk lesz, nem az
anyamé vagy nem tudom kié: a mi tulajdonunk!

Erezte, hogy nem tudja megmagyarazni fianak, amit
annyira akart; kinlodva figyelte, hogy szavainak nincs
semmi sulya. Kereste azt a meggy6z6 érvet, mely egy-
szeriben vilagossd tenne mindent az ostoba kolydk
szamara. De nem volt ilyen érv. Es akkor fel akart
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allni, hogy vadul ¢és tajtékzdé szajjal eliivoltse az
egyetlen nagy igazsagot: Kell! Kell és kell, érted?

— Hallgass meg nyugodtan, apam. — Béla visszaiilt
a székébe, ¢és cigarettara gyuajtott. — Az eldbb mondtal
valamit, azt hogy ,akarhogy is lesz”. Tudom, mire
cé¢loztal. Nagyon kérlek, ezentul kimélj meg az efféle
célozgatastol. Mindig okos embernek szdmitottalak. Ha
elhitetnéd velem, hogy erre komolyan gondolsz, azt
kéne mondanom, hogy enyhén szdlva... nem itélsz
jozanul. Dehat ez a lehetdség, remélem, elesik. Most
pedig értsd meg, hogy héaznak ma csak egy értéke
van: mégpedig az, hogy megvéd az esotél és a hideg-
t6l. Szerencsére a ti hdrom szobatok rendelkezik ez-
zel a tulajdonsaggal.

— Elég! — ugrott fel Pintér. Nem talalt logikus ér-
vet, helyette azonban ebben a percben sokkal értéke-
sebb otlete tdmadt. A nagy ,kell” semmivé foszlott;
mar nem kellett a haz, nem kellett ugy, a telekkonyv-
ben. Minden porcikéajat beteg Ordm jarta at az qj
lehetdségre. Haragosan pattant fel, de most lenézd
gunnyal folytatta: — Ismerek én is néhany marxista
definiciét. On, tisztelt uram, a hasznalati értékrél be-
sz¢l. Van csereérték is, ugyebar...

Béla megdobbent. Eddig csak az ingatlandhoz gor-
csOsen ragaszkodo kispolgart latta, most azonban Kki-
itkozott apjabol a spekulans. S az oOtletet talan éppen
0 adtal!... Pintér valoban csak a hazat kivanta eddig,
de azt is — midta megsejtette a lehetdséget — valami
hihetetleniil mohdé ¢és emészté vaggyal, mely sziikség-
képp kielégitetlen kellett hogy maradjon az elsd
beteljesiilés utan. Ez a pokoli 0sztdon, mely megszallta,
mint a visszakisértd halottak lelke, s mely eddig —
maga eldtt is — szerény kis ambicido baranybdrében
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alcazta magat, lendkerékként fordult at egy még ha-
talmasabb étvagyba. Bélat feldiihitette a magazés, ap-
janak ez az ostoba idétlensége: 0 is felugrott.

— Ugy! Akkor pedig meg kell mondanom, hogy
tisztességteleniil jartal el! Megloptad a testvéreidet!

— Mit veszitettek? — mosolygott hidegen Pintér. —
Egy olyan haszndalati értéket, melyet Ugysem hasznal-
tak. Tehat ne 1zgul;.

Béla elképedve {iilt vissza székébe. Kiadta mérgét,
¢s most Ugy ¢érezte, hogy valami kegyetlen logika csap-
dajaban vergdédik. Gyujtotte a szavakat, hogy erre is
meg tudjon felelni, aztin dihos keserliség lett urra
rajta. Elmegy innen, s akkor flityiil mindenre. Nem
fogad el tobbé egy banit sem az apjatol. Tanitvanyo-
kat szerez, vagy a klinikdn keres majd munkét, ezen
még gondolkozni fog. Toprengve meredt a szoba siiri-
s0d6 félhomalyaba.

Ebben a pillanatban kopogtak: Agota jott be Do-
mokosékkal.

—  Gyujts lampat, Akos, mit iiltok itt a sotétben?
Most mdar, ha mama meghalt, nem 4llhat meg a vi-
lag... — Tudja, Ilonka - fordult Domokosnéhoz -,
az uramat egészen tonkretette szegény ¢&desanyja ha-
lala. Na, bocsassanak meg, nekem dolgom van a
konyhédban. Még nem ebédeltiink.

Felgyujtotta a villanyt, és kihatrdlt az ajtoén, férje
pillantasat keresve. Pintér felfogta tekintetét, és hide-
gen Osszevillant a szemiik. Tudta, hogy Agota Margit-
tal beszél, hazrésziiket alkussza, kiilonben maradt
volna mindenképp.

Gonosz ravaszsag fejlédott ki benne az utols6é 1d6-
ben. Fogott két széket az irdasztal melldl, s a do-
hanyzobasztal elé helyezte Oket: ki a szoba léglires té-
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rébe, két méternyire minden més targytol, ahol sem-
miben sem lehetett megtdmaszkodni. Ide iiltette a ha-
zaspart, akikre élesen szorta fényét fejik folil a
hatkart porcelancsillar. Aztdn visszaiilt bdrhuzatt ka-
rosszékébe, s nem szolt egy sz6t sem. Néhany percig
kinosan hallgattak. A fiatalasszony okker-z6ld kockas
szovetruhaban volt, mely nagyon jol illett gesztenye-
szini hajahoz. Kissé széles, fehér arcara feliillr6l hullt
a fény, ugy hogy mély arnyék képzodott az alla és
mellei alatt, ami még teltebbnek mutatta. Béla kissé
szorakozottan nézte a szép, erds asszonyt. Tudta, hogy
a vegyilizemben dolgozik. Vajon mit tesz egész nap?
Az ilyen ndk, gondolta, konnyen elhiznak, ha iilo-
munkat végeznek. Aztan Domokosra pillantott. Most
kissé¢ félt ettdl a nem nagyon vallas, de keményarcu,
szoke soOrénylli munkastdl. Alapjaban vonzodott hozza,
tavaly is sokszor jartak egyiitt halaszni, mig itthon
volt; de most attél félt, hogy a villanyszerelé apjdhoz
hasonlo6 sima csirkefogot lat benne.

— Hat kérem, nagyon sajnaljuk a szegény néni ha-
lalat... — szolalt meg Domokos végiil. Kényelmet-
leniil érezte magat, kiss¢ felemelkedett, és két kézzel
arrabb tette a sz€két. — Fogadja részvétiinket.

— Nem nézed meg Erzsokat? — fordult Pintér a
fidhoz. Béla csak intett, hogy nem megy.

Az asszony koOszoriilte a torkdt. Aztan O is igazitott

egyet a székén, kozelebb {iilt az urdhoz. Pintér me-
rengd szemmel nézett a szoba masik sarkaba. Takti-
kat valtoztatott Domokosékkal.

— Azért jottink — kezdte ismét a férfi —, hogy be-
széljiink komolyan a szobarol. Maguknak foldoslegesse
valt, nekiink pedig nagyon sziikséges. Holnap beadjuk
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a lakéashivatalhoz az igénylést. Szeretném, ha meg tud-
nank egyezni. Megfizetnénk a lakbért.

— Mit akar? — mondta Pintér kissé unott és szen-
vedd arccal. — Azt mondja, holnap beadjdk az igénylést.
Most mit akar még?

— Azt akarom, hogy intézziik el magunk kozt. Mit
jarjunk a lakashivatalhoz, ha nem kell. Megegyeziink,
¢s bejelentjiik csak. Szeretném, ha megértene, s nem
kéne a hatosaghoz forduljunk.

Elhallgatott, és szilardan nézett Pintérre. Domo-
kosné is rabamult, Béla szintén az apja arcat kutatta.
Pintér végiil is nem birt hallgatni.

— Nem egészen tapintatos dolog — mondta messzire
nézve —, hogy az embert ilyesmivel zavarjak éppen a
temetés napjan. Olyan varatlanul ért, és még annyira
le vagyok stjtva...

Ekkor Domokosné felugrott.

— Szégyellje magat! Még hogy varatlanul jott! Tan
én csindltattam sirkdévet az anydmnak, még a haldla
elott? A temetOben tudtam meg, miféle emberek
maguk!

— Anyam csindltatta — sz6lt kozbe nyersen Pintér,

— Hagyjon beszélni! Tudja, kivel van dolga? Ez az
ember nem akarta beadni az igénylést, amig ¢él a vén-
asszony! Azt mondta, hogy adhassam be? Még azt
hinnék, hogy varom, mikor hal mar meg. Maguk pe-
dig mar a sirkdvet is megcsinaltattak!

Domokos felallt, és kézen fogta hadonédszo feleségét.
Nem szerette, ha Ilonka — bar jogos indulataban —
ugy viselkedik, mint valami rossz némber.

— Hadd csak el, kedves. Pintér ur, beszéljiink oko-
san. Maguknak nincs joguk ekkora lakdshoz. Nekiink
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a szoba sziikséges; ha nem egyeziink meg, elveszi ma-
guktol a hatdsag.

— Miféle hatosag? — allott fel Pintér. — Mit vesz el
télem? Itt a ndévérem lakik. A mdésik szobdban ¢én a
feleségemmel. A harmadik a fiamé. Mihez nincs jo-
gunk?

— A harmadik szobahoz... — szo6lt kdzbe Béla,
kissé¢ taldn mesterkélt kozombosséggel. — Holnap ki-
jelentkezem végképp. Ugyse vagyok sohase itthon.

Nem nézett Domokosékra, lassan cigarettara gyuj-
tott. Ebben a pillanatban megint kopogtattak, s a
kinyil6 ajtoban megjelent Filopné, az egyik foldszinti
helyiséget bérlé kozmetikusnd. Pintér elkékiilt arccal
meredt Bélara, de hirtelen zsenialis megoldas villant
eszébe. Fujhattok a plattenbe, gondolta ugyanezekkel
a kozonséges szavakkal, és lecsillapult a mérge.

—  Kezét csokolom, faradjon beljebb — szolt Fiilop-
nének, majd Domokosékhoz fordult. — Kérem, nincs
mit targyaljunk. Forduljanak a hatdsaghoz, ahogy gon-
doljak. Magénak pedig, kedves Domokosné, nem all-
nak jol az erds kifejezések. Béla, légy szives kisérd ki
a vendégeinket.

Miajus masodik szombatjan, egy szomorkas, szokat-
lanul sotét koradélutani oOrdban Pintér egyiitt iilt no-
vérével ¢és feleségével a megteritett asztalndl. Erzsoka
hallgatag volt és kedvetlen.

Mar napok ota egyfolytiban esett az esd. Pintér
és Agota, mint akik sajat hazuk biztos fedele ald hu-
z6dnak, s nylonkdopenyben meg kalucsniban jarnak az
utcan, nemigen torédtek a vigasztalan idével. Es a
szobakban borongd homalyt sem ¢érezték nyomaszto-
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nak, mint Erzsék. Feldliik akar ki se deriilt volna he-
tekig, semmi sem valtoztathatott pofeteg elégedett-
séglikon.

A hdazat teljes egészében megszerezték maguknak.
Margittal megegyeztek, mert a gyamoltalan asszonyt
konnyl volt raszedni, kiilonésen hogy egyetlen volt a
testvérek koziil, akit valéban megddbbentett édes-
anyja haldla. Még ottmaradt néhdny napig a temetés
utan, aztan hazautazott huszondtezer lejjel kis boérond-
jében. EbbOl tizezret az Erzsoka lakéasaért kaptak
Pintérék, s oOtezret kolcsonoztek a kis Ozvegyasszony-
tol: ennyit tett félre a nyugdijabol, miota rendszere-
sen megkapta. Erdsen remélték, hogy ezt a kolcsont
sohase kell megadni. A tovabbi tizezret pedig szintén
kolcsonkaptak Hathazi urtol, aki egy piszkos, de jol-
mend kis maszek-bazarral koltozott az egyik foldszinti
helyiségbe; Fiilopné helyett, akinek Pintér udvariasan
felmondott. Az 0j bérlé6 — egy sovany ¢és ravaszképl
emberke — felajanlotta Pintérnek, hogy nem kell pénz-
ben visszafizetnie a kolcsont, megegyezhetnek, ha ke-
zére dolgozik, mint a Textil- és Rovidara Eloszto {6-
konyveldje. Mert Pintért hivatalaban is eldléptették.

Most, hogy a rendszer bizalméaba fogadta, valosag-
gal szarvai néttek. Sikeriilt bejelentenie két hamis al-
bérlot a lakasaba, két didklanyt, akik mindig ,,éppen
egyik szomszéd nagynénjiiknél vendégeskedtek” s je-
lenlétiikket a lakasban csak néhdny tiintetéleg eldkészi-
tett didkholmi jelezte. Ez az otlet a temetést kovetd
estén jutott eszébe, s a lakashivatal, mivel nem is-
merte a tényallast, visszautasitotta Domokosék kér-
vényét. Pintér most mar pimaszul és lenézden beszélt
a villanyszereldékkel. Rajtuk ¢és Bélan kivil — aki
valoban kijelentkezett — még csak egy ember utala-
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tat kellett elviselnie, s ez Szabados volt, a Margit
férje, aki goromba levelében vetette a szemére, hogy
meglopta dket.

Most tehat az esds majusi délutan félhomalydban
elégedetten ililtek az asztalnil, és szorakozottan figyel-
ték Erzsokat, aki szedni kezdte az asztalt. Ekkor
csengetés hallszott az eldszobabdl. Erzsoka kiment,
és Agota is utanamozdult, hogy lassa, ki jon, hova
vezessék. Csak a postés volt.

— Tessék — adott Pintérnek egy levelet Erzsok.

— De hiszen ez neked szol — nézte az Occse figyel-
mesen a boritékot. Fejét lehajtotta, és enyhe, alig ész-
revehetd mosolyt morzsolt el ajkan. — Tessék, ol-
vasd el.

Agota elfordult, hogy el ne kacagja magat. A kis
O0zvegy nem vette észre. Hitetleniil fogta kézbe a le-
velet, leiilt, mert reszketni kezdett, ¢és halvany, kék-
eres kezével a ragasztast bontogatta kinlodva.

—  Olvasd mér — siirgette Pintér. — Valami fontos?

— A-azt hiszem — dadogta Erzsdk, majd hirtelen
er0t vett magan, ¢és folyamatosan, de reszketé hangon
olvasni kezdett:

, Olaszorszag Nagykovetsége, Bukarest. Kelt 1953. ma-
jus 6. Meélyen tisztelt asszonyom! A pdpa JOszentsége
megbizasabol tartom szerencséemnek kozolni, hogy bol-
dogult ferjet, nehai Kovdcs Janost folyo éev aprilis
29-ikén, Romaban, iinnepélyes keretek kézt szentté
avattak Forgalmista Szent Janos néven. A pdpa
oszentsége elrendelte a vasutasok védodszentjeként valo
imadasat valamennyi katolikus orszagban. Kérjiik, fog-
lalja kegyes imdiba neviinket. Mély tisztelettel: Carlo
Filotti helyettes konzul. OszentségeX 11 .Pius meg-
bizasabol.”
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Agota az asztalra borult, és tenyerét harapdalta,
hogy a viharos kacagas ki ne torjon beldle. Két kovér
valla gorcsdosen rangatozott. Pintér kohogést szinlelt,
megizzadt bele.

— Ugye tudtam, ugye jo6l tudtam... — suttogta
konnyes szemmel Erzsoka. — O, most mar minden jol
van, 6 csakhogy megértem egyszer... Ne sirj, Agota
lelkem, én mindig tudtam, hogy igy lesz. Jaj, hol a
kabatom, futok gyorsan a plébaniara...

— Ebben az esében? Mit gondolsz!

—  Persze! Mit szamit?

— Nem mehetsz, Erzsok. — Pintérnek elparolgott a
nevethetnékje. — Ilyen szornyti idében...

— Hol a kabatom? — ugrott fel Erzsok, és lelken-
dezve futott ki a konyhaba. Arca gyerekesen sugarzott.

— Oriiltség! — mondta Agota. — Ne hadd, hogy
menjen. Még baj lesz ebbdl a levélbdl. Jaj, For-
galmista Szent Janos!... Jaj, de remek volt... — Ka-
cagott, mar-mar kinlodva, oldalara szoritott kézzel.

— Nem foghatom le — mondta Pintér, és idegesen
felugrott. — Legaldbb a levelet ne vigye magaval. El-
veszem tdle!

— Akkor idehozza a papot!

— Hadd csak, hogy hozza. Mi akkor aztian letagad-
juk az egészet. Erted? Letagadjuk, és azt fogjak hinni,
hogy ¢ talalta ki; megmutatjuk az egész levelezését...
Akkor pedig szépen bemegy a dilihdzba! Megyek, el-
veszem tole.

Agota egyediil maradt a szobaban. Lustan felallt, és
atment a divanyra, még egy adagot joizlien, gondta-
lanul nevetni. Igazan, nem is gondolta, hogy Akos
ennyire jOol fogalmazza meg azt a levelet. Egyre in-
kabb rajott, mennyi rejtett képesség bujkal a férjében.
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Most mar, hogy pénzszerzé félisten lett beldle, egyre
inkabb tisztelte, nem mint néhany hodénappal ezeldtt.
Aztan a sogorndjére gondolt. Nem, sajnos hihetetlen,
hogy emiatt beutaljdk az ideggydgyintézetbe. Pedig
neki is eszébe jutott, még mikor felfedezte a levele-
z¢€sét. Mert 6 jott ra eldszor a csaladbol.

Akkor tortént, a temetés utani estén. Akos vissza-
vonult Margittal, hogy a szerzddésrdl targyaljon, 6
pedig Erzsdkkal, miutan elmosogattak, visszament az
elsd szobdba. Sdégorndje mar vacsora eldtt felébredt,
nagyon friss volt ¢és ¢élénk, s nem hozta szoba a dél-
utan lezajlott szertartdst, sem azt, hogy emlékezne
rosszullétére. Ott volt Béla is a szobaban. Agota mar
értesiilt a fiu makacssagarol; szeliden ¢és anyailag
akarta megkdrnyékezni, halkan beszélgettek, mikdzben
Erzs6ok valami levelet masolt. Béla azonban hallani
sem akart az lugyr6l, s hogy elhallgattassa, nénjéhez
fordult.

—  Mit masol, Erzsoka néni?

Az Ozvegy készségesen felallt, és a papirral a ke-
zében odajott hozzajuk. Szeme értelmesen csillogott,
de ez csak amolyan feliileti értelmesség volt.

— Tudod, lelkem — mondta Bélanak —, mar vagy
harminc éve minden héten irok Rdéméaba. Van egy
régi kérésem, addig fogok irkalni, mig csak a papa
nem teljesiti. Hallgassatok csak! — Felolvasta levelét,
melyben meggy6zéen elmagyarazta, hogy férjét azért
kell szentté avatni, mert egy hétig kimondhatatlan
boldogsaggal ajandékozott meg egy blnds ¢és arra
¢rdemtelen lanyt. A levél hosszi volt és megrazo,
mert valami mélységes fajdalom sikongott benne.
Erzsoka azt is elmondta, hogy mar vagy husz éve
allandoan ezt a régi valtozatot masolja.
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Béla hirtelen felallt, és kiment a konyhaba. Agota
utanasompolygott. A fia hattal allt felé¢, s 6 hogy
kedvezd hangulatot teremtsen, mert folytatni akarta a
rabesz¢lést, odament, ¢és kuncogva oldalbabokte.

— Dilis az 6regasszony!

— Hogy beszélhetsz igy? — tolta el a fia magatol.
— Tudod, hogy ¢én nem hiszek, materialista vagyok;
ezenkivil orvos is vagyok, akinek az egész csak..
koreset. De nem lehet, érted, ez a szenvedés... —
Elcsuklott, nyilvan siras fojtogatta.

Agota megvetéen hagyta faképnél. Nem szégyen-
kezett, inkabb dihongott. Nagyképl taknyos! Most,
hogy a divanyon fekiidt és végiggondolta Erzsoka his-

Kozben visszajott Pintér.

— Na, elment. Alig tudtam elszedni tdéle. Elron-
totta a mulatsdgunkat. Nem baj, csak menjen, most
aztan lerdzzuk a nyakunkrol. Ha idehoz wvalakit, nem
tudunk semmirdl, akarmilyen cirkuszt is rendez. Er-
ted, Agota? Nem szeded le az asztalt?

— Majd mindjart — diinnydgte lustdn az asszony.
Pintér leiilt a divany mellett all6 kis taburettre, ¢és
kibamult az ablakon. Odakinn felszakadt a felhozet,
kisiitott a nap, s a hosszas, tobbnapos borongéas utdn
szokatlanul ¢éles fény szaladt a szobaba. Hirtelen de-
riilt. Sz¢él tadmadhatott valahol, mely 4atmenet nélkil
vitte el a felhdket. De Pintért ez nem érdekelte.

— Beszéltem délelott Gyodrfivel. Latta mar a hazat
kivilrél; azt mondja, tetszik. Megigérte a szaznyolc-
vanezret. Majd eljon ¢és megnézi, s akkor futva megad
kétszdzat. Ne félj, van pénze, allatfelvasarlo volt...
Ugyesen kell eljarnunk! Ha Erzsokatél megszabadu-
lunk, nekiink elég lesz két szoba konyha. Persze ben-
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nebb, a belvarosban szeretném. Azt kapunk szaz-szaz-
huszezerért. A maradéknak felét aranyba tessziik, felét
megforgatjuk valahogy. Sok otletem van... Latod, a
mai vilagban is lehet szerezni, csak siitnival6 kell hozza.

Arcara kéjes, bagyadt kifejezés iilt.

Ekkor, a beallo csendben, autd tiilkolése hallatszott
fel az utcardl. Pintér felallt, és kinézett: Hathazi volt
apro, divatjamult kis autojaval. A nyeszlett emberke
kiintett a kocsib6ol; vidam volt, és pompasan illett ne-
vetséges gépkocsijahoz.

—  Itt van Hathazi. Azt hiszem, hozza.

Agota értette. Pintér kisietett a szobabol.

Odakinn nedves volt minden. A fakrol, a fuarol
esOcseppek szivarogtak lefelé, s délutani napban ra-
gyogtak. Domokosné az ablakait tordlte, melyeket be-
mazolt az esdviz. Lassan mozgott ¢és idétleniil egy
kiss¢, mert mar az 0tédik honapjaban volt. Ott &csor-
gott mellette a kislanya. Pintért kellemetleniil érin-
tette, hogy kiinn van ez a fehérnép: eldtte kellett ci-
pekedniiik. Hathazi két bekotott papirzsdkot rakott
ki az aut6jabol. Merészen lekidltott a tornacrol:

— Na, itt van a kenyérhaj?

— Igen! J6jj6n, vigyiik fel!

Pintér leszaladt, és felkapott egy zsakot. Hathazi a
masikkal ment fol eldtte. Mikdzben szuszogva igye-
kezett utdna, megdicsérte magat a kenyérhéjas oOtle-
tért. Hogy 1is gondolt ra? Valahogy olyan volt a zsa-
kok kiils6 formaja. Mit érdekli az Domokosnét, mire
nekik kenyérhaj? F6, hogy ne tudja. Ebben a pilla-
natban azonban a zsak beleakadt a korlat vasaba, s
hosszan végighasadt. Csillogdo, Otvenbanis nagysagu
gyongyhadzgombok zuhogtak ki beldle. Pintér halott-
sapadtan allt meg.
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Domokosné harsanyan, karorommel kacagni kezdett.

—  Gurul a kenyérhaj, Pintér ar!

A gombok pedig futottak, ugréaltak le a Iépcsdn,
pattogva ¢és csattanva, eziistos fényeket lovellve a ra-
gyogo naptol; gurultak és folytak a zsdkbol, hiaba
kapkodott eszeveszetten utanuk.

Egy hetet bénult félelemben toltottek. Pintér alig
mert bejarni a hivataldba. Hathazi minden nap tizszer
is feljott, és Gjra meg uUjra megbeszélték, mit val-
lanak, ha lekapjak o6ket. A masodik héten mar re-
ménykedni kezdtek, s végiil, hogy nem tortént semmi,
lassan elmult a félsziik.

Pintér tovabb hordta az adatokat hivatalabol: mi-
kor, hova, milyen aru ment. A bazaros utols6 darabig
felvasarolta a ritka arucikkeket, melyek csak néhéany
hét mulva jelentek meg koszos boltjdban, egyenkint
¢s kétszeres 4aron. Osztozkodott Pintérrel, s a fdkony-
veld szépen torlesztette az adodssdgat. Kozben kiné-
zett maganak egy eladd hazat, s megalkudott a vétel-
arban. Nyolcvanotezer lej tiszta nyeresége lesz. GyOrfi,
az allatfelvasarlo végiil is megigérte a kétszdzezret a
hazért. Napok kérdése volt, hogy megkdtik a szer-
z0dést. Pintér elhatarozta, hogy kifizeti Hathazit, és
onallé spekulacioba kezd. Feje fott a tervektdl, tele
volt vaggyal, bizakodassal, agyafurt szamitasokkal.

Neéhany honap telt el azota, hogy a sirkdkészitd
elétt megtorpant. Azeldtt talan ember volt, akkor
azonban elcstszott, és egyenletes gyorsuldssal hullt, a
szabadesés torvénye szerint.

Azt hitte, rendkiviil boldog. Agota is ugyanazt hitte
magardol. Pedig csak Erzsoka volt boldog koziilik,
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akit a plébanos nem vildgositott fel a tréfarol. El se
ment a levelet latni. Nem akart egy tulbuzgd hivet
¢s havi Otven lej Onként ajanlott adoményt elve-
sziteni. Erzsoka pedig nem tudott betelni foldontuli
boldogsagaval.

Egy napon Pintér viddman, flty6részve ért haza.
Uj, vakmerd tervek jartak az eszében. Agota az eld-
szobdban varta. Ajka fehér volt, kezében papirlapot
gylrogetett.

— Elvették! Elvették a héazunkat! Itt van a végzés.
Igazolni kell mindent. Allamositottak a hazat...

Pintér megszédiilt, az ajtofélfanak tamaszkodott.
[jesztd sziirkeség kavarodott fol eldtte. Aztan egy
arcot latott: Domokosnét, amint kacag, mikor a gom-
bok gurulnak. Egyszer csak megjelent Domokos is
mellette, mogottiik Béla; s akkor alajuk és foléjiik,
melléjik és mindenhova ismerds ¢és ismeretlen arcok
torlédtak, egymasba és egymason at rohanva, ferde
és szédiiletesen forgd, fenyegetd sikokban. Eles zigas
sivitott a fiilébe.

Mikor magahoz tért, a szalonban {lt egy fotelben,
¢s Erzsoka 4llt eldtte. Vizes borogatast akart a fejére
rakni.

— Nem tudtam - hadarta ijedten —, nem tudtam,
hogy igy a szivedre veszed. Hiszen nem kell kik6ltdzni
beldle... De ha annyira sajndlod, hat én, én irok a
papanak...

— Ostoba vén szipirtyd — mondta faradtan Pintér.

— De miért, Akos? Latod, elintézte a masik iigyet
is...

— Ostoba vén szipirtyd — mondta még egyszer, el-
torzult arccal Pintér. — Nem jottél még rd, hogy én
irtam azt a levelet?
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TALALKOZAS

Losonczi mérnok flityorészve tért vissza délutan fél
harom tajban az étkezdébdl a klor-termeld részleghez.
Korilotte, mintha sajat vidamsagat tiikkrozte volna,
dertis volt minden. A zapor, mely alig husz percre
varatlanul lezudult, majd tovaszaguldott, kimosdatta
¢s felfrissitette az egész gyarudvart. Paralva szaritkoz-
tak a fiatal, négy-otéves akacfak, s a betonut is fel-
szikkadt, kivéve apro horpadasait, melyekben meg-
gytlt és csillogott az eséviz.

Most, hogy a koraesti talalkozot megbeszélte Ag-
nessel, ugy érezte, sokkal szivesebben tolt még egy
félmuszaknyi 1dét a gyarban. Szolgélata tulajdonképp
mar kettékor befejezddott, és csak szivességbdl ma-
radt még: Grigoras kérte meg erre, a kis Pascu Gri-
gore, aki taramérndk volt a délutani valtasban. Lo-
sonczi elmosolyodott, mikor eszébe jutott ez a kivan-
sag. Grigords, ugy latszik, megnyugtatobbnak ¢érzi,
ha ketten vannak, mikor elsd izben kell magukra
maradniuk az 6tvenkét elektrolizis-kamraval.

A részleg felépitését iranyitd temesvari vegyészek
négy napja adtdk 4t a teljesen kész ilizemrészt, mely-
ben a termelés mar ugyanaznap megindult s azota ez
az els6 alkalom, hogy nem volt ott az igazgatd vagy
a fomérnok vagy tiz-tizenkét mas, naluk i1ddésebb ¢és
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rangban elsébb szakember. Mindharom részlegvezetd
mérndk, Pascu és 0, s0t Moldovan is, aki ¢éjszakas
volt a héten, az elmult napokban mintha hattérbe
szorultak volna. Legaldbbis az az ¢érzésik tamadt,
hogy se dolguk nincs, sem jelentdéségiik — a munkat
mindig valamelyik felettesiik vezette, — ¢és lamcsak,
Grigoras, aki az egész kis ilizemet elsdnek vehetné
kézbe, most megszeppen a feleldsségtol!

Elért a vadonatuj csarnokhoz, s ahogy felkapasz-
kodott a betonlépcsén, ismét Agnesre gondolt. Révész-
nek, a kénsav-osztaly mesterének volt egyetlen lanya,
¢s mar négy éve dolgozott a gyar konyveldségén. Lo-
sonczi csak par honapja ismerte, midta idekerilt a
foiskolarol, s majdnem azota szerette is, valami hir-
telen tamadt, gyongéd érzéssel, ami jellemzdé volt
fiatalsagara ¢és arra, hogy az ismeretlen kisvarosban —
legalabbis eleinte — egyediil érezte magat. Volt va-
lami melegen-asszonyos ebben a huszonkét esztendds
lanyban, nemcsak alakja vagy dus, lazafonatii kontya
keltette ezt a benyomdast, hanem egész Iényébdl Aaradt:
s ez lélegzetfojtd csodalatot ébresztett benne ¢és édes
tiirelmetlenséget minden tjabb talalkozasig.

Megnézte az oOréajat. Haromnegyed harom volt, te-
hat tobb, mint hdrom Ordn 4t fogja sziinteleniil maga
el¢ idézni, amig majd este hatkor ujra lathatja meg-
hitt és meghatd valdosagdban. Egy percre megtorpant a
tornacon. Meredek napfény tlizott az épiiletekre, me-
lyek fehér betonpilléreikkel, a tarka dombok ¢és a so-
tétkek ég eldterében dor templomokhoz hasonlitot-
tak. Holott ez gyar volt, frissen ¢épiilt gyar, és csarno-
kainak oOsszhangz6 szépsége egyszerlien abbol adodott,
hogy anyaguk sajat torvényei szerint idomult a cél-
szerliséghez.
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Orémmel nézett szét, aztan belépett a terembe.

Az ajté mellett, ahol a hatalmas valytkhoz hasonld
elektrolizis-kamrak sorai kezdddtek, harom ember Allt.
Egyikiikk Pascu volt éppen, a masik Werner, a legidd-
sebb temesvari szakember. Mellettiik Hanek, a besz-
tercei szarmazasu, félig szlovak, félig szasz hivatalnok
acsorgott, aki a délelott folyaman leltart készitett az
uj részlegen lévé irodai targyakrdol. Ezek ketten most
németiil beszélgettek egymas kozt, és Pascu, aki mind-
kettdjiknél joval fiatalabb volt — alacsony, fekete
képli, huszonnégy éves legény —, kényszeredetten hall-
gatta Oket. Losoncai odalépett, és raiitott a vallara,
mintegy jelezve, hogy mit se aggddjon, itt van mar
0 is. Félrehuzodtak.

— Ki nem 4allhatom ezt a pasast — diinnyodgte
Pascu, mikdzben Wernerre nézett. Losonczi azonban
csak bolintott. O mar tal volt az effajta sértédottsé-
gen. Eleinte Ot is bantotta, hogy ez az id0s vegyész,
aki Bécsben végzett huszonkilencben, a tudas és éret-
tebb kor gdgjével keresztiilnéz rajtuk, de késdbb ra-
jott, hogy ezzel tulsdgosan toréddni éppolyan kicsi-
nyess€g, mint maga ez a fennhéjazds is. Mit ér az az
otven-egynéhdny ¢év, Osszes tudomdnydval és bdlcses-
ségével, ha ezt a pulyka-onérzetet nem teszi felesle-
gessé? De Grigordst is megértette, hiszen Grigoras
fiatalabb volt nala, egy évvel.

— Hadd csak — felelte kiss¢ oktat6 hangon —, fontos,
hogy nekiink tobb esziink legyen. Mit akarsz, ez egy
eleven miilemlék, de megbecsiiljiik, mert hasznos. Nem
azért helyezték ide, hogy megcsodaljon benniinket, ha-
nem hogy végezze el a munk§jat. Azontul semmi ko-
ziink egymashoz.
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Hanem Werner csakugyan tapintatlanul sokaig tar-
gyal a hivatalnokkal, gondolta, mikor rajuk pillantott.
A mérndok — akit két tarsa doktor urnak szokott szo-
litani, s ezt a megszodlitast a helybeli vegyészek ko-
zul 1s tobben atvették — csontos, Otven ¢év koriili férfi
volt, erds termettel és erélyes arccal. Miiszal-szovést
selyeminget viselt és gylirhetetlen anyagbol vald,
konnyll nadragot: mindkettd viladgosbarna volt ¢és
mondhatatlanul elékelobb sajat sziirke overalljuknal.
Szavaibol, melyeket Losonczi hellyel-kézzel megértett,
azt vette ki, hogy indulni késziil, s a varoska egy-két,
szamara szamba johetd éttermérdl kérdezdskodik. A
hivatalnok ellatta néhdny elméleti tanaccsal, egyrészt
biliszkén, hogy a nagy vegyész a véleményét kikéri,
masrészt szorongva, nehogy eldrulja jaratlansagat a
vendéglatdo iparban. Tulajdonképp 6 is alig varta,
hogy Werner valahéra elmenjen.

Ekkor azonban szaggatott csengdjelzés bugott fel,
majd néhany mésodperc mulva, mig joforman még
fel sem fogtdk a jelentdségét, a terem sarkdban fel-

tint Prodan, a részlegmester, ¢és futdlépésben kozele-
dett feléjiik.

— Jojjenek gyorsan, elvtarsak!

Agnes a tiikor elétt allt, és figyelmesen nézte ma-
gat a testhezalld, fehér santung-ruhédban. Legeldszor
mast vett fel: vildgoskék vaszonbluzt, élénk szind
szoknyaval, aztan sorra magahoz illesztette ruhatdra va-
lamennyi nyari darabjat, vizsgalgatva, melyik szebb,
melyik all jobban. Ezt valasztotta, mert ezt taldlta leg-
csinosabbnak, ¢és alkalmas cipdje volt hozza, kecses
szandalja, fehér fénytelen borbol.
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Szeretett volna még szebbet venni. Nem hitsagbdl,
hanem a kedves fiuért, akinek latnia kell majd, hogy
0 nemcsak elszaladt a talalkozasra, hanem késziilt ra:
szeretettel €s hosszasan késziilt, ¢s mindazt, amit gon-
dolt ¢és érzett ekozben, viszi elrejtve ruhdja réncai
kozt ¢és a hajaba fonva. Ha észreveszi, akkor bizo-
nyara megérti, mert 6 elmondani nem tudnd ¢és nem
1s merné masképpen.

Negyed négy volt csak, és mar a fésiillkodéshez la-
tott. Haja derekaig ért, mikor lebontotta. Pattogott
benne a villamossaggal telt csontfésti, ¢és rendrol
rendre omoltak a bronzos-arany napsugarak, amint a
nyitott ablakon &t rattiztek. Kutatva nézte a tiikorben
alakjat, mely eroteljes volt, de lanyosan lagy hajlasu
is egyuttal, s 6t csak valami félénk szerénység tar-
totta vissza, hogy édes elégedettségében ne boruljon
halkan nevetve a divanyra.

Az utcarol beszokott a nyar. Tiszta, zold koveken
futdo folyoviz pardjat hozta, vegyesen a harsfak lomb-
illataval, és sok-sok ember jarkalasanak, beszédének
zajat zsongatta a szép lany fiilében. Az ¢élet, amely
odakinn zajlott, s a jové, amely rd vart, az 6 tudata-
ban egyetlen ember képében slUriis6dott meg: Lo-
sonczi Gyurka képében. Ez a fia, ez a kis Losonczi
mérndk szinte nem is volt hozzdvalé még. Huszono6t
esztendeje dacara fiatalabbnak latszott 6nédla, majdnem
kolykosnek, de Agnes tudta, hogy az csak amolyan
érzéki csaldédas. Mert a szdoke, Orokké borzas haj vagy
a toprengd gyermek alapossdga, mosolyanak kisfills sze-
lidsége az, ami ezt a latszatot kelti, holott a kedves
kamasz valdjaban férfi, akiben erd van, akarat és szi-
lardsag, hatalom, vardzs — milyen kifejezést hasznal-
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jon? — melynek hatasdtol nem birt és nem is akart meg-
szabadulni.

Lazan, de biztosan tlizte fel tarkojara a kontyat. Kész
volt a fésiilkodéssel, és egyaltalan: kész, jo két ¢és fél
oraval azeldtt, hogy erre tulajdonképpen sziikség lett

volna. Még csak szandalt kellett huznia — eddig mezit-
lab allt a tiikornél —, s az is megvolt mar, mikor az
anyja belépett.

—  Elmész hazulrol?

Révészné negyvennégy éves, kemény munkdsasszony
volt. Nem-0sziil06 hajaban ¢és az alakjaban, mely telt
és szép volt még most is, biztatéan tiint fel Agnes jo-
véje. Ahogy réanézett, az ajtonak tamasztva hatat, s
karjait a jolesé faradsag mozdulataval maga mellé
eresztve, a szomorusag futd arnyéka rebbent meg te-
kintetében. Az a tiszteletre méltd szomorusag volt.
melyet a sziilék mindig éreznek, mikor masokkal kell
osztozniok sziildtteik szerelmén. Onzetlen szeretet tol-
totte be egész valdjat, és ebben a pillanatban annyira
elaradt benne, hogy szerette volna megsimogatni, ma-
gahoz 6lelni a leanyat.

— Igen — felelte Agnes, miutan kissé megkésett a
valasszal. Lenézett a szényeg mintazatara, s szandalja
orrat végigvezette egy kacskaringds abra szegélyén. —
Losonczi mérndkkel talalkozom a parkban.

— Sz¢ép 1do6tok lesz. Hanem arra kérlek, szolj apad-
nak is, miel6tt elindulnal. Igérd meg. Gyere — mondta
Révészné —, igazitsam meg a ruhadat.

...Mindnydjan a mester utan siettek, s mikdzben
csaknem futva haladtak 4t a hatalmas termen, Prodan
néhany szoval elmondta, hogy a villamos kdzpont aram-
szolgaltatasa felére csdkkent. Szakacs, a szolgalatos
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elektrotechnikus éppen most hivja fel a kdzpontot, s 6
addig is, amig rendbehozzdk a hibat — ha ugyan hi-
bardl van sz6 —, engedélyt kér, hogy legalabb tiz kam-
rat kikapcsolhasson.

Grigords beharapta az ajkat, ¢és baratjara pillantott.
Losonczi azonban nem akart tandcsot adni: minek
avatkozzék a dolgaba, gondolta kissé tulzo kovetkeze-
tességgel, hogy ezaltal jelentéktelenné tegye régenvart
onallosagat? Nincs sz6 ilizemzavarrol: ami eldadodott,
az egyszerll technikai korilmény. A tennivaldo vildgos.
Az aram csdkkenésének aranyaban ki kell iktatni a
kamrakat, melyekben igy csak tokéletleniil folyna az
elektrolizis, ez pedig nem gazdasagos, de még veszé-
lyessé is valhat. Grigoras sem tehet mast, mindezt maga
is tudja, s az 6 jelenlétére voltaképpen nincs sziik-
s¢g. Hacsak nem annyi, hogy bizonyos biztonsagérzetet
ad a kollégajanak.

Az irdnyitd-teremben szaraz hdség volt, mely egy-
forman aradt a miszerfalak mogiill és a nyitott ablak-
bol. Szakiacs — vOrds arcu, nyurga fiatalember — izzad-
tan ilt a telefon mellett, egy iratokkal elboritott asz-
talnadl. Inge hatan nedves foltok sotétlettek, s napszitta
haja 1s egészen csapzott volt a melegtdl. Filirgén ugrott
fel, mikor beléptek, s végigsietett Pascuval és Prodan-
nal a mérémiuszerek elott.

Werner, aki eddig mogottik jart, és valamennyiiik
izgalmat enyhe, majdnem f6lényes hiivosséggel figyelte,
maga 1s a szamtabldkat kezdte vizsgdlni. Miutan el-
s¢talt a miszerfal el6tt, csatlakozott a tobbiekhez, akik
a helyiség tulso felében alltak.

Losonczi az ajtdban maradt Hanekkel.

— Eskiisz6m — mondta a kopcds, kopaszodd em-
berke, mikor mar néhany perce hallgattak —, alig va-
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rom, hogy rendes kerékvagasba jojjiink. Kérem, ez leg-
alabb az 06tdodik alkalom, hogy itt maradok munka-
1d6 utdn is! Ha nem tesznek el a posztomrdl, én keriil-
tem volna Hidasnak a helyére, aki elszamolt, tudja...
Most tobb lenne a fizetésem koriilbeliil szaz lejjel.

A fiatal mérnok csak félfiillel figyelt a hivatal-
nokra: ¢ 1s legalabb 06todszor hallgatta végig a sopan-
kodasat. Haneket amolyan mindenes tisztviseldnek he-
lyezték ide a konyveldségrol — ahol egy irodaban dol-
gozott Révész Agnessel, s ez volt, ami Losonczit né-
mileg elnézévé tette iranta —, ¢és itt, a roppant térfogata
csarnokban csakugyan nem volt még egy helyisége
sem, ahol aktaival meghuzodhatott volna.

Kollégai joval arrabb, a kapcsoldasztal mellett alltak,
targyaltak és hadonasztak élénken. O még mindig nem
szanta ra magat, hogy beleszoljon a beszélgetésbe, de
Grigoras hozzafutott, megfogta kopenye csiicskét.

— Werner nem akarja engedni, hogy kikapcsoljuk a
kamrakat, egy résziiket, ugy értem... En se csinalom
szivesen, hiszen tobb tonna klor fog elveszni, de hat
mit tegyek, Gyurka? Tizenkét perce — Pascu az Ora-
jara pillantott —, tizenhdrom perce fél kapacitdssal
megylink. Javitjdk a vonalat, a masodik fdvezetékben
nincs aram.

— Meg van Oriillve! — kialtotta Losonczi. Grigoras
nyilvan rosszul értett valamit, s a késedelembdl nagy
baj szarmazhat. Semlegessége hirteleniil szétfoszlott,
vagy csak 6 feledkezett meg arrdl, hogy ezt fOltette
volt magéaban, és kollégajat karon ragadva, odalépett
az izgatottan beszélgetd csoporthoz.

Werner magyarazott, kissé furcsa hangsullyal.

— Nézzék, én ki akarom prébalni, meddig mikod-
nek a kamrak az adott korilmények kozt. Maguk azt
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mondjak, hogy ez kockazatos, és igazuk is van. Csak-
hogy szerintem ez a kockazat nem akkora, hogy ne
lenne érdemes kielégiteniink a... hogy is mondjam...

— konnyed mozdulatot tett, és mosolygott —, a tudo-
manyos kivancsisagunkat. Nem ugy van?

— A tudomanyos kivancsisagot — felelte indulatosan
Pascu — laboratériumban szokas kielégiteni. Gyarban

vagyunk, ha egy kamrat elront, az egész részleg ter-
melése megsinyli.

— Laboratériumban? Ne mondja!

— Nem arr6l van sz6 — vagott kézbe Losonczi —, de
onok, vagyis On, Werner elvtars, az ¢épitovallalat szak-
értdje, a termelés meg a mi dolgunk. Mi feleliink
azért, hogy mi torténik itt. Ma délutan példaul Pascu
kollégam. Neki pedig klort kell termelni, s az a fel-
adata, hogy a berendezés ¢épségére vigyazzon. Nem
akarok beleszolni a vitaba, Ggy lesz, ahogy 6 helyesnek véli.

Werner tiirelmesen, de figyelem nélkiil hallgatta.
Tenyérnyire magaslott ki koziilik — négy, csupa fia-
tal és egészen mas vagasu ember allt koriilotte — s 6
ugy talédlta, hogy valamennyien hebehurgyak, ellen-
szenvesek ¢és izgagdk. Senki sem foghatja ra, hogy va-
lamikor is elkovetett volna olyasmit, ami folosleges
vagy haszontalan volt: ugy tudta, sosem szokott hi-
bazni. Es a tudomanyat soha sem alacsonyitotta sem-
miféle kicsinyes ¢és pillanatnyi szemponthoz. Kimér-
ten beszeélt.

— Maguk, tugy latszik, nem tudjdk, hogy a sajat
igazgatésaguk még nem kegyeskedett a mi munkéankat
atvenni. Az ¢épitévallalat és a mi személyes joindula-
tunk folytan, hogy Ugy mondjam szivességbdl, mar
negyedik napja dolgoznak, de még nincs aldirva az
atvételi jegyzokonyv. Erre kell hivatkoznom, ha nem
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tudok magukkal, mint vegyészekkel beszélni... Ez a
helyzet, ha éppen tudni akarjadk, a feleldsség egyediil
csak rajtam van. Itt maradok, egyetlen kamrat se kap-
csoljanak ki.

—  Es ha valamelyik felrobban?

— Ugyan kérem, felrobban! Ugy tesznek, mintha
egy ilyen kamra valami V2 lenne! Ledobja a fedelet,
a csavarok szétrepiilnek, és megvan. Akkor termé-
szetesen megallunk, tiz perc alatt helyrehozhatjak az
egeészet.

A fiatalok egymasra néztek. Nem, a varhaté kovet-
kezmények csakugyan nem igérkeztek tulsdgosan su-
lyosnak, de mindnyajukat bantotta volna, ha mar az
elsé napokban fennakadas torténik. Es miért? Hogy ez
a mas varosbol idekiilldott szakember, ez a megteste-
siilt Vegyészeti Tekintély kielégitse, amint mondta, a
kivancsisagat? Losonczi, mig egyre idegesebben nézte
a miuszerfalon ugrdlé mutatokat, lazasan gondolkozott,
¢s a helyes itéletet kereste. Vajon nem tudomany-
ellenes az 6 szempontjuk valoban? De hat létezik egy
sereg kisérleti intézet, laboratéorium s miegymas, amit
¢ppen erre haszndlnak! Hogy nem ¢érti ez a folé-
nyes képli professzor — a doktor ur, aki elméleti tor-
vények leparolasaval foglalkozott eddig, ugy latszik —,
hogy nekik, joforman tejfelesszaju fiataloknak, fOéno-
keik ¢és munkatarsaik eldtt, megbizatasukhoz mélto
voltukat kell bebizonyitani?

Prodan, a mester, kérdéleg fordult Pascuhoz, és hogy
a mérndk tanacstalanul visszabamult ra, kiment, bevagta
maga mogott az ajtot. Hanek, aki ugyanott allt, mint
amikor beléptek, Osszerezzent, s arrdabb huzodott. Wer-
ner, Szakdccsal egyiitt, ellépett t6liik, a miiszertabla-
kat kezdte tanulmanyozni.
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— Mit szo6lsz ehhez a szemtelenséghez? — kérdezte
fojtott hangon Grigords. Megrazta fejét, mintha a te-
hetetlenséget akarta volna levetni, mely néhany perce
bénitdéan sulyosodott redjuk. — Hallod, hogy mi az 6
szivességiik folytdn dolgozhatunk a sajat gyéarunkban!
Most ugorjak a képébe, vagy mit tegyek, mit szolsz?
Megyek ¢és telefondlok, hatha még itt van valaki a fe-
jesek koziil. Sajnos, az atvétel csakugyan nincs meg...

Pascu kisietett, s ahogy a kovetkezd csarnokon at-
ment, észrevette a két laborans lanyt, akik gyanutla-
nul dolgoztak a kamraknal. Mindnyajan megfeledkez-
tek roluk. Elgyengiilt, azonnal kiverte a verejték, most,

mikor még idejekoran — ¢és Oriilt szerencséjére — meg-
pillantotta dket.
— H¢, lanyok! — kidltotta goromban, hogy ijedsé-

gét leplezze. — Hagyjatok el a termet azonnal!

Agnes pedig ekkor mar az utcan volt. Gyorsan 1é-
legzett, mert ugralva futott le a Iépcsdn, megfeledkezve
asszonyos komolysagardl. Riadtan gondolt erre a boho
cselekedetre, melyet Onkényteleniil kovetett el, s amely-
nek kovetkeztében a korlat vaspalcai majdnem felha-
sitottak a ruhgjat.

Nem birt otthon maradni, féktelen tiirelmetlenség
hajtotta ki az utcara. Sajnalta, hogy a park, ahol ta-
lalkozniuk kellett, olyan kozel van: szeretett volna
sokaig, farasztd utakon igyekezni feléje. Sietni, ahogy
csak ereje birja, hogy egyre kozelebb jusson a messze
kitlizott célhoz, mig aztdn a megharcolt harc boldog-
sagaval tudja elérni. De a magas, arnyékos lombu gesz-
tenyefak ide latszottak, s O tudta, hogy néhany perc
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mulva ott lesz, és két ora hosszat varakozik majd, cél-
talanul 6dongve.

Lassan indult el, s ahol tehette, a kirakatok elott
acsorgott, bement az iizletekbe, bamulta a szines kel-
meéket, a csillogdo iliveg- és porceldndrut, a konyveket
¢s cipdket, anélkiil, hogy kozvetleniil utdna tudta vol-
na, mit latott.

Szerelmiik sorsan tdoprengett. Azon, hogy szép volt
igy, lépésenként kozeledni egymashoz, mert minden,
ami Uj volt kozottik, amit még sohasem adtak egy-
masnak, az elsdség bodité vardzsaval hatott rd. Ameny-
nyire csak engedte a kivancsisag, vigyazott, hogy a
megtehetd 1épéseket beossza, de sajnos, mar olyan ke-
vés volt! Nem tudta, mi kovetkezik utdna. Es kissé
szégyenkezett is, hogy mikdzben az emberek, akik ko-
riillotte €lnek, tiistént uj célt tiznek ki, mihelyt vala-
mit egyszer elértek, 6 ilyen kiszdmitottan var minden
esedékes oromre. Pedig ez csak igy, elgondolva lat-
szott igaznak, szenvedélye a valdsagban hatalmasabb
volt minden megfontolasnal. O, Agnes, olyan sokdig
maradt gyermek — a fejlettsége dacara —, hogy most
kevesli fiatalsagat: ugy érzi, korai volna szerelmét fel-
valtani az ¢lettars O6romével ¢és gondjaval. Mi lesz
veliik, ha tovabb sodorja dket a vagyébresztd nyar?

Taladlkozott néhany ismerds lannyal. Kortlalltak, és
mindenfélét fecsegtek. Fagylaltozni hivtak, és dicsérték
a ruhdjat — ekkor kezdett kételkedni, hogy valdban
jol valasztotta-e az egybeszabott, fehér santungot: igen,
bujkalt egy kis adag bizalmatlansag is Agnesben —,
s 0 szabadkozott, és nem ment.

— Losonczi mérnokot varod? — kérdezte az egyik
lany, egy félénk arcu, cstnya kis kollégandje, aki nala
joval fiatalabb volt.
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— Igen, Losonczit varom...

Aztan a lanyok elmentek, s mintha levertek volna
egy fecskefészket az ereszrdl, a jokedv zsivaja utén
mellészegddott a nehéz csend. Az utca visszhangzott
a vidam ¢és valtozatos larmatél, de az mar mas volt,
nem a hozzasimuld hang, amellyel 6 is tova tudott
volna rezegni. Vilmara gondolt, a kedves, de rossz
kiilsejti leanyra, aki emlegette Losonczit. Es tgy, hogy
Losonczi mérnok, 6t, akit Losonczi Gyurkanak nevez-
tek még a takaritd asszonyok is egymdast kozt! Ezt a
fiatalembert, ugy latszik, az egész vegyilizem szerette,
csaladjaba fogadta a szlikebb kozdsség €és — nagyon
jol tudta ezt is — a varos. Baratilag, az iddsek pedig
majdnem sziil6i érzésekkel szerették, az 0 apja is so-
kak kozt, vagy méashogy, mint példadul ez a szegény
lany... Pirult elébbi feltételezése miatt, hiszen 6 volt,
aki a ruhajat is dicsérte: milyen szép vagy te, Agnes!
Oszinte sz6 volt, mert bennefoglaltatott az, hogy bar
maga is ilyen szép és boldog lehetne.

Végigment a fOutcan. Most mar gyorsabban Iépett,
szeretett volna minél hamarabb a megbeszélt helyen
leiilni, hogy ott, amig var a fiura, zavartalanul gon-
dolkozhasson. Ezernyi dolog jutott hirtelen az eszébe,
de a vagy, hogy igaz ¢és jo, és az ¢letére méltd lehes-
sen, allanddéan jelen volt minden ko&szaldo gondolata-
ban.

A parkban, a fak levelein attiz0 nap tarka fényében
gyerekek ugrédndoztak ¢és mindenféle koru emberek
jartak, ¢és mindenki tartozott valakihez, és mindnya-
jan egymashoz is tartoztak, jé volna tiszaviragnak
lenni, gondolta Agnes, hogy az élet a legnagyobb bol-
dogsaggal fejezddjék be...
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Grigords senkit sem talalt meg a feletteseik koziil,
s erre Prodannal egyiitt — aki egyébként egyenesen a
telefonhoz ment —, a vdarosi partbizottsdgot is felhivta.
Akivel ott beszéltek azonban, nem ismerte a helyzetet,
azt tandcsolta, hogy egy oOra mulva jelentkezzenek ujra,
s addig is keressenek valami alkalmas megoldast.

Losonczi az ablak el6tt allt, és idegességében a kor-
mét piszkalta. Pascu ismét a telefonndl volt, abban a
kis helyiségben, melyet 6k harman irodanak hasznal-
tak, hogy Werner jelenléte ne feszélyezze; az igaz-
gatot probalta felhivni a lakdsan. Prodan, minden fi-
gyelmeztetésiik dacara, kinn maradt az elektrolizis-te-
remben, a labordans lanyok a csarnok el6tt, a tornac
betonmellvédjére doélve napoztak. Szakacs és a Nagy
Szakért6 meg — mérgében ilyen gunyos elnevezéseket
talalt ki — szorgalmasan jegyezték a miszerek mu-
tatoinak ingadozésat.

A szamtabldk mogiil halk, egyenletes ztgas hallat-
szott, s ez a folyamatos nesz a fiatal mérndk érzé-
keit elzsongitotta. Egyszer Agnes jutott eszébe, aztan
a miuszerfalakra nézve az az érzése tamadt, hogy va-
lami trhajé belsejében van, majd pedig, holott karjan
volt az oOrdja, igyekezett kiszamitani, mennyi lehet az
1d6, s mikor induljon, hogy el ne késsen a taldlkozas-
rol. Mindezek mogott pedig ott bujkdlt az 4allandd
nyugtalansag érzése, hogy Werner, ostoba makacssé-
gan — mert nyilvdnvaldnak latta, hogy most mar
presztizskérdésr6l van szé —, tonkreteszi a vadonatij
részleg berendezését.

Megfordult, és egy darabig bamészkodott a nyitott
ablakban. Kiinn szakadatlanul doélt a napfény a gyarra,
mely most kihaltnak latszott. Pedig mindeniitt embe-
rek dolgoztak, okos gépeiket vezetve, de csak kevés ¢és
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jobbara fiatal ember, akik bar naponta hatalmas ér-
tékeket termelnek, most egy 4rva tanaccsal se tudndk
Oket segiteni. Az ¢épliletek mogott sz6lédombok gug-
goltak a foly6 partjan, melyet innen nem latott.

— JOjjon csak, Hanek elvtdrs — mondta késdbb, és
félrehuzta a hivatalnokot, mert mar kibirhatatlan volt
a szoOtlansag. — Mit gondol, mit akar ez a Werner?

Hanek wvallat vont. Haza kellett volna mennie mar
rég, maga se tudta hatarozottan, miért iddézik, s talan
restellte i1s bevallani maganak, hogy igazabol a bo-
nyodalom érdekli. Igy: ez az izgalmas helyzet, mert
fol sem tételezte magardol, hogy a kis ilizem jelentd-
ségteljes kérdése foglalkoztatja — komolyan azt hitte,
még mindig haragszik, amért ide helyezték.

Losonczi halkan folytatta.

— Nézze, én alapjaban véve nem félek, hiszen el6-
szor is Pascué a szolgadlat, méasodszor meg kar, érti,
anyagi kar semmiképpen nem lesz, csak hosszas fenn-
akadas. Dehat az is kar. Itt nem kovacsmiihely van,
ahol, ha lemaradunk, raveriink a vasra, s behozzuk.
Gondolja el, mit vesztiink, ha wvalamelyik kamrat na-
pokig kell majd javitani! Mit tud maga az atvételrdl,
miért nem irtak még ala?

— Nem tudom, kérem. Azt hiszem, nem tudnak el-
szdmolni valamilyen anyaggal. Nem értem, mit akarhat
ez a szakértd, de hat... rendes embernek latszik. Nem
akar rosszat. Tudja mit? En hivatalnok vagyok, mon-
dané¢k egyet maganak. Adja Werner irasba, hogy val-
lalja a feleldsseget!

— Mit ‘ériink vele, Hanek elvtars? Nem az allasomat
féltem, az 1dOor6l van sz6, nem ¢érti? Barmi torténhet,
nem lesz nagyobb kar, mint amennyivel kevesebbet
fogunk termelni. Nézze, én értem, hogy Werner kivan-
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csi a kamrdk mutkodésére, igy, mikor az &ramerd nem
teljes. En is kivancsi vagyok. De hat éppen most jott
ra?

— Figyeljen ide — mondta a tisztviseld suttogva, mi-
kézben oOvatosan megfogta kopenye gallérjat és kozel
huzta magdhoz —, figyeljen ide, hat maga nem érti?
En nem tudom, hogy mire kivancsi, de latja, 6 most
nyugodtan tehet akarmit. O az épitévallalathoz tarto-
zik, annak felel a munkajar6l, s az meg nem kéri
szamon a mi termelésiinket.

— Nem, eskiiszom, hogy nem értem.

— Nem ¢érti! Ha most itt fennakadas torténik, az a
maguk dolga, nem uUgy van? De az ¢épitdévallalat nem
kéri szdmon. Werner viszont itt, amig az atvétel nincs
meg, azt teheti, amit jonak lat. Mar most a mi ve-
zetdséglink ezt csak ugy oldhatja meg, ha minél ha-
marabb aldirja az atvételt, s az nekik fontos. Mert
addig nem fizet a bank, nincs kitiintetés, jutalom
sem, satobbi...

A fiatalember valdsdggal megszédiilt, nem is tudott
szohoz jutni hirtelenében. Szoéval ez a tudomdnyos ki-
vancsisdg, gondolta, ez a hires tuddsszomj, a roppant
jelentéségli elektrokémiai kisérlet! Hanek tovabb be-
sz€It, de arra mar nem birt hallgatni.

—  En azért nem hiszem, hogy szandékosan rosszat tesz,
nem hiszem, egészen rendes embernek latszik. Persze,
maguk jobban tudjadk ezt, én, kérem, hivatalnok va-
gyok, és azért mondom, hogy adja irdsba...

Es ha valoban az, gondolta tovabb Losonczi, ha
csakugyan a szakember érdeklddése ¢és nem valami
fifikus eldmozditisa egy iligynek, amelyben a zseb ér-
dekeltsége is szerepet jatszik, akkor is, miféle tudo-
manyossag az ilyen, amely nem a legfontosabb torek-
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vést: a javak bdséges termelését, és nem a legszebb
torekvést: a fiatalsag becsvagyat tekinti célnak? Sot
belegadzol azokba?

Atment a termen. Werner a kapcsoldasztal eldtt
allt, s amig 6 az odaig sziikséges negyven Iépést meg-
tette, urrd lett rajta valami fels6bbrendli jozansag. Te-
hetetlen volt, de meg akarta mutatni, hogy szerencsés
aranyban van meg benniik is a szamitas és méltosag.

— Werner elvtars, ha jol értettem az imént, azt
mondta, hogy mindenért, ami torténni fog, feleldsséget
vallal. Nem lenne szives ezt irasba adni?

Werner ranézett.

— Azt hiszi, letagadom majd?

Udvarias volt, kimért és kézonyds, és mosolygott.
Jobb kezét, mintegy véletleniil, az arcara tette, s ujj-
begyeit végighuzgalta az arcbdrén. A fiatal mérnok el-
sapadt.

Ekkor tortént a robbanas.

Mindnyéjan hallottdk a zajt. Prodan az iivegfalnal
termett, mely Oket az elektrolizis-csarnoktol elvalasz-
totta, s hevesen rajuk dorombolt. Szakics a kapcsolod-
asztalhoz ugrott, egy mozdulattal az 0Osszes kamrakat
leallitotta, Losonczi pedig kifele kezdett szaladni. Gri-
gorasba iitkdozott az ajtéban, mdogotte mar jott be
Prodan is.

— Atizeno6tos kamra ledobta a feddjét.

—  Csak a tizenotds? A tobbi sértetlen?

— Igen, legaldbbis remélem. Megalltatok? — kér-
dezte Pascu. A kiils6 teremben az eddigi halk zugas
helyett siiket csend kongott. — Miért alltatok meg az
egésszel? Huszonhat kamrara van daram, fondk ur, kap-
csolja vissza a bal sort. Ezt a fénylizést nem enged-
hetjiik meg magunknak.
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Grigoras egyszeriben rendkiviili nyugodt és hataro-
zott lett. Losonczi nem érzett szégyent, hogy ez nem
neki jutott eszébe: Werner tekintetét kereste. Az még
a jegyzokonyvébe firkalt, majd egy utolsé pillantassal
végigfutott a miiszertablakon, és odalépett hozzajuk.

— A technikusuk f6ljegyezte az adatokat, maguk is
kiszdmithatjak, hogy huszonnyolc kamrat lehet {lize-
meltetni. Holnap tiz ora tjt jovok be, viszontlatasra...

Zsebrevagta jegyzetflizetét, s az ajtohoz Iépett, ko-
rat meghazudtold konnyedséggel ¢és eldkelden: hilivosen
¢s harag nélkiil koszonve, ahogy maskor is szokta.
Most, hogy a torténtekkel mar tisztdban voltak, s mi-
utan mar meghatralt, inkdbb megvetették, semmint
dihongtek. Kiss¢ kimérten bodlintottak feléje, s egyediil
Losonczi gondolt rd, hogy visszamutassa el6bbi moz-
dulatat, ujjaval az arcbdrére tapintva. Ez azonban ko-
molytalan 6tlet volt, s elhessegette magatol.

— Ellendrizte a szamitast? — fordult Pascu Szakacs-
hoz. — Rendben van? Akkor még kapcsoljon be két
kamrat. Prodan elvtars, hivja a szereldket slirgdsen.

Agnes mindeniitt a nagy, szertehullamzé o6romot
latta, melyben résziik lehetett volna ezen a hosszu,
szép délutdnon, s amelynek vagyat, a varakozéasban
langolora fokozva, tartogatta estig magaban.

De mar hat o6ra elmult, és Losonczi Gyurka még
mindig nem tilnt fel. Valahdnyszor egy-egy fiatalem-
ber befordult a fasorba, ahol talalkozniuk kellett, vé-
gigfutott rajta valami édes forrésag. Es ahanyan csak
elhaladtak eldtte, akiket riadt és vagyakozo tekintet
kisért, valamit magukkal vittek a lanybol: valami

197



megfoghatatlan ¢és értékes dolgot, amivel 6 nem lett
szegényebb.

Hatrahajolva, kissé ernyedten ilt, labszarat ke-
resztbetéve, s karjat a pad hivos tolgyfa-tamlajén
nyugtatta. Nem gondolkozott: kifaradt, legalabbis nem
akart semmire sem gondolni, szabadon ¢és ellendrizhe-
tetlentl otlottek fel az abrandok benne. De az 4bran-
dozas i1gazabb volt a gondolkozéisndl. Mikor valamit
megfontolt — meglepetten, pirulva ismerte fel ezt a tu-
lajdonsagat —, szamitd ¢és kicsinyes emberré torpilt.
Azza tette az itt-ott, legkevésbé otthon felszedett ha-
lomnyi elditélet, ami rdneheziilt velesziiletett okos-
sagara, s olykor leszoritotta liiktetd, nemes becsvagy-
gyal és aldozattal telt, fiatalos érzésvilagat.

Leginkdbb a szerelemmel tortént igy. Taldn azért,
mert ez volt az, ami az ¢életét kozelebbrél meghataroz-
ta. Most, hogy a talalkozédsra vart, kifutottak leanyos
abrandjai, ¢és elhelyezkedtek roppalydjukon: a boldog-
sagot beosztani kivand mértékletesség helyett arado,
mindent betdltd szerelmet fedezett fel magaban. Ugy
¢rezte megint, mint délutan, mikor a tikor eldtt allt,
csakhogy most még jobban, hogy a vildg, amely ko-
riilotte forr, s az emberek minden nagy torekvése jelen
van a szerelmiikben, toményre, szinte megfoghatora du-
sitva, s hogy ez visszahat az ¢letre, és ) meleg szin-
nel gazdagitja szépségét.

Ekkor azonban Oraiitésre lett figyelmes, és az dabran-
dok egy szempillantas alatt szerteszorodtak.

Igen, pontosan szamolt, nyolcat Uutott a kozeli ta-
nacshdz tornyocskajdban, s a csinos ¢és szdke, bor-
zas ¢s allhatatlan fiatalember, Losonczi mérndk, aki
miatt azt a menyasszony-szinli ruhdt magara vette, aki
miatt o6rakig csatangolt az utcdkon, nem jott, nem
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volt ott. Ha latndk a ladnyok, akik magukkal hivtak!...
Konny futott a torkaba, s 6 ide-oda forgatta ¢és me-
resztette a szemét, igyekezett masra gondolni, remélve,
hogy igy erét vesz a sirdson.

Egy férfi ilt le mellé a padra. Cigarettara gyujtott,
egy darabig figyelte, aztan a kozelébe huizodott.

— Nem tudja, kedves, hany 6ra?

Ennyi hidnyzott, hogy a sirds eldtorjon beldle. Fel-
ugrott, de a konnytdl, mely elboritotta a szemét, azt
sem latta, merre indult el. A férfi riadtan ment utana.

— Bocsasson meg, de hat mivel bantottam?

— Hagyjon — mondta kinzottan, kéréssel és tiirelmet-
lenséggel a hangjadban, s a kiséréje csodalkozva és val-
lat vonva odabballt.

Mire a tandcshazdhoz ért, mar valamennyire sikeriilt
rendbeszednie szétzilalt gondolatait. Az a kettds ter-
mészet, ami érzéseiben ¢és megfontoldsaiban kiilon-kii-
16n jelen volt, ebben a percben egyetlen szandékba
torkollt: megtudni, miért nem jott, mi tortént? Lo-
sonczi bennmaradt a gyarban, igen, a kollégdja meg-
kérte, hatha baj tdmadt, ami miatt nem tudott jonni,
lehetetlen volt jonnie hozza? O, ha nem igy van, jaj a
gyongéd boldogsagnak, amit Agnes tGgy dédelgetett
magaban!...

Készen voltak a kamra szétbontasaval. Rendbehoz-
tak a vaseresztékeket, melyek a sulyos feddlapot tar-
tottdk — a részleg két szereléje, a mester s a mérndk
is versenyt dolgoztak —, csak a fedelet kellett vissza-
illesztenitik a helyére.

Hanek ott acsorgott mellettiik. Fején gazalarc volt,
akarcsak a tobbieknek, mert a megrongalt kamrabol
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el6toréd klor szétaradt a csarnok levegdjében. Az 1dds
emberke, aki az itt sirgdlédé fiatalok kozt akar-
melyiknek apja lehetett volna, nehezen Iélegzett az
arcara szoruld maszkban. Leheletétél homadalyos lett a
két szem-ablak, mar csak bizonytalan, ide-oda hajlo
arnyakat latott, de nem ment el, hidba kornyékezte
rosszullét.

Pascu maga futott a mozgoddaruhoz, mellyel a tobb-
mazsas feddlapot fel akartak emelni. A laborans la-
nyok, arcukra szoritott zsebkenddvel kissé arrdbb 4all-
tak, ahol a klorszagot mar inkabb el lehetett viselni.
Gazmaszkjukat Losonczinak és Haneknek adtak.

Prodan 4thuzta a daru vaslancat a feddélap tarto-
gyuriin, és intett a mérnoknek, hogy htizhatja.

A villanymotor felbugott. Grigords oOvatosan, nagy
figyelemmel kezelte a darut, s a hossza acéllap las-
san a mellik magassagaig emelkedett fel, mire meg-
ragadtdk mindnyajan. Hanek a lancok fesziilését fi-
gyelte. Most mar segithetett 6 is, eddig inkabb alkal-
matlan volt, s igy, bar tartott tdéle, hogy a roppant
feddlap le fog zuhanni, nekihuzakodott riadt erével.

Vigyéazva csusztattdk a valyu folé feddjét. Harom-
szor-négyszer visszaengedték meg ujra felhuztdk, mig
csak a tartéoszegek pontosan bele nem illeszkedtek a
lyukakba. Ekkor egy pillanatra mindnyajan megkony-
nyebbiilve megalltak.

— Két o6ra alatt leszorithatjuk — mondta Prodén,
kivéve szdjabol a gazsziir6t. Rajta s a szerelokon nem
volt gazalarc: egyszerll szlirddobozt tartottak a foguk
kozt, széles gumiszopdkara harapva.

Losonczi lecsatolta gdzmaszkjat.

— Hivjuk 4t a cseppfolyositobol is a szereloket, ugy
sokkal hamarabb végzink. Nem hiszem, hogy silirgds
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munkajuk volna. — Elhallgatott, mert hevesen ko-
hogni kezdett. Ett6l még tobb klort szivott magdba,
ugy hogy vissza kellett htiznia a gdzmaszkot.

Pascu elkiildte az egyik laborans lanyt a szomszéd
részlegre, Ariont meg, a tizennyolc éves szereld-le-
génykét tartalékcsavarokért futtatta. A robbanas tulaj-
donképpen nem tett nagyobb kart, minthogy a fedelet
rogzitd csavarokat feltépte, s azok szanaszét repiiltek a
teremben, a fedolapot pedig fellokte a helyérol.

— Ko6sz6ndm, hogy itt maradtil, Gyurka — mondta
Grigoras, ¢és arrabb hivta baratjat, miutdn a gazmasz-
kot levetették arcukrol. A csarnok nem szell6zott elég-
gé, a tizenotdos kamra kornyékén még mindig elvisel-
hetetlen volt a kidramlott klor. Pascu latszolag ko-
zOmbosen folytatta. — Jol fogott, legalabb lattad, mi
tortént, de csakugyan sziikség is volt a segitségedre.
Most mar nem tartoztatlak.

Losonczit Ujra elfogta a kohogés, még az elobbi be-
szippantastol. A kamra felé pillantott. Arion mar meg-
jott a csavarokkal, és mindnyéajan hozzalattak a kamra
szereléséhez. A labordns lanyok nagy zsakruhdkkal
kezdték a szertefroccsent oldatot eltakaritani. Gumi-
kesztyliben voltak, orruk elé kototték nedves zsebken-
ddjiuket. Egyikiik gazéalarca volt rajta, vagyis most a
kezében.

— Nem, Grigoras, itt maradok még!

— At kell adnotok a gazmaszkat a lanyoknak. Nézd
meg, Hanek is mar majdnem el4jul, de fogadok, hogy
nem birnam elkiildeni, ha te sem mész. Nem sokat
mozditott, az igaz, de mégis... Nem is gondoltam
rola...

Es mar a szerelék is megjottek a szomszéd csarnok-
bol, harom, koriilbeliil huszonot éves, erds, napsiitott
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arcu fiatalember. Nincs i1s annyi franciakulcsunk, gon-
dolta Losonczi, hogy mindnydjan tudnank dolgozni.
Megnézte az oOrajat, nyolc ora elmult. Derekas faradt-
sag huzodott minden tagjaba. Most mar csakugyan el-
megy, pedig nem valami joszivvel. Egy pillanatig sze-
rette volna nélkiilozhetetlennek érezni magat: azt tud-
ni, hogy a klor-gyartdé részleg, a termelés, az egész
izem megall, ha 6 nem harcol veszélyt megvetd ho-
siességgel. Aztan elmosolyodva rajott, hogy ez csak
gyerekes ¢s folosleges fellengzés. Becsiiletesen megtette
a magaét, nem volt ra biiszke, csak valami joéles6 me-
legséget érzett, s most — ez is kozds gond —, mig biz-
tonsaggal hagyja tarsaira munkajat, hazamegy, hogy a
a holnapi napra késziiljon.

Prodéan odalépett hozzajuk.

— At tudnak adni a gdzmaszkot a fitiknak?

— Tessék — felelte Losonczi, s kiakasztotta nyaka-
bol a szijat. Grigords egy masodpercig habozott, aztan
0 is atadta a magaét. Megtapogatta, van-e zsebkendd
nala, hiszen miutan Tutratette baratjat, visszamegy a
kamréhoz.

Hanek is odajott, gazéalarc nélkil, s kohogott elké-
kiilt képpel. Losonczi kezet nyujtott Pascunak, majd
kolykos mozdulattal hasbaiitotte. Hanek is kezet fogott
a mérnokkel, de a kohogéstdl nem tudott sz6lni.

— Szervusz! Vigyazz, inditsd el tizig — mondta Lo-
sonczi még egyszer, aztdn a hivatalnokkal a nyomaban
a mosdo fele indult. Negyed kilenc volt, s6t mar tobb
is negyed kilencnél. Ebben a pillanatban jutott eszé-
be az elmulasztott talalka.
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Ott 4alltak az estében, mely egyre siliribben ereszke-
dett a dombtetér6l a varosra, a szénaillattal elegyedd
flistben ¢és porban, mely a gyartelep kornyékét alig
¢szrevehetden belengte, a sarkon, ahol az ipari negyed-
bol délben ¢és este szaz meg szaz ember szokott a tobbi
varosrész fele fordulni.

Agnes nem tudott uralkodni magan, sirt és szem-
rehanyast tett a fitnak, zokogott, és még a ruhgjat sem
sajnalta, nekid6élt a deszkakeritésnek, és razta a siras.
Mikor abbahagyta, Losonczi mindent elmondott, ¢és
akkor ujra sirnia kellett, hogy ezt miért nem értette
meg magatol, €és mért jott elébe igy, megalazkodva...

A fid nem vallotta be, hogy megfeledkezett a talal-
kozasr6l. Elmagyarazta, miért nem tudott hat oOrara
elmenni, annyit beszélt, olyan melegen, hosszan, hogy
végiill mar csaknem az 6 konnye is kicsordult. Konyor-
gott Agnesnek, hogy ne sirjon, vegyen erdt magan,
mondjon legalabb annyit, hogy nem haragszik, meg-
érti...

Aztan hazakisérte.



NEGYSZEMKOZT

[tt van az asszony. Kijott a telepre, hozza.

Halaszt furcsan kibillentette nyugalmabol ez a borot-
valkozas kozben kapott hir. Megérkezett az asszony:
felesége, a szép ¢és érthetetlen teremtés, akivel nem is
olyan rég elmartak magukat egymastol. Itt van, az
emberlakta helyektdl tavol esd, nagy ¢épitkezésnél, ¢és
talan — vagy bizonyosan — azért jott, hogy Ot kiengesz-
telje.

Az erds, harmincot esztendds férfi ideges kézzel
huzta le bal arcardl a szappant. Lakotarsai koziil né-
hanyan, akik eziddt4djt a barakkban voltak, moso-
lyogva figyelték. Anélkiili, hogy megmosdott volna,
szarazra toOrilkozott egy vaszonkenddben, és gyors,
de nem egészen hatarozott lépteikkel indult a telep
bejaratdhoz.

Este volt, kortilbeliil nyolc ora.

Halasznak, akarmerre pillantott, mindeniitt a siirgd
tevékenység oOtlott szemébe, mely ennél a sietds ¢és
fontos munkdnal nem tartotta szdmon a napok ¢és
¢jek valtakozasat. Jobboldalt, amint a barakkok ko-
z¢ét elhagyta, fiatal fitkat latott, akik sddert lapatol-
tak ki egy széles, négyszogletes godorbdl. Arrabb all-
vanyokat szegeztek, daru csikorgott, betonkeverd gé-
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pek zugtak a gerendavazak tovében. A daru, persze!
Az volt, a keze ald szokott gép, melyet most ide, uj
helyére vontattak. Haldsz ebben a pillanatban egészen
megfeledkezett a feleségérol.

Tovabb ment, s mikor ismét ragondolt, ugy érezte,
valosaggal elgyengiil. Nem hitte mar, hogy Margit a
megértést hozza: ez a reménység, mely legeldszor vil-
lant fel benne, most valahogy hihetetlennek latszott.
Ugy tiint, mintha idétlen idék éta kiilon élnének.
Mintha elérhetetlen messzeségbe suhant volna szerel-
miik, mely mar sohasem jutott eszébe.

De az sem foglalkoztatta, hogyan jutottak a sze-
relemtd]l iddig. Nem akarta megingatni jokarban tar-
tott nyugalmat. Azért is jott el hazulrél, hogy a csen-
des, de szivos vitatkozasok, melyekben sok-sok kiilon-
bozo6ségiik feltarul, ne fuljanak kicsinyes patvarko-
dasba. O, Haldsz Andras, gépész volt, aki nem <értett
hozzé4, hogy bonyolult viszonyukat finom szavakkal
kiértékelje. Nem tudta lebeszélni az asszonyt néhany
konok rogeszméjérdl: az i1ddt, ami a beldtdst meg-
hozta volna, nem tudtdk megtakaritani. Pedig ez az
1d6 az ¢életiikbdl telt el, esztendeikbdl, melyeket a
legszebbeknek szokas nevezni.

Hogyan, gondolta ekkor, mikdzben a portds ba-
rakkja felé ment, mdaris megtette volna ez a masfél-
két hénap a magéaét? Latta az asszonyt, ott volt alig
szaz méterrel eldtte, valami fakéd-piros ruhdban, s 6
még mindig nem tudta, hogyan viselkedjék a talal-
kozéaskor. Hirtelen, majdnem bucsi nélkiil hagyta ma-
gara: igen, azt mondta, ide helyezték. Talan nem is
volt helyes elhallgatni, hogy 0 maga kérte az athe-
lyezését, ettdl hamarabb észretért volna! Sajnos, min-
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dig nagyon sok, tal sok bizalma volt ebben a szép ¢és
érthetetlen asszonyban.

Haldszné elmélyedt a sokféle nylizsgés szemlélésé-
ben. Akkor pillantotta meg Andrast, mikor mar ott
allt kdzvetlenlil mellette. Felugrott a fenydlocarol,
nyakaba kapaszkodott, és hosszan O0Olelte: vagyakozva,
sz6 nélkiil.

— Hogy jottél? — kérdezte Haléasz, ¢és kissé eltar-
totta magatol. Keze az asszony derekdra fonddott, te-
nyerében a konnylt kartont érezte s alatta selymet,
selymes bort. A hangja bizonytalan volt.

—  Vonattal. Vonattal jottem.

Az asszony hozzabujt ismét. Arcat odafektette a
vallara, s orrat, mint egy apr6o ¢lélény, a férfi nyaka-
hoz nyomta. Szerette volna felidézni a mondatokat,
melyeket az Uton eltervezett magaban, de nem tudott
masra figyelni, mint a borotvaszappan friss illatara,
mely orraba tolult az izmos, sovany test és még le-
mosatlan verejték emlékébresztd szagaval. Tiz mulo,
nagyon rovid madasodpercig oOlelték igy egymadst, az
ottlevok szemeldttara, s Margitnak még mindig nem
jutott értelmes szd eszébe. Lehunyt pilldin at ugy
latta, mintha végtelen, kalangyakkal teleszort tarldk
suhannanak el hangtalanul eldtte. Kéapréazat volt, a
vonatablakban szemébe itatodott kép.

— Menjiink — mondta Hal4dsz, mikor kibontakoztak
egymas karjabol. Az asszony felemelte taskajat, ez a
hazaiakkal telt szatyorféle a fenydlocan maradt volt,
¢s valami sejtelmes elégedettséggel indult meg. Igen,
azért jott, hogy kihizelegje férje nagylelkliségét, hogy
a bocséanatdt elnyerje. Nem akart volna megaldzkodni,
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pedig erre is kész volt, de nem sajnalatdt, hanem
szeretetét kivanta. Es a szerelmét, ha ez lechetséges
még. Menjiink, azt mondta, s & erre a szdéra vagyott
tulajdonképpen, de tigy, hogy ez a hazatérést jelentse.

— Szegénykém. Nagyon lefogytal.

—  Lehet. Ettdl a dog melegtdl...

Szavaik furcsan elakadoztak, egyikiikk sem arrdl be-
sz¢élt, amire gondolt. A férfi sziirke vaszonnadragja-
ban, a testére fesziilo6 ujjatlan trikoban csakugyan so-
vanynak latszott. Margit azonban tudta, hogy mindig
ilyen volt, és csak a csondet akarta feltartoztatni,
hogy ne szakadjon kozéjiik.

Hal4asz azon toprengett, hova menjen a feleségével.
Nyilvan itt akar majd maradni: szombat volt, s elot-
tik a hosszu, dertisnek igérkezd vasarnap. Ha latna
legalabb ennek a latogatasnak az értelmét! Ha tudna,
hogy ez a fekete haju, kékszemii asszony, ez a karcsu,
pirosruhas ndé, akinek asszony-voltat olyan eleveniil
érezte, azza lett ismét, aki egykor volt: tarsava ¢és
szerelmesévé! De még egyetlen fontos, egyetlen je-
lentés szdot se valtottak eddig, Margit nem mondott
semmit, még a gyermekekrdl sem.

Megfelel6bb hely nem wvolt, igy hat a barakksorba
fordultak. Ott alltak a kimeszelt deszkaépitmény
elétt, melyben Hal4sz egyiitt lakott harminckét munka-
tarsaval. Az asszony batortalanul nézett a 1égyhalos,
szellés ajtora. Hivatlan vendég, attol tartott, hogy al-
kalmatlan lesz. Arrdbb, a vordsre mazolt allvanynal,
melyre vodroket és csakanyokat aggattak, négy-6t em-
ber cigarettazott. Mindnyajan &ket figyelték, s mikor
elhaladtak el6ttiik, rajuk koszontek szives mosollyal.
A barakkbdl iddésebb munkds jott ki, és hozzajuk l1é-
pett.
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— Megengedi? Barabéas vagyok... Menjetek be,
Bandi fiam, pakoljatok le. Tessék nyugodtan, szép-
asszony, elment vacsorazni a jonép.

Ez a néhdny baratsagos sz0, amit az Oreg vasbeton-
szerel0 mondott, mintha feloldott volna valamit me-
revségikbol. Margit legalabbis bolondosan vidam
lett. A helyiségben sotét volt, de az ablakokon be-
szivargott az esti derengés: nem gyujtottak még vil-
lanyt. Az asszony felszabadultan bamult, jarkalt a
vetett agyak kozt, koriilnézett, amennyire lehetett a
homalytol. Csacsogott, csodalkozott mindenen, mint egy
leanyka. Halasz az agyan iilt, és arra gondolt, mi-
lyen jo volna elkapni a csuklojat, megszoritani, oda-
vonni magahoz.

— Csomagoljunk ki — mondta az asszony. — La-
tom, szekrényed is van. Mindenetek van. Nem is
kivankoztok haza, tudom ¢én. Hoztam egy csirkét,
meggyesbélest, és... Te Andréds, oOriilsz legaldbb,
hogy eljottem? Haragszol még ram?

Leiilt az ura mellé, és megsimogatta a karjat.
Halasz ranézett, tekintetét kereste a soOtétben. Nem
orilt az asszony vidamsaganak. Ki tudja, taldn meg-
jatszott is volt, szomort ¢és Onadmité hazugsdg: olyan-
fajta probalkozas volt, mint mikor valaki mindenéaron
vizet tOlt az egyszer elhasadt cserépedénybe. Vagy
feleldtlenség volt, ami még rosszabb? Nem akarta
meggyanusitani, nem latott tisztin. Es ezért nem is
valaszolt az asszonynak, hazudni még kevésbé kivant,
mint tapintatlannak lenni.

— Mesélj a gyerekekrol. Hogy vannak?

—  J6l — mondta Margit. — Nagyon jol.
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Felallt, ¢és ujra jarkalni kezdett. Ahogy ellépett az
ablaktol, alakja bizonytalanna oldodott a homaélyban,
de Halasz hallani vélte, hogy hangja hamisan, vala-
hogy konnyelmiien cseng. A padlén ide-oda kopogott
a cipbje. Ugy tiint, hogy egész lénye nem tdbb ennél
a scétafikdld nesznél: allhatatossdga, mellyel nemrég a
szandékai mellett kitartott, szerelme, amelynek meleg-
ségét a férfi még az imént is érezni hitte, s ez az U]
¢s mindinkabb mesterkéltnek tiiné konnyedség — a
gépészt egészen Osszezavartak. Kilenc ¢év, gondolta,
kilenc év alatt nem sikeriilt megismernem egy asz-
szonyt. Es ekkor Margit hanyagul, mintegy melléke-
sen folytatta.

— Bandikat apaméknal hagytam hétféig. Nem tu-
dom, mit rendez majd az alvassal, biztosan egész ¢j-
jel bogni fog a kicsi agyaért. Aztan, tudod, igy nyu-
godtan jottem... Ibi a tengerparton van.

— Atengerparton? Azt mondod?

— Igen, Andras. Ibi a tengerparton van.

Az asszony abbahagyta koriilményes sétajat, és oda-
tamaszkodott a szomszédos agy fejéhez. Hangosan,
szabalytalanul Iélegzett, szinte lihegés volt ez a kap-
kodo I1¢élegzetvétel. Faradt volt, valdosdggal kimeriilt
az igyekezetben, hogy a gondatlansdgot mesterien
megjatssza. Holott nem is ez volt a fontos. Ez a lat-
szolagos konnyedség amolyan ndéi védekezés volt, a
megalazas elkeriilése: latod, igy mondom; hogy ne
kelljen szégyenkeznem, hibaztam. Igazad volt, de ne
kényszerits, hogy bilinbandan bevalljam. Szeretném, ha
még szeretni tudnal.

— Miodta, Margit? Mikor indultak? Nekem errdl
nem irtatok egy szot sem — mondta Halasz, aki azt
hitte, hogy egyszeriben mindent megértett. Ezt az 1j-
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sagot, nyolc esztendds kisldnyuk elutazidsdnak hirét,
az asszony meglepetésnek szanta: szegény, mennyire
igyekezett a hatast eldkésziteni! Csakugyan meglepe-
tés volt. Halasz emlékezett ra, hogy Margit tele volt
egy sereg bizalmatlansaggal, aggallyal, falura szere-
tett volna Ibolykaval utazni, mert féltette a gyerme-
ket a tabortol. Emiatt is Osszeszolalkoztak nemegy-
szer. Es most, mi tortént? — Ulj ide mellém, meséld
el! Mikor indultak? Boldog volt a kicsi bogar, mi?

Ujra meghitten, szelid titokzatossaggal Olelte koriil
a sOtétség oOket, mint régen, amikor még mindenben
értették egymdést. Az asszony mellé ilt, Halasz kézen
fogta, ¢és suttogva, Osszebujva beszéltek. Napfény ¢és
kék viz, kapraztatéoan izz6é homokteraszok képe lopa-
kodott elébiik, ahol igy, elrévedt szemmel, gyereke-
ket lattak ugrandozni, firddni. Igen, ezt Margit is
latta, és most mar meghatodott 6rommel, mert az
ovék is ott volt.

— Igazan jol vigyaznak redjuk — mesélte halkan.
— Képzeld, kilon iiltek a vardteremben, amig a vona-
tukat betoltdk, s akkor szép sorban vonultak ki fel-
szallni. Ul6helye volt minden gyereknek. Beszallas
utdn még alltak vagy egy félordt, aztdn mieldtt a vo-
nat elindult, elhivtak mindenkit az ablaktél... Lat-
tad volna, hogy izgultak, oriiltek, mi felndttek pedig
konnyeztiink boldogsagunkban...

KésObb, miutdn ettek a siilt csirkébdl és meggyes-
bélesb6l — Halasznak hosszan kellett kérlelnie az asz-
szonyt, hogy vacsorazzanak egyiitt —, koszdlni mentek
a kivilagitott telepre. Azel6tt mar 6k is villanyt gyuj-
tottak, s az emberek, étkezdébdl jovet, kezdtek be-
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szalling6zni. Megindult az esti tevékenység a barakk-
lakdsban. Egyesek mosdottak vagy borotvalkoztak,
volt aki alvashoz késziilt, masok meg pizsaméban vagy
meztelen hattal kimentek egy-egy utolsé cigarettat el-
szivni. Idonként hozzdjuk lépett a férj valamelyik ko-
zelebbi baratja: kérdezdskddtek vagy huncut arccal
tréfaltak. Margit alkalmatlannak érezte magat kozot-
tiik, szorgalmazta, hogy induljanak sétalni.

Az Oreg Barabas valamivel késébb jott. Szolt ne-
kik, hogy az a fiatal épitészmérnok, aki velik szem-
ben egyediil lakott egy néhany négyzetméteres, desz-
kafallal elkeritett szobdban, ami egyuttal irodahelyi-
ség is volt, hajland6é ¢jszakara fekhelyet cserélni a gé-
pésszel. Ezt azonban nem fogadtak el, inkabb neki-
vagtak az estének, mely tele volt az asszony szamara
ismeretlen fényekkel és zajokkal.

Halédsznak az utolsé pillanatban eszébe jutott, hogy
pokrocot hozzon. Majd leddlnek a folyoparton, gon-
dolta, hiszen az ¢jszaka alig igérkezett hlivosebbnek
a nappalnal. Mar félig felnyaldbolta takardjat az 4agy-
rol, de csaknem azonnal el is engedte: félt, hogy ne-
vetséges lesz, ha igy mennek ki, vallukon az arulkodo
pokroccal. Visszahajtotta, mintha valamit keresett
volna alatta, és zavartan egyengette el ismét.

—  Esiitt mi késziil, Andras?

— Raktar lesz. Arrdbb meg egy gépcsarnok.

Ott alltak a legmagasabb 4allvdnyerdd aljaban,
melynek gerendain villanykorték fliggtek, mint eziistos
¢s fehér gyimolcsok. Daru allt itt is, akéarcsak az
¢pitkezés minden forgalmasabb pontjanal. Egyenként
emelte fel a gulaba rakott, stlyos betontombdket, ¢és
eltlintette Oket valahol a magasban. Ugyanott, ahova
nem tudtak felnézni a szemiikbe tiz6 vilagossagtol,
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vakolégépek kopték a maltert. Rekedt bugéasuk el-
vegyllt a kdémivesek fiittyével és egy tangoharmonika
nyekergésével, mely a barakkok feldl jott, és gya-
nutlanul sodrodott a munka ezerféle zajaba.

Az asszony megint szokatlanul vidam volt, mintha
rendbejott volna minden kozottik. De mig az 4llvanyo-
kat és mogottik a felkész, kivilagitott éplileteket nézte, s
kedvesen ¢érdeklédott a legaprobb részletekrdl is, Ha-
laszban ujra felotlott a gyanu, hogy ez a magatartas
valdjaban mesterkélt. Nem hitt a lelkesedésnek,
mellyel kislanyuk utazisat mesélte, s a kétség bizo-
nyos ridegségével hihetetlennek vagy legalabbis érzel-
gésen tulzonak érezte azt az eldbbi kifejezését, hogy
ok, a felnéttek, konnyeztek boldogsagukban.

— Hat, latod, igy van - szolt elgondolkozva, mi-
kor a telep végéhez értek —, azt hiszem, tobbet nem
is tudnék beszélni a munkankrol. Mondd inkabb, mi
ujsag otthon.

Hevenyészett, drothaldés kerités valasztotta el a fo-
lyotol Oket, mely oOreg flizek és rekettyebokrok alatt
folyt, egy kohajitasnyival arrabb. Taldlkoztak Dogéar-
ral, az ¢éjjeli Orrel, s az felajanlotta reggelig a barakk-
jat, de csak megkoszonték, ¢és kibujtak egy sasfa mel-
lett a szakadozott drotok kozt. Leiiltek a parton a fiibe.

— Mondd, Margit. Mi Gjsag otthon?

—  Mit mondjak? Kiilondsebb 1jsag nincs.

Es mégis, miota csak itt volt az asszony, Halasz
tudta, hogy valami lényeges dolgot akar vele kozdlni.
Nem ¢élhettek tovabb céltalan, nyomott légkord bi-
zonytalansagukban, melyben megrekedt szeretetiik
régi szépsége, €s az ellentétek, amik azdta kozéjik
alltak. Lehetetlen volt tovabb héanyddniuk a tétlen
hangulatok kozt, és varniuk a kirobban6é haragot,
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vagya szerelem visszatérését: igen, pipogyasag volt
téle, hogy nem nézett szembe mar akkor, mikor ide-
jott, ezzel a kényelmetlen kérdéssel. Nyugalmat, sot
kozos nyugalmukat féltette, ¢és gyermekeik miatt a bé-
kés csaladi ¢letnek legalabb kiils6ségeit szerette volna
megoévni, de a magafajta ember az egyértelmi, vildgos
helyzeteket szerette. Most, gondolta, ideje szétfijnunk
a kodot, hogy lassunk valahara tisztabban.

Hanyatt fekiidt a fiben, és a folébehajléo asszonyra
nézett. A tavoli villanyldmpak fényében arcvondésai
elmosddtak egy kissé, de 6 a tekintetét kereste.

— Meg akartam mondani, Margit, hogy én magam
kéreztem el a gépgyarbol. Hallottam errél az épit-
kezésrél, és ugy gondoltam, hogy majd jobban meg-
értjiik egymast, ha egy ideig nem lesziink egyfitt.

— Tudom — felelte halkan az asszony.

— Tudod, Margit? Honnan tudtad meg?

— FEreztem, vagy nem is tudom, mit mondjak...
Nem olyan voltdl a gyarban, akit csak gy egysze-
riien eltesznek, mikor ott még most sincs elég szak-
munkés. Tudtam, Andras, de azért jol teszed, hogy
megmondod.

Haldsz cigarettat vett elé a nadragzsebébdl, és las-
san ragyujtott. Két-harom fiistot engedett ki az orran,
mieldtt megszolalt volna. Az asszony figyelmesen né-
zett rad: szavait leste, melyektdl vallalkozaséanak ¢és
talan életének értelme fiiggott.

— Igen, ha tudod, akkor anndl jobb. Minek ker-
teljiink, Margit? Annyit zaklattuk azzal a haziiggyel
egymast, €és kozben annyi minden derilt ki, hogy ¢én
belefaradtam. Latod, ha ez a hdazassdgunk eldtt tor-
ténik, ma mar nem is beszélink errél, a sok-sok né-
zeteltérés régen elvalasztott volna egymastol.
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Az asszony, a beallott csendben, a folyo dallamos
csobogéasat hallgatta. Tavolrol diiborogtek a gépek.
Olyan nehéz volt kimondani a szét, hogy igazad volt,
bocsass meg! Hézassaguk eldtt, akkor, az Otvenes ¢és
otvenegyes ¢években, csakugyan egyforma elképzelésiik
volt az ¢életrél, vagyis — nem volt semmilyen elkép-
zelésiik. A szerelemnek ¢és a munkdnak, a boldogsag
valésaggal rajukszakadd nagy lehetdségeinek oriltek,
€s ujjongva koltoztek be az elsonek kinalkozo albér-
leti szoba-konyhdba. Most, bizonyos ideje kezdtek
csak széthuzni, mikor az elképzelt lehetdségek té-
nyekke valtak, és valogatni kellett kozottiik.

Halész meggondoltan folytatta.

— Latod, én akkor azért jottem ide hazulrél, hogy
ne a gyerekek eldtt osztozkodjunk, és ne keseritsiik
el egymast. Varjunk egy kicsit, fontoljuk meg, hatha
valamelyikiink rajon, hogy igaza volt a masiknak. En
itt nem valtoztam meg, Margit. Ha eldlr6l kezdenénk
mindent, most is azt mondandm, amit mar ki tudja
hanyszor elmondtam. Te tudhatod csak, hogy van-e
értelme ennek a beszélgetésnek. — Eldobta cigaretta-
jat, oldalra fordult, és hozzatette kissé hatdrozatlan
hangon: — Ibit, latom, mégis elengedted a taborba...

Margit a fliszdlakat tépdeste, haja eldrehullt, és el-
takarta az arcat. Erezte, hogy ezekkel az utolsé sza-
vakkal a férfi pallét vet a koztik rejlé mélységeken
keresztiil: igen, most mar csak at kell mennie rajta.
De a torkdba konny gytllt, nem birt beszélni, helyette
lasstt mozdulattal bolintott.

Hogy magyarazza meg, amit maga sem értett? Mit
mondjon, ha nem volt eléggé beszédes bizonysagtétel
fako-piros ruhdja, az a divatjamualt €és szinehagyott
rongy, amit azért Orzott és vett fel, mert olyan édes
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emlékek fiizédtek a napokhoz, mikor ezt hordta? O,
a férfiaknak oOrokké szavakra van sziikségiik, hogy az
egyebekbdl is latszo valdosagot megértsék! Mit is be-
szé¢ljen arrol, hogy belatott valamit, amiben igaza volt
a férjének? Hiszen a vagyaik kiilonboztek egymas-
tol, 0sztonds kivadnsagaik, melyeket értelmes indokok-
kal nem tudtak befolyasolni. O, akinek az apja cipész
volt, arra vagyott, hogy begubodzzanak egy csoOndes,
sziuk lathataru kisiparos-idillbe: vegyenek hazat a
sz0l6dombok aljdban — ott volt a nagybatyja hdaza,
eladé mar a tavalyel6ttdol —, és a viragoskert meg a
szomszédsdg érdekkorében élve, neveljék fel a gyer-
mekeket maguknakvald, magukhoz hasonldé kisembe-
rekké. Mindenhez Ggy viszonyult, ahogy ebbdl jott.
Félt a nagyvonalt tervektdl és tengerparti utazdsok-
tol, nem akart emeletes haztombben lakni és étkez-
dében kosztolni, ruhasszekrényben tette félre a pénzt,
¢s irtdézott a takarékkonyvtdl, és a radié helyett, amire
gyljtottek, az dcskapiacon varrdogépet vasarolt.

Hiivos sz¢él kerekedett a folyorol.

— Nem fazol? — kérdezte Halasz.

— Nem — mondta halkan, és karjat a férfi véallara
tette. Gyongéden odasimult a melléhez, beleturkalt
sima, sotét hajaba. Igy, gondolta, ezekbdl a mozdu-
latokbol kellene éreznie, hogy miatta mindenrdl, amit
kivantam vagy akartam, dldozat nélkiil lemondok.

Az egyediillétbdl leszlirt tanulsdg tisztdn és szaba-
tosan allt benne, de sehogysem akart szavakba szer-
vezOdni, s azok a konnyli mondatfoszlanyok is, me-
lyek a felszinre tortek, megakadtak a torkén. Igen,
aldozat nélkiil tud lemondani mindenrdél. Le is mon-
dott mar. Nem valtozott meg, nem jutott el odaig,
hogy a valasztott ut lapos uttalansagat lassa, és nem
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mérte fel az ¢élet Uj, magasba vezetd szivarvanyivét.
De most mar elszantan akarta, hogy eltéritsék errdl
az utrol, vigyék — mindegy, ha szebb célok fele, an-
nal jobb —, mert szamara az volt a fontos, aki vi-
hetné: gyermekei és ez a szeretett ember.

Ujra gondatlansagot igyekezett szinlelni.

— Vasarnap — mondta —, Bereczkiné benézett hoz-
zank. Tudod, az a nyugdijas 0zvegyasszony a sarok-
rol. Megkért, hogy kisérjem el a varosba, segitsek
neki egy varrdgépet vasarolni magdnak. Kapott ra
pénzt a fiatol, azt mondja, be akar lépni a hazimunka-
szovetkezetbe. Mondtam, nézze csak meg a miénket,
mit szol...

Kacagni kezdett. Az idegesség, amit vidamsagaba
fojtott, egyszerre tulcsordult a kibirhatdé mértéken, ¢és
hangos, hosszu, hamis kacagasba futott ki. Megka-
paszkodott a férjében.

— Eladtam, Andras. Szaz lejjel olcsobban adtam,
de az nem szamit... Eltettem radidéra az arat, ¢és
amikor hazajéssz, majd kimegyiink, és megvessziik ket-
ten...

A férfi magadhoz vonta, atolelte a derekat, és ko-
nyOokére tamaszkodott, hogy fejét a vallara hajtsa.
Ez volt a mondat, amire 6rak hosszat vart: amirol
mar hinni se merte, hogy ezen az estén, vagy egyal-
talan valamikor, elhangzik. Néhdny szd, ami csak
egyik valtozata volt a millionyi lehetséges nyilatko-
zasnak, s talan nem 1is a szavak értelme, hanem a
hangstly, az arckifejezés vagy a kacagasba ¢és kony-
nyekbe fulo, ideges ¢és rosszuljatszott vidamsag volt
az, amibdl vildgosan értette, hogy befejez6dott tobb-
esztendds vitajuk. Megsajnalta az asszonyt — szabaly-
talan i1dokozokben meg-megrandult a valla, s 6 gya-
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nitotta, hogy nem a kacagastdol van, de nem nézett
fel r4 —, megsajnalta, hogy ilyen félszegiil igyekszik
jovatenni, amit elrontott. Nem is azért, mintha nem
akart volna szembenézni magaval, inkabb mert bi-
zonyosan fél tdle, fél, hogy elveszit valamit, ha tore-
delmesen bevallja, hogy hibazott.

—  Sirsz, Margit? Miért sirsz?

— Hagyj, Andras... En olyan igazsagtalan voltam
hozzatok! Nem is az Ibi nyaraldsa vagy a varrogép
vagy a Jozsi batydmék héaza, hanem minden, tudod,
¢€s én olyan nagyon szégyellem!

— Mondjam azt, hogy ne szégyelld? — felelte Ha-
lasz suttogva. — Nincs mit szégyellned, te akkor ugy
gondolkoztal. Latod, én hetenként Osszeraktam egy-egy
uj gépet, itt meg akkora daruban ilok, mint egy tiz-
emeletes haz, nem lathatom a dolgokat masképp. Me-
lyikiink az erdésebb?... Hidd el, te csak jobban
jarsz...

Az asszony atforrosodott, elernyedt. Aprd ¢jjeli ma-
darkdk suhantak el folottik, kaprazva repiiltek a
fénybe, mely a teleprél a magasba latszott emelkedni,
mint egy bdles ¢és letisztult, merészen eltervezett lang-
oszlop. A foly6 halkan locsogott a 1dbuknal.

Mikor ismét visszabujtak a drothdld nyildsédn, mar
a korahajnal sziirkéllett. A viz szinén nyugodtan, si-
man tiikr6z6dott a felderengd ég, és a fli meg a leve-
lek, a sasfak meredez6 szalkai ¢és 6k maguk is ned-
vesek voltak az éjszakai harmattol.

Most 1jbol szembetaldlkoztak az Orrel.

— Mondtam, ugye, hogy menjenek be a barakkba!

— Hagyja csak, Dogar bacsi, sze nyar van —
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mondta Halasz, de a hangja rekedt volt. Jobb kezé-
vel az asszony vallat olelte, s mindketten igyekeztek
elleplezni, hogy siiriin O6sszeborzonganak. Margit hoz-
zabujt, megszoritotta, mintha nem merne szo6lni, de
valamiképp sugalmazni akarni, hogy 6 most mégis
bemenne. A barakkban bizonyéara sotétség ¢és meleg
van, milyen j6 lenne megnyutjtani ezt az édes, régen
nélkiilozott éjt!

— Aztadn most hova akarnak menni? — mordult ra-
juk az Or, szivességét kissé szégyenldsen nyerseségbe
burkolva. — Na, befelé¢ egy-kett6 a barakkba, ne za-
varjak a tobbieket ilyenkor. Van benn forgacs is,
gyujtsanak tiizet, ha faznak.

Dohogva indult tovabb a magasszaria bilrok kozt,
mikor Halaszék, mint két megszidott gyermek, bevo-
nultak az ablaktalan deszkabodéba. Odabenn, amint
elore vartak, csakugyan baratsagos meleg volt, ¢és hogy
az ajtot maguk mogodtt behuztak, kiinnrekedt a fako
vildgossag is. Lehevertek a priccsre, melyen tobb rend-
ben vastag gyékényfonat nyujtéozott, Osszebujtak, s
magukra teritették az ¢jjeli 6r subajat.

Az a meghittség, amit a toredezett magyardazkodas
utdn a folyoparton éreztek — ¢&jféltajt, mieldtt elnyomta
volna mindkettdjiiket a békité alom —, Ujbol a koze-
likbe lopdzott. Egyikiik sem tudott aludni. Fekiidtek
csendben, egymas mellé lapulva, ¢és hallgattdk a tavoli
larmat, a kiadltozast, a gépek folyamatos, szlinni nem
akar6 zugéasat. A bodé falan, a hevenyében 0Osszeil-
lesztett deszkidk kozt, keskeny csikokban szivargott be
a mindinkabb er6s6dd fény, és a sotétséget felosztotta
fliggbleges ¢€s parhuzamos mezdkre. Az asszonyon eroét
vett a kaland vérforraldo izgalma: ilyen koran még sose
volt ébren, €és soha nem fekiidtek igy, mas agyaban, egy
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foly6parti barakkban, hogy a valtozatos koriilmények
kézt mindig valtozé ¢€és mindig megujuld szerelemmel
szeress€k egymast.

Aztan egyre jobban lehiggadt. Az alom végleg ki-
repllt a szemébdl, nem is emlékezett ra, hogy valaha
ilyen vildgosan tudott volna egyszerre tobb dologra
gondolni. Kiszolgaltatta magat, ez az igazsag: meg-
alazkodott, és pityergett, visszavont mindent, amiért
esztendokon at hadakozott ezzel a nagyra tor0 em-
berrel. Nem sajndlta, hogy mindez igy tortént, hiszen
most, ezekben a tiszta percekben is az ¢életét adta
volna kezébe — a magadét és a két gyermekiikét is —,
de hat kell-e neki ez a torleszkedo és vagyodo élet?

— Andrds — mondta, mikozben a férfi kezét ke-
reste €és arcdhoz vonta —, nincs miért haragudnod
ram. Amit tettem, csak a butasdgom volt. Hidd el,
nagyon megbantam, és azt akarom, hogy jo legyen
minden. Ugye hazajéssz, Andras?

— Haza? Igen, de hat... mikor gondoltad?

— Holnap. Vagy a héten. Amikor csak tudsz.

A férfi hanyatt doélt, s karjat, melyen meglazult a
szoritas, feje ald helyezte. Nem tudott gondolkodas
n¢lkiil felelni, pedig a kérdést ugyanigy varta, mint
az esedékes vallomast az estétdl: igen, ez most mar
sziikségképpen jott, ha egyszer eljutottak idaig. Most,
hogy utjaik ismét Osszefutottak, mikor az asszony
nemzedékekbdl beleivodott, vackdhoz tapadd 0szto-
neit elhajitotta magatol, s mikor olyan bizonyosan
¢rezte, hogy ez miatta tortént — visszatért hozza a
régi, szabad tekinteti munkéslany, aki valamikor az
¢leténél tobbet jelentett. Mit mondjon? Meg tudja-e
értetni azzal, akinek mégiscsak egyetlen ember vagy
akar egy csalad is elfoglalja egész valojat, hogy 06 a
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maga szerelmét kiterjeszti egy orszagra ¢€s egy teljes,
megifjodo vilagra?

Ot, akiben ez az oOnzetlenség tobbé-kevésbé mindig
jelenvald volt, végeredményben csak magéanérdek hozta
az ¢épitkezéshez. Dacbol jott vagy megfontolt tervvel,
ez mindegy, de nem a lelkesedés vezette — legaldbbis
eleinte nem, hiszen jobban szerette a gépgyarban a
munkdjat —, ¢és nem 1is az anyagi lehetdségekre palya-
zott. Maga sem tudta, miért nem bir ettdél az uj
munkahelytél megvalni.

Pirkad6, piros napfény osont be a deszkak kozt, és
a szemiikbe tlizott. Hallatszott, amint egy csapat veréb
ereszkedik le a tetdre: csivitelésiik egy pillanatig
magaba nyelte a messzir6l hangzé gépzugast. Aztan
hirtelen, ugyanolyan varatlanul elszalltak.

— Tudod - mondta halkan a férfi —, ezeknek itt
most sziikségik van ram. Restellném itthagyni dJket.
Es mar nincs is sok hatra, lattad, ugye, hogy allunk.
Szoval... 0szig maradok, Margit.

Vasarnap este hét ora harminckét perckor Halaszné
tovabbutazott ugyanazzal a személyvonattal. Ezen az
utvonalon egyirdnyt forgalom bonyolddott le, be kel-
lett utaznia a legkdzelebbi csomopontig, hogy alkalmas
csatlakozéssal hazaérjen hétfo reggelre.

Halasz elkisérte a palyadrhazig. A napsiitotte me-
z6on, a fli kozt — szinte kitapogatta egy, a tudomadany-
ban alig ismert érzékszervével — még papirra sem
vetett alaprajz jovendd vonalai huzddtak. A gépész
hévvel magyarazta, hogy a gyar koril, melyet épit-
nek, uj varos fog a foldbol kinoni — ezt a kifejezést
a napilapokbo6l szedte — s hogy itt, a maginos Orhaz
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helyében, ahol a vonat most a nyilt palyatesten meg-
allott, valamikor neonfényes, ilivegteteji, uj allomas
lesz. Jovore, legkésdbb jovo utanra.

Az 1Uton, amelyen iddig csendesen beszélgetve bak-
tattak, nehéz teherautdék huztak el, leszoritottak oket
a baranylirmot ndvesztd gyalogdsvényre, €s arcukba
hiivos légadramlatot csaptak. Hal4dszék vissza-vissza-
tekintettek a messzehagyott telepre, s innen, a maga-
sabban fekvé dombhatrol lattak, amint az épiiletek
fehér kockai, a tetok ivelt vasbeton-orma és a zOmok
viztarold ciszternak szabalyos rendbe sorakoznak az
allvanyerddk kozt. Kozelrél hatalmasnak, majdnem fé-
lelmesnek tint, innen nyugodtnak ¢és fenségesnek ez
a most ¢€pilé iparvar: annyira szépnek, hogy Margit
— 1igen, O, aki titkos 4brandjaiban muskatlis ablakok-
bol nézett ki a kiskertre — alig birt elszakadni a lat-
vanytol.

Szerepeik furcsan felcserélodtek. Attol a perctdl,
hogy a férfi elmondta, miért akar legaldbb oktoberig
maradni, ugy érezte, még valami vallomasfélével tar-
tozik. BOvebb magyarazattal, olyasmivel, amit & vart
tegnap este a feleségétdl — talan azzal, hogy nyilt
szavakban kimondja: nézd, kedves, azota én is sokat
valtoztam. Te ahhoz az emberhez alkalmazkodtal, akit
eddig ismertél, de az az ember most mas lett. Tobb
lett, vagy hogy is mondjam, kiilonb lett, mert tobbet
¢s kiilonbet latott ezalatt a vilagbdl. Segitsik egymast.
Gyere velem, ¢és szeressiilk egymadast. Ezt akarta mon-
dani, de a szavak sehogysem jutottak az eszébe.

Haldszné pedig éppen ezt varta. Napkdzben bejar-
tak a telepet, és minden zeget-zugot megnéztek. Mar-
git megismerkedett néhany emberrel, akikkel aztan
egyiitt ebédeltek meg a kantinban, és megismert né-
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hany asszonyt is, akik itt ¢éltek a telepen — 4cs, ko-
mives, betondntd férjeik mellett. Mindnyadjuknak
szoba-konyhas, kimeszelt, katranyfedelti barakkhaza
volt, egész kis kozség a folydparton, tadvol a zajtél és
mégis a liiktetd ¢let kozelségében. Miért nem hivja ki
6t is? O, aki képes volt megalazkodni, mindent oda-
hagyni miatta, aki benne latta életének értelmét, nem
mélto arra, hogy maga mellé emelje?

Naphosszat gyotré gondolatok forogtak a fejében.
Hajnalt6l, amikor megddbbenten hallotta, mint uta-
sitja el a férfi egyetlen, kétségbeesett kérését, hajla-
mos volt azt hinni, hogy Haldsz mar nem szereti Ot.
Es ekkor, rovid iddre, foloslegesnek érezte az elnyert
bocsanatot, s az arat, amit fizetett érte, kinosnak ¢és
szégyenletesnek. Otthon taldn, a gépgyarban, az or-
szagnak nincs sziiksége Halasz Andrasra? Nyilvan
csak Ot akarja lerdzni, ha oktdberig marad még.
Oszig! Ki tudja, mi fog 8szig kettejiikkel torténni?

De kozben sokmindenrdl beszéltek, ha nem 1is koz-
vetleniil magukrol, s igy deriilni kezdett zavaros érzé-
sei kozt az igazsadg. Ezt a malterszagot, ezeket az 4all-
vanyokat ¢és gépeket, friss falakat és masfajta embe-
reket nem lehetett egyszertien itthagyni: az ¢&jjeli Ort,
aki zsémbes joindulattal tuszkolta Oket a barakkba,
Barabas bacsit, aki szdmonkéri, hol csavarogtak, ¢és
a fiatal mérnokot, aki — mégis, mindenesetre — atkol-
tozott a gépész agyadba. Nem, Andrds hatarozottan té-
ved, ha azt gondolja, hogy 6 nem elég fogékony
mindezeket meglatni. Pedig errdl volt szd, nem a sze-
retetérdl, az asszony héaldsan jott rd, hogy az nem
valtozott meg.
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A vonat néhany percig 4allott a palydn. Csomago-
kat, leveles-zsdkokat dobtak le a teleplakdék szamara.
Vasarnap 1évén, kevés utas volt: 6t-hat ember szallt
le csak a kocsikbol, akik tegnap délben hazautaztak.

Halédszné felkapaszkodott egy vagonra, ¢és megallt
a lépcsdén. A kerekek alol konnyl légdramlas suhant
fel, meglobogtatta és testéhez tapasztotta fako-piros
ruhédjat. Szép volt, mosolygott: a férfi tgy érezte,
mintha valami szoritna a torkat beliilrol.

Sipolt a mozdony.

— Andrds — mondta gyorsan az asszony —, Ibi nem-
sokara hazajon a tengerrdl. Kérj egy olyan lakast,
amilyen a tobbieknek van... Szedem a gyerekeket,
¢s 0szig kijoviink hozzad...

A vonat lassan megmozdult.

—  Akarod? — kérdezte. — Jo lesz?

Halasz szo6tlanul nézett ra, és bolintott.



KACSAVADASZAT

Loédenkabatos, vékony fiatalember gyalogolt az 0s-
vényen. Ajtai Sandor volt, a tanyai iskola igazgatdja.

Még a nyaron s végérvényesen Osszel kerilt a vi-
dékre, huszonharom éves fovel, igazgatdoként. Igaz,
még csak hdrman voltak rajta kivil alkalmazottak:
egy tanitond, egy pedagogus ¢és a szakacsnd. Mert az
iskola tobb, kevés létszdmi romdn ¢és magyar osztaly-
bol allott, ahova szlovak ¢és szerb gyerekek is jartak,
¢és bennlakas is volt azok szamara, akik nem tudtak
minden nap begyalogolni. Maga jelentkezett, hogy ki-
jon a tanyara, az 0j muveltség hidverdjeként, s kolléga-
néje, a roman tanitond szintén Onként jott. A peda-
gogust ide helyezték, ezért kevesebb lelkesedéssel, de
pontosan végezte a munkdjat; a szakacsnét az allami
gazdasag fizette. Oktober vége felé¢ volt, alig masfél
honapja kezd6dott meg a tanitas, és a fiatalember
ugy ¢érezte, hogy buzgalma még semmit se lankadt:
munkakedve és szeretete a régi, s ezt ezutdn is Ordm-
mel ¢és szerényen hasznositja a mindent megérd cél
szolgalatdban.

Kétoldalt széles szantdéfoldek huzddtak, barazda-
ikra vordses fényt vetett a lehanyatld nap. Mély, sotét
arnyékok bujtak elé a gilibbendkbdl, s a vaskos rogok
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taréjan millionyi eziistos pokhald fesziilt. Mar nem volt
sok az estéig: a napot nagy szirke felhdk késziiltek
elnyelni, melyek mintha a belathatatlan mezdkrél emel-
kedtek volna magasba.

A rézsutos fényben kisebb lett, Osszezsugorodott az
alfold. Kozelebb jottek a szétszort kis tanydk akdc- ¢és
eperfaikkal, tisztan latszott az dallami gazdasag vado-
naty székhdza. Mintha csak futamatnyi tavolsdgra lenne
Bandiék tanyajatol is az iskola, pedig a magas fehér
épitmény maganosan 4allt a puszta kozepén, egyetlenegy
vén, szazesztendOs jegenye tarsasagaban. Ez az Oriési
megkopaszodott fa most jatéktoronyként meredt az
¢gre, csak arasznyinak latszott innen, s a fiatalember
mégis ugy érezte, hogy ha kinyujtana jol-j6l a karjat,
levehetné a lathatar sz¢élérdl.

Es mar latszott a t6 is, a kacsatenyészet tava a La-
posban. Laposnak hivtak azt a négy-6t hektdrnyi hor-
padast, mely a mezok felesleges vizét 0Osszegyljtotte, s
ahol kaka ¢és nad noétt egész éven at, ugyhogy a to,
mely a leszivargd vizekbdl jott, sohasem volt ki-
sebb masfél hektdrnal. Igaz, nem volt nagyon mély.
Ide huzodtak a lecsapolt lapok Osszes vizimadarai, s
itt volt az dallami gazdasag kacsatenyészete is, ahova a
fiatalember tartott.

Nemsokdra megérkezett a Laposhoz. Ide mar csak
a felhdk visszfénye vildgitott be, az egyre halvanyuld
napsugarak elcstsztak a nadszalak csucsan, s gyéren,
bucsuzkodva pihentek meg a kacsadlak tetején, mint
valami kolt6z6 madarak. A kacsdk larmasan tiilekedtek
a valyuk koril, melyekbe éppen vacsorajukat talaltik.
Itt-ott egy-egy tollas, fehér test villant ki a sziirke és
barna tomegbdl: a joszagok legtdobbje szines, parlagi
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fajta volt. Es a hdpogd és habzsolo rucak kozt ott san-
tikalt az 6reg Bandi, akit keresett.

— J6 estét kivanok.

— Jo estét, urfi. — Az Oreget nem lehetett leszoktatni
arr6l, hogy urfizza vagy éppen tanité urazza. Naluk
lakott, szdzotven lejt fizetett a tiszta szobaért, s a va-
csorakért, rantottdért és tejért is, kiilon; demokrécia
ide vagy oda, Bandi ugy tartotta illendonek, hogy wuraz-
za. — Na, hogy ment a dolga? Bosszantottdk-e sokat
a kolykok?

Sandor mar eleitél, hogy a tanyara keriilt, nemigen
szivlelte hazigazdajat. Kénytelen volt hozzajuk koltozni,
igy hat szabad ideje nagyrészét Bandiéknal toltotte, s a
locsogd, rosszindulati vénember mellett sokszor ugy
érezte, hogy csupa ellenséges ¢és agyafurt madarijeszto
¢l a kozelében.

De most nem gondolt erre. Szép fehér arcédn, me-
lyet a pusztai napnak nem sikeriilt megfeketiteni, gyer-
meki Oorom Omlott el, amint a kacsakat szemlélte. Hogy
falnak, hogy habzsoljdk az &ztatott darat! Kettét-hdrmat
nyelnek beldle, mulatsdgosan razva fejiiket, aztan fut-
nak a tohoz, csorfotdlnek a vizben, és sietnek ismét a
valythoz. Baloldalt mennek a toba, jobboldalt visz-
szadocognek, egymas utdn ¢és folyton, gy hogy szaba-
lyos egyirdnyu forgalom alakul ki, végtelen komoly-
saggal, sOt fontoskodassal, hogy végiilis hallatlanul ne-
vetségessé valik. A tanitdo hangosan kacagni kezdett.

—  Koztiik van? — kérdezte az oregtol.

— Nem, nem jon az ide, ott van a sas kozt. Men-
jen csak Ovatosan itt né, a szélin, ott majd meglatja. —
Felegyenesedett, mert a kacsak ételét kavarta, és hu-
nyoritott a szemével. Gyér bajusza ¢és a sarga fogak
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a szdjdban minden szora mozogtak. — Tudja a joég,
hogy ragadt ide. Még elébb azt hittem, hogy baja van
a szarnyanak. De repiil, hallja! Ugy hiszem, megldhet-
tek a parjat, s aztan idebolondult egy gacsérhoz. Ahhoz-
e, latja? Az a kunkori farktl! Na, menjen csak itt né,
jobboldalt.

Sandor elindult a toparton. A vizenyds fold nem-
sokara kis gatban folytatéodott: arrabb mar beleszan-
tottak a Laposba, ¢és elrekesztették, hogy ne menjen ra
a viz. Vagyis csak akkor menjen, mikor akarjak, mert
oda harom hektadron kisérleti rizset vetettek. A fiatal-
ember végigballagott a gaton, s most, hogy egy Kkissé
magasabban volt, szétnézett a tavon €s a vidéken.

fme, a szabad ember birtokba vette és megszeliditette
a pusztat. Lecsapolta a vizeket — Otven, szaz évvel eze-
16tt még ilyen Oles kaka fedett itt mindent — egy tagba
hordta f6ldjeit, és a bdség, a békés boldogsag agyat veti
meg minden bardzddban. Boélcs ¢és biztonsagos nyugalom
uszott a to ¢és a siksag folott, megfoghatatlan szépség,
mintegy feloldva az esti pardkban. Neki is része van
ebben a szépségben; latta magat a tdban, szoke hajaval,
melybe arany széalakat huzott a napfény — ¢és halk
szavaval, josagadval része van abban a nagy, tudato-
san alakitott emberi Oromben, mely itt, ezeken a mez6-
kon ¢és szerte mindeniitt az orszagban késziil. Még a
madar is az ember kezéhez szelidiil.

Meghatotta ez a torténet. Elmesélte, kiszinezte ma-
ganak. A réce, mieldtt még lathatta volna, értelmes
lénnyé, valésagos személlyé alakult képzeletében. Es
kerek legendat fizott koréje, melyet nem vett komo-
lyan, de elhitte; mert nem is gondolkozott rajta,
csak kitaldlta. Bizonyara nem 1is volt tarsa a kacsa-
nak, egyediil volt — mondjuk, nem akadt parja, mert
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nem akarta hiitlennek hinni a lelétt gécsérhoz —, és itt
maradt ezek koOzott a békés, joindulata kacsdk kozt.
Bandi azt mondja, hogy nem verik el maguktol. Mi-
lyen furcsdn ¢érezheti magét, mikor kétezer tarsa Kki-
docdg megvacsordzni, s aztan elil az o6lban, 6 pedig
egyediil marad...

Megtorpant, mert viz loccsant arrdbb. Vadkacsa
talpalt a toba, s hogy aldja simult a ringaté elem, la-
gyan elfekiidt rajta puha mellével, és egy-két finom,
erételjes mozdulattal kitszott a nad kozil. Ez 6, gon-
dolta Sandor.

Halkan leiilt, hogy ne zavarja. De mégsem akarta
jelenlétét titkolni. Beszélni kezdett a kacsahoz.

— Ne félj, butuskdm... Gyere kozelebb. Lehet veled
okosan beszélni? Ha elhinnéd, hogy nem akarlak bén-
tani, és kijonnél hozzam, visszaengednélek, becsiilet-
szavamra. Csak ugy szeretnélek kozelebbrdl is latni...

A réce lassan eluszott, nem ijedten, de hatdrozottan.
Sandor hirtelen elszégyellte magat, mert eszébe jutott,
hogy a viz folott az alkonyi csendben Bandi meghall-
hatta, mit mondott. Nem azért, hiszen az oreg is ele-
get besz¢él magaban, de ha elmondand Zsuzsanak, hogy
0 egy kacsaval tarsalgott, hogy becsiiletszavat adta neki,
a lany nem ¢értené meg. Még kinevetné. Az Olaknal
azonban akkora volt a hapogas, hogy megnyugodott.

Mire visszatért, megjottek az ¢&jjeliorok. Mindkettd
tizennyolc-huszéves lehetett, két erds, fiatal legény; csak
bolintottak a koszonésére. Cigarettaztak. Sadndor ba-
ratsdgosan elmondta, hogy latta a kacsat.

—  Puskat kéne keritsiink — csamcsogta Bandi.

—  Miért? Téan csak nem akarja megloni?

— De biza. Finom a husa.

— De hat... nem szabad. — Mast akart mondani, de
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gondolta, hogy az értelmes érvek jobbak az érzelme-
seknél.

— Vajon. Ki tudja azt meg? — Az oOreg kohécselt. —
Vagy maga feljelent, tanitd Gr?

Sandor elpirult. Még tovabb akart volna beszélni,
de valami furcsa tehetetlenséget érzett. Mit mondjon?
Legszivesebben szajon vagta volna hazigazdijat — igen,
ez az ¢érzés mar tobbszor elfogta —, de még a gondolatot
is mélységesen méltatlannak érezte magahoz.

A két fiu arrabb alt, nem 1is hallottak a tanitdék
beszédét. Sandor odakoszont nekik, aztan elindult haza.
Mehetett vagy szaz lépést, mikor Béandi futva, santi-
kalva beérte. Bekecsben volt az 0Oreg, bdrbekecsben,
melyrél mar egészen lekopott a festék. Hivds volt, de
csak a vallan tartotta. A hodna alatt valamit cipelt,
Nehéz batyu volt, huzta lefele a gocsds kis embert;
jobboldalt is vitte, pedig éppen a jobb labara santitott.

— Segitsek? — szolt oda Sandor. Mert egy helyre men-
tek, és mégiscsak fiatalabb volt.

— Hat, he-he, segithetne egy kicsit... — Réanézett a
tanitora, ¢és bizalmaskodva, rekedt hangon nevetett. —
Egy kis malé, ott né, a tyukoknak. Nem eszik meg
mindet a kacsak, aztdn csak elpocsékolodik, nem igaz?

Sandor mar fogta a zsdkot. Majdnem letette. De
ugyanaz az ¢érthetetlen zsibbadtsdg szallta meg, mint
az imént. Es igy vitte haza Bandi Alberthez a lopott
gabonat.

Masnap Marcela is kijott vele a Laposba.

A gyerekeket rdbiztdk a pedagdgusra. Karcsi kissé
bosszus volt, mert szeretett volna szombat délutan el-
csavarogni. Az igazgatd és a pedagdgus kozt ekkor
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meriilt fel az elsd, egyeldore szelid ellentét. Sédndor min-
dig bennmaradt szombaton, joészantabol, hogy a fiut
felszabaditsa. Gyerek volt mellette: tizennyolc éves. Az
idén végzett tanitoképzoét, jovore, ha bovil az iskola
tanitni 1s fog. Igyekezett latba vetni i1désebb voltat —

teljes Ot esztenddé kiilonbség volt koztik —, szeliden
figyelmeztette Karcsit, hogy amit tesz, az csak a ko-
telessége.

Most, hogy az Osvényen Iépdelt Marcela elott — esett
az ¢jjel, és most nyomot taposott a siarban —, megint
eszébe jutott a pedagodgussal folytatott vita. Mennyire
mas ember, mint 6! Nem vadolhatja tulajdonképpen
még hanyagsaggal sem. Csak ©6nzé egy kissé. De hat
még gyermek, gondolta elnézden. Sokat kell még ta-
nulnia, de hozzajuk tartozik, nem olyan Bdandi-féle.
Igen, err6l akart Marcelaval beszélgetni.

Kollégandje okos asszony volt, ¢és asszony legfoképp.
Neki pedig most azt is meg kell tudnia téle, hogy
szeretheti-e 6t még egy lany, akinek szembekOpi az
apjat. Bizony, ilyen nagy tervei voltak, mikor az is-
kolabol elindult, s most, hogy itt az Osvényen Iépdel,
minden erd elparolog beldle. Ostobasdgnak érzi gondo-
latait: kicsinyességnek a haragot és aljassagnak a gyen-
geséget — képtelenségnek azt, hogy mindezt Marcela-
nak elmondja. SOt kegyetlenségnek. Mert vilagos volt,
hogy az asszonynak szeretnie kell 6t.

Ide vitt minden ut. Marcela masodik volt, aki fel-
allt azon az emlékezetes gytlésen, ¢és azt mondta: ki-
megyek a tanydra. De miért mondta? Hiszen még el
se valt a férjétdl, egyitt laktak, és a kollégdk ugy
vélték tudni, hogy tan ki is békiilnek. De 6 mar akkor
érezhette, hogy hdzassdga végleg elromlott, és még a
varosbol is el akart keriilni. Marcela huszondt éves
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volt, két évvel 1ddésebb nala. Magaval hozta ki a ta-
nyara négyesztendds lednykajat is, egy barna, kerek-
szeml, torékeny gyermeket: sajat kicsinyitett mésat vagy
eleven gyermekkori arcképét. Sandor pedig félt az
asszonytol. Félt, mert szép volt, és odaaddan dolgozott:
mert kozos munkdjuk €s a megosztott gondok egymads felé
hajtottak Jket. Lehetetlen volt két szép, fiatal ember
esetében ezt a viszonyt fenntartani csak baratsagként.
O pedig szerelmes volt; sajnos, szerelmes volt Zsuzsi-
kaba, hazigazdija lanyaba. Mert az is lehetetlen volt,
hogy egy héazban lakjon a tizenhat éves, mozgékony,
gombolyli, eleven-tliz leannyal, és ne legyen belé sze-
relmes. Lehetetlen volt kozonyodsen tiirni azt, hogy Zsu-
zsika egyszer — az istalloban — nyakaba ugorjék, és
azt mondja: ,,Olyan szép, olyan szép maga, igazgato

",

elvtars!” Igaz, hogy ez csak egyetlenegyszer tortént
meg...

Elgondolkozva, alig beszélgetve érkeztek meg a La-
posba. Marcela megcsuszott a fiivon, Sandor utana-
kapott, és kézen fogva kellett a topartig leszaladniuk.
A parton ténfergd kacsak riadtan menekiiltek a vizbe.
Jo, hogy szolt a vadkacsarol az asszonynak: volt mivel
igazolnia, hogy elhivta iddig. Mert azt mar biztosan
tudta, hogy nem meri elmondani, amit eredetileg akart.

Eldkeriilt az oreg Bandi is, benn volt az 6rok kalyi-
bajaban.

— Jo6 napot, Bandi bacsi. Eljottink megnézni a ruca-
jat.

— He-he, a rucamat, j6l mondja, tanitdé Gr. Mer csak
az az egy az enyém ezekbdl. De azt meg is vacso-
raljuk egy este, mondom maganak. — Vigyorgott, moz-
gatta sarga bajuszat, felélénkiilt, hogy van kivel be-
sz¢lgetnie. — Mondtam a puskat az este. Hat volt ne-
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kem, tudja? Kétcsovli vadaszpuskdm volt, minden este
nyulat vacsoraltunk, megkérdezheti az asszonytél. De
akkor mas volt...

— Hol van a ruca? — kérdezte Sandor, hogy ne ke-
riljon sor a folytatasra. — Rosszul teszi, hogy hajku-
rassza. Ide szokna szépen.

— Hol van? - Az oOreg kedélyeskedett. — Mar fél-
labbal a ldbasban. Nem hajkurdszom ¢én, de ugyse
megy mar el. Most hova menjen? Télen ugyis elpusz-
tul.

—  Eppen akkor szokna csak ide.

— S aztan ha ideszokna? Volna még eggyel tobb a
Gosztatnak. Kell is az nekik. Sze ugyis tobb van, mint
amennyi kéne hogy legyen. Rucajuk is meg egyéb is.

— De tényleg, hol a ruca?

— Tudom én? Ne féljen, megvan. Nézzen csak ide.

Bement a kalyibaba, vodrot hozott ki s egy etetd-
valyu oldaldhoz verdeste. A tavon teljes erejiikbdl
evezni kezdtek a kacsak, percek alatt valamennyi ki-
csodiilt, egyetlenegy maradt csak messze, jobboldalt a
part mellett.

— Na, most mar latja?

Marcela eddig nem szolt egy szét sem. Ekkor azt
inditvanyozta, hogy sétdljanak el arra, hatha kdozelebb
juthatnak a félénk madarhoz.

Annyi mindent értett meg ebbdl a beszélgetésbdl,
hogy sokkal-sokkal kozelebb érezte magat Séandorhoz.
Szinte belekarolt, amikor elindultak, aztidn dobbenten
¢s valami furcsadn {lires érzéssel ment utdna. Valami
hidnyzott a kettdjiik bardtsagabol. Talan az, hogy ka-
ronfoghassa.

Minél kozelebb mentek, a kacsa annal tavolabb
uszott. Nem fogyott a tavolsag koztik. Elmentek a na-
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das széléig. Itt mar teljesen szaraz volt a fold a tol-
tésen, ¢és meleg volt, kissé fiilledt, esé utani levegd.
Sandor leteritette a l6denkabatjat, és raiiltek.

A kacsa pedig megallt tanéacstalanul. Fel-felbillen-
tette a fejét, az eget nézte. Aztdn mindkettejiiknek ugy
tetszett, hogy vagyakozva tekint tarsai utdn. De mert
onérzetes jOszag volt, szép kecses ivben megfordult, és
kozelebb Uuszott hozzajuk néhdny méterrel. Sandor bol-
dogan, gyermekien elmosolyodott.

— Latja, nem is fél tdliink. Biztos vagyok benne, hogy
egészen meg lehetne szeliditeni. Ha nem riogatnak,
még az ¢ételhez i1s kijarna. Nem értem Bandit, miért
akarja mindenaron megfogni. Pedig olyan szép, hogy
ideszokott, nem igaz? Hiszen joszantabol jott, akarcsak
mi a tanyara...

— Vajon miért maradt itt? — tinddott el az asz-
szony.

— Tudja, ezt csak egyféleképp lehet megmagyarazni.
— Sandor hatradilt a kabaton, labat keresztbe rakta. —
Erés, nagyon erds kell hogy legyen az 0szton a ma-
darakban. Mikor latjak, hogy kozeledik az 0&sz, érzik,
hogy el kell menniiik. Bizonyéara millidrdjaval pusztultak
el, amig rajottek erre. De voltak olyanok is, akik elin-
dultak taplalék utan. Eszakra mentek, elpusztultak.
Nyugatra mentek, keletre; ott is elvesztek. De néha-
nyan kozilik délre juthattak. Es ott nyar volt; sima,
nagy vizek ¢és ¢élelem. A kovetkezd évben mar tudtak,
merre menekiiljenek. Es most mar be se varjak a te-
let... Miota az emberiség tudja az eszét, mindig kol-
toztek a madarak. Es latja, mégis van egy Oszton, erd-
sebb 0szton, amely ezt a masikat legy6zi. Mi emberek
ezt gy mondandk, hogy...
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Hirtelen feliilt. A becsapott rucdk mar visszatértek a
tora. Boldogan vegyiilt a vendég kozéjik, és Oromé-
ben bolondos tancba kezdett a vizen. Csapkodott a
szarnyaval, sebesen uszott, majd lebukott a felszin ala
egészen, s csak méterekkel arrabb oOtlott fel ismét. Per-
cek alatt megbolonditotta az 0Osszes kacsakat, mindegyik
tancolt, csapkodott. S ekkor & lassan, sima mozdula-
tokkal odauszott a kunkori farka géacsérhoz. Nem tud-
tak egymassal beszélni, csak usztak egymas mellett,
eveztek; le-ledugtdk csOriiket a vizbe,s ez olyan szép
volt, hogy Séandornak szinte sirnia kellett. A vadruca
egy-egy konnyed oldalsiklassal, zoldes csérében ma-
gasra dobott vizcseppekkel mintha azt mondta volna
a gacsérnak: Te httlen, kimész a partra, vissza se
nézel, ha kongatjdk azt az utdlatos vedret, én pedig
nemsokara ¢hen pusztulok miattad. A gacsér pedig ezt
valaszolhatta: De kedves, gyere ki velem, minket
se bantanak. O, szegény, ostoba gacsér!...

— Nem mondta meg, hogy mi emberek hogy ne-
veznOk azt az 6sztont — szdlalt meg halkan az asszony.

Vasarnap délelétt Sandor felajanlotta Pendzsi néni-
nek — mintegy engedélyt kérve egyuttal — hogy elkiséri
Zsuzsat, aki ebédet vitt az apjanak.

— Menjenek, lelkem, vigyék el szegény oOregemnek ezt
a kis elemodzsiat, ne egyék még vasarnap is a tarisnya-
bol. Hej, tanité Ur, ha én tudtam volna, mivé leszek
oregségemre...

Sandor magédban kiegészitette a mondatot: ,,Nem
mentem volna feleségiil ehhez az emberhez.” Ismerte

s

ledny volt, amolyan tanyai zsellérek gyermeke. Markot
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szedett az ura fOldjén napszdmban, de olyan volt, mint
Zsuzsa, elvette az eszét az embernek. Adott ugyan
masvalamit helyette, ami tobbet ért a Béandi Albert
eszénél. Kiilonosen, hogy az is a csalddban maradt.
Mert ugyan j6l megszedték magukat. Két év miulva
mar 6 csalt le az aratolanyok bérébdl, hogy ,mind
odapisiltetek a kazal tovébe, szégyentelenek, most hogy
esziink abbol a buzabol?” Persze, mikor sirankozott,
kuldkasszony-korara gondolt, nem arra, hogy otthon
tizenketten laktak a szobaban. Nekik mar csak egy
gyerekiik volt.

Gyonyoriien siitott az oktoberi nap. Felszaradt a fold,
s a nehéz pardk nyomtalanul eltintek az ég acélkékjé-
ben. A mezokdén még egyszer, utoljara végighullamzott
a nyar emléke. Csend volt a pusztan, csak az ottfelejtett,
elszaradt napraforgdk erdlkodését lehetett hallani —
szinte — amint megprobaltdk még egyszer kerek arcuk-
kal kovetni az aldott égitest utjat. Messze-messze le-
hetett ellatni. A nyugati szemhataron feltiint egy fi-
szalnyi gyarkémény, északon pedig, valdszinilitlen ta-
volsagban, az Erchegység nyult be a siksdgba, mint
asztalra valami mozdulatlan kéz.

Zsuzsi rakoncatlan volt, majdnem kiontétte a levest
a kosztoscsészébol, szaladni akart. Sandort lassanként
ragadta magaval a ladny jokedve. Végiill mar tréfalt is a
maga kiss¢ humortalan, de kedves moddjan. Azt mondta
a lanynak, hogy ha még egyszer igazgatd elvtarsnak
szolitja, kiboritja az ételt, s akkor mehetnek vissza
még egy adagért.

— Hat minek szélitsam? — allott meg a lany.

— Séandornak, Sanyinak is, ahogy akarja.

— Sanyika, maga olyan kedves fili — mondta Zsuzsi,
¢s hirtelen szajon csokolta. Aztan megugrott, mint egy
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csiko, és nevetve szaladni kezdett. Husleves ldoccsent a
foldre.

A fiatalember meg se probalta kovetni. Elszédiilt a
csoktol, korilotte megfakult az Oszi ragyogds, aztan
ujra csodalatosan deriiltté valtozott minden. Nem kel-
lett futnia, a lany bevarta. Leszakitott egy fliszalat,
fogai kozé dugta, ¢és ahogy bal kezét lehuzta az edény,
¢s kiforditott csipdvel allt az Osvényen, olyan kivana-
tos volt, hogy csak véletleniil juthatott ilyen helyzetbe.
Nem is akart igy megdllni, egészen masra gondolt.
Két szemoldoke kozt ¢éles kis ranc metszte ketté barna
homlokat. A fliszalat ragcsalta.

— Engem csak ugy vegyen feleségiil, ha elmegyiink
innen. Utdlom a tanydat, tudja meg. Biztosan maga
is utdlja. — Szigort kifejezése megenyhiilt, a ranc fel-
oldédott homloka simasdgdban, ¢és almatag arccal ezt
mondta: — Nagyon szeretnék moziba jarni...

Sandor édesnek talalta, és csak este késon vallotta
be magdnak, hogy a hihetetlen amulas akadalyozta csak
meg a tiltakozasban. Kabult boldogsaggal érkeztek
meg a Laposba.

Itt azonban egyszeriben magahoz tért. A két ¢éjjelidr
ott volt Bandinal, mindketten csikos, sotétkék iinnepld
ruhaban, kockas ingben, melyet nyakukon szorosan be-
gombolva viseltek.

— Adj’isten, tanitdé ur, szervusz ZsuzsOkam. Na,
hoztal, hoztal ebédet? Mit f6zott anyad? Mert holnap
rucahust esziink, abiza, tanit6 ur!

Bandi vigyorgott, csdmcsogott, és nemcsak bajusza
szalai, hanem minden rédnc az arcdban mozgott és ran-
gatdzott.

— Na, de egyiink eldbbszor — szolt oda a fiuknak.
Azok csak alltak, ¢és cigarettaztak. Szo6 nélkiil, ide-
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genkedve pislogtak az Oregre: szemlatomast a kivan-
csisag hozta dket, nem a vadaszszenvedély.

Sandor lassan elfordult, és megindult a rizsfoldek
felé¢. Otthagyta Zsuzsat. Mert mar nem szereti, ha
ott van mellette az apja, akinek 06, az iskola igaz-
gatdja, hazavitte a lopott maléjat, akirél sok mas
dologbo6l 1s olyan jol sejti, hogy aljas és ellenséges
gazember; akit megvet ¢és gyuldl... Mert legaldbb
ne latnd vagy ne tudna, ki csinalta ezt a kis... fityfi-
rittyet. Durvasdgokat gondolt, olyan durvasagokat, ame-
lyeket kimondani alig mert volna. De igy is leveze-
tett valamit a diihébdl, mert egyszerre mintha nagyon
gyenge lett volna, érezte, hogy le kell iilnie. Ott {lt,
ahol Marcelaval iiltek a tegnap.

Akkorra mar megkezdddott a vadaszat. Bandi vizre
lokte a to tulsdé sarkabol a korhadt csonakot, s egy
hosszu ruddal taszitva elére, hajkurdszni kezdte a ka-
csakat. A t6 hosszu volt, de keskeny, nem lehetett el-
menekiilni eldle. A nadasba vezetd utat elzarta. A
rucak ész nélkil evickéltek ki az olakhoz, de a két
legény ott allt. Meg se mozdultak, csak rohogték az Oreg
faradozéasat, de a vadkacsa mégis megfordult, és visz-
szadobta magat a vizbe. Itt az evezdrid csapott felé-
je. Ekkor a vizrdl simén, fejveszettség nélkiil felrepiilt,
¢s elindult déli iranyba.

Sandor megkonnyebbiilt. Kozbeléphetett volna, mégis
nevetségesnek ¢érezte, hogy egy vadkacsaért vesszen
0ssze az Oreggel. De most mar ugyis vége.

Csakhogy a ruca nagy-nagy kort irt le a levegdben,
¢s leszallt a to talso partjara.

— Keritsétek be! — iivoltott Bandi a csonakbol.

— Repiiljon utana!

Bandi a parthoz evezett, kiugrott, és a kacsa felé
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kezdett rohanni. Sé&ntan, ijesztéen szdkdécselt, a ta-
nitonak hideg futkosott a hatan. De azt hitte, hogy
a kacsa felrepiilt ismét, mieldtt még az 6reg arthatna neki.

Gorongy siivoltott, a kacsa félreszokkent, és ismét
a levegbében volt. Bandi még egy kardt is hajitott
utana, halalos biztonsaggal: két ujjnyira suhant el a
cs6rétdl. Es a madar most is csak egyet korozott, és
visszarepiilt a toltés toveébe.

— Kifaradt mar, latjatok? — horogte Bandi. Harom-
négy kar6ét markolt fel a fo6ldrél, aztan O6vatosan, szinte
kuszva lopakodott a toltés mogott zsakmanya felé.

Az csak allt, és pihegett kissé. Elszokott mar a re-
piléstdl. Rendbeszedte a tollait, billentett egyet-kettot
a fejével, és arra nézett, ahol a tobbi ruca tolongott.
Konnyedén lefekiidt a hasara, és csdérét csodadlkozva
osszecsapta. Sehol sem latta a parjat. ,,0, te gyava —
gondolta —, nem latod, mit tesznek velem? Nem aka-
rok elmenni, itt halok meg a szemed el6tt, hogy lassad,
ha nem tudtal jonni, hogy segits. De mit is beszélek?
Te csak egy szegény gacsér vagy, ez pedig itt gonosz,
nagy, szarnytalan lény.”

Ekkor Béandi megjelent a hata mogott. A ruca fel-
allt, és alacsonyan, nyugodtan repiilni kezdett. Lenn
a foldon egy sadnta gnom torz bakugrédsokkal futott
utdna. Bot zuhogott a levegon at.

Sandor felugrott, rohanni kezdett az Oreg felé. Nem
lehet kibirni! Bdandi szarnyatél fogva hozta a verdesd
rucat. Most megodli, most meg, mikor odaér! Ekkor
odaszaladt Zsuzsika; eddig ki tudja, hol volt.

— Vagja el a nyakat! — visitotta. — Vagja el, mert
megdoglik, s hogy essziik meg?

Sandor megfordult, és hazafele indult. A suttyd ¢éj-
jeliorok néman, szégyenkezve alltak félre utjabol. A
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tanitdo pedig futott, mint egy eszelds, amig el nem
ért a tanyara. Koriilnézett, hova bujhatna. Ott volt
az 1stall60 — nem akart a hazba bemenni —, bevetette
magat a lovak jaszlaba.

Csak a tehén volt odabenn. Lassan kérodzott, fo-
galma sem volt az igazgatd-tanitéo lelki nyavalyairol.
A fiatalember pedig Osszeszoritott foggal, égd szaraz
szemekkel fekiidt sokaig, nagyon sokdig, gyotrodve a
szénaban. Végre bodult, nehéz alom szallt rea.

Beszélgetésre ébredt.

— 1igy né, Pendzsi, tedd csak ide le, hogy a tanitd ne
lassa. Mit lehet tudni az ilyennél...

— Biza, mit lehet. Aki az olyan Marcsella-félékkel
jarkal...

— Ide né. Aztan nekem hozza Joskucané, hallod-e, a
doglott rucait, mert ha holnap kontrol jon, meg kell
legyen a szam...

Kacsahapogas hallatszott.

Sandor feliilt a jaszolban. Tokéletesen éber és vég-
teleniil nyugodt volt. Atlépett a deszkan, és megallt a
kacsacsdsz elott.

— Piszok gazember! — mondta, és az arcaba kopott.
Aztan vad diihvel: — Piszok, piszok, piszok... — Mikor
kifulladt, kiment az istallobol.

— Albert!... Teszed le!... — Uvoltott az asszony

odabent. — Bortonbe keriilsz!

Este féltizenegykor zdrgetett Marcelandl. Az asz-
szony kinézett az ablakon, és halkan felsikoltott:

— Séandor! Mi van magéval?

— Engedjen be, ha lehet, mondani szeretnék vala-
mit. Ellattam a bajat a hazigazddamnak. Beenged?
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SZENVEDELY

— Mondd - kérdeztem, mikozben kitoltottem a ka-
vét, s az egyik csészét elébe tettem —, mi tortént? Ne
tagadd, téged valami bant, de nem sziikséges az or-
romra kotndd, ha nem akarod. Csak legaldbb ismerd
el.

Imre a karosszékben iilt, amelyben olvasni szoktam.
Konyokét a karfara tdmasztotta s allat a tenyerébe, ¢és
szinte lanyosan fiatal, maskor oly eleven arcan furcsa
faradsag vagy tOprengés, vagy hirtelenében nem is tud-
tam, mi latszott. Azon a délelotton érkezett a fova-
rosbol, ahol néhany gépet vett at az ilizem részére, s ugy
mondta, hogy egyenesen hozzam jott, mihelyt elintézte
hivatalos tennivaloit.

Hosszan, gondolkozva nézett ram.

— Nem, oregem - felelte —, nem bant, ¢és tulajdon-
képpen nem 1is volna sziikséges az orrodra kotnom.
Pedig azért kerestelek fel, hogy elmondjam. Nem bi-
rom elhallgatni. Olyasmi, amirél rendszerint nem sza-
molunk be, ha komolyan vessziik férfi voltunkat, s ¢én
mégis... Nem tudom, hallgasd meg, mirdl van szé.

— Hallgatlak. — Ragyujtottunk, s 6 mélyen leszivta
az elsd fiistot, majd cigarettaja végét Ovatosan a ha-
mutartohoz iitogette. Ugy tett, mintha ez rendkiviil el-
foglalna. Aztan besz€lni kezdett.
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— Remélem, nem lepddsz meg, ha talsdgosan &szinte,
mondhatnam, mértékteleniil Oszinte leszek. Elsdsor-
ban Onmagam elétt. Az ember — nagyot szippantott
a cigarettajabél —, az ember, mondom, legtobbszor ki-
alakit egy bizonyos pozt magéanak, és abban ¢él, mivel
az kényelmes. En példaul bevallom...

Ilyen nehezen indult a beszélgetésiink.

— Ugy latszik — mondtam —, te magadat értékesebb-
nek tartod a vilagnal, hogy egyebet se tanulmanyozol.

— De bocsass meg... Nem, igazad van, f6losleges
ilyen hosszu bevezetdét kerekitenem. A vonaton megis-
merkedtem egy leannyal. Roviden err6l van sz6. A do-
log sokkal érdekesebb volt, mint gondolnad...

...mert tudod, ezzel az ¢jszakai vonattal kevesen
utaznak, s igy a fiilke, amikor beléptem, még fires
volt. Csak a lany ilt ott, a sarokban az ablak mel-
lett, félig a kabatjaba burkolozva, ¢és nézett maga elé.
A lampa nem ¢égett. Kintrél azonban beszir6dott a
vilagossag, annyira, hogy felmérhettem, milyen szép -
ne hidd valami érzéki csalddasnak, csakugyan nagyon
sz¢ép volt...

...az alakja asszonyosan telt, de a beszélgetésbdl
késObb kideriilt, hogy lany. A haja, latod nem emlék-
szem pontosan, milyen szinli, de nem volt feltiinden
sotét, sem szdke. Csak annyit figyeltem meg, hogy a
vallaig ért, és semmi egyéb nem volt benne néhany
omld, természetes hullamnal. Arca, kissé ferde metszésu
szemeivel szelidnek ¢és erdsnek, josdgosnak ¢és enyhén
szomorunak vagy inkabb faradtnak latszott. Mind-
ebben semmi kiilonds nincs. De szép volt. Szép volt,
mondom, ¢és mikor a vonat elindult, a fiilkében to-
vabbra is csak ketten iiltiink, egyméassal szemben.

241



Kezdett strtisédni a cigarettafiist a szobdban. Imre
belekortyolt a feketéjébe — én kozben megittam a ma-
gamét —, és kutatva nézett a szemem kozé.

— Folytasd csak. Mar sejtem, hogy...

— Nem. Nem sejted. Kérlek, most az egyszer ne
mosolyogj. Hallgass meg! Szoéval ketten voltunk, és
nem 1is jOtt be senki az egész uton, s a lany nagyon
kozvetlen, 6szinte volt. El6észor én szolitottam meg.
Koszontem. Aztan engedélyt kértem, hogy lampat
gyujthassak, s a villanyrél a flitésre, a flitésrél az 1do-
jarasra, majd Bukarestre terelddott a szdé: elmondtam,
mit kerestem ott, és beszéltem a gyarunkrol, majd ma-
gamrol. Tole megtudtam, hogy tisztviseld6 a villamos-
vallalatnal, huszonoét éves, egyediil él Bukarestben, s
a sziilei még a haboru eldtt meghaltak.

— Tudod, hogy van ilyenkor. Az ember beszélget,
elmond egyet és mast, taldn tdbbet is, mint amennyit
elmondana mas korilmények kozt. A vonat szaguld, s a
fények, a tavoli varoskak ¢és falvak lampdi egy-egy
percre felcsillannak az ablakban, ¢és eltiinnek: az az
érzésed, hogy kiestél az 1débdl, és az ¢Eleted a tenyere-
den fekszik, jol latod. Jobban latod, mint maskor. Es
ha beszélgetsz az ismeretlen utitarsakkal, olyan &szinte
vagy, mint soha maskor, vagy azt hazudod magadrol,
amit akarsz, mert soha nem deriil ki...

...megkisértett az 6rdog, hogy nagyokat mondjak,
elkapraztassam. Te, a vonaton, mondom, furcsa dol-
gok torténnek az emberrel. Ott volt ez a nagyon szép
lany eldttem, tudtam — megmondta —, hogy leszall Kis-
kapuson, a batyjahoz ment, és nekem tovabb kell
jonndm: szerettem volna valami emléket hagyni ma-
gamrol, s elhozni valamit beldle, hogy soha el ne
felejtsiik ezt az ¢jszakai utazast, egymast. A vonaton
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talalkozunk a legszebb lanyokkal, a legigazibb bara-
tokkal... nem ugy van?

— Nem — mondtam —, csak ugy tiinik.

— Mindegy. Erted, mit akarok mondani. De semmi
kaprazatos nem jutott az eszembe, s a nagyképliség,
tartozkodasba bujtatott Ondicséret, hivalkodas elolvadt,
mieldtt szellemi fegyvertaraimbodl eldkeriilt volna. Te
tudod, hogy nem is rendelkezem ehhez hasonld tulaj-
donsagokkal, vagy legalabb nem nagyobb mértékben,
mint mas ember. De akkor szerettem volna, mint ko-
z0s baratunk — emlékszel? —, olyasmit mondani, hogy
atutazd lengyel hegediimiivész vagyok vagy mast, akar-
mit, hogy...

...nem tudtam. Nem tudtam csak egyszerliien ¢s
természetesen beszélni, s az igazsadg, amit magamrol
mondtam, szép volt. A lany ugyanabban a helyzetben
ilt, a kabatjat valldra boritva, és hol 6 mesélt, hol
én: mintha testvérek, nagyon jo bardtok vagy szerelme-
sek lettiink volna. Tudtam, hogy 6 is igazat mond ¢és
oriilltiink az Oszinteség és igazsag szépségének. Es
mégis... Volt valami kiilénds abban a lanyban...

...a nevét se tudtam. Azért azt ajanlottam, hogy
végiil is mutatkozzunk be. A keze meleg volt. Ilonka-
nak hivtak, s a keze meleg volt, mondom, és vala-
hogy hosszan, baratsdgosan nyujtotta felém. Még min-
dig a vallan volt a kabatja, pedig a fiilke atmelege-
dett. Ezt csak késObb figyeltem meg vagy értettem
at. Utolag.

A cigarettajat mar elszivta, s most ujat vett. Egy
pillanatig félbehagyta mondokajat, amig ragyujtott. A
kaveéjat 1s megitta. Fel akartam 4allni, hogy fézzek
még egyet, de nem engedte.
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— Ne meni el. Réaér. Ide hallgass! A vonat mar ko-
zel jarhatott Szinajahoz, mikor megszomjaztam vagy
csak ugy éreztem, ¢és nem volt nalam cigaretta, s ezt
szoba hoztam eldtte is. Hanem akkor, O6regem... A
taskajaban, fenn a csomagtarton egy kis bdérond s egy
O0sszehajtott gyapjuszvetter kozt, alma volt. Lattam.
Lattam mar azeldtt 1s. Megkinalt. Azt mondta, ve-
gyem le, de én szabadkoztam. Restelltem odadllni s
levenni, kiilonben is éppen a feje folott volt, €s abban
a pillanatban ugy éreztem, hogy a szomjusdgom emli-
tését célzasnak is vehette: nem, koOszonom, feleltem.
Erdskodott. Es akkor azzal utasitottam vissza, hogy
nem szeretnék a csomagjai kozott turkalni...

...a lany ramnézett hosszan — te, sohase felejtem
el — és még egyszer kért, hogy alljak fel a taskdért s
vegyem le. Ha nem, mondta, felkel 6 és leveszi, de
meglatom, hogy... Raztam a fejemet. S 6 kibontako-
zott a kabatjabol, felnyult az almakért, és levette...

...félkarja volt.

Egy hosszl percig hallgattunk.

Aztan ujra feltettem a kavéfézot a ladngra, s mi-
kézben ott mesterkedtem, keriiltem Imre tekintetét. O
eleinte rdm nézett, majd valami meghatarozatlan pontra
a mennyezeten.

— Ezért volt. Ezért ult a sarokban, és ez volt az
oka kiilon0s szomorusdganak, amit az elsé percben
észrevettem rajta. Ne gondold — mondta halkan, ma-
gyardzdlag —, hogy vaktdban nevezem kiilondsnek,
de nem volt a nem-épkézladbak megszokott szomort-
saga. Mert az: oromtelenség. O pedig, lattam, tud
felszabadultan oriilni, s Onmagatol fiiggetleniil becsiilni
az ¢életet, a munka szépségét...

...mindent elmondok. Ugy latszik, nem voltak elég
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fegyelmezettek az arcizmaim, s a szemem sem, hogy le
tudtam volna venni a ruhaujjarol, benne a mozdulatlan
mikézzel, és hogy a dobbenetemet titkoljam. A lany le-
ilt, megkinalt az almabol, s mosolygott. Igen, tartsd
hihetetlennek, igy volt: azt a mosolyt azonban hidba-
vald volna magyaraznom. Nem lattad!... Es aztan
visszabUjt a kabat ala...

...hallgattam. Nem birtam kérdezni, de nem 1is lett
volna tapintatos — te milyen ostobak olykor a szoka-
sok! —, s hogy masrol beszéljek, arra nem volt lelki-
erém, vagy mit, az arcomon bor... Hat lattam, s 0
tudta, hogy ¢én észrevettem. Mondd, megszodlalhattam
volna: milyen 4llomas kovetkezik? Vagy mennyibe ke-
rlilt az az alma? Mit gondolsz?

— Nem tudom — valaszoltam —, attol fiigg.

—  Mitdl? Nem, lehetetlen volt igy beszélni.

—  Es akkor? Latta rajtad, hogy...

— Mondtam, igen. De varj, folytatom. Nos, esetle-
nil vergddtem, nem tudtam, mit kezdjek, mikor meg-
szolitott. ,,Miért hallgatott el?” 0O, csak elgondolkoz-
tam — mondtam. ,,Maga figyelmes ember, de latja,
sokszor ¢éppen a figyelmesség az, ami elviselhetetlen
szamomra, mert eszembe jut, hogy fogyatékos vagyok,
kevesebb az embereknél.” Szeliden, megértden beszélt,
mintha ¢ vigasztalt volna engem. A szeme — most is
latom — az a mély €és komoly szeme...

j6, ne haragudjon rdm, de ha mar lebeszél a
figyelmességrdl, miért vigydzott, hogy... Belezavarod-
tam. ,,Mire gondol? Azt akarja kérdezni, hogy miért
rejtettem el a kabdtom ald, s hogy miért huzdédtam
felallni az almaért? Nagyon egyszerii, latja. Mert olyan
kellemesen beszélgettiink, és tudtam, hogy vége szakad,
ha észreveszi. S ugy is lett. Nem magamat kiméltem,
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magat szerettem volna, s most, ha mar itt tartunk ¢&s
kivancsi ra, elmondom, hogyan tortént.” Igy, érted: nem
eskiiszom meg, hogy szorul szora ismétlem a szavait,
de ezt mondta.

— Ne folytasd, Imre. A koriilményeket elképzelem,
s i1gazan folosleges tudnom a szerencsétlenség részle-
teit. Azonkivill — néztem rd, s egy cigarettat vettem a
szamba — szamomra itt, azt hiszem, befejezddik a
torténet.

Valdéban igy éreztem. De 6 — ez latszott rajta —
gyotrodott, s az emlék terhét akarta megosztani ve-
lem. Nem tilthattam meg, hogy beszéljen. Arcan az is-
meretlen lany vonasait lattam egy pillanatra kirajzo-
l6dni; a fajdalmat, s a szenvedésen tuli tiszta ¢és fel-
sobbrendii akaratot, mely mindenaron — félkarral is, ha
ez a sorsa — magas célok felé torekszik.

Ez azonban csak futd6 benyomdas volt. Alapjaban
azt hittem, hogy a lanyt motorbicikli-baleset érte, s a
volegénye — aki hajtott, alkalmasint — maga is sze-
rencsétleniil jart, vagy épen maradt s elhagyta; szoval,
hogy valami ehhez hasonlét kell hallgatnom.

— Nem, hidd el, hogy nem fejezddik be.

— Te jobban tudod, ez nyilvanval6. Hallgatlak.

— Széval... mondtam madar, hogy tisztviseld a vil-
lamos-vallalatnal. Es ott dolgozik tizennyolc éves ko-
ratol. Csak akkor villanyszerelé volt. Mit bamulsz? A
batyja Brassoban tanarkodott, valami villamosipari
kozépiskolaban, ¢és elintézte, hogy végezhessen. Az is-
kolaba csak fiuk jartak.

...egyediil volt lany. Remé¢lte, mondja, s a batyja
is arra szamitott, hogy egyetemre keriill, mérndk lesz,
de nem jeldolhették i1gazsdgtalansdg nélkiil, mert jobb
tanulok is voltak nala. igy Bukarestbe helyezték. Hunyd
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be a szemed ¢és latni fogod: a copfos villanyszereld
lany, kék kezeslabasban és piroshabos kendével... Ot-
vendt decemberében egy orszaguti vonalat szereltek.
Teherauton szallitottak ki dket. Az autd egy alkalom-
mal a feleuton elromlott, s 6k kinn alltak a havas
mezOn. Leugradltak a kocsirdl, hogy gyalog induljanak
el, mikor... Kesztylit viselt, kotott gyapjukesztylt, és
alatta gylrll volt az ujjdn, ami — leszallas kozben -
beleakadt egy szegbe a kocsi oldalan, s 6 leugrott...

...de ne részletezziik, igazad volt...

...¢s mindezt olyan belenyugvassal, természetesen,
majdnem mosolyogva mesélte: a szomorusdg — hogy
kitérjek megint erre —, ami ott bujkalt a tekintetében,
nem volt egyéb, mint a tehetetlenség gyotrodése. Vagy
nem is gyotréddése, hogy mondjam... ,Latja, ezen mar
ugysem lehet segiteni. Mindent megtettek. Senkin se
mulott, hat nem sirdnkozhatok rajta o6rdok ¢életemben,
nem ¢érti? Tudja, milyen szornyll volt, mikor nyugdijba
kiildtek huszesztendés koromban?” De 06regem, ha el-
gondolom...

...mert nem hiszem, nem: nem vagyok képes el-
hinni, hogy ilyen egyszerlien... Egy ilyen szép lany!
Te, most megint elmondhatnam, de arra nincs szé —
ne vedd talzdsnak —, igen, nincs szo, ami kifejezze a fia-
tal test szépségét! Nem istennd, s az utcdn taldn nem
is fordulnanak sokan utdna, de — nem érted? — mégis...
Es csodalkoznal azon, ha végzett volna magéaval?

...konyveldi tanfolyamra iratkozott be, s amikor el-
helyezték, kérte, hogy ne folydsitsak tovadbb a nyugdijat.
De most is kapja. Elutasitottdk a kérvényt, és felvet-
ték tagjeloltnek. A partba...

Megittuk a masodik kavénkat is.

Imre felallt, sétalni kezdett a szobaban, s ahogy
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kovettem a l1épteit, melyek sulyosak és kimértek vol-
tak, s az arcdn a nem mulé nyugtalansdgot figyeltem,
arra kovetkeztettem, hogy a torténetnek nincs vége.
Valami, talan a fontosabb része, ezutan jon: valdban
kiillonds lany, kiilonds sorsu ¢és tiszteletre méltd terem-
tés — korunk hdése —, s baratom, a nyulank, szép arct,
gyakorlati foglalkozdsdhoz képest tul érzékeny fiatal-
ember szamara valami rendkiviilit jelentett.

Nem kérdezéskodtem, tudtam, hogy beszélni fog. Es
csakugyan, nemsokara visszaiilt a karosszékbe, megint
— sokadszor — ragyujtott, és emlékezve, mintegy révii-
letben folytatta.

— Azt hiszem, te is ugy latod, hogy az er6 a cso-
dalatos benne, mert alkotokedv ¢és lelkesedés meg min-
den, maésban is van. Epp annyi. Ez az erd lepett meg,
valosagos gyermeknek éreztem magam, ahogy vele szem-
ben iiltem ¢és hallgattam okos, higgadt szavait. De ba-
ratom...

...a szomszéd filkébél kimehetett egy asszony, ha-
rom-négyéves lednykajaval, és visszajovet — ugy latszik
— eltévesztették a fiilkéjiiket. Hozzank jottek be. Csak
egy pillanatig maradtak. A gyermek az ablakig jott, mi-
kor az anyja, koriilnézve, észrevette tévedését, ¢és el-
nézést kért, s a lany megsimogatta a szdszke csOppsé-
get, és kimentek. Adott neki egy almat. Es akarmilyen
nyugodt volt vagy annak latszott, a beszélgetés mégis
elkinozhatta, mert ekkor kdnnyes lett a szeme, s a
konny az arcara is lecsordult. ,Latja, ezt is elvesztettem.
Sokszor nagyon f4j.” A gyermekre gondolt, és gon-
dold el magad is, még mi mindenre. Es Oregem, én
is... meghatodtam, mit mondjak.

...vagy mi az, hogy meghatodtam, eldétted igazan
nincs mit szégyenkezzem: te, szilikséges volt erdvel visz-
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szatartani a konnyeimet. Es megfogtam a kezét egy
pillanatra, batoritéan, hogy megerdsitsik egymast, mert
mind a ketten furcsdn elgyengiiltink. A szdnalom, tu-
dod, s a konny ¢és az egyiittérzés olyan kozel dallnak,
ugy at- meg atszovodnek a masfajta érzelmekkel, és
olyan furcsa volt, hogy ugyanakkor a nem teljes értéki-
ségre is gondolnom kellett.

...ekkor mar nemigen beszélgettiink, leszallashoz ké-
sziilédott, lassan tett-vett jobb kezével, a taskaba ra-
kosgatott. En felsegitettem a kabatjat — hogy mondjam
el, milyen kiilonds volt a... balt a kabatujjba beillesz-
teni, a kabatujjat rdhtzni — és a borondjét is levettem.
Ugyesen mozgott, csomagolt: alig latszott, vagy néha
nem is latszott, hogy mindent félkézzel végez.

...kimentiink a folyosora.

Imre elhallgatott, és arcat a tenyerébe fektette.

— Mondd - szoltam rd kis idé mulva. Felnézett. A
nyakan liiktetett egy ér. A hangja toredezett volt, €s
ugyanaz a szorongds lett urrd rajta, mint amit akkor
¢rezhetett. Most mar értettem.

— A folyosén voltunk. Felkonyokoltiink az ablak fa-
radjara, mint a madarak, vagy... Kintrél fények, ta-
voli, apr6o fények latszottak a vonattal parhuzamosan
futni, s fenn a csillagok voltak, és egyediil voltunk a
viladgegyetemben, ¢és egyiitt a foldon, ebben a paras
0szi ¢jszakaban: a foldon, mondom, ami szamomra érte
és miatta is kedvesebb lett. Es mar nem éreztem ma-
gam gyermeknek.

...varj még, ugy emlékszem, hogy az elébb a poéz-
rol beszéltem, ami sokszor a természetiinket is helyet-
tesiti. De nem értesz. Es félbeszakitottal. Meg akartam
magyardzni, hogy ¢életemnek egy részét a szakember
kontosében élem, aki gépekkel dolgozik és... tudod

249



te. Midta erre rajottem, magamat ¢és nem az idedmat
akarom adni a munkdnak is, az anyagnak is, Oregem,
a gépeknek is, mint a szerelemben. Es mindig, minden-
hol a maga helyén: magunkat.

...az a lany megismertetett dnmagammal: azt hit-
tem, hogy elvesztettem a fejemet, és végre ¢én, az
igazi én voltam — taldn most eldtted is podzolok, de
igy van —, és kimondhatatlanul 6riiltem.

...azért gondolkoztam is. Nem, ne légy tiirelmetlen,
hallgass végig. A gyermeteg érzés, mint mondtam, elpa-
rolgott, ¢€s méltonak taldltam magam hozzd, nem a tet-
teim — hiszen mit tettem? — s nem a hitem és akaratom
folytan, hiszen ebben egyenléek vagyunk, de a szenve-
dély erejében. En szenvedélynek nevezem a szeretetet,
a szerelmet ¢és a helytallast a kozosségi ligyben. Bara-
tom, itt a szerelem is atlényegiil...

— Ne gondold. Maskor sem, soha nem volt tarsa-
dalomfeletti. De mi kiilonosen érezziik a gyodkereit,
mert a mienk, és kiilonb is, s ez nagyon jol van igy...
De ki besz¢l itt szerelemrdl?

— En — mondta Imre. — Es most ide figyelj, mert
nem szoktam fecsegni, hogy ujra atéljem az Oromet, és
kiilonben 1s, most a szégyent élném 4t. Mikor a vonat
lassitani kezdett, atdleltem, ¢és meg akartam csokolni.
Nem ¢én hajoltam hozzd, 6t huztam magam felé, hogy
az engedékenységét érezzem — bdatoritasnak, mert ra-
szorultam —, de mereven ecllenallott, és a szemem ko6zé
nézett, s ezt mondta: ,En is jartam templomba vala-
mikor, és ismerem az irgalmas szamaritdnusrol szo6lo
torténetet. Nagyon szép. El fogja nyerni a jutalmat
az uristent6l. Es most engedjen el”. Vagy ilyenforman.

..te, ember! Mindegy. Elhtzdédtam, egy szd nél-
kiill. A vonat mar majdnem allott. Lehajtotta a fejét,
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¢s nagyon halkan hozzatette: ,,Nem akartam megban-
tani, ne haragudjon, oriillok, hogy talalkoztunk. Es...
mit mondjak még?” Taskajat a vallara tette, felvette
a bérond;jét, és elindult az ajto felé.

...nem tudom, érted, mikor a vonat 0Ujra megindult,
valaki — mintha & lett volna, de nem vagyok biztos
benne — a palyatest mellett allt, és egyszer, egyetlen-
egyszer intett, mikor egy vonalba keriilt az ablakkal,
amelyikben konyokoltem. Mit gondolsz?

Ezt én igazan nem tudhattam.

Es mégis. Most mar ismertem 6t az elbeszélésbdl és
magambol, mindnydjunkbol, mert beleszéttem a mind-
nyajunk érzés-szalait, €és az O szdvete is olyan volt.
Talan integetett, igen. Azonban errél nem kellett Kkii-
16n magyardznom Imrének.

Nem is akarta. Felallt, a kancsobol vizet toltott
maganak, s hosszu, egészséges kortyokkal itta: nyakan
a nyeldekld jart, és nyoma sem volt a vérér liikteté-
sének. Megnyugodott, az arca, mikor a poharat le-
tette, a régi jol ismert volt, s én Oriltem, hogy neki
ajandékozhattam a bizalmamat.

Megnézte az orajat.

— Tudod a cimét? — kérdeztem.

— Tudom, ezt még az alma-kinalds el6tt megkér-
deztem, ¢és fel is irtam. Miért kérded? — A tekinteté-
ben a mosolynak egy arnyalatnyi sugara csillant meg,
baratsagunkat, gondolkozisunk ko6zds hulldmhosszat ko-
szontve.

—  Mikor mész Bukarestbe?

— Ugy két hét mulva. Kiveszem a szabadsigomat,
s ezt nem lehet hamarabb elintézni. De kildonben 1is,
ott marad tiz napig a batyjanal.
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