
Kihantolás 

Zsákos János, Remetelak néptanácsi titkára szólt az 
elnöknek, hogy másnap egyenesen terepre indul a lakásá- 
ról, mert ahány gazember összeverődött itt, mind egy- 
szerre veszett meg; a szállások ismét tele bolhával, po- 
loskával, az egészségügyi technikus hetek óta arra se 
dugta a pofáját, a gördülő üzletet nem vontatják fel a 
vágatokhoz, a községi állatorvos egy hónap alatt öt cédu- 
lát adott ki kényszervágásra, és sutyiban ő maga is szét- 
trancsíroz egy-egy borjút. 

Mindezt sápadtan, szaporán mondta el, inkább saját 
zavarát, belső nyugtalanságát akarta túlkiabálni, hiszen 
az utóbbi időben több baj érte, mint régebb évek alatt. 
Föl akarta hát táplálni lázadó önérzetét, s nem ok nélkül 
indult el farkaskutyával azon a reggelen. – Janka, jöszte 
ide – kiáltott minduntalan a szuka után, a pórázzal csiz- 
manadrágja szárát csapkodva. A jegenyesoron sétáltak az 
orvosi rendelő előtt; a kutya most visszahőkölt, és a salak 
fölporzott mögötte; amint hátrapillantott, látta, hogy a 
gazdája felemeli a szíjat, s meghunyászkodva odakúszott a 
lábához. Zsákos puhán rálépett a nyakára. 

– Már te is, már te is? – dünnyögte a kutyatartók 
szemrehányó szeretetével, bár ő maga sem tudta, kire 
gondolt e percben, melyik sérelem parázslott fel benne 
izzóbban; talán Oniga elvtárs megalázó csúfondáros- 
sága... Hívatta a rajonhoz, mert úgy volt, hogy ismét hat- 
hónapos káderiskolába küldik, de a dossziéjában valami 
nem volt rendben. Zsákos mélyről jött, a legmélyebbről. 
Heten voltak testvérek, és az építővállalattól emelték ki, 
ahol KISZ-titkárnak választották meg kevéssel azelőtt. 
Az életrajzában most mégis találtak néhány rikító sort, 
amelyben azt vallotta, hogy édesapját, az öreg Csocsujt 
közös sírba kapartatta be a városháza, mert jó barátság- 
ban volt sok illegalistával, és forradalmi dalokat játszott 
nekik ingyen... Oniga egyszer már fönnakadt ezen az 
állításon, de végül is összecsukta a dossziét, és így szólt: 
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– Ha te ragaszkodol hozzá, hát egye fene; a polgári- 
földesúri rendszer csakugyan kapható volt minden alá- 
valóságra! 

Ezúttal azonban a tartománynál húzták alá pirossal 
azt a bekezdést, s ami ennél is rosszabb volt, Oniga köz- 
ben megbízást adott, hogy nézzenek utána Marosújváron 
a különös temetésnek, s amint Zsákos belépett hozzá, 
máris ingerülten bökött a bekeretezett mondatokra: lám, 
mondta ő, hogy szagos ez az elparentálás, és az elvtársak 
úgysem veszik be odafent. Zsákos leült vele szemben, 
egy ideig úgy tett, mintha a mellén nyüzsgő színes jel- 
vényeket nézegetné, utána buta meglepődéssel kérdezte: 
– Miféle elparentálásról beszélsz, titkár elvtárs? – 
Oniga föl sem nézett, csak elmosolyodott: – János, ne 
rejtőzz a kisujjad mögé!... Már ott tartunk, hogy a saját 
tökfedőnket csaklizzuk meg?... Hiszen te magad tudod a 
legjobban, hogyan is történt a dolog... Nem elég, hogy 
megszívtátok a temetkezési pénzt, de miután a húgaid 
gyűjtőívvel megint összemángálták az összeget, annak is 
a fenekére ütöttek, az utolsó bániig... Sőt még hajba is 
kaptatok, és ahányan voltatok, annyifelé szaladtatok... Így 
hát az ötödik napon, amikor a szomszédok jelentették a 
hatóságnak, hogy a tetem már szaglik, teherkocsit küldtek 
ki és két napszámost fogókkal, lapáttal... Így volt, vagy 
nem, János?... Beszéljünk nyíltan, elvszerűen, ne fél- 
jünk a bírálattól, és ne akarjuk félrevezetni egymást, az 
istenfádat... Igaz, hogy te akkor még kölyök voltál, de 
mire való hazudozni, tovább feketíteni azt, ami önmagá- 
ban is fekete?... Inkább írj másik életrajzot, a te- 
metésről pedig hallgass, mint a sír, megértetted?!... 

Kikísérte a folyosóra, de nem nyújtott kezet, és őt 
előbb szédülés fogta el, aztán az ülepét meg a bordáit 
kezdte tapogatni, mintha a rajoni „első” megrugdalta 
volna. Még a lábát is húzta egy ideig, s közben mindun- 
talan eléje tűnt a szemeteskocsi: látta, amint a két csa- 
vargó kampóval lerántja az öreget az ágyról, és belefor- 
dítja abba a nagy ládába, s szerette volna leinni magát, 
de nem volt pénz nála akkor, és így a maga bántó való- 
ságában kellett elszenvednie, ami vele a rajonnál történt. 

Évekkel azelőtt egy szép és komolyka tanítónőt 
helyeztek Remetelakra: Tenkei Lenkének hívták, és min- 
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denki sajnálta, mert nem ismertek hozzá való férfit a 
környéken. Szkojka, az élcfaragó asztalosmester, aki ver- 
seket küldözgetett le a völgybe a lapnak „fölülbírálásra”, 
még ugratta is: – Mikor papálunk nagykanállal, Esz- 
telenke? –, máskor meg eléje állt az utcán a sötétben: 
– Mondja, ki jár magához estelente? – Pedig senki sem 
kísérgette, senki sem legyeskedett körülötte, és Zsákosnak 
talán épp azért tetszett meg annyira, mert ez a szelídség, 
ez az önállóság még inkább csigázta az ő birodalmán 
belül, s Oniga leckéje után úgy képzelte, ha a kis tanítónő 
elfogadná őt, mindjárt több volna önmaga s a világ előtt 
is; hiszen eddig minden hivalkodása ellenére csak büfés- 
lányokat, lompos özvegyasszonyokat, malterhordó cigány- 
lányokat ölelt. Olykor bekukkintott az iskolába, mint aki 
ellenőrző úton van a néptanácstól, a hangjával utána- 
kapott Lenkének az utcán, de a közelében zavart lett, 
elvesztette a bátorságát. – Tanulnak a gyerekek, tanul- 
nak? – kérdezte, majd sokáig csak állt bénultan, hülye 
mosollyal. 

A tanítónő megsejtette a szándékát, és kerülte őt. 
Künn lakott a telep szélén, a Jávoros felé, egy özvegyasz- 
szonynál, akitől szobát bérelt havi száz lejért. A titkár 
néha arra hajtott motorbiciklivel sötétedés után, a házzal 
átellenben megállt, ráhajolt a benzintartályra, és nézte 
az ablakot, amely gyönge fénytől derengett. Végül egy 
reggel magához intette az öregasszonyt a mészárszék elől, 
a szemébe meredt, és azt mondta: – Ma este nem szeret- 
ném odahaza találni, Butukné, érti? – Az özvegyasszony 
már rég gyanította, hogy Zsákos mit forgat a fejében, s 
noha félt a telepiek pletykájától, a titkártól még inkább 
félt, s miután ráncolt, fogatlan szája egy ideig némán 
vonaglott az ijedtségtől, azt motyogta: – Hát hiszen 
akadni éppen akad dolgom házon kívül is... 

Azon a napon Zsákos már a nyitás percétől a kocsma 
környékén tanyázott, de nem ült le, hanem ide-oda járt 
a poharával, mint aki vár valakire, közben kacagott, 
hátba veregette még azokat is, akikről tudta, hogy görbe 
szemmel néznek rá; igyekezett szeretetreméltóvá tenni 
magát az emberek előtt annak az eljövendő eseménynek 
a közérzetében, amelyre várt, és mire bealkonyodott, már 
kapatos volt. Sokáig kószált a telepen, hogy mielőtt vizi- 
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tába megy, minél többen lássák, s megtévessze a gyanak- 
vókat, aztán elindult a tanítónő lakása felé. Látta a fénylő 
ablakot, bekerült az udvarra, hallgatózott egy keveset 
az ajtó mögött, aztán kopogott. Lenke már hálóingben 
volt, ijedten rebbent meg, nem tudta, ki lehet az. – Ne 
féljen, tanító néni, én vagyok... Valami nagyon fontosat 
szeretnék mondani... – Zsákos elmosolyodott a sötétben. 
Kis csend volt, majd mozgás, motoszkálás hallatszott oda- 
bentről, a lány pongyolát kapott magára, és óvatosan 
megpattintotta az ajtót: – Nem halaszthatnók el ezt a 
fontos beszélgetést holnapra, titkár elvtárs? – kérdezte, 
és hangja inkább lebeszélő volt, mint elutasító, Zsákos 
azonban tudta, hogy most nem szabad alkudoznia; csiz- 
máját hirtelen beékelte az ajtó s a küszöb közé, utána egész 
testével előrenyomakodott, s már benn is volt a szoba 
közepén. A tanítónő a kályha mellé húzódott, ő pedig 
derűs pajzánsággal pillantott a vetett ágyra, s ugyanakkor 
érezte a lánylakás tisztaságának bizsergető illatát. – Miért 
vonakodik úgy tőlem, édes tanító néni... édes kis Lenke?... 
Nem vagyok én emberevő... És észrevehette, hogy hó- 
napok óta keresem a találkozást, az együttlétet... Nem 
tudom én tenni a szépet, mint mások, nem vagyok entel- 
lektüel, mint a kollégái... de énrám bármikor, bármilyen 
bajban számíthat... Még lakás dolgában is... S aztán van 
egy kis félretett pénzem, pár ezer lej... Később elmehet- 
nénk országos körútra, s amit maga csak kíván, én azt 
mind megvenném magának… 

Zsebéből lapos üveget húzott elő meggylikőrrel, és az 
asztalra állította, mint aki biztos benne, hogy e vallomás 
után őt nem lehet elküldeni, s mindjárt le is ült az ital 
mellé. A lányba csak most döbbent belé, hogy a férfi az 
imént pénzt is ajánlott neki, összemarkolta a mellén a 
pongyolát, és rimánkodón mondta: – Nagyon kérem, 
tegye el azt az üveget, és menjen haza... Mit szólnak az 
emberek, ha ilyenkor itt látják nálam?... A pénzét pedig 
költse arra a négy gyerekre, azoknak nagyobb szükségük 
van rá, mint nekem... – Zsákos kínlódott a dugóval, se- 
hogy sem tudta kihúzni, de még ennél is jobban inge- 
relte, hogy a tanítónő a családjára, a gyerekeire emlé- 
keztette őt. – Lehet, hogy magácska ért a tanításhoz, de 
nem ért az ideológiához, drága kicsi Lenke... Márpedig a 
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mi nagy teoretikusaink megmondták, hogy a jövőben 
éppúgy nem lesz család, mint ahogy pénzre sem lesz 
szükség... Szabadszerelem lesz, a gyerekeket pedig az ál- 
lam neveli... – Végül a töltőtolla szárával sikerült be- 
nyomnia a dugót, és a tanítónő felé nyújtotta az üveget, 
a lány azonban félretolta a kezét, és kisurrant, hogy Bu- 
tuknéhoz meneküljön, de az öregasszony ajtója zárva 
volt, előtte keresztbe téve a seprű; most már tudta, hogy 
csapdát állítottak neki, és kétségbeesetten nézte, merre 
szaladjon egy szál pongyolában, mert a kertek végében 
már az erdő bizonytalan karéja sötétlett, idegeneknél pe- 
dig nem akart zörgetni, hiszen még azt gondolhatták vol- 
na, hogy a titkár öleléséből szabadult ki. Visszament hát 
a lakásához, hátrarántotta az ajtót, és bekiáltott a férfi- 
nak, hogy takarodjék ki, mert segítséget hív. – Megyek 
no, megyek, ha már ennyire szigorú – mormogta Zsákos 
sunyi pislogással. – Még képes volna rám húzni a nád- 
pálcával... Elmegyek, de csak akkor, ha előbb kibékü- 
lünk... Ha megbocsát ennek a barna legénynek... Meg- 
bocsát vagy nem bocsát ?... 

A tanítónő remélte, hogy végre megszabadul tőle, kény- 
szeredetten odanyújtotta a kezét, a titkár azonban ek- 
kor berántotta őt a küszöbről, ölbe kapta és rádobta az 
ágyra. Már vad volt és erőszakos, szuszogva belefújta a 
pálinkabűzt a lány arcába, nyakába, és kárörvendő dia- 
dallal váltott át trágárságba az iménti kedveskedő sza- 
vakból: – Az istenét a fehérnépének! – nyögte a bir- 
kózás hevében. – Most már megdöngölöm, ha belepusz- 
tulok is! – Leszakította róla az inget, de amint hátra- 
billent, majd ismét előrezuhant, ágyékába élesen bele- 
mélyedt a lány összezárt térde, úgy hogy felnyögött és 
dühében arcul csapta a lányt; az ütéstől a tanítónőnek 
eleredt az orra vére; ettől visszahőkölt, most már szeré- 
tett volna távol lenni innen, de Lenke ugyancsak elré- 
mült a saját vérétől, és sikoltozni kezdett. Valaki meg- 
zörgette az ablakot, és elszaladt, utána ismét siető léptek 
dobogása, kacagás, kurjantás hallatszott, majd végretá- 
rult az ajtó, és az összecsődült emberek az özvegyet lök- 
ték előre. Butukné fekete ruhában volt, gyászba öltözött 
zen az estén, és az arca csak annál sápadtabbnak lát- 
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szott. Szomorú szégyenkezéssel állt meg a küszöbön, és 
csak annyit tudott mondani: – Nem való az ilyesmi, 
titkár elvtárs. Menjen Isten hírével, és hagyja szegény- 
két. – Zsákos kisurrant, rá akart gyújtani, de kettéha- 
rapta a szájába dugott cigarettát, rohant tovább, s köz- 
ben tudta, hogy a függönyök mögül, a lehúzott lámpák 
alattomos derengéséből is figyelik, és holnap már szél- 
tében-hosszában pletykálni fogják csúfos kalandját. És 
bosszújában arra gondolt, hogy minden másként végződ- 
hetett volna, ha az a halálmadár nem rejtőzik el valahol 
a közelben, és nem hozza rá a népet épp a legválságosabb 
percekben... 

Egyik reggel az erdészeti iskola étkezdéjébe hívatták 
Butuknét, hogy menjen, mert maradt egy kis bogrács- 
gulyás a tegnapról, s ő ment, mint máskor, a szétszóró- 
dott gyerekek úgyis megfeledkeztek róla, és rászorult a 
támogatásra. Ment a szatyrával s benne a kék zománcos 
fazekával, bal karját a nagykendő alá rejtve, ment biza- 
kodón, hogy íme, még az idegen is jobb szívvel van hoz- 
zá, mint a tulajdon vére... A hatalmas főzőkályhát még 
be sem gyújtották, és kozmás hűvösség terjengett a kony- 
hán, de még ennél is meglepőbb volt, hogy a kövér Bé- 
luskánét, aki érette üzent, sehol sem látta. Csalódásában 
már ki akart fordulni, amikor a titkár árnyéka maga- 
sodott föl előtte: 

– Mondja, Butukné, maga tartotta nekem a gyer- 
tyát?... És ha nem, miért töltötte tele pletykával Reme- 
telakot?... Miért mondta, hogy én öltöztetni akartam azt 
az úri kurvát, és hogy pénzt kínáltam fel neki?... 

Az asszony pislogva hátrált, ujjait, e száraz ágakat, 
védekezőn emelte maga elé. 

– Honnan a nagy francból pottyant maga oda épp 
akkor?... Talán seprűnyélen érkezett? 

Butukné riadozva húzódott az ajtó felé; most már 
látta, hogy miért csalta ide a szakácsné. 

– Nehogy hozzám üssön! – motyogta. – Hiszen a 
fiam lehetne! 

–Üssön a ménykő!... Azt hiszi, bárkivel bepiszkítom 
a kezem? 
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De csak egyre közeledett felé, s mikor az asszony 
kapaszkodva átlépte a küszöböt, úgy a kezére csapta az 
ajtót, hogy a szerencsétlen följajdult és összeesett. 

Most már elécsoszoghatott a kövér Béluskáné is, hogy 
vizet locsoljon a csapdába ejtett nyomorult arcába, és föl- 
emelje a földről: 

– Ha érezte, hogy gyenge, mi az Isten lovának in- 
dult el?... És miféle titkárról motyog itt nekem?... Hiszen 
ha itt lett volna, most is itt volna, áldja meg az ég!... 

És hatalmas lábait szétvetve fölemelte a kötényét, 
hogy bizonyítsa, ő aztán nem rejtette el Zsákost. 

Mikor visszaparancsolta a kutyát az orvosi rendelő, 
vagyis a vadászkastély előtt, képzeletben látta Butuknét, 
amint erre közeledik, egyik kezét a másikkal föltámasztva, 
mintha egy kisebb tál kelesztett tésztát hozna könnyezve; 
azt is látta, ahogy befordul a kapun, és találgatni kezdte, 
vajon ki nyitotta rá a szemét, hogy látleletet vétessen 
az összetört kezéről: talán a Halmi Sándor ötlete volt?... 
No és ha az övé volt is, mit ér vele?... Tanúkat úgysem 
tud állítani a vénasszony, és végül még meg is hurcol- 
tathatja rágalmazásért és a hatóság sértegetéséért... 

Butuknéról azonban ismét Tenkei Lenke jutott eszébe, 
a tanítónő mögül pedig Oniga mosolygott rá, és az ő sza- 
vai égették leginkább. Tehetetlenségében sötét és alatto- 
mos gyűlöletet érzett iránta; mert ha a tanítónőnek ő 
néptanácstitkár létére is csak egy füstös, és óvakodik tőle, 
mint egy dögevőtől, ezt meg lehet érteni, de hogy a ra- 
joni főnök is a kapcájának nézze, ez nem elvszerű... Miu- 
tán leengedte az ütésre emelt szíjat, a kutya megint elő- 
rerohant, a fák tövét szimatolta, szétfújta a port a sé- 
tány szélén, majd az orrával görgetni kezdte a tojáshé- 
jakat, amelyek még mindig ott fehérlettek, mint a száraz 
csiperkegombák. – Ha látta volna, titkár elvtárs, ahogy 
hajigálta ki az ablakon... Legalább százötvenet összetört! 
– Az orvos persze aligha sejti, hogy neki ott is megvan 
a maga embere, aki mindenről beszámol; de nem a ha- 
rácsolásért fogja lebuktatni, ha eljő az idő: azért teszi 
be neki az ajtót, mert az urat játssza, mert az „entellek- 
tüelek” közül egyedül ő az, aki rühell tegeződni vele; 
mert látleletet vett az öregasszonyról, azelőtt pedig ke- 
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resztvíz alá tartotta a Madár Róza kölykét, csak hogy 
lejárassa őt, amiért még fogatot sem szerzett azon az éj- 
szakán a nővérének, és hagyta, hogy a lábán induljon be 
szülni... 

Megkerülte a kastélyt, átment a patakiadon, és fölfele 
indult, az erdőnek; jó ideig nem törődött a kutyával, 
amely szabadon bóklászott, már az sem érdekelte, hogy 
ő maga hova lyukad ki, annyira zaklatták az egymásra 
torlódó események; a tanítónő még akkor hajnalban ösz- 
szecsomagolt, és elszaladt innen, de amióta szétterjedt a 
híre, hogy ő rátört és erőszakoskodott vele, s hogy az ele- 
jén meg akarta szöktetni, Vilma külön alszik a gyerme- 
kekkel... Szótlanul jön-megy, a szeme merev és száraz- 
fényű, s ha valamiért megszólal, a hangja mindjárt leful- 
lad. S mintha megzavarodott volna, lomposan-borzasan 
jár, lábát kitaposott férficipőbe bújtatja, hogy önmagától 
is elriassza a csúfos kaland után. A négy kicsi még este 
is idegenül kunkorgatja a fejét a takaró alól, és koravén 
szomorúsággal találgatja, hogy mi a szándéka velük... 
Néha szeretne odaborulni az ágyra, hogy magához ölelje 
őket, máskor azonban, amint meglátja bámész és masza- 
tos arcukat, csüngő gyertyáikat, inkább botot ragadna, 
hogy elűzze őket... 

Már nem is annyira a kaland emléke kínozta, mint 
inkább a pletyka, az egyetlen eszköz, amellyel a gyűlö- 
lői most törleszteni igyekszenek a háttérből. Már arról is 
suttogtak, hogy leütötte a tanítónőt, mert az a szemébe 
vágta, hogy inkább meghalna, semhogy leadja magát egy 
ilyen füstösnek... Erről ismét Butukné jutott eszébe, aztán 
ismét Oniga, és megállt egy kis tisztás szélén, ahol a fák 
mögül ferdén hullott be a fény és nyugtalanító csend 
volt: vajon Tenkei Lenke nem azért szaladt el, hogy fel- 
jelentse őt?... Vajon Béluskáné nem kotyogta máris ki, 
hogy segédkezett az özvegyasszony megveretésében?... S 
vajon Lenke bosszúból nem keres egy fontos embert, aki- 
nek fölkínálkozik, csakhogy kivizsgálják az ügyét, és elég- 
tételt kapjon?... És ez a képzelgés volt a legiszonyúbb, mert a 
szorongás összekeveredett benne a féltékenység- 
gel, és már látta is, ahogy a tanítónő ölelkezik és csókoló- 
zik azzal, akinek a napokban meg kell érkeznie, hogy föl- 
mérje a helyzetet... Megfordult és visszaindult az erdé- 
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szeti iskola konyhájára. Épp ebédidőben érkezett; az első 
csoport munkásnak már tálaltak, Béluskáné ott állt a kály- 
hánál, és vörösre gőzölt arca előtt úgy surrant a pára, 
ahogy a hold tányérja úszik néha a felhők között; mikor 
a titkár belépett, sietve kavargatni kezdte a pörköltöt 
egy óriási lábasban. Zsákos odament hozzá, de igyekezett 
leplezni aggodalmát: 

– Mit főznek ki már megint a jónép ellen?... 
Az asszony dühös-bizalmasan csapta le a fedőt. 
– Egy kicsit azért maga is ért a keveréshez! 
A titkár fanyalogva ráncolta az orrát: 
– Csak nehogy a keverésből kavarodás legyen, mert 

akkor a szakácsnékat is kidunsztolják... 
– Engem aztán nem! – virult ki még vörösebben 

az asszony arca a párában. – Nincs énnékem semmi bű- 
nöm a világon. Legföljebb az elvesztett leányságom! 

De már kétkedőn tekintett a titkárra, nem tudta, mer- 
ről fúj most a szél. Zsákos félrefordulva kérdezte: 

– Beszélt-e valakivel ezekben a napokban?... Mert 
nem szeretném, ha eljárna a szája... 

– Nem beszéltem én senkivel – mondta a szakácsné 
meggyőző indulattal. – Miről is beszéltem volna?... 

– No, épp azért. Bárki faggatja, maga nem látott 
semmit, nem tud semmiről, érti?... Itt sem volt, mikor az 
a boszorka rosszul lett, és estében összetörte magát... 

Az étkezdében vagy harmincan ebédeltek: nagy da- 
rab, cserfakéregarcú munkások ültek a padokon, és mo- 
hón kanalazták a levest, csattogó állkapcsokkal szaggat- 
ták a húst; nyakukon erős, szíjas ráncok gyűrődtek, mint 
a bagariacsizmán. Zsákos nem is tudta, miért jött közé- 
jük: talán figyelmeztetésként, hadd lássa Béluskáné, hogy 
ellenőrzi a kosztot. Végigsétált az asztalok között, majd 
megállt az egyiknél, a tálból kimert egy kanál zsírtalan 
löttyöt, és magasról visszacsurgatta. Mindennap ez a lőre 
volt, kevéske liszttel behabart hagyma- vagy fokhagyma- 
leves meg gidóhús, „cicuja”. Ezt a kocát is addig kéne 
korbácsolni, amíg fölrepedt bőre alól kifordul a háj, amit 
a bükkfagatyások pénzéből szedett magára! – gondolta 
eltelve gyűlölettel mindenki iránt. Már ott tart, hogy 
nemcsak a szatyrát tömi meg hússal, liszttel, cukorral, de 
talán még a pofazacskójában is élelmet lop haza, mint a 
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borz! Tudta, hogy egyelőre nem csaphat le rá, de bele- 
kötni bármibe beleköthet, hadd remegjen az a ragacsos 
szilvásgombóc, legalább befogja a lepcsest... 

Miközben az asztalok között sétált hátratett kézzel, ő 
maga is tudta, hogy nem a szakácsnéra dühös, hanem 
Onigára, tőle tartott a legjobban. S most itt volt ez a 
káderiskola-lehetőség is, ami épp jól jött volna a felfor- 
dulásban, és a telepiek is elhallgattak volna, látván, hogy 
őt továbbra is kegyelik, s mire visszatért volna Bras- 
sóból vagy Bukarestből, kinek-kinek kioszthatta volna a 
magáét, érdeme szerint... Ezek után azonban előfordul, 
hogy kútba esik az ügy, esetleg mást küldenek helyette, 
s ezt sajnálta a leginkább, ettől lett keserű a szája és 
homályos a tekintete; de még azon a ködön át is, ami 
eléje ereszkedett, észrevette Bárány Lajost, aki a legelső 
pad bal oldalán ült, a fal mellett, és egy főtt gidófejet 
igyekezett fölbontani kapzsin és aggódón, mintha félne, 
hogy kikapják a kezéből, mielőtt a szétnyíló csontok alatt 
megpillantja az ígéretesen rózsaszín velőt. Zsákos először 
nem hitte, hogy ő az, de amikor látta, hogy valóban a 
remete ül ott, annyira kihívásnak tekintette a jelenlétét, 
hogy szinte fölkacagott. Megállt előtte az asztalnál, mu- 
tatóujját beledöfte a gidó szemüregébe, és a fejet föltart- 
va üvölteni kezdett: 

– Mit keres itt, hé?!... És hogyhogy a legjobb fala- 
tot kapta?!... A sáska után mindjárt velőre fajult meg a 
foga?!... 

És utána a csontot belevágta a tányérba. Bárány az 
arcához kapott, homlokáról, hajáról csurgott a lé, és a 
tárkony úgy tapadt meg az ábrázatán, mintha leforrázott 
szemöldökének a szálai volnának. Nem tudta, hogy mit 
vétett, ő az egyik megbetegedett erdésztől kapta az ebéd- 
jegyet, és a munkások is fenyegetően nézték Zsákost az 
elhalkult kanálcsörgésben. Bárány kifelé bicegett, köny- 
nyei elkeveredtek a levessel, de a titkár még utánahaji- 
gált néhány szitkot, hadd lássák ezek az osányok, kivel 
van dolguk: 

– Nem elég, hogy ide dugja a pofáját, a tetejébe 
egyenesen az élmunkások asztalához telepszik le!... Hát 
mit termel ő?!... Legföljebb tetűt meg bolhát!... 
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És élvezte, hogy négy-öt kemény arcú, darócruhás em- 
ber, aki eddig gyilkosként villogtatta a szemét, most min- 
den szánalma mellett mégis elvigyorodott a különös re- 
mete állapotán. 

Eloldotta a kutyát, és az étkezdéből egyenesen a kocs- 
mába ment. A piacon kellett átvágnia, a zöldséges asztalok 
meg az üzletek előtt; itt-ott kis csoportosulást látott, de 
most nem szólt senkihez, elkerülte ezt a „szemetet”, amely 
vinnyog, ha rálép, de rögtön összesúg a háta mögött, mi- 
helyt tovahalad. Leült az egyik asztalhoz a terem mélyén, 
és egy deci sligovicát kért, aztán még egyet. Az első kor- 
tyokat meg sem érezte, de a harmadik, negyedik pohár 
után emelkedni kezdett vele a kocsma, és minden ellen- 
ségén győzött, és minden célja könnyen elérhetővé vált. 
Már csodálkozott is egész napi vergődésén, képzelgésén, 
szorongásán, miközben időnként a kínok kínját állta ki, 
hiszen ő most is az, aki eddig volt, itt még minden tőle 
függ. S már látta, hogy Oniga egy-két napon belül hí- 
vatja a rajonhoz, konyakot vesz elő az íróasztala fiókjá- 
ból, mint annak idején, hosszú évekkel ezelőtt, mikor meg- 
jöttek terepről, a kollektivizálásból, és mosolyogva, a régi 
barátsággal koccint: 

– Te János, veled már marháskodni sem lehet?... 
Talán nem tudtam, hogy csak irigykedésből mószeroltak 
be az ellenségeid, s hogy egy szó sem igaz abból a teme- 
tési cirkuszból?... 

A képzelt beszélgetés fölidézte benne azokat az időket, 
amikor a fűrésztelep csarnokai épültek idefenn, és ő a 
keverőgép alól kapkodta ki és tolta a felvonóra a nyers- 
betonnal telecsurgatott vastaligákat. Keveset fizettek a 
segédmunkásoknak, de ki törődött vele; műszak után kap- 
tak egy-egy fél cipót is ingyen, s ha elfogyott a cigaretta 
az állásokon, ő csikkekből sodort szivarat küldött föl ne- 
kik egy darab cementzsákon, és még meg is gyújtotta, és 
boldogan pislogott fölfelé a visszacsurgó beton meg ha- 
barcs záporában. Szó nélkül húzta le a napi tíz órát. 
mert tudta, hogy ki-ki szakmát tanul majd itt, és az épí- 
tőkből verbuválják majd a gépészeket, cirkulásokat, talán 
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még a hivatalnokokat, munkavezetőket is... Ha nem a be- 
tonkeverőnél buzgólkodott, akkor téglát hordott sarog- 
lyán, néha negyvenet is fölrakott, és röhögött rajta, hogy 
a pali, aki elől megy, roggyan meg a terű alatt, pedig 
őneki hátul nagyobbat kell emelnie. A fordulókban, ami- 
kor a másiknak már szakadt le a karja, hagyta, hogy meg- 
szusszanjon, ő maga pedig, fajtájának örökvidám termé- 
szete szerint, meszes gumicsizmájában is mókázni kezdett 
az álláson, pörgött-forgott, csujjogatott, tolta a kalapját 
előre-hátra, kivágott egy-egy szabályos legényest. Akkor 
volt ő agitátor igazán, mert aki nézte, annak megjött a 
kedve étlen-szomjan is a munkához, s ő életében először 
érezte úgy, hogy egyenrangú a pallérral, a mérnökkel, az 
építőtelep vezetőjével. Követelhetett több vastaligát, jobb 
kosztot, védőfelszerelést, s mikor megválasztották KISZ- 
titkárnak, még a főmérnököt sem kímélte, oda-odapörkölt 
neki a gyűléseken, hogy fogalma sincs arról, ami körü- 
lötte történik, pedig még azt is tudnia kellene, hogy 
melyik kőművesnek mikor szül a felesége, mert ilyenkor 
az ember leissza magát, és feléje sem néz az építőtelep- 
nek... A jónép hangosan kacagott, még bele is tapsolt a 
felszólalásaiba, és Oniga, aki az építőtelep párttitkára 
volt, később pedig területi instruktor, feléje vágott a sze- 
mével és biztatta: – Mondjad csak, ne félj senkitől! –, 
s mihelyt mód adódott rá, elküldette egy nyolchónapos 
tanfolyamra Brassóba, ahol összeismerkedett Vilmával, a 
szakszervezethez kiemelt téglagyári lánnyal... Milyen szép 
is volt még akkor az egyszerű lódenében is... 

Így kezdődött az ő szebbik élete. Akkoriban ki volt 
éleződve az osztályharc, arra nagyon jól emlékszik Oniga 
elvtárs, sőt ő emlékszik a legjobban és ha hívatja holnap 
vagy holnapután, így fogja kezdeni: Te Jancsi, azt hi- 
szed, elfelejtettem én azokat az időket, amikor pucér fe- 
nékkel is téglát téglára raktunk, és újságpapírba sodor- 
tunk cigarettát, úgy hogy amikor szívni kezdtük, a föl- 
lobbanó láng még a szemöldökünket is leperzselte?... 
Eredj a paszulyba... Ami pedig azt a temetési históriát 
illeti, ne nyugtalankodj... – Ismét forróság járta át, és az 
újabb izgalmat újabb pohár pálinkával kellett leönteni. 
Miközben odakünn fel-alá nyargalászott a farkaskutya, 
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neki piros foltok tünedeztek fel az arcán meg a homlo- 
kán, és Csocsujra gondolva könnyezni kezdett. Igen, jó- 
vátesz ő most már mindent... Előbb-utóbb felmegy a köz- 
ponthoz, és elintézi, hogy kihantolják az öreget, és hogy 
katonazenekarral, díszpompával temessék el, díszsírhely- 
re... És akkora sírkövet állíttat neki, mint egy templom- 
torony hadd lássák, nem akárkinek az apja nyugszik ott, 
hanem a ZSÁKOS JÁNOSÉ... 
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