[Erdélyi Magyar Adatbank]

[Erdélyi Magyar Adatbank]

IV.

Augusztus első napjaiban vonulnak át Szalontán
Görgey csapatai. Egy hét múlva mindennek vége –
mindenki menekül. Kossuth török földre. Írók, politi-
usok, volt képviselők járják az ország rejtett zugait,
félreeső tanyákat; a Szalonta melletti zsombék, nádas,
ahol háromszáz éve Győri Jakab hajdúi szedték rá a
portyázó törököt, most Aranynak nyújt védelmet: itt
bujkál egy hétig.

Rettenetes haláltánc kezdődik.
Halál is, tánc is.
Besze János negyvennyolcas képviselőnek egy
csípős szavú kortárs szerint „minden ereje és tehetsé-
ge »érc hangjában« állott”, s minden erejét és tehetsé-
gét sorompóba állította a heveskedő fiatalok csillapítá-
sára; tagja volt egyébként annak a hármas bizottság-
nak, amelynek ki kellett volna vizsgálnia – de, monda-
nom sem kell, nem vizsgálta ki – a törvénytelen eljá-
rást Petőfi választásának meghiúsításában. – Besze így
emlékezik meg a bujdosás heteiről:
„Az önvédelmi harc” (finom, kiegyezés utáni fogal-
mazás!) „fegyverének letétele után Madaras mellett, a
Fekete Sámuel nyugalmazott gazdatiszt által haszonbér-
ben bírt tomaji pusztán, hol engemet, mint már buj-
dosót a legszívesebben látott, éber figyelemmel rejte-
getett az öreg Fekete bácsi; egy sötét este, augusztus
utolsó hetében, a kutyák ugatása érkező vendégeket
jelentének. (!) Én azonnal rejtek kis szobácskámba vo-
nultam... Egy kis idő múlva... bejött hozzám kedves
jó gazdám... és kérdezett, hogy kívánnék-e velök
megismerkedni? – »Megismertem én őket, mihelyt
hangjaikat hallám – felelém neki –, mert mindkettő if-


júkoromtól barátom...« Valóban meg van tisztelve
vendégszerető háza, mert a lélek és testben fáradtan e
tanyára, lehet hogy üldöztetve, de minden bizonnyal
búslakodva vergődöttek: Vörösmarty és Bajza.”
Az est eseményeinek leírása után: „Beszélgetésünk
közben szóba jött az általános lehangoltság... s azt
monda az öreg háziasszony, hogy méltán meg is verné
az isten azon anyát, ki leányát ezentúl farsangoltatná.

Erre Vörösmarty elkomolyodik, s egy irónt vesz ki
zsebéből, és írogatni kezd, és ezen estét megörökí-
tendő írta meg azon verset, mely így kezdődik: »Tán-
coljatok csak, leányok, táncoljatok«, és így végződik:
»Akasztófákká válnak erdeink tölgyei, csak táncolja-
tok, hazánk hölgyei.«

Külön lélektani tüneményt észleltem Mihályban,
míg ezen verset írta, mi egy órányi időnél alig vett töb-
bet igénybe; ugyanis mindannyiszor, valahányszor
gondolkozott a munkába vett költeményen, mindig
ezt a kedves nótát danolgatta: »Kerek az én kis kala-
pom, de drága« és midőn esze lángja (!) egy tárgyat ol-
vasztgatott a versezet szabályaiba (!), ugyan akkor ajka
is mindig mást danolgatott, s valahányszor ismét írni
kezdett volna, jobbra s balra poharat kocintgatott,
mondván: »Lágyítsuka plajbászt.«“

A kerek kis történetnek egyetlen szépséghibája,
hogy a verset Sárosi Gyula írta; de a kor hangulatáról
valóban az akasztófa-tölgyek s a táncoló hölgyek poko-
li ellentéte ad képet. Világvége, egyszer élünk, dári-
dók: mulatott, aki tehette, akár a középkorban, pestis-
járvány idején a városok rémült polgárai.

„Az önkényuralom korát – írja Sőtér István – általá-
ban a nemzeti bánat korszakának szokták tekinteni,
holott a mindinkább elharapózó léhaság, a kozmopoli-
ta nyegleség, a nemzetietlen szokások, Bécs ízlésének,
divatjának szolgai utánzása ugyancsak ellentmondott
mindannak, amit a szabadságharc jelentett a közel-
múltban.”
S most egy ellentmondó kép – hiszen a valóság is el-
lentmondásos –: ugyanebben a korszakban történt az
is, hogy egy nagy költő halála után országos gyűjtés in-
dult – és tekintélyes összeg gyűlt be – az özvegyek s az
árvák fölsegélyezésére. Épp Vörösmarty családjáról
van szó.

S még egy kép a geszti uradalomból.

Arany 1851 nyarán adott leckéket Tisza Domokos-
nak. Szállása egy kis remetelak volt a kastély parkjá-
ban. Itt aztán ő is szemtanúja lehetett a honfibús viga-
lomnak; a vershez (Hajnali kürt), azt hiszem, fölösleges
a további magyarázat:

A szőke reg, a barna éj
Kétes csatában küszködött:
Kétségesen borongtam én
Az ébrenléts álom között.
Imetten-e? álomban-e?
Hallék üvöltő hangokat:
Honnét e hang? kürtszó rivall,
Nyí a vadászeb és ugat.
Csodálatos, mélyenható,
Édes-fájós e kürtzene,
Keresztül búg csonton, velőn,
Mikéntha sírból zengene.
Rá az eb is, az oktalan,
Ösztönileg vonít, csahol:
S e hangzavar egy némi vad
Harmóniába összefoly.
Ez élesen, fennen kacag,
De hosszú jajban végezi;
Az tompa böffenésivel
Az alsó hangot képezi;
Közbül a többi nyí, vakog,
Üvölt, huhol, búg a szava;
Közé a visszhang kerepel
És a vadásznép nyers zaja.
Vidám vadászok, menjetek!
Az ébredő pacsirta hí”;
Tiétek a nap bimbaja,
Erdő- s mezőnek illati.
A szűzi lég, harmatkönnyű,
Higgadt folyam, friss lengeteg;
A rózsakedv, acélerő...
Vidám vadászok, menjetek.
Én majd a reggelnek bizony
Csak már a tallóját szedem:
Nyűgözve tart egy bal szokás:
Vagy álnévvel természetem.
Jó szándokom nem múlna, de...
De mikor az ágy nem bocsát! –
Vidám vadászok, menjetek:
Jó mulatást... jó éjszakát.

És ebben a korszakban keletkezett ez az életkép is:
Utcahosszat bőg a szegény marha,
Nincsen kedve menni vágópadra,
Kínosan küzd öt-hat szelindekkel:
Életiért még öklelni is mer!
Gyepü megől vicsori szomszédok
Gyönyörködve nézik a játékot...
A mészáros ebeit kapatja,
Ráadásul magát is mulatja.
Mielőtt rátérnénk a sötétebb színek fölrakására – s
mivel, úgy tetszik, nem lehet ellenállni a magyar próza


ős átkának, az anekdotának –, hadd idézzünk egy de-
rűs leírást a geszti időzésről, Arany László tollából:

„Atyám ott-tartózkodása idején, rajta kívül, még há-
rom »litterátus« ember élt az udvarnál, s ezek voltak a
kerti lak leggyakoribb vendégei: Kovács János, a Tisza
fiúk nevelője, most debreceni tanár; Szabó József, a
geszti kálvinista pap; és az angol nyelvmester... Az an-
gol mester... mintája, sőt csaknem karikatúrája a kon-
tinensre vetődött s itt különcködni szerető angolnak.
Mikor elhozták Angliából, csináltatott magának négy
vagy öt öltöző ruhát, mind egyszínűt és egy szabásút,
csak a szövet vastagságában volt különbség. Így aztán
télen-nyáron egy ruhában járt, temérdek zsebű zsák-
kabátokban, nagy gyönyörűségére a vidék ifjúságának.
Ha nagy volt a hideg, hármat is fölvett egymás tetejére.
Azt hiszem, őróla van a NAGYIDAI CIGÁNYOK
egyik harci hősére ez a hasonlat:
Környöskörül immár meg van rakva sebbel,
Mint az ángolember kaputrokja zsebbel.
Nagyon szeretett minden szeszes italt. Egyszer
atyám valahonnan kitűnő ó szilvóriumot kapott. Az an-
gol ekkor azzal az ajánlattal lepte meg, hogy ő szeretne
magyarul tanulni; vegyenek leckéket cserébe; ő az an-
gol kiejtésre tanítja atyámat, atyám viszont tanítsa őt
magyarul. Atyám kapott a jó alkalmon. Meg is kezdték
a leckéket. Eközben a szilvórium az asztalon állt, s az
angol derekasan hozzálátott. De se a magyarul tanulás-
ban nem tanúsított sok buzgalmat, se az angol nyelv
titkait nemigen igyekezett atyám előtt föltárni. Mikor
pedig a szilvórium elfogyott, szólt nagy nyugalommal:
»Tudja, mit, Mr. Arany! Én meggondoltam. Ez a csere-
lecke nem igazságos. Mert én itt minden kocsistól ta-
nulhatok magyarul, ön pedig nem tanulhat senkitől,
csak tőlem. Én hát abbahagyom.«”
Jobb egy jó ember, mint egy jó törvény által igazgat-
tatni, tartották – s milyen bölcsen – a régiek.
Világos után a törvényt, majd egy éven át, úgy hív-
ták, hogy Jakob Julius Haynau. Egy német fejedel-
mecske balkézről való fia mit is tehetne jobbat, mint
hogy katonai pályára lép. (Vilmos hesseni választófeje-
delemnek hetvenegy törvénytelen gyermeke volt,
egész kis hadsereg. S mint Haynau példája mutatja, ki-
tűnő anyag hadi célokra.)

„Haynau 1848 elején mint nyugalmazott tábornok
Temesvár parancsnoka volt, s felajánlotta szolgálatát a
magyar minisztériumnak, amely ezt nem fogadván el,
úgy lépett vissza osztrák aktív szolgálatba, mondván,
hogy ő érzi, miként néki a magyar forradalomban egy
vagy más úton nagy szerep van szánva.”

Volt is. „Más úton.” De azelőtt még az olasz fölkelés
leverésével bizonyította be rátermettségét; ekkor ér-
demelte ki a bresciai hiéna nevet; nem sokkal utána,
1849 áprilisában kineveztetett a magyarországi osztrák
hadak fővezérévé. – Görgey az oroszok előtt tette le a
fegyvert; ő maga indokolja azzal, hogy az osztrákok sa-
ját erejükből nem bírtak volna elbánni a rebellisekkel.
Schwarzenberg miniszterelnök is erre hivatkozik, ami-
kor Paszkevicshez írott levelében sürgeti az orosz bea-
vatkozást. – Haynaunak, a fővezérnek, szegénynek,
hogyne fájt volna ez a szemtelen, lealázó mellőzés.

1850 júliusáig tombolt. Valószínű, hogy „patologi-
kus jelenség volt vér- és bosszúszomjában”, mint egy
történész megállapítja; az pedig, hogy kedvére kidü-
hönghette magát, az osztrák kormányra jellemző. Az
angol miniszterelnök, Palmerston lord kinyilatkoztat-
ta, hogy „az osztrákok valóban a legnagyobb vadálla-
tok azok közt, akik valaha a civilizált emberek meg
nem érdemelt nevére igényt tartottak”. (Megjegy-
zendő, hogy a lord számára csak Európa közepén volt
shocking a vadállati módszerek alkalmazása, Anglia
gyarmatain nem volt ilyen finnyás. S a British Empire


gyarmatügyi minisztériuma 1966. augusztus elsején
szűnt meg.)
„Én Haynauval csak egyszer álltam szemközt” – írja
a fönnebb idézett kortárs, Pálffy János, a negyvennyol-
cas országgyűlés alelnöke. – Haynau, bukásának nap-
ján, kegyelmet gyakorolt: „Fölmentett társaim, kívü-
lem még Tóth Lőrincet és Simonyi János képviselőket
kivéve, elmentek másnap Haynaunak megköszönni
fölmentésüket... én nem akartam olyan embernek kö-
szönni valamit, akinek kegyetlenségét és kegyelmezé-
sét egyiránt törvénytelennek kell tekintenem. Azon-
ban többen reám estek, hogy mint egyik volt elnöknek
meg nem jelenése nagyon feltűnt, s hogy ez káros ha-
tással lehet a még el nem ítéltekre nézve... Én enged-
tem fogoly barátaim megnyugtatására... egy délelőtt
elmentünk Haynauhoz...

… Simonyihoz fordult s azt kérdezte tőle:

– »Wie alt sind Sie?« (Hány éves ön?)

– »Fünfundsechzig.« (Hatvanöt.)

– »Fünfundsechzig und doch ein Rebell! Schöne
Geschichte!« (Hatvanöt éves létére lázadó! Szép kis
história!)

S ezzel elfordult tőle. Ekkor Tóth Lőrinc azt mond-
ja néki:
– »Ich bedanke mich für meine Begnadigung in
Namen meines kleinen Kindes.« (Kis gyermekem ne-
vében köszönöm a megkegyelmeztetést.)
Alig mondja el ezt Tóth, hogy Haynau hozzame-
nyen, két kezét fölteszi a Tóth vállára s könnyei egy-
másra kezdettek hullani irtózatos bajuszára, de egy
szót sem szólt. Pár percig bámulva néztem a jelenetet,
akkor intést adva Simonyinak, kimentünk a szobából,
anélkül hogy Haynau reánk figyelt volna. A lépcső al-
ján megvártuk Tóthot, s kérdezve, hogy mit csináltak
azután együtt: »Semmit, felelte ő. Két kezét hosszasan
ott tartotta a vállamon, szüntelenül könnyezett, de


egyet sem szólt, míg végre levevé kezeit, lesütött fővel
egy oldalszobába ment, én pedig kijöttem.«...
Haynau majd egy öles nagyon szikár ember volt,
kétfelől mellére lecsüngő, bizonyosan egy láb hosszú
bajusszal.” (1 láb = 32,5 cm; 1 öl = 6 láb.)

De nem állhatom meg, hogy ide ne iktassam még e
képet a levitézlett Haynauról (ugyancsak Pálffy tollá-
ból):

„Nyugdíjaztatás után nemsokára utazni ment. De
útja nem kéjutazás volt, hanem vesszőfutás az európai
közvélemény sujtolása alatt – még Berlinben is. Leg-
emberebbül elbántak véle Londonban, főleg a gyár-
munkások, kik képe után ráismerve, nekiestek, baju-
szát kegyetlenül megcibálták s egy részit ki is tépték.
Haynau szaladásnak indult, utána a gyármunkások, az
utcagyermekek s a nők, seprővel ütve és űzve, míg egy
házba beszaladhatott.”

Radecký tábornagy mondotta volt róla: „Haynau
olyan, mint a borotva: használat után jól el kell tenni.”
– Radeckýnek e szavai különben saját fejére hullottak
vissza: nemsokára ő maga is kegyvesztett lett, mert ő is
kegyelmet gyakorolt az olasz lázadóknál: még egyszer,
utoljára fölsütött Haynau napja: kinevezték Radecký
helyébe. Olyan história ez, mint a szokványos költői
igazságszolgáltatás: az új kegyenc nagy mulatást csa-
pott, agyvérzést kapott, meghalt.

Felix Ludwig Johann Friedrich Schwarzenberg
1848 októberében lett osztrák miniszterelnök. Állító-
lag szadista volt, s csupa élvezetből járt a bécsi kliniká-
ra hullákat boncolni.

Alexander Bach belügyminiszter, kiről e szomorú
korszak nevét nyerte, Európa legdrágább közigazgatá-
sával dicsekedhetett. Tizenhat ezrednyi osztrák
csendőrrel próbált rendet tartani Magyarországon; mi-
lyen sikerrel? – elárulja a tény, hogy a betyárvilág ek-
kor élte másodvirágzását. (Magát Deák Ferencet is ki-
fosztották a zsiványok egyszer, midőn sógora birtokán


nyaralt.) – Az osztrák bürokráciának a pellengérre állí-
tásában semmi képzelőerőre, semmi túlzásra nem volt
szüksége Hašeknek – a száraz adatok is fölülmúlnak
minden képzeletet. A Bach-korszakban évente 238 (!)
jelentést kellett küldeniük a megyei hatóságoknak a
helyi viszonyokról, a lakosság hangulatáról. Ezt a ha-
gyományt folytatta a monarchia közigazgatása az első
világháború alatt.

Az egyenes és közvetett adók
1848-ban
    9 280 000,
1850-ben
  28 000 000,
1857-ben
107 100 000
forintra rúgtak. Népiskolába a tanköteleseknek mint-
egy 50%-a járt. Az állami költségvetésből 1,9%-ot for-
dítottak közoktatásra – a legkevesebbet Európában,
kivéve az Ibériai-félszigetet, amely manapság sem
igen állhat jobban e téren. (Összehasonlításul: hazánk-
ban: [Romániában – a szerk.] 1965-ben az állami költ-
ségvetésnek kb. 9%-a volt a tudományos, kulturális és
oktatásügyi ráfordítások összege.) – A költségvetési
deficit 1845-ben 8 230 000-et, 1859-ben 238 milliót
tett ki. – Nem titok, hogy a szabadságharc idején maga
a kormányzat bujtogatott a rebellis magyarok ellen; –
nos, a Bach-korszakban a felbujtottak ugyanazt kapták
jutalmul, amit megtorlásul a lázadók: erre a politikára a
legenyhébb kifejezés az, hogy ostoba.

„Délelőtt érkeztem Szalontára s lakása után kér-
dezősködém. Egy alacsony kis házhoz vezettek. Mind-
járt eszembe jutott, hogy erről írhatta:

Se nem csapszék, se nem bolt,

Csizmadia műhely volt.
De a fehérre meszelt fal, csinos udvar, barátságos


szoba, hol mindenütt gondos női kezek nyoma látszott,
a nyugodt házigazda, derült háziasszony, vidám gyere-
kek sejtetek, hogy a vén fa, mely a lak fölé védel-
mezőn terjeszkedik, több kincset rejt, mint sok palota
büszke boltívei.

Szívesen fogadott s maga vágván számomra do-
hányt, pipával kínált meg. Ő egyszerű és csöndes falusi
ember, milyennek képzeltem. E nyugalmas homlok, s
mély, de csöndes tüzű szem tudtodra adják, hogy nem
szenvedélyes és ragyogó lyrikus áll előtted, de komoly
epikus... És a családi köréből ráismerhetsz azon ma-
gyar életre, ép, egészséges alakokra, melyeket művei-
ben annyi eredetiséggel rajzolt.

Sok mindenről beszéltünk. Elmondá, hogy már
nem jegyző, gazdálkodik és írogat, panaszkodott, hogy
bútorai- és könyveinek nagy része a forradalom alatt
elveszett. Én könyvesasztalához léptem s néhány an-
gol könyvet nyitottam föl. Nagy előszeretettel s reám
nézve igen tanulságosan beszélt az angol költőkről, az-
tán, mintha restellne, hogy tudóskodik, s én oly figye-
lemmel hallgatom, más tárgyra tért.

Később Petőfi jővén szóba, tudakolá, mit tudok ró-
la...

...Petőfi művei nemsokára új kiadásban jelennek
meg.” (Jóval ezek előtt, 1850. augusztus harmadikán
írta Lévay József Aranynak: „Petőfi verseit lassan
nyomják. Nem lesz az készen még ez évben sem. Ször-
nyen megherélve látand világot. Némely dalból több
strófa, némelyből több sor hagyatott ki. A forradalmiak
pedig mind.”) – „Szükség, hogy egy avatott kéz írja
meg életét, s egy szenvedély nélküli ítész mutassa be.
Ő érdekes és sok tekintetben félreismert jellem, ő
nagy költő, ki korszakot alkotott, s a szellemkincs, mit
hátrahagyott, méltó, hogy becsüljék.”

A Toldi estéjének kiadására fordul a szó:
„...ha a könyvkiadó társulat meg nem veszi, a
könyvárusok mellőzni fogják, mert, mint ő maga mon-


dá, Murány ostroma a forradalom előtt néhány nappal
jelenvén meg, nem nagy keletnek örülhete, s így talán
bizalmok csökkent. Különben leginkább szeretné, ha
a ponyván kaphatna hírre, akkor nagy és állandó kö-
zönsége lenne, s mi legtöbb, maga a nép.

Fájt, hogy már alkonyban búcsúznom kelle, de hijá-
ba távoztam el, az úton még mindig előttem állott az
alacsony kis ház, még mindig beszélgetett velem szí-
ves gazdája. S különös, velök társalkodva, nem azt
éreztem, mit éreznem kellett volna, méltó bosszanko-
dást, hogy egy olyan jeles magyar költő ily kedvetlen
anyagi viszonyok közt él, hanem azon méla eszme rin-
gatózott kedélyemen: vajon a francia és angol írók, ki-
ket egész világ olvas, palotákban laknak, fény és bőség
közt élnek, látva e boldog családot, e nyugodt férfiút, e
vidám gyermekeket, nem irigyelnék-e sorsát, egy ma-
gyar költő sorsát, ki kunyhóban lakik, egypár száz em-
bernek ír és szükséget lát.” (Ami azt illeti, a francia és
angol írók nem adták jelét, hogy irigyelték volna.)
1851 májusában látogatta meg Aranyt Gyulai Pál,
aki ekkor huszonöt éves volt. Leírása igen tanulságos.
Benne már ekkor élt a meggyőződés, s a köztudatban
mindmáig él, hogy Arany „nem szenvedélyes és ragyo-
gó lírikus..., de komoly epikus, ki fönséges nyugalmá-
ban Jupiterként uralkodik az Olympon”. – S az eddigi-
ek alapján élhetett is, hiszen a java termést eladdig az
elbeszélő költemények tették ki, de Gyulai később a
kevesek közé tartozott, akik beletekinthettek a kulcs-
ra zárt Kapcsos Könyvbe, s akinek, esze, műveltsége,
jó érzéke révén, módjában állott volna kibővíteni
Arany-esztétikáját, s tekintélye révén kinyilatkoztat-
nia, hogy Arany, igenis, „szenvedélyes és ragyogó lyri-
kus”, méghozzá modern lírikus – akárcsak azok, akik
Gyulai életének utolsó esztendeiben törtek be a ma-
gyar irodalomba. (Gyulai 1909-ben halt meg.)

Babits megrázó vallomásának, a Jónás könyvének
hatvan évvel előbb megkaphattuk volna Arany János-i


ősét, ha... Ha a lehetetlent lehetett volna letetni. –
1877-ből maradt e két sor:
Monda pedig az Úr választott hívének:
Menj, hirdess végromlást a nagy Ninivének. –
(Próféta-lomb)
Amire még érdemes fölfigyelnünk e kis rajzban:
Gyulai már ekkor látta, hogy legfőbb ideje az iroda-
lomtörténetnek is birtokba vennie Petőfi művét,
amely új korszakot nyitott – immár véglegeset, mint az
új-birtokosok hinni szerették volna, csakhogy rosszul
sáfárkodtak a birtokon. Ez azonban még messze van;
Gyulai nevezetes Petőfi-tanulmánya 1854-ben íródik.

És itt látható a népköltő, aki a nép költője is akar
lenni, s dédelgetett álmáról, hogy a ponyván – tehát
nagy példányszámban és olcsón – árusítsák költemé-
nyeit, még nem mondott le. A forradalomban, azt hitte
volt (Petőfi is!), elérkezett az alkalom: 1849. július 16-
án folyamodott Szemere Bertalan miniszterelnökhöz:
„Tisztelt Miniszter úr!
Nem, mintha mások kecsegtető példáján nyerész-
kedési vágyból indulnék, de mert megmaradásunk
egyik főfeltételének s a népköltészet leghálásb felada-
tának tartom a népre és a hadseregre lehető legna-
gyobb kiterjedésben hatni, bátorkodom egy igényte-
len ajánlatot tenni miniszter úrnak:
Én még Debrecenben megkezdettem a vásári nagy
közönség számára verseket félívenkint, az ide mellé-
kelt alakban kiadni.” (A melléklet: A szabadság zengő
hárfája. A magyar fiatalságnak Arany János. Debreczenben,
Telegdy Lajosnál 1849; tartalma: Haj, ne hátra, haj, előre
és Rózsa Sándor.) –
„Ilyesek terjesztését továbbra is folytatni szándé-
kom, s a már részint azóta megjelentekből, részint a kö-
zelebb világot látandókból egy párt szinte bemutatok.

Ára egy fél ívnek 2 pengő krajcárra van szabva.
Ha tisztelt miniszter úr ezeket a nép lelkesedésben
tartására célszerűeknek találandja, semmi kétségem,
hogy terjesztésöket egy részben álladalmi költségen is
elé fogja mozdítani.
Ki tisztelettel marad
alázatos szolgája
Arany János mk.”
A tisztelt miniszter úr azonban hallgatott, épp elég
gondban főtt a feje. S Aranynak száz esztendőt kellett
várnia.
A Bach-korszak irodalmi életében is afféle orgia dúl,
mint az úri szalonokban. Az Akadémia s a Kisfaludy
Társaság működése szünetel. Kérészéletű lapok lát-
nak napvilágot, a szerkesztők körülbelül félévenkint
váltják egymást. S persze, olvasót lámpával kell keres-
niük, mert amit az osztrák cenzúra átenged, elolvasni
aligha érdemes; de meg akit a hatóság méltónak ítél a
szerkesztői tisztségre, aligha népszerű ember.

Dilettánsok, epigonok paradicsoma ez. És ősforrása
seregnyi tévhitnek s téveszmének művészetről s mű-
vészekről; eloszlatásukra száz év munkája sem volt
elég. Főként ha e munkát csak az ellenzéki művészek
bátor s becsületes csoportja végezhette (nem is a Pető-
fi Társaság tagjai, volt eszükben!) – kiknek igazságuk
ugyan fölösen, de eszközük (könyvkiadás, időszaki saj-
tó, rádió, film) már kevésbé volt háromnegyed évszá-
zadon át.

Lisznyai Kálmán éli most virágkorát. Jelszava talán
ez lehetett volna: Petőfi est mort – vive Petőfi!
Elég néhány szót ejtenünk róla, hogy fogalmat al-
kothassunk az irodalmi zsibvásárról. Kálmán ugyanis
cifraszűrbe vágta magát, fokost ragadott, árvalányhajas
kalap a fejében, így járta az országot híveivel és szesz-
testvéreivel, nagy „dalidókat” csapván (a szó is az ő al-


kotása); s természetes, hogy úri közönsége – amely egy
életet leélt azzal a természettudományos meggyőző-
déssel, hogy a pacsirta fán csücsül nyári estén –, közön-
sége körülimádta és úgy tett, mintha értené palóc táj-
szólásban írott dalait, mélységesen átérezné a ferentő
magas szépségét (sajnos, nincs kéznél tájszótár, hogy
megmondhassam, mit jelent), és a hölgyek bizonyára
elolvadtak, ha ajkukat nemes egyszerűséggel csókpör-
gettyűnek keresztelte át. – Sőtér megjegyzi, hogy verse-
iből „minden nehézség nélkül rekonstruálható... egy
korabeli pesti vendéglő italkészlete” – ami kétes iro-
dalomtörténeti érdem, s csak annyi haszna volt, hogy
beleoltotta a köztudatba a hitet, hogy minden valami-
revaló költő alkoholista.
Mit szól ehhez Arany János? A magánember, a
költő, a tudós professzor?
A magánember, levélben, ezt: „...rosszul tesszük
mi, hogy míg azok ott mindent elkövetnek a közönség
félrevezetésére, mi semmit sem cselekszünk. Dorong
nekik és polémia! különben ez a becsületes magyar
publicum, mely annak hisz, azt találja gondolni, hogy
nekiek van igazuk. Lisznyai nem aljas a szotyogó
szottyal: én aljas vagyok a lágy majoránnával.”
A lágy majoránna ti. „A nagyidai cigányok első kiadá-
sában (II. ének 39. stropha) mint Virgil egyik sorának
(Aeneis, I, 695) »mollis amaracus« kifejezését parodi-
záló comicum volt alkalmazva; e versszakot azonban a
szerző a későbbi kiadásokból kihagyta” (Arany Lász-
ló).
A szotyogó szotty pedig Lisznyainak erre a versére
utal:
Megért már az aranyalma
Domborodó melles halma,
Haj potyogó potty.
Ne falj annyi mézeskását,
Bi’on nem tod a szokását,
Haj rotyogó rotty.
Kedvem támadt iddogálni,
Oszt a szeretőmmel hálni,
Haj szotyogó szotty.
S mit szól Arany János, a költő?
Ezt: Kálmán művészetéről, velősen:

Oly hüle,
Oly tarka,
Sefüle,
Sefarka!
És ezt:

Előre, lantok...! vagy, mi a guta:
Lant nemigen van... tollsíp és duda,
Előre, tökszár, csimpolya, doromb,
Madárkelepce és repedt kolomp!
Aztán:

Jár számkiüzötten az árva kölök,
Dalt zengedez és dala úgy nyöszörög...
Mert:
Ő az, kitől (bizony már jó minap)
Egy hirdetést hoz valamennyi lap:
Hogy ő az apja lelkinek se vár
(Nem oly bolond ő, mint Shakespeár’)
Elismerésre, költői babérra,
Halál után egy fokhagymát se ér a;
Patkó se kell, ha már nem él, a lónak
S jobb egy veréb ma, mintegy túzok holnap:
Ismerje meg hát a világ jelenben
És bálványozza lángeszét, különben...
De, komolyra fogván a szót:
Írjak? ne írjak?... Egy istencsapás:
Szólnom kisebbség, bűn a hallgatás... (Babits!)
Mert kinek arca van és háta ép,
Ily had közé bizony átallva lép,
Kivált ha nincs is méltó fegyvere
(Mit ér a szó, hol ostor kellene!)
S ez a nagy tragédia: a fegyvernemek különbsége. Ki-
ki ellen csak olyan fegyverrel lehet harcolni, ame-
lyet bőrén megérez: Jézus sem szép szavakkal csalo-
gatta ki a kufárokat a templomból. Aljasság ellen töré-
keny fegyver a szeretet, s erőszakot eleddig csak erő-
szakkal lehetett legyőzni.

És mit szól Arany János, a tudós professzor?
„Lettem éneklőből – énektanár”: Vojtina Ars poéti-
kája esztétikai remeklés: versben, tehát a lehető leg-
szabatosabb megfogalmazásban. – Nincs mit magya-
rázgatnunk, tessék elolvasni. Aztán még egyszer.

Az ötvenes évekből, a nagykőrösi tanárkodás ide-
jéből két tanulmány taglalja a magyar verstan kérdése-
it: A magyar nemzeti versidomról és Valami az asszonánc-
ról – a harcba tehát bevettetnek a nehézfegyverek is.

A lét megelőzi a tudatot, gyakorlat az elméletet.
Ami, sajnos, azt is jelenti, hogy a tudat elmarad a lét, az
elmélet a gyakorlat mögött. A gyakorlatban már meg-
valósultak azok a verstani elvek, amelyeket Arany itt
írásba foglalt. Nem egy esetben túl is haladt rajtuk a
poézis – az Aranyé például. De a törvény rögzítésére
égető szükség volt: hogy végre meg lehessen zabolázni
a költészet útonállóit.

A törvényalkotás érdeme Aranyé; hogy visszaéltek
vele, nem ő tehet róla: aljas emberek a legjobb szándé-
kú műveket is kiaknázhatják aljas célokra, mint ahogy
a Petőfi-centenáriumon a keresztény kurzus is magáé-


nak vallotta Petőfit. – Arany verstani törvényeit is kisa-
játította az Akadémia. Mert ami Aranyt illeti: mint
költő tökéletesen tudta, hogy újat nem lehet alkotni
régi szabályok szerint; hogy a verstan törvényei a fűzfa-
poéták ellen íródnak – az igazi tehetséget csak abban
segítik, hogy fölismerhesse a kivételt, az újat, s hogy
tovább haladhasson az úton –: elvégre ez a cél. Az
Arany János-féle, utóbb szentté avatott törvények el-
len maga Arany János lázadt föl legelőször költemé-
nyeiben.

A törvények merev alkalmazása megannyi tévedés-
hez, meddő vitához, balítélethez vezetett verselmélet-
ben, kritikai gyakorlatban, irodalomtörténeti fölmérés-
ben. Balítélethez? – még bűnhöz is. Emiatt nyilván
nem Arany a hibás. Nem az úttörő vétke, ha az utódok
gyatrán sáfárkodnak az öröklött kinccsel. Az úttörőé
csak az érdem; a bűn, egyelőre még, a mienk is.
Enyém, tied, övé. Mindenkié, aki egy kicsit is szereti
az irodalmat, és egy kicsit is szeret gondolkodni.
Ezért hát nem maguk a törvények érdekelnek ben-
nünket: hanem az út, amelyet kicövekelnek. Ez az ér-
demük, ez az értelmük.

Szabadjon itt, előre is, megkülönböztetnem leíró és
funkcionális verstant. A leíró verstan meghatározza és
rendszerezi a verstani alapfogalmakat. A funkcionális
pedig – nos, az egyelőre még mindig inkább nincs,
mint van. De azonnal rátérünk.

Egy példa. Meg kell határozni: mi az asszonánc.
Rendszerezni a hangokat, amelyekből fölépül (azonos
vagy szomszédos helyen képzett zöngés-zöngétlen
mássalhangzópárok stb.). – Nem szabad azonban meg-
feledkeznünk arról, hogy asszonánc csak versben for-
dul elő, más szóval: a versnek egyik alkatrésze; mégha-
tározott szerepe, föladata, funkciója van a versben – és
végső soron csakis ebben a tekintetben szabad és kell
megítélnünk.

Eddigi verstanaink (zömmel) ezeregy fontos vagy


érdektelen jelenséggel foglalkoztak-bíbelődtek, csu-
pán azzal nem, hogy: mi a vers? Pontosabban: mi a jó
vers? Még pontosabban: mitól jó a vers?
A vers formaelemeinek vizsgálatában egyetlen sar-
kalatos pont az lehet, hogy milyen mértékben segítik a
művészi mondanivaló kifejezését (értelmileg) és hite-
lességét (esztétikailag) – tehát megszerettetését (ér-
zelmileg). Egy asszonánc pl., amelyet a leíró verstan,
pusztán formai meggondolásból (hangtanilag) rossz-
ként bélyegez meg, de a vers mondandóját tartalmilag-
hangulatilag híven adja, tehát nemcsak szükségesnek,
hanem elkerülhetetlennek is bizonyul: funkcionális
szempontból – s ismétlem: ez lehet az egyetlen szem-
pont – csak jó lehet. Mert, ugye, elképzelhető olyan
vers is, amely nem akar „idegnyugtató felhőjáték” len-
ni, s amelyben igencsak jó szolgálatot tehet egy disszo-
náns rím. – Természetesen a föntiek vonatkoznak az
összes többi verstani kategóriára is; az előzőkben alkal-
munk volt látni Arany „botlását”, meg nem értett en-
jambement-ját az Arkádia-féle című versben.

Tudós költők? – Az „énektanár”-ról beszéltünk az
imént. Mi rejlik e mögött?

Tudós költő? – Minden költő tudós. Ha másban
nem, a költészetben. Tehát az életben. Tehát minden-
ben, ami az élethez tartozik. És mi nem tartoznék az
élethez? Még a halál is.

De ne játsszunk a szavakkal. (De csak játsszunk!) –
Tudós költőnek, poéta doctusnak szokták nevezni azt,
aki bevágja, mondjuk, háromszáz növény latin nevét.
Ám mindez fabatkát sem ér, ha a költészetben nem tu-
dós és a tudományban nem költő.

Mi ebből a tanulság?
Az, hogy verset pontosan 1239-féleképpen lehet ír-
ni. Csak jó legyen.
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