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Megálló
akivel csak találkozott, meghívta magához, be-
szédbe elegyedett, ha csak tehette, ezért, gondo-
lom, ezért hívott meg mindenkit, egyszerűen nem
látta már módját az elszakadásnak, ha egyszer
oda-vissza tért a szó, jövel uram, légy vendégünk,
mondta ellenállhatatlanul, üljön asztalunkhoz,
nem akarta elvétni, azt hiszem, nem tudhatta, ki-
vel van dolga, ki ül vele szemben a villamoson le-
hajtott fejjel, ki mered a tarkójára a buszon, ki néz
le rá a város élesztő illatú folyója nevét viselő áru-
ház mozgólépcsőjén, jövel uram, légy vendé-
günk, szalma és abrak bőven van minálunk, hely
van, ahová fejét lehajtaná, mondta, mintha arra
akarná rávenni, legyen a messiás, miért is ne, hát
elég volt, elég volt, mígnem egyszer a repülőhíd
előtti megállóban várakozva odalépett hozzá egy
nagydarab, vidám férfi, szervusz Lamanesz, csa-
pott a lapockájára, szervusz egykomám, hát nem
emlékszel?, nem?, levette sötét szemüvegét,
messzire eltartotta magától, mint aki repülni ké-
szül, belehajolt az arcába, drága barátom, mond-
ta, egyik szemgolyója sebesen szökdécselt ide-
oda, mintha megcélozták volna, a másik meg
mozdulatlanul nézett előre, kideríthetetlen, hova,
üvegből megformált gyanakvást helyeztek a
homloka alá, ilyen döntés születhetett, na és eh-


hez mit szólsz?, megsodorta düftin sálját és a fel-
ső ajkára szorította hüvelykujjával, két lecsüngő
végéből dús szakállt formált foltos álla köré, várj
csak, várj csak, mondta azután, még mindig élén-
ken, válláról leakasztotta lógázó balkarját és a
padra fektette, mint egy alvó gyermeket, ha most
megtámasztanál egy kicsit, mondta szemérme-
sen, könnyed mozdulattal alá bukott és kézre állt,
na?, még így sem?, rikoltotta lentről, szedd össze
magad Lamanesz, ő meg csak arra tudott figyelni,
nehogy kicsússzon kezei közül a félénken nyikor-
gó tölgyfa vádli, ujjbegyeibe szegecsek nyomód-
tak, lelketlen munka, ez jutott eszébe, mialatt
lentről, bizonytalan bokái szintjéről szavak jöttek
fölfelé, mellkasa előtt felszínre bukkantak csu-
romvizesen, Lamanesz, Lamanesz, megvan, hi-
szen, tudtam, én – ebben a sorrendben, és külön-
külön kacagott mindegyik, amikoris letekintvén
azt látta, két ragyogó porcelán fogsor fekszik az
aszfalt porában, gyámoltalanul összekapaszkod-
va, lehajolt, segítőkészen és megfontolatlanul,
egyensúlyát, amely akkor mindkettőjüké volt,
azonmód elveszítette, balkézzel még a pad vasát
markolta volna, hiába, hiába, hiába, hiába, hiába,
jöttek vele a mélységet fürkésző lábfejek, lenn a
földön még fogta a síkos vádlit, ujjbegyéből vér is
serkent talán, de ez egy homályos érzés maradt
csak, feküdtek a járdán, kilyukasztott jegyek kö-
zött, mint egy váratlanul lecsapott kártyalap, a


férfi felszabadultan kacagott, valószínűtlenül ma-
gas hangon, Lamanesz, Lamanesz, ismételgette
visítva, mire a nevetés rá is átragadt, egyetlen
test, mely mindkét végén tud nevetni, a trapézról
egyszer valamennyien a fűrészpor meg a forgá-
csok közé kerülünk, mondta a férfi még mindig
nevetve, ott a helyünk, barátom, micsoda törté-
neteim vannak, Lamanesz, lerogyna tőle a sátor,
nem gondolod, hogy megpróbálhatnánk, a nagy
visszatérés, istenem, úgy mondta, mint aki ettől a
véletlen mutatványtól nyert bátorságot, oda van a
fél életem, Lamanesz, mit fél, öregem, komótosan
összerakta magát, helyére került a kéz, a fogak, a
szemüveg, hát majd hívjál fel, ha meggondolod, a
többit bízd rám, barátom, a telefonkönyvben
megtalálsz, ágyő, bátorság, bátorság, bátorság
Álomvidék
1.
A könyv, amit a kezemben tartok, az utolsó ma-
gasnyomású munka, mondta a hosszúruhás fér-
fi, és ujjaival végigsimított a sorokon. Itt ér véget
néhány ezer év, ezeken a lapokon tapintható ki,
ami még a legkorábbi térképből a hozzá tartozó
útleírással megmaradt és eddig elkísért. Az éle-
sen látók ideje következik el, ők mennek majd
elöl. Többé senki nem hunyhatja le a szemét. A
szív kamráiban sötétség van, jártam ott. Én itt ma-
radok, mondta, és becsukta a könyvet.
2.
Éjszaka nagy szél kerekedett. Hallani lehetett a
harangok moccanását. A sötétben vadászó bag-
lyok sietve visszatértek a toronyba.
3.
Ősszel, amikor az utolsó ördögszekeret is kiker-
geti a szél a kertekből, leszedegetik a kémények-
ből a halakat és kiakasztják őket a ház elé, a szárí-
tókötélre. Csípős füstszag üli meg az udvart. A
férfiak virágmintás poharakba bámulnak, az
asszonyok időről időre megjelennek az ablakke-
retben, hosszú ideig állnak ott, enyhén oldalra-
döntött fejjel, mint az istent szülő anya az arany-

színű ikonokon. A földekről összeterelik a foglyo-
kat, fölhajtják őket a várakozó uszályokra. Vak-
kantva kiáltoznak a tányérsapkások. Gomolygó,
sűrű köd lepi el a vidéket, nem láthatni háztól há-
zig. Így kell ügyeskednünk, hogy életben marad-
junk.
4.
Ketten érkeztek, kéz a kézben, egyformák, mint a
harmatcseppek. Egyikük neve Álom, a másiké
Halál. De hogy melyiküket szólítsa Álomnak és
melyiküket Halálnak, azt senkitől sem sikerült
megtudnia.
Pleinair
Enikőnek és Csabának
1.

csak harmadnap bukkan föl a test, mondja a fiára
váró apa a parton. Inge szakadt vitorláját szél
kapdossa, az átvirrasztott éjszaka szürkés mor-
zsáit fölszúrta a bánatos sörte. A lány csak festi
tovább a tájat, foltos kézfeje közel megy a vászon-
hoz és eltávolodik tőle, mint egy órainga. Beszél a
férfihoz, ahogyan ilyenkor szokás, hány éves volt
az eltávozott, volt-e már szerelme, aki a hajado-
nokkal gyászolhatná, s ha ismerte az úszás forté-
lyait, miért merült el mozdulatlanul a habokban.
A szemközti hegyek óarany vonalát követi az
ecset, hal ugrál föl, hogy a tekintet sugarát elérje,
mindig ugyanaz, és csillogva hull vissza a lány
tükörképére, mint egy melltű. A másik parton,
tisztára mosott kövön idős férfi ül és a nyugodt
folyóra mered, kalapja árnyéka arcára dobott, sö-
tét színű kendő. A víz színén egymáshoz tapadt
buborékok lebegnek: csomócska nyál fut el.
2.
ez itt a Történelem, mutat az öreg kertész a Marti-
nuzzi romra, és ujjai, mintha ismernék az elpor-
ladt ablakok kereteit és a kapubélleteket, amelye-
ket hiába keresne a szem, griffet és harci szekeret

formálnak a forró levegő puha anyagából. Abban
a mélyedésben érte a gyilkos csapás a frátert, aki,
még mielőtt a koponya hasítékán át eltávozott
volna belőle a Lélek, látta hátrahőkölni a rene-
szánsz rémült paripáit és nyugodtan halt meg,
kétélű éles kardját még egyszer magához ölelve.
Gyom verte fel az utakat, füvek magvát szórta a
falakra a szél, a kövekből már csaknem minden
nedvet kiszívtak, boldogok az ártatlanok. Őket
látja Isten a magasból, ha letekint, ennyit tudha-
tunk.
3.
kő kövön hogyan maradna, az újfent sima és a vé-
sett homlokú, ha nem a járó-kelő ember vállán
nyugszanak előbb, aki a kapukat nagy döndülés-
sel kitárja, ablakba áll, ha fáradt, romló lélekkel
várakozik a hírt hozóra? Nem foszlik addig a dur-
va habarcs.
4.
amott a Hatalom van, szól a kertész, semmit nem
tud az időről, úgy él, új nevet ad a kőnek, áthord-
ja új telekre a templomromot, a sírjukon nyugvó
márvány fejedelmek testéről még egyszer eltávo-
lítja a koronás főt meg a címert, változásnak neve-
zi a mindig ugyanúgy történőt. Körbekeríti ma-
gát, egyre. Jósnők fogsora villan, kifordított te-
nyerek nyugszanak el tenyerében. Legyen mun-

ka, újkori cirkuszi játék, és legyen kenyér is, van,
van, a nem szűnő elégedetlenség együvé tereli a
kettőt, derüljön fény az igazságra, kiáltják zsíros
arcok, nyirok üt át az ingen, nem vér, de a bőrhöz
tapadó vászon már az egész testet föltakarja.
Szerves trágya fojtja meg a vetést, mire a végére
érünk, és a növények némelyike porba taposott
kalapú házak meredező falaira fölmenekül. Mér-
téket szabó vesz és a takarékos koporsókészítő,
de számításaikat, mióta a világ, rejtegetik egymás
elől.
5.
az ország, akár a megszokás. Csak hetek múltán,
mialatt folyton dörög az ég, mint mikor alapnak
földet döngölnek, hogy le ne süllyedjen a ház,
érint meg a felismerés, hogy csöpp víz sem esett,
felhőnek is legfennebb foszlányait terelgeti oda-
fent a szél. Nem a kilencvenkilenc és az egyetlen
egy sem. Az elveszett sem és a meg sem találta-
tott. Ha esne netán, egyetlen lyukon ömlik le a
víz, iszapot gyűjt, falak köré rakja, mígnem a bolt-
ívek pázsiton feküsznek. Ennyi tapintat van még.
Van még ennyi tapintat.
6.
nőre férfi bukik, de kompromisszumokra nyitott
mindkettő, ha úgy hozza a sors vagy a vér, a pa-
rancsolat, mondják, teljesül. Megosztható a vágó-

állat kedve az emberével, nincs szabály, csak el-
nevezés, mely az ítéletben bízik. Azt, aki ott ül –
lány még – és a folyó felett messzire néz, hogy
ami előtte elterül, olajos színekre bontsa, Oféliá-
nak hívnám. Amolyan szóbeszéd ez is, evangéli-
um az angyal érkezése előtt még. Eszményien él,
azt látja, amit senki, és ami még fennforog, arról
neki sincs tudása. Mire elkészül a nagyjelent, ő
már nincs, a kettő egymást, érthető, kizárja. A vá-
szonra kár szót vesztegetni. Mutatkozik bizonyos
rend.
7.
nincs fölemelkedés, halak ugrálnak a víztükör
fölé szünetlen, mintha késeket dobálnának fel a
sötét mélyből, nincs fölemelkedés, mondhatnák
azok is, akik a parton várakoznak, hogy aztán
megosztozzanak a testeken, ha fölbukkannak, ha-
zatérjenek végre és sírjanak, jöhet majd a gyógyí-
tó álom, hangos szuszogások terelnek össze le-
gyeket a tátott száj köré, mely a tortól szaglik még
sokáig. Apró termetű vámszedők kora jött el, az
ablaknyílások is egyre kisebbek, legfennebb ha
maga elé tekinthet az ember. De vannak magya-
rázatok, lehiggad a pöffeteg tömeg, csak élvezet
dolgában hajthatatlan. Ráhajol a biliárdasztalra,
kalapját hátracsapja a horzsolt tarkóra, tűzbe hoz-
za a megkopott dákó és a golyók. Karnyújtásnyi-
ra tőle a legújabb hamisítvány egy bajor város cí-

merét büszkén viselő pohárban, jól lehűtve, ízre,
állagra biztonságosabb így, az üvegfalon lecsapó-
dott pára csordul alá. Minden egy képernyő már,
megszólalásig, műanyag pálma dacol a tűző nap-
pal, hars napernyő glóriája az asztalok felett, be-
játszott hirdetés, nem több, mely a szószékekről
adakozásra felszólító tiszteletes máztól alig kü-
lönbözik, csak a fogak pudvásak és körömgomba
üli szerény diadalát.
Alvinc, 1995. 7.11-18.
Levél hull, életem
Sacinak
Ma már a második. És ezt is el
mulasztottam. A folyamat remé
nyeim szerint vigasztalóbb. Ha kel
letlenül is, belátható, hogy é
tekké leszünk, a rothadás így osz
tályrész, s a nagy találkozás kibír
hatóbb levélnek, fának, csontnak. Koz
mológia a rajzolat – az ír
mag megmarad? –, tovább lebeg előt
tem is, egy csendes frontvonal. Lelőt
ten is jelenti még magát. Fölkap
ja szél, ezt-azt tán hátrahagy, követ
hető az út. A nagytotál szövet
mintázata. És benne ég a nap.
Klip
Mészöly Miklósnak
talán a gyermek, az leg
alább többet kibír. Nem
cselekszik éktelenül és
nem keresi a maga hasznát
Törzse, nyakszirtje, ujja
i mozdulatokat szálaznak
ki maguknak az előttük le
vő márnemjelenből, sietős
válogatás, állati céltud
at, hiúságnak, kétségbees
ésnek nyoma se (ha helyes
en értem mi a végenincs)
anyja helyett is éber, ak
arnok is már, elhelyezi h
úgait a töreken (téli alo
m), elgyötört kicsinyek
de nem érintetlenek már
mohó férfikezek tuszkoltá
k fel őket hajnalban (ez a
most) a teherautó ponyv
ája alá, ezüstös pára szá
ll fel belőlük, ebben a
megtévesztésig egyek az é
bren lévők: vadász és vad
fedetlen belek és savanyk

ás leves, főképpen pedig
az elfolyt bor a láthatat
lanra mutat(nak) egyképp
Ágak hegyén Isten lépdel
álmatlan különbségtevő
kezében kerekded nyiszogó
viharlámpa, verőfény. Az
ideiglenes szállás alól k
ifut a szépia udvar, a há
z, a farakás, a gémeskút
elbillent feszülete, az e
perfa, a lugas, az asztal
ra borult, világító széke
k, egy hóprémes, macska n
yomos kaptár, fejkendős f
rigid tövek (életrajz), j
ég roppan, sárlé szörcsög
de visszafagy azonmód. Ha
rémület, állati, nem kié?
kié?, hanem egyetlen tömb
lakható anyagféleség a ha
mar kialakuló szokásjogga
l. És amikor már a szemha
táron, a csendes porta fu
tása közben elveszítve eg
y lényegtelen dimenziót
a szélesre tárt kapun át
visszaugrik a kutya a tö
rténetbe, nevén szólítják

a gyanútlan kicsinyek, nó
gatni őt nem restek, geri
nce holdfényes ostora mes
sze világít. Ilyen nehéz
ateista időkben is föleme
lkedik rá a célkereszt, k
íméletes fegyver dörren
szinte puhán, a hátsó hom
lokfalnál. Nem kiáltozom:
ébredjetek fel, de nem éb
rednek. Ki csal meg kit é
s mikor, kicsoda boldog é
s ki nem, kicsoda ártatla
n és ki bűnös. Nem kérdem
? – kérdem. Nem kérdem. N
Kolozsvári anziksz. Főtér
Feliratok, egynyelvűek,
s a javarésze angol –
ma nem fog érdekelni.
Elszántan őgyelgek,
forintot, márkát
kérve kérnek tőlem,
megtévesztheti őket
nemezkalapom
és donquijotés,
nyílt tekintetem,
megértem őket.
(Több nyelven szórom
szerte válaszom.)
A Bánffy-palota előtt
– de hiszen nem váratlanul –
megrohamoznak kicsi koszosok,
igen jól szervezett,
alternatív ovi.
Szori, szabadkozom,
s teszem, mi tőlem telhető:
a túlvilág nevében
hányom a garast,
vicsorgok, kérem,
hagyjanak. És végre

közbeszól a standos:
„Megérkezett az Eliade
második kötet.”
„Csak nem?” Megbízik bennem,
mondja, vihetem,
nem ronthatom le
„masszív” hitelem.
A Szent Mihály előtt
elér a nagy felismerés:
határozottan szép a nő.
Jó, mondható: sajátosan.
Okolhatók előnytelen
odőrök, nem rá való
ruhakreációk, fényviszonyok.
Hónom alatt szorongatom
a Hiedelmeket, a fólia
bő nedveimnek bizton ellenáll.
Fegyelmezett tekintetek,
jól szervezett alakulat:
turisták ők, jawohl.
Az egyiken tán túl feszes
a bermuda, és ráadásul férfi!
Illetlen itt, ám jóra
készteti a persely.
Azt súgja valaki poroszosan,
hogy Kierkegaarg,
még hátra lehet, úgy hiszem,

a Házsongárd, na és
a Farkas utca – én másfele
megyek. A parkolóban biztosan
kocsim már nem hevül tovább.
A szélvédőkön sok rovartetem,
megannyi, jószerével öszefüggő
szőnyeg. De rohamoznak
szüntelen tovább: az álló,
márkás járművekre specializált
újtranssylván mutáns.
Miatyánk ’95
ha elhagy szó emlékezet
az égből hulljon ékezet
miatyánk ki vagy
országod jöjjön el ha van
vendég legyen a hontalan
miatyánk ki vagy
de integet az égi más
ne itt legyen feltámadás
miatyánk ki vagy
a kétkedő ha arra jár
legyen egy égi kolozsvár
miatyánk ki vagy
*
ha erre jársz, uram, ha erre jönnél,

e kőhalom volt egykoron monostor…

hogy ellenség? ugyan, fiam, mon ostor

csapott le rá, – s kisebb a vízözönnél

felismersz könnyedén, egy gödröt ások,

majd rajtam lesz a kezdetem s a végem.

sokan vagyunk, de megtalálsz, mint régen,

mert ők is én vagyok, s nem lesznek mások,

ha erre jársz, uram, ha erre jönnél.
*
az árnyékom még követ-e
zuhan az isten köpenye
miatyánk ki vagy
hó hull a mennyég felhőtlen
fogadj el végleg felnőttem
miatyánk ki vagy
Herakleitosz-rondó
Homéroszt el kell tiltani,
Ha Mérték nincs, barátom, könnyebb.
A villám kormányoz, a bölcs-Egy,
Tisztátalan a Sok. Aki
Tanít, s tudása isteni,
Felold és összegyűjt és jön-megy, –
Homéroszt el kell tiltani:
Ha Mérték nincs, barátom, könnyebb.
A nép örökké új, mai
Viszály: keletkezés (vagy őstett)
– a sok görög fecseg! Mi köthet?
Reggelre már mind római.
Homéroszt el kell tiltani.
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