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KORA NYÁR

[Vákát oldal]

1. Apránként vége lesz a télnek

1953. Már sürög az idő. Jégzajlás van, helyi árvizek. Lapos dombocskákon
sebes kis ad hoc patakok. Az édesvíz párájába sós, tengeri köd vegyül.

A mocsárból lucskos, szétmállott fészkeket sodor elő a szorgalmas idő.
Némelyikben még szürke pöttyös madártojások héja. Eljutnak tán a ten-
gerig?

A Duna jégbárdjai fölmerednek. De néha a jéglapok fűzött könyv alak-
ba rendeződnek — akaratlanul. Íratlan krónika? Vagy írással betelt, de az-
tán fehérre cenzúrázták? A roppanó jégen a lék, mint felcsillanó szem-
nyílás. Akár a kőolaj kékje — sejtelmesen ragyog.

A telep udvarán sehol egyetlen rab. Altisztek kerülgetik a tócsák se-
kély teknőcskéit: irodából ki, irodába be.

Jobbára egy régi márkájú öreg rádió (Philips) mellett ülnek. Tavaly még
Fanariásnál volt a készülék. Talán ő hozatta ide, hogy közösen hallgathas-
sák? Vagy kölcsönkérték tőle? Újat szerzett, s ezt az irodának adta?

Reccsen, serceg, mint a lángra kapó tűz, amely köré hasonlóan gyűl-
nek. Érthetetlen szöveg: csak Sztálin neve vehető ki újra s újra. És néha
— a Korea szó.

Az őrség arca feszült, mint támadás előtt: mi lesz velünk?
Végre csörög a telefon. Fanariás felveszi, halkan beszél, bólogat.
És a rabok? A rabok a lakatra zárt barakkban.
Haldoklik valaki, akitől eddig mindenki rettegett?
Apránkint vége lesz a télnek.

2. Álmukban nyelveken beszélnek
(téli mulatságok)

Guczuj megelőzve a kora reggelt, nesztelenül nyitja ki a lakatot, belép.
Az „előszobában” a küblin Bisztriczán kapaszkodik. Felriad.

· Maga alszik ott?

· Bocsánat — mondja az ügyvéd. Guczuj elfordul, fintorog.

Az ágysorok közé indul. Csendesen vagy horkolva alszanak. Vagy csak
megjátsszák, ki tudhatja azt?

Bisztriczán egy rongydarabot dob a küblibe. Az őszi mezőn talált s téli-
re gyűjtött sok újságpapír-darabocska mára úgy elfogyott, mint falvakon a
friss disznótoros.

· Apollodor... — hallja az őrmester az egyik ágy felől.
Valaki álmában motyog.
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· Milyen nyelven beszél? — fordul Guczuj az ügyvédhez, aki már utol-
érte.

· Görögül — suttogja Bisztriczán.

· Mit jelent? — az őrmester gyanakvó.

· Aki Apollót imádja.

· Micsoda?

· Apolló a görögöknél a nap, a fény istene, uram.

· Egy ismerősöm épp az Apollodor utcában lakik.

· Volt egy ilyen nevű görög szónok is, meg egy építész...

· Apollodor — mormolja ismét az iménti alvó.

· Most már melyik másik? — ráncolja össze szemöldökét Guczuj.

· Lehet, hogy a festőre céloz... az egyik Apollodor festő volt, uram.
A másik pedig költő.

· Azt kérdeztem, melyiket emlegeti?

· Azt nem tudhatom, uram.

· Jeni cseri... — hangzik egy ágyról oldalt.
· Hát ez milyen nyelven van?

· Török.

· Mit jelent?

· Új sereg ...
· Adok én nektek új sereget! — morogja az őrmester.

—
Joszif Viszárionovics... — egy fenti ágyból.
Guczuj Bisztriczánra néz nagyon komoran.

· Ez lipován lehet... — mondja gyorsan az ügyvéd.

· Könyörög, mi? De miért, az a kérdés.

· Álmukban mind anyanyelvükön beszélnek — magyarázza a jogász.

· Jaj, Marióra, te! — hallatszik egy sóhaj éppen a szemközti ágyból.

· Hé, ébredni, ez nem kupleráj! — rázza meg az alvót Guczuj. Az pá-
nikosan ugrik fel, vigyázzba.

Guczuj sarkon fordul, kimegy. Mintha csak erre várt volna, egy halk
hang a sarokból recitativóban énekel. Az „őrült költőnek” nevezett rab
ő, aki sosem szeret fényre lépni. Imádja a homályt.

Ő kuplerájról álmodott
Bizony nászéjszakáján...
S nem tudta szűzi asszonya
Az ágyat ó de hány lány
Emléke osztja meg vele!
Ilyen a latrok élete,
A bús latrok víg élete,
A víg latrok bús élete —
A nászok éjszakáján!
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Néhány tenyér összecsapódik a csöndben.

· Hercigen énekel a fiúka! — mondja a prímbalerin pihés állú szom-
szédjának.

Újra az énekhang.

Álmában vétkezett a lány,
A mostohája oly mohó,
Ágyához setteng éjjel, ó —
S kihallgatja a sóhaját.
A lány álmában felsikít.
Elsorvasztják az éjjelek,
Bezzeg a mostoha piheg,
Irul-pirul, megifjodik!

Ismét tapsolnak. Az árnyék meghajol. Már mindenki felült az ágyán,
kivéve a vén Penyigét. Hallgatnak. A Dühösképű töri meg a csendet.

· Hé, nyelveken szólók! Valakinek angolul is kellett volna álmodni,
meg svédül...

· Ezek tényleg álmukban beszéltek! — mondja kurtán az ügyvéd; há-
tat fordít, mint aki nem szereti ezt az embert.

· Ugyan már! A múltkor is megtréfáltuk, hadd törje a fejét, miféle nyel-
ven beszélünk.—A Dühösképű halkan nevet. — Lássák csak, mi is az a Bábel!

· Hagyjuk a téli szórakozásokat! — ugrik ki ágyából Kelemen.
A Dühösképű szónoki pózba áll.

· Tisztelt Kollégák! Az ezredes megfosztana téli mulatságainktól, és
ezt nem tűrhetjük!

· Hagyjanak még aludni! — kiált egy hang valahonnan.
Lassan mindenki szedelődzködik.

A Dühösképű folytatja.

· Én egyszer láttam, hogy Bondor, az irodán bent emlékezetből le
akarta jegyezni, amit álmunkban mondtunk... Azt a kínlódást, ahogy
köpködte a tintaceruzáját...

Kelemen megvetően fekszik vissza, magára húzza a takarót.
Bisztriczán a Dühösképűre szól.

· Fejezze be, kasznár úr! Olcsó mulatság! Ezek nekünk nem intellek-
tuális ellenfelek!

· Maga talán nem adott fel nekik találós kérdéseket? Hogy röhögjön raj-
tuk, amint törik a fejüket. Még a relativitásra is meg akarta tanítani őket! Hát
akkor ki az olcsó? — replikázik diadalmasan a kasznárnak nevezett dühös.

· Micsoda állatkínzók. Nincs igazi ellenfelük, és mégis élvezik — ezt
Gábory, a könyvelő mondja. — A primitíveknél így lesznek még primití-
vebbek. Nem méltó önökhöz!
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· Maga csak hallgasson, két-három hónap múlva szabadul — torkolja
le a Dühösképű.

A sarokból — föntről — motyogás. Többen is pisszegnek. Penyige alszik
ott.

· Te... drága... Joszif Viszárionovics.

Mély csend támad. Mindenki komor.
Ismét a Dühösképű szólal meg.

· Ez álmában pertut ivott Sztálinnal. A múltkor arra ébredtem, hogy a
grúz nevét is mondja.

· Minket ne fíroljon — emelkedik fel egy Foghíjas. Arcán az izgatott-
ságtól ráng egy apró ideg, s fakó, mint egy epilepsziás.

A Dühösképű kasznár volt egy grófnál, a Foghíjas viszont szociáldemok-
rata nyomdafőnök. Nemrég húzta ki a fogát Tiller, amikor ez már nem bírta
tovább. Mikor kacag, szája elé kapja tenyerét, mint a röstelkedő vénasszo-
nyok. Ilyen korban tán megszűnik a nemek közti különbség? A vénasszo-
nyok bajsza s az öreg férfiak szemérmes nevetése egy tőről sarjadó?

· Te drága... Joszif... — hallatszik ismét a harmadik emeletről.

A Dühösképű Duce-arca megkeményedik. Lábánál fogva rázza Penyi-
gét.

· Vigyázzon az álmaira, vén bolsi!

Penyige úgy ugrik fel, hogy fejét a mennyezetbe üti.

· Szégyelljék magukat, szégyelljék magukat... — arcát tenyerébe te-
meti.

· Tiszteljük egymás hitét és nézeteit! — szólal meg ismét Gábory.

· Szabadulónak kuss! — hangzik valamelyik sarokból.

Gábory a szája szélét rágja. Fejét párnába fúrja, hogy ne kelljen vála-
szolnia.

· Tudják, miért beszél ilyeneket álmában? Hogy hallja az őrmester, és
rehabilitálják!

A Dühösképűnek nem válaszol senki.

· Szégyelljétek magatokat! Szégyelljék magukat! — mormolja az aszke-
tikus öreg, s nagy gonddal kenyérmorzsákat szedeget a pokrócáról. Re-
meg a keze.

· Hazug perszóna. Becstelen — szögezi le a kasznár.
Gábory felül:

· Azért beszélnek így, mert sokára szabadulnak!
Kelemen felugrik.

· Nagyon kérem, minket ne vegyenek egy kalap alá a kasznár úrral!
Penyige megszólal.

· Az én ősöm Kossuth főtisztje volt 1848-ban.

· Minden gyenge jellemű rabnak s minden kurvának van egy lemeze
a bűnbeesésről, uraim — a Foghíjas felnevet, szája elé kapja a kezét.
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Amióta a fogát kihúzták, határozottan jobb lett a kedélye — gondolhat-
ják többen.

Bisztriczán felül, mint aki elhatározta, hogy békességet teremt.

· Mondtam az őrmesternek, uraim, hogy Apollodor festő is lehetett,
építész meg költő is... azt kérdezte: most már melyik másikról álmodott
a kolléga? Nyilván nem tudtuk eldönteni. De biztos vagyok benne: ez a
tulajdonképpen ismeretelméleti kérdés még hosszú ideig nem hagyja
majd nyugodni.

Itt-ott kuncogás. Van, aki még méltányolja a visszafogott humort.

A Dühösképű a „szocdemhez” fordul.

· Maga szerint a muszka elfelejtette Viszárionovicsnak, hogy grúz
volt?

A Foghíjas nem válaszol, mert e pillanatban a hajnal — szinte vezény-
szóra — tavasziasan sugárzik be az ablakon.
3. Új foglyok jönnek

A rendelőben három félmeztelen férfi áll libasorban Tiller előtt.

A púpos halkan kérdezi az elsőt.

· Kamionnal jöttek?

· Igen.
· A másik telepet felszámolták?

· Á! Csak a szokásos cserebere, nehogy összeszokjunk s messze szök-
jünk — mint valami börtönszállóigét, úgy mondja. — Ide csak vagy har-
mincan jöttünk, a többi máshova.

Tillernek feltűnik, hogy az ősz hajú férfi nem vár kérésére, jó előre
tudja, melyik testrészét kell megmutatnia.

Rámosolyog, rokonszenves cinkosan.

· Micsoda rutinos beteg!

A magas férfi elhúzza a száját.

· Rutinos belgyógyász. Voltam.

A púpos kezében egy pillanatra megáll a sztetoszkóp.

· Á! Kolléga?!

A hang enyhén csodálkozó, de arca kifürkészhetetlen.
A következő rab sután hátát fordítja Tiller felé.

—
A karját, uram — s felemeli a vérnyomásmérőt.

Ez nem az a típusú beteg, aki az orvos arcát fürkészi vizit közben. Ez
fél leolvasni a diagnózist. Inkább kinéz — messzire — a drótokon is túlra,
hátha a távolság vigasz.
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4. Méreggel, baltával
A parancsnok hazajön. Szeme a kis vacak irodai rádióra téved, amely a
sajátja helyén áll.

· Te vagy az? — hallja Ottília hangját.

· Én.

Leveti kabátját, egy felbontott levelet dob az asztalra.

· Van egy kis időd? — feszült.

· Van. — Ottília máris jön. Rózsás pongyoláját éppen megkötötte.

· Mi ez?

· Olvasd el.

A nő leül, egyre sápadtabb lesz.

· Átkozott banda! — sziszegve csapja le a levelet.

· Te egészen megbolondultál?

· Sőt. Most tértem észhez.

· Levelet írni közös barátunknak... egy zavaros levelet: a végén
még azt hiszi, hogy fel akar jelenteni a saját feleségem!

· Nem hiheti! És szégyellje magát, hogy első dolga volt téged bevonni
az ügybe! Én voltam a szeretője, vagy te?!

· Elhallgass! — Fanariás keze ökölbe szorul.
Ottíliát néma zokogás rázza.

· Életem, ne sírj, életem. A manóba is, hagyd már abba!

· Nem bírom tovább.

· Mért akartad áthelyeztetni azt a fiút? Ha egyszer szereted...
· Nem bírtam nézni, ahogy szenved. Mit, mit követett el? Azt, hogy
nem volt barbár? Joga van az ifjúságához, és itt halálosan szenved! Be
van zárva!

· Szenved?! A matracokon! A kockás paplanok ketrecében!

· Te soha nem értheted meg őt! Ő önmagát keresi mindenütt!

· Ágyról ágyra!

· Cinikusak vagytok! Ő, a kis fiatal életével még hinni akar valami-
ben. Joga van hozzá! Nem nyomoríthatjátok meg, szörnyetegek! Semmi-
féle elv nevében, soha.

· Talán kibírnád, ha áthelyeztetném?
Nagy-nagy csend támad.

· Beszélj! — hangja erősét csattan, mint a vallatásokon. — Nem lehetsz
egyszerre az anyja és a szeretője is! Ez vérfertőzés volna, Ottília!

Az asszony hallgat.
Fanariás leül vele szemben.

· Nézd: te maholnap negyvenéves múlsz, ő meg huszonhárom lesz.
Épp az anyja lehetnél, életem. Ha használtak volna azok a sós fürdők,
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minékünk is lehetne egy ilyen aranyos Jancsi hadnagyunk. A kettőnk vé-
réből. Elismerem, a hiba közös. Valahogy nem fült fogamhoz a gyerek.
Hányatott életünk volt. Ma itt, holnap ott. Féltem attól is, hogy egykori
börtönéveim nyomot hagytak bennem. Nehogy az a gyerek örököljön va-
lamit. De végül is nem csak rajtam múlott. És valahogy te is megnyugod-
tál. Hogy közös ágyunk nem sokáig volt neked jó? Mit csináljak?! Valla-
táskor sokszor tökön vertek.

· Te pedig másokat! Bosszúból!

Fanariás oda se figyel. Látszólag — legalábbis.

· De azért megértettük egymást. Ugyanazokat a könyveket olvastuk
valaha. Ugyanazokat a színdarabokat láttuk. A Mesterdalnokok... hogy
szerettük mindketten... A Pillangókisasszony-t is. Egy volt a világunk.
Átmentettünk magunkban egy kultúrát, viszonylag száraz lábbal. Hát ak-
kor mit akarsz? Láttad, sose voltam abszurd! A fiú itt van: a tied! Hogy
nemcsak a tied? Arról is én tehetek?! Tégy róla kérlek, hogy ne kívánjon
mást, csakis téged! Én nem tehetem szét neki a lábam! Mindennek van
határa!

Ottília arcán undor. Erre nem is tartja méltónak válaszolni.

· Át fogom helyeztetni, ha addig élek is.

· És mit csinálsz nélküle?

· Utána megyek.
Fanariás bólogat.

· Talán egy-két évig megtűr maga mellett.

· Legalább lesz egy-két jó esztendőm. Akkor is megéri.

· És velem — mi lesz?

· Veled? Nyugdíjba mész, s elveszel egy magadhoz valót.
Fanariás megragadja Ottília nyakát.

· Szuka!

· Ölj csak meg, úgyis mindegy, ha nem lehetek vele.

· Nem öllek meg...

· Akkor véle szököm.

· Nem öllek meg. Ő elmegy s téged bezárlak egy pincébe, míg meg
nem jön az eszed. Míg olyan öreg nem leszel már, hogy nem mersz utána
menni, mert szégyelled a ráncos hasadat...

· Akkor öngyilkos leszek. Úgyis második éve készülök rá, s ha ő nem
jött volna...

· Nem fog magával vinni, Ottília! Csak arra kellettél, neki... és még
arra se mindig. Tébolyult vagy! Csak arra kellettél neki, életem!

· Akkor megölöm. Méreggel. Vagy baltával, amikor alszik — kis csend
után befejezi. — Miért kell élni minden áron? Neki? Nekem? Akárkinek?

Olyan egyszerű elszántsággal mondja, hogy Fanariás beleborzad.

· Igen — Ottília révült szemmel bólogat. — Nem tudok nélküle élni. És
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nem érdekel, mi lesz Koreában. Távoli dolgok! S az sem, hogy a Nagy
Beteg még meddig húzza. Csak ő, ez a fiú.

Fanariás szomorúan mondja.

· Hitvány kis kóbor kan kutya ez a hadnagy. Hitvány kis kan kutya.
És mégis milyen irigylésre méltó!

Közben felveszi kabátját s kimegy.

Ottília az ablakon át belebámul a reménytelen tájba.
5. Itt a hínár lehúzza a törvényt

Turka háza. Kora reggel. A hadnagy öltözik. A falon a pókhálórepedéses
tükörtől nem messze egy ikon. Valami új szerzemény lehet.

Kinyílik az ajtó, Leontina lép be, s köszönés helyett ezt mondja:

· Nem jöttél el. Megígérted.

· Te is kurva vagy.

Az asszonynak szeme se rebben.

· Az. Itt majdnem mindenki az. Vagy azzá lesz. Ha tisztességes vol-
nék, megunnátok. Ha meg kurva vagyok, leköptök. Hát melyik jobb? Ez,
ami van. Mert ha leköpnek is, azért mellette egy kis öröm is akad.

Szinte dicsekvő méltósággal beszél. Más hangon kérdezi:

· Az este Ottíliánál voltál? Véle tán jobb? Nem szólsz? Ő hogy csinál-
ja?— gúnyos. — Ott voltál?

A hadnagy úgy válaszol, mint aki már unja leplezni a dolgokat, mint
akinek már úgyis „közkincs” az élete.

· Ott.

· No, csak vigyázz. A parancsnok fura ember. Előbb azt hiszed, sok
mindent elnéz... olyan, mint az én uram. De aztán benyújtja a számlát.
Látszólag oda se figyelnek, de ezek szeretnek ütni és ölni is. S amióta ott
fent feljegyzik a verést, hát titokban csinálják. És titokban mindent sza-
bad. Ajánlom, ne fürkéssz utánuk soha. Mondta Bukatár is, a kosztról
kérdezősködsz, hogy meg vannak-e elégedve a rabok? Vigyázz! Itt a hí-
nár lehúzza a törvényt.

· Meg akarom őket ismerni. Egészen.

· Te részeg vagy?

· Kicsit.

· Meghalsz, mielőtt megismernéd őket. Vilma már volt nálad?

· Miért lett volna?

· Állapotos. Négy hónapos elmúlt. A te fattyúd.

· Honnan veszed? — a hadnagy döbbent.
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· Ő mondta. Az asszony mindig tudja. Vagy ha nem, hát megérzi. És
Párászka, a szent Párászka még lázítja is.
· Kit?
· Hát Vilmát. Hogy vétesse el magát. Váljon el, s vedd el te. Ezzel a
két fülemmel hallottam. Óvakodj Párászkától. Szent tepsi, de a zsírja ki-
serceg, s megégeti a szemed!

Turka hallgat egy darabig.

· El akarok innen menni. És el is fogok.

· Akkor hogy ismered meg őket? — gúnyos a hangja.

· Addig még van egy-két hónap. Egy levelet várok. Már november
óta. Aztán, isten veled, mocsár! Isten veled!

· Na jó. Én megmondtam.

· Bondor tudja?

· Hogyne tudná.

· Mit szól?

· Azt akarja, hogy megtartsák. Biztos valami terve van a pulyával.
Hátha elhelyezik innen, ilyesmi — zordul csúfolódik. — A végén szeren-
csét hozol rájuk.

Belép Ottília.

· Na én megyek — biccent, kisiet.

· Ez mit keresett itt?

· Pletykákat hord. Tíz perce sincs, hogy jött.

· Láttam. Mit kedvelsz ezekben a repedtsarkúakban? Hogy fiatalok?
Akkor is lepipálom őket! Mi jobbat tudna neked nyújtani? Primitíveb-
bek? Azt szereted? Megalázod magad velük? Élvezed az igénytelen sarat,
mert annak semmit sem kell cserébe adni? Ne légy önző, Jánosom!

· Kaptál már választ?

· Kitől?

· Hát a... barátodtól?
Ottília az ikont nézi.

· Honnan van?

· Mica hozta, néha vannak jobb napjai is. Nem mindig egyformán bo-
lond. Akárcsak mi. Remélem, rá nem vagy féltékeny.

· Amilyen bolond vagy — szeme fátyolos. Megsimogatja halántékát.

· Beszélj már... megjött a válasz? — Turka alig leplezi türelmetlensé-
gét.

· Még nem. Itt ez a levél. Megsürgetem benne az ügyet. Még ma oda-
adom Bukatárnak, hogy a városban adja postára — visszateszi kézitáskájá-
ba.

· Nem lesz ebből semmi.

· Lesz! Ha elsüllyed ez az egész sziget, akkor is lesz. Elviszlek innen.
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Te lázadó vagy, s aki lázad, többet érdemel — fényes szemmel nézi a fiút.
— És saját magadtól is többet érdemelsz.

· Saját magamtól is — ingatja fejét.

· Meg kell becsülnöd magad! Nem herdálhatod el, amit a természettől
kaptál.

Elhallgat. Turka még mindig nem színjózanon ezt dünnyögi:

· Elvégre... nekik is jó, ha én elmegyek. Mindegyik őrmesternek jó
lesz... hát nem?

· De... S főként nekünk — szünetet tart. — S ezt megmondtam az
uramnak is.

· Mit beszélsz? — a hadnagy arcából kifut a vér.

· Jól hallottad.

· Mit szólt?

· Nem esett neki jól — megállapít.

· És még?

Ottília mintha a távolt nézné.

· Azt mondta: ha te nem csapsz be engem, ő valahogy kiheveri. De ha
becsapsz... — hangja fenyegető.

· Ottília! Ilyet ne mondj!

· Ő mondta, nem én.
· El innen, Ottília, el, minél előbb!

· Velem — mintha esküjét kérné.

· Veled — mintha jóváhagyná.

· Elmegyünk a városba — átöleli a férfi nyakát. — Színházba járunk,
koncertre, étterembe, Turka! Étterembe... és egyszer még... valami-
kor húzatjuk a cigánnyal is... mert egyszer még talán lehet. És élünk,
János, élünk...

Apró, nagyos heves csókokkal girlandozza körül a férfi fejét, ajkát.
Ledőlnek az ágyra. Rekedtes szerelemmel.
6. Semmi előnnyel nem jár

Fanariás az irodájában. Egy béka fölé hajol egészen gyöngéd évődéssel.

· Álmunkból felébredtünk? Hogy érzi magát a királykisasszony?
Mindjárt hasunkra süt a tavasz.

Kopogtatás. Kelletlenül.

· Gyere be!

Bondor jön, tiszteleg. Hallgat.

· Mi van?

· Parancsnok elvtárs...
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· Beszélj, nem látod, dolgom van.

· Vilma... a feleségem...

Fanariás hökkenten emelkedik föl. Rosszat sejt.

· Mi van vele?

· Terhes. Túl van a negyedik hónapon.

A parancsnok kicsit eltávolodik a búra mellől.

· És? Talán gratuláljak?
Bondor a másik lábára áll.

· El kéne vigyem a városba. Valami doktorhoz.

· Angyalt csináltok belőle?

· Nem én.

· Ő akarja elvétetni?
· Se ő, se én. Meg akarjuk tartani.

A parancsnok az ablakhoz megy, mintha azt lesné, nem hallgatózik-e
valaki. A töprengéssel valójában időt akar nyerni. Megfordul, mint aki
végiggondolt mindent.

· Szóval meg akarja szülni?

· Meg.

· És te hagyod?

· Hagyom.

· A kakukkfiókát?
Bondor a szája szélét rágja.

· Az enyém az a gyerek — komor a méltósága.
Fanariás fürkészve nézi. Hirtelen támad rá.

·  Az ördögbe is! Te bolond vagy, Bondor! Te meg vagy győződve,
hogy valami előnnyel fog járni ez a dolog. A fejemet rá, hogy azt hiszed!
Az őrmester a földet nézi.

· Semmi előnnyel nem jár, Bondor! Megszüli, hazajön, s mire a gye-
rek hatéves lesz, már ide is építenek egy iskolát! És meg van oldva az
egész! Verd ki a fejedből, hogy innen elmehetsz!

Bondor felnyög.

· Mit tegyek?

· Amit azelőtt szoktatok.

· Nincsen senkim. Nem ismerek senkit.

· Ne beszélj!

· Bizony isten.

· Tillert sem ismered?

Bondor hökkenve bámul parancsnokára.

· Tillert? Hát ő... ért hozzá?

· Tiller mindenhez ért. Tiller egy zseni. Már rég akadémikus kéne le-
gyen, ha ezeknek egy csepp eszük is volna.

· A parancsnok elvtárs... beszélne véle?
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· Neked nincsen szád? Beszélj csak véle nyugodtan...

· S ha nem áll kötélnek?

· Akkor majd meglátjuk. De senkinek egy szót se az egészről, mert
nagyon megharagszom. Tudja valaki?

· Nem hiszem.

· Na akkor ne is tudja meg. Mi hárman tudhatjuk, érted, mi hárman!
Eredj!

Bondor villámgyorsan kiperdül az ajtón.
Fanariás maga elé.

· Ottília, nem tudhatod meg. Ki tudja, mire lennél képes... Nem
gyilkolhatsz, nem... és meg se halhatsz. Nem hagyhatsz itt, Ottília, se
így, se úgy. Ezt a játékot együtt kezdtük, a sírig... — lerogyik asztala
mellé. A szendergő békáról egészen megfeledkezett.
7. Rájár a rúd az orvosokra

A „klinika”. Markába temetett arccal Tiller az asztal mellett ül. Jön las-
san oldalról Bisztriczán. Tiller felriad.

· Maga az? Megint jönnek? Mondtam, hogy tűnjenek el! Kelemenben
legalább volt annyi jóérzés... Nem kockáztathatom a bőrömet állandó-
an. Rájár a rúd az orvosokra, nem hallották az orosz orvosok perét?! Sor-
ba vesznek ezek minden értelmiségi szakmát, s majd a többit is! Ez itt
statárium, nem világ! No, menjen! Még a munka el se kezdődött, és ma-
ga máris visszakuncsorogná magát! Majd a normák idején! Olyan pokoli-
an önzők... olyan pokolian... Engem pedig ehet a fene. Majd megint
megrugdosnak magukért!

Csend.

· Mi van?

· Csak megköszönni jöttem. Egy félórás sétát engedélyeztek az udva-
ron. Készültség van. Sztálin miatt. Hisz tudja.

Tiller zavartan elfordul.

· Doktor, kinek mondta imént, hogy mars ki? Kihallatszott. Talán Ke-
lemennek?

· Tiller ránéz, komoran elhúzza szája szélét: nem tudja, nevessen-e vagy
csikorogjon.

· Egy őrmesternek, ügyvéd úr. Egy igazi őrmesternek.
Bisztriczánnak majdnem leesik az álla.

Tiller máris tereli.

· No, isten áldja. Látom a parancsnokot, ide igyekszik őkegyelme.
Bisztriczán megragadja a kezét.
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· Köszönök mindent. Ha maga nem volna...

· Isten áldja!

Bisztriczán mögött becsukódik az ajtó.

Tiller nézi, amint Fanariás átugrik egy tócsán. Máris kopogtatnak.

· Fáradjon be, parancsnok úr.

Fanariás kicsit lehajtott fejjel jön be, mintha alacsony volna neki az aj-
tó szemöldökfája. Szó nélkül leül Tiller helyére.

· Én nagyra becsülöm magát doktor, de ilyet azért nem szabad csinál-
ni.

· Elnézést. Annyi minden összetorlódott. Új rabok, régiek. Fáradt va-
gyok.

· Egy őrmesternek mégsem mondhatja azt, hogy: mars ki.

· Azt nem mondta az őrmester úr, hogy többször is megkértem szé-
pen, majdnem könyörögtem, hogy hagyjon engem békén? Megütött. Ak-
kor kiabáltam rá, hogy háládatlan, hogy ápoltam őt, ő pedig megüt...

· Ezt nem mondta. Mit akart magától?

Tiller talán azt gondolja: „Mintha nem tudnád, parancsnok!” De mást
felel.

· Ej, nem lényeges!

· De engem érdekel!

· Nem szoktam az altisztekre árulkodni. És a tisztekre sem.
Fanariás tán erre gondol: „Mintha nem tudnád, hogy én is tudom, do-
ki!” A válasz azonban ez lesz:

· Ezt nagyra becsülöm, de most nekem kötelessége megmondania.

· Szóval a neje... terhes. Az ötödik hónapba lépett.

· És?

· Nem vagyok angyalcsináló bába. Okleveles szülésznő!

Fanariás lassan emeli fel fejét.

· Volt már rá példa.

· Annak... annak az őrmesternek a neje beteg volt. Súlyos beteg.

· S a másiknak?

· Az meg leesett a szekérről, féltem: nehogy a gyerek...

Fanariás szavába vág.

· No látja! És most semmi ilyesmit nem tudott volna kitalálni? Elvég-
re itt van mire hivatkozni, tél van, a város nagyon messze...

· Ez az asszony egészséges, uram. Túlságosan is az.

· No és?

· A gyerek is épkézláb lesz.

· Tehát, ha épkézláb, jöhet?

· Igen. — Tiller rábámul. — Ártatlan élőlényt én még sose öltem, uram.
Igaz, hogy mást sem.

·  Valamennyien ártatlanul születtünk, hacsak nem fogadjuk el az ere-
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dendő bűnről szóló ostobaságokat. Mit szól, ha az a szülész vagy okle
les bába, aki magát világra segítette, az ép gyermekről ugyanúgy gondol-
kodik, mint maga, ugyanolyan aggályoskodó: maga most itt állna előt-
tem? Tehát ne ez legyen a kritériuma!

Tiller arca sárga és fegyelmezett. Persze, hogy megértette. De valószí-
nűleg azt is: a parancsnok sose mondana ilyet, ha nem akarná terrorizál-
ni. Akkor pedig súlyos célja van, s ez nem eshet messze az őrmester cél-
jától, vagy vele éppen azonos. Egy kicsit úgy veszi hát, mintha egy szinte
semleges színpadról hallaná a sértést. Csak így tud nyugodt maradni vé-
gig.
· A művi abortusz már a harmadik hó végén is veszélyes. És a veszély
egyre nő. Különösen ilyen körülmények között...

· Elválallja?

· Nem.

Fanariás mindig az ablakhoz megy, mert az ablak — talán? — távlatot je-
lent. Nem fordul meg.

· Ez az új rab, ez a belgyógyász szégyentelen egy fráter. Nyíltan fel-
ajánlotta nekem szolgálatait. Olyan dühös lettem, majdnem elküldtem a
fenébe.

Csend.

· Kár lett volna, uram.

· Hozzam ide maga mellé segédorvosnak? Csináljak főorvost magá-
ból?

· Ne, uram. Ezt akkor sem vállalhatom el.

· Mitől fél, Tiller? Mitől?!

· A komplikációktól. A lelkiismeretemtől. És félek...

· Bökje ki.

· A világtól, uram. Az orvosokra rájár a rúd mostanában. Ön csak
tudja...

· Hát innen fúj a szél! Haha! Börtönorvosok pöre! Jó, rikkancsnak
való cím. A gonosz börtönorvos elhatározta az őrszemélyzet utódainak
kiirtását! — kicsit torzan nevet fel.

· Nem nevetni való ez, parancsnok úr.

· Hát mit képzel maga? Hogy itt mindenki hülye és paranoiás?! Az
egész tábor?! Úgy értem nem ez a tábor — hanem a nagy! Azt hiszi?

· Én nem hiszek semmit, és az ellenkezőjét sem. De ezt akkor sem
vállalhatom.

· Jó — Fanariás nagyon lassan, megfontoltan beszél. — A belgyógyász
valószínűleg el fogja vállalni. Segédkezik neki?

· Nem segédkezem.

· És ha baj lesz? Ha meghal az anya? Akkor maga milyen lelkiisme-
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rettel áll a világ elé? Egy orvos itt volt, jelen volt, és mégsem segített. Öl-
be tett kezekkel ült. A manóba is! Mi itt a teendő?!

· Szülje meg.

· Nem fogja megszülni. S ha maga reggelig nem gondolja meg a dol-
got, visszaköltözik a barakkjába. Megértette? — nyersen beszél.

· Meg, uram.

· És ne higgye, hogy ezzel megszabadul a lelkiismeretétől!
Valaki felrántja az ajtót.

Bukatár.

· Parancsnok elvtárs... a rádió... Sztálin elvtárs... Sztálin elv-
társ... — szeméből patakzik a könny.

· Micsoda? Az istenit... gyerünk!

Rohannak át az udvaron, az iroda, a rádió felé.

· Mintha még segíthetnétek, úgy rohantok — suttogja Tiller. — Hát
igazság ez: ennyi temérdek ember csupán egyetlen személy halálával re-
mélheti a boldogulást? Más halálára várva élni és remélni: mocskos ügy.
Mintha minden felelősség csak az övé lett volna! Mintha nem állt volna
szabadságotokban cselekedni... És most majd egyedül mit csináltok?
Őnélküle? Meghalt a vezér, mi lesz a sereggel? Lesz elég helyettes, hűsé-
ges jó tanítvány? Most majd kiderül: pótolhatatlan-e? És most már pláne
nem vállalhatom!
8. Meghaltál, Dzsugasvili Jóska!

Egy szakács jön a barakkba. Súg valamit az egyik rabnak. Szájról szájra,
szinte hang nélkül jár a hír.

· Megálmodtam, megálmodtam!

Mindenki a hang irányába néz. Az egyik „harmadik emeleti” vaságyon
az aszott, idős, borostás férfi törökülésben a mennyezethez beszél. Mint
valami „kan siratóasszony”, olyan.

· Hát meghaltál, Sztálin elvtárs, drága jó Sztálin elvtárs!
Mindenki dermedten figyel.

· Meghaltál, Sztálin Jóska! Itthagytál! Mi lesz vélünk, mi lesz?

Gábory idegesen felkiált:

· Hagyja abba, Penyige úr! Kolléga! Hagyja abba! — érzi a veszélyt.

· Miért hagytál itt, Dzsugasvili Jóska?! Ott harcoltam Kerenszkijék el-
len tizennyolcban... Ott harcoltam... fogolyként... a brigádban...
Mért hagytál itt, Joszif Viszárionovics Sztálin?

· Hagyja abba, öreg bolsi! Fáj a fejünk, fáj a fejünk!
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· Meghaltál, Dzsugasvili Jóska... Ki fogja nékem elismerni a harco
mat? Ki lesz a tanúm, hogy hova tartozom?

Néhányan felmásznak s lerángatják.

· Ne bántsanak! Hogy merészelik?!

Valaki az egyik félreeső ablakból titokban jeleket ad az udvar felé.
Az öreg „kan siratóasszony” egy ágyon fekszik, arca eltorzul könnyei-
től.

· Kinek jelentsem én most már, hogy ezek a renegátok mit tettek ve-
lem! Elhajlók vagytok valamennyien! Sztálin elvtárs, csak te tudtál volna
rajtam segíteni... rajtunk... ó, ha tudtad volna, hogy mi folyik itt... —
párnába temeti fejét. — Azt hiszik, halott?

Mindenki feszülten állja körül. Van, aki talán szadistán még élvezi is
az öreg fájdalmát? A kajánok? Vagy épp egy bukás katarzisa járja át őket
is? Saját elveszett — más — illúzióikra emlékeztet? S ennek szól a csend?

A fecsegés még az ellenség halála percén is megszűnik bennünk. Leg-
alábbis egy pillanatra. A Halál a legnagyobb demokrácia, amely jogaival
kötelezettségeivel összefog. Legnagyobb hasonlóság az, hogy születünk,
tehát halandók vagyunk. Sem bőrszín, sem vallás, sem nyelvünk nem ha-
sonlít annyira, mint éppen a születés és halál. A sors bőrszíne, nyelve,
vallása: születés és halál. Élők vagyunk — s talán egyedül e világegyetem-
ben. Nyelveink egyetlen értelmes zaj — nyelvi diaszpóra a néma vagy zú-
gó csillagok között. A minden űrön átal.

Szabad-e meggyilkolnunk egymást? Ez a kozmikus egymásrautaltság,
igen... Ha nincs más csillagon rokonunk — ki segít megtartani magun-
kat? Nem veszhetünk ki? Kell a változatos élet: nyelvek, vallások, kultú-
rák. Csak a változatosság tart meg. A változatosság a legjobb.

S ha vannak ott távol is emberszabású élőlények, és ránk támadnak —
velük mégiscsak tárgyalhatunk! No de a Semmivel? A Végtelen Semmi-
vel? Az ürességel?!

Igen, csak Isten lehet itt majd és akkor támpont nekik is — reménytele-
neknek. Akik másképpen fejtik meg az űrből érkező árnyakat. Másképp,
mint Bondor, mint a többiek. S vajon mindig jól-e? S vajon ezt érzik át,
akik Penyige körül most ott állnak némán, szinte moccanatlan?

De csendnek csend van, annyi bizonyos.

Belép Bukatár és Bondor.

· Mi folyik itt? — Bondor böffen rájuk.

· Meg akartak verni! — ordít a „kan siratóasszony”.

· Minek te, minek? — Bukatár közel lép, láthatólag hergeli a hisztéria;
tűrő hallgatáshoz szokott már réges-régen.

· Mert megsirattam Sztálint!

A két őrmester szeme végigpásztáz a barakklakók során.
Bondor felemeli hangját.
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· A zárkába veletek! Egy szálig!
Belép Turka.

· Mit történt?

Bukatár szólal meg, de nem néz rá.

· Zárkába az egész barakkal!

· Meg akartak verni! Mert megsirattam Sztálint!
Bondor rájuk ordít.

· Gyerünk a zárkába!

Turka megragadja karját. Sziszeg.

· Hallgasson, ostoba! — kiabálva. — Nyugodjanak meg, emberek. Senki
nem megy zárkába, amíg ki nem vizsgáljuk az ügyet!

· Meg akartak verni!
· Turka odamegy, föléje hajol.

· Tatus! Ha még egyszer így akar jó pontokat szerezni, velem gyűlik
meg a baja! Most pedig gyerünk a zárkába.

· Én a zárkába?! Engem akarnak megverni, és engem küldenek a zár-
kába. Ki hallott még ilyet?!

A hadnagy lehalkítja a hangját.

· Kap mindenből dupla adagot, ne féljen. Csak ne legyen itt. Ne iz-
gassa a kedélyeket — majd a többiek felé fordul. — Maguk addig nem ke-
rülhetnek zárkába, amíg ki nincs vizsgálva az ügy... és különben sem
férnének ott el valamennyien — ezt némi megvetéssel az őrmesterek felé
is. — No menjünk, tatus!

Karon fogva kiviszi a szipogó, sírástól taknyos embert.

· Én harcoltam Kerenszkij ellen is!

· Hány éves maga, tatus?

· Mi közöd hozzá?

Amikor eltűnnek, a két őrmester szeme komoran összevillan.

· Gyerünk az ágyba! — kiáltja Bondor.

Az udvar felől az idős ember kiáltásai térnek vissza.

· Meghaltál, drága Sztálin József! Mi lesz a világgal Sztálin elvtárs
nélkül?

A rabok arca rezdületlen marad, bár sejteni: nincsen könnyű dolguk.
9. Ismét megsértette
az őrmestereket

Fanariás az irodájában idegesen dobol az asztalon. Karján széles gyász-
szalag.

· Csak Ottília meg ne tudja — dünnyögi.
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Kopogtatnak. Belép az új orvos.

· Üljön le, Kirpán doktor úr. Megkapott mindent Tillertől?

· Meg, uram. De meg kell mondanom, nekem igazán kellemetlen...
a kollegialitásnak vannak számomra szent törvényei... még úgy tűnhet,
hogy... — elhallgat.

Az őrnagy ráemeli szemét. „Beszélsz itt összevissza, alig vártad, hogy
kitúrd a helyéről” — valószínű, hogy ezt gondolja.

· Tiller doktor remek munkaerő volt, talpig tisztességes. Egyetlen hi-
bája, hogy nem teljesítette egyik parancsomat.

· Mit? — az orvos feszült lesz.

· Azt, amit maga teljesíteni fog.

· Megtudhatnám...

· Egyik őrmesterünk felesége... nos... terhes. A negyedik hónap-
ban jár. Mi úgy gondoljuk, az asszony nem egészséges. Úgy gondoljuk to-
vábbá, a gyerek sem lesz egészséges. Azonkívül tél van, a város messze.
Valakinek el kell végeznie.

Kirpán alig hallhatóan suttogja.

· Egyszer majdnem ilyesmiért ítéltek el... három hónapra be is zár-
tak.

· Most nem fogják.

· Veszélyes dolog, uram.

· Egy család harmóniájáról is szó van. Ezt nem részletezhetem, elé-
gedjék meg ennyivel. A férjnek és feleségnek együtt kell maradnia, s en-
nek némileg akadálya volna ez a gyerek. Az őrszemélyzetről van szó. Bíz-
hatok orvosi titoktartásában?

· Természetesen, uram.

· Az őrszemélyzet jó hangulata mindennél fontosabb. Nem utolsósor-
ban ettől függ a rabok lelki egyensúlya is. Ha hisztériás az őr, a rabok is
hisztiznek. Átveszik. Minél előbb hozzá kell fognia.

· És ha baj lesz, ki véd meg engem, uram?

· Én. Akar biztosítékot?

· Nem... nem ártana.

· Nézze: igazoljuk, hogy a városig éppen most lehetetlen volt eljut-
nunk. Hajó és komp nem jár, a jég is vékony. Vagyis kényszerhelyzetben
cselekedtünk... az asszony ugyanis rosszul lett. Ennyit akartam monda-
ni. Készüljön a műtétre, Kirpán doktor.

Kopogtatnak.

· Igen.

Belép Turka, vonásai ziláltak, szeme révedt. Neki is gyászszalag van a
karján.

· Viszontlátásra, doktor úr.

Az orvos biccent, elmegy. Az őrnagy komoran szólal meg.
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· Ismét megsértette az őrmestereket, Turka.

·  Képesek lettek volna az egész barakkot zárkába dugni, holott azok
nem csináltak semmit... ez az eszelős öreg, aki magát vöröskatonának
hazudta, állandóan provokálta őket. Úgy gondolom, ilyenkor ez a legvé-
szélyesebb, hiszen készültségi állapot van. A barakkokat bezárattuk a pa-
rancsa szerint. Már ettől is feszültek. Csak egy szikra kell.

Kintről kiabálás, nem érteni a szöveget.

· Nézze meg!

Turka felrántja az ablakot.

Egy rekedt hang: — Vegyék le a gyászlobogót! Nem mi gyászolunk!
Második rekedt hang: — A mi nevünkben ne gyászoljanak!
Érthetetlen kiabálás — tompán. Síp szól.

· Csukja be az ablakot! — míg a hadnagy bajlódik, az őrnagy szinte csi-
korog.

· Ez lázadás.

· Nem hiszem. Mindig van egy-kettő, akinek az idegei felmondják a
szolgálatot. Az életfogytiglanosok: ők nincs mit veszítsenek, ők itt a pro-
letariátus. Szerintem a zászló a bejárati kapunál bőven elég volna. Ide
nem kéne.

· Engedni, hogy vérszemet kapjanak? Soha! A zászló itt marad!
Még az ablakon át is hallani a barakkbeli eszelős hangját.

· Ez nem a mi gyászunk, hanem a tietek!

· Ez magának nem lázadás? — az őrnagy hangja recseg. — Meg kell
verni őket!

Turka: — Olaj volna a tűzre. Nincs nyugtató injekciónk?
Fanariás: — Madártej nem kéne?

Turka idegesen ropogtatja meg ujjait. Először látni ilyennek! Szeme
csillog. Vitára kész.

· Az egészet az a vénember okozta. Színházat csinált.

· Ez legalább őszintén sírt. Vajon mindenki igazán sírt? — közben les-
kelődik az ablakon át. Már csend van.

· Kire céloz, parancsnok elvtárs?

· Magának éppenhogy csak párás volt a szeme — nem tudni, csak gú-
nyolódik vagy komolyan gondolja.

· Megfigyelte.
· Az a dolgom. De a Bukatár krokodilkönnyei! Ez a konyháját siratta,
lefogadom, semmi mást nem félt ez, csak a cubákot. Volt, aki feladatból
sírt. Feladatból sírni, micsoda abszurditás. Kötelességből! Az őrök mind
így sírtak... én megfigyeltem alaposan. Ellenben ez a szerencsétlen rab,
ez egy görög drámát játszott, de tiszta szívből.

· Jó pontot akart szerezni. Állandóan a rehabilitációját követeli.
Kicsapódik az ajtó, belép Guczuj és Bondor.
91
Bondor: — Végre elhallgattak!
Fanariás: — Szétcsaptatok közöttük?

Bondor: — Maguktól elhallgattak. A többi rabok elhallgattatták őket.
Három életfogytiglanos rendezte a balhét. Szerencsére a többiek kis bün-
tetésűek.

Kis csend.

Fanariás: — Meg kell verni és zárkába velük! No mi van?!

Guczuj: — Nagy baj van, őrnagy elvtárs. A zárkában... — arca sápadt

Fanariás: — Mi van?

· Az az öreg, a zárkában...

· Mi van vele?

· Felakasztotta magát.

Kis csend után kérdezi Fanariás.

· A fűzőjét nem vették el tőle?

· De, parancsnok elvtárs... — méltatlankodó.

· Hát?

· A gatyája korcában nem gumi volt, hanem madzag, erős, triplán
font madzag. Ezt senki nem vehette észre. Úgy látszik, készült rá...

· Menjetek vissza, s ne engedjetek oda senkit. Mindjárt megyünk.
Megvárja, amíg Guczujék elmennek. A hadnagyra néz.

· Na ugye. Ezt melyik őrmester tette volna meg Sztálinért?
Fanariás ismét kinéz az ablakon. Látszik a fekete zászló lengedező
csücske.

· Maga záratta be — mondja kis szünet után.

· Elszigetelni az ilyet, én még így tanultam. S azt mondom: ezeket
sem kell megverni. A kis büntetésűek mindig ráncba szedik őket. Azok
vannak többen.

Fanariás mintha nem is hallaná, pedig hallja.

· S az őrmesterek látták, mindenki látta, hogy maga vitte a zárkába.
Igyekezzék hát jóba lenni velük, amennyire még futja. Próbáljon a ked-
vükbe járni. Ne nézze le őket! Még talán elérhet valamit. Talán még
nincs elveszve minden...

Turka zavarodottan néz rá.

· Mi volna elveszve, őrnagy elvtárs?

· Mi? Mi? Hát ha maga azt hiszi, hogy összepuszilják, mert a felesé-
gükkel hál, akkor súlyosan téved!

· Ők is azt csinálják a máséval.

· Furcsa az ember, Turka. Valahogy úgy képzelik: nekik mindent, a
másiknak semmit. S ez alól az őrmester sem kivétel. Szeret röhögni a fel-
szarvazott férjen. Micsoda ostobaság! De azt nem tűri, hogy rajta röhög-
jön valaki. Sokan megérettek itt a pusztulásra, én mondom. No, nézzük,
miből élünk!
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Indulnak.
Hirtelen megáll.

· Engem és Ottíliát az őrmesterek meghívtak magukhoz, hogy majd
Sztálin elvtárs temetése napján este közösen énekeljünk el néhány moz-
galmi dalt egy-két pohár bor mellett. Afféle ateista halotti tor. Magának
szóltak?

Turka a fejét rázza.

· Na látja, eggyel több ok, hogy a kedvükbe járjon. Meg kell honosítani
ezeket a közös együttléteket... szükségünk lehet még egymásra, Turka!

Kilépnek az ajtón, a zászló súrolja arcukat.
10. A „nép körében”

Tiller „földszinti” ágyán fekszik szótlanul. Mellette Kelemen ül, és Biszt-
riczán.

· Gábory odajön: kekszet nyújt Tillernek.

· Ez még az őszi csomagomból maradt. Beosztottam, mit szól?
· Köszönöm. — Tiller elveszi, háromfelé töri. Bisztriczán elveszi, Ke-
lemen nem.

· Jobb, ha nem kóstolom meg.

Tiller vállat von, enni kezd. Nagyon lassan, külön is ízlelget minden
apró falást.

Az orvos halkan beszél.

· Én ebből a szigetből négy-öt év alatt olyan gyógyfürdőt csinálnék,
hogy még külföldről is jönnének...
· Doki, doki — sóhajt az ezredes. — Javíthatatlan álmodozó.
Tiller hirtelen felül. Suttog.
· Hanem azt... felejtsük el.
· Mit?
· Az árnyékfejtést... el kell felejtenünk. Azt hiszem, rosszul tettem.
De most már késő. Kegyetlen játék volt, ilyet nem szabad megengedni.
Talán ezért is ért az isten büntetése, hogy most itt vagyok.

A Dühösképű sétál arra, az orvos elhallgat.
· No, hogy érzi magát a közönséges halandók körében, doktor úr? —
hangja kihívó. — A mór megtette kötelességét, a mór mehet. Ezek még a
sajátjaikkal is ezt csinálják. Rég megtanulhatta volna. Hát isten hozta a
nép körében!

Mint aki csak ennyit akart — továbbsétál.
· Mivel indokolta a parancsnok? — néz rá Bisztriczán.
· Semmivel. Megfúrt a kolléga. Istenem, itt se kopik le nyomomból ez
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a kinti árnyék. Csak hát szánalmasabb szinten. Kevesebbért... egészen
kevésért.

Kelemen szólal meg, alig hallhatóan.

· Jól mondta: rájár a rúd az orvosokra. Én sejtettem, mielőtt kimúlik,
még tombol egyet a vihar. Az orvosok pere volt Sztálin utolsó tombolása.

· Bár angyal szólna magából — sóhajt Bisztriczán. — Hátha Korea-ügy.
ben kiegyeznek.

· Azt hiszi, akkor jó lesz? — Tiller ránéz. — Kérdezze meg az ezredest.
Kelemen csak annyit mond:

· Marad-e a régi status quo, ezen múlik minden.

· Igazi diplomataválasz — ironizál keserűen Bisztriczán.

· Mi volna más? Hát maga nem tudja, hogy az ezredes nem azért van
benn, mert úgymond rosszul bánt a hadifoglyokkal?

· Hát?

Kelemen legyint.

· Megkértem, erről ne beszéljünk. Soha...

· Igaza van! — bólint komolyan Tiller.

· Majd egyszer elmesélem — mondja Kelemen, látván Bisztriczán sa-
vanyú arcát. — Egy azonban bizonyos: most már két hatalmon múlik a vi-
lág. Washingtonon és Moszkván. Ilyen még aligha volt a világtörténelem-
ben. A fejünk felett történik minden egyezkedés.

· Pszt! — suttogja rémülten az ügyvéd.
Nyílik az ajtó, az őr beengedi Kirpán doktort.
Az új orvos egyenesen a Tiller ágya felé tart.

· Nem szép magától, kolléga, hogy mindenkinek híreszteli, mintha én
megfúrtam volna magát, amikor nagyon jól tudja, hogy egészen másért
váltották le.

· Másért? Maga tudja, miért, mert én nem tudom.
Az rábámul, nyel egyet.

· Nos, ha tudja, mért nem mondja meg, kolléga? Halljuk, őket is ér-
dekelné!

Az orvos sarkon fordul, elmegy.

· Részvétem, kolléga! — dünnyögi utána Tiller.

11. Meghalt egyetlen tanúm,
az én időm tanúja

A zárkában már levágták az öregember testét. Penyige ingben, lecsúszott
gatyában fekszik a puszta földön. Mit sem törődik már, hogy az őrmeste-
rek átlépnek rajta, fölszedegetvén a szétszórt holmikat.
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· Hol itt a temető? — kérdi Guczujtól Bondor.

· Túl a falun.
·  Én azokat melegágyaknak hittem — morogja a tömzsi.
Belép Fanariás és Turka, az ajtó mellett megállnak.

· A jelentést készítsék el, Bondor.

· Igenis.

· Maga is, hadnagy elvtárs.

· Ha akarják, csinálhatjuk együtt — fordul Turka Guczujékhoz. — Kö-
zösen tán bölcsebbek leszünk ... — a hangjában tétova közeledés.

Bondor a halottat nézi.

·  Írtunk mi már jelentést — és hátat fordít.
Fanariás valamit észrevett.

· Mi az a papír?

Kivesznek az öreg kabátzsebéből egy gyűrött cédulát.

Cigarettacsikknél nem nagyobb Hardtmuth ceruzát is. Dehogy gon-
dolhatta valaha is a híres osztrák ceruzagyáros, hogy épp a Duna egyik
szigetén születik meg a talán legnagyobb reklám. Akasztott ember üzene-
te Hardtmuth Koh-i-Noor ceruzával. Ceruza a sírig.
S vajon mióta rejtegette minden veszélyek között?
Újságpapír letépett széléről szól az utolsó üzenet.

· Vigyázzon, parancsnok elvtárs, szaros — mondja Guczuj.

— Kicsoda?
— A papír... előbb másra használták — ő maga is érzi, komikus a ma-
gyarázkodás.

Fanariás gyorsan a kis rácsos ablak párkányára teszi, onnan olvassa,
szinte csak magának.

· „Vége! Meghalt Sztálin. Meghalt egyetlen tanúm, az én időm tanú-
ja.”

Fanariás, hogy még önmagát is meglepő elérzékenyülését leplezze, azt
kérdezi.

· De hát hogy sikerülhetett neki? — körülnéz a zárkában.
Bondor szakszerűen magyarázza.

· Levetkezett, a ruhából meg a bakancsból betyárbatyut csinált, arra
felmászott, mint egy sámlira. A madzagot a rácshoz kötötte, aztán vala-
hogy kirugdalta maga alól a motyót.

· Be kell deszkáztatni a rácsokat — mondja Fanariás és indul.
Turka viaszsárga arccal a nyomában lépeget.

· Azt mondja, triplán csavart zsinór volt a gatyája korcában?

· Látta? — rántja fel vállát az őrnagy.

· Hiszen akkor ... ez készült a halálra...

· Hadd tudják csak meg a rabok is ennek a Penyigének utolsó üzene-
tét! — emeli fel hangját Fanariás. — Lássák, hol az erkölcsi fölény.
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Nem tudni, miért — nagyon hirtelen némul el. Talán úgy véli: valami-
ről beszélni nem éppen aktuális. Talán holnap, talán holnapután ... no
de most, éppen most... és itt, éppen itt... Ez túlzás.

Bent az irodában a hadnagy egy ősz hajszálat vesz észre mundérja kar-
ján, épp a gyászszalagon.

Talán a halotté? A Fanariásé? Sztáliné?

Hiszen övé — a Turka Jánosé — nem lehet. Még csak huszonhármat
tölt ezen a nyáron.
12. Napi élet és Tiller vallomása

A barakk emeletes ágyai szinte már felhőkarcolók. A folyosók az utcák.
A sok-sok tülkölés: a rabok fujtatása séta közben.

Van, aki nem tartja be a közlekedési szabályt. Rámorognak. Egyik-má-
sik elnézést kér. Van, aki káromkodik, de halkan.

Tiller, Kelemen és Bisztriczán jobbnak látják felkapaszkodni Gábory
„harmadik emeleti” ágyára, kitől némán előbb — persze — engedélyt kér-
nek.

Jobbadán a korosabbak vagy a gyengék kapják a lenti ágyakat. A ka-
paszkodni ügyesek, ifjabbak a fölsőt. Általában. Mert a Penyige ágya is
harmadik emeleti volt. Épp a Gáboryé mellett.

A harmadik emeletiek tehát mindig a titkok ágyai. A belépő őrmester
oda sohasem láthat egyből. Az ágyak távolsága is növeli értéküket.

· Most is épp zajlik egy csere. A fiatal rab megszámolja s elrakja a rongy-
ba bugyolált — talán — tizenöt cigarettát, aztán segít költözködni a koro-
sabbnak, aki úgy vélte: mégiscsak az „erkélyi páholyban” a legjobb. Majd
csak valahogy felkapaszkodik.

· Penyigének ez az ágy száműzetés helye lehetett — morogja Tiller. —
Kényszerlakhely, palotafogság.

· Nem csoda, ha kirekesztették — véli Bisztriczán.

· Én is mindig az előkelő negyedekbe vágytam — mosolyog sanyarún
Kelemen. — De hát az életfogytigosoknak ez aligha adatik meg. Szem
előtt kell lennünk, s ehhez legjobb a földszint.

Egy fej jelenik meg. A Dühösképű tolja a „vén bolsi” ágyára batyuját.
Gábory fölkiabál.

· Azt már nem! Azt már nem! — s rángatja a lábánál fogva lefelé.

· Az istenit magának! — ugrik le a kasznár.

Gábory ordít: 
· Még ki se hűlt a helye!
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· Rám testálta! — vigyorog a Dühösképű, valószínűleg látja a „könyve-
lő” elszántságát.

· Épp magára! No, szivi, ez túlzás — szól föl a balerin.

· Nekem ne mond azt, hogy szivi!

· Örvendjen, szivi! Csak a komor emberek beszélnek szivi nélkül!
A komor embereknek nincs is nyelvük, száraz a nyelvük, apikám! Mint a
fűrészpor! Csúnya tudósok! — már-már kiölti nyelvét. — Én ezt a nyelvet
is élvezem...

· Te buzeráns! — röffen rá a Dühös.

· Te meg népnyúzó, apikám. Na, melyik a jobb, pacák!?
Gúnyos, sztentori hang hallatszik valahonnan.

· Elég legyen! Behívom az őrmestereket! — csak az „őrült költő” le-
het.

· Ki volt az? — néz körül a Dühös harciasan.

De nem jelentkezik senki. A kasznár bár koros, igen erős ember.

· Ezt tudjátok... ha szorul a kapcátok, behívni az őrmestereket. — és
Bisztriczán ledobja a dühödt ember batyuját.

· No megállj!

Ám a kasznár körül most szorul a hurok. Megdermedve áll, hátrál a fal
felé. Talán érzi: túlment a határon?

· Ne izéljenek, kollégák! Politikaiak vagyunk, nem útonállók!

Lám csak, itt is naponta piedesztálra emeljük megunkat. „Elvégre fel-
nőtt az emberiség!”' „Rangon alul nem adhatjuk!” Vagy épp fordítva: ki-
csinyítünk: „Hisz gyermekek vagyunk!” „Csak komédiások!”

Eszébe jutnak-e most ezek a szállongó mondatok — az egész emberi
létből? Az enyhítő körülmény keresése. A kegyelemé. Vagy éppen a tá-
madót elrettentő rangé, ami éppen nincsen.
Tiller lekiabál.

· Hagyják békén, emberek!
A rabok láthatóan megnyugosznak.

Újra séta, séta, tél végi séta ez.

· Az is lehet, hogy tényleg Kerenszkij vagy Kolcsak ellen harcolt —
mondja Bisztriczán. — Lehet, hogy egész élete egyetlen felháborodásban
telt el. Ismertem én ilyet. Úgy menni a föld alá, hogy azt hisszük: velünk
történt a legnagyobb igazságtalanság e földön. Védtem már ilyen halálraí-
téltet.
· Tiller szappant vesz elő a zsebéből.

· Furcsa, hogy épp Sztálin halála után vallunk egymásnak. Pedig ne-
künk nem ő volt a főnökünk. Csak játszom ezzel a szappannal... semmi
jelentősége nincs. Ügyvéd úr, hány éve vagyunk itt együtt, és ma sem tu-
dom, miért van itt.

· Mindenki mást mond... én miért mondanék igazat?
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Tiller odadől a falhoz.

· Mindig haladékot adunk az igazságnak. Nézzék, én egy orvosi labo-
ratóriumban dolgoztam. Német nevű ember. Nem sejtették, csakis ma-
gyar vagyok. Gyakorló orvos voltam, de kutatói múlttal. Abban az időben
azok is keresték a német nevűeket, persze másért, mint azután ezek. Be-
kerültem egy laborba. Immunreakciók... miegymás.

· Embereken kísérletezett? Zsidókon? Akkor magának nem bocsáta-
nak meg világ végezetéig! — borzad el Bisztriczán.

Tiller fejét ingatja.

· Nem kísérleteztem soha embereken. De a labor egy komplexumnak a
része volt, amely többek között embereken is kísérletezett. Én persze erről
mit se tudtam. Viszont a bíróság ezt nem méltányolta. Mégsem ezért kaptam
életfogytiglant. A szemükben megrögzöttnek tűntem, pedig csak polgár vol-
tam, urak, igazi polgár, megvetettem azokat, akik elfelejtik, honnan jöttek.
Én orvosként egyetlen parasztot sem menthettem volna meg soha, ha nem
vagyok büszke púpos polgár! És ez mentett meg itt is. Hogy méltósággal vál-
laltam származásomat. A tárgyaláson sem védekeztem túlságosan, mert -
úgy éreztem, bíráim nem voltak méltók hozzám. Igyekeztem tartózkodóan
válaszolni, olykor ironikus méltósággal. Ez a hűvös méltóság hergelte fel
őket. Ezért kaptam hát ennyit, és nem azért, mert kísérletező orvos voltam
egy kompromittált, egy fasiszta intézményben. De vállaltam mindent. Tán ez
is rangot adott... ez a vállalás. És talán azért ítéltek ennyi évre, mert túl
sokszor mondtam Tiller létemre, hogy magyar vagyok... Meglehet, Német-
országban mindezért csupán négy-öt évet kaptam volna. De a vesztes vagy
félvesztes államok katolikusabbak akarnak lenni a pápánál. Bizonyítaniuk
kell, hogy kellően bűnbánók. S a győztesek alapoznak is erre a túlbuzgó
bűnbánatra. Erre épül a politikájuk.

Tiller elhallgat.

· Ennyi hát a „titkom”. Mert magánéletem úgyszólván nem is volt.
Életemben két nővel volt dolgom, ezredes... Egy idős, nagyon tiszta,
gusztusos takarítónő, aki azt mondta: milyen szép fiú lennél te, ha nem
volnál púpos, de akkor nem lehetnél velem... És egy szép és jószívű
zsidó kékharisnya, aki általam truccolt a világgal, mintha hercegnő volna,
s egy cigányprímást szeretne a főúri társaság megbotránkoztatására. Eny
nyi. Maga, ha nőügyekben túloz is, ezredes, csupán keveset. Én sokat tú-
loznék, ha ez a témám lenne.
Kelemen „a vén bolsi” ágyán szinte zavartan hallgat.

Bisztriczán megtapogatja a közeli mennyezetet, mintha jólesne, hogy
le van szűkítve minden.

· Sose tudjuk meg, ki mit csinált. Kinek-kinek saját titka marad. Még
vallatóink se tudják meg soha.
Kelemen megszólal végre.
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· Látja, ők az igazi árnyékfejtők... Csak bűneink árnyékából követ-
keztetnek, mit is művelhettünk mi ott — halkan felnevet. — Egyszer a
kukkerrel mit láttam az egyik ablakban? Egy hölgy valami gumibotszerű
dolgot emel. Tudják, mi derült ki? Egy cserepes kaktuszt tett az ablaká-
ba. Hát így fejtjük meg mi a titkokat.
Tiller az alacsony menyezettől szinte ingerülten ezt mondja.
De maga se tisztelt meg soha az igazsággal. Én nem akartam megsér-
teni Bisztriczán úr nemzeti érzéseit, ügyemről azért nem beszéltem.

· Az enyémet? Ugyan. Én már azt kezdem szégyellni, aki vagyok. De
megértem magát: én sem szóltam magának arról, hogy a bécsi döntés
után mennyire utáltam a magyarokat. Előtte se imádtam túlságosan ma-
gukat, csak hát sok mindent tanultunk együtt... azonos iskolában...
az emlékek hatalma. Egymás mellett éltünk. Irigység és bizonyos fokú
barátság néha nem mondanak ellent egymásnak.

Újra Tiller veszi át a szót.

· A parancsnoknak van egy érdekes elmélete, ha az övé. A nagyvona-
lúságról. Azt hiszem, igaz, hogy a mi szintünkön valahogy már szégyen a
kicsinyes torzsalkodás. Titkoljuk nemzeti érzelmeinket, mert az itt veszé-
lyes, vagy röstellni való... nehogy vidékinek lássanak. A nemzeti érzés
megvallása éppolyan közönséges, mint habzsolva, szürcsölve enni, ha
éhesek vagyunk. Hatalmába kerített valami sznobság is, azt hiszem.
Hányszor kiabáltuk: meg kell teremteni a nagyvonalúság körét, világát.
Felül kell emelkedni az országon. Legyünk európaiak!
Kelemen: — Maguknak fogalmuk sincs... én katona voltam. Fogal-
muk sincs, hogy mindenütt vidék van. Minden ország vidék is, és ez
nem baj. Európa is vidék. Ha úgy tetszik, ez a glóbusz is. A mindenség
egyik vidéke. Minek szégyellni azt? Világprovincia vagyunk! — legyint. —
Nagyvonalúság... tudja, miért mentek a homoszexuálisok is Hitler zász-
laja alá? Mert míg hatalomra nem jutott, a Führer azt mondta: kicsire
nem adunk. A gyilkosok nagyvonalúsága ez! Ezért volt még némely ró-
mai császárnak is „kedvenc zsidaja”. Így demonstrálta az impérium nagy-
vonalúságát. Ilyen körökben nem illik észrevenni „a király új ruháját”,
ami végül is meztelenség! Mindenki a nagyvonalúságot hajszolja, uram.
Ha jól emlékszem, Till Eulenspiegellel történt az eset... Az urak előtt
azt mondta: most ide a fehér falra pingálok egy festményt. Ennek a tabló-
nak azonban lesz egy tulajdonsága: csakis a művelt, pallérozott ízlésű
emberek látják meg, a rossz ízlésűek továbbra is a fehér falat bámulhat-
ják. Sejthetik, hogy tapsolt mindenki a csodás festménynek, holott a kó-
pé csak a levegőt pingálta! A hiúság minden ostobaságra képes!

Tiller nem győz ámulni.

· Magának is beszélt erről az őrnagy?

· Nem — ingatja fejét Kelemen. — Ő interjúvolt meg engem, nem is
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kevésszer ám. Elvégre egy ideig vezérkari tiszt voltam. Imponáltam neki,
ennyi az egész. Inkább pretenciózus, mint tehetséges ez a parancsnok.
Ez a kis hadnagy, viszont jó eszű, érzékeny, de gyenge — elhallgat, majd:
— mi amennyit tudtunk, hatottunk is rájuk.

· No igen, hatunk a „szabadokra”! — Húzza el száját a doktor, mint
akinek most nem kell ez a téma.

Kelemen: — Keressük a nagyvonalúságot, áhítozunk rá, mert kicsi-
nyes a világ. Ahogy a szajhának kikiáltott nő keresi a naiv férfiakat,
ahogy az előítéletektől vert ember vagy a kompromittált politika keresi
az ifjúság vagy a gyermekek társaságát, a romlatlanokét. Akit még nem
mérgeztek meg más ideológiák. A politikai szüzesség nagy érték. Per-
sze vannak romlott szüzek is. A politikai szűz néha rafináltabb, mint a
főúri vagy királyi ágyasok. Drágábban adják magukat. Micsoda romlott
ártatlanság! Persze van igazi is. S ez az ártatlanság, ez az érintetlenség
már valóban nagyvonalú tud lenni, mert nincs benne gyanakvás. Tud-
ják, hogy a portugál, spanyol konkvisztádorok hajónaplóikba mit írtak?
Hogy az őslakók primitív jóhiszeműséggel fogadták őket... ők aztán
„hálából” kiirtották az indiánokat. Igen, ez a primitív jámborság is
nagyvonalúság volt, néha nem is egészen tudatos. De a békés szándék
megmutatása végül is önvédelem. Hát akkor e szegény homoszexuáli-
sok sem viselkedhetnek másképp! Elvégre kezdetben Hitler velük
szemben se volt finnyás. A cél az eszközt szentesíti, de az eszköz attól
még bemocskolja a célt.

Bisztriczán rábólint.

· Igazat adok önnek! És pláne itt. Ez a Gábory jól mondta: a töm-
löcben nincs fasiszta, se kommunista, csak rab van. És lehet, hogy ő is
nagyvonalú, merthogy hamar szabadul. Könnyű neki nagyvonalúnak
lenni, de az is igaz, sőt igazabb: éppen nekünk, nagy büntetésűeknek
kell még nagyvonalúbbnak lennünk, hiszen temérdek időt kell itt töl-
tenünk. Ehhez pedig nincs más alapozás, mint a nagyvonalúság, ami
nem azonos a közönnyel... a mindeggyel. Bár némileg rokona a sem-
legességnek is.

· Steril dumák! — kiabál föl a sétáló Dühösképű.
Ügyet se vetnek rá. Lehet, hogy ők is érzik — vagy nem? —, de van
ebben a beszélgetésben valami „tréningszerű”. Okos dolgokról beszél-
ni, nehogy elbutuljunk. Egymás előtt igazolni az intellektuális szint
azonos és méltó voltát e tájon. Meglehet, az ilyen a kívülállóknak
gyakran komikus, ők azonban nem láthatják önmagukat. Komolyan ve-
szik. Tán ez is szertartás. Az intellektus új meg új vizsgája a végső el-
butulás előtt?

· Maga sem mondta el soha részletesen, hogy miért került ide?! — néz
az ügyvédre Tiller.
100
13. Az ügyvéd „bűnéről
(ugyanakkor)

Bisztriczán maga elé bámul. — Görög katolikus püspököt védtem, nem is
egyet... tiltakoztak az ellen, hogy betereljék őket az ortodox egyházba.

· Nem értem, ezt miért ne lehetett volna nekünk elmondani? — jegyzi
meg Kelemen.

· Mert ez kompromittálja országomat, nemzetemet maguk előtt...
hogy ilyenek vagyunk. A huszadik században, 1945 után kényszerítünk
valakit, hogy elhagyja régi vallását! Ez nemzeti szégyen…
· Márpedig mi magyarok vagyunk, ugyebár... — szól közbe Kelemen
ismét némi iróniával.

· Megértem az ügyvéd urat. Én sem beszéltem soha a laborról, pláne
ott, ahol más nemzetiségűek voltak — mondja Tiller. — Talonba kell tenni
régi vitás dolgainkat, hogy itt és most békésen élhessünk együtt... Nem
felújítani a történelmi polémiát. Legyen ez valóban a nagyvonalúság szi-
gete... és minden börtön.

Kis csend támad.

· Az igazsághoz az is hozzátartozik — kezdi az ezredes —, hogy ezeket
a szegény, eredetileg görögkeleti vallásúakat annak idején épp a Habs-
burg-császárok kényszerítették a pápa tiszteletére, s csak liturgiájukat
hagyták meg, és a papok házasságát... ha jól emlékszem.
· Nemes öntől, hogy védi enyéimet — mondja Bisztriczán keserűen —,
de ezt őseim bizonyos előnyök érdekében tették. Ki akarták egyenlíteni
esélyeiket a magyar katolikusokkal. Rangokat, birtokot kaptak, püspöksé-
get. Némi számítás. De nekünk, szépunokáknak már így kell elfogad-
nunk a dolgokat. A gyermek nem emlékezhet állandóan arra, hogy anyja
menyi vérrel s kínnal, netán — és itt épp stílszerű a szó — császármetszés-
sel szülte. Vagy tán bele is halt. Élveznünk kéne végre történelmeinket!
Ha úgy tetszik, hedonista vagyok!

Tiller jónak látja a pontosítást.

· A csecsemő mindig őriz valamit a kínos szülés emlékéből, testén,
koponyáján. Így van ez a történelmi nemzedékkel is: utódok őrzik az elő-
dök, a születés sebeit. És ezek a sebek időváltozáskor mindig újra felsa-
jognak. De — fordul Kelemenhez — mindig is maga hallgatott legjobban
az — úgymond — bűneiről.

Az ügyvéd úrra való tekintettel, akit én minden ellenkező híresztelés
ellenére igencsak tisztelek.

· No csak ne kíméljen! — nevet fel Bisztriczán, akire láthatóan kelle-
mesen hat az ezredes vallomása.
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· Ki vele! — biztatja Tiller is, és a közben kockára vágott kenyérszele-
teket kiosztja, mint valami úrvacsorát.

· Micsoda „háziasszony”! — mondja elismerően Kelemen, s visszaadja
a kenyeret. — Ismernek: inkább semmit, mint keveset — mosolyog. — Te-
hát azzal kezdem: árnyékom azt mutatta, hogy rosszul bántam néhány
román hadifogollyal, akik átálltak az oroszokhoz. De ez még 1944. au-
gusztus 23-a, tehát azelőtt történt, hogy királyuk kiugrott volna a hábo-
rúból — elhallgat.

· És igaz volt a vád? — kérdi kissé rekedten Bisztriczán, ami azt a ro-
konszenves aggódást fejezi ki: jaj, nehogy most vége legyen egy intellek-
tuális barátságnak, olyan kevesen vagyunk igazi értelmesek e tájakon!

Kelemen ezt valószínűleg megérzi, de méltatlannak tartaná igennel
vagy nemmel válaszolni. Nyilván a dolog szövődményesebb.

· Ahogy vesszük — sepri le a morzsákat a párnáról gondosan. — Tulaj-
donképpen csak rájuk üvöltöttem, igaz, többször is: meg kellett volna tá-
madjunk benneteket annak idején! Azt érdemeltétek volna! Ennyi tör-
tént. Valószínűleg azonban, hogy rémületük felnagyította az esetet, vagy
a túlbuzgóság érdekükben állt, így háború után a két tiszt s néhány baka
addig keresett, amíg megtaláltak.

· Ismerem a halálig keresőket — morogja Tiller. — Inkább száz ártat-
lant is elítélni, semmint egyetlen bűnös meneküljön. Olyan ez, mint a
vad- és halorzás. Gránáttal fogni a halat: a kis és nagy hal, sőt az ikra is
pusztuljon bele! Ez a vadorzó jog és törvény nem szimpatikus nekem, aki
épp az ellenkező törvényen nevelkedtem. Inkább száz bűnös fusson,
semmint egy ártatlant elítéljenek!

Bisztriczán: — Végül is miért ítélték el? A rossz bánásmódért?
Kelemen: — Igen. S épp ez benne a nagy történelmi ravaszság.
Tiller: — Nem értem.

14. A tiszt és a különháború
(ugyanakkor)

Kelemen: — Ehhez messzebbről kell kezdenem, ha még van türelmük.
Én százados koromban gróf Teleki Pál és Csáky gróf politikai köreihez
tartoztam, rövid időre akkor kerültem a vezérkarhoz. Amikor 1939-ben
végleg kiderült, hogy Imrédy miniszterelnök nem „fajtiszta”, zsidó vér is
van benne: mennie kellett. Amit én ostobaságnak tartok, no nem azt,
hogy neki mennie kellett, hanem, hogy ezért menesztették. Ki tudja ma
már itt, kinek az ereiben hányféle vér folyik! Magyarságunk lelki magyar-
ság, nem biológiai. Talán ez volt az egyetlen pont, amiben idegenkedtem
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az ez ügyben zavaros Teleki-politikától, persze, mondanom sem kell, ezt
előtte szorgosan eltitkoltam. Szóval harminckilenc telén Teleki lett a mi-
niszterelnök. Emlékszem, a pesti kirakatokban ki volt téve az új vezető
képe. Ismerik a pesti humort... egykettőre „kíváncsi majomnak” ke-
resztelték, mert hogy valóban volt benne valami „majmos”. Ő lett a pápa-
szemes, a tudós majom, aki kíváncsi, mi is terem a hatalom terebélyes fá-
ján. No, megtudta szegény, tán ezért is lett öngyilkos negyvenegyben.

Én különösen érdeklődtem a politikai és katonai földrajz iránt, ő pe-
dig, mint tudják, ennek világhíres tudósa volt. Ráadásul a Teleki család
eme ágával egy vidékről származom. Nem szaporítom a szót. A gróf ked-
velt, vezérkari tiszt lettem. Egy szűkebb körhöz tartoztam, amely tudta,
hogy Kárpátalja honvédségünktől való 1939-es nyári elfoglalása „könnyű
eset”, és csupán afféle hadgyakorlatnak számít. A nagy terv Románia
megtámadása volt. E szűkebb kör azzal is tisztában volt, hogy mindennek
az a célja, hogy ha Magyarország Romániát megtámadja, így nem len-
nénk egészen elkötelezve Hitleréknek a területi rendezés okán. Ha vi-
szont azt várjuk, hogy a Trianonban jogtalanul elcsatolt területek totális
revíziója a német hadihelyzettől s általában a politikától váljék függővé:
nyöghetjük majd a hadászati, politikai „sarcot”. Természetesen Teleki is
egyik fő híve volt annak, hogy a magyar—német kapcsolatot főként a
gazdasági és ne a politikai-hadászati dolgok jellemezzék. Erre az is bizo-
nyíték, hogy negyvenben például gabonát ígér a németeknek, ha támo-
gatják Románia megtámadásának tervét. Persze Hitleréket sem ejtették a
fejük lágyára. Dehogy hagyták volna ők kiszúrni a szemüket holmi gabo-
naszállítmánnyal, amikor nekik háborús terveikhez totális szövetségesek-
re, csatlósokra volt szükségük. S ráadásul a románokkal is ez volt a ter-
vük. Így hát persze, hogy nem akarták ezt a magyar félig-meddig „magán-
akciót”. Hiszen ahogy van különbéke, lehet különháború is. De ettől
még az angolok is elzárkóztak, ami, ismervén a „pompázatos elszigetelt-
ségre” épülő politikájukat, érhető volt, Amíg „szigetpáholyukból” vagy
védett „vízi fészkükből” át nem látják legjobban felfogott érdekeiket: la-
víroznak. Mindenesetre, ha mi akkor megtámadhatjuk Romániát, a hu-
szadik század történelmében sok minden másképp alakul.
Tiller szól közbe.

· Már elnézést, de az ön részéről, aki oly kiváló katona, nem naivitás
azt feltételezni, hogy mi háborút kezdhettünk volna a románok ellen a
német tiltás ellenére is?

· Ha egy-két egészen elszánt, de nem rangkórságos tábornok vállalta
volna ezt a dolgot, akiknek titkos hadi előkészületein Horthy szemet
huny, s később a kormányzó úgy állítja be, hogy félreértették valamelyik
parancsát, mert ilyen parancsok mindig lehetségesek; szóval, ha Horthy
így cselekszik, s a tábornokokat például később lefokozza, nyugállomány-
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ba küldi, akkor ez a háború mégis megindulhatott volna. Ne feledjék, a
román király is „szemet hunyt” az augusztusi államcsínyen, különben
hogy maradhatott volna 1947-ig s nem kínálják fel neki a „távozást”.

· Ez a mi lett volna, ha birodalmába tartozik! — kiált fel Bisztriczán,
aki érthetően elég nyílt ellenszenvvel hallgatja a dolgot.

· Nem egészen, uram. Mert akkor esetleg a németek hamarabb bevo-
nulnak hozzánk, ha egyáltalán bevonulnak... akkor viszont egy lero-
hant ország harcol a szövetségesek ellen, ami más erkölcsi megítélés alá
esik, mintha egy függetlennek nevezett ország lép háborúba. Gondol-
junk csak a lerohant cseh-morvákra...

· S ha a németek nem vonulnak be Magyarországra? — kérdezte Til-
ler.

· Akkor a román támadást itt-ott újra kezdhettük volna, és másképp
alakul a dolog.

· Kész polgárháború... — morogja Tiller.

· Olyan erősnek hitték magukat? — kérdezi szinte kihívóan Bisztri-
czán.

· Ez még a katonák között is elhangzott. Dehogy is! Egy okos háború-
nak (csak a dilettánsok hiszik az ellenkezőjét) nem mindig a győzelem a
célja. Hanem a más pozíció. Az osztozás pillanatára való jó helyezkedés.

Az ügyvéd türelme végleg felmondta a szolgálatot.

· Nem furcsa, hogy ennyi okos főtisztjük volt — mint például ön is —,
és mégis elvesztették ezt a háborút!

A nyilvánvaló metsző gúnyra Kelemen így válaszol:

· A mi naivitásunk az volt, hogy a politikában az adott szóra mindig
túl sokat adtunk, a szószegés nálunk halálos bűnnek számított, ellentét-
ben a bukaresti politikával. Sosem ismertük eléggé szomszédaink törté-
nelmét és módszereit. Meglehet, ez önöknél bizánci, illetve görög hatás.
De az is lehet: török. Ám folytatom. Ha a különháború megindul, Hitler-
nek nincs lehetősége arra, hogy bécsi döntés legyen: vagyis hogy nekünk
Észak-Erdélyt, önöknek pedig — fordult az ügyvédhez — Dél-Erdélyt adja.
Ezzel ugyanis fogainkat csikorgató csatlósbékét teremtett Budapest és
Bukarest között. Vagyis Hitlerék a nagy területéhséget döntésükkel el-
ütik ugyan, de egyik felet sem lakatják jól. Sőt, olyan ravasz mulatozó
urakhoz hasonlítanak, akik a bankót kettétépik, s a muzsikáló cigánynak
csak a felét adják oda, nehogy azok megunják a zenélést. Majd ha ked-
vemre a hajnalig húzod, tied a másik fele is! Ha tehát a németek győz-
nek, ami persze lehetetlen volna, amikor (Japánt leszámítva) a világ leg-
nagyobb katonai erői fogtak össze ellenük, akkor még sokáig zsarolhattak
volna bennünket a „másik fél bankóval”.

· Ez marxista szöveg, ezredes! — mondja szemrehányóan Tiller.

· Nem az! — lendül bele még jobban Kelemen. — Ez a realitás szövege.
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· De hiszen maga vérontást akart két szomszédos nemzet között —
szólt Bisztriczán majdnem halkan, s hangjából még mindig érződik: fáj-
lalja, hogy (amint látszik) kenyértörésük elkerülhetetlen.

Talán csak a hiszékeny s orránál fogva vezetett szerető tud olyan len-
ni, mint két férfi, aki már-már politikai, nézetbeli fegyverbarátságot lát-
szott kötni, amikor is valahogy egy ormótlan szeg kibújik a zsákból.
Hányszor megérhette ezt az ezredes! Ha egy-egy beszélgetésben Erdélyre
került sor, valahány européernek tetsző, dák- és újlatinságára büszke fér-
fiú zord és zárkózott lett, vagy éppen küzdött, mint egy oroszlán.

Bár némileg — úgy vélhető — Don Quijote-szerepét Kelemen felismer-
te már, annál indulatosabban hirdeti téziseit a „harmadik emeletről”.

· Ön téved, ügyvéd úr! Megmondom, miért vagyok a helyi háborúk, a
különháborúk híve. Mert ebbe csak erőszakkal szólhatnak bele a nagyok.
Ami kényszert jelent. Egy kényszerített nép azonban csak kevésbé felelős
későbbi tetteiért, ha majd a népek ítélőszéke maga elé citálja.

· Mennyi vér folyt volna... — mormolja az ügyvéd elborzadva.

· És így mennyi folyt? Szerintem sokkal több! Nem vették még észre,
hogy ha két nagyjából egyforma erejű gyerek verekszik, s nem tudnak
egymással zöld ágra vergődni, miután orruk vére megindult, sírva abba-
hagyják, vagy az egyik megfutamodik. De ha két kegyetlen és idegen fel-
nőtt nézi a csatát, biztatják őket: ne hagyd magad, öcskös! Így mindkét
gyerek azt hiszi: valaki majd segíteni fogja, legalábbis komolyan szurkol
neki, s folytatják.

· De ha az idegen felnőttek jószívűek, s azt mondják: hagyjátok azon-
nal abba, gyerekek! — veti közbe Bisztriczán.

· Így viszont a két gyerek megkurtítva érzi magát: a két felnőtt mam-
lasz miatt nem vihették dűlőre a dolgot, s a legelső adandó alkalommal
újrakezdik a csatározást. Ez az én háborúfilozófiám, Bisztriczán úr, s hiá-
ba csóválja a fejét! Mondja meg igaz lelkére: most, hogy végül is mégsem
támadtuk meg Romániát, jobban szeretjük egymást, mint ahogy akkor
szeretnénk, ha megtámadtuk volna? Nem hiszem! Mert, bár az háború-
nak aligha mondható, önök annak idején, 1918-ban és 19-ben porban
heverő országunkba bevonultak, 44-ben pedig kiugrottak a háborúból.
Soroljam!

Meg kellett volna előzniük bennünket! — von vállat szinte durcásan
az ügyvéd.

· Ez a különháború épp azt a célt szolgálta volna, Bisztriczán úr. Lát-
ja, azért nem beszéltem én soha erről önnek, nem akartam, hogy ilyen
durcás képet vágjon.
Tiller jobbnak látja, ha átveszi a szót.

· És mindezt miért nem mondta el a tárgyaláson?

· Mert ott csupán egyetlen vádpont szerepelt: a foglyokkal való rossz

105
bánásmód. Hagytam, mert azt hittem, azért kevesebbet adnak. De épp ez
volt az említett ravaszság! Ők ugyan papír szerint a rossz bánásmódért
ítéltek el, de valójában hallgatólagosan a román támadás tervében való
ügyködésem miatt kaptam életfogytiglani büntetést. S most képzeljék el,
milyen szadista állatnak hihettek engem a rabtársaim, ha a foglyokkal va-
ló bánásmód miatt életfogytiglanra ítéltek! Így kellett élnem, és mégsem
mondattam el mindenkinek azt, amit maguknak most elmondtam. Nem
mondhattam el, mert ez részint felment ugyan a másik vád alól, de eset-
leg az őrök, s a nemzeti többséghez tartozó rabtársak szemében az előb-
binél nagyobb bűnnek számít! Egy háború...

· Csak egyet nem értek — tűnődik Tiller, aki láthatóan átérzi az ezre-
des szörnyű dilemmáját.

· Micsodát?

· Ha a hadifoglyokkal való rossz bánásmód csupán ítéletének fedőneve
volt...
· Az volt.

· Szóval ilyen alapon halálra is ítélhették volna. Hallgatólagosan per-
sze: a rossz bánásmód szőnyege alá seperve a többit is... a szemükben
súlyosabbakat.

Kelemen komoran bámult maga elé.

· Hogy nem ítéltek halálra, azt csak annak köszönhetem, hogy sejtet-
tem velük: akkor kitálalok mindent! Meg aztán túl nagy port vert volna
fel az ügy. Engem ugyanis előzőleg Pesten is fogva tartottak néhány hó-
napig.
· Megszökött? — néz rá Tiller.

· Nem. Már fronton szolgáló ezredes voltam. Katonáim a „végső órá-
ban” szökevényeket, munkaszolgálatosokat fogtak el. Nemcsak szélnek
eresztettem őket, hanem még térképet is adtam nekik. Igaz, a rongyosab-
bikat, ha ez is vétek. Nos, néhányan negyvenötben megtudták, hogy bör-
tönben ülök. Azonnal kiszabadítottak. Én pedig gyorsan hazamentem Er-
délybe, szűkebb pátriámba. Ostoba voltam, bár akkor Erdély helyzete
még nem volt egészen tiszta. Mégis vesztemre jöttem. Letartóztattak
nemsokára. Mindenesetre hallaniuk kellett volna a bírót... — itt meg-
akad, mert Bisztriczán kászálódik.
· Elnézést, szomjas lettem — lemászik az ágyról.

· Ez tényleg megorrolt, pedig butaság. Ennyit ér a nagyvonalúságunk
— mondja keserűen az ezredes. — Lesz e tájakon értelmiség valaha is? És
a világon egyáltalán?
· Nem fejezte be.

· No igen — töpreng egy kicsit. — Szóval, ha hallotta volna, milyen se-
besen ugrott át a bíróság azon, hogy vezérkari tiszt is voltam, hiszen ez
volt a neuralgikus pont! Ők nagyon jól tudták, akármennyire paradoxon
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is hogy miközben én úgymond „román vért akartam inni”, ami nem
igaz, de náluk akkor ez volt a divatos kifejezés; szóval eközben én valójá-
ban közvetett úton antifasiszta hadviselést kívántam, mert ez a különhá-
ború gyengítette volna Hitler pozícióit Európa ezen tájain. Nem vélet-
len, hogy azóta sem esik túl sok szó e támadási tervről... Rosszul fejtet-
ték meg az árnyékomat, amelyből csak az agresszivitást olvasták ki.

· Értem, hogy neki nem mondta el, kímélte az érzékenységét... én
se beszélek magamról akárkinek, hiszen mindig akadhat besúgó... de
nekem... nekem miért nem mondta soha el?

· Nézze — hajtja le fejét Kelemen. — Én azt hittem, maga szász vagy
sváb ember.

· De hiszen magyar vagyok! — nem tudni, miért szinte rémülten kiált-
ja. 
· Tudom, s nem is akármilyen. Ma már tudom. De csak nem olyan
rég... Szóval nem akartam németellenességemmel sérteni, s nem hit-
tem, hogy megért: én szeretem a németeket meg azt a kultúrát, én csak
Hitlert nem szerettem. Én a románokat se gyűlölöm, becsülöm a javát.
No, de a Vasgárda meg a többiek... — legyint.
15. Bazsarózsa Sztálin ravatalán
(ugyanakkor)

— A tapintat világa — mormolja Tiller, és kesernyésen mosolyog hozzá. —
Mennyivel rosszabb olykor a tapintat, mint a durvaság. Én csak tudom —
s a púpját szinte demonstratíve rántja fel.

És mintha csak az orvos szavait akarnák kipróbálni, az ajtó kicsapódik:
Bondor, Guczuj és Bukatár rohannak be, kezükben gumibot. A háttér-
ben Turka és Fanariás megállnak.

A három őrmester, ahol éri, ott üti az előbb dermedt, majd jajgatva,
nyögve menekülő társaságot.

· Banditák! Gengszterek! — Bondorék szájából szitok árad, és pálinka-
szag.

· Ez a gyászlobogóért... Sztálinért! — üvölti Bukatár, mint valami
jelszót. — Szálljon le!
· Lerángatja Tilleréket. Meglepődik.

· Doki, maga álljon félre!
· Nem állok!
Belép Fanariás.

· Életfogytiglanosok, lépjenek elő!

Néhány ember véres ajkát, fejét tapogatva az ágyak közül előszivárog.
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Tiller és Kelemen melléjük áll.
Fanariás az orvosra néz.

· Menjen a helyére.
· Én is életfogytiglanos vagyok, uram.
· Menjen a helyére — üvölt rá az őrnagy.

· Parancsnok úr, ez az egész barakk beszélte le őket, hogy ordítozza-
nak. Azt mondtuk nekik: ha abbahagyják, semmi bajuk se lesz!

· Azt maguk ígérték, nem mi! — böffen oda Bondor. — Hagyja csak,
parancsnok elvtárs, álljon ez is a többi közé!

Fanariás megragadja Tiller karját, s az ágyak közé penderíti.

A doktort hagyják! — szól az őrmesterek felé, hátat fordít, kimegy. Tur-
ka némán követi, imbolyogva.

Bondor és Guczuj int az életfogytiglanosoknak.

· Gyerünk!
Bukatár hátul halad.

A bent maradt rabok még láthatják, ahogy társaikra útközben záporoz-
nak az ütések. Karnyújtásnyira van még jajgatásuk is. Az ajtó közben csa-
pódik. Lakat zörög. A kulcs megfordul mohón. Távolodnak a szitkok és
jajszavak.

Ezt már csendnek hívják.

Valahonnan egy hang: — Milyen igazság segíthet már rajtunk?
Tiller észreveszi a vérző szájú Bisztriczánt, aki ágya szélén kuporog.
· Ügyvéd úr! — máris ápolni kezdi a sziszegő férfit.

· Nem bírtam tovább hallgatni az ezredest, azért szálltam le. Megfizet-
tem érte.
· Az isten szerelmére, nehogy ezt is az ő számlájára írja...
Mintha gombóc volna szájában, úgy beszél Bisztriczán.

· Ezek a legnagyobb valószínűség elve alapján vernek — tér ki a válasz
elől. — Minél nagyobb tömeget versz, annál valószínűbb, hogy köztük
van a „bűnös”. Ha nem kapom a szám elé a tenyerem, a fogamat is kive-
rik. Ez a relatív győzelem és gyönyör…
· Hallgasson már! A beszéd árt a szájának — parancsol rá a doktor. —
Engem hallgasson inkább. Különbékét kell kötni az ezredessel. Ez a
tömlöc úgyis a különbéke szigete. Még ha csak el is halasztjuk itt a hábo-
rúskodást, az is valami. Ha már örök béke nem lehet. Bár miért ne lehet-
ne, de ha nem lehet: a háború csak szabadokhoz illik. A rabok egymás
közötti háborúja csak szánalmas marcangolás. Látott már maga két le-
gyengült rabot verekedni?

· Láttam — hajtja le fejét Bisztriczán.

· Mint két fogatlan vén oroszlán, akiknek meg kellett várniuk,
amíg az ifjú, erős példányok a prédából kiharapták a magukét, ők
már keselyűk, és a sakálok, hiénák társaságában esznek. Valami régi
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filmen láttam: két ilyen esett egymásnak a már szinte csak csont ma-
radékért... nem volt erejük küzdeni. Leomoltak, lihegtek. A nyáluk
csorgott... — kis szünet után kezdi újra. — Végül is maga nagy ro-
mán, ő meg nagy magyar, épp azért tisztelhetik egymást. Ő igen sok-
ra becsüli önt.

· Én is őt — az ügyvéd vizes zsebkendővel nyomogatja száját.

· Ő azt mondta önről: nagyra tartja, mert aki így tud szégyenkezni sa-
ját fajtája helyett, az csak nagy hazafi lehet. Azt mondta: bár az én ma-
gyarjaim is így tudnának szégyenkezni. Ígérje meg...

· Megpróbálom — mondja halkan Bisztriczán.
Majd kis idő múltán folytatja:

· Tudja, hogy amikor Trianon után a királyi hatalom berendezkedett
Erdélyben, sokáig hogy utáltam a saját fajtámat. Minden jobb posztot el
akartak halászni előlünk az ókirályságiak. Mint valami gyarmatosítók.
Mintha mind másodrendű románok lettünk volna. Ez volt az első keserű-
ség.

· Ugyanígy utáltuk 1940-ben mi is az anyaországiakat, akik azt hitték:
minden tudás, minden gyógyír a tarsolyukban. Mint valami igazi felsza-
badítók, úgy düllesztették a mellüket, holott csak haszonélvezők vol-
tak. Tisztelet a kivételnek persze!

· Ismétlődik ez is — mondja Bisztriczán.

· Látja, hogy egyben-másban mégis hasonlítanak egymásra a népek.
Az ügyvédnek azonban máshol jár az esze.

· Mindig szégyelltem itt azt mondani, hogy ártatlan vagyok. Mert nem
is vagyok. Senki sem ártatlan sehol, csak másért zárják be, egyébért állít-
ják akasztófa alá. Se kint, se bent nem vagyunk szabadok. Rab és szabad
ember is különbékét köt bennünk. Látja, ő is eltitkolta előlem a múltját.
Pedig milyen kiváló ember! Eltitkolta előlem, hány éve, igazi bűnét! És
maga is. Tán besúgónak gondolt. Gyávának.

· Ostoba! — zárja le a vitát Tiller tömören. — Maga nem ezektől fél.
Maga általában fél a sorstól, tehát nem gyáva, csak a lelkéért, a méltósá-
gáért retteg.

· Ezek a szerencsétlenek — veszi át a szót a másik — hogy kiabáltak,
hogy nem ők gyászolnak! Ők nem gyászolnak, hát mit keres ez a lobogó
a telepen, amikor ennek ők is lakói! Őslakói! A félreértés ellen küzdöt-
tek, amely méltóságukat megtiporná. Most lelkifurdalásom van, hogy én
nem kiabáltam. Úgyis megvertek...

· Én sem kiabáltam. Mit gondol egy gyászlobogó alatt egy kolozsvári
vagy bukaresti vagy pesti bérkaszárnyában mindenki gyászol, aki bérlő,
albérlő... aki ott lakik? Na látja. Mégse meri egyik sem letépni. Pedig
hát szabadok...
· Ők legalább azt hiszik, hogy valamit veszíthetnek... de mi itt?
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· Mi is. Úgy megvernek bennünket, hogy emberhez méltatlanok le-
szünk. Nyüszítő húscsomók, cafatok. S akkor talán a gerincünk is meg-
puhul. Kerülje a verést!

A rabok közben egyre izgatottabban sétálnak. Aztán, mintha valami
furcsa tüntetés lenne, szinte egyszerre feküsznek le s fordulnak fal felé.
A tehetetlenség tüntetése volt?

A púpos már suttogva beszél.

· Emlékszik, mennyi mindent mesélt Kelemen? A nőügyeiről. Le-
het, hogy a felét kitalálta. Lehet, csak mulattatni akart bennünket. Le-
het, csak vigasztalni akarjuk egymást bűneinkkel. Hogy ne legyünk re-
ménytelenek. Kiúttalanok. Engem nagyon megviselt ez a leváltás.
Hogy már nem lehetek orvos. Nem segíthetek senkin, tán még maga-
mon sem.
· Egész életünk egy Bérenger-törvény — motyogja Bisztriczán.

· Az egy francia költő volt? — néz rá Tiller némi atyás iróniával, tán
még örvend is, hogy nem kell saját sorsán elérzékenyülnie.

· Jogász. Ha nem túl nagy bűnt követsz el, és a többi, felfüggesztik az
ítéletet. De ha közben elkövetsz valami újat, az előzőt is hozzászámítják ne-
ked, így fosztanak meg szabadságodtól, miközben kint látszólag szabadon
jársz-kelsz. Perfid ügy ez, nagyon perfid ügy. Mindig adósnak lenni. És sen-
ki sem láthatja ezt így, mint mi, itt Közép- és Kelet-Európában. Vagy délen.
Itt van az európai kultúra holtága. Csendes víz. Állott. Pocsolyás.

· Bisztriczán, maga derék ember! Csak ne félne annyira a megfogha-
tatlanoktól...

· Muszáj — mosolyog áttetszően az ügyvéd. — Lehet ez is ravaszság.
Metafizikai. Minket az élet tett ravasszá. A ravaszság félelem is... és a
félelem ravaszság. Néha legalábbis.

Tiller vizet hoz, hogy zsebkendőjét megnedvesítse, ő beszél:

· Azért hősök vagyunk, még ha nem fogják is elismerni soha.
· Igen — a fájdalomtól eltorzult arccal mondja Bisztriczán.
Tiller mintha csak folytatná.

· Milyen szánalmas és szégyenletes volt az én bosszúm! Az árnyékfej-
tés. De ha meggondolom: valamennyien árnyékfejtők vagyunk. Úgy lát-
juk a világ függönyén, hogy az új a régire rá akar sújtani, s közben kide-
rül, karkiterjesztve leborul. Árnyékfejtők vagyunk, voltunk valamennyi-
en. Még ha hősök is — hirtelen öngúnyra vált. — Látja, engem most is
megmentett a púpom. A bűvös púp.

Bisztriczán nem válaszol, ajkához kap, jól elrejtett, apró tükörcserepet
szed elő zubbonya béléséből. Belenéz. Látja a sebét. Ez nem polémia.
Igazi, tapogatható.

Csak ennyit mond:

· Kinyílt, mint a bazsarózsa. Bazsarózsa Sztálin ravatalán.
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16. Egy másik telepre — legalább

Fanariás idegesen lép irodájába. Hátraszól, s e hátraszólásból érezhetni
Bondor riadt arcát.

· Turka elvtársat kéretem!

Fanariás önkéntelenül is a Sztálin-szoborra pillant. Szinte dacosan az
asztalra helyezi.

· Ottília, te nem gyilkolhatsz, te nem...

Levelet szed elő zsebéből, összegyűrné, mégis meggondolja.
Jön máris a hadnagy. Ő kezd beszélni.

· A rabok azt ígérték a lázadóknak, hogy semmi bajuk sem lesz. Mi
erre alaposan rácáfoltunk, holott a barakk nekünk segített. Én azt tanul-
tam valahol: nem kell állandóan beavatkozni a rabok életébe. Rosz-
szabb...

Fanariás a Sztálin-szobrot nézi.
· Maga taknyos.

Turka nyel egyet.

· Maga azt hiszi, az őrség megnyugodhat a rabok ítéletében bármikor.
Akkor az őrség feleslegessé válna! Oda a kenyér! Akkor a rabok át is ve-
hetnék a hatalmat. Üljenek törvényt egymás fölött, s ránk többé semmi
szükség. Sőt, ők sokkal kegyetlenebbül ítélkeznek önmaguk között. Te-
hát már csak az emberiesség miatt is felügyelünk rájuk.

Turka a szája szélét rágja. Fanariás égnek emeli kezét.

· Különben is micsoda abszurditás! Egy gyászlobogó ellen tiltakozni!

Turka felemeli fejét.

· Én megértem a logikájukat.

· Meg, ugye? — kérdezi sandán az őrnagy.

Turka: — Az a lobogó azt jelenti: itt mindenki gyászol, holott ők...

Fanariás: — Talán tettük volna ki az ellen-gyászlobogót?! Javasolja a
nemzetgyűlésnek! Hogy a házakon lehessen anti-gyászlobogó is, a fekete
mellett. De előbb találja ki a színt! Piros pettyes jó lesz, az elég vidám!
Mint egy barna kislány libbenő köténye vagy ruhája! — Kis szünetet tart.
— Az ország gyászol. És ez a telep az ország területén van. Ha a térképen
nincs is rajta. Slussz! Állami gyász. Slussz! Minden más szempont anar-
chia, nyavalygás, intellektuális degeneráltság! Megértette?

· De...

· Semmi de... Abszolút jogunk van kitenni azt a zászlót. Itt csakis
nekünk van jogunk kitenni a gyászlobogót, érti? Senki másnak! Mi
mondjuk meg, kit kell és kit szabad gyászolni! — hirtelen ötlettel szemébe
mered. — Akkor mit szólnának a méltóságos rab urak, ha még gyászszala-
got is tűzetnénk a karjukra! Ha akarnám, azt is megtehetném! És mi tör-
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ténnék? Talán lentről felfelé folynának a vizek, ha ezt is megtennénk ve-
lük?! Végül megszoknak... ennyi az egész!

Fanariás elhallgat.

Turka a falhoz dől. Lehet, hogy közben elképzeli a dolgot?

· Engedjenek el innen.

Fanariás lesunyt szemöldöke alól nézi.

· Nem fog elszökni innen, Turka. Soha.

· Nem szökést mondtam. Engedjenek. Egy másik telepre legalább...

· Új szellemet akart itt meghonosítani, igaz?

· Miféle új szellemet?

· A rabok igazságát. Az őrség ellenében. Igaz? De igazság nincs! Az
igazság hazugság! Nincs kétféle börtön: régi és új. Börtön csak egy van: a
mindenkori! Így alakította ki a világ!

Turka hallgat, majd alig hallhatóan kérdezi.

· Inkább szökjem meg? — elhúzza száját.

· Maga is mondta: innen nem lehet. Se egyedül. Se mással.
· Elmehetek?

· Várjon! — a hadnagy megtorpan. Fanariás székébe huppan. — Mi tő-
két fektettünk magába, Turka. Kitaníttattuk, kineveltük, ahogy az ifiket
szokták a megyei focicsapatok. Maga nem ugorhat ki közülünk soha. Ér-
ti? Hiába intelligens. Én mondom, polgár vagyok, de párttag. És régi
párttag. Maga most nem ugrálhat, amiért könnyedén csöppent ebbe a vi-
lágba. Vidoran! A származás tágas kapuján át! Maga olyan, mint a kevés
időre elítélt rab: magának mint kibicnek nem drága semmi. De nekem
minden drága. Én minden áldozatot meghoztam... ezért...
A csendnek most pengéje van.

· Mivel meghalt Sztálin — mondja fakó hangon Turka.

· ... elvtárs. Sztálin elvtárs.

· Sztálin elvtárs — ismétli Turka. — Az az öreg öngyilkos lett. Engem
pedig engedjenek el.

Úgy mondja, mintha e dolgok mélyen függnének össze.
Fanariás felugrik.

· Tévednek, akik azt hiszik, azok a debilisek! hogy Sztálin halálával
itt anarchia lesz! Hogy megijedünk! Hát akkor miről beszél?!

· Még fiatal vagyok, ön nagyon erős ember.

· Én? — Fanariás máskor tán nevetne ezen, de most nem teszi.

· Ön sok mindent átvészelt már, és át is vészel. A rossz származással
is. De nekem csak a jó származásom és a fiatalságom van, ez az első és
utolsó szalmaszál. Én ezt megragadtam, és még kapaszkodom bele.

· Hiába kapaszkodik. Nincs reménye! Itt a levél. A „felső” elvtárs vá-
lasza! Most csak ketten vagyunk. Ottília írt neki, hogy magát helyezzék
át... Itt a válasz.
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Turka remegő kézzel futja át a levelet.

Fanariás: — No, látja. Innen, soha, soha... Még álmainkban sincs szö-
kés, Turka, én a rossz származásomnál fogva olvastam erről egyet s mást,
mielőtt idekerültem volna. Térjen észhez, amíg nem lesz késő.
17. Turka a faluban

Kutyavonítás száll az égre, s elvész a tél végi csillagok között. Turka cap-
lat az apró falu felé. Micáék házánál tér be.

· Ott van a sok okos ember, egy rakáson, ott ni! — a mondat oly tisz-
tán hallatszik át a csukott ablakon (úgy látszik, sorsa ez), hogy a hadnagy
bepillant. Még elcsípi, ahogy az öregember fejével a telep felé int, s kezé-
vel mutatja is az irányt. Mint egy huncut, ravaszkás, fából készült pa-
rasztemberszobor, de amely most már nejével együtt hajlongani is képes.

· Isten hozta, hadnagy elvtárs! Fáradjon beljebb.

Mica — mintha pörgőcsigaként löknék — máris kipenderül a „tiszta szo-
bából”, arca csupa ragyogás, de hangja némileg ellentmondó: ő is rever-
zálist ád az örömének?

· No, csakhogy meglátogat bennünket is egyszer!
Borosüveget szed elő.

· Menjünk a szép szobába.
· Jó lesz itt is, Mica.

Leül, közben Mica titokban int az öregeknek, hagyják kettesben őket.
Turka észreveszi.

· Maradjanak csak. Úgysem beszélgettem még soha magukkal.
A vének láthatóan Micától félnek jobban.

· Beszélgessenek csak — indulna az öreg.

· Maradjanak.

A tiszt határozott szavára megállnak.

· Üljenek csak le.

Nagyapó, nagyanyó leül tétovácskán, a széket nem is foglalják el igazá-
ból.

· Te így regcumírozod a nagyszüleidet? — mosolyog Turka.

· Jó lány a Mica, nagyon jó lány — mentegeti sebesen unokáját az
öregasszony. — Nem is tudom, mit csinálnánk nélküle...

· Minden munkát én végzek helyettük, amilyen bolond vagyok. Még
farsangot se csináltam miattok, hogy ne féljenek itthon egyedül. Igaz,
hogy egy idő óta nincs is farsang erre.

· Hogyhogy nincs? — vonja fel szemöldökét Turka, a koccintás után.

· Hát, tudja, itt a telep mellett nemigen szabadna flangérozni. Meg-
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mondta azt a parancsnok elvtárs még annak idején. Ide még pap se jár.
Még egy kóbor szerzetes se. Nem gyóntam én már egy szekér esztendeje
— tapogatja lábát az öreg, ahogy a csúzosok szokták, vagy mintha a köz-
munka alól szeretne kibújni.

Az öregasszony feje olyan, mint egy ráncos birsalma fejkendőben, de
amely — csodálatosképp — ágáról leszakítva is bólogatni tud.

· Hogy adná az ki magát, hogy ott vannak azok a gonosz rabok, mi
meg itt mulatérozunk — mondja. — Nem énekelünk mi azóta... Már el is
felejtettük...

· Egyszer régebb egy őrmester eltángálta Tógyert, mert farsangolt.
Tógyer utána el is ment városra... még tizenöt se volt; azóta csak én
egyedül vagyok itt fiatal — ezt Mica mondja némi büszkeséggel, de mint
szűkszavú krónikás.

· A végén eltanuljuk még az úri beszédet is — mosolyodik el az öreg-
asszony, s épp úgy takarja el száját, mint „ott túl” ama „szocdem” nyom-
dafőnök.

Turkát láthatóan érdekli a dolog. Ő is mosollyal kérdezi:

· Miféle úri beszédet?

· Hát a városi az úri, nem? Hogy így elvtárs, úgy elvtárs. Meg hogy a me-
zőgazdasági munkálatokat idő előtt kell teljesíteni — mondja nagyapó.

· Azelőtt hogy mondták?

· Hogy? Hát úgy: szaporán, Doroftea, ránk esteledik! — s a vénember
nevet hozzá. — Itt a békák is maholnap másként brekegnek — toldja meg
aztán huncutul.

Ahogy a szavak s mondatok szürke seregéből ki-kiválik egy-egy sejtel-
mes fénnyel, már-már jelképesen külön ragyogni, ahogy az unottan per-
gő sok-sok életmorzsából kiemelkedik valamely darabka, mely tán nem is
nagyon más, de hangsúlyt ád neki idő, vagy tán a környezet világa — épp
úgy érezhette magát Turka most e kis családi, meghitt szigeten, e lámpa-
fény meleg körén belül.

· Maguknál hogyhogy nincs villany?

· Hát... — húzza el száját a nagyapa. — Oda kell a sok villany... —
mutat ismét a telep felé.

· Mondtuk eccer egy őrmesternek, legalább onnan egy papot eressze-
nek ide, hogy meggyónjunk olykor — vet keresztet nagyanyó. — Pedig hát
a borbélyt engedik, meg a doktort is, de az nekünk nemigen kell... Hát
pap mért nem jöhet? Azok közül, akik ott laknak... — fogalmaz az öreg
kellő óvatosan.

· Aligha jöhet — ingatja fejét Turka.

Mica láthatóan röstelkedik az öregek szavai miatt.

· Beszédem volna a tiszt elvtárssal, papó!

· Gyere, mamó!
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El is tűnnek rögvest.

· Látszik, hogy messziről jöttek ők ide — Mica arca most végül megbo-
csátó; talán, hogy lássa Turka családias szívét.

· Honnan?

· Transzilvániából. De én már itt születtem...

· Mit akartál mondani?

· Fontos dolgot.

· Beszélj már!

· Pálinkáért jött?

· Azért.

· Hány üveg kell?

· Kettő.

Mica leveszi az ócska stelázsi légypiszkos polcáról az üveget. Turka a
pénzéért nyúl.

· Csak az egyiket. A másik ajándék.

· Nem fogadhatom el, Mica.

· Akkor nem adok egyet se.

A hadnagy papírpénzt rak a borpöttyös abroszra.

· Nem mondod meg, miről van szó?

· Pletykálnak.

· Mit?

· Hogy Vilma állapotos. Egy öregasszony látta... A bába... Ő meg
tudja állapítani. Nézzen csak ki! — ugrik az ablakhoz hirtelen. Kicsit fél-
rehúzza a virágos, most is nyári függönyt. Vilma a szemben levő kapuban
épp búcsúzkodik egy fekete kendős vénasszonytól.

· Lefogadom, hogy füveket adott neki.

· Miféle füveket? — Turka hangja alig érezhetően remeg.

· Hát varázsfüvet, ami elhajtja a gilisztát is, meg mindent...

· Komolyan beszélsz?

· Mica nem tréfál. Nekem megsúgta a vénasszony. Engem szeret,
mert segítek neki fát vágni. Azt is mondta: Vilma a városba nem mehet, a
rabdoktortól meg fél, merthogy az mégse bába. Igaz, hogy halotti tort tar-
tanak?

· Igaz.

· Ühüm, nekik szabad, mer’ ők úgyse hiszik istent. Maga mért nincs
ott?

· Nem hívtak.

· Adok egy kasornyát... — nyújtja a madzaghálót.

· Jó lesz a zsebem is — süllyeszti el az üvegeket Turka. Szedelőzködik.

· Vilma után megy?
· Hamar megöregszel. Köszönök mindent.
Kint megszaporázza lépteit.
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· Maga az? — hökken meg az asszony.

· Nehogy beszedj valami füvet, Vilma. Bízd az orvosra magad.

· Maga nekem nem parancsol!

· Ne butáskodj, Vilma!

· Hova tettem az eszemet! — az asszony szeme a homályból kivillog. — Az
őrmesterné jó volt, ugye? De a férjeinket lepocskondiázza! Háládatlan!

Elsiet. Turka csak áll.

Vállán nagykendővel Mica közeleg.

· Mondtam én magának. Nem jön vissza? Jöjjön!

S karját kitárja a csillagok alatt, hogy visszaterelje a szökevényt a pisla,
meghitt lámpafény körébe.
18. Halotti tor

Bukatárék lakásán ott ülnek valamennyien. Csak Vilma s a hadnagy
nincs sehol. Bukatár demizsonból önti kancsóba a bort. Afféle homoki
csiger, amilyet épp ez idő tájt iszogat Micánál a hadnagy. Leontina körbe-
kínálgatja a fánkszerű süteményt.

· Zsírba sütötted? — kérdezi Párászka.

· Vége a szegénységnek... — mondja Leontina, de igen komoran.

· Nem kérek — mondja Ottilia, s orrcimpája reszket. A zsírszag e ház-
ban oly nehéz, mint egy ónkoporsó.
· Csak épp kóstolja meg ...
Ottília Fanariás felé néz, mintha érezné tekintetét.

· Jó, megkóstolom — mondja, s kivesz egy süteményt. Ezt az egyet az-
után egész este emlegetni fogja; jól látszik a terve. Guczuj rákezdi. Gyo-
morbajos teste baritont rejt.

Hej, te bunkócska, te drága!

Hej, te eleven fa gircses-görcsös ááága!

Éneklik valamennyien.

Ottilia — észrevehetően — inkább csak kényszerből mozgatja a száját.
Egy-egy pillanatra sikerül csupán legyőznie arcát, amely elárulja: mit is
gondol róluk.

Bukatár, mint aki mindig büszke jó ötleteire, megszólal.

—
Ez egy szép régi orosz dal volt. De nem tud valaki egy grúzt is?
Fanariásra néznek.

· Nem kell — úgy beszél, mintha ő tudna. — Ő mindig szívesen mond-
ta, hogy: „mi, orosz bolsevikok…”
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Az őrmesterek — amint arcukon látszik — nem érzik eléggé „e dolgokat”.
Legalábbis nem fogják fel a kérdés szövődményes voltát. Csend lesz.

Mire gondolhat az őrnagy? Továbbra is Sztálinra? Hogy Joszif Dzsu-
gasvili eljutott „a nagy orosz apparátus ne gyakoroljon protektorátust a
nemzetiségek felett” — Lenin-szellemű — véleményétől a „mi, orosz bol-
sevikokig”-ig? S hogy amikor ez először hagyta el ilyen formában Sztálin
ajkát, tán felért saját, teljes asszimilációja bejelentésével? Vagy mégse er-
re? Talán arra: nagyon helyes, hogy a halotti tor népi hagyományát meg-
fosztjuk klerikális jellegétől, és megtöltjük új, szocialista tartalommal...
Mozgalmi dalok, miegymás. Vagy erre sem?

Fanariás szeme végigszánt a gyászruhás fehérnépeken.

· Vilma asszony hol van?
Bondor vállat von.

· Azt mondta, fáradt.

A parancsnok megigazítja gyászkarszalagját; önkéntelenül az őrmeste-
rek is. Azt mondja:

· Menjünk az irodámba, Bondor.
Feláll, némán kimennek.

Már az úton cuppognak a tarka hófoltok között, amikor Fanariás meg-
szólal.

· A temetésig nem forszíroztam a dolgot. De holnap elküldöm ma-
gukhoz Kirpánt.

· Az asszony nagyon ódzkodik... — nyögi Bondor. Még ebben a
megvilágításban is látszik, fél valamit kimondani.

· Ki vele, mi van a begyében, Bondor!

· Az asszony tanult lány — némi büszkeség a hangjában —, de a faluba
jár, egy bábához... afféle kuruzsló... angyalcsináló, na... de egyszer
lepuffantom azt a vénasszonyt, le én. Az ilyenért nem kár. Terjeszti itt a
miszticizmust... 

· Megyünk a doktorhoz, s megmondjuk, holnapra készen álljon...
Bemennek a telep kapuján. Messziről valami dalfoszlány úszik utánuk,
ám sem a dallam, sem a szöveg nekik onnan már nem mondhat többé semmit.
19. Az egyik gyertya lobban

Turka láthatólag ittas, tétova kézzel nyitja ki nyikorgó kapuját. Hátrafor-
dul. Mögötte — bekecsben, gyászruhában — Párászka aprózta lépteit.

Mi járhat a hadnagy eszében? Feje egyre zavarosabb gondolatokkal te-
le; szemén is látszik.

— Párászka!
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· Sietek, hadnagy elvtárs.

· Beszédem volna. Egy levelet mutatok!

Meglehet, ez csupán a részeg ravaszság hadicsele, az asszony azonban
gyanútlannak látszik.

Turka — most ütni a vasat, most forró! — gyorsan tovább beszél.

· A pletyka nem igaz, hogy Vilma... Megmutatom a levelet. Becsap-
ta magát.

Párászka már meglassította lépteit, most megáll.

· Engedjen engem, hadnagy elvtárs... dolgom van.

· Már hogyne engedném. Csak a levelet akarom megmutatni. Egy
perc az egész, aztán máris mehet...

· Sietek... — mondja bizonytalanul. Kíváncsiság és gyanakvás küz-
delme dúl benne? Vagy kevesebb?
· Nem akar az ügyben tisztán látni? — a tiszt üti a vasat.
Párászka egy pillanatig habozik. A kíváncsiság győzött?
Sebesen lép be a kapun, szeme jobbra-balra villan.
· Mutassa!

Turka az ikon alá megy, kihúzza a fölhólyagzott, vén kasztnifiókot,
megfordul.

· Miért pletykált rólam?

· Én? Én nem... én igazán nem...

Szökni mindenáron, mindenáron el innen... el. Ezt gondolja Turka?
Hirtelen nagyot lép, elállja az ajtót.

A nő hátrál. A hátrálás, mint delej, vonza az előrehatolót. Hadászat
ez?

Akarom, hogy kiutáljatok... kiközösítsetek... elűzzetek... Ezt
mondaná a hadnagy, ha beszélne?

Vagy ingerli tán a gyászruha? Zárt, sötét, tartózkodó... Látni, ami
mögötte emberi színben felsejlik a homályban... Kenyérhéjszínű dom-
bokat szeretne simogatni? Feszes két vulkánt, melyek barna kráteréből
indulat sistereg föl: nem szelíd tej — sziszegés lávája a tüdőből... Enge-
delmes vagy vad rémületben rángó térdet látni? Ez sarkantyúzza? Csí-
pőt, ölet markolni, amelynek harmatos szőrzetébe, mint zsombékba süp-
ped a halandó?

Valamit eltemetni itt e bűvös gödörben? Kincset vagy éppen hullát?
Mint a kutya, ideásni a csontot. Megjegyezhető helyet keresni. Mint kút
aljáról csobbanó követ — hallani a kiáltást?

De minek a mélybe ásni, ha újra a felszínt kívánod? Minek a súlyod
rajta, ha könnyűségre vágyól? Épp ezt akarnád: átadni a terhet? S néki
boldogság volna átvállalnia? Minek vasmarokkal megragadni egymást, ha
majd a mámor végül egymásról letaszít? Mire való e kapaszkodás? A tető-
re jutni? Jön a zuhanás. A csend.
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Van-e célja — vagy hiábavaló? Eleven úszó szálacska... a halott csilla-
gok között, mely életet rejt... Kinek kell az élet e világmindenségben?
Rajtam, rajtunk kívül — még kinek?

Mire gondolhat Turka?

Nem, ő most ezekre nem. Hisz ködös a szeme. A gyászruha... a gyász
pedig határ. Tiltott határátlépésre csábít? Vagy csak egérút lenne az asz-
szony öle? Vészkijárat a jövendő időnek? Ami csupán nekünk idő?

Turka a ledöntött arcon látja; a rézikont nézi, annak könyörög.

— Ne, drága hadnagy elvtárs! Kegyelmezzen...

Az ágyon fekszik már, hánykolódva. Fekete szoknyája majdnem deré-
kig fölcsúszott, öle már-már meztelen, sikítva felkiált:
— Elvtárs! Elvtárs! Elvtárs!

Turka megdermed. „Sokszor mondott ez már ilyet?” — vajon ezt gon-
dolja? Az bizonyos, mintha valami régi, bús nótát hallana — elillan min-
den vadászó vágya. Jeges zuhany? Savanyú eső? Szagok... ?

A férfi tenyerével szinte lesöpri a szoknyát, térd alá. Ne lássa, ami lá-
tatlanban még elcsábította.

De hát mi is történt? Mitől e torpanás, az „állj!”.

Mint aki megdermed női sebektől, félhető nyavalyától, amit a másik is
takarni akar... Bugyiját szégyelli csak — ósdi, tisztátalan —, s ez a szé-
gyen a támadónál, mindig készenlétre, gyanakvásra lel? E nyíláson át a
lelkébe látnak, ettől fél e nő? S a lelke bizony gonosz. Ez mindig az ikont
nézi... fanatikus... veszélyes... Őszinte lesz, s akkor pedig közönsé-
ges. Követelődző. Ragadály. Nem neked való! Van elég gyenge, vonzó
példány, kik, mint kora nyár pillangói, elrepülnek: senki se látja, hogy
szárnyukról a levegőben vagy ujjadon marad egy kis hímpor... Ők az
igaziak, a hozzád valók! Veszélytelenül szeretni, ez az! De hát téged nem
épp a veszély ajz föl? Nem ez rántja — egybeszervezőn — izmaid csomóba
össze, hogy kemény légy, feszülj, lüktess, áldozatot a földre szegezz dzsi-
dáddal, és büntetőn — tested ritmusával — megkorbácsolj?

Vagy épp hogy fáratag, bölcs a férfi, ki épp kiégett a most-ra, itt-re: ha
őt futni hagyom, tán engem is futni hagynak. — Egyszer minden befekte-
tés megtérül valahol... Vagy: az irgalmam — megvetés?

Mire gondolhat Turka?

Egy bizonyos: már áll az ágy fölött, majd oldalra nyúlva az ajtót is meg-
nyitja két-három araszra: „Fuss, az út szabad!”

De az asszony nem ugrik fel: csak fekszik, szinte görcsben. Mélyében
tán gyertya serceg, majd fellobban — ég, egyre nagyobb lánggal! Végső
faggyúja elcseppen már, a csonk marad, és az asszony halk sikollyal eldől
szinte holtan, hogy idő múltán ocsúdjék, és mindentől rémült szemmel —
kirohanjon a házból.

Csend.
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Sejti-e Turka, hogy mi volt itt?

A rézikont nézi. Alatta félig égett gyertyacsonk. Mica tette egy kistá-
nyérra néki, hogy ha kedve tartja, gyújtsa meg. „Te, Mica, kitekerik ezek
a nyakamat, ha meglátják, hogy a klérusnak áldozok...” „Majd azt
mondja nekik, itt volt a házban... a régi gazdasszonyé volt...”

Miért nézte az ikont s a gyertyát is Párászka? Erre gondol Turka?
Gyertyányi gyertyaemlék? De honnan, kislánykorból? Vagy arra: mégis-
csak jó a kegyelem, mégiscsak jó, hogy nem érintette meg. Fanariás is azt
mondta: tabu.

Sejti-e Turka, hogy a gyertyák nem egyformán kapnak lángra? Az ő
kanóca füstölve kialudt, s az asszony ölén magától lángolt és lobbant el a
gyertya.
20. Vilma

A telep kapuján szinte futólépésben jön ki az új orvos és Bondor. Az őr-
mester háza felé szaladnak.

Vilma az ágyban fekszik, fehér, mint a fal.

Megragadja Bondor kezét. A férjjel akar békülni az utolsó órán?

· Őmiatta kellett elvenni, igaz? — nagyon nehezen beszél. A másik
férfit gyűlölve akar sírba menni?
· Hallgass, az istenedet... — szorítja meg az asszony sápadt, gyenge
csuklóját az ember.

· Megelőztem a doktorokat — sóhajt alig hallhatóan Vilma.

· Sok vért vesztett... — gyöngyözik Kirpán homloka. — Menjen ki, le-
gyen szíves, őrmester úr. Hozzon vizet kezet mosni, s törülközőt...

Ajtó csukódik. A doktor felhajtja a vérfoltos dunyhát.

· Minek kötötte ezt ide? — lucskos fűcsomót emel le az asszony ágyé-
káról. Hirtelen ötlettel orvosi ládájába dugja.

Vilma piheg, már félig ájult. Szinte reccsen az injekcióstű.

· Imádkozzék, hogy ez elállítsa.

Bondor feje bukkan fel az ajtónyílásban. Hokedlire helyezi a lavórt,
szappant, törülközőt.

· Ne hozzak havat vagy jeget?

· Mit csináljak vele?

· Nekem mindig elállítja, ha... — az orvos úgy néz rá, hogy rögtön
becsukja az ajtót. Kint a konyhában az ember üveget vesz elő, két pohár-
ral tölt. Reszkető kézzel iszik.
Kinéz az ablakon. Éppen Turka megy a telep felé. Bondor keze ökölbe
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szorul. A hadnagy eltűnik a ködös homályban. Az őrmester úgy szegzi
szemét a szobaajtóra, mint aki a sorsot onnan várja.

Leül, nem tudja, mit kezdjen magával. Piszkos körmét rágja, majd ki-
köpi. Borral öblíti le ízét, majd a rozoga vekkerórát bámulja. Azon is csak
a percmutatót, mert az sebesebben halad. Azt akarja látni: nem áll az idő.

Nyílik az ajtó. Bondor nem néz föl.

Kirpán fakó hangon mondja:

· Túl sok vért veszített. Már nem lehetett megmenteni, uram.
Bondor felugrik. Úgy hinnénk, az orvos torkának ugrik. Aztán nem
tudni, miért, nagyon hirtelen csak a poharat nyújtja. 
· Rúgjunk be, doktor. Ez is halotti tor...

· Nem, őrmester úr, igazán nem lehet...

· Azt mondtam, igyék...

Kirpán remegő kézzel veszi el a poharat.

· Isten nyugosztalja... — mormolja a doktor.

· Hej, ha én egyszer... — csikorogja Bondor, de el is hallgat. Újra
tölt.

· Most már igazán ne... én... alig ettem...

· Egyék.

Bondor egy fazekat tesz az asztalra.

· Káposztaleves kolbásszal — mondja. — Ezt még ő főzte...

· Kihűlt.

· Melegítse meg, ott a rezsó...

Míg az étel melegszik, Bondor, mintha a falnak beszélne, de beszél.

· Szerettem ezt az asszonyt.

· Szép, kedves asszony volt — mondja Kirpán a rezsó mellől.

· Tanult lány volt. Más kérője is akadt, meglehet, különb, mint én, de
hozzám jött. Szeretett. Micsoda asszony volt...

· Az én feleségem is — kezdi Kirpán — a régi vőlegényét hagyta ott ér-
tem. Istenáldotta egy teremtés.

· Az nem táncolt volna az ifibálon, ha látta, hogy nekem rossz a ked-
vem... Pedig nagyon kapós volt. Könnyű annak ártatlannak lenni, aki
mindig petrezselymet árul... Az én asszonyomnak akarata volt...

· Az enyém is hányszor kiadta a gavallérok útját... — sóhajtja Kir-
pán. — Páratlan egy lélek...

· Vele most mi van?

· Csak az isten tudja.

· Elváltak?

· El kellett.

· Látja, énnekem nem kellett elválni, mégis itt vagyok... nélküle...
Megnézhetem? — mintha félne, de mégis akarná. Mintha eddig azért be-
szélt róla, hogy halogassa a dolgot.
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· Nézze.

Bondor bemegy. Ott fekszik Vilma felkötött állal, lezárt szemmel, vál-
lig betakarva.

Az őrmester csak áll. Suttog.

· Vilma, mért kellett? — csorog a könnye. — Mért kellett? Azt is, meg
ezt is? Mindent megadtam neked, ami erőmből tellett. De hát, ha ennyi
tellett. Ha ez nem jön ide, sose jut eszedbe, hogy lehet ilyet tenni. Ő csá-
bított el, tudom. Igaz, engem is Leontina, s ezt te biztosan tudtad, vagy
sejtetted legalább... de tudod, mit mondott az altiszti szemináriumon a
politruk: nem mindegy, ha az ember szarba lép, s utána lemossa, vagy ha
a csizmájába beleszarnak... Pedig az politruk volt, és a nők szabadsága
oldalán állt... Ő csábított el, tudom... De ne félj, nem hagyom annyi-
ban... erre itt megesküszök.

Kintről lépések zaja, erre Bondor feláll. Megcsókolja gyorsan neje ar-
cát, kimegy.

Az orvos éppen kimerte egy tányérba a levest.

· Ehetek, uram?

· Egyék!

Az orvos tartózkodóan eszik, bár látszik: nagyon éhes. Később meg-
szólal.

· Amióta bent vagyok, nem esett ennyire jól az étel. Még van vagy ti-
zenhét évem...

· Nem érdekel, mért kapta, doki... — ébersége feltámad. — De ma be-
rúgatom. Maga tetszik nekem. Azt a púpost a nyelvénél akasztanám fel.
A társaságomban mindig magyarul akar beszélni.

· Hiszen ön tud magyarul...

· Már hogyne tudnék. Magyar vagyok. De engem ne provokáljon sen-
ki. Igyék, no!

· Tényleg meg fog ártani, uram...

· Itt le is fekhet egy órára, vagy többre is... úgyse tudják, meddig
volt szükség magára. Hanem azt a bábát, azt a vénasszonyt megnyúzom,
meg én... ha addig élek is...

Jön Guczuj.

· Azért jöttem, ha cserélni akarsz velem... hogy éjszakára ne hagyd
itt... — elhallgat.

· Meghalt — mondja Bondor.
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21. Párászka hazudik

Alkonyat. Párászka apró terítőt horgol. Ideges ujjai szinte röpködnek rez-
gő mellei alatt. Fel-felsóhajt, majd lecsapja a horgolótűt.

Az ágyra veti magát, s a mennyezetet bámulja, melyen a szürke átlag-
csillár, mintha himbálódzna.

Talán férfiárnyat lát maga fölött? Térdeit összerántva hánykolódik.

· Szédülök! — sikítja, majd hasra veti magát, s párnát húz fejére, de
ezen át is meghallja a lépteket. Felugrik, a horgolótűkért nyúl.

· Meghalt Vilma — szól az ura.

· Micsoda?

· Elvérzett. Bondorral elcseréltünk minden éjszakai ügyeletet. A te-
metésig nem akar éjszaka a halottal lenni...

· Én istenem!

· Ne istenkedj! Semmi közünk hozzá. Ők élik az életüket, mi meg a
miénket. Miért ártod bele magad? Mért szítottad a tüzet!

· Én?

· Igen, te... én magam hallottam, hogy hergelted Vilmát. Mindig el-
hallgattatok, mikor jöttem... Úgyhogy egy hangot se halljak, mert hét-
baj lesz! Mi nem tudunk semmiről... senkinek a viselt dolgairól...

· Miféle dolgokról beszélsz? — az asszony sápadt, remeg a keze.

· Mintha nem tudnád, hogy Vilma és a hadnagy... De mit érdekel
téged a hadnagy gatyája? Meg ne halljam! Én nem akarok tanúskodni
senkinek!

Csend lesz.

· Ez az ember maga a sátán.

· Miféle ember?

· A hadnagy.

· Azt meg épp te honnan tudod?
Az asszony hallgat.

· Azt kérdeztem: honnan tudod?
Párászka szeméből előömlik a könny.

· Én teremtő atyám, könyörülj rajtam... könyörülj ártatlan lelke-
men!

Guczuj összevont szemmel bámul. Szörnyű balsejtelme támad.

· Csak tán nem te beszélted rá Vilmát...

· Nem! — suttogta az asszony.

· Hát?

· Krisztus Urunk segíts, segíts Szűz Mária!

· Te, ha nem beszélsz... — megragadta az asszonyt.
Párászka térdre omlik.
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Guczuj csak áll. Szemében most már gyáván lapul az imént még oly
merész balsejtelem.

· Megtámadott.

· Kicsoda?

· Turka.

· Hazudsz. Nem kellettél te annak! — hogy szeretné, ha csak asszony-
zagyválás lenne; hogy fél a tettektől Guczuj.

· Miért mondasz ilyet? — húzza ki magát az asszony. — Megtámadott,
letepert... megkívánt...

· És? — Guczuj szava szinte leheletnyi.

· Erőszakot tett rajtam. Ó, Uram teremtőm, könyörülj ártatlan lelke-
men!

Guczuj ökle az újra térdepelő asszony arca felé közeledik, majd er-
nyedten engedi el.

· Jól van, hadnagy. Jól van — mintha ítélet lenne ez a jóváhagyás.

· Jaj, drága uram, bocsáss meg nekem, semmit nem tehettem, sem-
mit... Ez a gyalázatos ruha! Ez látta szégyenemet — tépi magáról. Gu-
czuj lefogja. — Ő itt a megkísértő gonosz! — kiabálja az asszony zokogva.

· Ne sírj. Majd én elintézem. Elintézzük, ne félj. De esküdj meg, hogy
megerőszakolt... Vigyázz, vallásos asszony vagy, Párászka!

· Esküszöm, az én Jézus Krisztusomra!

Mire gondolhatott az asszony? Tudta-e, hogy hazudik? Vagy azt hitte:
az a talán sose érzett nagy gyertyalobbanás maga volt az erőszak, mellyel
jámbor, csöndes lelkének fényes békességét örökre sötétbe űzték?

Nem lehet semmi többé épp olyan, mint régen.

Már tudja: van más is, mint amit ő valaha is érzett.
22. Jobb, ha nem jön el

A parancsnoki, barakkban Fanariás a polcon levő könyveket, brosúrákat
válogatja.

· Ez se érvényes, ez se...
Belép Turka.

A parancsnok nem fordul meg, mintha tarkóján is szeme volna. 

· Maga jobb, ha nem jön el.

· Hova?

· A Vilma temetésére. És legyen szíves, többé ne faggassa a foglyokat,
hogy meg vannak-e elégedve?

· Értettem.

· És még így sem szökhet el.
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· Hogy így?

· Hogy Párászkát leteperte. Elmondta Guczuj.

· Nem történt semmi!

· Megmondtam magának: legyen akarata, de nem volt! Az akaratnál
nincs semmi fontosabb. Odavan a nagy potenciájával, pedig ez csak fél-
impotencia. Jó a kövér, jó a sovány, csúf és szép magának egy kutya!
Nem válogatós! Ivás, bagzás, másnaposság. Aztán megszokja, hogy csak
másnaposan áll fel a farka. Na — ez a félimpotencia! Biztos most is ez tör-
tént! De megmondtam, Turka, ez az asszony tabu! Ennek otthon nem
néznek el semmit, és ő sem akar saját magának elnézni semmit. Ez nem
nagyvonalú, Turka! Ez begyepesedett... falusi... Ezek primitívek! Ez
úgy forgatja a szemét az égre, mint a bizánci szentek az ikonokon, kifa-
csarodott tagokkal... Én figyelmeztettem. Innen nincs szökés. Elmehet.

Turka kilép az ajtón.
Máris jön Bondor.

· Nem akar eljönni a temetésre — mondja Fanariás a hadnagy után
bökve.

· Jobb is — morogja Bondor. — Megyünk, parancsnok elvtárs?

· Megyünk. De azért más dolog az, ha eljönne. A tisztesség úgy kíván-
ná... Legalább annyi betyárbecsület legyen! Magának hol a gyászszalag-
ja?

Bondor ijedten néz karjára.

· Ez más szalag, Bondor. Ez kétféle gyász! Ide kell tenni egy kis kes-
kenyt — mutat a zubbony gallérjára.

· Igenis, őrnagy elvtárs.
· Ma még maradhat — inti le a sürgő altisztet a parancsnok.
Indulnak.

Az udvaron még látják, amint Turka épp a konyha felé indul.

A hadnagy ott bent leül egy asztalhoz. Félresepri könyöke alól a kun-
kori krumplihéjakat. Valaki igazi művészettel csinálta: szinte esztergálta
a burgonyát. Keskeny és egész vékony a spirálszerű héj, mint a gyalufor-
gács. Bizonyosan élvezte, hogy játszik.

· Ki mondta meg az őrmestereknek, hogy én a raboktól a kosztról ér-
deklődtem?

A szakácsok riadtan hallgatnak.

· Maguk minden rosszat megérdemelnek. Sose tudják, ki mellé kell
állni. „Rab” és „szabad” szövetkezik, mi?

Kilép a tavaszias időbe, mint akinek elég ez a mondat...

Nincs ennek nyelvtana. Csupán közelítő és távolító, és a távolságot
egyenletesen tartó mondatok vannak. Ennyi az egész.

Turka úgy lép ki, mint akinek bár egy kemény mondat is jó már elégté-
telül.
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23. Fanariás mint pap

A falu felett köröz a gólya. Kis fekete patakokat látna, ha nézné, mi is
történik ott lent, s nem épp egy bizonyos kémény felé igyekeznék. De —
tavaly óta — azt keresni kell.

A kis fekete patakok sötét ruhás emberek. Az „ágyások” vagy a „me-
legágyak” — a temető” — felé folydogálnak.

A legszebb az Ottília gyászruhája, Leontináé inkább kopott, sötétszür- 
ke. Párászkáé — lehet, hogy babonából? — már nem a „gyalázatos”. Le-
het, Bondortól kapta kölcsön, s éppen a halotté volt...

A falu minden öregje ott van, kivéve a bábát. Az egyetlen fiatal most is
csupán Mica.

Ottília láthatóan élvezi a sokaságot, mely — nyilván — viszonylagos.
Hány fekete blúza közül válogathatott? Mennyi gond, amíg megtalálta
ezt a régimódi gombos cipőt?

Leontina meg is súgja Párászkának.

· A régi gazdaasszony szekrényfiókjában lelte a cipőt.
Párászka másra gondol.

· A gyalázatos... nem jött el.

· Lelke rajta — így Leontina.

· Első temetésünk itt... — lép hozzájuk Ottília. — A férjem akarja:
emlékezetes legyen a falunak. Díszlövés is lesz — vaktölténnyel.

· Meg fognak ijedni — véli Leontina suttogva. A rabokra gondol?

· Tudják — nyugtatja meg Ottília.
A koporsót szekéren hozták.

Két sovány, majdnem göthös lovacska húzza, a kocsis helyén Bondor.
Szereti pattogtatni a bakon az ostort. Nem tudni, miért, de itt van Kir-
pán, az új orvos is. Hosszú sötétbarna trencskó feszül rabruháján. A falu-
siak furcsállva nézik.

Képviselő? Halottkém — ilyenkor? Valaki rosszul lehet? Tanácstala-
nok.

Valahonnan két rab bukkan elő. Tán a szekérderékban voltak. Szalmás
a nadrágjuk, zubbonyuk. Két bizalmiféle: brigadérosok. Csákányolják a
még fagyos földet.

· S ha a nagy télbe halt volna meg? Még ezer szerencse... — szól Pá-
rászka.

· Félig hasított lékbe temetni: a Duna jegén... — morogja oda Mica,
aki nem állhatta, hogy közel ne kerüljön... — Aztán tavasszal, ha még
nem ette meg az állat... bé a földbe, amikor már kienged a fagy. De ha
felépül a töltés, szánkón a városig vihetjük. A két asszony láthatóan bor-
zong: hiszi is, nem is.
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A falu öreg, talán cigány kovácsa testes deszkánál alig vastagabb
fejfát hoz előre. Durván beleégetett számok, betűk: Bondorné szül.
Süllér Vilma, élt 28 évet. Az asszony nevének u betűje felől a két
furcsa pontot előbb lehagyta a kovács, de Bondor ragaszkodott hozzá.

· Két évvel volt fiatalabb... — suttogja Párászka.

· Nálam meg hattal — így Leontina.

Ottília nem nyilatkozik, pedig lehet, a másik kettő épp ezért kezdte
a dolgot.

Fanariás kiválik az emberek közül, súg valamit Bukatárnak. Az
meg Guczujnak. Odalépnek, kiveszik az ásót a rabok kezéből, a lágy
földben már ők folytatják tovább.

Mica nagyapja odasúgja nagyanyónak:

· Hát ezt mi is megcsináltuk volna.

Doroftea csak bólint.

Fanariás lép a koporsóhoz.

· Elvtársak! Falu népe! Ének nélkül temetjük első halottunkat eb-
be a temetőbe. Vilma elvtársnő, hűséges elvtársunk jó felesége nyug-
szik majd itt a földben. Sose szabad halálát elfelejtenünk! Ő már
nem láthatja, hogy ügyünk győzni fog, nem láthatja a gazdag mezőt,
amely hősies munkánk nyomán itt virulni fog. Nem láthatja meg azt.
a bőséges és igazságos világot, amely nem feledi el nekünk hogy
mennyit véreztünk érte. Vilma elvtársnő, Vilma asszony, nyugodjál
békében!

Mica tenyere majdnem tapsra lendül. Nagyapó — szinte pánikosan
— idejében lefogja.

· Épp, mint egy pap... — suttogja Doroftea.

· Lehet, hogy az vót — morogja az öreg.

· Nem szeretnék a bába bőrébe lenni... — dünnyögi Mica.

Fanariás közben eltávolodott a koporsótól. Int.

Bondor pisztolyát levegőbe emeli. Hármat lő.

Csend.

A halottat a két rab földeli el.

· Vége a temetésnek, emberek! — kiáltja Fanariás.

· Legalább az Internacionálét elénekelhették volna... — véli Ottí-
lia.

· Nem volt párttag — zárja le az ügyet Fanariás.

Lassan oszlik a kis gyülekezet.

Az őrnagy Bondornak mondja:

· A nagy gyász árnyékában szerényen kell temetkeznünk, Bondor.
Az őrmester bólint. Nagyon komor.

Indulnak valamennyien.

Mica már az úton azt mondja az öregeknek.
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· Szegény temetés! Nem érdemes meghalni, én mondom. Az em-.
bert csak elkaparják, mint macska a piszkát...

A gólya éppen most száll le régi kéményére, hogy a tavalyi otthon
vázára új fészket hordjon össze.

24. Innen nem szökök soha,
én itt születtem

Turka belép a bába kapuján. A vénasszony éppen egy szoknyát varr, fo-
gával eltépi a cérnát. Felugrik.

· El akar vinni? Abból maguk nem esznek! Megígértem a parancs-
noknak, hogy nem mondom el senkinek, hogy az az asszony itt járt!

· Csend legyen.. — pisszegi le Turka. — Milyen füvet adott Vilmá-
nak?

· Rám nem kennek semmit!

· Milyen füvet adott?

· Jó füvet. Mindenkinek használt. Minden őrmesternének eddig...
Még a parancsnoknénak is adtam ezelőtt három évvel... Kutyabaja se
lett! — mint sokszor mondott orvosságos rigmust hajtogatja:

Ezeraranyú nagyraponcfű rútságos vért indít,
Kis földiepe fű hótt gyermeket meglódít,
Lóhere levélfőzet s bakfű borba törve: kell inni,
Asszonyember vérének ez mindétig őrt állít...

Sok ilyen füvet tudok ám én!

Turka lerogyik egy székre. A vénasszony végigméri:

· Maga már nincs a temetésükön?
· Szökjön innen, bába néni!

· Anasztáziának hínak...

· Meneküljön, Anasztázia.

· Én innen nem szökök soha, én itt születtem. Ők szökjenek, ne én!
Azér’ maradtam itt. Mehettem vóna az unokáimmal városra is. De ott
más szokás van. S pusztulnak a füvek...

· Baj lesz ebből, Anasztázia.

· Nagyobb baj már nem lehet!

· Mi lakozik magukban. Az ördög?

· Vagy az őrangyal. Senki sem ösmeri.

· Én szerettem volna megismerni magukat, mielőtt innen elmegyek.

· Azt nem most kellett vóna kezdeni, hanem mingyán Krisztus után.
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· Én komolyan beszélek.

· Én is — mondja a vénasszony, az ablak mellett vaksi szemmel befűzi
a cérnát.

Turka maga elé mondja, talán, hogy a maga igazát erősítse:

· A leghaladóbb ideológia őrmesterei... a feleségük pedig... — Azt
hiszi, a vénasszony meg se hallja, de az, amilyen vaksi, épp olyan nyitott
fülű.

· Adtam én mán doktornénak is, nemcsak őrmesternének. Igaz, hogy
afféle új doktor vót az... azelőtt még suszter... Nem eszik egy kis ha-
bart aszaltszilvalevest?

Turka a fejét rázza, s a telepre indul.

25. A kegyvesztett Tiller

Az udvaron ébresztőre szól a megkongatott vasdarab. Tiller felugrik, oda-
siet egy másik ágyhoz, megböki a félálomban lévő balerint.

· Megbeszéltük...
A balerin felül:
· Baj van. Belázasodtam, doktor úr ... — szeme természetellenesen
csillog.

Az orvos megnézi pulzusát. Bólint.

· S a fiú? — kérdi Tiller.

· Az egyik szakács helyett vállalta...

· Mi lesz a küblivel? — egy erős hangú brigadéros szól az ajtó mellől;
régebb tiszt volt már ebben a seregben.

· Kik az ügyeletesek? Tiller, nem maga volt az egyik?

· Igen... igen... — mormolja Tiller, segélykérően néz körül.
Kelemen ágyán fekszik, arca véraláfutásos, karja bekötözve.

· Sajnos, doktor, én... — suttogja az ezredes.

· Hát persze...

A-brigadéros gúnyosan szól oda néhány fiatalabbnak.

· Na konyhamalacok, tányérnyalók, senki se jelentkezik a doki he-
lyett?

· Megfizetem... — mondja halkan Tiller.

· No „proletárok”! — gúnyolódik a brigadéros, mint aki azt akarja: ne
jelentkezzék senki. Célját eddig — úgy látszik — el is érte.

De most Bisztriczán máris cihelődik.

· Majd én, brigadéros úr — a többiek felé fordul. — Hálátlanok.
Tiller közben a poklok kínját éli át.

Bisztriczán s a balerin barátja rogyadozó térddel egy hosszú boton ci-
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pelik a küblit a törökvécé felé. A bűzös lé ütemesen nyaldossa a hordó
falát: épp, mint sziklapartot a tenger — ebben semmi különbség nincsen.

· Rám ne löttyintse! — szól hátra a fiú.

Amikor visszaérnek, hosszú ideig súrolják a hadseregtől levetett csiz-
májukat; aztán sorba állnak a mosdó előtt.

Bisztriczán még mindig remegő lábbal ül le az ágyra. Az aranyfogú ex-
miniszter szólal meg.

· Lefogadom, a nyomdafőnök úr most azt gondolja magában: lám csak,
itt is vannak burzsujok és proletárok. Minden újratermelődik megint...

· Hiszen épp ezért kerültem be... — válaszolja a Foghíjas.

· Látják, az ilyen szolgálatokat én sose tudom megfizetni... — foly-
tatja a miniszter, s már a pótkávét szürcsöli. — Az újgazdag jobban megfi-
zetheti, mint a régi. Bocsánat doktor, ez önre nem vonatkozik!

Tiller vizes ruhát rak a balerin homlokára.

· A kórházba kell vinni.
Aggodalmas arcú barátja máris ugrik.

· A reggelidet majd utánad viszem.

· Nem kell, edd meg. Nincs étvágyam, szivi.

A fiú kitámogatja a hervadt szédülőt.

· Ez, végül is, miért került ide? — kérdi a miniszter.

Senki nem válaszol.

Tiller már-már kínos geometriával keni a vegyesízlekvárt a vékony sze-
let kenyérre.

· A szemle a barakkban lesz?

· Még nagy a sár... — véli az ügyvéd.

· Én magának tartozom — mondja Tiller.

· Én tartozom magának — feleli Bisztriczán. — Erről többé egy szót se.
A fiú nemsokára visszajön.

· Ott-tartották.

· A barátja miért került ide? — kérdi a volt politikus.

· Fütyölt a templomban — rándítja föl vállát a fiú, de úgy látszik, meg-
bánja nyegle válaszát. — Néhány politikai vicc, és külföldi rádióállomások
hallgatása, uram.

· Azért kiabáltak ezek a szerencsétlenek is a gyászlobogó miatt. Re-
mélték, majd csak felfigyel rájuk a világ. Reménytelen eset. Vagy talán
provokátorok voltak?

· Miért lettek volna provokátorok? — kérdi felnyögve is bosszúsan az
ezredes.

A miniszter vállat von.

· Tán ritkaság? Ez a vén bolsi is az volt.

· Nem volt az! — szólt közbe a Foghíjas. — Őrült volt. Tudják, miért
került ide? A Kremlbe írt leveleket Sztálinnak, saját nevén, pontos lak-
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címmel — a hazai postán keresztül. Bevádolta a pártvezetőket, hogy jobb-
oldali elhajlók, renegátok. Ugyanis nem ismerték el régi párttagságát, sőt
kizárták a pártból. No most képzelje el... Feljelentő levél Sztálinhoz,
honi posta által! — ujját felemeli.

— És nem volt ott egy elmeszakértő? — kérdi Tiller.

— Elmeszakértő? Ugyan! — legyint az aranyfogú.

A nyomdafőnök: — De volt! Csak éppen hogy azt kellett megállapíta-
nia, hogy Penyige épeszű. Egyébként, ha úgy vesszük, én is őrült vol-
tam... — folytatja. — Pártbeli kollégáim meg is mondták: elment az
eszem, hogy ellenzem pártom egyesülését a kommunistákkal. És én belá-
tom, bizony az is voltam... Szembepisilni a széllel!

— Késő bánat! — így az exminiszter.

— Ahogy mondja!

Tiller közben komoran rendezgeti ágyát.

Mire gondolhat? Arra, hogy kegyvesztett lett? Vagy arra: milyen fur-
csa, Sztálin halála óta egyre szaporodnak a foglyok önvallomásai... Va-
lami változásban reménykednek? S már most igyekeznek előkészíteni a
jövőt... Saját múltbéli érdemeiket tudatosítják társaikban! Útkövezés?

Hiszen annyi bizonyos: most már nem félnek úgy a besúgóktól, mint
azelőtt. Mintha éppen a besúgók feje halt volna meg, s így a sereg szá-
nandóvá törpült? Ilyen egyszerű volna ez? Ilyen könnyű?

— Szemle! Sorakozó! — kiáltja a brigadéros.
Ki-ki az ágya mellé áll.

— Egy beteg a kórházban. Egy gyengélkedő az ágyon — jelenti a briga-
déros Guczujnak, s lemutat a fekvő Kelemenre.

—Aki beteg, annak a kórházban a helye — mordul rá Guczuj, de to-
vább nem feszegeti a dolgot. Megszámolja az embereket. Kimegy.

— Nem zárja be a barakkot... — suttogják. — Vége a készültségnek!
Tiller újra Kelement ápolja. Már megindul a séta és a zsongás.

— A legrosszabb lábadozónak lenni. Már nem beteg, s még nem egész-
séges — morfondírozik az ezredes, majd hirtelen témát vált. Nagyon hal-
kan beszél. — Valóban őrült lehetett ez a Penyige. Vitatkozott velem Sztá-
linról. Mondtam neki, már csak az is bizonyítja, hogy Sztálin nem oldotta
meg a nemzeti kérdést, merthogy a háború előtt közvetlenül annyi nép-
csoportot áttelepített más köztársaságokba... Nem bízott eléggé ben-
nük, félt, hogy a németek mellé állnak, vagy simán átengedik Hitler sere-
geit. Tudja, erre mit mondott Penyige:

— Hát épp ettől volt zseniális Joszif Viszárionovics, különben sose nyerte
volna meg a háborút!—De hát milyen áron!—mondtam én... De ő hajthatat-
lan maradt. Akármit bármi áron! Megszállott volt... s ezért, bizony isten,
még irigyeltem is ... Ha annak idején mi is ilyen megszállottan ragaszko-
dunk a román támadás tervéhez, ma másképp alakul az európai helyzet...
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Tiller úgy hallgatja, mint aki már tudja: ez az ezredes vesszőparipája.
És ugyan kinek nincsenek Cato-féle mondatai? Egyébként az a vélemé-
nyünk, hogy Karthágót el kell pusztítani... Rögeszme? Ám lehet-e
ilyen állandó célok nélkül élni? Hiszen a rögeszme az „állandó cél” ro-
konértelmű szava...

Tiller újra meg újra kinéz az ablakon. Guczuj épp most lépdel ki a kór-
ház ajtaján.

A doktor, mint aki végül bátorságot merít valamihez, elindul az udva-
ron át. Fanariás jön vele szembe, az orvos köszön, a parancsnok alig hall-
hatóan viszonozza, de rá se néz.

Kirpánt egyedül találja fecskendői között.

· Üdvözlöm, doktor úr — mondja az új orvos. — Foglaljon helyet.
Tiller leül, lopva s áhítattal pillant e fényes, csillogó tűvilágra.

· Lelkifurdalásom van, hogy nem segítettem magának... — kezdi el,
de nem emeli fel tekintetét. Arca színtelen, petyhüdtes kezével az asztal-
terítőn babrál.

· Nyugodjék meg, Tiller doktor. Szerencse a szerencsétlenségben:
már nem volt mit tennem. Haemorrhagia. Mire hívtak, kivérzett. Volt
egy kevés fibrinem és trombinom. Még a jó öreg szalicilsavat is bevetet-
tem... Azt hiszem, a vér egyharmadát már elveszítette... Nemcsak vér-
zése indult meg a füvek hatására, hanem ahogy tapogattam, méhen kívü-
lije is volt... Az extrauterina miatt közben felrepedhetett a méhkürt…
· Teremtő isten... belső vérzés is...

· Úgyhogy a szerencsétlen asszony megóvott, hogy ekkora felelőssé-
get vegyek a vállamra. Ha meggondolom, néha miknek tudunk örülni,
pedig hát azt mondják: ez erkölcstelen dolog.

· Jó, hogy ön került a helyemre, igazán kiváló szakember… —
mondja Tiller. — Én végül is nem mindig voltam gyakorló orvos...

· Hallottam nagyszerű képességeiről... — adja vissza a bókot Kirpán.

· Nem is tudom, miért ragaszkodtam hát annyira ehhez... — tétován
körülmutat. — Kellett tán az illúzió, hogy naponta jót tehetek valakivel...
meg talán ... megszabadulni attól az állatias munkától ott kívül...

Kirpán nem néz rá, ám minden bizonnyal átérzi a dolgot.

· Miben segíthetek önön? Mondja meg, s ha lehet, én mindent meg-
teszek...

· Néha... ritkán szeretnék itt tölteni pár napot...

· Semmi akadálya, uram. Máris elkezdheti.

Tiller hallgat, mint aki valami fontosat készül mondani.

· Egy fecskendőt is kaphatok majd?

Kirpán lassan emeli rá tekintetét.

A púpos szeme homályos. Az új orvos szinte megrendülten kapja félre
pillantását.
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— Kaphat, kolléga... kaphat. De azt hiszem, mondanom sem kell,
hogy én nem tudok semmit semmiről.

Tiller könnyes szemmel ragadja meg a kezét.

— Nem bírom ki másképp... Csak ritkán, nagyon ritkán: ha gyászo-
lok, vagy ünnepnapokon. Most, hogy ez az asszony meghalt... pedig
semmi bűnünk nincs benne, és mégis... érzem, kell... És a világ is há-
látlan. Nehéz a kegyvesztettek élete... Ne adja isten, hogy valaha is
megismerje... Most megfizettem minden gonoszságomért...

Kirpán szinte sápadtan áll fel.

— Nekem a betegekhez kell mennem... zárja be az ajtót!

Tiller bekulcsolja. Kabátja bevarrt szegélyéből piszkos vattába bugyo-
lált fiolát szed elő, s egy fecskendő után nyúl.
26. Egyoldalú értekezlet

Fanariás irodájában a parancsnokon kívül a három őrmester áll.

— Értekezletre hívatott, parancsnok elvtárs... — mondja rekedt han-
gon Bondor.

— Igen... semmi különös feladat. Csak el akarom mondani, amit a te-
metésen nem említhettem meg. Mi itt egyek vagyunk. Itt a maga kerekét
meg az enyémet, meg a magáét, Bukatár, Guczuj — ugyanaz a tengely kö-
ti össze. Ha ez a tengely eltörik, széthull a szekér. De nekünk ezt a ten-
gelyt soha semmiféle körülmények között, még a megpróbáltatások ide-
jén sem szabad elfelejtenünk. Mi négyen olyanok vagyunk, mit a testvé-
rek. Az idős testvér, a nagyobb persze a legbölcsebb szokott lenni, őrá
kell mindenkinek hallgatnia. De azért maguk is szabadok a maguk mód-
ján. Azt csinálnak, amit akarnak, csak szabályos legyen. Csak baj ne tör-
ténjék... Tehát én nem korlátozom a rangjuknak kijáró méltóságukat.
Gazember az, aki a másik méltóságába beletapos! Én nem. Én mindent
magukra bízok, de tudni kell: én vagyok a legnagyobb, és minden körül-
mények közt az én szavam az utolsó, mert különben széthull a szekér...
ez az egész minden. Megértették?

Az őrmesterek egymásra néznek.

— Meg — szinten egyszerre mondják.

— Még egy. Az asszonyszáj gyerekszáj. Ezt jó tudni. Megértették?

— Meg.

— Tudomásunkra jutott tehát, hogy valaki — nem a rabok közül — ha-
marosan szökni készül innen... Olyan, aki nem szökhet el. Mert innen
senki sem szökhet el gyáván. Aki szökik — ellenség. Megértették?

— Meg.
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· El kell tehát fogni bármi módon, áron. Most pedig... dologra!
Az őrmesterek kimennek.

Fanariás maga elé mered.

· Nem szöksz meg, Ottília... s nem lesz méreg, se balta.
27. Váratlan gyónás

Turka az ikon előtt áll. Arca szinte átszellemült.
Egy rab sepreget a lakásban.

· Milyen szép, fényes, meleg májusi nap, hadnagy úr! Kiseprem a
spájzot is!

· Az egereknek, tisztelendő úr? Húzná az időt, mi, hogy ne kelljen
oda visszamenni... — fordul meg Turka.

A pap ijedten már-már elejti a seprűt.

· Engem is, mikor kenyérért küldött anyám a boltba vagy a pékhez -
folytatja más hangon a hadnagy —, igyekeztem minél tovább távolmarad-
ni. A feladat szabad idő is, nem gondolja? Akkor a magunk urai vagyunk.
Úgy osztjuk be, ahogy akarjuk. Maga akkor szabad, ha én azt mondom,
estig kitakarítja a lakást... Aztán maga közben sok egyebet csinálhat.
Belekóstol a sörbetbe.. leül és emlékezik... Ez már a maga ideje —
nem veheti el senki...

A pap csak áll.

· De ha állandóan a nyakunkon vannak, nincs szabadság. Márpedig a
rabok állandóan a nyakunkon vannak... — mosolyog. — Lesz még egy
feladata, jöjjön.

· De hová? — a tisztelendő feszült, mint aki csapdát sejt.
· Majd meglátja... tegye le azt a seprűt... Jöjjön csak...

Már a falu felé poroszkálnak.

· Hová megyünk? — nyögi a pap.

· Magáért én felelek, Onkis tisztelendő!

· Hát igen.

· Maga görög katolikus, ugye?

· Az vagyok... Rusz püspök tanítványa voltam...

· Ő az, akit az ügyvéd... ez a Bisztriczán is védett?

· Hát védett... — hallgat el hirtelen Onkis.

· Tán nem védte?

· De.

· Akkor mi baj?

· Védőbeszéde alatt fél szemével mindig a bírón csüggött...

· No és? Egy védőnek ravasznak kell lenni.
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— Ő túlzásba vitte. Azzal kezdte, hogy ő ugyan áttért a görögkeleti hit-
re, mert így látta helyesnek a dolgot s egységesnek az oszthatatlan népet,
de a püspök öreg már... Azt sugallta, hogy ezeket az öregeket hagyni
kell békében kihalni... ne csináljanak nagy ügyet belőle...

— Mondom, hogy jó fogás volt.

— Egen... De mi, fiatalok papok is itt vagyunk.
A tiszt a töltésről nézi a tavaszi nádast...

— De az istenért, nehogy megmondja az ügyvéd úrnak. Nem venném
lelkemre... Elvégre megbűnhődött érte. A túl sok lojalitás is elnyeri
méltó jutalmát...

Turka mosolyog.

— Kezdek egyre tisztábban látni ezen a tájon — még mindig a madara-
kat nézi.

— Ha egy a vallás, végül minden egy lesz — mondja a fiatal pap. — A
nyelv is... Lehet, hogy ők messzebbre láttak. Én fiatal létemre is régi-
módi vagyok...

Megállnak Micáék háza előtt.

— Arra kérem, ne szóljon az öregeknek, hogy maga görög katolikus.
Mondja, hogy görögkeleti. Arról panaszkodtak, hogy évek óta nincs ki-
nek meggyónjanak... Érti?

— Értem. Nem lesz ebből baj?

— Bízza csak rám! — Bekiált.

— Elhoztam a lelkipásztort, papó!

Mica ugrik ki, aztán félénken a két öreg is kidugja fejét.

— Papot hozott a tiszt elvtárs, köszönje meg, papó!

— A jó isten áldja meg! — hálálkodik a vénasszony ura helyett. — Tes-
sék befáradni.

— A gyónás titkát tisztelni kell — mosolyog Turka.
Onkis bemegy, Mica leül a ház előtti kispadra.

— Foglaljon helyet...
Turka leül.

— Anasztáziával mi van?

— Nagyon beteg, nem húzza soká! Nincs annál rosszabb, mint ha a ku-
ruzsló beteg. Nincs annak bizalma senkiben...

— Miért mondják, hogy te bolond vagy, Mica?

— Csak úgy. Rám ragadt. A Tógyer kezdte... a másik fiatal... aki a vá-
rosba szökött az őrmester elől. De én tényleg habókos vagyok — hirtelen rá-
néz. — Ezért maga nem ütheti meg a bokáját? — a ház felé bök fejével.

A hadnagy nem válaszol.

— Gyere, nézzük meg a vénasszonyt.

— Mi meg az ördögnek gyónjunk, igaz? — vihog Mica.
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· Gyertek be! — hallatszik Anasztázia hangja, aki bizonyára fülelt. —
Maga az, tiszt úr?

· Hát mi a baj?

· Adj neki egy kis mézestésztát, Mica, ott van a kredencen... Nem
én sütöttem, Olivia hozta...

· Másféle édességgel él a hadnagy úr... Igaz-e? — Mica hamiskás.

· Köszönöm, majd máskor.

· A múltkor is azt mondta, amikor a szilvalevessel kínáltam.

· Ez mindenre emlékszik... — int a homályos ágy felé a lány.

· Ne küldjek egy orvost a telepről?

· Hogy az a drakula... phi! — köpköd a vénasszony. — Pénzt adni hó-
héromnak?

· Ez ingyen van.

· Na, akkor az olyan is! Ideje már meghalni... Nem jönnek az uno-
kák se... Két éve színüket se láttam. A Tógyer se... Félnek idegyün-
ni... Azelőtt még gyütt, ha nem egyéb Micáért...

· Ne hazudjék már... — a lány elvörösödik. — Úgy hazudik, mint a
vízfolyás... — majd hozzáteszi. — Hát én nem is mondtam magának,
hogy Szűz Mária vagyok...

Turka rábólint:

· Hát persze.

· Na, isten áldjon, néném!

· Már mentek?
· Várnak papóék!
Kilépnek.

Mica ránéz.

· De nékem sose mondta volna, hogy kurva vagyok, mint az őrmes-
ternéknek, igaz?

· Ezt meg honnan veszed?

· Mica mindent tud. A rendőr kismiska Micához képest. Hát én nem
is vagyok olyan, mint Leontina... igaz?

· Igaz.

· A szegény Vilmát már nem is mondom... legalább a földben nyu-
godjék meg. Ugyi, hogy milyen ocsmányok voltak?

· Ahogy vesszük, Mica.

· De én, ugye, mégse vagyok kurva?

· Nem vagy, Mica, dehogy.

· Ha akarom, szűzebb vagyok én, mint az a tízéves... meg még az se
olyan, ha akarom... Én ki tudom állni ember nélkül, ha kell, egy hóna-
pig is...

· Igazán?

· Itt süllyedjek el. Hát összeálljak mindenféle koszossal? Mica tiszta
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lány…Engem nyáron a Duna lát a legtöbbet... télen meg hóban für-
dök... Megóv engem minden nyavalyától az isten!

A házból hangok. Jön ki a pap.

· Na, ez nem volt hosszú gyónás — mondja Turka szinte vidoran.

· Hát mit gyónjanak már ezek? — kuncog a lány.

· Az isten áldja meg magukat! — hálálkodik a vénasszony.

· Mi az a kezében, Onkis úr?
Halkan válaszol a pap.

· Egy kis jó penészes aszalt gyümölcs. Majd lemossuk. Elfogadhatom?

· Hát persze.

· Oda nehogy átmenjen! — nevet fel Mica, s Anasztázia háza felé mu-
tat.

· No menjünk — mondja Turka.

· Mikor jön hozzám? — súgja a lány.

· Türelem, Mica...
Elmennek.

Némán baktatnak egy ideig. A pap töri meg a csendet.

· Tudja, hogy meg kellett szegnem a parancsát?

· Hogy-hogy?

· Azt tanácsolta, ne mondjam meg, hogy görög katolikus vagyok.

· Megmondta?

· Nem. Ő fogadott azzal: kár, hogy a drága pópa nem görög katolikus,
mert én az vagyok. Mit tehettem, bevallottam neki...

· Jól tette...

· Ennek még mindig van egyház. Ez mit se tud semmiről.

· Csak tán nem mondta meg... — a hadnagy megáll.

· Nem. Hadd szálljon úgy a sírba, hogy azt hiszi, van egyháza, püs-
pöke... sőt még pápája is...

A töltésre érnek.

Messziről egy nyitott dzsip közeleg...

· Munkán voltunk... — súgja Turka figyelmeztetóleg Onkisnak.

· Hát nem ott? — szinte cinkos a fiatal pap szeme.

· Ez a politikai tiszt lesz... — morogja Turka. — Épp jókor. — Megáll-
nak... — Maga várjon itt.

A hadnagy indul a kocsihoz, tiszteleg.

· Turka elvtárs! — száll ki a százados.

· Egy kis vasárnapi különmunka... — int fejével a hadnagy a távo-
labb ácsorgó rab felé. Közben a sofőr ásítást nyom el.

· Jó a százados elvtársnak... mindig úton van...

· Egen... — válaszol elnyújtva a fáradt arcú, poros tiszt. — Délután
újságot olvasunk Koreáról... Kicsit késtem, de sok itt a telep, egyedül
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vagyok... — leporolja sapkáját, de csak úgy, mint aki sejti: hiába. — Nem
ülnek fel?

· Köszönöm, még nem fejeztük be...

· Na, csak siessenek.
Tisztelgés, a kocsi elindul.

Turka visszamegy.

· Mehetünk, tisztelendő!
Baktatnak tovább.

· Én nem hiszek a szenvedésben... — áll meg útközben Turka. —
Nem hiszem, hogy a sok éhezés, a sok állati munka az embereket jólelkű-
vé teszi...

A pap is megáll.

· De a zsíros, dagadt bugyellárisuk sem! — emeli fel ujját. — A kincsek
gyűjtése a sátán adománya. A szőrösszívűek egyre többet kívánnak ma-
guknak...

· Aki pedig még nem volt gazdag, az mohón azzá akar lenni. Tudja,
mit mondott az egyik római császár?

· Mit?

· Amikor egy sebesült katonáról a társa el akarta hessenteni a legye-
ket, az imperátor így szólt: Te bolond, ha ezeket a jóllakottakat elhajtod,
azonnal éhesek lepik el a szerencsétlent!

A pap rábámul, mint aki nem hisz a fülének.

· Magának mi volt az apja? — kérdezi Turka.

· Földműves — mondja a pap. — De már „kiátkozott” — teszi hozzá ke-
serűen. — Ő belépett az óriás, a többség egyházába...

· Az enyém bányász...

Közelednek a telep felé, amely — talán úgy érzik — mindkettőjüknek
közös szálláshelye.

28. Malacos, vidám délelőtt
(ugyanaznap)

Immár a Kirpán „klinikája”. A betegszobában a balerin, az exminiszter,
az „őrült költő”. Utóbbi behúzódva a leghomályosabb sarokba. A volt po-
litikus az ablak mellől kiált:

· A kultusztárcára, ha ez nem a „politikai vándor”! Tavaly óta ide se
dugta az orrát!

· Kicsoda? — ugrik oda a balerin, kíváncsisága egészen nőies.

· A politruk. Nézze, hogy lógatja a fejét... — Hát nem „vándorpoliti-
kus”? Mint egy körörvos, de bricska nélkül...
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· Mint egy vándormutatványos... — toldja meg a balerin. — Hallotta
azt a viccet... Jaj, viccet többé nem mondok.

A sarokból megszólal az „őrült költő”.

Kísértet járja be Dunánkat —
Politruk poros kísértete...
Ki érti, miért nincsen honja?
Nem érthetjük meg se én, se te!

· Az ilyen kis versikékért került ide... — suttogja a balerin.
· Versike a nagyapád farka, te farszartúró bogár!

· Na ez ilyen szókimondó! — vihog a balerin. — No megvan a vicc...
csak elmondom. Két stafétacsapat. Egymás mellett fut a két ellenfél. Vé-
gül kavarodás: az egyik a másiknak nyújtja át a stafétabotot.

Az aranyfogú nemigen érti.

· Nem érti! — dörren a költő hangja. — Hát az ellenfélnek nyújtja! Ez a
barátságstaféta! Minek itt győzni?! Közben ez a hetero-, bi- és tri- és ho-
moszexualitás alapvicce is... Egymás botján matatnak, mikor a többi
mód nem fungál. Erre jó sor az, hogy amíg benned a fing áll.

· Hallgasson, epigrammaköltőm! — kiált a balerin, majd suttogva. —
Tudja, malacepigrammákat írt a rendszer falára... — gyöngyözően ka-
cag, mint aki elemében van.

A költő — nem tudni, játékból vagy komolyan — egyre sztentoribb han-
gon beszél a sejtelmes sarokból.

Tanuld meg te kétarcú Janus:
pederasztánál jóni az anus,
s ami hindusnál belóbált linga,
homokosoknál csupán cum lingua.

· Jó firma, mi? — nevet újra a balerin.

· Élvezi, mert reklámnak fogja fel. Ismeretterjesztésnek! — hallszik a
költő megvető hangja.

· Terád én sose tudnék megharagudni, szivi! Imádom a szellemedet!
Kell egy puszi?
· Hogy az a magasságos...! — a költő végre a fényre lép.
Kis nyápic, kopasz ember.
· Ő az, ki hangja után hegyrezgető óriás, de valójában...
· Bölömbika a tisztességes nevem... Hiszen ismerjük egymást, mi-
niszter úr...

· Hogyne, hogyne... egy barakkból vagyunk... — az aranyfogú nem
tudja mire vélni a szertartásosságot.
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· Igen, bölömbikamadár voltam másik életemben, mert testem ki
csiny, hangom nagy... egyébiránt sokra becsült pederaszta barátom
csak annyiból mondott igazat, hogy valóban írtam epigrammákat a rend-
szer falára... De úgy éreztem, s ezt ki is fejtettem, hogy az epigramma-
írás mindig egy kor hanyatlásának legbiztosabb jele. Lásd a rómaiaknál
is... Minél evidensebb a kétely, annál rövidebb a vers. Én azt hittem, ha
epigrammákat írok, ezzel bejósolom a véget. Pont, mint az a kakas, aki
azt hitte: azért kél a nap, mert ő kukorékol... Voltak ilyen közgazdá-
szok is... azt hitték, a kapitalizmus attól rohad, mert hogy ők megír-
ják... Én egyelőre tévedtem, de annyi baj legyen.

· Kultusztárcámra, ha maga nem bohóc! — mosolyog a volt politikus.

· Kultusztárcámra, no ezt felírom — szappant vesz elő. — Zeuszra
mondom, Jupiterre mondom és: Kultusztárcámra mondom... — felvési
egy pálcikával.
· Ő nagy nyelvész is — mondja a balerin. — Van egy tanulmánya már,
itt fejben. A címe: A rabok névadó szokásai.
· Ó igen! — veszi át a szót a költő. — A furcsa az, hogy egy katonaisko-
lában, egy internátusban is épp olyan módon keresztelik el a tanárokat,
mint mi az őröket... A titok nyelve ez... Kitör a második serdülő-
kor...

· A börtön valóban konzervál — mondja az exminiszter. — Látják, én
még az aranyfogamat is megőriztem: nem verték ki... Tudja miért? Azt
hitték, hogy réz.

— Remek csattanó! Ezt eladja nekem epigrammának... Két cigaret-
ta... Gilt?

· Ingyen az öné.

· Nevetünk, nevetünk... — borul el a balerin arca. — De engem hol-
nap már kirúg a doktor... Így is két nappal tovább tartott...
· Most mi vagyunk a lieblingek. Új doktor — új liebling... — mondja
a költő. — A kis púpos inkább jogi és katonai érdeklődésű volt... Kirpán
a művészetet és a kultuszt szereti...

· A kis púpos nagyon rendes volt, szivi.

· Hát persze, de a lieblingje mégse én voltam neki... Nekem Kirpán
a mecénásom.

· Jön a barátja! — mutat ki a fényes ablakon a miniszter.

· Tényleg! — a balerin megnyálazza tenyerét, s elsimítja majdnem ko-
paszra nyírt fején a hajat. Törülközőturbánt rak, kincstári jégeralsója kö-
ré lepedőt teker.

· Kár, hogy nem rózsás, csak légyszaros — mondja.

· A borbélytól hallottam, a parancsnoknénak van egy híres rózsás
pongyolája. Már epigrammát is írtam róla:
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Nincs annyi szirmod, rét, viráglepel —
amennyi szem e rózsákon legel.

Nevetnek.

Bejön Kirpán és a balerin barátja.

· Ni, kit hoztam — szól az orvos. — De igyekezni, mert azt hiszem, sze-
minárium lesz...

· Legyen nyugodt, doktorom — így a költő — nem hozunk szégyent a
Kirpán-féle klinikára.

Kirpán arca mintha borús volna.

· Azelőtt Tiller-„klinikának” hívták.

· Tudja, az én utcámnak hány neve volt... Horthy, Sztálin... foly-
tassam? De az utca szó éppúgy megmaradt, mint itt a „klinika”.

— Jóval vigasztal. No, siessenek!
Kimegy.

· Nincs túl jó kedve — jegyzi meg a miniszter.

Félrehúzódnak, szinte tapintatosan, hogy a balerinék meghitten cse-
veghessenek.

· Ó! Te csomagot is hoztál, szivi?

· A pap épp most jött meg valami munkáról... hozott egy kis aszalt
gyümölcsöt...

· Ennek hascsikarás lesz a vége. De a penészben penicillin van, s az
egyidejűleg meg is gyógyít...

· Jó nektek! — kiált oda a költő.

· Neked is nyitva áll az út, szivi! — s mozdulat a kacér lepedőszok-
nyán.

· Kérlek... — szól rá barátja szinte féltékenyen.

· Kérsz?

· Edd csak — a fiú komoly; egy rongydarabon elrendezi a „tálat”.

· Kérnek?

· Kösz, legközelebb... — így a költő. A miniszter azonban utánanyúl.

· Tulajdonképpen mi egymásért vagyunk bent... csak azért mon-
dom, hogy ne irigykedjenek — kezdi a balerin finoman, szinte csippentve
fogva a gyümölcsöt. — Homoszexualitásért vittek el, és közben politikait
csináltak belőlünk. Viccek és rádiózás miatt... úgy értem, Szabad Euró-
pa, Amerika Hangja, miegymás...

A barátja megszólal.

· Ne kicsinyítsd az érdemeidet. Diákkorodban rádióamatőr is vol-
tál...

· No igen. Hát ki tudta, hogy ez már tiltott... Hiába mondtam, hogy
csak az enyéimmel akarok kapcsolatot teremteni... — felnevet. — De ne-
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künk ez nem büntetés... legalábbis nem olyan, mint maguknak... Plá-
ne, hogy addig mesterkedtünk, míg újra és újra összekerülhettünk…

A költő hangja ismét:

Épp tibennetek fáradt el az anyag,

idők s terek hosszú vándorútján.

Mi eddig magát szaporítni képes —

Általatok kételkedik immár.

A csók, ölelés — vajon, mondd, érdemes

arra, hogy nyújtsa tünékeny létemet?

· De hisz ez gyönyörű! — sóhajtja a balerin. — Ezért minden malacko-
dást hajlandó vagyok megbocsátani! Ez ódát írt hozzánk! Mondd, szivi,
Sztálinhoz is írtál?

A költő, mintha zavart volna, s talán ezért fordul a miniszter felé:

· Ön miért van itt?

Az aranyfogú annyit mond.

· 1945 után kultuszminiszter voltam.

Az udvaron megkongatják a poros vasdarabot.

· Ebéd! — kiált vidoran az exminiszter.

· És utána a sziget szegény kísértete felolvassa a vezércikket. Van er-
ről is egy epigrammám. De azt majd máskor mondom el...
29. A szökés

Ottíliáéknál.

Kora reggel. Az asszony — ágyában — felriad. Takarója — lepedő, azt szo-
rítja.

—
Jaj, istenem! Mi történt? Fanariás, hol vagy?
Kiugrik — minden libben. Végigrohan a lakáson.

—
Hány óra? Hét... — lerogy lenge hálóingjében az asztal mellé, de
mintha nem bírna egy helyben ülni, hirtelen, haját turkálva, sétálni
kezd.

—
Beszélnem kell vele... — mormolja. — Ez így nem mehet tovább.
Megbocsátom Vilmát, mindenkit megbocsátok, édesem!

Belekiabál a lakás csendjébe.

—
Hallod, édesem! Várj, megyek hozzád, megyek!
Ruhát kapkod magára.

Jön Fanariás, pizsamában, rajta sárga-kék keresztcsíkos fürdőköpeny.

— Te felöltöztél?
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· Megyek.

· Hova?

· Hozzá!

· Kihez?

· Jánoshoz — végignéz férjén. — Te hol voltál?
Fanariás leül.

· Erre járt Bondor és Guczuj. Ők ébresztettek fel. Kimentem a kapu-
ba, hogy ne zavarjanak.

· Miért jöttek?

· Elszökött.

· Ki?

· Ki! Hát Turka. A Jancsi hadnagy.

Csend lesz. Az asszony rámereszti kétségbeesett szemét.

· Ez nem igaz.

· Kérdezd meg tőlük.

· Ez nem igaz!

· Velem ne vitatkozz... — feláll. — Ki kellett volna mennie a rabok-
kal. Hajnal óta keresik. Se a lakásán, se a faluban... — szinte egykedvű-
en beszél.

Ottilia lassan az ablakhoz megy, mint aki ott is megnézi: hátha közeleg
az utcán.

· Az utca is üres, mi? — érzi meg szándékát a férje; hangjában mély,
fojtott gyűlölet.

· Nem szökhetett el. Hová?! Hová?!

· Nagy az ország.
Ottiliában gyilkos a gúny.

· De be van kerítve.

· Ostoba vagy! Biztos berúgott, s ilyenkor nem mérlegel az ember.

· Nem szökhetett meg!

· Úgy érted, hogy nélküled — igaz? Pedig csak ez történhetett.
Ottilia csak most jön el az ablaktól.

· Akkor... meggyilkolták...
Fanariás rekedten felnevet.

· Még az is jobb, igaz, semhogy nélküled szökjön? Pedig csak ez tör-
ténhetett. Mindent elintézett, és szökött.

· Miféle mindent?

Az őrnagy hangjában ismét öldöklő a gúny.

· Elintézte Párászkát, Micát, meggyóntatta a véneket, a kuruzslót...
mindent... aztán felhúzta a nyúlcipőt.

· Miféle Párászka, miféle gyónás? Hazudsz!

· Kérdezd meg Guczujt. Megerőszakolta a feleségét...

· Hazudsz, akkor te ezt azonnal mondtad volna! Hogy kiábrándíts.
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· Hogy megöld? Méreggel, baltával? Még ezer szerencse, hogy
szökött!

· Miféle gyónásról beszélsz?!

· Kivitte az egyik papot a Mica nagyapjáékhoz, mert azok évek óta
nem gyóntak... Na egy ilyen őrülttől az is kitelik, hogy innen szökni
próbáljon... Majd csak előkerül, ne is búsulj. Bilincsben!

· Te azt mondtad, megszökött!

· Persze!

· Most meg azt mondod: szökni próbált...
· Ej, bolond vagy, életem. A manóba is, egyszerű a dolog, mint egy
pofon.

· Azt meghiszem... a pofon neked egyszerű...

· Azért mondtam, hogy szökni próbált, mert úgyis elfogják... Innen
megszökött, de általában véve ez semmi más, mint szánalmas próbálko-
zás... Világos?

· Világos... — suttogja Ottília.

Mintha kiégett volna egészen. Mintha máris lötyögne rajta a ruha,
amit csak az imént vett föl.

· Ezért riadtam fel álmomból... — suttogja. — Megéreztem... ál-
momban is megéreztem.
· Bolond vagy, életem. Azért riadtál fel, mert nem voltam a közeled-
ben. Mert, lehet, meghallottad a zürmölést a kapunál, amikor Bondorék-
hoz kimentem... Mindennek van tudományos magyarázata, a manóba
is.

· Van — szögezi le súlyosan az asszony.

· Még annál a vén kuruzslónál is járt, aki Vilmának a füvet adta.
A miszticistánál... Boszorkányok! — ezt most mintha az egész minden-
ségre értené.

· Ezt honnan tudod?

· Mondom, hogy Bondorék kora hajnal óta keresik. Kifaggattak a fa-
luban szinte mindenkit... Ijedtében az ember mindent bevall, még azt
is, amit nem tett. Most már elhiszed?

· Neked el — lassan vetkezni kezd.

· Gyere ide!

· Hagyj békén!

· Azt mondtam, gyere ide!

· Őrült! Eressz el!

Fanariás óriás erővel nyomja az ágyra.

· Most már szabadulj meg tőle, végleg! Mert kipréselem még az emlé-
két is!

Ottilia liheg a másik súlya alatt. Ököllel vágja mellbe.
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Az őrnagy hirtelen, mint egy fadarab, zuhan le róla. Fekszik a földön,
akár egy halott.

Az asszony feltápászkodik. Nézi közönyösen. Inkább csak tájékozódni
térdel melléje. Fogja a pulzusát.

Fanariás megragadja a kezét, csókolja.

· Csak ezt akartam, ezt, hogy a kezemet fogjad, életem...

· Csak tetted magad! — rántja el karját megvetően az asszony.

· Elájultam. Kipróbáltam a halált, Ottília — szeme a mennyezeten
függ, szinte meredten, mintha egy ereszkedő pókon túl még látna ott va-
lamit.
30. Viszek ebédet a gödörbe
(másnap)

Távol a rabok viszik csajkájukat gödreik felé. Bondor levesz egy ételhor-
dót a kamionról — eltűnik a túlsó oldalon. A szokás hatalma. Guczuj a ka-
mion felé megy. Nézi a töltést, de az üres.
Bukatár leszól.

· Ne várd. A nejem küldött neked is ebédet. Párászka gyengélkedik,
áthívta Leontinát.

Az ételhordót leadja.

· Köszönd meg, helyettem is.

Guczuj elindul, be a fűzfák közé. Leteszi egy fa mellé az ételt, s mint
akinek fizikai szüksége támad, bemegy a szomszéd kukoricásba. Egy ma-
gas kóró mellett áll meg vizelni. Hirtelen mozgásra figyel föl. Lehúzódik.
Mica közeleg, kezében kis kosár. Melle, teste súrolja a kukoricaleveleket.
Guczuj szeme izzik.

· Jézusom!

· Csak én vagyok, Mica!

· Maga? — gyanakvón lép hátrább.

· Hova mész?

· Viszek ebédet a gödörbe.

· Kinek, te lány?

· A hadnagynak!

· Az ... az a városba ment...
· Akkor annak, aki éhes.

· Én az vagyok.

· Magának van asszonya, főzzön!

· Beteg az szegény. Sejtheted, mitől... — közeleg.
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Mica hátrál, bokája kóróba botlik, majdnem hanyatt esett. A kosár föl-
borul. Guczuj máris melléje zuhan.

— Hagyjon! — kapkod összevissza. — Nem kell maga, nem kell! Majd ad
magának a hadnagy! Csak jöjjön vissza! — Rúgkapál, karmol, de az őrmes-
ter hátracsavarja karját. Mica szoknyája szinte a kebléig föltüremlett.

A lány felhördül. Szájába kukoricaszösz lóg, azt harapdálja már. Kar-
moló keze lankadva lassan szétnyílik... A kórók most valami új ritmus
szerint hajlanak az enyhe szélben.

Guczuj lihegve feláll. Arcára szinte egykedvűen hullatnak árnyékos
sávokat a levelek. Elmegy. Surrogón, mint egy szellem.

Mica még mindig fekszik. Sír, mint egy gyermek. Látja, amint a kosár-
ból folyik a leves.

— Kiöntötted, átkozottja... kinek vigyem most már...?

Szoknyáját lehúzza, a kosarat fölveszi: nézi az üres lábast.

Egy brigadéros erélyes hangja messziről, mintha víz és szél sodorná
erre:

— Munkára, emberek! Munkára, uraim! Gyerünk! Gyerünk! így nem
lesz estig se norma!
31. Telefon és madár — „oda föl”

Kora reggel, szinte még hajnal. Egy nádiveréb röppen fel cserregve vala-
hol. Mi riaszthatta meg? Vagy talán hívta valaki?

Fanariás az irodájában. Széken — lovaglóülésben.

Telefonálni próbál, s így jobban tudja támasztani könyökét.

Cseng a telefon. Felkapja.

— Halló, megszakadt... Igen, megszökött... legalábbis eltűnt egy
csónak... az este jelentették... igen... igen...

Belép Guczuj, mint aki éjszakás volt; szeme álmosan pislogat.

Az őrnagy mutogatja, hogy „oda föl” telefonál, Guczuj elmehet, most
nincs véle semmi dolga.

Az őrmester bólint, tiszteleg.

Indul hazafelé.

Látja, amint Leontina épp kivezeti a tehenet az istállóból. A férfi int
neki — köszönőleg. Az megbámulja egy kicsit, biccent, hátrafordul, mint
aki feledni akar fölcsillanó szándékot és tervet.

Guczuj belép a düledező, féloldalas kapun.

Mentaillat száll: ott hátul, valóságos kis mező. Lilás virágú. Mint a ke-
gyelem apró zöld szigetje, hiszen azon túl nem messze már kezdődik a

146
homok, de itt a növényzet még buja. Közel vannak az állóvizek. Holt-
ágak, öblök mindenütt.

A dolgos Párászka — így elhanyagolt mindent?

Guczuj szinte derékig érő fűben halad. Kezével belekaszál.

Bent Párászka lehunyt szemmel fekszik a hitvesi ágyban. Feje fölött
ők ketten: ifjú házasok; a fényképen, egymást támasztva, fejük bizakodó-
an tekint a világba.

Az ember üveget vesz elő. Meghúzza vagy háromszor.

Ledobálja magáról a ruhát, gyorsan a könnyű pokróc alá bújik.

Párászkiva nem ébred fel, vagy inkább csak szemét nem akarja kinyit-
ni.

A halk horkolást csend váltja fel.
Guczuj szája szóra nyílik.

· Menekülj, Turka, menekülj! — hánykolódni kezd.
Párászka szeme máris nyitva a rémülettől.

· Most megkapod! — csikorogja az ember.
Párászka kiugrik az ágyból.

· A föld... A föld... — motyorogja az alvó.

Az asszonyon, mintha téboly lenne úrrá: előbb öklével homlokát,
majd fejét szinte ritmikusan a falnak ütögeti. A bőr felhasad, meglátja ke-
zén a vért — kiszalad, le, a mentamező felé.

Előtte még csalános... már-már eszét vesztve nyög, lehajítja ingét.
Begázol a csalánba sikítozva, majd a menták közé hempereg... Tépi,
dörzsöli magát, mintha ősi szertartás szerint, mintha bűnt, vétket csuta-
kolna le. Sikolt még egyet, majd ájultan, elnyúlik a zöldben.

Talán utolsó sikolyára a szívós kis akác sárga virágai közül felröppen
egy madár. Egy nádirigó? „Oda föl”...

Föl-föl, az egész vidék fölé, ahonnan e boldogító madármagasból belát-
ni a házakat... a telepet... nádast... pusztát. A folyót és a tengert...
Tán az egész földet.


