[Erdélyi Magyar Adatbank]

KÉPROMBOLÓK, RESTAURÁCIÓ,
BIZÁNC
(Gondolatok egy dráma írása közben)
Több mint egy éve Isten és Bizánc címen drámát
írtam Bizánc IX. századáról, pontosabban: a
derekáról. Az időhelyzet körülbelül 842-től 868-
ig tart. Theodóra, Theoktisztosz, Bardasz,
II. Mihály és Baziliosz, valamint két pátriárka:
Ignatiosz és Phótiosz eme időszak legfőbb sze-
replői. Körülöttük állandó veszély: Róma, a
frankok, a szaracénok és a lenti szlávok, egy-
szer-egyszer a kijeviek is. A bizánci görögség a
szláv liturgia „exportálásával” az anyanyelvű
egyház, szertartás megteremtéséhez járult hoz-
zá, ami tulajdonképpen egyik előképe a néhány
század múlva bekövetkező európai vallási refor-
mációnak, mely az istentisztelet anyanyelvűsé-
gét, a Biblia „népnyelvre” való fordítását is cé-
lul tűzte ki.
Ekkor is tanúi lehetünk egy olyan, a történe-
lemben gyakran felbukkanó jelenségnek, me-
lyet röviden így fogalmazhatunk meg: fontos
szerepet kap a szellemi export-import (hogy ne
mondjunk ideológiait, mely itt vallási palástban
lép elénk). Másrészt arra is felhívja figyelmün-
ket: az egységes, viszonylag egyöntetű eszme,
tanítás csakis változataiban valósulhat meg, fő-
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képp, ha tartósságra és extenzitásra, expanzióra
törekszik. A történelmileg kialakult országok
szintén történelmileg kialakult társadalmi szer-
kezetei magukhoz hasonítják (ez az asszimilá-
ciót kiegészítő disszimiláció) az így kapott esz-
méket. Ekképp születnek a „változatok egy té-
mára” (eszmére), valamiképp oly módon, ami-
ként a nyelvben a rokon értelmű szavak (szino-
nimák) is. Lényegében a jelentés ugyanaz vagy
nagyjából az marad, ám mégis sajátos – világo-
sabb, sötétebb, gazdagabb-szegényebb – árnya-
latot képvisel. Az eszme „akklimatizálódik”,
honosul, legalábbis erre igyekszik. Ezt nevezem
igénytelenség-értéknek. Ugyanis az igénytelen
növény, állat bárhol megél, meg tud honosodni.
Az eszmék között is vannak igénytelen eszmék.
Igénytelen eszme például a felső lény, az isten
eszméje, vagy az emberi egyenlőségé, szabadsá-
gé stb., amelyek alkalmazkodva bárhol megho-
nosodhatnak, mint ahogy a világtörténelem bi-
zonyítja. Isten és minden ilyen eszme ahhoz kell
a népeknek, amire legnagyobb szükségük van.
Az egyiknek kenyérre, a másiknak nagyobb sza-
badságra. Végül is minden, minden, ami nagyon
egyetemessé tud válni: igénytelen. Ez azonban
más vonatkozásban főértéknek számít. Így lesz
az egyetemesség fogalma – az igénytelenség, a
rutin, sőt a közhely szinonimája.
Egy jeles magyar – klasszikus – költő, Re-
viczky Gyula azt írja: „a Hortobágyon nem él

8

meg a pálma”, vagyis a hidegebb ég alatt, ahol
az akác, fűzfa viszont meggyökeredzik. (Persze
az üvegházi, melegházi növények mások.) A ta-
lajt lehet javítani ugyan, ám az éghajlatot meg-
változtatni kevésbé. De ha narancsot az északi-
sarki hóban nem tudunk is termeszteni – azt
jelentené-e, hogy lemondjunk a jóról, a gyü-
mölcsözőkről? Korántsem. Az eszme – leg-
alábbis mindegyik ezt mondja – a gyümölcsöt, a
jót tűzi ki célul. Az más kérdés, hogy ez a jó itt
a narancs, ott pedig az alma. A fontos az, hogy
a népnek munkaforrása lesz és tápláléka. A mű-
vészeti, szellemi áramlatok is csak így gyöke-
redzhetnek meg.
A gyermek azért utánozza a felnőttet, mert
nagyobbnak akar tűnni, érettebbnek, azt kíván-
ja: befogadja, elfogadja az érettebb közösség.
Az utánzás (mimezisz) növekedés, vagy annak
vágya. Emancipálódni akar, miközben „edzése-
ket” is folytat az érett létezésre. Ettől függetle-
nül ez az utánzás többnyire gyermekdedre sike-
redik. Nem igazi felnőttet látunk, hanem túlzó,
karikírozó s egyben önkarikírozó gyermeket.
Vajon véletlen az, hogy Leninnek a túlzó balol-
daliságról épp a „gyermekbetegség” szó jutott
eszébe? Nem mintha ez azt jelentené, hogy e
minősítés mögött egyszerűen a historizmus (a
Vico-, Hegel-féle stb.) „történelemkorok – em-
beri életszakaszok” redukáló és inkább megvi-
lágító képei, analógiái húzódnának meg.
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Egyébiránt is: ezt az analógiát – szerintünk – ár-
nyaltabban kell értelmezni, mint néha szokásos.
Úgy, hogy az ismétlődés egyre magasabb, de ve-
tésforgószerű szinten történik. Így még a vissza-
esés is magasabb minőséget teremt. A történel-
mi ember kialakult igényszintjéhez viszonyított
visszaesés nem jelent „visszafejlődést”. A
visszafejlődésben az immanens (így: gravitá-
ciós) erőnek nagyobb szerepe van. Tegyük fel,
hogy dohányozni jó és egészséges. Aki nem do-
hányozhatott, mert nem volt rá pénze, most oda
fejlődik, hogy van anyagi alapja rá. Igen finom
cigarettákat szív. Aztán válságosabb korszak
következik. Olcsóbb cigarettákra szokik. Ez
visszaesés, de nem visszafejlődés az eredeti kiin-
dulópontra, ti. a nem dohányzáshoz. De még ha
leszokna is: a dohányzás emlékei minden-
képpen adnak valami – ha mást nem, hangulati
– többletet lelki habitusához. És az ember – ha
lelkibb, filozofikusabb alkat – kigyöngyözi a le-
mondással járó büszke érzést, netán alázatot, a
tűrés vagy megvetés alapmagatartását, vagy
kézzel-lábbal arra törekszik, hogy a már egyszer
elért szintre visszajusson. Ez utóbbit teszi a cse-
lekvőbb, kifelé fordulóbb alkat, illetve az, aki-
ben ez a domináns, hisz „vegytiszta képlet”
egyik típusban sincsen. De mire ez az ember is-
mét a régi igényszintre kapaszkodik, már más,
finomabb vagy erősebb, netán rossz cigaretták
jelennek meg, s ehhez szokik, esetleg: megszűnik
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dohányzásvágya, s valami más szenvedélyhez
pártol. Tehát még a visszaesésben sem lehet
nem-fejlődni. Az újraelérésben ugyanígy. Nem
lehet tehát kétszer ugyanazt a cigarettát szívni,
mint ahogy nem lehet kétszer egyformán nem
szívni.*
Visszatérve Bizánchoz. Az eszme (felvételé-
nek) önvédő-támadó funkciója világos. Kons-
tantinápoly bizánci módú keresztény államokat
akar maga körül látni, hogy ezáltal védelmi öve-
zete legyen. Tehát Bizánc vagy a morva Rasz-
tiszláv (akárcsak nálunk Géza fejedelemék), ne-
tán a bolgár Borisz – hogy költői fordulattal él-
jünk – ugyanúgy „kizsákmányolják” istent, az
eszmét, hitet, mint a történelemben általában is.
Ezen nem kell elszörnyülködni, sem csodálkoz-
ni, hiszen az ember a hitbe, eszmébe fektetett,
invesztált (beruházott) szellemi és egyéb ener-
giáit másfelől nyereséggel akarja visszakapni.
Nem mintha ez azt jelentené: ezek az emberek
nem hisznek istenben, vagy valamilyen formá-
ban, módon, szinten nem hisznek. A lelkiek és
az anyagiak között sohasem szabad túl nagy
szakadékot látni. Ezek áttűnnek-átszövődnek
egymásba, hol az egyik, hol a másik lesz látha-
tóbb. A szerelem például szép dolog, s nagy lel-

* Hérakleitosz ugyanezt a folyóra mondja: nem léphetsz
kétszer ugyanabba a folyóba. Mi azt mondjuk: mint ahogy
nincs két egyforma tudás, ugyanúgy két egyforma nem-
tudás sem lehetséges.
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ki minőségeit tagadni nem lehet, ám a házasság-
ban a szerelem bonyolultabbá, némiképp realis-
tábbá válik. Sajátságos érdekszövetséggé, csalá-
di munkamegosztássá stb. Ugyanígy vagyunk a
kereszténységgel is: amíg csupán „körüludva-
rolja” a népeket, társadalmakat, államokat,
ígér nekik, harcol kegyeikért, más a lelki habi-
tusa, mint amikor már „frigyre lép” az állam-
mal, s így közvetve a társadalommal, a néppel.
Ekkor már a házastársak között – ha az egyen-
lőséget másképp értelmezik vagy tagadják – ci-
vódás is adódhat: ki viselje a kalapot, mennyire
hasonuljanak egymáshoz. Hol a király (állam)
nem akar papucshős lenni, hol a pápa nem kí-
ván csak „gyermeknevelő” (népcsöndesítő) ma-
radni. Más tehát a történelmi bókok és más a
kritikák, a követelések és obligációk korszaka.
Bismarck szerint (is) a nép kiskorú gyermek,
akit kézen fogva kell vezetni. Ez természetesen
túlzás, akárcsak az elitelméletek is. Ugyanis sem
a butaságot, sem a lángelmét nem lehet „végte-
lenül” tartósítani, valamint „abszolút” elter-
jedtté tenni. Reálisabbnak, még ha naivabbnak
is tetsző, ahogyan például Plehanov elemzi az
egyén (kiválóság) és a tömeg szerepét a történe-
lemben. Ám e felfogások mindegyike valami-
ként kapcsolódik Hegel, Spengler és követőik
historizmusához, amely szerint analógia van a
népek szellemi és egyéb fejlődése, valamint az
egyén növekvő életideje – gyermekkor, ifjúkor
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stb. – között. (Biológiai, illetve történelmi el-
öregedés etcetera.) Mögöttük többek között a
generációs változások megfigyelése is lappang.
Vico például az emberi történelem fejlődését,
körforgását isteni, hősi és emberi korszakokra
osztja. Ez megfelel a fokozatos józanodásnak is.
De megjelenik az „örök visszatérés” motívum
Nietzschénél is. Mindez persze, ha nem is épp
így van, egyet mindenképp kifejez: az emberi
történelem mégis eléggé emberlényegű-szabású.
Ez a hasonlítás az emberre láthatóan ismétlő-
dik. Még az istenekhez fordulás is emberi ben-
ne. Ha az emberek nagyjából hasonlítanak egy-
másra: miért ne hasonlítana történelmük? Ettől
a fejlődés még igaz marad. Így hát Bizánc törté-
nelméből is kitapintható: az egyház önbizalmát
főként az adta, hogy hatni tud a népre, s ezt
egyre inkább úgy értelmezte, mint reális jog-
alapot a király ügyeibe való beavatkozásra.*
Hatni pedig azért tudott, mert az itteni embe-
rekben is eleve megvolt a transzcendencia iránti
érzékenység, amely ugyanakkor – mint minden
országban – szabadságvággyal párosult. Így te-
hát a históriai mimezisz (történelmi utánzás-
törekvés) mindig a függetlenedési tendenciákkal
egészül ki. A gyermek nemcsak hasonlítani akar
szüleire, de különbözni is kíván tőlük. Követni
csak addig óhajtja őket, amíg saját lábára nem

* A világi-főúri pártok mellett ellensúlyként kellett az
„égi ellenőrzés pártja”.
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állhat, s úgy hiszi: immár elháríthatja azokat a
nehézségeket, amelyekkel elődei küzdöttek. Itt
sem történhetett másképp.
Bizánc Rómával szemben már jóval hama-
rabb a kikerülhetetlen szellemi-történelmi püg-
malionizmushoz jut. Pügmalion, a mítoszi ki-
rály, mint tudjuk, olyan gyönyörű nőszobrot
készít, hogy igazándiból beleszeret. Kéri az is-
tennőt, változtassa élővé, s mikor ez megtörté-
nik, boldogan élnek. Vagyis: a saját bálvány
megteremtésének vagyunk tanúi. Tehát önmaga
lelkét leheli bele, saját régi vágyait, jövendő cél-
jait, elképzeléseit, ezért is imádja aztán. Amit
tehát konkrétan, tény szerint bizánci képrom-
boló mozgalomnak hívunk, átvitt, jelképes érte-
lemben is sugallatos. Bizánc le akarja rombolni,
ha nem is a szentháromság régebbi istenképét
(bár előbb ilyen törekvések is voltak),* hanem
istennek a Róma által „megfestett” ábrázola-
tát, amelyben a pápa hatalma tükröződik, s
amely a Szent Szék befolyásának záloga.
A tényleges képrombolás (ikonoklasztázia),
mely több mint száz esztendővel Theophilosz
neje és Theoktisztosz fellépése (842) előtt kez-
dődött,** látszólag csak egyházi ügy volt, való-
jában állami, császári, össztársadalmi. Túl sok

* Lásd: arianizmus. Az alexandriai Arius tanában
Krisztus nem istenfi, hanem a legtökéletesebb ember.
** III. Leo császár kezdi (726), majd Kopronimosz (V.)
Konstantin folytatja.
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papi vagyon halmozódott föl, így a kolostoriak
függetlensége is megnőtt, a hadakozáshoz nem
járultak hozzá stb. Ám ez a papi (szerzetesi) kü-
lönállás azért is veszélyes volt, mert hasonlított
a hol burkoltabb, hol nyíltabb – később egyre
inkább realizálódó – pápai törekvésekre. Az
egyházi vagyon újrafelosztása vált szükségessé.
Akik egy részét megkapták (katonák, szabad
parasztok stb.), a császárt erősítették, a szüksé-
ges haderőt, mely a több oldalról is fenyegetett
Bizáncnak létérdeke volt. A nagy kontraszt
mindig ébresztőt fúj: nyilván az egész nép látta
a papok gazdagságát, saját szegénységét nem
kevésbé. De a paradoxon itt se hiányzik: a kép-
rombolókat legkevésbé mégis a legegyszerűbb
nép értette, mert megszokták az ikonokat, s sze-
mükben a változtatás bűnbeesés. Ezenkívül az
egyszerű nép számára a képi hit szebb, von-
zóbb, „közérthetőbb”, ígéretesebb, reménydú-
sabb, mert a képek, ellentétben az elvont fogal-
makkal, szájuk íze szerint interpretálhatók. Át-
vitt értelemben így is a népnyelvért küzdenek,
mert a képnyelv mindenkihez szól. Egyetemes,
mert igénytelenebb, tehát maradandóbb. A fo-
galmibb hit viszont az egyének, csoportok na-
gyobb fejlettségét kéri. Íme, a képrombolás el-
leni viszolygás és harc egyik lelki tényezője. A
nép idegenkedése, sőt ellenséges érzülete a kép-
rombolók iránt arra int, hogy észrevegyük: a
felülről (uralkodó körből vagy az uralkodótól)
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elindított láthatóbb változások idején a népnek
mindig csakis bizonyos rétegeire, osztályrészeire
lehet számítani, épp azokra, akik valamiért a
legelégedetlenebbek, ambiciózusak, s a változás-
ra lehetőséget éreznek, hisznek (vagy hitetnek el
velük), ugyanakkor császárhűségüket, a fenn-
álló rend iránti lojalitásukat ezzel együtt is képe-
sek bizonyítani. A többség közönyös, vagyis ki-
vár, netán fortyog, de leplezi. Várja, hogy má-
sok hozzanak megoldást, mert így tanulta, így
szokta meg. Tehát a változáshoz megnyerni so-
sem lehet az egész népet, még ha az elégedetlen
is. Csak a hűséges elégedetlenekre számíthat a
császár, akiknek koncul odadobja az éppen mel-
lőzhetőt, azt, amelyik „hadászati szempontból”
gyöngébb is. Jelen esetben a papság egy részét, il-
letve a kolostori, egyházi vagyont. Ilyenkor
mindig felbukkan a bűnbaktaktika. A papság
vagyonán kívül ugyanis még vannak komoly va-
gyonok. De azok tulajdonosaira számít a csá-
szár, rájuk nagyobb szükség van, mint a papság
pillanatnyi „lelki nyugalmára”.
Ám e nagy harc közben a pápa erősödött,
többek között mert a képrombolás érvet adott a
kezébe: ezek istentelenek, ez eretnekség, ők a
sátán szolgái stb. Az ilyesmi kapóra jön a fran-
koknak is, akik Bizánc hatalmát sanda szemmel
nézik. Abban az időben Nagy Károly kis utó-
dai, az egész frank birodalom és a pápa – együtt
– az akkori világ urai. Bizánc tehát az újra beto-
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lakodó – részt kérő – harmadik, aki azonban
igen nagyravágyó.
E középkori nagy államok természetesen ideo-
logikus államszerkezetet képviselnek, melyben
az eszmei egységnek, a vallásos hagyománynak,
a mozdíthatatlan hierarchiáknak, öröklöttség-
nek stb. döntő szerepük van. A pragmatiku-
s(abb) és promiszkuitív* államszerkezet majd
inkább a polgárosodás fejlettebb koraiban tű-
nik föl, bizonyos fokú, színezetű demokráciát
képviselve. Ez utóbbi részint felteszi a több – el-
ismert – egyházat is, a több vallást (a keresz-
ténység árnyalatait) egyetlen országon belül. Az
államegyház (és filozófia) feltétlenül a kevésbé
pragmatikus, a nem szinkretikus és így anti-de-
mokratikus vagy alig-demokratikus struktúrát
szolgálja. Bizánc némileg más egyházat akar, de
ugyanúgy egyet saját birodalmán belül, mint
ahogy a frankok is. (Az „egy egyház – egy ál-
lam”** gondolat majd a reformáció-ellenre-
formáció koraiban ismét aktuálisként bukkan
föl. Nem véletlen, hogy Lipsius, a német huma-
nista ezt hangsúlyozó tanításai magyarul is
visszhangosak a reformáció idején.)
A furcsa toleranciára legjobb példa két ki-

* Tehát diplomáciai-kereskedelmi stb. partnereit széle-
sebb körből válogatja. Magyarán: ha pénzről van szó, nem
válogatós, az ideológiát a gazdaságnak rendeli alá.
** Cuius regio – eius religio (lat.) Akié a birtoklás (or-
száglás) – azé lesz a hitvallás.
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váló tudós szerzetes, Cirill és Metód működése.
A szláv apostoloknak nevezett két férfi a mor-
vák földjén terjeszti a szláv nyelvű liturgia esz-
méjét. (Majd Metód a bolgároknál is.) Bizánc
elindítja s támogatja a morvák igényelte s az
apostolok részéről valóban lelki idealizmustól
fűtött missziót, s ilyen értelemben Konstanti-
nápoly sok szempontból előremutató, haladó
aktust hajt végre. Példát ad a rugalmasabb tole-
ranciára, s külpolitikában – szemben a római
ideológiai expanzióval – közelít egy pragmati-
kusabb állameszményhez. (Egyébként magától
értetődő: az ideologikus államszerkezet helyzet-
től, fejlődéstől függően pragmatikus-toleráns
jegyeket is magában foglal, sőt az is észrevehe-
tő, hogy az éles és hosszú harc után megszerzett
friss hatalom birtokosai általában jobban hajla-
nak a dogmatikusan ideologikus, kizárólagos,
túlzó megoldásokra, mint a pragmatikus-tole-
ránsakra. A hosszú hatalmi várakozás ugyanis
türelmetlenné teszi a hatalom „újgazdagjait”.)*
* Történelmünkben a többnyire háttérbe szorult Szálasi
Ferenc oly hataloméhes, hogy képes kormányt alapítani a
végleges vereség előestéjén. Igaz, hogy nem is volt más vá-
lasztása, hiszen a német fasizmus leverése amúgy is halálos
csapás lett volna a magyar nyilasmozgalomra. Ezzel szem-
ben az olasz marxista Gramsci finoman elemzi azt a tényt,
hogy a munkások realista óvatossággal viseltetnek például a
gyárbeli hatalom átvétele ügyében. Vezetést vállalni vesztett
helyzetben őrültség. De nagy történelmi adósságokat vállal-
ni – ez már bonyolultabb kérdés. A történelmi alkalmat vé-
tek összetéveszteni az érett helyzettel.
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De nemcsak az említettekben előremutató Bi-
zánc missziós tevékenysége. Felfedezi a maga
számára a rugalmasabban alkalmazott eszme
képletét. Azt az elvet, hogy más történelmi-
földrajzi feltételek között az eszmének, vallás-
nak, egyháznak módosulnia kell. Ám az anya-
nyelvű egyház eszményét csakis a határon túlra
kínálja. Innen látszik, hogy a görögségnek végül
is nem elvi, hanem taktikai mozzanat a szláv li-
turgia képlete. A Bizáncban élő szlávok ugyanis
továbbra is görög liturgiát kénytelenek követni.
Ebből kiviláglik: Bizánc göröggé akarja tenni
szláv és egyéb alattvalóit (hosszú távon), leg-
alábbis görög nyelvűvé, kultúrájúvá. Ehhez a
„humánum joga” az, hogy „barbároknak”
tartja őket. A távolabbi szomszédokkal azon-
ban – s ez mindig magától értetődő – engedéke-
nyebb a liturgiakérdésben, hiszen érdeke, hogy
általuk sakkban tartsa, lekösse a frankokat. (De
már a szomszédos bolgárokkal szűkmarkúbb
maga Phótiosz pátriárka is: hallani sem akar az
egyben-másban önálló bolgár egyházról, a szláv
szertartást megengedi, de még a részleges önren-
delkezést nem.) Mindezekből megállapíthatjuk,
hogy Bizánc története (akkoriban) tanulságo-
sabb, mint Európa többi országaié. Többek kö-
zött épp ettől érezzük Bizánc műveltségét oly ki-
magaslónak Európa akkori országaihoz képest.
Nem kevésbé tanulságos a képtisztelet vissza-
állítása sem. A szellemi restauráció vagy vissza-
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honosítás. Megfigyelhettük, hogy a restauráció
leggyakrabban akkor következik be, ha az új nem
tartja be ígéreteit, ha lényegesebb javulást nem
hoz, ha belefáradnak az új (erő, hatalom) innová-
cióiba, hadakozásaiba, a gyakori kísérletezésbe,
vagy megijednek megtorlásaitól, ha az új céljai
túlságosan távoliak, fantasztikusak, követhetet-
lenek, nem vonzóak a közelebbi célokért küzdők
számára, és végül: ha nincs az újon és régin kívül
harmadik erő, mely átvehetné a hatalmat. (Jó pél-
da erre a Bourbonok restaurációja Napoleon
után.) A képrombolással szemben a képtisztelet
visszaállítása tehát restauráció értékű. Látszólag
pusztán szellemi-eszmei restauráció, amilyen a
rombolás is volt, valójában azonban hatalmi-
anyagi is. A frankok egyre jobban aggasztják Bi-
záncot, s ezért a pápával ellenségeskedését tárgya-
lóképes viszonyra cseréli. Szükség van most a pá-
paságra azért is, hogy Bizánc misszióit jó szemmel
nézze (ne feledjük: a skizma, a nyílt szakadás csak
jóval később következik be). A honi papságot új-
ra meg kell nyerni tehát. Közben a Szláv Tamás-
féle felkelés – vallásos jelmezben, akár évszáza-
dokkal később Németországban a Münzeré is –
véres mementó volt az erők kiszámíthatatlan el-
szabadulása tekintetében.
A restauráció – mint a későbbi egyházi skiz-
ma egyik előzménye –* tehát szükségessé vált,
* A másik épp a képrombolás volt.
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mert az események – a tehetetlenségi nyomaték-
tól hajtva – túlságosan előrefutottak, olyan dol-
gok felé, amit a hatalom nem akart, s akik akar-
ták volna, nem voltak még erőtényezők az adott
korban, helyzetben.
Az erdélyi reformációban például már az uni-
tarizmus is átlép a lutheri s kálvini (inger)küszö-
bön (a reformátusokon, evangélikusokon), hát
még például a Péchi Simon-féle szombatosok,
akiket aztán komolyabban és tömegesen kezde-
nek üldözni, lévén – szemükben – a legtúlzóbb
túlzók. Az alkotmányossá lett protestánsok te-
hát a ballasztot kilökik, hogy repülhessen a lég-
hajó. Az unitáriusok is elhatárolják magukat:
„nem hozzánk tartoznak” (ti. a szombatosok).
Ám akárcsak víz az áradás idején az iszapba
süllyedteket, a történelem felhajtóereje változás-
kor szintén a felszínre hozza a lappangó véglete-
ket. Osztályalapon is. (Lásd: a polgárság és az
úgynevezett „alja nép” esetét a francia forrada-
lomban.) Gyakran tehát nincs erő az új totális
tartósítására, nem érett az idő, a nép tudata, a
külső feltételek. Ugyanakkor azt is látnunk kell:
a későbbi reformációkhoz nemcsak a polgároso-
dás járul hozzá (antitrinitáriusok voltak többek
között a régi Bizáncban is), hanem főképp az,
hogy a kereszténység győzött, megerősödött
Európa-szerte. Századok múlva (1054-ben) meg-
történt a nagy skizma is (a nyugat-római és keleti
egyházak közötti szakadás). Egységes bizánci
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egyház nincs többé; az államok fordulhatnak be-
felé; a kereszténység belülről újulhat meg. A ki-
rályok egyik része hadat üzenhet Rómának, im-
már szuverenitásukat, önállóságukat féltve. A
Rómával hadakozó Bizánc szerepét most majd a
királyok, angolok, franciák, németek, magya-
rok s mások veszik át. Róma első óriási veresége
a bizánci „igazhitű” (ortodox vagy oroszul: pra-
voszláv) vallás elterjedése és megszilárdulása dé-
len és keleten. Később Európa fejedelmei emlé-
keznek erre a régi precedensre. Annyira elsajátít-
ják a keresztény tanokat, hogy önállóan is bol-
dogulni akarnak véle. Van hivatkozási alapjuk a
kereszténység történetén belül. Minden vulgáris
szemlélettel szemben: a reformáció győzelmének
igazi alapja az, hogy immár lehet valaki keresz-
tény úgy is, hogy nem a pápát tartja Isten földi
helytartójának. A hitújítások győzelmének fő
oka tehát nem a polgárság, hanem a keresztény
hit általános megerősödése. Most már ugyanis a
pogány hit veszélye nem áll fönt.
Egy restauráció mint szabadságforma sikeré-
hez nemcsak az új hibái, vétkei járulnak hozzá,
hanem maga a feledés, az időmúlás is: akik idő-
sebbek, hajlamosak a régi rosszat némileg ked-
vezőbb színben látni, az új nemzedékek pedig
még nem tapasztalták saját bőrükön a hátrá-
nyokat. A restauráció csak úgy lehet sikeres
(tartósabb), ha nem igyekszik totálissá lenni, s
részben elismeri az új által teremtett vívmányo-
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kat. Vagy legalább hallgatólagosan elismeri,
nem bolygatja. A tömeg érezze: rosszabb nem
jöhet, csak (legalábbis valamivel) jobb. Theo-
dóráék például nem nyúltak a képrombolás ide-
jén szétosztott földekhez, jórészt ezért is történ-
hetett meg a képtisztelet visszaállítása. A Bour-
bonok alapvető, teljes restaurációt akartak, töb-
bek között ezért is buktak meg. A restauráció
akkor szilárdulhat meg, ha a külső és belső
helyzet kedvez neki: kifelé – az ellenséges hatal-
mak felé – a restauráció a gyengeséget kell,
hogy sugallja (azt is, hogy ezáltal ő mint rivális
hatalom nem lesz igazi versenytárs), s befelé – a
belső tényezők iránt – a biztonságot. Nagyon
fontos, hogy csakis a főbűnösöket vonják fele-
lősségre, hogy az apróbb vétkesek, de főként a
magukat enyhén kollaboránsnak érzők tömegei
ne ijedjenek meg. A külső ellenséges erők, ha a
restaurációt nem tartják megerősödésnek (ami
természetesen nem volna érdekük), támogatni
fogják, legalábbis nem szegülnek ellene. Az or-
szágon belül a restauráció egyidejűleg játssza el
a régi és az új, illetve a harmadik erő szerepét is.
Nem olyan merész, mint az új, nem olyan mara-
di, mint a régi, hanem mérsékelt, toleráns,
nagyjából minden fontosabb erőnek megtorlás
nélküli modus vivendi-t kínál. A restauráció
számára létfontosságú a közönyös vagy látszó-
lag közömbös sokaság megnyerése, de legalább-
is: nem felhergelése. Világos, hogy új és régi
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váltakozása („vetésforgója”) közben a restau-
rációknak is komoly szerepük volt, főként a fej-
lődési ritmus megszabásában, visszafogásában,
egyenletesebbé tételében. Nem minden restaurá-
ció az egészre törekszik, hanem részleges, és
nem mindegyik egyformán köti a fejlődés kere-
két. Némelyik alig több, mint egy sebességcsök-
kentés, lefékezés. Sőt: olykor a visszaállítás,
visszahelyezés egy komolyabb változás fedőne-
ve is lehet. Vagy: védőszíne, mimikrije. Tiszta
képletű restauráció nincs, még a forrongó újban
is vannak restaurációs mozzanatok, időszakok.
(Lásd: Robespierre-ék és a Legfelsőbb Lény
esete.) Ha a történelemben telítődnek az embe-
rek valamivel (szaturációs fok, „jóllakottsági
szint”), akár kényelemmel, akár veszéllyel,*
akár aszketizmussal, skolasztikával, puritán er-
kölcsiséggel, akár szabadossággal stb., mindig
megfigyelhető a visszakozás. S ez nem holmi
„visszafejlődés”, de szükségszerű „böjt” a so-
kat evés, „lakoma” a koplalás után. Történelmi
egészségügy, történelmi-higiéné. Hogy hátra-

* Jelzem: a kényelem, a tunyaság maga is felébreszti ve-
szélyérzetünket. Érezzük néha: ez így nem lesz jó. Másfelől:
a lelassított létezés maga is óvatosság – tehát veszélyérze-
tünk – szülötte. Ezért figyelhetünk meg a történelemben hi-
bernációs korszakokat, amikor is a kábulat egyfajta tanató-
zist jelent (tettetett halált), akár az állatok viselkedésében.
Egy kicsi állat, ha egy naggyal találkozik, gyakran „dermedt-
ségbe” menekül: halálba „rejtezik”. A halál lesz a „védőszí-
ne”. A történelmi viselkedés csakis periklista módon – ve-
szélyközpontúan – lehet értelmezni.
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lépve – egyet-kettőt – is lehet előrehaladni, azt
már igen körültekintően Lenin is mondotta. Eh-
hez hasonló hadi igazság már Lao-cénél felbuk-
kan, aki szerint egy bölcs hadvezér így szólt:
„Nem mint a gazda, hanem mint a vendég: hü-
velyknyit nem lépek előre, de inkább egy lábnyit
vissza.” A vendég az új eszme. A módszer időn-
ként a „tétlen cselekvés” taktikája. A „gazda-
ként” viselkedő vendég kíméletlen, hódító lép-
tei ijedelmet okoznak. Íme, egy régi kínai filo-
zófus, aki saját hazájában is prófétává – aktuá-
lissá – lehetne újabb időkben.
A már emlegetett vetésforgószerű fejlődés,
mely egyben értelemszerű is, a történelemben
ugyanazokat az előnyöket mutatja föl, mint
mezőgazdasági „párja”. A föld ereje nem fárad
el mindig ugyanazt teremvén, nem szaporodhat-
nak el az egyfajta kártevő növények, rovarok,
az irtóanyagok, a mesterséges tápszerek nem
mérgezik meg, és alkalmunk van új s új dolgokat
termeszteni a frissebb szükségleteknek megfele-
lően stb. Az következik tehát a forgásban, amire
az erősebbnek éppen szüksége van. A hiányt
akarják pótolni. A restaurációnak tehát, leszá-
mítva a legszélsőségesebb rétegeket, nagyjából
mindenki szája íze szerint kell cselekednie, ha
viszonylag tartós akar maradni. Vagyis: a több-
séget kell figyelembe venni, amelynek egyben
reális erőnek kell lennie, minőségi többségnek,
nem is annyira számszerűnek, mennyiséginek.
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A másféle restauráció csak tiszavirág-életű
lehet.
S ha már itt tartunk, mitől van az, amit Hegel
ír (ám Talleyrand, sőt Sándor orosz cár is mon-
dott – csak ők épp a Bourbonokra – valami ha-
sonlót),* hogy a népek nemigen tanulnak a tör-
ténelemből, mert túlságosan individuálisan fog-
ják föl létüket. Az „individuális” szót cseréljük
föl az „egoizmus” szóra. A mindenkori jelen
idők önzésének alapján az egyes ember s a cso-
portok végességtudata áll, az a tudat, hogy: ha
még volna is túlvilág és feltámadás, végül is így
csak egyszer élünk, és meghatározott ideig. Az
örök életű, a halhatatlan – s ennek tudatában le-
vő – ember nem lenne harácsoló, vagy jóval ke-
vésbé lenne az. Az „egyszer élő” így gondolko-
dik: ennyi idő alatt kell jól vagy rosszul élnem.
(Lásd: a különböző hedonizmusfajtákat.) Ez
részint érthető, másrészt nagy balgaság. Sokan
úgy képzelik el a történelemben adott életet,
mint valami beleszületésünk stb. által elfoglalt
területet, téridődarabot, amelyen – mint valami
zsoldosok – kaptunk néhány óra „szabad rablá-
si” jogot. Ezt a néhány órát jól ki kell használ-
ni. Mint valami sakkozó, a történelmi ember is
időzavarral küzd, csakhogy ez „öröklött” idő-

* „A Bourbonok semmit se tanultak, és semmit se felej-
tettek.” Nota bene: a tanulás és feledés feltételei egymás-
nak. Hogy valami fontosat megtanuljunk, ki kell szoríta-
nunk – felednünk kell – sok fölösleges dolgot.
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zavar. Tévedéseit, létritmusának lassúságát, se-
bességét, türelmét vagy türelmetlenségét ez ha-
tározza meg. Mégis: rosszul gondolkodik a
„szabad rablás” híve! Mert a parancsnok sem
tűr el mindent, a lakosságról nem is beszélve!
Ezért hát – saját érdekünkben – mégiscsak jó
lesz tanulni a történelemből.
Azt is megfigyelhettük, hogy a túl erős kezű
uralkodók után – gyakran közvetlenül vagy ki-
csit később – mérsékeltebb vagy éppen gyenge
kezűek jönnek. A kemény uralkodó vagy a zsar-
nok után a mérsékeltebb vagy gyengébb kezűek
fellépése azzal is magyarázható, hogy nemcsak
külső igény van ilyesmire, hanem neki is szüksé-
ge van legalább az önnépszerűsítő látszatra,
hogy ő más, humánusabb uralkodó. Ez tulaj-
donképpen szintén restaurációs mozzanat, res-
tauráció-variáns, csak éppen a személyekre, tí-
pusokra, egyéniségekre vonatkoztatva. Kevés
olyan korszakot ismerünk, amikor több véres
kezű zsarnok közvetlenül egymás után lehetett
uralkodó, legalábbis tartósabban. A zsarnokok
uralmát a külpolitikai, az ő uralkodásánál is fe-
nyegetőbb veszély általában megnyújtja, mert
ilyenkor az erős kézben jobban bíznak. Ilyen-
kor az egység érdekében a belső harcot hajlan-
dók „elnapolni” (ha az ellenséggel nem lehet
egyezkedni, vagy nem is akarnak). Nyújtja to-
vábbá a zsarnok uralmát az is, hogy ha túl sok
alattvalóját sikerült „magához kompromittál-
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nia”, más szóval: a zsarnokban ezek az alatt-
valók saját „kollaborációs” bűneiket védik.
Mégis többnyire az figyelhető meg, hogy a zsar-
nok után szükséglet szerint enyhébb uralom kö-
vetkezik, lazítás, oldódás. (Az megint más kér-
dés, hogy a zsarnok utáni új uralkodó szintén
kíméletlen lehet, de nem ugyanazokkal szem-
ben, mint elődje. Ez azt jelenti: a társadalom
egyik nagy részéről levettük a zsarnokság ter-
hét, s áttettük a „pihentebb” hátára. Ez is „ve-
tésforgó”. A kevésbé fáradt lábunkra állni.)
Theodóra után fia, III. Mihály, a zilált erköl-
csű s idegzetű, szeszélyes császár lesz az úr. Egy-
szerre báb és zsarnok. Őt meggyilkoltatja s kö-
veti Baziliosz, ki erős kezű, ravasz és realista, s
megalapítja a macedón dinasztiát. Ez az ör-
mény származású, gazdag paraszti sorból ki-
emelkedő főlovász, majd főkamarás (testőrpa-
rancsnok) tehát a kisebbség felől jön (minden
szempontból). Ám ő sokaknak konveniál, ép-
pen mert nem vett részt sem a képrombolásban,
sem a képtisztelet erőszakos visszaállításában
(látványosan legalábbis nem, hiszen a háttérben
volt), nem rokona az előző családnak stb. Egy-
fajta „pártatlanabb”, tárgyilagosabb színezete
van. Ő az a típus, akit Bizánc még nem próbált
ki. Írástudatlan – így a tudós papok sem tarta-
nak tőle. Ezenkívül most feltétlenül az erős kéz
iránt van szükséglet (sok elvesztett háború stb.).
A régiben csalódni – a nagy változástól, újtól
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mégis félni –, íme egy eszményi alkalom a főbb
erőkön kívül álló harmadiknak vagy negyedik-
nek. Ez Baziliosz. A „kisebbségi” Baziliosz
származása (örmény és „vidéki”, nem kons-
tantinápolyi, hanem „birodalmi”) garanciális
tényező arra nézve, hogy nem húz jobban Kons-
tantinápolyhoz sem, mint a vidékhez, az egész
birodalom távolabbi pontjaihoz. (A vidéki ne-
mesek akkoriban sokat elégedetlenkedtek.) Bi-
zánc görögjei bíznak abban, hogy Baziliosz a
„kezükben van”, hiszen örmény stb. A nem gö-
rögök viszont remélnek tőle. Persze még ezek-
kel együtt sem fogadták volna el, ha Bizáncban
az államcsínyt („palotaforradalmat”) nem tart-
ják éppoly isteni akaratból történőnek, mint
azt, ha valaki születése – öröklött – jogán lesz
császár. Aki egyszer trónra jut – bárhogyan –,
isten földi mása. Ennek itt hagyománya van.
Másrészt: a birodalom oly nagy, az információ
oly csonka, hogy arra, ami a palotában törté-
nik, csak jóval utána figyelnek oda, akkor is
„tudomásul vevés” végett. A Nép és a Palota
között óriási a távolság. A tájékoztatást a palo-
ta adagolja. A nép ebben a struktúrában csupán
mint „mellőzhető mennyiség” szerepel.
Mire okít még Bizánc akkori történelme? A
római pápa és a frank papok gyakran támadják
a görög misszionáriusokat azzal, hogy olyan te-
rületre lépnek, ahol Róma szelleme már hódí-
tott s hódít. Ebből kitetszik, hogy a római anya-
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gi (birtok) jogból ismert „első foglaló joga” va-
lamiképp kísért a szellemiekben is. Az első (szel-
lemi) foglalás jogát Róma eltúlozza, hiszen ha a
kereszténység egy percig is tiszteletben tartotta
volna e jogot az „első foglaló” pogánysággal
szemben – sohasem alkothatott volna államo-
kat. A szűkebb birtokjog történelmi (s szellemi)
birtokjoggá emelhető-e? S mennyire következe-
tes szempontok szerint? S nem kell-e a történel-
mi méltányosságot s az ott élők óhaját, a nép
akaratát figyelembe venni? Érvényes-e Róma
szellemi kontinuitása Bizánc alkotó (és haladó!)
munkájával szemben?* Az ti., hogy Bizánc
szláv liturgiát akar – feltétlenül komoly alkotás
(még az említett megszorításokkal is). Forradal-
masítóan nagy, szép és a skizmát előkészítő té-
tel, amit (főképp) Cirill megfogalmaz a trig-
losszia híveivel szemben, a „három szent nyelv”
(latin, görög, héber) ellenében az anyanyelvű
egyházért: olyan fösvény volna-e isten, hogy az
embereknek nem adja igéit saját nyelvükön,
vagy tán épp a triglosszia hívei olyan fösvé-
nyek? A világnyelvre való törekvés tendenciája
ősrégi tehát. A nyelvi „felsőbbrendűségnek”,
az ősi „kultúrfölény”-gondolatnak ezek tehát a
régebbi modelljei. Hitler is azt akarta, hogy a
világ – még az árjafajok rabszolgái is – németül

* E kérdés feltehető mindenféle történelmi jogfolyto-
nosság-elmélettel szemben is. Ki mit épített azon a földön,
mennyi áldozatot hozott a történelemben stb.?
30
beszéljenek. Ezzel állítsuk szembe a lenini ön-
rendelkezési stb. eszméket, amelyek a legkisebb
népcsoportok anyanyelvét és kultúráját is fej-
leszteni akarják. Így válik a leninizmus legfőbb
s legeredményesebb ellenfelévé a reakciósok
egykori pánszlávista illúzióinak.
A triglosszia elleni harc persze nem pusztán –
úgymond – „nemes altruizmus”, hanem köz-
vetve Róma és a frank befolyás ellen küzd a
szomszédos népek körében Bizánc befolyási
övezetének kiszélesítéséért. Ennek ellenére is
azonban nagy történelmi-szellemi, távlatnyitó
hordereje van. Bizánc (Phótiosz és társai) a trig-
losszia elleni harccal feltalálják a modernebb ér-
telemben vett ideológiai távirányítást. Mint a
kilőhető „görögtűz”: ahova elért, ott nem al-
szik el az eszme lángja. A népeknek kedvezőbb
alternatívákat mutatnak föl. Kevésbé „dogma-
tikusak”, mint Róma (főleg az anyanyelv tekin-
tetében). Ennek persze itt hagyománya is van: a
VII. században Bizánc is hátat fordít a latin
nyelvnek, és a görögöt teszi általánossá. Mintha
a római birodalomtól egykor nagy vereséget
szenvedett görögség lappangó energiái most új-
ratámadnának e hosszú szellemi hibernáció
után. A régebbi görögök utódainak szellemi-
hatalmi válasza a hajdan győztes Rómának vé-
gül is: Bizánc. Róma elorozta kultúrájukat, e
helyett kialakítják a sajátosabb kereszténységet.
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A görögkeletiséget. A nyelvi másság aláhúzta,
kifejezte az önállósodási törekvést.
Ám van ennél nagyobb hordereje s tanulsága
is Bizánc és Róma világuralmi vetélkedésének.
Bizánc összeköti a hitet és a függetlenedési ten-
denciákat, egyeztetni tudja, és – persze csak a
római befolyás országai számára – mintegy kü-
lön (speciális) ideológiát exportál. Az adott or-
szágok történelmére „szabottat”, nem pedig
konfekció-ideológiát. Ergo: a politikusabb, be-
avatkozóbb egyház egy, a rómainál kevésbé ri-
deg képletét állítja föl: immár lehet másképpen
is hinni istent, és érvényesen. A keresztény or-
szágoknak lehet a kereszténység árnyalatai kö-
zött választani, s ez vonzóbb, mert a kényszerű-
ségtől távolabb áll, s ha van is benne parancso-
lat – jobban hasonlít a lelkiismereti, gondolati
szabadságra, függetlenségre. Róma az egy,
örök, változatlan hitet, egyházat akarja erőltet-
ni. Bizánc az időben, helyzetben változót. (Per-
sze: mindkettő egyedüli centrum szeretne ma-
radni.)
Szóljunk végül a képrombolásról mint vala-
miként mindig felbukkanó, fejlődve ismétlődő
tényről. Az ikonok (szentképek) elleni küzde-
lemnek, a templomból, kolostorból való kiszó-
rásnak, törésnek-zúzásnak – temérdek szinonim
társa van a történelemben. A bálványimádás, az
aranyborjú bibliai megtiltása, ám ide sorolha-
tunk minden olyan akciót – tág értelemben –,
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amely valami szelleminek abszolút tekintélye el-
len lázad (így például a régi kínai könyvégetése-
ket is). A „képek” zsarnoksága elleni fegyverté-
nyek ezek. Tehát nemcsak a Lutherék templom-
egyszerűsítő cselekedeteit kell ide gondolnunk,
hanem valójában minden egyszerűsödési, lé-
nyegre inkább törekvő szellemi tendenciát.
A reneszánsz egykori nyitottsága, nagyobb
természetessége éppúgy idetartozik, mint bár-
miféle újabb bürokratikussá, túl „barokká”
vált szellemiség elleni cselekedet. A tabula rasa-
teremtés történelmi aktusai. Heraklész Augiász
király ki tudja mióta nem tisztogatott istállóján
a folyók vizét vezeti át. Nagy Sándor a kibogoz-
hatatlan csomót Gordiuszban karddal vágja
ketté. De ide társítható minden olyan tett,
amelyben a szellem a túl színes külsőről a célirá-
nyosabb belsőre irányítja a figyelmet. A jelen-
ségről a lényegre vagy annak véltre.
Kétségtelen, hogy a képburjánzás minden
formájában van némi gondolatrejtés, netán
gondolatellenesség, szellemi (fogalmi) üresjárat
is. Így bizonyos művészeti, esztétikai eszmények
– például az imagizmus, imaginizmus stb. – is a
„képimádathoz” asszociálhatók. A nonfigura-
tív, az absztrakt művészet, a „szárazabb”, ob-
jektívebb líra, zene viszont a szellemi tendenciá-
kon belül – tág értelemben vett – képrombolás-
sal, e kakofémikus, pőrére csupaszító aktussal
rokonítható. Akárcsak a viselkedésbeli purita-
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nizmus vagy az aszkézis, de még a túlzó tagadás
vagy igénytelenség filozófiái is. Tehát ide vehető
mindenféle szociális, szellemi eufémizmuselle-
nesség, mely nem „öltöztet képbe”. A modern
színpadon az „üres tér” eszménye, a kopár dísz-
let, a szegényes színház stb. éppúgy, mint a
Rousseau-tól újra felvetett természetességelv a
gépiesítő civilizációval szemben. A primitív mű-
vészet iránti érdeklődés, az egyszerűbb, naivan
természetközelibb élet vágya. (Épp a kibogoz-
hatatlan, képmutató – „mesterkélt” – erkölcsi
szabályok ellenében stb.)* Az is kétségtelen
ugyanakkor, hogy rombolván, épp hogy a ké-
pek rangját emelik (hisz: az üldözött isten – to-
vább él). Néha túl sok hatalmat tulajdonítanak a
képeknek, akárcsak a szegény géprombolók,**
akik kizárólag eme ártatlan jószágoknak tudták
be saját szerencsétlen életkörülményeiket. Affé-
le áldozatfelmutatássá, rítussá nő az ilyen anar-
chisztikus rombolás. Ez az elképzelés persze
gyermeki, s mint többnyire minden változtatás-
kezdet, túlzó, kizárólagos, fanatikusan buzgó.
* Bizonyos manierizmus-formák a szellemben időn-
ként természetesebb alakokra egyszerűsödnek. A modort
felváltja a stíluselevenség, a pedantériát a hanyag elegancia.
Természetesebb „képek” születnek. Tehát: bármilyen – tág
értelemben vett – mesterkélt képet, jelképet, eszmét stb. ter-
mészetesebbre felváltani képrombolást jelent.
**Lásd: chartizmus. Ugyanez szellemiekben: Indira
Ghandi írja le, hogy kislány korában európai babáit égette
el. Szertartás, jelképes cselekedet. Az animizmus attaviszti-
kuma.
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Továbbmegyek: amikor felvetették a televízió-
kérdést – s általában a „képuralmat” a „betű-
uralom” ellenében – szintén eszembe jutott a
már említett tendencia. De vajon a racionaliz-
mus, utilitarizmus, pragmatizmus stb. nem egy-
szerűsödés, szigorodás a „képibb”, teologiku-
sabb tudományokkal vagy filozófiákkal szem-
ben? A mítosz úgy viselkedik, mint a kép – a vé-
le kapcsolatos racionalista magyarázat pedig,
mint a képrombolás. Művészeti-társadalmi eu-
femisztikus tendenciák (romantika, szentimen-
talizmus, szimbolizmus stb.) és kakofemikus el-
lenmozgás (naturalizmus, nihilizmus, cinizmus
stb.) figyelhető meg az egész történelemben.
Ezek fölfelé vagy lefelé túloznak, nagyítanak és
kicsinyítenek, ami némileg hazugsághoz vezet.
De őszinte benne a támadó vagy az önvédő jel-
leg. Ezek az egymással egyidejű és egymást vál-
tó történelmi szellemi tendenciák persze alapve-
tően anyagi indítékúak is. Mindig egyidejűen is
élnek, de valamelyik hangsúlyosabb. Az egyik
erő, a kakofemikus: ez a másik hagyományréte-
gével szemben leleplező: szatirikus, pőrére csu-
paszító, vagy épp „rongyokba” öltözteti az el-
lenfél díszes, pompás tradícióit, s olykor mind-
ezt a legridegebb logika eszközeivel végzi.
Ugyanakkor a saját hagyományrétege iránt eu-
fémisztikusan viselkedik, megszépíti, a fensé-
gesbe kívánja emelni, himnizálja, eszménnyé
akarja tenni.
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Ám az egyén lelkivilágában is megfigyelhet-
jük emez egymást ellensúlyozó, antinomikus
szellemtendenciát. Akár a szerelmi vagy eroti-
kus életben, olykor az ösztön szintjén is. A feti-
sizmus eufémisztikus tendencia, ám a szószadiz-
mus (koprolália: kegyetlen, rút szavak haszná-
lata a nemi életben) kétségtelenül kakofémikus
tendencia az egyénben. Az adott művészeti áb-
rázolásban – stíluspszichológiailag – szintén ki-
mutatható, melyik tendencia az uralkodó.* A
történelmi-társadalmi eufemizmusok ugyanazt
a funkciót töltik be, mint az állat- és növényvi-
lágban a rejtőszínek (mimikri). A történelmi-
társadalmi kakofemizmusok és domináns kor-
szakaik pedig ugyanazon célúak, mint az állat-
világban a riasztószínek, hangok, mozgások és
szagok. A szellem, a stílus ugyanis veszélyter-
mék.
A példákat még sokáig sorolhatnánk, de in-
nen már bárki folytatni tudja. A legnagyobb,
legmegrázóbb tanulság azonban – a szépíró
szemszögéből, ahonnan egyébként az egészet
néztük – talán mégiscsak az, hogy mindaddig,
amíg bizonyos emberi fejlettségnek – rossz, de
szokott szóval „alulfejlettségnek” – szüksége
van a külső látványra, vagy főképp arra van
szüksége, nem tartósulhat az ettől megfosztó

* A groteszk s a gúny, csúfolódás kakofemikus „szel-
lemösztön”.
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„képromboló” tendencia. (Akár a deheroizálás
sem.) A legzseniálisabb tudományos vagy filo-
zófiai traktátus sem pótolhatja a gyermekmesé-
ket, amelyeknek a tudományéhoz csak hasonló
az igazságuk.* Lehet ugyan egy-két koraérett
„gyermek”, ám a többség sose lesz ilyen. Gyer-
mekek és fejletlenebb csoportok mindig lesz-
nek. Viszont: a régi gyermek még azt hitte: a
gólya hozza a gyereket, és a Föld a világ közepe,
a mai gyermekek már mást tudnak. A fejlődést
tehát mindenekelőtt az adott – vizsgált – kate-
górián belül kell mérnünk. S befejezőként, ami
az egészhez is kapcsolódik: a legegyetemesebben
igaz gondolatot is „le kell fordítani”, s lehetőleg
nem „tükörfordításban” (hanem alkotóan, át-
költően), a sajátosságok bensőséges, történelmi,
táji létezésünk számára élvezhető nyelvére.
A „tükörfordítás-kultúrák”, eszmék, szelle-
miségek kora épp az információbőségtől, gaz-
dag cserétől múlik el. A népek minél inkább

* Utóbb akadtam rá egy remek idevilágító idézetre,
amelyet klasszikus esszéírónktól, Bálint Györgytől vettem:
„Azokban az országokban, ahol most a mítosz diadalmas-
kodik, a baloldal, sok gyakorlati hibája mellett, egy súlyos lé-
lektani hibájának köszönhette bukását: nem tudott mesélni.
Hiányzott minden érzéke a mítosz iránt. Míg az ellenfél
mesélt: ő értekezett. Végzetesen megfeledkezett arról, hogy
ösztönök és indulatok is vannak.” Ez a roppant éles szemre
valló idézet persze korántsem jelenti az eszme irracionalizá-
lását! A józan észről való lemondást. Hiszen tudjuk: van-
nak tanítómesék, parabolák stb. is, amelyekben éppannyi a
bölcsesség, mint a mese, a „kép”. Mert képi eszmét, gondo-
latot fejeznek ki.
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megismerik, mi az, ami közös kultúráikban, mi
az, ami az egyetemes vándormotívumok szelle-
mi jolly joker-alakzatait jelenti (konkrét értéket
behelyettesítő általános értéket) – annál inkább
felfigyelnek a sajátosra, különösre. Az övékre.
Épp az összehasonlításból eredő kontrasztok ál-
tal. A „tükörfordítás”, vagyis a szolgain leké-
pező kultúrák helyett az egymást kiegészítő,
egymást tápláló, egyenrangú, önmaguk és má-
sok méltóságát becsülő kultúrák korai következ-
nek el.
Első változata megjelent a Valóság 1980. no-
vemberi számában.
