[Erdélyi Magyar Adatbank]
[Erdélyi Magyar Adatbank]

Előszó a Triptichonhoz
E Triptichon – hármas, kinyitható oltárkép – a ma-
gyar (erdélyi) reformáció egymást követő korszakairól
szól. Gondolom, mivel szellemi vállalkozásról van
szó, nem hat zavarólag, hogy triptichonnak keresztel-
tem, jóllehet hőseim a képkultusz ellen voltak.
Három darabja közül az első kettő (Vendégség
1968–69, Tornyot választok 1971–72) újabb – 1963
utáni – irodalmi munkásságom leglázasabb korszaká-
ban született. A sietség oka: a külső és belső sürgetés,
az elkésettség önmagunkban gyakorta visszhangos ér-
zete. A harmadik (Szekértől elfutott lovak, 1980–82) egy
némileg nyugalmasabb időszakban látott napvilágot.
Az első két darabon elvégzett változtatásokat csak
részint indokolják színpadon szerzett tapasztalataim.
A fő ok: triptichonként sokkal inkább egymásra utal-
taknak kell lenniük, mint egyedülállóan. Innen a visz-
szautalások vagy előresejtetések. De más jellegű vál-
tozások is észrevehetők. Például: az Apáczai-darab
első, régi variánsában női szereplők nincsenek, a szer-
kezet is jóval bonyolultabb.
A Fölkél az Ömlő Búza napja, És Rosta órája üt,
Majd Sziták perce jő el summázó hármas cím jelzi
leginkább azt az összefüggést, amit sugallni szándé-
koztam.
Azt a történelmi megtudást ugyanis, hogy a szel-
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lemi újhodások kezdeti – szinte ifjonti – mámorát
racionálisabb korszakok váltják fel. Szigorúbbak.
A kezdet szabadsága, ahogy ez ki is mondatik, nem
azonos a folytatás szabadságával s pláne nem a be-
fejezésével.
Az önmagával túlságosan elégedett teológiát folytat-
ják az önkorrekciós idők, sőt: szinkretikusabb, netán
némely szempontból eklektikusabb, promiszkuitív
periódusok is lehetségesek. Mint ahogy az ökumeniz-
musra is sor került. (Bizonyos – azelőtt ellenlábas –
eszmék közös platformjára a közös nagy veszély idő-
szakában.) Hőseim igaza vagy vélt igaza tehát végül is
másodlagos, amikor a történelem kíméletlen ön-
korrekciós vagy épp halmozó tendenciáit szemléljük,
legyenek ezek: megtorlások vagy jóvátételek, újítások
vagy restaurációk stb. Mindezek törékennyé teszik
a történelmi ember igazát. A humor (így a groteszk
vagy az abszurdoid is) az ember szellemében először
fedezi fel a relativitást. Ilyen tág értelemben szem-
léletemben ott bujkál a történelmi irónia is. Ez az
irónia csak annyiból az enyém, hogy én fedezem fel
az események egymásutánjában. Én értelmezem iró-
niaként. Én tehát kiválasztóként vagyok (én).
E kérdés mindjárt felveti a belső és külső ábrázolás
bökkenőit.
Belülről ábrázolni egy igazi hősiességet, de akár egy
gyilkos lelkületet is, nem azt jelenti, hogy az író vagy
bármely alkotóművész – úgymond – „azonosul” a
szereplővel, vagy helyesebben nagyon hasonul ábrá-
zolt alakjához, vagy netán azt, hogy a megfestett em-
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ber maga az alkotó volna, csak éppen „rangrejtve”.
A burkoltabb önéletírásokat és kulcsregényeket le-
számítva ez nem így igaz. De még ezeknél is felvető-
dik: ha a másfajta írásokban az olvasó azt keresi: me-
lyik alak malaclopójában rejtezik az alkotó, úgy a
nyílt-burkolt önéletrajzi művek esetében jogos a for-
dított kérdés: az első személyben író alakjában mennyi
az idegen vonás, ami nem felel meg egykori s netán
mai énjének? A probléma tehát sokkal bonyolultabb,
semmint azt annyi ideje híresztelik.
A nagyfokú hasonulásnak („azonosulásnak”) két-
ségtelenül mind az alkotóban, mind hősében vannak
közös kapcsoló-, helyesebben támaszpontjai. Ez azon-
ban korántsem „azonosulás” a szó régen hitt értel-
mében. Mit tesz hát belülről ábrázolni? Netán ellen-
állhatatlan rokonszenvet érezni hőseink iránt? Etikai
szinkretizmust? Nem! Sokkal inkább: esélyt, teret,
helyzetet adni alakjainknak, hogy saját igazságérzetük
szerint cselekedjenek és szólaljanak meg. Keresni kell
tehát bárki igazságérzetét, egyenlőségről, egyenlőt-
lenségről, szabadságról stb. fennen vallott vagy hall-
gatólagos, meg nem fogalmazott felfogását. A belülről
ábrázolás az alkotó udvariassága, mi több: demokrá-
ciája, amivel hősének az önkifejtés-önkiélés lehetősé-
gét nyújtja. Ezáltal az alkotó is kiél valamit: szabaddá
tesz; Fichte szerint ez maga is szabadság. Igaza van,
de bonyolultabb formában, mint ő gondolja: a sza-
baddá tett lény ugyanis viszonozza az adományt.
Le van kötelezve. Garanciát nyújt szabadságomra.
Nem pusztán a szabaddá tevés jóleső érzéséről van
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szó tehát, hanem az önbiztosítás hátországáról. Köl-
csönösségről. Egyezményről.
A romantikus ábrázolás inkább diktatórikus, mint
demokrata. A hősnek itt főként csak igazsága van,
semmint igazságérzete. Illetve ítéletei csak antinóm
formában megengedettek: ez igaz vagy hamis. E mód
a logikában a szétválasztó, vagylagos alakzatoknak
felel meg (diszjunktivitás). Ez nem ösmer átmenetet,
árnyalatokat, egybemosódást és kiegészüléseket. A ro-
mantikus alkotó sokkal inkább a hős igazát vagy nem
igazát ábrázolja, semmint alakjának sajátos igazság-
érzetét.
Tehát: keresd meg hősöd bármily furcsa, sajátos
igazságérzetét, soha az igazságát. Az igazságösztön
(hisz ez is van), ha alaktalanabb is, de megragadható.
A kinti igazság útjai viszont szövevényesek. Az önvé-
delem például igazságösztön, alapvető. Ezt megra-
gadni könnyebb, mint a külső törvények igazságát,
még ha azok összefüggnek is a belsővel. Így érheted
el, hogy az ábrázolásban nem diktátor vagy, hanem de-
mokrata. Mert nem vontad meg a szót a sajátosoktól
a túl tágas, önző, szellemi szélhámosságra oly alkalmas
„egyetemességek”, „általánosok” javára.
Egyetlen hősömmel sem vagyok azonos, tehát nem
vagyok hozzájuk roppant hasonló. Csak igazságérze-
tünk, ösztönünk néha találkozik, jóllehet – ahogy
mondani szokás – egy világ választ el egymástól.
Máskülönben hogy tudna az, aki egy csirkét sem ké-
pes levágni – belülről ábrázolni egy gyilkost.
Így hát e drámákban ne engem keressen a Tisztelt
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Olvasó, hanem szabadságaimnak és rabságaimnak,
hőseim szabadságainak és rabságainak szintjét-fokát.
A szellemért vitatkozó színjátékot (vagy régiesen:
hitvitázó drámát) igyekeztem megújítani századunk-
ban, a modernebb eszmei és esztétikai vívmányok
bevonásával.
Következésképp: így – triptichonként – az Olvasó
új könyvet vesz kezébe, s nemcsak mert a Péchi Si-
mon-dráma friss termés, hanem új az összefüggések
említett folytonossága is.
Budapest, 1982.
P. G
