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Történik 1578–79-ben Dávid Ferenc házában, Erdély-
ben – Kolozsvárott
Bevezető
a Triptichon első darabjához
1578-ban Báthory Kristóf erdélyi fejedelem Bland-
rata György sugallatára meghívja Erdélybe Socini
Fausto olasz származású unitáriust, akit a Dávid Fe-
renc házába szállásoltatnak el, nyilván azzal a céllal,
hogy megfigyelje a püspököt. E darabban a Socino
név a Socini (Socinus) Fausto név összevonásából
ered, tehát nem azonos a hiteles történelmi alakkal.
Mária egészében költött szereplő. A szerző a törté-
nelmi hűséghez csak a leglényegesebb dolgokban
ragaszkodott. Elsősorban a humanista Dávid Ferenc-
nek, a zseniális hitvallónak akart – a maga szerény
eszközeivel – emléket állítani.
Első rész
1. KÉP
Rövid harangszó kezdődik. Csak most megy fel a füg-
göny. A harangozás még tart. Elhal. Dávid Ferenc há-
zának egyik lépcsője s hosszú kapufolyosó torka. Gyer-
tyák. A szín üres. Kintről kocsizörgés. Csikorog a kulcs,
a kapu. Léptek a folyosó felől. Blandrata és Socino
jönnek. Lassan. Az orvos körülmutat. Halk. Gyakorla-
tias, mint végig.
Blandrata: Nos, ez a püspök háza. Itt az oldalsó
bejárat a hátsó szárnyhoz. (Kulcsát elteszi.)
Socino: Fontos lettem a fejedelemnek, Blandrata
doktor. Minek tulajdonítsam? (Csomagjait letette.)
Blandrata: Rövidre fogtad a memóriádat, Socino,
pedig nagy szükséged lesz rá hamarosan.

Socino: Úgy beszélsz, mintha ti tennétek nékem
szívességet.
Blandrata (szinte nyájas): A szívesség kölcsönös.
A vendégünk vagy.

Socino: Drága vendégség ez, olasz testvér. Nem
szeretnék szégyent hozni szeretett szülőföldünkre...

(Közben ismerkedik a színnel.)
Blandrata (mosoly nélkül): Édes talján testvérem,
nem fogsz te attól hányni, amit kívánunk tőled.

Socino: Erős gyomrúnak tartasz. Igaz, te is az
vagy, doktor úr. A fejedelem udvarában bizonyára
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sok hullát vagdostál már. Nem irtózol a vértől, ugye?
De az én egy istenem...

Blandrata (szavába vág): Hagyjuk a párbajt. Már
keserű a szám a sok hitvitától. Hogy egy az isten vagy
három. Ez a gyakorlat oldaláról most mindegy. Tu-
dod, mi a teendőd.

Socino: Sejtem. De én hitből akarom tenni, amit
teszek. Semmi megbízást nem vállalok, csak ezt a ben-
sőt, s ha ez megvan, akár ölhetek is. De csak hitből.

Blandrata: Mi kell annál nagyobb hit, hogy az
újítások kora lejárt? A többi egyház haragját nem
hívhatjuk ki magunk ellen ismét. Meg kell őriznünk
azt az unitárius egyházat, amivé már lettünk. Most
a szilárdítás kora következik. Új fejedelem jött.
A minket pártoló János Zsigmond után a katolikus
Báthoryak. Ilyenkor mindig föl kell áldoznunk valakit.
Mindig valakit. Valakiket. Embereket vagy csupán
egy embert. Még ha lángelme is. Mert a lángelme ké-
pes elnyelni, kioltani a szorgalmas tüzet. Pedig ez
a biztos, ez az állandó. A lángelme csak önmagát
világítja meg. Olyan, mint az orvtámadó ellenfény.
Hátulról jön, s ami közvetlenül előtte van, annak első
oldala homályban marad. Mint arcod, ha a gyertyát
tarkód mögé teszed. Ezért kell őt feláldoznunk a fé-
nyért, amely itt elöl és arcunkba világít. (Egy fel-
kapott gyertyával demonstrálja.)
Socino: Talán magánkihallgatásra jársz istenhez,
s négyszemközt néked elmondotta, hogy kit kell meg-
ölnünk? Ki választott ki téged, hogy valakit is kivá-
laszthass az áldozatra?
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Blandrata: Nem kiválasztottja, én szolgája va-
gyok istennek. De a szolga is parancsol. A kisebb
szolgáknak legalábbis. Vállalod?

Socino: Még azt se tudom, igazából, mit kell vál-
lalnom.

Blandrata: Mit? Megfigyeled a püspököt, s amit
látsz és hallasz, jelentsd... Nem mozdulsz mellőle se
éjjel, se nappal. A szolgálólány továbbítja híreidet.
Vagy én magam jövök érte. Ide. Vigyázz, a püspök
okos! Nem lesz könnyű bizonyítanod, hogy hitünk
ellensége, és el kell vesznie.

Socino: Megöljem azt, aki okosabb? Ha mindenkit
ledöfünk, aki az egyházban okosabb nálunk, akkor ki
marad? Hülyék egyházát akarjátok? Ha minden bát-
rat lenyakaztatunk, akkor a gyávákat tesszük meg
papjainknak és hivőnknek a nyúlszívűeket? Ha
minden tudóst kiirtunk, helyükbe kit hozunk? A bal-
gákat és a tudatlanokat? Ha elpusztítjuk a tisztességet,
a mocskot visszük majd a szószékre föl?

(Gondolkodásnyi szünet.)
Blandrata: Én rád bízom. Ha te magad véled úgy,
hogy valamit jelentened kell, ha te magad érzed úgy,
hogy bűnös, ha te gondolod, hogy a püspök eretnek
és hitújító, s meg akarja osztani az egyházat, akkor
jelents! Csak akkor. S ha te is úgy gondolod.

Socino: És ha nem?

Blandrata: Úgy a fejedelem ingyen vendége vol-
tál. (Más hangon.) De kérlek, mindig az egyház jövő-
jére gondolj... Meg kell-e osztani azt, ami végre egy
lett? S ha úgy véled, hogy nem – jelents. Jelents!
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SOCINO: Elárulni... besúgni? Csak hitből! Csak
hitből, doktor úr!

Blandrata (rábámul, szemébe, szinte nyersen): Hát
higgy! Vendég vagy e hitben is – ne feledd soha.

(El.)
(Kis szünet.)
SOCINO (utána): Politizálgató doktorocskák! (Maga
elé.) Idehívtak, hogy vitatkozzam egy emberrel. Hogy
érveit és őt magát is megfigyeljem... Nincs otthonom,
ágyam, feleségem, szalonnám... (Apró csend.) Könnyű
lenne az árulás is – ha szabadon tehetném.

(Sötét.)
2. KÉP

Dávid Ferenc házában. A püspök dolgozó- és egyben
hálószobája. Csergével letakart ágy. A földön állatbőr.
Könyvek. Belső lépcső, melynek tetején kis alvókuckó.
A püspök a fal felé fordulva az ágyon. Erős kopogtatás.
Mária gyorsan lejön a lépcsőn. Ajtót nyit. Lukács belép.
Vérmes ember.
Lukács: Itthon van?

MÁRIA (gyanakvóan nézi, majd előreengedi. Az ágy
felé bök, majd odaszól): Hun lenne? Ott van... Ébred-
jen, püspök úr, itt a veje.

Dávid Ferenc (megfordul, felül): Te vagy az, Lu-
kács? (Nincs benne kenetesség, sem vénemberkedés.)
Lukács: Megérkezett. Most pakol le a túlsó szár-
nyon, Blandrata hozta. A doktornak saját kulcsa van,
mi?
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Dávid Ferenc: Meglehet.

Lukács: Idehozta a házadba, hogy veled háljon,
veled egyék, és minden titkodat ellesse.

Dávid Ferenc: Titka csak Istennek van, én nem
vagyok ő. (Máriához.) Hallod, Mária. Vendégünk
jött. Jó vacsorát készíts.

Mária: Amilyet tudok. (Sarkon fordul, el.)
(Kis csend.)
Lukács: Nem értem a birkatürelmedet, Ferenc!
A fejedelem meginvitál egy kalandor unitáriust, akit
egyetlen ország sem fogad be Európában, mert a ki-
rályok nem bíznak benne, sőt – félnek tőle... mert
akinek ma a fenekét nyalja, azt holnap képes lesz
ugyanazon a lyukon karóba húzatni. Ma hízeleg,
mert hatalmas vagy, holnap, ha ő kerül hatalomra,
úgy néz rád, mint kutya a piszkára... Egy ilyen kalan-
dor teológust, aki a bátyja híréből él, egy ilyet invitált
meg a fejedelem, hogy téged megfigyeltessen... Ez
mindennél nagyobb megaláztatás számodra, mert ha
legalább egy új Servet Mihályt küldtek volna a nya-
kadra, ő méltó lenne hozzád. Látod, Servetus boldog
lehetett, mert őt legalább egy Kálvin pusztította el.
Hozzád mért nem egy méltó gyilkost küldenek? Né-
ked ennyi se jár? Voltak valaha néked is méltó ellen-
feleid, akármilyen nagyszájú és ronda szavú volt is
Méliusz Péter, de egyenesen ugrott a torkodnak, és
nem tagadta, hogy létedre tör. Hátulról nem ütött
volna le soha. Pedig ő kálvinista volt. És látod: Bland-
rata és ez a Socino unitáriusok, mégis odadobnának
a katolikus Báthorynak, a jezsuiták bérencének, csu-
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pán azért, hogy ők lehessenek az urak az unitárius
egyházban. Mert ki akarnak egyezni. És te... ? Te mit
teszel ellenük? Hát mi vagy te... ?

Dávid Ferenc: Én? Én unitárius vagyok.
Lukács: Unitárius! Hány unitárius van itt, aki
a fejedelem malmára hajtja a vizet.
Dávid Ferenc: Én akkor is unitárius vagyok.
Lukács: Nem értelek, Ferenc! Báthory meginvitál
egy besúgót, és még annyi becsület sincs benne, hogy
legalább a saját házába vigye. Hozzád szállásoltatja el.

Dávid Ferenc: Honnan tudod, hogy a fejedelem
szállásoltatta el?

Lukács: Persze, a Blandrata ötlete volt, de ez nem
számít. Nem az ilyesmin múlik a gaztett. A te házadba
küldték, te eteted, te itatod, te szólsz hozzá, hogy ne
unja magát. Te tartod el a saját besúgódat!
Dávid Ferenc: Isten tartja el.
Lukács: Isten!? De a te házadban, a te kenyered-
ből, a te borodból, a te idegeidből!

Dávid Ferenc: Isten élősdijei vagyunk, Isten tet-
vei, bolhái mindahányan.
Lukács: Csakhogy Istent nem lehet besúgni, sem
megölni, de téged igen. Gyanakodj ember módra,
Ferenc!

Dávid Ferenc: Nem gyanakszom. Ha Istenben
bízom, bízom mindenkiben. Ha Isten öl meg, min-
denki megöl. Ha mindenki megöl, Isten öl meg. (Nem
paposan mondja.)
Lukács: Ferenc, Ferenc, túl magasan vagy, nem
értenek téged. Csak azt sejtik, hogy tudós vagy, de
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azt is csak onnan, mert nem értenek. Mit tudják ők,
miért kell három Isten helyett egy, amikor nekik
úgyis mindegy... ha nekik, ami kell, ételük, italuk,
éjjelre meleg asszony megvan, mit bánják ők, hogy
egy az Isten vagy három. És hogy Krisztus Isten fia
volt-e, vagy pedig csupán egy emberóriás?

Dávid Ferenc: Ha e világon csupán egyetlen em-
bernek kellene az egy Isten, már akkor is megérné,
hogy hirdessem őt.

Lukács: Én értelek. De csak én. És épp ezért nem
akarom, hogy elveszejtsenek. Inkább Blandrata, So-
cino vagy akár a fejedelem, csak te ne... (Maga elé.)
Leszúrom, vagy a Szamosba fojtom ezt a jövevényt.
Dávid Ferenc: Vagy én, vagy ő. Aki Istennek
kedvesebb, az pusztul el.
Lukács: Hát te pusztulsz el!
Dávid Ferenc: Nekem így lesz a jobb, mert Isten
így akarja.
Lukács: Isten, csak most ne légy igazságtalan!
Ne hagyd, hogy egy értelem elpusztuljon, ne hagyd,
hogy egy gondolat elpusztuljon. Istenem, én szeretem
a népeket, az embereket, te látod lelkem, hogy szere-
tem, most mégis azt mondom: hány embert éltettél
sokáig, Istenem, hány olyan embert, aki ölt, gyilkolt,
hány olyan embert, aki egész életében csupán any-
nyira gondolt, ami szemének-szájának-farkának kel-
lett, ennyire gondolt, semmi többre, hány olyan em-
bert éltettél, Istenem, aki csak ennyit mondott na-
ponta: igen, nem, komám, hogy ez a csizma, jó ez
a kolbász, hány olyan embert éltettél, Istenem, akik-
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nek bőre nem pihéződött sem zenédre, sem verseidre,
sem gondolatod árnyalatára, hány olyan embert éltet-
tél, Istenem, és sokáig, akik nem gondoltak rád soha,
és akik nem gondoltak hosszan, mélyen, semmire
soha – hány ilyen embert éltettél, Istenem. Kérlek,
bocsáss meg, én szeretem az embereket, a népeket,
bocsáss meg, Istenem.

Dávid Ferenc: Értem imádkoztál?

Lukács: Nem, egy gondolatért.

(Kis szünet.)
Dávid Ferenc (maga elé): Lehet, hogy besúgó,
nekem mégis Isten küldi őt.

Lukács: Blandrata György és Báthory Kristóf
küldi. Vadliba-teológus. Vándorol. Oda, ahol rásüt
a nap. És a piszkát is odaviszi... a szellemét... (Gúny.)
Dávid Ferenc: Isten küldi, hogy bebizonyítsam
igazamat... Hiszem, Socino nem fog elárulni engem.
Van olyan jó teológus, hogy meglátja: most az egyszer
nálam az igazság. Blandratával vesztett ügyem volt,
hisz új fejedelem van. (Őszinte bizakodás.) De Socino
idegen országból jön, nem elfogult. Nékem nem mind-
egy, hogy a fejedelemnek ki beszél a véleményemről:
régi ellenfelem, Blandrata, vagy pedig a pártatlan
Socino. Ez mégiscsak remény! (Maga elé.)
Lukács: Milyen nagy gyermek vagy te, püspök úr!
Ez az ember ki van szolgáltatva Báthorynak. Ennek
az embernek nincs hová mennie, vagy árulkodik, vagy
röpítik, mint a dögkeselyűt, mert minden földi ország-
ban már kiviselte magát, egyetlen király sem szíveli,
mert lázított, és vigéckedik a tanaival! Ferenc, ez az
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ember hontalan, így hát csak elárulhat téged. Nincs
hová fejét lehajtsa: csak az árulásba. Az árulás az ő
hazája.

Dávid Ferenc: Ha elárulna, akkor is meg kell
próbálnom. Az ő árulása is jó lesz valamire.

Lukács: Mire, az istenért, mire?!

Dávid Ferenc: Majd megtudod, Lukács.

Lukács: Túl sok értelmet adtál egy helyre, Uram.
S akinek kevesebb jutott, dühödt irigységében el-
pusztítja a szépeszűeket, bosszúból, mert nem tudja
egy szintre süllyeszteni önmagával. Nekem itt több
szavam nincs. (El, sötétedik.)
Dávid Ferenc: Istenem, elárulhat mindenki, csak
Te soha el ne hagyj engem, kérlek, Istenem. Te soha
el ne árulj engemet.

(Sötét.)
3. KÉP

Dávid Ferenc szobájában asztal mellett. Vacsora
után vannak. Mária épp a gyümölcsökkel jön. Két
gyertya ég. Kellően világos minden. Előttük kupa.
Dávid Ferenc (körülnéz): Hol vannak a többiek?

Socino: Nem értem. (Kissé feszült, zavart.)
Dávid Ferenc: Rajtad kívül a többi Jézus-tanít-
vány. S te melyik vagy közülük? (Nyilván Júdásra
gondol.)
Socino: Ez talán túlzás, püspök úr.

Dávid Ferenc: Igaza van. Ez csak az első vacsora...
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(Irónia.) Vajon mennyi van még az utolsóig? (Kis
csend.) Tehát hozták? Katonák hozták, fegyverrel kí-
sérték, hogy a vendégem legyen. Lenyakazták volna,
ha nem lesz a vendégem. Vagy nem így történt?
(Gúny.)
Socino (méltóságát őszintén őrzi): Engem ide be-
szállásoltak. És nem tehetek semmiről.

MÁRIA (nyersen érzéki szép arcán gyermeteg csúfoló-
dás, illegeti karcsú testét): Úgy biza! A teológus úr
nagyon félénk ember, ha neki azt mondják: menj ide,
oda megy. Ahová mondják, épp oda.

Dávid Ferenc: Mária!

(A lány némi sértettséggel az üres tálakat, evőeszkö-
zöket kezdi kihordani.)
Socino: Én igazán nagyon kényelmetlen helyzetbe
hoztam a püspök urat, felforgattam háza nyugalmát.
Igazán nem jó vendégnek lenni.

Dávid Ferenc: Socino, kedvesem, maga olyan jó
teológus, hogy nekem csak hasznomra válhat. Meg-
bocsát, ha eleinte kissé barátságtalan voltam, de van-
nak pillanataim, amikor a saját magam testét sem
tűröm.

Socino: A legnehezebb ezen a világon vendégnek
lenni.
Dávid Ferenc: De hiszen valamennyien vendégek
vagyunk. (Szinte meghitten.) Kedves Socino, mikor
van nékem alkalmam arra, hogy külföldiekkel egyház-
ról, hitről beszélgessek? Itthon pedig... (Legyint.)
Úgyhogy legyen csak nyugodt, én nagyon örvendek
magának. Végre egy méltó elme, akivel vitatkozhatok.
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SOCINO (ijedtség): Püspök uram, én egyáltalán nem
ragaszkodom ahhoz, hogy a hitről és az egyházról
vitatkozzunk. Sőt...

(Bejön Mária. Hirtelen elhallgatnak. Mária észre-
veszi, s miközben a tányérokat szedi, többször is Soci-
nóhoz ér. Nem véletlenül, nem ártatlanul. Ez később
ismétlődik. Kimegy.)
Dávid Ferenc: Tudom, hasonlítok rájuk, akik
azért fogadnak vendéget, hogy a lányuk hárfajátékán
ámuljon, vagy hogy fiuk festményeit bámultassák
vele. Meg a bútoraikat s a főztüket dicsértessék sze-
gény kiszolgáltatott vendéggel. Talán én se vagyok
különb. De értse meg, itt nincs kivel beszélgetnem.

Socino (szinte hisztériás): Kérem, ne hozzon ké-
nyelmetlen helyzetbe, ne beszéljünk a hitről! Hagyja,
hogy csodáljam Kolozsvárt s ezt a gyönyörű erdélyi
tájat!

DÁVID Ferenc (saját mellére bök): A benső tájat,
Socino. Végre szeretnék valakivel őszintén beszél-
getni! (Nyújtja a kupát.)
Socino: Püspök úr, én nem azért jöttem ebbe
a házba, hogy teológiai vitákat vívjak.

Dávid Ferenc (lehangolt): Gyanakszik. Mintha
félne tőlem. Pedig esküszöm, nincs miért. Azt hiszi,
nekem különös érdekem, hogy a hit kérdéseiről be-
szélgessek? Azt hiszi, hogy én meg vagyok bízva?

Socino: Szeretném, ha ön semmit nem mondana
nekem. Érti, püspök úr, semmit.

Dávid Ferenc (leül Socino mellé, konok nyugalom-
mal): Márpedig én mindent el fogok mondani magá-
nak.
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(Mária közben jön-megy, de fülel, bár nem túl fel-
tűnően.)
Socino: Könyörgök, ne mondjon semmit.
Dávid Ferenc (bizalmasan hozzáhajol): Ne féljen,
nem vagyok besúgó. Nem azért szállásolták a há-
zamba, hogy megfigyeljem magát. De ez köztünk
marad.

Socino: Püspök úr!

Dávid Ferenc (kicsit kínozza): Magának, elisme-
rem, gyanús lehet, hogy miért épp az én házamban
kapott szállást.

Socino: Nem gyanakszom!

Dávid Ferenc: Márpedig gyanakodnunk kell!
(Ellentmondást nem tűrő.)
Socino: Én nem gyanakszom önre! Ön nem figyel-
het meg engem. (Tétován.) Ki bízta volna meg?

Dávid Ferenc: Mondjuk, az Úristen.
Socino: A tréfái nem derítenek föl.
Dávid Ferenc: Nos, ha én nem figyelhetem magát,
akkor csak egyetlen föltevés lehetséges.
Socino: Mégpedig?
Dávid Ferenc: Hogy maga figyel meg engem.
Socino (rábámul): Amennyiben én nem kérem ön-
től, püspök úr, hogy a hit dolgairól beszélgessen ve-
lem, sőt tiltakozom ellene, mégis mire alapozza gya-
núját? (Kis csend.) Jó. Nem bánom. Beszélgessünk.

Dávid Ferenc: No végre! Vallani akarok!

Socino: De csak általános dolgokról...
Dávid Ferenc: Mi van Istennél általánosabb?
Szóval kezdjük Jézus Krisztussal. Magát nyilván ér-
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dekli, hogy én őt Isten fiának, megváltónak tartom-e,
vagy pedig embernek? Embernek! És ő kegyelmet
Isten helyett nem adhat! Ezért vagyok szemükben
káromló – vallásháborító eretnek!

Socino (szinte ijedten): Nem, ez nem érdekel!
Nem érdekel!

Dávid Ferenc: Fél, hogy hatok magára. Megfertő-
zöm. Pedig csak annyit szeretnék, hogy körültapogas-
son egy gondolatot, s ha megszereti – ölelje magá-
hoz.

Socino: Fáradt vagyok! Hosszú volt az út... ma
nem... ma semmiképp...

MÁRIA (bejön, gyertyatartót hoz): A teológus úr
biztos elpilledt... nem akar lefeküdni? Már meg is
ágyaztam. A püspök úr szép szobájában. Elég a vitá-
ból – hajcsikálni kell!

Dávid Ferenc: Mária, ne szólj a nagyok dolgába.
Te még kicsi vagy. (Ezt kedvesebben.)
Mária (kacér, sejtelmes): De azért Ferenc úr mégis
szeret engem. Engem minden nagy ember szeret.
A teológus úr is meg fog szeretni. De most még olyan,
mint az egyszeri pap Szeredában. Lenyomta a cseléd-
lányt az ágyra, és gyertyával világított a lába közé.
Mert csak gyertyával lelte meg! Ahelyett hogy egyéb-
bel világított volna.

(Nevet, nem túlzóan, gyertyát gyújt.)
Dávid Ferenc: Ne ízetlenkedj, Mária! (Más hang.)
Mi itt alszunk... Én itt, a teológus úr ott fent a kuc-
kóban. (A lépcső felé.)
Mária: Hozom az ágyneműt. (El.)
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SOCINO: Hallottam asszonyokról, akik egymaguk
képesek voltak megszégyeníteni egy egész regimentet.
A durvasággal. Pedig az nagy szó, ha egy zsoldos
katona elpirul... (A másik hallgat.) A szellem néha
furcsán megdermed, ha a nyers erő reárohan... Mint
a kisebb állat is, ha egy nagyobb állat közeleg feléje...
hogy ne bántsák – eljátssza a halált... A nyers erő
szitkai előtt egyetlen nemességünk a hallgatás.

Dávid Ferenc: Akkor én most épp nemes vagyok.

(Belép Mária, takarókat hoz.)
Mária: Hát én hol alszom?
Dávid Ferenc: A szobádban, ahol eddig.
MÁRIA (már ágyazni is kezd magának, a földön lévő
állatbőrre): Nem mindig aludtam én a szobámban.
Jó volt itt a földön is. (Sejtelmes.) De mennyire!

Socino: Püspök úr, én igazán átmehetek egy másik
szobába is.

Dávid Ferenc: Csak sose menj, fiam, hiszen te az
én meghitt vendégem vagy.

Mária: Meg az enyém.

Dávid Ferenc: Mária, menj, és feküdj le a szobád-
ban.

Mária: Nékem nem parancsol... parancsolt volna
annak a boszorkány feleségének... akit faképnél ha-
gyott... De annak csak a bűbájolás bizsergette a há-
tulját, nem a zizegő biblia!
Dávid Ferenc: Mária, ha nem hagyod abba...
(Visszafojtott fenyegetése inkább atyai.)
Mária: Akkor mi lesz? Itt alszom, és punktum.
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Visszahúz a szívem! (Gúny.) Úgy szeretnék egyszer
olyan szobában hálni, ahol nagy emberek alusznak!

Dávid Ferenc: Mária! Térj észhez!
Mária: A püspök úr úgyis azt szokta mondani,
hogy kicsi elméjű vagyok... A kicsi elme pedig na-
gyokat kíván!

Socino (halkan): Nem kéne vitatkozni véle...

Mária (csuprot nyújt a püspöknek): Itt az orvos-
sága! (A püspök megissza. A lány közben vetkőzni
kezd. A férfiak elfordulnak.) Éntőlem beszélgethetnek
is... Én úgyse értem... Nem igaz, Ferenc úr? Én
semmit sem értek. Csak ne latinul! Ha deák szót hal-
lok, mindig azt hiszem, hogy templomban vagyok.
Egyszer kislánykoromban felkapaszkodtam a Szűz
Mária-szobor mellé... hogy megsimogassam a kis-
jézust. Jött egy ifjú pap, és lecibált... de bizony alapo-
san megfogta itt... Az ölébe huppantott... jó erő-
sen ... A latinról mindig ez jut eszembe. De hát akkor
még katolikus voltam...

Dávid Ferenc (elfújja az egyik gyertyát): Halasz-
szuk holnapra az igazságot. Jó éjszakát. (A fal felé
fordul.)
(Socino fölmegy. Mária a másik gyertyát is elfújja,
egy marad, az asztal közepén. Takaró alá bújik, éberen
Dávid Ferencet figyeli, aki már alszik.)
MÁRIA (nem túl hangosan): Az orvosságtól úgy al-
szik, mint a bunda... újabban ruhástul szokott...
A teológus úr mért nem vetkőzik le? Maga is fél,
hogy elviszik? Készen kell lenni – azt mondja a püs-
pök. Mindig – mindenre.
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(Socino hallgat.)
Isten emberei, mi? Lemondanak mindenről. Jó nekik
így is... ruhástul, mint kocsis a szénában...

(Hirtelen kikél a takaró alól, a lépcsőn fölsurran.)
Hát én majd rendbe szedem a teológus urat...

(A szinte remegő Socino kabátját lerántja.)
Socino (majdnem vacogva): Miért jöttél ide...?

Mária (suttogva): Hát Blandrata nem mondta?
Én fogom néki vinni a maga híreit... Mi most már
úgyis egybetartozunk. Ugye, hogy egybe?

(Ráomlik, szerelmi dulakodás. Kisvártatva elcsitul-
nak, apró csend. Suttogva szól, megbántva.)
Mért nem beszélsz velem? Úgy ölelsz, mint egy
halivadék, némán! Látod, Blandrata mindig kedvesen
szól hozzám, pedig véle nem háltam soha...

Socino (maga elé): Doktor úr, hát tőled még az
ágyban sem szabadul az ember?

MÁRIA (támadóan rántja magahoz, fogaival a férfi
nyakát keresi): Fogsz te beszélni... fogsz, megmuta-
tom! Becézgetni nem tudsz? Az a kispap a mellemet
almácskának mondta... hallod... ? Te mért nem tudsz
ilyet? Becézz vagy szidjál, csak ne hallgass, te hal – te
pikkelyes jégdarab!

(Socino felszisszen, majd szinte durván temeti maga
alá a lányt.)
(Sötét.)
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4. KÉP
Az oldalsó lépcső, folyosótorok. Socino és Blandrata
jönnek egymással szemben. Megállnak. Szünet.
Blandrata: Lejárt a gondolkodási idő, Socino. Vál-
lalnod kell, ha otthont akarsz...

Socino: És ha mégsem?

Blandrata: A fejedelem befogadott és eltart.

Socino: Engem az egyházam tart el. Nem a fejede-
lem kegye, de a hulláim, hitem halottai tartanak el és
fogadnak be itt. A törvény, hogy minket már nem le-
het letagadni. Az én egyházam már hatalom. Nem
holmi megtűrtek vagyunk. Az fáj nekik, hogy már
nem a kegyes türelmükből élünk, de mi is diktálha-
tunk. Vége a fejedelmi kegyelemkenyérnek.

Blandrata (nyers): Vissza fogunk küldeni a lengyel
királyhoz, aki a szűrödet kitette. És senki se fog be-
fogadni, mert mindenki irtózik tőled: felforgató vagy.
Végül is te semmiben sem hiszel igazán, csak a rom-
bolásban. Hát akkor rombold le a püspök elveit s a hí-
vei hitét. És akkor lesz hazád.

Socino: Miért zsaroltok e tájjal, amely ráadásul
nem is otthonom? Nem itt születtem.

Blandrata: Én sem. Az árulásod majd idehonosít.
A bűnöd tesz igaz honpolgárrá... a velünk közös bűn
és közös győzelem... Mint a kereskedő, ha egyszer
tallérokat fektetett valamibe – fut a pénze után. Így
fektetjük új bűnünket új hazánkba... és nem hagyjuk
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el, mert várjuk: nyereséget fiadzik új bűnünk. Bi-
zony, Socino.
Socino: Ilyen áron – soha!
Blandrata: Azt hiszed, nékem könnyű volt olasz
létemre – itt. Régi honfitársaim gyanakvón néznek,
mert máshol élek. Az itteniek meg azt mondták: jött-
ment, szélhordozta alak! Hát se itt – se ott. De ma már
megbecsülnek... Az alkotmányt nálam jobban senki
nem tiszteli. A fejedelem bízik bennem. Saját orvo-
saitól fél, rájuk akkor is gyanakszik, ha csupán has-
hajtót írnak föl neki. Jól tudja, hogy én mérgezhetem
meg legutoljára. Mert engem a hála kötelez! Hát ez
a hazám: a hála és az önigazolás... És innen nem tágí-
tok ... Jobban kedvelem e tájat és e népeket, mint sok
száz nemesúr, akik pedig belőlük élnek. Hát nem
mindegy, mi és ki ád hazát? Nem mindegy, hol van
a táj, amelyben élsz, ha egyszer jól megy sorod?
Felelj!

Socino: Nem éppen, Blandrata.

(Szünet.)
Blandrata: No, ebből elég... Figyelmeztetlek,
a cselédlány beszámolt, hogy Dávid Ferenccel mindig
elhallgattok, valahányszor ő a szobába lép. Vagy át-
tértek a latin beszédre. A fejedelem ezt úgy is értel-
mezheti, hogy egyezkedni akartok. Összeesküdtök el-
lene. Különben miért ne hallhatná egy írástudatlan
cselédlány magasröptű gondolataitokat?

(Csend.)
Socino: Már a saját besúgótokban sincs bizalma-
tok? Az áruló fölé is árulót tesztek, doktor úr? Még-
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pedig egy... cselédet? A besúgó besúgóját? (Csapkod
tehetetlen dühében.)
Blandrata: Ha elvállalod, a cseléd szerepe meg-
szűnik. Mi az igazat akarjuk tudni. Ha furcsán hang-
zik is: épp Dávid Ferencért kell elvállalnod. Ha sze-
reted őt. A kívülálló szava több hitelt érdemel. Hát
épp az ő érdeke kívánja meg, hogy tárgyilagos, hozzá-
értő jelentést kapjunk róla, ne pedig egy cselédlány
zagyvaságait. Ennyi kivételes bánásmódot megérde-
mel, hiszen mégiscsak ő a mi egyházalapítónk. (Ko-
moly méltósággal.)
(Kis szünet.)
Socino: Tehát meg kell ölni azt, aki alapít.
Blandrata: Nem az alapítót állítjuk félre, hanem
azt, ki saját műve ellen fordult, az ellen, amit már jól
fölépített. Cselédek ajkára adnál egy nagy papot?
Kérünk tehát, mentsd meg a püspököt! (Megtévesztő
hites erővel, nyílt szemmel.) Ha valóban mentséget
érdemel, s ha néki mentséget találsz...

(Apró szünet, Socino hiszi is, de főként hinni akarja.)
Socino: Meg mernél-e esküdni isten szent nevére,
Blandrata György, hogy jelentéseimet az egyetlen
igaz Isten és az erdélyi unitárius egyház javára akar-
játok fordítani?

Blandrata (kurtán, száraz hangon): Meg.

Socino: Esküdj!

Blandrata: Úgy segéljen engemet az Isten.
Socino: De ha nem tartod be esküdet... (Fenye-
gető.)
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Blandrata: Ne fenyegess, mert nincs kedvem ka-
cagni.

Socino: Majd meglátjuk... mihez lesz kedvünk,
doktor úr...

Blandrata: Nos, mit mondjak a fejedelemnek?

(Farkasszemet néznek.)
Socino: Menj, és mondd meg, hogy vállalom a
megbízatást. Dávid Ferenc nekem az igazat fogja
mondani, és én ezt az igazat továbbítom: nem teszek
hozzá, nem veszek el belőle, nem ferdítem el, nem
másítom meg, nem értelmezem saját kedvem szerint
– Isten engem akképpen segéljen!

(Blandrata lassan bólint, indul.)
(Sötét.)
5. KÉP
Dávid Ferenc szobája. Mária áthalad a szobán, rin-
gón, de hatástalanul. Socino a földön ülve egy könyvbe
mélyed. Jön a püspök egy könyvvel. Annak fedelét ütö-
geti. Lábukon bakancs. Nagyon ápolatlanok.
Dávid: Nem faggatsz eleget, Socino. Kérdezz!
Az én érdekem, hogy a fejedelem mindent megtudjon
rólam. Vitatkozzunk, Socino! A vita hevében gyakran
elszólom magam... S ez jó lesz tinektek!

Socino: Rá akarsz beszélni az árulásra? (Már lát-
szik rajta némi tétovaság, ami később révületté, majd
eszelősséggé változik.)
Dávid Ferenc: Értsd meg! Nekem jobb, ha az újí-
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tásaimat te értelmezed... Blandratáék csak ne sajátít-
sák ki a vallás értelmezését. Te nékem esély vagy az
esélytelenségben. S ha az igazat írod a fejedelemnek,
tisztázódik az én vesztettnek látszó ügyem. És Bland-
rata belebukik. Becsületes harcot ajánlok, tisztességes
alkut. Én őszinte leszek, te pedig elfogulatlan. (Kis
csend. Iszik.) Mennyi idő telt el, Socino? Hányat
írunk? (Kis szünet. Socino lapozgat.) Socino! Mióta
lakunk együtt? itt?

Socino (nem válaszol, lázasan lapoz, mint aki egy
bizonyos passzust keres, motyog): Bizánc tett tönkre
minket, Bizánc... És Szent Ambrus. És Kálvin.

Dávid Ferenc: Már megint szentháromságosdit
játszol? Megmondtam százszor, Socino, hogy én nem
a szentháromságot tagadom, hanem az egy Istent
állítom. Én nem tagadom a szentháromságot!

Socino (hirtelen felül): Tehát elismered a szent-
háromságot? Akkor, hogy lehetsz antitrinitárius?

Dávid Ferenc: Hogy tagadhatnám a szenthárom-
ságot, ha az nincs is. Így hát én nem antitrinitárius
vagyok, hanem unitárius. Hiszek az egyetlen Isten-
ben. Semmi másban.

Socino: De azzal, hogy hiszel az egy Istenben, és
csakis őt hirdeted, tagadod a Fiú és a Szentlélek
istenségét.

Dávid Ferenc: Állítom, hogy egy az Isten. Unus
est deus. Állítom, hogy csak ez az egyetlen Isten van,
aki mennynek és földnek teremtője, jónak és rossza-
ságnak bírája a teméntelen időben. Az idő az ő ostora,
mellyel hajt minket céljai felé. Krisztus azért kell ne-
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kik, mert ember alakú, és így jobban tudnak véle
hatni az emberekre! Égi és földi nász gyümölcsének
tartják, mint a pogány Héraklészt! Isteni apa és földi
anya gyermeke – afféle isteni félvér, ki mindig nyug-
talan – nem lelvén helyét sem a mennyben, sem itt
a földön, mert hovatartozását itt is, ott is kétségbe
vonják. Hasonlít az emberekre – azért imádják, mert
e hasonlóság vigasz, hogy mi is ilyenekké lehetünk.
Ám gondolj csak bele, milyen szaporák voltak a po-
gány istenek: hány volt belőlük. A végén kinek-kinek
támadt egy-egy kedvenc istene, afféle házi bálvány:
isten mint háziállat. Ahány Isten – megannyi egérút
a hazugságnak, törvénytelenségnek. Hát ha három
az isten, miben különbözünk a pogányoktól, kik min-
den bokorban tartottak egy istent. Miben különbözik
a Teremtő Atya Zeusztól, akinek szerelmes földi ka-
landjait ismerjük mi mind. Talán a mi Istenünknek is
efféle földi pásztorórája volt Máriával? Aki mégis
szeplőtelen maradt! Pogány mesék! Az isten egy s
komor. Vagy akár derűs, de vígságában is végtelenül
magányos. Ettől jó. Mert magányában adakozik né-
künk, s ez jólesik neki.

SOCINO (kesernyésen, panaszkodón): Én nem azt
mondom, hogy higgy a Háromságban, hiszen én is
antitrinitárius vagyok, én csak azért vitázom így véled,
hogy lássam hitednek minden árnyalatát. (Becsukja
és leteszi a könyvet, kis szünet, más hangon.) Húzzam
le a bakancsodat?

Dávid Ferenc: Húzd. (Socino lehúzza.) Én is
a tiedet?
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SOCINO: Majd én levetem. Mezítláb másképp va-
gyunk. Mezítláb őszintébbek vagyunk. A bakancs
szorít. A bakancsban nem látom a másik lábujját.
S a földön szétterpedő lábujjak olyan igazak. (Már
mezítláb vannak.)
Dávid Ferenc: Jól figyelj hát, neked most fontos
az őszinteség. Neked most az a léted, hogy én őszinte
maradjak.
Socino: Milyen furcsa, én árulód vagyok, s te
mégis szeretsz engem, Ferenc. Akármit mondanál is,
érzem és tudom, hogy szeretsz. Szeretsz, mert egyen-
rangú vagyok, és megértem gondolataid minden moz-
dulását, érzem eszednek árnyalatait. Te nem akárki-
hez lennél őszinte, ugye?
Dávid Ferenc: Nem. Hozzád az vagyok, mert jó
vagy. Elárulsz, de jó vagy. Jó akarsz lenni, tehát már
egy kicsit az is lettél.

Socino: Ugye, megérted? Ugye, értesz? Ugye,
hogy nem veszed ezt olyan árulásnak?

Dávid Ferenc: Nem. Jobb, ha te árulsz el engem,
mint a durvák, az ostobák. (Szinte gyöngéden.) Te jó
áruló vagy, Socino.

Socino: Mert én nem török címeidre, rangodra,
én nem akarhatok itt püspök lenni. (Megállapít.)
Dávid Ferenc: Blandrata és a fejedelem egy másik
unitáriust tettek mellém. Nem egy jezsuitát vagy kál-
vinistát. Azt akarták, hogy egy hiten belül áruljuk
egymást. Hogy testvér testvért figyeljen és jelentsen
a katolikus fejedelemnek. De én bízom benned, So-
cino. Erős váram a te árulásod...
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(Kis csend.)
Socino: S ha mégsem tudsz meggyőzni engem
igazadról?

Dávid Ferenc: Akkor elvesztem. (Egyszerűen.)
Socino: S ha mégis meggyőzöl engem?

DÁVID Ferenc: Akkor vagy ketten győzünk, vagy
ketten pusztulunk. De ehhez egészen meg kell nyíl-
nom előtted...

Socino: Nem! Nem akarom tudni minden titko-
dat! Miért cipeljem én – hordozd csak tovább egye-
dül!

Dávid Ferenc: Azt is mondták rólam, házasság-
törő vagyok. Vádoltak, hogy azért újítottam meg hi-
temet, hogy közben asszonyt válthassak... Hogy
a szoknyákhoz szabtam a hitet, nem a hithez a szok-
nyát.

Socino (bedugja fülét): Nem érdekel! Nem érdekel!

(Kis szünet, kintről harangszó. Elhal.)
Dávid Ferenc: Ma már elküldted a jelentést?

Socino: Még nem. (Apró csend után.) Jön Mária,
mindjárt jön Mária. Jön a jelentésemért Mária. Gyű-
lölöm. A jelentést. Máriát.

(Mária be, két fatányérral, fél könyökével leseper
mindent az asztalról, a tányérokat durva mozdulattal
teszi le, kebeléből két villát vesz elő, szinte beledöfi
az ételbe.)
Mária: Hagyjátok a hitvitát, gyerünk, enni! Nincs
időm várni.
(A két férfi nem mozdul.)
Mozdulj, püspök! Socino, te is!
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(Tétován, szinte félve közelednek az asztalhoz, le-
ülnek, Mária a lépcsőkorláthoz támaszkodik, onnan
figyeli őket, élesen. Megasszonyosodott, minden moz-
dulata csupa nyers parancs.)
SOCINO (halkan): Imádkozzunk... (Néma fohász.)
Mária: Úgy egyétek, hogy nincs több. Ez van,
ennyivel kell jóllakni. Ez is kár belétek! (Dühödten,
halkan.)
Dávid Ferenc: Mária! A vendég előtt...

Mária (gyűlölettel): Vendég? Ez a világcsavargó?
(Socino hallgat.) Megérdemelnétek, hogy felköttesse-
lek benneteket. (Nézi őket, megszűkült szemmel.)
Egyetek! (Az evést gyorsan befejezik. Mária közben
lábával rugdossa a földön heverő könyveket, egyet fel-
emel.)
Dávid Ferenc (szinte szelíden): Nem úgy, for-
dítva.

Mária: Nekem így tetszik. És vajon bennetek nem
tótágast állnak a betűk? Vitáztok az egy istenről, hogy
három van-e vagy egy... Mintha attól jönne eső a
búzára, hogy ezen marakodtok... tán még jobb is, ha
három van, mert többen törődnek velünk. És ha
tudni akarjátok, azért van három isten, mert háromig
mindenki tud számolni: még én is. És ha háromig
tudok számolni, miért számoljak csak egyig... Hogy
ostobának nézzetek? (Ezt vaskos gúnnyal.)
Dávid Ferenc: Mária, te unitárius vagy.

Mária: Mit tudom én, mi vagyok. Csak azt tudom,
hogy nagyon a begyemben vagytok! Mást se tudtok,
csak vitázni és – gyereket csinálni.
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SOCINO: Hagyd abba! Tiltakozom!

Mária: Tiltakozzatok. A hangotok is oly gyenge,
mint a testetek... Nem halljátok a királyok s fejedel-
mek ágyúit, hogy dörögnek valahol? Azt úgyse tud-
játok túlharsogni a bibliával!

Socino: Hallgattasd el, Ferenc!

Dávid Ferenc: Nincs rajta hatalmam.

Mária: Csak volt rajtam hatalmatok, valamikor.
Az ágyékomon volt hatalmatok. Akkor a térdem nyílt
meg, most a szemem is. Disznók!

Socino: Vedd el a szavát!

Dávid Ferenc: Az övé... s nékem nem kell...

Mária: Milyen finnyás az öreg! Nem mindig vol-
tál ilyen... Beszélj, nem kell kimenned?
Dávid Ferenc: Menj el!

Mária: Neked se kell?

Socino (merően): Mi nem kell? Az vagy az?
(Az ajtó, majd enyhén a kuckó felé int.)
Mária: Te szent kapca!

(Socino hallgat. És mint aki meggondolja magát, leül.
Írni kezd. Amikor befejezi, hamut hint a papírra, ösz-
szehajtogatja.)
Kész vagy?

(Socino hozzálép, egy pillanatig a szemébe mélyed,
aztán odaadja a papírt.)
Socino: És most menj!

(Mária gyorsan el. Socino leroskad. Mária után mu-
tat. Szinte eszelősen.)
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SOCINO: Ferenc, ő... ő... ő... nem hagy bennün-
ket istennel hálni! Belelép a lelkünkbe, Ferenc! (Sut-
tog.) Belelép...

(Csend.)
(Sötét.)
6. KÉP

Folyosótorok, lépcső. Blandratát a folyosóról beve-
zeti Mária. Súg valamit a fülébe. Eltűnik. A lépcsőn
jön lassan Socino. A doktor várja. Némán bámulják
egymást.
Socino: Mit akarsz tőlem?

Blandrata: Hát jelentgetünk, jelentgetünk, test-
vér?
Socino: Esküszöm, mindenről beszámoltam, ami
történt.

Blandrata: Hitünknek egy oly tudós papja, mint
amilyen te vagy, Socino, ne tudná megítélni, hogy
bűnös-e a püspök, vagy sem?

Socino: Nem erre szerződtem! A katolikusokat
kellett volna megbíznod ezzel, doktor úr!
Blandrata: Nagyobb hitele van, ha testvérek ta-
núskodnak egymás ellen.

Socino: Meddig végezzük el ellenségeink helyett a
piszkos munkát?

Blandrata: Nem is tudtam, hogy mi olaszok ilyen
szűkszavúak vagyunk. (A papírra bök.)
Socino: Embere válogatja, doktor úr.
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Blandrata: A fejedelem elégedetlen a jelentéseid-
del. Túlságosan rövidek, semmit sem lehet belőlük
megtudni arra nézvést, hogy a püspök bűnös-e vagy
sem.

Socino: Én nem arra szegődtem, hogy megítéljem
Dávid Ferenc bűnösségét, hanem arra, hogy jelent-
sem mindazt, amit mond.

Blandrata (más hangon): Ha te tanúskodsz, te,
aki hiten belül vagy, minden hivő megnyugszik, mert
magunk között ítélkezünk. A magunkról való ítélkezés
jogát nem adjuk át senkinek! Mert különben a feje-
delemnek azt árulnánk el, hogy a magunk dolgait mi
egyedül képtelenek vagyunk megoldani... Szellemi
gyámokat rendeljen fölénk? Idegen értelmezőket?
Szellemünk patrónusait? Gyümölcsözőbb, ha mi vé-
gezzük el. Ne kényeskedjünk. Ott a helyünk, ahol
uralják a harcot. A vezetők között.

Socino (bólogató gúny): Féljen inkább az egy hiten
lévő saját hittestvérétől, mintsem az erőt a közös
ellenségre küldenénk. (Más hang.) Mit akartok még
tőlem?

Blandrata: Mondtam már. Kurták a jelentéseid.

Socino: Az igazság rövid. És én csak az igazat
írom.

Blandrata: De ne röviden. Más az igazság, ha
hosszabban írjuk, Socino.

Socino: Nem vagyok képes... nem vagyok...

Blandrata: De értelmezni csak tudsz, állást fog-
lalni a püspök hittételeivel szemben – hiszen teológus
vagy. Híres teológus! Nagy vitatkozó!
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Socino: Nem vállalom! Ezt nem vállalom. Csak
besúgó vagyok, nem értelmező! Ezt csináljátok ti!
Hisz abból éltek! A ferdítésből!

(Kis szünet.)
Én – ha két hittársam közül kell választanom – leg-
szívesebben mindkettőt választanám. Erőinket nem
akarom megosztani. Ahhoz túl kicsik vagyunk.

Blandrata: A fejedelem azt kívánja, hogy kettő
közül most csak egyet válassz, Socino fiam.

Socino: Tanúnak jöttem, nem ítélkezőnek!

Blandrata: Besúgónak jöttél. S a fejedelem ven-
dége vagy. Mindig elfelejted.

Socino: A Dávid Ferenc vendége vagyok. És az
istené. Mint mindenki e földön!

Blandrata: Túl tágas ez a föld, Socino. Bízzál más
népekre is valamit. Most inkább ez a vidék ád nékünk
célt és feladatot... A szűkebb pátria...

Socino: Nem! Soha!
(Csend.)
Blandrata: Hát jó. Akkor majd a Mária jelenté-
seit vesszük figyelembe.
Socino (döbbent): A Máriáét? Hát már nem féltek
semmitől? Nem szégyelltek semmit?

Blandrata: A szóbeli jelentéseit. Mert, amint lát-
hattad, írni-olvasni nem tud. De ő mégis szívesen vál-
lalja az értelmezést.

(Kis szünet.)
Nincs más választásunk. Majd a cselédlány jelentései
alapján ítéljük el vagy mentjük fel Dávid Ferencet.
(Nagyon komolyan, nem üres fenyegetés.)
45

(Apró csend.)
Socino: A gyalázatnak majd egyszer én szabok ha-
tárt, Blandrata. Ne feledd szavaim!

Blandrata: Engem ne fenyegess. (Komor.)
Socino: Majd meglátod. (Bólogat. Kis csend.)
Blandrata: Testvér, az értelemnek mindig vá-
lasztania kell: vagy a butaságot, a tudatlanságot hagyja
ítélkezni elevenek és holtak felett, vagy pedig ő – az
okosság maga – ítélkezik. S nem fél attól, hogy mocs-
kos lesz a keze.
Socino: Tiltakozom! Arról volt szó, hogy csak én
jelentek. Tiltakozom! Az értelemmel, az értelemért!
Tiltakozom! Arról volt szó, hogy csak én jelentek...
Csakis én... Én jelentek... én jelentek... én!

(Sötét.)
Függöny.
Második rész
1. KÉP

Dávid Ferenc szobája. Nagy a rendetlenség. Socino
asztal mellett bóbiskol. Mária szótlanul bejön, rájuk se
néz, apró, gőzölgő fakádat tesz le. Kimegy. A püspök
megrázza Socino vállát.
Dávid Ferenc: Munkára, Socino! Kérdezz! So-
cino, te lusta besúgó vagy... azt akarod, hogy minél
kevesebbről beszéljek, hogy annál kevesebbet kelljen
jelentened... (Hergeli, de az érzéketlen.)
(Socino feláll.)
Socino: Már megírtam... már mindent tudok.
Megbizonyosodtam.

Dávid Ferenc (kissé hökkent): Mit tudsz?

Socino: Hitújító vagy. Megmossam a lábadat?
Dávid Ferenc: És ez bűn?
Socino: Az én szememben nem, de a megbízóim
szemében igen.
Dávid Ferenc: Hát akkor miért nem a magad íté-
letét érvényesíted, miért az övékét?
Socino: Mert azzal, hogy elvállaltam ezt a ...
munkát, azt is elvállaltam, hogy bűnnek ítélem meg,
amit ők is annak tartanak.
Dávid Ferenc: Hogy élhet benned egyszerre két
kép, hogy lehet valakiben egyszerre kétféle ítélkezés
az egyetlen bűnről?
Socino: Így. (Természetesen.)
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Dávid Ferenc: És vajon ők miért tartják bűnnek
a hitújítást?
Socino: Mert Blandrata örült, hogy végre alkot-
mányos egyháza van.
Dávid Ferenc: És te is azt hiszed, hogy ha már
alkotmányos egyházunk van, nincs többé szükség
semmilyen újításra? Egyszer s mindenkorra befeje-
ződött a változás? Minden kezdet úgy pezseg, mint
a borvíz. Emlékezz csak... amikor Luther után el-
kezdtük a reformációt... olyan mámor fogott el ben-
nünket, mint aratáskor – a határtalan búzamező, a
bőség láttán... ahogy csépléskor ömlik az áldott mag –
úgy tódultak a jobbnál jobb gondolatok... frissek vol-
tunk és üvöltöttünk... És ez a bőség még tart! Ben-
nünk van! Nem szikkadt ki a lélek földje... Érzem...
él bennem még a régi mámor is... a változtatás má-
mora... ősz fejjel is lehet az elménk eleven... már
nem éretlen, mint a taknyos dió, ám nem is csikorgó
és köves. Hát ne legyen többé újítás?

Socino: Én nem állhatok a hited mellé, Ferenc.
Soha.

Dávid Ferenc: Hát nem kell több újítás? Minden
tökéletes már? Az álom testté lett, fölépült az ige?

Socino: Én is azt hiszem, hogy újításra örökkön-
örökké szükség van. De én csak egy... tudod, Ferenc,
hogy én mi vagyok. Nekem még a hóhér elégtétele
sincs meg, aki épp egy gonosztevőt akaszt. Vagy leg-
alábbis azt hiszi, hogy gonosztevő. Én tudom, mi
vagy. De engem besúgónak küldtek melléd, Ferenc.
És nekem most nincs más hazám, csak ez. És az ilyen,
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mint én, csak ahhoz ragaszkodhat, aki befogadja. Aki-
nek hazája nincs, nem szabad lélek, püspököm. Aki
mindenkié, az egész világé, az senkié sem. Az én
szabadságom itt és most csak ennyi. Ez a furcsa munka.
Végzem hát melletted, és úgy kell teljesítenem, hogy
lelkiismeretem sem előtted, sem önmagam, sem pe-
dig megbízóim előtt ne mocskolódjék. A szabadsá-
gom ennyi: nem magyarázok, csak leírok. Ennyi a be-
csületem is: nem teszem hozzá a magamét. Ez az én
szabadságom itt és most. A szűkszavúság.

(Bejön Mária. Megvetően nézi őket. Nem pillanta-
nak rá. Valami sófélét szór bele, a víz gőzölgésétől né-
hányat köhint, majd hasára teszi kezét, mint akinek
hányingere van. Kicsit helyrejön.)
Mária: Tudósok... mosdjatok már... úgy néztek
ki, mint valami koszos útonállók... És ezek jártak
isten szószékére... Kinek van szüksége rátok? A föld-
nek, hogy hizlaljátok, mint a parasztok, akiket pedig
lenéztek. Kinek kelletek ti, ha mi nem lennénk, ki
szőné-fonná rátok a ruhát? Belefulladtok a betűbe,
a könyvek fognak befödni titeket, nem az áldott
anyaföld!

Dávid Ferenc: A szavaidat... csak a szavaidat kel-
lene megégetni.

Mária: Hallgass, vénség, mindjárt megmondom,
milyen vagy... Te csak hallgass.
Dávid Ferenc: Eredj ki, eredj ki!

Mária: Megyek. Úgyis indulnom kell Blandratá-
hoz. Mert ez a vándormadár nem végzi rendesen
a munkáját. És még ő néz le engem... Pedig egyenlők
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vagyunk, teológus úr. A megbízóid nekem már job-
ban hisznek... A szekered rúdja kifelé áll... Hát jó
lesz vélem jóba lenned, te csellengő talján! (Kimegy.)
Dávid Ferenc (hirtelen leborul): Könyörgök, So-
cino! Végezd a munkád! Tedd, amit kérnek... ne
adj engem az ő kezükbe! Ne adj, mert megátkozlak,
hallod?! Ne adj az ördög Blandratának! (Kis csend.)
Socino (révedten bámul maga elé): Öltél-e meg va-
lakit valaha, Ferenc?

Dávid Ferenc: Nem. (Feláll.)
(Lábát a fakádba helyezi.)
Socino: Várj, segítek. (Mossa.) Meg tudnál-e ölni
valakit, Ferenc?
Dávid Ferenc: Azt hiszem, nem.
Socino (szinte támadóan): Beszélj a bűneidről!
Hallod? Mi rosszat tettél életedben, mert lehetetlen,
hogy ne tettél volna rosszat valakinek. Lehet, hogy
még gyilkos is vagy, csak nem tudod. Vagy még ön-
magad előtt is tagadod.

(Dörzsöli a püspök bokáját.)
Dávid Ferenc: Lehet. De nem szándékosan tet-
tem.
Socino: Akkor miért gyűlölnek annyira, Ferenc?
Miért nem inkább a fejedelmet vagy Blandratát?
(Megtörli a lábát.)
Dávid Ferenc: Mert tőlük félnek. Őket félnek
gyűlölni. Tőlem nem félnek, engem hát bátran gyű-
lölhetnek. Kockázat nélkül.

(Kis szünet.)
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És akit nem merünk szeretni, azt végül gyűlölni fog-
juk. Engem már nem mernek szeretni.
Socino: Ferenc, mondd meg igaz lelkedre, mi rosz-
szat tettél... életedben... könnyítsd meg a dolgomat...
könnyítsd meg az én nehéz árulásomat. (Eldobja a tö-
rülközőt, nem jelképesen, de nem is „hétköznapian”.)
Dávid Ferenc: Tunya voltam a bűnre. A túl nagy
bűnre legalábbis. Meg aztán féltem is elkövetni.
Mégis kényelmetlen voltam a számukra. Várj. Meg-
mosom a lábadat.

Socino (észre se véve hagyja): Kik azok a kényel-
metlenek? Az ő számukra – kik?

Dávid Ferenc: Akiktől nem olyan választ kap-
nak, amilyet szeretnének... hanem olyat, ami nem ád
nyugalmat a lelkiösmeretnek. Akik mindig kérdez-
nek, még akkor is, amikor minden választ mindenki
már mindenre megadott. Ezek sose ölnek. Ezeket
mindig megölik.

Socino: A többi egyházak miért gyűlölnek jobban
téged, mint Blandratát, aki pedig szintén unitárius?

Dávid Ferenc: Mert én vagyok a veszélyesebb.
Én prédikációimmal néhány év alatt az egész erdélyi
fejedelemséget unitáriussá tettem volna. Minden ma-
gyart. S talán másokat is. De mi lett volna akkor a ka-
tolikus és a protestáns papsággal? Nem a hitújításom
a bűn... a hitújítás csak fedőnév nekik... nevet kell
adni a gyereknek... bármilyen nevet, ha már egyszer
világra jött... az én igazi bűnöm szemükben az, hogy
nem akartam múzeumba tenni egyházamat, de fej-
leszteni, növelni kívántam hitem erejével.
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SOCINO: Sohasem gondoltam volna... (Elha-
rapja.)
Dávid Ferenc: Mit?
Socino: Hogy... ilyen nehéz valakit elárulnom.
(A püspök felveszi a törülközőt, megtörli a másik
lábát.)
Dávid Ferenc: Nyugodj meg, Socino. Megmond-
tam: én téged, csakis téged akartalak. Másokkal is
megkörnyékeztek, de senkinek nem sikerült kiszedni
belőlem semmit. Mert tuskók voltak. A dogma hen-
tesei. Hát becsukódtam előttük. Ha már nem adatott
meg más szabadság, ragaszkodtam ehhez az egyetlen
és utolsó szabadságomhoz, hogy én választom ki az
embert, aki elárulhat engem. Hát tedd, amit kíván-
nak! Elsőként te végezd e munkát... Gondolj csak
Máriára... Vagy ott van Blandrata... Előzd meg őket!

Socino: Ferenc, most fejezzük be – végleg...
(Gyanakvón nézi.) Úgy érzem néha, te mégis tit-
kolsz előttem valamit, úgy érzem, valamit tartogatsz
számomra, valami nagy szörnyűséget, valami zseniális
szörnyűséget, amitől már most félek, s amit te csak
majd később fogsz elmondani. Így van, Dávid Ferenc?

Dávid Ferenc: Lehet. De akkor azt utoljára tar-
togatom – valóban. Írjad hát!

(Socino bólint, a jelentő levél fölé hajlik, tehetetlenül.
Nem megy neki.)
Hátha egyedül könnyebben tudod.

(Kimegy. Socino ír.)
(Most belép Blandrata.)
Socino: Már – ide is... ?
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Blandrata: Miért? Ez szentély talán? Protestán-
sok vagyunk.
Socino: Mit akarsz?
Blandrata: Írd át. Nem jó. Nem tetszik Báthory-
nak. Írd át. (Nyújtja a levelet. Socino nem veszi el.
Kis szünet.)
Socino: Ez is... rövid?

Blandrata: Ez is. (Kis csend. )
Socino (közel megy hozzá, szeme ijesztő, suttog):
Öltél már embert, Blandrata? A szájban milyen ér-
zés... milyen érzés a szájban – embert ölni?
(Szünet.)
Blandrata (hökkenten kissé hátralép): Írd át. Rö-
vid. Írd át.

(Ezt többször ismételve, kicsit még előrébb nyújtva
az írást. Majd leteszi; hátrálva indul, Socino izzó
szeme elől mintegy menekül.)
(Sötét.)
2. KÉP

Dávid Ferenc szobája. Üres. Alkonyodik. Jön a püs-
pök, Socinóval. Utóbbi szinte kikelve magából, rángatja
Dávid Ferenc kabátját.
Socino: Mondd hát egy bűnödet! Hogy köny-
nyebben tehessem... (A püspök hallgat. Socino szinte
kikelve magából.) Nagyon isten vagy, Ferenc. Mintha
nem is húsból-vérből való lennél. Ne vetkőztess ki
szellememből, mert megjárhatod! (Megragadja Fe-
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renc vállát.) Add egy bűnödet nekem, hogy ne lássa-
lak istennek, Ferenc! Hogy ne érezzem magam eny-
nyire nyomorultnak. (Szünet.)
Dávid Ferenc: Nincsenek veled megelégedve, So-
cino? (Szelíd.)
Socino: Egy bűnt! Bármit – csak bűn legyen! Amit
te tartasz annak!

(Szünet.)
Dávid Ferenc: Hiszem, hogy van, hiszem, hogy
sok bűnöm van. (Sötétedik, gyertyát gyújt.) De egy-
ről te is tudsz már bizonnyal. (Apró csend.) Ezzel a
lánnyal én is háltam.

Socino (bólogat): Ezt rég tudom.

Dávid Ferenc: Azért ilyen parancsoló velünk.
Azért van hatalma rajtunk.

Socino: És te ezt bűnnek tartod... hogy az ágyadba
feküdt?

Dávid Ferenc: Bárhová is emel a szellem bennün-
ket, gyakran a legdurvább, legesetlenebb húsra vá-
gyunk.

Socino: Akkor mit tartasz ebben bűnnek?
Dávid Ferenc: Hogy nem voltam fiatalabb. Meg-
szégyenítettem a fiatal húst, és megszégyenítettem ezt
a vén, könyvek fokán megkopott csontomat. (Révült
szemmel messzire néz. Kis szünet.)
Socino: Az ifjú húsnak ez megtiszteltetés volt! De
ő fordítva érzi. Mondd, miért kér az otromba hús a
karcsú szellemtől behódolást? Az alaktalan hús miért
parancsol?! Írni sem tud az az esetlen hús, olvasni
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sem tud (szinte kiáltva), csak üvölteni és tuszkolni
tud! Megszégyeníti a szellemünket, megaláz!

Dávid Ferenc: A hús jogán teszi. Mert egyszer-
kétszer elfogadtad, most már azt hiszi, szellemeden is
uralkodik, elvárja, hogy gondolataidat, hitedet, esz-
médet add oda azért, ami őbenne csak tapintható.

SOCINO (már-már eszelős): A hús lesz az árulód.
Ő súg be téged. A tudatlanság. A vak ösztön – ő
lesz a spionod... Meg a szörnyeteg Blandrata. Nem én!

Dávid Ferenc: Nem értem. Ki tudna engem job-
ban besúgni, mint én önmagamat? Hiszen én bár-
mire is gondolnék – el is híresztelem. Mária nem is
tudna besúgni, hiszen egy szavunkat sem érti.

Socino: De a fejedelemnek ez épp elég! Gyűjtik
ezeket is... gyűjtik... Elég egy cseléd véleménye ne-
kik, hogy egy zseni nyakát kitekerjék... (Más hang.)
Hát megint hallani akarom tőled, hogy az én árulásom
kell neked, és nem az övék! (Suttogva.) Halljam. A te
szádból.

Dávid Ferenc: Socino, ha a dadogós és az értel-
mes árulás között már választanom lehet, nyugodj
meg, tudod, melyiket választom. Azt, amelyik méltó
akar lenni ahhoz, aki elárultatik.

Socino: Szegény Ferenc, hát valóban már csak
ennyi a te szabadságod, hogy két árulás között vá-
laszthass?

(Kis szünet.)
Ennyi? (Apró szünet.) Te nem szeretnél ölni? Vala-
kit... Bárkit... Aki eléd kerül...
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(Leül a földre, nyakát nagyon közel tartja a püs-
pök lelógó kezeihez. Oda is érinti.)
DÁVID FERENC (kezét zavartan kapja el, csöndesen):
Ma már elküldted? (Az asztalra mutat.)
Socino: Még nem. Mitől ijedt meg a kezed? Vajon
a Blandrata keze is ennyire ijedős? Vagy az enyém?
Mit szólsz, elég bátor a kezem? (Feláll, vállára teszi,
a nyakához közel.)
Dávid Ferenc (zavartalanul): Még meg sem ír-
tad?
Socino: Nem. (Kis szünet.) Én mindig csak teoló-
giai dolgozatokat írtam, és prédikációkat. Sosem gon-
doltam, hogy ilyet is lehet írni, amire itt kényszerül-
tem végül. Van ebben valami hihetetlen. Hogy ez a
kéz írta a Szentháromság ellen a maga kiáltványait,
amelyik ezeket... (Megnézi jobb kezét, majd fejével
az asztal felé bök.) A jelentésekben rövid mondato-
kat írok, minél rövidebb, annál jobb, hogy rajta ne
kapják a gondolataimat, hogy el ne csípjék a két szó
közti beszédes távolságot. Az árulás olyan, mint a
terror: gyors ütés, semmi fölösleges. (Kis szünet.) Van
ebben az egészben valami hihetetlen. Itt vagyok a há-
zadban: vendégségben, és te tűröd, hogy eláruljalak,
sőt – mindennap figyelmeztetsz a dolgomra, mintha
az a te saját munkád lenne, és megkérdezed: megír-
tam-e már, elküldtem már az aznapi jelentést? De
nem azért kérdezel meg, hogy engem bánts, úgy figyel-
meztetsz az árulásomra, mint a kötelességemre, mint
a jótét szorgalomra. (Apró szünet.) És semmit sem
tagadsz le, semmit sem rejtegetsz, pedig tudod, hogy
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mindent jelentek. (Kis csend.) Vagy – engem csak kí-
nozol? A szelídséged ökölcsapás? Vigyázz!

Dávid Ferenc: A sorsom eldőlt – midőn Báthory
a trónra ült.

Socino: Valóban meg akarnak ölni? És te nem
ölsz... tétlenül tűröd. (Szinte lázító.) Nem találsz
tőrt a Blandrata szívéhez?

Dávid Ferenc: Eddig életem volt, most már csak
sorsom van, Socino. Minden megy magától.

Socino: Persze, engem akarsz felbújtani, hogy leg-
főbb ellenségedre törjek! De nékem más dolgom van!
Nem vállalom! Én hiszek abban, hogy ami nem derül
ki a történelemből – kiderül a jelentéseimből... Az:
hogy te nem vagy ellensége sem az egyháznak, sem a
fejedelemnek. (Gyertyát gyújt, keze reszket.)
Dávid Ferenc: Ellenség? Ellensége csak önma-
gamnak voltam és vagyok. Nem veszed észre, hogy
minden vád: a hitújítás, az eretnekség, a fejedelem
iránti hűtlenség – minden csak ürügy. Mindent akar-
nak – csak engem nem. Minden jó lesz – csak én pusz-
tuljak el. (Kis csend.) Feküdjünk le... Majd meglát-
juk: bölcsebben ébredünk-e? Rögvest jövök... (Ki-
megy.)
(Mária lassan bejön.)
Mária: Socino, megírtad?
Socino (végig gúnyos gyűlölettel, nem lehet tudni,
melyik a pusztítóbb ebben a hangban, a gúny vagy a
gyűlölet): Még csak az adatokat gyűjtöm. (Mária sze-
mébe, bizalmasan, közel hajolva, halkan, fojtottan.)
Mert te még nem tudod... ti még nem tudjátok, hogy
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átírtam a miatyánkot... és ezután halálos ágyamig
mindig ezt fogom tenni: újraírom a miatyánkot...
Átírtam: add meg a mi mindennapi adatunkat, most
és mindörökkön.

MÁRIA (kissé hátrább lép, meghökken): Ülj le, és
írj! Mennem kell. Ülj le, és írj!

Socino: Mentem volna inkább az istállóba, az álla-
tokhoz, a tehenekhez, a kancákhoz, a bivalyokhoz, mi-
előtt megkívántalak volna. (Lelöki a nőt, akit hány-
inger környékez, rövid dulakodás után felállnak.)
Mária: Gyűlölsz, mert kettőnk közül a te bűnöd
a nagyobb, s mert a tiéd a nagyobb bűn, hát nem a
püspököt és Blandratát gyűlölöd, hanem engem. Aki-
vel pedig egy fából vagy faragva. Engem gyűlölsz,
mert én vagyok a gyengébb, engem gyűlölsz, mert
ők az okosabbak. Őket gyűlölni veszélyesebb, mint
engem... Gyáva vagy őket gyűlölni... De ne félj,
engem már gyűlölhetsz másként is... már nem vagyok
a hülye lány... meglátjátok: megjött az eszem.

Socino: Megokosodtál – mellettünk... A hajdani
hülye lány tudós nő lett – mellettünk. Megokosított
az ágyunk, amelybe surrantál, megokosított a kurva-
ságod. Menj az átkozott Blandratához, aztán tovább
– az összes főpapokhoz, menj, mert valamennyiüktől
tanulhatsz valamit! Menj, és végül püspök lehetsz: a
kurvák püspöke! (Villanásnyi szünet.) Istenem!

Mária: Állat, vadállat... Te beszélsz Istenről, te...
besúgó!

Dávid Ferenc (éppen erre lép be, Máriához): Ne
bántsd Socinót!
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(Mária ügyet se vet rá.)
Mária (Socinóhoz): Ülj le, írj! (Socino fejéhez
kapva kirohan. Mária a hasához nyúl, a másik oldalon
kimegy. A püspök csendesen lefekszik. A gyertyát el-
fújja. Csak kintről szivárog valami halovány fény. Be-
jön halkan Socino. Áll a szoba közepén, izzó szemmel
a püspök ágya felé bámul.)
(Csend.)
(Sötét.)
3. KÉP

Nappal. Dávid Ferenc szobája. Socino egyedül.
A földön heverő könyveket rakosgatja rendbe. Akkurá-
tusan.
Socino (maga elé): Csak rendbe rakom a dolgain-
kat, püspököm... A helyére szépen mindent. Immár
téged is... Magamat... Mindenkit... (Belép Bland-
rata, Socino felnéz, de nem lepődik meg.)
Blandrata (mutatja a levelet): Gratulálok, So-
cino! Így kell ezt! Ebben már Socino, a nagy teológus
is benne van! De a mai jelentést is várom. Dolgozz
csak nyugodtan... Nemsokára érte jövök. Még egy-
szer – gratulálok.

Socino: Vigyázz... dicséretedért nem foglak sze-
retni ... (Csendesen.)
Blandrata (a másik vállát meglapogatva): A lel-
ked kicsit rossz bőrben van, testvér. Én talján test-
vérem.
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SOCINO: Nem vagyok testvéred. Vigyázz. (Halk és
tétova.)
Blandrata (praktikusan): Testvérségre tanít majd
a szükség. Áruló vagy. S ezt meg kell szoknod. Dávid
Ferenc is többször váltott hitet. Volt katolikus, refor-
mátus és végül – unitárius. Csak hát ő elvet tudott
csinálni az árulásból. Szükséges változásnak nevezte,
fejlődésnek. Egyéb különbség nincsen köztetek. Ne
sajnáld hát, nem kár érte. Nyugodj meg szépen. S ha
mégse lelnél lelki bírát magadnak... fogd ezt...
Tanuld meg, hogy kell fölemelni... és ki ellen... az
ügyünk érdekében... Használjon nekünk a halál.
Nemcsak urunk, de cselédünk is ő. Hát ne légy előtte
lámpalázas.

(Tőrt dob neki, Socino felveszi. Blandrata kilép.
Kis csend. Socino révülten bámul utána.)
SOCINO: Testvér... (Bólogat, keblébe rejti a tőrt.
– Ismét rakosgatni kezdi a földön lévő könyveket. Most
lép be Mária. A férfi nem fordul feléje, de érezni,
tudja, hogy ő jött. Így beszél hozzá, háttal. Mária
alakja végig látszik a háttérben. Egy könyvet mutat föl.
Aztán egy másik fedelére bök.) Ráléptél. Még a lábad
nyoma is látszik. Ez a nagy lábujjad... A lábad hü-
velykujja, ha lenne a lábadnak hüvelykujja. Ez a lábad
mutatóujja, ha lenne a lábadnak mutatóujja. (Legyint.)
Mária: Hol a püspök?

Socino (valamivel könnyedébb hangon): Mária, sze-
retted te azokat az éjszakákat? Tetszettek neked azok
az éjszakák? Akkor is megkérdeztem, most is: jól-
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esett neked – jólestek azok az éjszakák? (Mintha bé-
kességre vágyna kettejük között.)
Mária: Hol a püspök?

SOCINO (mintegy emlékezve): Amikor megvártuk,
hogy a püspök elaludjon, s te a földről az ágyamba
másztál, mert másztál, ezt nem tagadhatod... (Kis
szünet.) De úgy is volt, nem tagadom, hogy én feküd-
tem melléd a földre. A bőrre. Néha olyan szaga volt
verejtékünktől, mint kutyának eső után. De nem érez-
tem. Csak utána éreztem. Előtte nem volt orrom.
Csak utána éreztem, hogy van orrom. (Kis szünet.)
Volt úgy is, hogy ott (a lépcső felé bök fejével) a lép-
csőn ott... azon a lépcsőfokon (most mintha ujjaival
keresné pontosan azt a lépcsőfokot, amelyről szó van)
szeretkeztünk, volt úgy, hogy néha a padlásra is föl-
lopóztunk ... (Leül a lépcsőre.)
MÁRIA (mintha figyelné is meg nem is, egyre kono-
kabbul kérdez): Hol a püspök?

Socino: Tudtam, hogy régebb a püspökkel is lefe-
küdtél, vagy később is. Hisz egyetlen nőszemély vol-
tál e palotafogságban. (Körülmutat.) Nem lehettünk
válogatósak. Hát nem bántam. Pedig bánhattam volna.
De a püspököt szerettem. A püspököt becsültem.
Te nem ismered a férfiakat: ha undorodtam volna
a püspöktől, ha nem istenítettem volna, megalázva
éreztem volna magam. Nem egy asszonytól utálkoz-
tam, mert az urát a rongynál is kevesebbre tartottam.

Mária: Socino, hol a püspök?
Socino (tűnődve): És én megígértem neked, hogy
megtanítlak írni és olvasni. El is kezdtük. Semmit
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sem értettél, mert semmire sem vagy képes azonkí-
vül ... amire képes vagy. Nem tudtál odafigyelni sem-
mire. Pedig téged is figyelni küldtek. (Kis szünet.)
S amikor állapotos lettél, zavarban voltál: vajon kitől
lesz: tőlem vagy a püspöktől? De az Isten annyi eszet
mindig adott az asszonynak, hogy tudja, mikor kell
parancsolnia. Attól kezdve, ahogy ezt megtudtad, át-
vetted a hatalmat, mert úgy érezted, a kezedben va-
gyunk, mind a ketten. (Mária hányingerrel küzd.)
Hányingered van, és nem tudod, kitől.

Mária: Gyűlöltelek benneteket, azért feküdtem az
ágyatokba, mert én csak azzal tudok egy ágyba fe-
küdni, aki megalázott... Mindenkit gyűlölök!

SOCINO (precíz): Igen, te általában gyűlölsz min-
ket... mint a markotányosnő, aki általában gyűlöli
az ezredet, nem azért, mert mindenkivel lefeküdt, ha-
nem mert nem tudja, melyiküktől nő a hasa. Így hát
ezt a tudatlanságot gyűlöli... azt, hogy tudatlanná tet-
ték a katonák saját gyermekét illetően. (Kis szünet.)
Mária: Azért gyűlöllek mindkettőtöket, mert hü-
lyének néztetek... mert latinul beszélgettetek... mert
nem értettem, mit gondoltok... mert annak véltetek,
ami voltam... mert úgy bántatok velem, mint azzal,
aki valóban voltam... Cselédnek néztetek. (Csönd.)
Socino (mint akinek eszébe jut): Holnap karácsony
szombatja. (Bólogat.) Békére vágyom. Hát te?

Mária: Blandrata azt mondta, hogy holnap jön-
nek a püspökért.

SOCINO: Kik?
Mária: A fejedelem katonái.
62

SOCINO: És vajon miért jelentette be?
Mária: Talán hogy legyen időtök egymástól el-
búcsúzni. Hol a püspök?

SOCINO (odalép Mária mellé): Megérted te azt,
van-e értelmed arra, hogy felfogd: az értelmes árulás,
az értelmes áruló semmit sem gyűlöl úgy, mint ve-
télytársát, a durva és ostoba árulást? És viszont: a
durva és ostoba besúgó gyűlöli ellenfelét, az értelmes,
a könyveken nevelkedett besúgót. Megérted te ezt,
Mária?

Mária: Ezt gyűlöltem, és ezt szerettem benned...
hogy mindig tudtál másról beszélni. Sohasem arról,
amiről kellett, és mégis mintha mindig épp arról be-
széltél volna. Nem is tudom, milyen vagy. (Mint aki
hirtelen elvágja saját villanásnyi emberibb hangját, ke-
ményen.) Hol a püspök?

SOCINO (mintha a nézők felé is mondaná): Megérti-e
valaki egyáltalán, hogy az árulásnak is van lelkiis-
merete? Hogy az értelmes besúgó nemcsak a fejede-
lemnek, hanem az igazságnak, a jövő történelmének is
besúgója lesz. Hát azt ki érti meg, hogy az ostoba be-
súgó csak a fejedelemé, de nem az igazságé, mert azt
nem is ösmeri, de ha ösmerné, akkor sem értené. (Kis
szünet.) Felfogja-e ezt valaki? Mert ha nem... egy-
gyel több okom lesz... (egészen halkan) valamire...

Mária: Ne zagyválj, Socino, ne zagyválj! Hol a
püspök? (Kissé magyarázólag.) Engem azzal bíztak
meg, hogy gondozzam és vigyázzak rá... Én felelek
érte. Hol van?

SOCINO (leül, kissé más hangon, könnyedebben): Hal-
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lottam valahol, hogy a női őröknél nincsen kegyetle-
nebb. Ahol asszony őrködik, a szökés csak álmaink-
ban lehetséges. Ahol asszony őrködik, oda csak az
ördög és néma gondolatunk teheti be a lábát.

Mária: Te vagy az ördög! Ha nem mondod meg,
hol a püspök, jelentem Blandratának! (Elindul az ajtó
felé.)
SOCINO: Elárulnád egyetlen gyermeked két apját?
MÁRIA (visszajön, leül az ágyra): Állat! Hogy lehet
az Isten embere ennyire állat?! Hát titeket az Isten
sohasem finomít? (Kurtán.) Megmondod, hol a püs-
pök? (Csönd.)
Socino (föláll): Megöltem.

Mária: Őrült.

SOCINO (szelíden, magyarázóan, logikusan): Meg-
öltem, mert ellene mindvégig bűnt követtem el: meg-
figyeltem, jelentettem, besúgtam minden mozdulatát.
Ám a fejedelemtől ezért én nem büntetést, hanem
kegyet kaptam és kapok. Viszont én vezekelni szeret-
nék. Megöltem hát a püspököt, s így bűnöm már tör-
vénnyel büntetendő. Olyan bűnt akartam ellene elkö-
vetni, amire írott törvény van. Megérted? Mert a be-
súgásra nincs írott törvény, az árulkodást azok támo-
gatják, akik a törvényt írják, és ahogy mondják, vé-
dik. (Apró szünet.) Azért öltem meg, hogy megbün-
tessem magam az ő halála által. Hogy kézzelfoghatóvá
tegyem bűnömet.

Mária: Őrült. Igazat beszélsz?

Socino: Igazat. (Hosszan, igen meggyőzően bólo-
gat.)
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MÁRIA: Őrült! Megyek Blandratához! (Sebesen in-
dul.)
SOCINO (szelíden): Várj! (A nő megtorpan.) Várj
meg kint... meg kell írnom Blandratának a mai jelen-
tést, erről is, mindenről... perceken belül jöhet...
a legfontosabb jelentésem ez lesz... a legfontosabb.
Várj meg kint... a folyosón...

Maria: Megvárom itt.

Socino: Nem. Ezt most egyedül akarom megírni,
nem akarom, hogy nézzenek, miközben írok, nem
akarom, hogy figyeljenek, miközben dolgozom. Feszé-
lyezne. Hát egyedül akarom írni. Egyetlen mondat
csupán. (Kis szünet.) Ez az egyetlen mondat hosszú
idő óta, amit egészen egyedül írok. (Kis szünet.) Menj
ki oda, s várj meg engemet...

MÁRIA (mintha kicsit megborzongana): Siess, a fo-
lyosón hideg van. És... már ketten fázunk. (Tétován
hasára teszi tenyerét. Hangja hirtelen emberi lesz, már-
már szelíd.) A tied... tudd meg, hogy a tied... Siess
hát.

Socino (a lúdtoll után nyúl): Sietek.

(Mária kilép, ahogy kilépett, Socino gyorsan ír né-
hány sort, majd visszateszi a tollat a kalamárisba;
lassan a lépcsőhöz megy, fölnéz, mintha minden lépcső-
fokot külön követne pillantásával.)
Mondtam én, Blandrata... én szabok határt a gyalá-
zatnak ... ezt a levelet én adom át neked. (Odadugja,
ahol a tőr van, aztán lassan, kicsit tétova léptekkel el-
indul arra, amerre Mária kiment. A szín egy darabig
üres. Dávid Ferenc belép. Kezében könyv.)
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Dávid Ferenc: A padláson jártam érte... Látod,
nem is vagyok olyan öreg... alig lihegek... Végre
megvan... Csupa por vagyok... Socino, hol vagy?
Tessék, engem elküld a könyvért, ő meg eltűnik...
(Leül az ágy szélére, belelapoz a könyvbe.)
Socino (be, ott, ahol Mária után kiment, megáll a
szín közepén, arca szelíd. Dávid Ferencre néz, szinte
derűsen, szinte biztatóan): Holnap karácsony szom-
batja lesz.

Dávid Ferenc: Az lehetetlen! Először életemben
nem jutott eszembe, hogy karácsony szombatja mi-
lyen napra esik.

Socino: Blandrata... (apró szünettel) azt mondta,
hogy holnap jönnek érted a katonák.

Dávid Ferenc: Néked mondta?
Socino: Nem. Máriának.
Dávid Ferenc: Hol van Mária?
Socino: Mit gondolsz, miért tartotta fontosnak
Blandrata, hogy ezt velünk tudassa? (Kis szünet.)
Az imént azt mondta, azért, hogy szökést kínáljon
neked.

Dávid Ferenc: Itt járt megint?

Socino (bólint): A levelet adtam át neki. Az utolsó
levelet.
Dávid Ferenc: Az utolsót?
Socino (csendesen bólogat): A munkát elvégeztem.
(Más hang.) Szóval szökést kínált neked.

Dávid Ferenc: Inkább bizonyítékot akar. Aki szö-
kik, bűnös. Szököm, tehát bűnös vagyok. Ezt akarja
bizonyítani a fejedelemnek. De úgysem jutnék mesz-
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szire. És ha messzire jutnék, akkor sem szöknék el.
Nincs mit tennem a világban egyházamon és ezen a
tájon kívül.

Socino: Majd megtanulnád a teendőt, akárcsak
én. (Kis szünet.) Olyan furcsa, olyan jó, olyan igaz
elégtétel lenne számomra, ha te most elszöknél, ha te
most elmennél, és épp az én hazámba mennél, és
veled is mint száműzöttel, mint hontalannal, ugyan-
így bánna az én fejedelmem, az én királyom... Veled
is ugyanígy bánna, éppoly nagylelkű lenne, úgy meg-
bízna benned, hogy feladatul adná: figyelj meg vala-
kit. (Kis szünet.) Bocsáss meg. Mondd, nagyon go-
nosz vagyok?

Dávid Ferenc: Nem, Socino. Nem vagy gonosz.
De sejtetted, hogy tartogatok a számodra egy mon-
datot. Jól sejtetted. Most megmondom. Ha én a te
országodba mennék, ha a te királyod azt kívánná tő-
lem, amit tőled kért az én fejedelmem... (Megtor-
pan.)
Socino: Megtennéd? (Csönd.)
Dávid Ferenc: Nem. (Csönd.)
Socino: Te vagy a gonosz! (Hirtelen mintha nem
tudná, mit mondjon.) Miért nem voltál soha ilyen ke-
gyetlen? Sunyi voltál, mert megvártad, hogy legyen-
güljek, kivártad az utolsó ütés idejét. Miért nem vol-
tál soha ilyen kegyetlen?

Dávid Ferenc (nagyon nyugodtan): Mert nem volt
miért. Én tudtam, hogy a fejedelemnek a pusztulásom
kell. Te viszont a te helyzetedben csak az árulást vá-
laszthattad. (Kis szünet.) Hát legalább az együttlétün-
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ket akartam széppé és őszintévé tenni. Segíteni akar-
talak, hogy meg legyenek veled elégedve. (Kissé más
hangon.) Azt hiszem, jól érezted magad ebben a ven-
dégségben. Jól kibeszélgettük magunkat. És ha nem
lett volna Mária... (Villanatnyi szünet, mint akinek
eszébe jut.) Hol van Mária?

Socino: Nagyon kegyetlen voltál, Ferenc. Miért
áltattál, miért mondtad nekem, hogy jobb neked az én
árulásom?

Dávid Ferenc: A vendégem voltál. Vigasztaltalak.

Socino: Vigasztaltál?

Dávid Ferenc: Vigasztaltalak, mert pap vagyok.
Még a hóhéromat is vigasztalnám.

Socino (remeg): Dávid Ferenc! Mit akarsz te az
életeddel nékem bizonyítani?!

Dávid Ferenc: Csak annyit: mégis az én Istenem
az erősebb, mert amíg te árulkodtál, én téged vigasz-
taltalak.

Socino: Gyilkos vagy! Megöltél! Rabló vagy!
Megloptál! Mert én hittem neked, mert én hittem,
hogy te hiszed, hogy én jót akarok. És én hittem is,
hogy jót akarok.

Dávid Ferenc: A legrosszabbon belül a leglehet-
ségesebb jót. (Szünet.)
Socino: Ti, nagyok, a világ szörnyei vagytok! Úgy
tesztek jót, hogy utánatok és mögöttetek mindenkinek
elmenjen a kedve a jótevéstől. Lenézve szeretitek az
embereket. Szeretitek, mert kicsiknek tartjátok őket.

Dávid Ferenc: Az anyánk is akkor szeretett job-
ban bennünket, amikor kicsik voltunk. Az Isten is
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azért jó hozzánk örökké, mert néki kicsik maradunk,
pedig ő nekünk nem az atyánk, se nem anyánk. És
ezért nincs az a Szűz Mária, aki gyermeket szülhetett
az egyetlen Istennek. És ezért Jézus nem Istennek a
fia, hanem Isten gondolatát megértő hatalmas ember.
Mert Istennek nincs neme: önmagát nemzi, és ön-
maga szül. Teremt. (Kis szünet.) Holnap karácsony
szombatja. Talán azért jutott eszembe... hogy el-
mondjam: én karácsonykor nem Isten fiának születé-
sét ünneplem... Csak egy emberét.

Socino: Istennek nincs neme? Te vagy unitárius?
Megtagadod a férfi teremtőt, az Atyát? Istennek nincs
neme?

Dávid Ferenc: Hogy férhetett volna egy mu-
landó, egy halandó asszony kicsi méhébe Isten, hogy
férhetne a végesbe a végtelen?!

Socino: Megvigasztaltál, végleg megvigasztaltál:
jó, hogy elárultalak.

Dávid Ferenc (csendesen): Ezt is a te vigaszodra
szántam. Emlékszel még, azt mondtad egyszer: meg-
győződésből, hitből akarsz besúgó lenni. A lelked most
már tiszta lehet. Legyen ez a vigaszod mindörökkön.
S ha majd rájössz, hogy ez vigasznak kevés, vigasztalj
te is másokat ugyanúgy, mint én. (Villanatnyi szünet,
harangszó.) Hol van Mária? (Csönd.) Hol van Mária?!
(Balsejtelem.)
Socino: Benne az én fiam halt meg! (Kezeit nézi.)
Én felkínáltam néked a nyakam. (Lehajtja fejét.) Ma-
gadra vess. Van úgy, hogy meg kell ölnünk valakit.
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Dávid Ferenc: Ezt tetted? Meg tudtad tenni?
Egyetlen istenem! (Döbbenet.)
Socino (könnye folyik): Csak így tudtam viszo-
nozni... a... a... vendégséget.

(Harangszó.)
(Sötét.)
4. KÉP

Előbbi szín; középen karácsonyfa, egészen dísztele-
nül, csupán a betlehemi csillag világít a csúcsán. Dávid
Ferenc a fa alatt, Socino a lépcsőn ül. A püspök gyer-
tyákat gyújt.
Socino: Mindjárt jönnek... Mit tehetnék érted?

Dávid Ferenc: Te mindent megtettél.
Socino (kifelé hallgatódzik): Lépteket hallok...
(Valóban, de eltávolodnak.)
Dávid Ferenc: Biztosan Lukács. A jó rokon. Miért
is unjuk néha az aggódó, derék rokonokat, miközben
megnyílunk minden idegennek... (Tűnődve.)
Socino: Azt hiszem, jönnek. (Most nem hallatszik
semmi.)
Dávid Ferenc (kikiált): Lukács, te vagy? (Csend.)
Mégse ő.

Socino: Pedig jár itt valaki... vagy járnak. (Sut-
togva.)
Dávid Ferenc: Csak hagyják, hogy befejezhessük
a zsoltárainkat.

Socino: Énekeljük együtt.
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Dávid Ferenc: Kezdjük el.

Socino: Kezdjük.

(Csönd, hosszú hallgatás.)
Dávid Ferenc: Ne siesd el, Socino. Lassabban.
(Mintha hallaná, bólint.) Így.
Socino: Jó. Így. (Hallgatnak.)
Socino: Most a nyolcadikat. Kezdd el te.
Dávid Ferenc: Jó. (Kis csönd.) Így jó lesz?

Socino: Jó.
(Hallgatnak.)
Dávid Ferenc: Most pedig énekeljük el a három-
századik zsoltárt...

Socino (hökkenten): De hiszen...

Dávid Ferenc: Azt akarod mondani, hogy Dávid-
nak csak százötven zsoltára van. (Bólogat.) És ilyen
nincsen. (Kis szünet.) Hát ilyen vendégség – volt-e
valaha?

(Apró csend.)
Socino: Vendégségben voltam. Vendéged voltam.
Vendéged és árulód. Mégis veled karácsonyolok a leg-
szívesebben. Veled, mert másom nincs ezen a kerek
világon, csak az, akit elárultam. (Maga elé néz.) Miért
szeretjük azt, akit elárultunk? (Szünet.) Vendéged
voltam. Élősdid. Belőled éltem, teérted kaptam hazát.
Ne vess meg, püspök, ne hagyj magamra. A kullancs
ragaszkodik így a jószághoz, ahogy én vájnám, ásnám
magam beléd, hogy ne téphess ki magadból. Kel-
lesz. És mindig kelleni fogsz. S talán csak azért, hogy
elárulhassalak. Köszönöm a vendégséget.

Dávid Ferenc: Vendég voltál – a tudatomban. Én
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is vendég voltam a tiédben. És mindketten vendégek
– Isten tudatában. Egyetlen vendégségünk ez. (Kis
szünet.) Nem vetted észre, Socino, hogy te, aki most
a fejedelem és a Blandrata jutalmát várod, te sem
vagy boldogabb, mint én, aki valami... egyebet vá-
rok.

Socino: És te sem vagy boldogabb, Dávid Ferenc,
te sem vagy boldogabb, mint én, pedig te hittél és hi-
szel. (Kis szünet.) És most már, hogy vége a vendég-
ségnek, és mindent tudunk egymásról, most miután
árulkodtam rólad, és te vigaszoddal büntettél, mondd
meg nekem, mert végül is tudni akarom, és csakis
tőled: valóban egy az Isten?

(Most kintről zaj. Kapitány és katonák jönnek be,
patkó alakban körülfogják a karácsonyfát. Az ajtó
nyitva. Blandrata arca felvillan. Dávid Ferenccel né-
hány pillanatig nézik egymást. A doktor elsiet.)
Kapitány: Hát nem szöktél meg, Dávid Ferenc?
De hiába is próbálkoztál volna, mert már tegnap óta
körülvettük a házadat.

Dávid Ferenc: Csak a méltatlanok agyából szö-
köm meg mindörökre.

Kapitány: A fejedelem parancsa, hogy jöjj velünk.
(Socinóhoz, aki megmozdult.) Te maradsz. (Nem ba-
rátságos.)
Dávid Ferenc: Megyek. De engedjétek meg, hogy
befejezzük Isten egyetlen zsoltárát: a hallgatást.
(Socino felé.) Socino, énekeljük – a csendet! (Né-
mán állnak. Kint megszólal a harang. A katonák kör-
befogják, a püspök indul, lehajtott fejjel. El. Csend.
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Most csikorog kint a lépcső, Socino feszült lesz. Jön Lu-
kács, karjaiban a halott Máriával. Belép. Leteszi a ka-
rácsonyfa mellé. Kis csend.)
Socino: Vidd... vidd... (Szemét lehunyja. Lukács
leplet dob a lányra.)
Lukács (kardjára teszi kezét): Gyere, Socino.
Socino (suttogva): Hová?
Lukács: Ki innen.
Socino: Miért?
Lukács (rekedten): Elénekeljük a hallgatást.
(Socino, részben a holttesttől menekülve, indul, Lukács
utána, a harang újra szól.)
SOCINO (majdnem üvöltve a katonák után): Ne öljé-
tek meg! (Suttogva.) Ne súgjátok be az Istent.
Függöny.
Vége a Triptichon első darabjának
