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őrök
Történik Erdélyben, a dési börtönben, egy falusi temp-
lom előtt, majd Gyulafehérvárott, a fejedelmi palotában,
a Péchi házában, háza előtt, a XVII. század harmincas
éveiben.
Bevezető
a Triptichon második darabjához
A Vendégség vagy: Egy az isten? (1968–1969) és
a Tornyot választok vagy: a Függetlenkedők (1971–72)
után a Szekértől elfutott lovak (1980–82) az Erdélyi
Triptichon utolsó – de közbülre ékelendő – darabja.
Az Erdélyi Triptichon, (összefoglaló címén: Fölkél
az ömlő búza napja; És Rosta órája üt; Majd Sziták
perce jő el) terve a hatvanas évek végére, a hetvenes
évek elejére nyúlik. Már amikor a Vendégség-et
s a Tornyot választok-at megírtam, gondoltam arra,
hogy drámatrilógiává szélesítem. Alapgondolatom
ugyanis az volt (ezt régebb sokszor leírtam már),
hogy a folyamatában látott történelem izgatóbb s egy-
ben tanulságosabb is. Tehát nem a kivágott história-
szelet, hanem a folyamat lesz itt a főszereplő: mi mivé
bomlik, változik, fejlődik (vagy fejlődik vissza), miféle
történelmi alternatívák, álalternatívák bukkannak fel,
melyekről később bebizonyosodik, hogy valójában
kiúttalan dilemmák álruhái voltak.
Azt a vágyamat sem titkoltam emez előrebocsátott
írásokban (például a Latinovits-emlékfüzet stb.), nyi-
latkozatokban, hogy szeretném, ha e trilógiát lehetőleg
ugyanazok a nézők három egymást követő színházi
estén vagy héten néznék meg – széles képet kapva így
az illető történelmi korszakról. Ekképp nyomon követ-
hetnék az új helyzetekben újból felbukkanó régi sze-
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replők pálfordulásait is. Tehát valamit nem kell erő-
szakkal „elvágni”, függőben hagyni, hanem meg-
nyugtatóan s egyben nyugtalanítóan lezárhatom. Hisz
nem mindegy, hogy az erdőből egyetlen fát vágunk
ki, vagy pedig – akár szúrópróbaszerűen – többet is.
A kivágott egyetlen fa nem feltétlenül lesz jellemző az
erdő összes fáira. Viszont egy facsoport növeli ennek
valószínűségét.
Ugyanez volt a tervem az Árpád-házi Triptichonnal
is, mely időközben szintén elkészült (Könyves Kál-
mán király, 1975–76, II. István király, 1982–83, Vak
Béla király 1980–82). Ha ez utóbbi az úgynevezett
királydrámák trilógiája, az előzőt nevezhetjük püspök-
drámáknak is, meg persze fejedelemdrámáknak. Vé-
gül is államdrámák, hiszen az egykori nagypolitikáról
szólnak. A krónikás színjáték elemeit ebben drámá-
val, tragédiával ötvöztem, bár – lévén politikai drá-
mák – szellemi körképet is igyekeztem adni. Nem
mellőztem a történelempszichológiát sem. Építmény-
szerűségre, oszloposságra törekedtem tehát, hiszen
a király és az egyház alapvető meghatározója volt
– elsősorban – a múlt s a régmúlt történelmének.
A „triptichon” szó – mint köztudomású – a képző-
művészetben hármas, kinyitható oltárképet jelent,
mely a szentháromságot szimbolizálja. Nos, e drámák
– protestáns létemre is – az én szellemi oltárképemet
jelentik: így láttam én ezeket az időket, embereket.
Ilyen oltárképet tudtam én róluk festeni – óhatatlanul
mai – szívemmel és eszemmel.
Cseppet sem titkolom, hogy e banalitásokra, anti-
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hősökre, „ellenfenségesre” annyira törekvő világban
célom a monumentalitás újrafelfedezése és rehabilitá-
ciója volt (a magam számára). A korszükségleteket
feltétlenül hasznosan kielégítő szellemi panelházak
helyett valamilyen időálló, tágas szellemépületet sze-
rettem volna emelni.
Majd kiderül, sikerült-e, és milyen mértékben.
Most pedig néhány szót a Szekértől elfutott lovak-
tól.
E darab az unitárius Dávid Ferenc és a református
Apáczai után a szombatos vagy ahogy régen nevezték,
„zsidózó” Péchi Simonról szól. Jobban mondva:
második, immár hite miatt elszenvedett fogságáról
s annak előzményeiről, két síkban: a hajdani jelenben
és a visszalapozgató emlékezésben. A történelmi té-
nyekhez csak néhány lényegesebb dologban ragasz-
kodtam. A históriás könyvekben olvasható adatokon
kívül Kemény Zsigmond szép regényének, a Rajon-
gók-nak egy-két fontosabb motívumát is felhasznál-
tam. Az ellenőrizhető dokumentáció nyugalmát igye-
keztem – a tőlem telhetően leleményes – fantáziával,
a kitalált hősök jelenlétével megpezsdíteni. Hisz a tény-
szerűség lapos tésztájában a képzelet mindig is a ko-
vász, az élesztő szerepét tölti be.
Ezek után hadd beszéljek – röviden – az egész (tá-
gabb) szellemi vállalkozás időszerűség-hátteréről is.
A reformáció idejét – a magam számára – már az
ötvenes, majd tüzetesebben a hatvanas években fel-
fedeztem. Azért tartottam fontosnak, mert némileg
rezisztens – tartós – modellt kínált az egy hiten, egy
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eszmén belüli megütközésekre, az eszmék és dogmák
– korunkra is jellemző – visszatapogatódzásaira az ős-
formák iránt. Másfelől: e kor nyilvánvalóan vetette fel
a szellemújítás korlátait. Harmadsorban: ez a törté-
nelmi időszak (reformáció) tele volt megvádoltatások-
kal, egyenes és kancsal pörökkel. Negyedszer: a be-
súgás mechanizmusa, a feljelentések, az akkori mani-
pulációk nem egy esetben hasonlítottak a személyi
kultusz, a dogmatizmus idejére. Ötödször: a magyar-
ság mint főként anyanyelviség és történelemtudat, méltó-
ságérzet kérdése úgyszólván először vetődik fel tör-
ténelmünkben (legalábbis ilyen élesen és széles kör-
ben). Hatodszor: a XVII. század, a forrongás utáni
intézményesülés, megszilárdulás roppant tanulságos
makettjét kínálta. Hetedszer: felvetődik a tolerancia
(türelmesség), a szólás-gyülekezés-gondolat-lelki-
ismeret- és vallásszabadság, a szellemi szuverenitás
kérdése, valamint a fejedelmi hatalom viszonya.
Nyolcadszor: ahogy egykor a sorsválasztó Tamásiról
is írtam – ilyen helyzetekben az emberi egyének, tí-
pusok sorsválasztása, létdöntései sokkal élesebb fénybe
kerültek. Kilencedszer: világosan kiderül e korokból,
hogy a türelmesség milyen mértékben kegyszerű és
mennyire elvi – még az egyházon belül is. Tizedszer:
ezek az idők megmutatják, a fejedelem miként „zsák-
mányolja” és sajátítja ki a maga céljaira istent, vagyis
az eszmét, a hitet, s mit tesznek ez ellen az írástudók,
értelmiségiek.
A fentiek lényegében már a Vendégség-ből és a Tor-
nyot választok-ból is kitetszenek. E konklúziókon bár
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már az ötvenes évek derekán is töprengtem, alaposabb
átgondolásuk életemben főként 1960 és 70 között
következett be. Részint tehát börtönéveim alatt.
Némi büszkeséggel tölt el, hogy nálunk – törté-
nelmi lépéselőnnyel – indító munkása lehettem egy
olyan (egyben-másban) új történelmi drámaszemlé-
letnek, amely anélkül hogy penetránsan aktualizálna,
megtartván a história mélyi szellemét – időszerű gon-
dolatokat és hősöket állít elénk, filozofikusabb szellem-
háttérrel, mint az szokásos volt. Legalábbis: ez állt
szándékomban.
Hát békesség a jó szándéknak!
Budapest, 1982. augusztus 20.
P. G.
Első rész
1. KÉP

Ha nem két részben játsszuk, ez az első felvonás kez-
dete. Börtön Désen. Folyosók, lépcső, fent vasajtó. Péchi
Simon cellája. Más cellaajtók. Bent durva faasztal,
deszkadikószerű ágy, szék, szétszórt héber nyelvű köny-
vek. Péchi arca megtört, szeme messzibe révedő. Imád-
kozik.
Péchi Simon: Teremtő bírám, Élohim! Ó, Adonáj!
Én istenem, uram! Te, ki a Kegyelmes Jáhvé-nak is
nevezed magad, ki Mózesnek előbb így mutattad
magad, ki Ábrahámnak még hamarább Él Saddáj-
ként* mutattad magad, vagy te, aki vagy, ehje aser
ehje**, és lakozol határtalan birodalmadban, hallgass
meg! Hallgass az én szómra, mert szavaimban pa-
rányi hangyák szöszmötölése indul irdatlan elefántok
fülei iránt... (Hangja mormolásba hal. Kint döngő
léptek hosszan, kicsit visszhangosan: jön az őr – Gábor
bácsi – ételes edénnyel. Kinyitja a cellaajtót. Péchi
nem tekint föl.)
Gábor bácsi: Ébredjen, Péchi uram! Megint a
mennyekben jár? Kint vígan süt a nap. Nem szeretné
látni? No, hoztam valami falnivalót. Inkább innivaló


* Isten (Él) elnevezései óhéberül

** Vagy te, aki vagy – óhéberül

85

ez. (Leteszi, Péchi nem néz az ételre.) Nem épp kívá-
natos a színe... nem mondom, én is rókáznék tőle.
Egyék, no.

Péchi: Süt a nap? Meg mertem volna esküdni.

Gábor bácsi: Vigyem fel egy kicsit?

Péchi: Most nem.

Gábor bácsi: De siessen az evéssel, nemsokára
vendége jön.

Péchi: Vendégem?

Gábor bácsi (kacsint): Valami hittérítő. De hát
kelmedet fej- és jószágvesztésre ítélték. Akkor meg
minek a hittérítő? Hullákat is térítenek? Már elné-
zést, de minek patkolni a döglött lovat.

Péchi: Lehet, afféle gyóntató. Hisz ítéletvégrehaj-
tás előtt vagyok. De hozzám hiába küldik... Nem
vagyok én katolikus. (Maga elé.) Mint hiéna és sakál
a dögre... mint a legyek, keselyűk, a holttetem fölé...
úgy jönnek e dögkeselyűk eleven hitemre...

Gábor bácsi: Bizony ezek át akarják keresztelni
az embernek fiát. Könyvet nyomnak kezébe, hogy
okuljon a tanokból. Ezek, ha kell, ha nem, meg akar-
ják változtatni a szegény halandót... (Mosolyog.)
Látja, már csak azért is jobb börtönőrnek lenni. En-
gem még soha senki nem akart megváltoztatni.

Péchi (mintha nyugtalanul): És mikor jön?

Gábor bácsi: Parancsba kaptam, hogy ebéd utánra
itt rend legyen, mert jön a hittérítő.

PÉCHI (körülnéz): Hisz rend van itt. (Nagy a ren-
detlenség.)
Gábor bácsi (felnevet): Akkor a pokolban is rend
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van, mert az üst ott fortyog, ahol kell, és épp az a láb-
szár fő benne, amelyik kell. No, egyék már. (Péchi
megkóstolja.)
Péchi: Gábor bácsi, ezt a levest nem zsírral főz-
ték?

Gábor bácsi: Ne féljen, tudják, hogy kelmed szom-
batos. Kóser egy lé ez. (Kis szünet.) Oszt ezért zárták
be? Mer’ nem kell kegyelmednek a disznóhús? Mert
az tisztátalan?

PÉCHI: Ezért is. (Első ízben enyhe mosoly.)
Gábor bácsi: A tökkelütöttek magát bezárják,
mert nem eszi a disznóhúst, a másikat meg azért zár-
ják be, mert disznóhúst követel. Hát világ ez? Ahe-
lyett hogy örülnének, hogy ha kelmedék nem eszik,
hát annál több jut nekünk. (Apró szünet.) Biztos,
valami sertéshizlalók jelentették fel, igazam van?
Csak nekik áll érdekükben az ilyesmi. Ha mindenki
a kelmetek vallására térne – ők becsukhatnák a boltot.
Nem igaz?

Péchi (miközben eszik): El tud maga képzelni egy
akkora sertéskereskedőt, amekkora a világ?

Gábor bácsi (újra elneveti magát): Hát olyat már
láttam, amelyik majdnem akkora volt, mint ez a bör-
tön, csak éppen gömbölyűben... Igaz, újabban azt
mondják, a világ is kerek, mint egy kecskegomolya.

Péchi: Na hát ő nem akarja... ez a világnagy sertés-
kupec... Ő nem akarja, hogy szívünk szerint éljünk,
s csakis istenre gondolva töltsük el napjainkat. Ő nem
akarja, hogy jók legyünk, hogy békében egymást sze-
ressük ... úgy hívják e sertéskereskedőt, hogy kapzsi-
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ság. És ez a nagy kereskedő ölbe tett kézzel ül, van,
aki helyette dolgozzék, elég... Ő csak irányít, és mil-
liomszor annyit eszik, iszik, dőzsöl, mint azok, akik
a sertést terelgetik, s levágják neki. No látja, ezért
nem eszem én a disznóhúst... (Mosolyog. Kis csend.)
Gábor bácsi: Látja, én meg ezért vagyok különb
minden más katonánál. Én ilyen emberekkel beszél-
gethetek, mint kelmed, ők meg az ellenség vériben
fürödnek... Ostoba fickók! Úgy tudom, maga is öz-
vegyember. Én is... Egyedül nehéz dolog. No, be-
fejezte? (Az evésre.)
PÉCHI: Be.

Gábor bácsi: Tényleg, ne vigyem ki egy kicsit a le-
vegőre, lássa az a hittérítő, hogy van egy kis jobb
színe.

Péchi: Maradok.
Gábor bácsi: Igaza is van. Legalább nem látja,
hogy kint hogy tud sütni a nap, miközben itt bent
sötét van. Így legalább azt hiszi, hogy kint is rossz
az idő, s megvigasztalódik. Hát nem így van? (Indul.
El.)
Péchi (egyedül): Ó, Élohim! Miért is nem fogad-
tam szót a fejedelemnek? Miért is nem álltam be
a sorba, mint mások? A rendes, alázatos egyháziak
sorába? De hiszen alázatosabb voltam, mint a féreg...
Nekem a porban is jó volt. Vagyont nem gyűjtöttem.
Amim volt, amit rám örökül hagytak – a vallásomnak
adtam... Miért volt olyan lázító az én szelídségem?
Miért félnek jobban a szeretettől, mint a gonoszság-
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tól? Miért bántják azt, aki csak vár. Újra Messiást vár,
de csak vár, vár, és nem bánt közben senkit.

(Csend. Léptek, jön Zombori az őrrel. Az beengedi
a cellába, aztán hallgatódzik, de csak kíváncsiságból.
Kis csend.)
Zombori: Nem ismer meg?

Péchi: Gyengül a szemem. Miért jött, és ki küldte?

Zombori: Az erdélyi unitárius egyház. A Dávid
Ferenc és Blandrata egyháza.

Péchi: 1638 óta már csak a Blandrata híveinek
egyháza. Azoké, akik Krisztust is istennek tartják.
Akik Dávid Ferencet hagyták dévai tömlöcében el-
pusztulni, mert ő azt mondta: Jézus nem isten, hanem
ember. A saját papjukat dobták oda ellenségeiknek.
Miért jött?

Zombori: A Krisztus-hivő és törvényes unitárius
egyház köpönyege alá többé nem bújhat egyetlen
törvényen kívüli szombatos sem. Mert minket is ül-
dözni fognak magukért. Meg kell térniök.

Péchi: A hittérítést hagyja a kálvinistákra, hisz
a fejedelemmel ők vannak uralmon.

Zombori: Valamennyien a fejedelmet szolgáljuk.
Már lassan a jezsuiták is behódolnak néki. (Kis szü-
net.) Tényleg nem ösmer meg?

Péchi: Ki maga?

Zombori: Annyira megváltoztam volna? Gondol-
kozzék... Volt egyszer egy pap... egy távoli birto-
kon ... Egy kis erdélyi templomban... falun... Nos?
Péchi: Nem... nem tudom...
(Erőlködik.)
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Jöjjön talán közelebb... Itt mintha több lenne a fény.
(Zombori eléje lép, Péchi mereven nézi, aztán ő is er-
rébb lép, egészen közel hajol a másik arcához.)
Zombori: Emlékezzék csak...

Péchi (elkapja szemét, a távolba mered): Emlékezem.
(Sötét.)
2. KÉP
A szín mélyén erdélyi – falusi – templom hátsó ki-
járata. Hallatszik a 42. zsoltár: „Mint a szép híves
patakra...” Orgonaszó. Jobbról-balról magyar parasz-
tok jönnek izgatottan: szombatosok. Emberek, asszo-
nyok. Szép az idő, mezítláb vannak. Kezükben sarló,
gereblye. Aratóingükön „arba-kanfosz”-t hordanak:
négyzet alakú, gyapjúviseletet, melynek négy sarkán
szemlélőbojtok (más néven „Tallisz kótonnak” vagy
közönségesen „cidáklinak” is nevezik). Némelyiknek
halántéktincse is van.
Csehi (a többiek felé): Várjuk meg itt hátul, míg
kijön templomából isten hamis papja. Tudja meg,
mi vár rá! (A templom felé beszélnek. Idéz a Bibliából–
könyv nélkül.) „Új isteneket, ha választott a nép, /
/ Mindjárt kigyúlt a harc a kapuk előtt.”*

Sára (fiatal): Ó, megbünteti Jáhve azokat, kik
messze mentek Izrael tiszta forrásától, és nem térnek
vissza, miként a nyájtól elbitangolt kecskék. Az Ígéret


* Bírák könyve 5, 8
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földje vár minket testvéreim! Az Ígéret megszentelt
földje! Halleluja! Halleluja! (Földre vetik magukat.)
Rebeka (öreg): Mérgezett s beomlott kútra mentek
ők itatni. A vályúban békalencsés a víz, a hitnek szent
vize. (Mintha látná.)
Csehi: Másképp magyarázzák a szentírást, mint
eleink! Az igaz szót elfeledték. Kiforgatták a szent
szót. Senki se érti már, amit beszélnek. Bábel tor-
nyaként dől le minden, jó testvéreim. Az ige kihul-
lott szájukból, mint vénember foga. Ó, Jáhve, mivel
haraphatnának szent hitedbe, mint friss kenyérbe
eztán?! (Az égre néznek valamennyiük arcán a leg-
mélységesebb áhítat és rajongás. Tiszta paraszti arcok.)
Azt mondom hát nektek: gyertek mind vélünk, míg
nem késő, a forrást megkeresni! A legtündöklőbb
forrást megkeresni! (Könyörgőn, fénylő szemekkel.)
(Most megjelenik oldalról három fiatalember: György
úrfi, Balás és Kolosi. A parasztok hátrahúzódnak,
imádkozó pózban. György lökdösi a fiúkat.)
György úrfi (vígan): Én azt mondom, vívjatok
meg a lányért! (Kihúzza s kezükbe adja saját kardju-
kat.) Mire kijön a templomból, lásson legalább egy
hullát... attól mindjárt meghatódik. No, Mózsi,
miért nem emeled azt a kardot... Ábris! (Heccelődve.)
Balás: Ne tréfálj, fejedelmi barátom. Hisz Mózsi-
val pajtások vagyunk.

György úrfi: Pajtások, de vetélytársak is. Te is
pályázol Péchi Debórah kezére, meg te is. Soha jobb
alkalom! Az apja épp Gyulafehérváron leledzik...
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különben mindig a lánya szoknyáján ül. Nem mon-
dom, szép leány! Mit szóltok?

Kolosi: Én... nem is találok rá... hasonlatot.

György úrfi: Te semmire se találsz, Mózsi. No de
te, Ábris? Hallgatsz?! No, megmondom én. (Kicsit
mókázva, szavalóstílusban.) E lány orcája oly jóságos
fehér, mint az aradi vagy a bácskai kenyér! Ám csil-
logó hideg is, mint a hargitai hó, jeges tekintete pedig
úgy megtojóz, fiam, mint a gyimesi szél! No, hát nem
árt megmelegedni még előtte, rajta! (Lökdösi őket.)
Balás: Én nem versengek Mózsival.

György úrfi: Csak tán nem nézed le bajnoki ké-
pességeit? No, ez nem volna szép. Elvégre oskola-
társak voltunk... igaz pajtások... Nem hordhatjuk
ily fenn az orrunkat. Mózsi, szeretnéd elnyerni a De-
bórah kezét?

Kolosi: Igen! (Szeme felcsillan, tétova, kicsit mo-
solyogtató alak, nem ellenszenves.)
György úrfi: Ábris?

Balás: Mért hergelsz bennünket, György úr? Te
cipeltél ide bennünket, csak tudnám, miért.

György úrfi: Azt akarom, hogy itt előttem kérje
meg a lány kezét egyikőtök, amíg az apja távol van.
Egy református barátom nyerje el a szombatos Péchi
lányának kezét.

Balás: Miért oly fontos ez neked?
György úrfi: Miért? Mert én meg somlyói Bá-
thory Zsófiát jegyzem el nemsokára. Ő meg katolikus,
de áttér hitemre. A házasságnál nincs jobb hittérítő.
Péchi a húszezer hívével belép egyházunkba... és
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szent lesz a béke. Nincs a szerelemnél türelmesebb
megoldás... még anyám is ezt mondja, pedig ő a sze-
relem szót az utóbbi harminc évben aligha ejtette ki
a száján. (Vidor, kaján.)
Kolosi: A nagybátyám is épp ezt mondja... és
igaza van. Mondott egyszer valami jót a szerelemről...
várjatok csak... hogy is mondta...

György úrfi: Mózsi fiam, jobb, ha nem töröd
a fejed hiába!

(Megveregeti a vállát.)
Balás: Én nem akarom őt megtéríteni. Nékem
nincsenek fejedelmi terveim.

György úrfi: Mit akarsz ezzel mondani?

Balás: Én nem vallásháborúzok.

György úrfi: Nagyon helyes. Látod, apám se siet
belépni a svéd Gusztáv oldalán.
Balás: Jól teszi, nagyra becsülöm érte. Mi keresni-
valónk volna idegenben... vért hullatni, mások hitébe
avatkozni... mi közöm hozzá, hogy ők miként hiszik
istent?

György úrfi: Én is a türelem híve vagyok, édes
gyermekem! Csak egyben vagyok roppant türelmet-
len! Én ma leánykérőt terveltem, értitek! Hasznos
akarok lenni. Apám ugyanis azt mondta, nem vagyok
jó semmire, csupán hajcihőzni meg csavarogni...
Hadd lássa: lókötő fia egyengeti céljainak útját...
Hisz nagyváradi kapitány lettem én, urak!

Kolosi: De hát... a lány apját mégiscsak... meg
kéne kérdezni... nem? Nagy marhaságot mondtam?
(Tétován.)
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György úrfi: Talán a vénember kezét kéritek
meg? Kész tények elé állítani, az a legjobb metódus.
Ti elkezdtek vívni, ő kijön, meglátja... én pedig azt
mondom: kisasszony, e két fiatalúr vérét magáért
ontaná... Istenes lelke ne tűrje ezt, és válasszon kö-
zülük... válasszon, de máris!

(Megjelenik egy aggastyán: Trauzner Lukács. Szeme
tétova, mozdulatai elméjében zavarodott emberre utal-
nak. Nem túlzóan. Szája vonagló, talán motyog is va-
lamit.)
Lukács: Hány óra, fiatalurak? Az én órám ott
maradt egy falon... Tető nélkül. Egy épen, egészben
maradt falon... Nem is, szegen... nem falon, csak
szegen.
György úrfi: De a szeg mégiscsak falba volt verve,
bátyó, igazam van?
Lukács: Hogy is hítták? No igen, este volt. Késő
este. Épp mint most. Azok is ott voltak. A hogyis-
híjjákok. Szép holdvilágos este volt. (Kis szünet, sut-
togva.) Nem láttátok Péchi Simont?

György úrfi: Minket inkább a lánya érdekel,
bátyó.

Lukács: No persze. Minek?

György úrfi (aki élvezi a csodabogarat): Mert
ő nem visel szakállt.

Lukács: Visel az. Mindig is viselt...

György úrfi: Nofene. Fönt vagy lent?
Balás: Hagyjuk békén, barátom.
Kolosi: Hogy hívják kendet... bácsika?
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Balás (közelebb lépett): De hisz ez Trauzner
Lukács.
György úrfi: Az ki?
Balás: Dávid Ferenc veje.
György úrfi: Nocsak, ilyen neves ember. Két lá-
bon járó egyháztörténelem. Mért kell neked Péchi,
Lukács bátyó?!

Lukács: Én... keresem az új sereget. A legifjabb
sereget. A változást, mindig azt keresem én. Hány óra
van, urak? Mert nékem meghagyta Ferencem, meg-
hagyta, hogy abban az órában azokkal kössek szövet-
séget. (Ezt halkan.) Világszövetséget. Minden friss
erővel. Új vallással. Minden születővel. A magas
Mindenséggel. Megbízott Ferencem. Felhatalma-
zott. Itt van ni... (Kotorászik.) Itt a könyvem...
én írtam... A szövetségről. Olvassátok el... vala-
mennyien. (Kis csend.) Nem láttátok Ferencet?

(Csehi, aki eddig figyelt, most a háttérből odamegy.)
Csehi: Hagyják, fiatalurak. Bolond szegény. Jöjjön,
Lukács bátyám.

(Hátraviszi a motyogó öreget. Kis csend.)
Balás (utánuk): Őket sérti a gúny, ha megbántod
saját bolondjukat. Az ő bolondjukon kacagni annyi,
mintha rajtuk nevetnél. Az ő bolondjuk emlék a múlt-
ból... nagy idők tanúja, örökölték.

(Maga elé, de György úrfi is jól hallhatja.) Az ő
ügyükért zavarodott bolonddá. Hát úgy érzik, mintha
félnótás magzatukon – önnön vérükön nevetnél.
Mintha bolonddá lett céljaikon kacagnál. Mintha azt
mondanád: ti is mind ilyenek vagytok, vagy lesztek
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előbb-utóbb. Önmagukat becsülik és védik e bolond-
ban. Ez a bolond testvéries, tétova szikra, kicsiny da-
rabka ép és erős eszükből. (Kis csend.) Nem mindenki
ifjú és hatalmas.

György úrfi (utálattal): Morális lecke! Miközben
a kardotok pihen. A párbajjal mi lesz, hékásaim?
(Megütötte a másik hangja, ezért is akarja elhessegetni
e könnyedséggel.)
(Most kijön a templom hátsó ajtaján Debórah és
Zombori.) No, rajta, szájtátiak! (Lökdösi őket, hogy
vívjanak.)
Zombori: Mi történik itt, fiatalurak?
Debórah (halkan): Ez a... fejedelem fia... az
meg... (Elharapja. Zombori közelebb lép.)
György úrfi: Talán nem ösmer meg?
Zombori: De – megösmerem. Vajon fejedelmi
édesapja tudja, miként viselkedik fia egy templom
előtt?
György úrfi: Először is, ez a templom hátulja,
tiszteletes úr. Másodszor: hátha tud róla apám. A kis-
asszonynak e két ifjú közül ma itt választania kell!
Különben vér folyik... s a kisasszony gyönge, ájtatos
lelke rajta! (Gúny.)
Debórah (halkan): Hogy beszél? Hisz egyszer lát-
tam életemben...

Balás: Vajon, barátom, majd Báthory Zsófiával is
ily határozott és merész leszel?

György úrfi (fellobban): Az én hercegi Zsófiám-
hoz mered hasonlítani e szektás fehércselédet? Lila
leszel, mint a székelyhagyma, te! (Kardjához kap.)
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Balás: Nyughass, pajtásom, tudod, hogy én be-
csüllek. Véled voltam jóban meg rosszban is. De ne
kapasd el magad. Apád nem lesz mindig a hátad me-
gett...

György úrfi: Most sincs, te! (Kiáltva.) Most
sincs! Védekezz!

(Balás is kikapja kardját, néhány pengeváltás, De-
bórah eltakarja szemét, Zombori topog, Kolosi félénken
elhúzódik. Most hirtelen négy, eddig nem látott katona
ugrik elő valahonnan, élükön a tiszt.)
Egy tiszt: Itt vagyunk, György úrfi! Hé, te át-
kozott!

(Lefogják Balást, öklözve oldalát, rugdalva lábát
elcipelik.)
György úrfi: Hé, ostobák, ki kérte, hogy meg-
védjetek, ki kérte?!

Balás (visszakiáltva): Látod, pajtás, ami néked
csak játék volt – az nékem mi lett!? (Ütik. El.) Apu-
kád küldte őket és anyukád! (Dühös megvetés.)
György úrfi: Eresszétek el! Hé! Eresszétek el!
Esküszöm, kisasszony, nem tudtam róluk, esküszöm!

Zombori: Most már távozzék innen.

Debórah: Legalább menjen gyorsan utánuk... ne
hagyja...

Kolosi: Valóban... menni kéne...

György úrfi: Micsoda szégyent hoztak reám!
Ma még szíjat hasítok e katonákból! Szavamra szíjat,
ekkorát! (Beleöklöz Kolosi hátába.) Gyerünk! (A fél-
rehúzódott jobbágyokhoz, utat törve.) Félre, atyafiak,
félre!
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(Sietve mindketten el. Kis csend.)
Debórah: Teremtőm, mit lehet... mit szabad...
mit engedsz meg nékik...

Zombori: Az erőszak nem kér engedélyt. Saját
magának ő állítja ki.

(A jobbágyok előbbre jönnek. Zombori ocsúdik.)
Hát véletek...? Hozzátok beszélek, jóemberek. Mért
nem jöttetek istentiszteletre? (Közel lép.) Vasárnap
szent napján sarlóval jösztök templomunkhoz? Hal-
lod, Csehi Miklós, te főkolompos!

Csehi: Én más névre hallgatok. Nevem Ábel-Ana-
niás-Ezékiel. És a mi ünnepünk a szombat.

Zombori: Szóval nem Miklósnak hívnak? Majd
teszek én róla, hogy régi nevedre hallgassál megint.
(Burkolt fenyegetés.)
Sára: Ne fenyegesd az én uramat, Élohim angya-
lát.

Zombori: Adok én nektek angyalkodni, ostoba ra-
jongók!

Csehi: Angyala vagyok én az úrnak, akárcsak test-
véreim. És minden ember angyal, ki őbenne hisz, és
a lakása benne van. Távozz hát templomunkból, ha-
mis pap. Bánd meg bűnös botorkálásaid: állj közénk,
vagy távozz!

Zombori (mint aki nem hisz a fülének): Jól hallot-
tuk, Debórah kisasszony? (A lány kicsit megszeppenve
áll.)
Csehi: Megjött Péchi Simon a városból, hogy el-
foglalja öröklött birtokát. Végrendelet által szállt reá.

Debórah: Hol van apám?
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Csehi: Mindjárt itt lesz, Debórah kisasszony. És
jobban tenné, ha nem hallgatná a sátán prédikációit,
hanem végleg hozzánk térne, hiszen édesapja igaz
hitét kell követnie. Ne járjon többé a Krisztus-hivő
unitáriusok templomába. A Szentírás üzen magának:
„Mígnem én Debora felkelék / Felkelék Izrael anyja-
ként.”*

Debórah: Isten csak egy lehet. S ha egy – nem
mindegy, hogy melyik templomába térek?

Csehi: E birtokon nem lehet többé más hitet kö-
vetni. A sátán távozzon el!

Hangok: Távozz, sátán, távozz!

Zombori: El akartok kergetni, csürhe népség?!

Csehi: Hamis hitetek kerget el. Térjetek az ős-
forráshoz vissza! Elrontottátok az igét, a tiszta szót!
(Közelednek.)
(Jön Péchi.)
Zombori: Fennvaló urunk épp jókor hozta kelme-
det. E jámbor és elmében nem épp fényeskedő népség
mindenfélét összezagyvál!

Péchi: Nem kell túl sok elme, sem nagy tudás a
hithez, tiszteletes úr. Hinni kén’ abban, hogy ha a szív
tiszta és derűs – akkor mindent megért. Debórah, te
most menj szépen haza!

Debórah: Mit akar a... tiszteletes úrral?
Péchi: Arra kértelek, menj haza.
Debórah (most már engedelmesen): Igen, apám.
(Lehajtott fejjel el.)
* Bírák könyve 5, 7
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Sára: A tiszta forrást keressétek hajnaltól nap-
estig! (Hisztériával.)
Zombori: És ezt a kelmed tudtával mondják vagy
csupán önfejüktől?

Péchi (továbbra is nyugodt): Tudok róla. Az én hi-
temen vannak. E birtokon ők enyéim, tehát a hitük se
idegen.

Zombori: A katolikusok is ezt mondták: akié a bir-
toklás, azé itt a hitvallás. (Gúnyos skandálással.) Aztán
jött a református fejedelem, és ő is államegyházat
akart csinálni, mondván: akié az országlás – azé itt
a hitvallás. Most meg kelmed is ezt a nótát fújja! Hát
ezt köszönöm szépen! Maguk se különbek, mint a pá-
pisták és a reformátusok!
Péchi: Azt mondom, távozz innen, te Krisztust
istennek hivő unitárius! A református papokat már
elküldtem. Most te vagy a soron. Hacsak... nem
gondolod meg magad, s nem térsz hitünkre.

Zombori: Én soha.

Péchi: Akkor menj el a templomból!
Zombori: Ti is épp oly türelmetlenek lesztek, mint
Kálvin, Zwingli és a társaik! Sőt, megjósolom: ti még
türelmetlenebbek. Mert minél többet vár valaki a ha-
talomra – annál türelmetlenebb és mohóbb. Mert ker-
geti az elkésett idő. Úgy érzi, az isten lábát végre
megfoghatta, hát nem engedi el, de védi tűzzel-
vassal! Így születnek az új s új türelmetlenek.

Péchi: Ezt épp nékem mondja, kinek a hitét ül-
dözték s üldözik?

Zombori: S máris visszaadja nékem az üldöztetést!
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A kisebbség lám itt többség lett, s úgy viselkedik,
mint a régi többség. Az üldözöttből még jó üldöző
lehet! Sőt akár jobb is, mint elődei! (Gúny.)
Csehi: Ne hagyd, Jáhve, hogy ilyet beszéljen, ó
ne hagyd! Térítsd vissza őt az igaz útra, mely nem
kanyarog többé jobbra-balra.

Mind (morajlón): A forrás felé! A forrás felé,
Urunk!

Zombori (kikelve rájuk): De az égi forrás is néha
elapad! Mennétek a forráshoz vissza, de arra már
reá gördült egy szikla... vagy iszap tömte be – hát
nem értitek?

Mind: A forrás felé! A forrás felé! (Fülük süket a
pap szövegére.)
Zombori (szinte kiabálva): A hajó, mely a ten-
geren úszik, már nem indulhat vissza a forrás felé,
mert teste oly hatalmas, hogy kis csermelyekbe nem
fér! Ez a hajó az egyház! Hogy mehetnénk vissza
a szentírás akkori szavához, midőn az egyház külön-
külön s együtt is oly hatalmas, hogy a naiv igék cser-
melyébe nem fér!

(Apró szünet.)
Péchi: Elég lesz most már, tiszteletes úr. A híveim
hitét ne zavarja többé.

Zombori: A kelmed hívei oly tudatlanok, még azt
sem sejtik, hogy nem minden forrás eleve tiszta víz.
Vannak, melyekből vegyesen buzog fel a víz a hor-
dalékkal együtt!

Péchi: Elég! Birtokaimról s hetven falumból
minden más hitű pap távozni fog, és rögvest! (A hívei
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felé.) Menjetek, s foglaljátok el a templomot. Mától
kezdve a tietek! A mienk most már Örökké! Menjetek!

Csehi: Péchi Simon, ha négyszemközt maradtok,
nehogy hallgass e sátán szavára!
Péchi: Ábel, miket beszélsz?!

Csehi: Csak mondom... Ő is tudós... te is... s így
könnyen szót érthettek a buta parasztok feje felett
ti – írástudók. (Gyanakvás.)
Péchi: Te is írástudó leszel, ha végre könyvet fogsz
kezedbe!

Csehi: Hogy elrontsa tiszta hitemet a sok tudós-
kodó!? Kételkedéssel itasson meg, míg én a hitre
vagyok szomjas? Ezt soha!

Péchi: Ne gyanakodj a tudósokra, Ábel, még rájuk
szorulhatsz!

Csehi: Csak te ne békülj velük! (Komor.)
Péchi: Elég! Menjetek!

(Elindulnak, énekelve valamelyik szombatos dalla-
mot, eltűnnek, Péchi szemmel követte őket.)
Zombori: Látom, a balgaság megleckézteti kel-
medet.

Péchi: Még egy hangyától is lehet tanulni.

Zombori: De az most elefántnak képzeli magát
s olyannak, aki a tiszta forrásra jár... Hát hol a tisz-
taság? S van-e egyáltalán? Tiszta kézzel nem süthet-
nek halat, Péchi, és nem pólyálnak csecsemőt... tisz-
taság... milyen ostobaság!

Péchi: Ide figyelj, Zombori Bálint! Minden szent
eszme később mint a csermely kanyarog, elkalando-
zik s beömlik más folyókba, egy-egy nagyobb gondo-
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latba. A tiszta, egyenes forrás pedig ott marad régi
helyén... Hát mi őhozzá fordulunk. Mert ennek vize
még nem kanyargott el sehova... ennek vize még
nem ömlött se folyókba, se tengerekbe, melyekben
eltűnik régen volt tisztasága... Ezt a forrást keressük,
érted-é? Az ősit.

Zombori: Ami nem kanyarog – az nem jut el se-
hová, Péchi úr! Az a kanyargás, Péchi úr, épp a his-
tória, a nagy idő... az élet... Ha bármely vidéken
meg akar egy hit honosodni, követnie kell a táj hegyei-
nek-völgyeinek szokását. A kanyargás által honosul
az eszme! Hát hogy is juthatnátok a forráshoz visz-
sza... s különben is – ki leli meg már azt a régi for-
rást?

Péchi: Úgy megyünk a folyók, csermelyek mentén
vissza a forráshoz, mint a régi történetben Ariadné
a fonala után!
Zombori: De a patak néha búvópatakká válik,
Péchi úr... Képzeld el, mintha Thészeusz nyomában
járna valaki, s a fonalat, amit ő legombolyított, ez az
idegen erő rögvest feltekerné ismét... Hát hiába in-
dulna vissza Ariadné fonalán! A mesében Jancsi és
Juliska kenyérmorzsát szórt le, hogy ne tévedjen el
a rengetegben... De a madarak felcsipegetik, s ők
mégis eltévednek. Attila király koporsóját úgy földel-
ték el, hogy temetés után a sírásókat lenyilazták, sőt
azokat is, akik őket lenyilazták, sőt azokat is, akik a
nyilazókat lenyilazták... s tudod miért? Hogy ne
lelje meg senki e koporsót. Hát így vagyunk a tiszta
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forrással is, mint e koporsóval... Hát hogy lelhetnéd
meg te azt a koporsót, Péchi úr? Hogyan?

Péchi: Hogy elindulok a lenyilazottak csontjai
nyomán... s akkor is meglelem a tiszta forrást. A szö-
vegről leszórjuk a szennyes értelmezést, mint ahogy
fogainkról a fekete követ, hogy újfent ragyogjanak.

Zombori: És mitől tiszta az a forrás, hiszen a föld-
ből buzog, s a földben mennyi ganaj van, Péchi úr?!
Hát akkor hogyan tiszta és mitől?

Péchi: Igaz, hogy más íze van a víznek, amely agya-
gon át szivárog, és más annak, amely homokból vagy
a gyökerek közül buzog föl. Más íze lesz az égből jövő
esőnek, mint a föld alól feltörő vizeknek. És ez mindig
is így lesz! De attól még mindegyik víz marad s a
maga nemében tiszta, mert csak azt a földet hozhatja
magával, amelyikből kiszökken. Ha a kanyargás által,
mint mondod, az eszme honosul, hát mi a forráshoz
honosítjuk vissza.

Zombori: Megboldogult nagy fejedelmünk, Beth-
len Gábor vallásszabadságot hirdetett. De úgy látszik,
túl nagy volt e szabadság. Jót akart, de a poklot elsza-
badította. Mert nem érti mindenki, hogy mire kell
használni a szabad hitet. Nem mindenféle gondolat
szabadsága kell ide, hanem egyetlen olyan gondolat,
amitől minden ember szabadnak érzi magát. És ez
nagy különbség.

Péchi: Nem egyféle a szabadság, tiszteletes úr.
Az egyik testében rab, a másik szellemében. És ha
a rabság nem egyféle – a szabadság is sokféle lesz!

Zombori: Nekem elég az az egy is, amit hitem ád!
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Péchi: Menjen hát isten hírével, tiszteletes úr!
A legyezőt is csak akkor lehet használni, ha sok-sok
szára szétterül. Ha sok hit és sok gondolat szabad – az
ország is halad. E birtokot nevelőapám azért testálta
rám, hogy jövedelméből felépítsem az igaz hitet. Hogy
ne porladjon el egy tiszta gondolat! És nem is vész
el, amíg én talpon vagyok... maholnap húszezernél
is több hívem lesz...

Zombori: Egész sereg! De vert sereget is láttam én.

Péchi: Lehet, de most vallásháborúk szele fújdo-
gál. S a vallásháborút a vallásszabadságért indítják,
ha jól tudom. A vallásszabadság pedig ránk is vonat-
kozik. Hát kinyitjuk a sok hit legyezőjét, szabadon
kinyitjuk, és elhessentjük a sátán legyeit!

Zombori: Szektákra e szabadság nem szól, Péchi úr.

Péchi: Ki szabja meg itthon, s az én földemen,
hogy mi a szekta? Talán az isten? Ő nékem mást sú-
gott látomásaimban. Vagy tán a „bevett”, alkotmá-
nyos egyházak? Ők örvendeznek, hogy birtokba ju-
tottak. Elosztották a koncot, s bárki kérne jussot be-
lőle – kedvét letörik. (Most először érezzük már-már
fanatizmusba hajló hitét.) Ők lettek betyárból a jó
pandúrok, nem én! Az állam pandúrjai.

Zombori: Még kelmed is lehet!

Péchi: Annál szelídebb az én hitem.

Zombori: A jámborsággal itt nem sokra megy!
A szeretet ájtatos szenteltvizét a pápisták mind meg-
itták, s úgy megmámorosodtak tőle, hogy megcsinál-
ták a tűzégető inkvizíciót!

Péchi: Tudunk róla, hogy Dániel az oroszlán-
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barlangba ment alázatos hitével, és az ige előtt a vad-
ság megjuhászodott.

Zombori: Ajkkor rejtsen pengét is a bibliába, a la-
pok közé olvasónak – nehogy felfalják. S lehetőleg
a Mózes öt könyvébe, hátha ott nem keresi senki,
mert az maguk szerint – gyanún fölül van!

Péchi: Istentelen! Máris menjen innen! (Előbbre
lép. Keményen meglöki.)
Zombori (gúny): A jámbor Péchi! Halljam, kinek
a birtokáról kerget el?
Péchi: Az én birtokomról!

Zombori: Vajon nem arról, amelyért eleink meg-
küzdöttek, vérrel, áldozattal, hogy építsenek házat,
templomot s kutat? Amely földnek alkotmányt adtak,
hogy rend legyen itt, és iskolák és könyvek... Ahol
utat köveztek eleink, amit megvédtek török, tatár,
német és bizánci ellen... s mindenki ellen, aki táma-
dott... Kinek a birtokán állok én, kinek a földjén,
hogy elűzhessen innen?

Péchi: Az enyémen!

Zombori: Engem csak őseink űzhetnének el...
mert ezt a birtokot Báthory és Bocskai védte, utánuk
meg Bethlen Gábor fejedelem és magyar király, ma
pedig Rákóczi György óvja meg erővel és eszével.
És őelőttük – őseink védték, régebb pedig az Árpád-
háziak! Meg Attila, s ki tudja, ki még! Hát kinek
a birtokáról akar kiűzni engem?

Péchi: Az enyémről! Menjen, mert átokkal űzöm
el! (Már-már újra egymásnak ugrottak.)
(Kis csend.)
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ZOMBORI: Ne űzz, hogy ne űzessél. Én békességet
akartam. (Csöndesen.) És ez ráadásul még Isten
földje is.

Péchi: Menjen!

Zombori: Megyek. (Indul, megáll, visszafordul.)
Még találkozunk.
(Elmegy.)
Péchi (egyedül): Ő békességet akart... hát én nem
azt akartam? Békességet, de hogyan, milyen áron?
Békességet, de kinek? Mindenki békét érdemel? (Fel-
néz.) Élohim, te igazíts el e zűrzavarban... (Lassan
elindul a templom felé, ahonnan most újra felhangzik
a szombatos ének egy strófája, Péchi megtorpan, áhí-
tattal hallgatja.)
Ének:
Felséges Úristen, mennynek, földnek ura,
Fiaidnak igen hagytad parancsolva,
Lenne elméjekben szombatodnak napja,
Lelki szolgálattal szentelnék mindenha.
PÉCHI (arcán átszellemült öröm): Ó, Élohim... és
így foglalta el a te angyal-szombatod a sátán-vasár-
napot. (Gyorsan indul a templom felé, ahol még szól az
ének dallama, a sötétben is.)
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3. KÉP

Börtön. Péchi ül a priccsen, maga elé meredve.
A cella előtt, durva faszéken a börtönőr üldögél és pi-
pázik.
Gábor bácsi: Hall engem, Péchi uram? Ébren van?

PÉCHI (felriad): Igen, ébren. (Kissé lehangoltan.)
Gábor bácsi: No, ne szomorkodjék... Inkább ki-
találok valami vidám dolgot... Cserébe, merthogy én
is jól mulattam, amikor kiadta az útját annak a hit-
térítőnek. (Élvezi.) A végén még belőlem is püspök
lesz, annyi hitvitát hallgatok... s ha sokat meséli az
életét... (Péchi elmosolyodik.) Én sose szerettem azo-
kat az embereket, akik könnyen beadják a dereku-
kat. De azért ezt ott fenn nem tudják... (a főnö-
kökre) kapnék is én a fejemre, ha sejtenék, hogy ma-
gáért szorítom az öklöm. Tudja, hogy ma reggel le-
kentem valakinek egy pofont kelmed miatt?

Péchi: Kár volt.

Gábor bácsi: Dehogy kár. Az egyik társam fo-
gadni akart velem, hogy kelmeden végrehajtják az
ítéletet, fogadni akart velem, hogy kelmedet kivég-
zik... fejét veszik... hallott már ilyet? No, erre ne-
kem se kellett több, jól odasóztam neki... mondok,
te piszok, hát valamiféle verseny ez, hogy fogadjunk
rá... nem verseny ez, te... hanem országos, nagy
dolog... No mit szól? Igaz, ez a fickó a csirketolvajok
mellől jött ide... nem ismeri az előkelő írástudókat...
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Látja, ilyeneket helyeznek ide. Valamikor itt egy se
volt ilyenféle, de mind a legeszesebb őrök...

Péchi: Sok a rab, hát börtönőrből is több kell.
(Közben már egy könyvet lapoz.)
Gábor bácsi: Hát ami igaz, igaz – az utóbbi idő-
ben úgy hulltak a szombatosok, mint ősszel a légy.
Tele van velük minden börtön... Dés, Szamosújvár,
Balásfalva... s ki tudja, tán Fehérváron s Kolozsvá-
ron is vannak.

(Kintről hangok.)
(Börtönőr felugrik.)
Fogadjunk, hogy megint magához jönnek...

(Elmegy, miután pipáját kiverte.)
(Kis szünet.)
Péchi (egyedül): Mit akarnak tőlem? Miért nem
hagynak nyugton még itt sem... (Fáradt.)
(Léptek, jön Márton atya és a börtönőr.)
Gábor bácsi: Péchi uram, kelmedet keresik!

(Beengedi az atyát a cellába, rájuk csukja az ajtót,
s szokása szerint kényelembe helyezi magát a széken,
s hallgatódzik.)
Márton atya: Remélem, az őr nem hallgatódzik.

Péchi: De igen.

Márton atya: Akkor elküldöm innen.

PÉCHI: Hagyja csak. Már megszoktam. (Keser-
nyés.) S néki az a mulatsága, hogy híres férfiak szó-
csatáin izgul. Egyébként sosem jelenti. Derék em-
ber... bár az egyházak élén lennének hasonlók.

Márton atya: Ezt mért mondja épp nekem...
én csak egyszerű pap vagyok.
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Péchi: De jezsuita, atyám. S mint mondani szo-
kás, egy átlagjezsuita felér egy buta püspökkel, egy
tudatlan érsekkel és egy szürke bíborossal. Vagyis
három főpappal, mert így kerek a szentháromság,
igaz? (Rejtett gúny.)
Márton atya: Márton atyának hívnak... (Nem
akar válaszolni az előzőkre.)
Péchi: Hiszen ösmerjük egymást... ott volt, mi-
dőn megidéztek a fejedelem elé.

Márton atya: No látja, s én voltam az egyetlen, ki
végig nem szóltam egy szót sem...

Péchi: Az egyik azért jön, hogy régi hibáimat, tü-
relmetlenségemet fölemlegesse, a másik meg saját ér-
demeire hivatkozik... Mit akarnak? Megpuhítani?
De hát mi véle a céljuk? Miért van szükségük reám?
Miért kell maguknak az én hitem?

Márton atya (nyugodtan): Tudtommal épp arról
van szó, hogy nincs szükségünk a kelmed hitére.

Péchi: Akkor miért akarják elvenni? Csak azt
szokták elvenni, ami érték... így hát maguknak ez ér-
ték! S maguknak veszik el, hogy tulajdonunk legyen.

Márton atya: Ez szofisztika. A bicska is érték, ve-
szélyes érték, és kivesszük a kisgyermek kezéből.
S nem magunknak vesszük el, hanem hogy ne legyen
nála. A hit is ilyen kés, Péchi uram.

Péchi (gúnnyal): Kés, villa, hit – gyermek kezébe
nem adathatik... igaz? De csak a gyermek lelke tiszta,
szentatyám... A kisgyermek, ha ölne is, csak véletle-
nül ...

Márton atya: Én egyszerűen csak azért jöttem,
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hogy józanul, minden indulattól megszabadulva leír-
jam kelmednek a szombatosok helyzetét.

Péchi: Azt én is tudom.
Márton atya: De nem az alkotmányos egyházak
oldaláról.
Péchi: Szóval a fejedelem küldte? S szentatyám
egyből ugrott a református fejedelem szavára, hogy
szolgálatokat tegyen?

Márton atya: A Szentszék nem tiltja a lojalitást,
ha értelme van.

Péchi: Ha hasznot lehet belőle húzni...

Márton atya: Péchi uram, én nem vitatkozni jöt-
tem ...

Péchi: Hát? Meggyőzni?

Márton atya: Hogy felvilágosítsam.

Péchi: Miről?

Márton atya: A szombatosok, mivel űzték őket,
az unitárius egyházhoz csapódtak, elvegyültek az al-
kotmányos hivők között. Így volt?

Péchi: Hisz’ épp a keresztények mondják, hogy
meg kell menteni üldözött testvéreiket a szeretet ne-
vében ... akkor meg miért hánytorgatják?

Márton atya (folytatja): Az unitáriusok tehát
meggyűlölték a szombatosokat, mert halálos veszélyt
hozhatnak rájuk.

Péchi: Amíg remélték, hogy végleg hitükre térünk
– szívesen láttak. Most már nem. De megállunk mi a
magunk lábán is, csak hagyjanak.

MÁRTON atya (nagyon higgadtan fejti ki, szinte tu-
dományos pontossággal, már-már szenvtelenül): Ide
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akartam kilyukadni. A fejedelemnek ez nem érdeke...
Nézze, ha van egy szép, pirosra sült cipó, amin négy
ember – a református, katolikus, evangélikus és uni-
tárius osztozhat – nem szívesen veszik, ha jön egy
ötödik, s ő is porciót kér belőle.

Péchi: És mi volna az a szép cipó, amit immár öt
részre kéne osztani?

Márton atya: A részvétel a hatalomban, uram.

Péchi: Nékünk nem kell világi hatalom! Hitünk
megél politika nélkül is.

Márton atya: Még ha ezt el hinnék is kelmed-
nek – egy szép napon úgyis arra döbbennének, hogy
Péchi Simonnak már nem húsz, de ötven vagy száz-
ezer híve van... s akkor a fejedelemnek már muszáj
lenne úgy tárgyalni magukkal, mint hatalmas erővel.
Lássa be, amit mond, gyerekes dolog. Kelmed kancel-
lár volt... tudós ember, értett az államügyekhez jócs-
kán... hát ilyet ne mondjon, mert nem méltó magá-
hoz.

Péchi: Hát mi méltó hozzám? Az árulás? De én
irtózom a politikától. Minden emberből azt hozza ki,
ami benne a legaljasabb.

Márton atya: Szerintem épp az aljasságot fékezi,
ha ad magára. De kelmed se mindig így beszélt!
Lehet, hogy savanyú lett a szőlő?

Péchi: Engem a másik fejedelem először azért zá-
ratott be...

MÁRTON ATYA: Tudom... (Nyugtatólag.)
Péchi: Azért záratott be, mert megvádolt, hogy a
császáriaknak pénzért árulkodok. Ezt egyszer a poli-
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tika tette velem. És most másodszor, a következő feje-
delem azért záratott be, mert híveim megsokasodtak,
és ő kedvében akar járni az alkotmányos egyházak-
nak, akik segítik terveit a vallásháborúban és a török
ellen. Tehát másodszor is a politika áldozata lettem.
Előbb politizáltam – azért jutottam tömlöcbe, most
nem politizáltam, hát ezért. És akkor jön szentatyám,
és a nagypolitika érveivel kíván meggyőzni engem.
( Végig keserű.) De ezek az érvek számomra nem érvek
többé, páterem.

(Kis csend.)
Márton atya: Nem mindig szent a konokság, ked-
ves barátom. Nemcsak híveit veszítheti el, de birto-
kát is... és talán még...

Péchi: Talán még?

Márton atya: Ha ugyan kedves kelmednek... még
az életét is.

(Csend.)
S mondok még valamit. Gyakori eset, hogy a min-
denből kiábrándult ember fogja magát, és végleg is-
tenhez menekül. Szervét Mihály számára is kevés volt
a saját tudománya, az orvoskodás, az anatómia: hogy
emberi testeket szabathat, és megtalálhatja kisebbik
vérkörünket... nem volt elég a hús és a csontok tu-
dománya ... a lélek titka kellett néki: az istené. És ő
nem alkotmányos egyházhoz fordult istenhitért, mert
a klerikusok őt laikusnak tartották, s afféle dilettáns-
nak... De minden önmagával elégedetlen tudomány,
mesterség a szabadító dilettantizmus felé fordul.

Péchi: Én nem vagyok dilettáns.
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Márton atya: Tudom, kelmed a hébertudomány-
ban a legelsők között áll. S azt nálunk is kamatoztat-
hatná. Ám elismerem, dilettánsnak lenni se mindig
szégyen. Sőt, nagy dicsőség. Sokszor épp ez viszi
a világot előre, nem a hosszú, tekergő doktori címek.
A tudósi viselet kemény gallérja gyakran oly mereven
tartja a doktor urak fejét, hogy nem tudnak lehajolni
egy virághoz, egy porszemhez sem... pedig isten a
kicsiny dolgokban a legnagyobb... Viszont én mást aka-
rok mondani. A kiábrándultak, a csömörös szájúak
gyakran alapítanak új vallást vagy inkább szektát...
és istenhez menekülnek. Holott – istenhez nem mene-
külni kell.
PÉCHI: Hát?

Márton atya: Mindig véle élni. Hogy lehetne
istenhez odamenekülni, amikor el se lehet futni tőle...
Hát jól gondolja meg. Az Úr akarata nélkül alkotmá-
nyos egyházak se lehettek volna... Hiszen ő minden-
ható.

Péchi: A hit, ha túl nagy épületbe, erődítménybe
költözik – éppoly merev lesz, mint a falak, amelyek
körülveszik. Megszűnik a forró elevenség... Egyre
több őr, ajtónálló kell neki... már nem léphet senki
szabadon a templomába... akár mezítláb is...

Márton atya: S ha nincs a hitnek sziklavára –
szétesik. Hát kelmednek is e nagy várban a helye. Ez
örök és legyőzhetetlen.

(Kis csend.)
Péchi (maga elé): Valakinek valóban kell az én sze-
gény hitem.
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(Márton atya együttérzően nézi.)
Márton atya: Én most elmegyek. Hátha elgon-
dolkodik ezen.

Péchi: Várjon.

Marton atya (megtorpan): Tessék.

Péchi: Ott... amikor engem a fejedelem megidé-
zett ... miért nem szólt egy szót sem?

MÁRTON ATYA (apró gondolkodás után): Hogy lássa,
őszinte vagyok, elmondom. Mert nem akartam el-
árulni, hogy a mi egyházunknak a szombatosság léte
egyenesen áldás.

Péchi: Ezt nem értem.

Márton atya: A szombatosokat a reformáció sza-
badította az országra... hát hadd lássák az emberek s
a református fejedelem is, hova vezetett a nagy refor-
mok s a lázongások útja... Hadd lássák: a protestan-
tizmus megosztotta a nép, nemzetünk és Erdélyünk
erejét, sőt a művelt Európa erőit is. Holott egységben
kellene indulnunk a pogány törökre. És azért sem
kívántam szólni a fejedelem előtt, mert ott mindenki
magának rohant... Nem akartam az én még súlyo-
sabb érveimmel is porba verni... már úgyis lent volt
a földön...

(Kis csend.)
Péchi: S akkor most mért jött mégis ide... meg-
gyúrni talán?

Márton atya: Mert mi most épp jóban vagyunk
a fejedelemmel... később majd meglátjuk, mi lesz.
Isten áldja.

(Megfordul, kimegy, elhalad a szinte leesett állú bör-
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tönőr mellett, aki kíséri, miközben Péchi maga elé me-
red.)
Péchi: Jóba lenni a fejedelemmel... épp most...
később meglátjuk, mi lesz... (Idézi a másik szavait.)
(Börtönőr jön vissza, hangosan.)
Gábor bácsi (hangosan): Ej, nagy ravasz ez a pá-
ter! Jóságos és – ravasz! Ki ennek gyón meg, egy-
szerre gyón az ördögnek és az Úrnak!

(Apró habozás.)
Tudja, mire gondoltam?
Péchi: Nem.
Gábor bácsi: Kelmednek most azt mondják még
ezek a pápisták is, hogy ha megtér, bocsánatot nyer és
kiengedik. De én tudom, hogy ha megtér – ki fogják
végezni. (Suttog.)
(Kis csend.)
Péchi: Honnan tudja?

Gábor bácsi: Ösmerem őket. Harminc éve va-
gyok börtönőr. Aki megtér – az beismeri, hogy eddig
hamis úton járt, hogy bűnösen élt. Így hát kiszabják
rá a büntetést. A megbocsátás csak afféle mézesmad-
zag. Cselvetés. Ígérd meg – ne add meg.

Péchi: Ha pedig nem térnék át – úgy ezért veszik
fejem. Mindegy tehát. (Hirtelen.) De maga mért akar
jót nekem? Mert gazdag vagyok?

Gábor bácsi (kisandít): Lehet. Meg aztán maga is
özvegyember... oszt olyan jól el szoktunk beszél-
getni.

Péchi (tanulmányozni kezdi): Biztos, hogy ezért?
Csak ezért?
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Gábor Bácsi (vállat von, de van némi tettetés e köny-
nyedségben): Hát mi a rossebbért?... (El, Péchi tű-
nődve néz utána.)
4. KÉP

Gyulafehérvár. Fejedelmi palota. Kisebb terem. Az
ajtók mindig nyitva. Háttérben folyosók látszanak vagy
sejlenek. Rákóczi az asztal mellett valamit éppen aláír.
Jön Kemény, Rákóczi ránéz.
I. Rákóczi: Kemény János uram, megjöttek?

Kemény: Egy fertályóra múlva, így kérte kegyel-
med.

I. Rákóczi: Akkor? (Feláll.)
Kemény: Hamarabb jöttem, mert amit felségednek
elmondok, előttük úgysem mondanám el. Kegyel-
med beavatott távolabbi céljának titkába... amit csak
a Nagyasszony tud még kettőnkön kívül.

I. Rákóczi: Hallgatom.

Kemény: Ha végül is belépünk Gusztáv Adolf
mellett a vallásháborúba, mi lesz a lengyel koronával?

(Kis csend.)
I. Rákóczi: A vallásháborút egyelőre fontolgatni
kell. Mert amint látom, ez már rég nem vallásháború,
hanem a Habsburg Ferdinánd és a franciák külön-
csatája. De eljön az idő... kivárom... Én valláshábo-
rút végül is nemcsak nyugat, hanem a török felé is
akarok. Ehhez meg nem annyira a svédekre, mint

117

inkább a közeli népekre, szomszédainkra lesz szük-
ségem. Így hát a lengyelekre is. Báthory István híres
lengyel király volt, midőn meghalt, azt mondták róla
a derék polyákok: bár meg se született volna, ha vi-
szont megszületett: sose halt volna meg. Ki kell
használnom hát egyik elődöm nagy hírét. Addig kell
erre törekedni, amíg még jó emlékeik vannak a magyar
fejedelmekről. Az éhes lengyel parasztok mozgolódni
kezdtek. Főuraik kemény kezet akarnak... Ezenkívül
Bogdán ukránjai sem ülnek már nyugton, úgyhogy a
lengyel urak hajlanának felénk. Hát nemcsak a Habs-
burg-Magyarország ellen kell nékem ez a háború, hogy
ott a mi vallásaink szabadon gyakoroltassanak, hanem
a török ellen is. Rólam azt mondják, fösvény ember
vagyok. Lehet, de főként a törökkel szemben! Nem
szeretem fizetni néki az adót! Bolond, aki szereti.
Bolond vagy gazember! A svédeknek küldött levelei-
met hol a német, hol a török fogatja el. Csak győzzek
kimagyarázkodni! Éngem többé ne cenzurázzon senki!
Se jó magyarjainkat. Úgyhogy ha itt lesz az ideje – be-
lépünk, és a lengyel trónt is megpályázom véle. Vagy
magamnak, vagy a fiamnak. De vigyázni kell török-
párti urainkra... s a Habsburg-pártiakra nem ke-
vésbé...

Kemény: Habsburg-pártiak legtöbben a katolikus
főpapságban vannak.

I. Rákóczi: Mit gondol, mért levelezek én odaát-
ról Pázmány bíborossal, aki lángoló lelkű jezsuita,
csakhogy – nagy patrióta is. Hát épp azért levelezek,
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hogy kihúzzam a méregfogukat... Most is néki ír-
tam. (Az asztalra bök.)
Kemény: Németpárti, törökpárti... szeretnénk
már egyszer csak magyarpártiakról hallani e honban.

I. Rákóczi: Jól mondja, mert régi nóta ez! De kel-
med meg én magyarpártiak vagyunk ez egyszer szent-
írás.

Kemény: És nékem a papok, még a mieink se szól-
janak a hadipolitikába... Mert az egyiket Róma ne-
velte, a másikat meg a német és a holland egyete-
mek. Engemet pedig ez a kicsinyke haza. (Jön Csulai,
Kemény hirtelen hallgat el.) Majd az urakkal vissza-
jövök, felség.

(Meghajol, Csulai felé alig biccent, el.)
Csulai: Az urak várják kegyelmességed hívását.

I. Rákóczi: Péchivel mi van?
Csulai: Már hajnal óta itt rostokol.
I. Rákóczi: Hát csak várjon. Addig is gondolko-
dik. Hol az az unitárius pap? Előbb őt kéretem.

Csulai: Rögvest, nagyságos uram. (Indulna.)
I. Rákóczi: Mi van a püspökünkkel, tiszteletes úr?

Csulai: Nagybeteg... engem küldött helyettesí-
teni.

I. Rákóczi: Hát jobb is. A helyettes sokszor buz-
góbb, mint a főembere.
Csulai: Hát ezt Geleji püspök úrról nem lehet el-
mondani... bár már elég koros... (Némi hangsúly.)
I. Rákóczi: Hát róla persze hogy nem. Csak tré-
fáltam ... No szóljon...

(Csulai kisiet.)
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(A fejedelem csak most ül le, máris jön be Zombori
és Csulai.)
Zombori: Nagyságodnak szolgája, Zombori Bálint
unitárius.

I. Rákóczi: Na, mondja gyorsan, mert nincsen sok
időnk.
Zombori: Ahogy mondtam volt Csulai nagytisz-
teletű urunknak is, Péchi Simon elfoglalta nevelő-
apjától, Eössi Andrástól öröklött birtokait, s első
dolga volt onnan elűzni a református papokat, kik
nem voltak hajlandók az ő hitére térni. Engem, Krisz-
tus-hivő unitáriust is elkergetett. A csőcselékes tudat-
lanságot küldte ránk... a jobbágyait...

I. Rákóczi: Szóval igaz. (Más hang.) Maga tehát
unitárius?

Zombori: Az vagyok, felség.

I. Rákóczi: A saját püspökénél már járt? Elmondta
néki?
Zombori: Nem, uram.
I. Rákóczi: És miért?
Zombori: Mert még ma sem tudom saját egyhá-
zamban, hogy ki kinek a megmaradt híve: ki a Dávid
Ferencé s ki a Blandratáé?
I. Rákóczi: És maga kié?
Zombori: Én a Blandrata utódaihoz szegődtem.
I. RÁKÓCZI (elégedetten): Nagyon helyes. Aki Krisz-
tus isten voltát tagadja, az előttem nem keresztény,
hanem pogány!

Zombori: El sem tudja képzelni a nagyságos feje-
delem, milyen érzés, midőn azonos egyházban va-
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gyok valakivel, s mégsem tudom, hogy ő kihez húz:
Dávid Ferenc hitéhez vagy épp Blandrata-párti. Ott-
hon, a saját házában is idegenek közt érzi magát az
ember. Titkolódznom kell saját hittársaim előtt.
Mennyi képmutatás egyetlen seregen belül!

I. Rákóczi: Van ez így néha más egyházakban is,
igaz, Csulai uram?

Csulai: Előfordul, felség. De a tisztogatás napja
eljön nálunk is egyszer. A benső tisztogatás nagy nap-
ját alig várjuk mi, leghűségesebbek.

I. Rákóczi: Csak előbb rostáljuk ki az idegent!
A kezdet kezdetén együtt ömlött a búzával a kon-
koly. Hagytuk, mert nem volt idő rostálni. De most
már a rosta kora jő. S azután a szitáé! (Zomborihoz.)
Maga pedig menjen el a püspökéhez, s mesélje el
neki. Azt is mondja meg, hogy a törvényes vallás
bivalya ne tűrje többé a rajta élősködő kullancsokat.
Mert bármilyen bivalyerős legyen is az alkotmányos
egyház – a rajta nyüzsgő szektás kullancs elszívja a
vérit, s végül legyengíti! Ezt mondja meg neki! Szór-
janak ki soraikból minden szombatost! Valljanak
színt! S ha nincs többé menedékük maguknál, majd
meglátjuk, milyen bátrak lesznek.

Zombori: Nem is fogjuk tűrni, hogy egyetlen kor-
hadt ág miatt kivágják az egész termő törzset! Eddigi
türelmünk volt a legnagyobb csőd!

I. Rákóczi: Helyes! És most menjen a püspöké-
hez, s ha jól végzi dolgát... a Péchiénél nagyobb
templomot kap... sokkalta nagyobbat! No, Isten
áldja!
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(Zombori meghajol, elsiet. Kis csend. Rákóczi inge-
rült.)
Türelem a vallások iránt! Jó elődöm, Bethlen Gábor
kitalálta a toleranciát, s én iszom a levét... Türe-
lem! De nem mindenki iránt! Csak a Jóistennek van
végtelen türelme, de mi nem vagyunk Úristen! No,
hívja az urakat, aztán meg Péchit is!

Csulai: Igenis, uram! (Kisiet.)
I. RÁKÓCZI (maga elé, ingerülten): Türelem!

(Bejön Lorántffy Zsuzsanna.)
Nem magát hivattam. Az urakkal lesz tárgyalni-
valóm.

Lorántffy: Épp azt szeretném megelőzni. Ez a
szerencsétlen Péchi kora reggel óta vár... Szóba áll-
tam véle...

I. Rákóczi: Nem tette jól. Maga mindenkit re-
ménnyel kecsegtet. De a reménykeltés ideje lejárt.
Péchi elkergette a régi papokat. S maga még vigasz-
talja!?

Lorántffy: Ez az ember csak hivő, de nem poli-
tizál. Hát mit akarnak tőle?

I. Rákóczi: Azt majd meglátjuk.

Lorántffy (állhatatosan, de inkább szelíden): Mit
akarnak tőle?

I. Rákóczi: Maga György fiunkat eljegyezteti
somlyói Báthory Zsófiával, igaz?

Lorántffy: Igaz.

I. Rákóczi: És mit kér a református Lorántffy
Zsuzsanna fejedelemné a katolikus Báthory Zsófiá-
tól? No mit?
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Lorántffy: Azt, hogy fölvegye a fiam hitét. Mert
a mi hitünk tisztább, egyszerűbb, és nem ártja ma-
gát túlságosan az uralkodásba. A katolikus egyház
arra fizetett rá, hogy szinte eggyé vált a trónnal s a trón
mellett ülőkkel. Így az állam mindenegy hibáját fel-
rótták néki is. De hát milyen időálló hit és gondolat
az, mely képes együtt bukni bármelyik királlyal? Hát
ezért szeretném én őt áthozni hitünkre. De én ezt az
áttérést türelemmel akarom. Nyugodtan várom, amíg
megérik a döntés. Nem sürgetem... a gyümölcsöt
csak a napfény sürgetheti. Hát várok türelemmel.

I. Rákóczi: Türelem! Mindig ebbe az átkozott
szóba ütközöm! Türelem – tudja, mi az? Semmi más,
mint egy kis haladék: nem ma kebelezlek be, hanem
csak holnap, legjobb esetben – holnapután. Ennyi!
Mit fújják fel annyira!?

Lorántffy: Lehet, hogy csak ennyi. De akkor se
kegy a türelem, hanem szükség. Türelemre nem-
csak a megtűrtnek, de a tűrőnek is szüksége van.
És az se mindegy, hogy ma falják fel azt a szerencsét-
lent vagy holnapután. Mert holnaputánig sok min-
den történhet... Az is előfordulhat még, hogy kel-
mednek lesz szüksége az ő tiszta hitére... még akkor
is, ha más ez a hit... Amikor majd szövetségest ke-
res... akkor jó a megvetett vallás is... olykor még a
szekta is megteszi, ha kihúz a sárból.

I. Rákóczi: Nékem szükségem Péchire?! Soha!

LORÁNTFFY: Maga lengyel király akar lenni, mint
Báthory István volt. S ráadásul egész Magyarország
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fejedelme vagy királya, mint Bocskai és Bethlen.
Ez hát a terv.
I. Rákóczi: Ez. És az is leszek. Vagy én, vagy a fiam.

Lorántffy: Minél nagyobb a terve valakinek –
annál több szövetségesre van szüksége, nemcsak kint,
de bent is.

I. Rákóczi: A kis szekták sose lehetnek szövetsé-
geseim. Sőt általuk elriaszthatom igazi szövetsége-
seimet: a többségi egyházakat.

Lorántffy: Mi sem voltunk mindig többségiek.
Hát ne hamarkodja el. Sok itt a túl mohó!
(Kisiet, mert jönnek: Kemény, Kassai, Balás, Márton
atya, Kolosi és Csulai.)
I. Rákóczi: Itt most képviselve van minden szá-
momra fontos vélemény. A vikárius helyett itt van
e jezsuita páter. A lutheránus és unitárius püspökkel
majd külön beszélek. De nékik is azt mondom, amit
Csulai uramnak, ki egyházunkat képviseli itt, és Már-
ton atyának, kit a vikárius úr küldött maga helyett,
hogy: amelyik egyház meg tudja győzni Péchit, hogy
áttérjen valamelyik alkotmányos hitre – azé lesz a
szombatosság több mint húszezer híve!

(Kis csend.)
Márton ATYA: Ez... még ránk is vonatkozik?

I. Rákóczi: Miért ne? Megpróbálhatják.

(Csend.)
Kemény: Én csak arról győzhetném meg, hogy áll-
janak be hozzám katonának.

I. Rákóczi: Ez nem tréfa, Kemény János uram.
Kelmed másért van itt...
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Kemény: Hát nem is értek én a papok dolgához.
De ők se szóljanak az enyémbe soha. Igaz, Csulai
uram?!

Csulai: Mi? Mi sose szóltunk bele...

Kemény: Hogy belépjünk-e a svéd Gusztáv-féle
vallásháborúba, azt nekem a fejedelem mondja meg,
nem a papok. (Mintegy belehergeli magát.)
I. Rákóczi: Egyelőre várunk... Épp elég vér folyt,
amíg levertem benső ellenségeinket... Most a hit-
ügyek vannak soron. Aztán pedig nyugalmat akarok,
értik, nyugalmat. Mert a törökre is oda kell figyelni.
Épp minap Balás Ábrahám hadsegéd úr hozta a hírt,
hogy Lupu román vajda megkezdte árulkodásait a
török portán – ellenünk. Hogy mi északra és nyugat
felé kacsintunk... Úgy júdáskodik a nagy szultánnál,
mint valami taknyos kölyök az oskolában a direktor
úrnál! Mintha nem rettegnének ők is a töröktől!

Kemény: Hát ha nagyságod fiának nem kellett a
vajda lánya...

I. Rákóczi: Túlságosan babaarcú, azt mondta...
Ő meg kardos menyecskét akar... úgy látszik, nagy
céljai vannak.

Kemény: Szerintem a vajda azért árulkodik, mert
a házasság kútba esett, és véle a konc meg a rokon-
sági tervek.

I. Rákóczi (gúny): Kedves rokon – ne vedd zokon.
Hanem, ha már erről van szó: köztünk vajon nincse-
nek, akik viszik a töröknek a hírt?

Kemény (döbbenten): De nagyságos uram...

I. Rákóczi: Ezt kikutatni majd a kelmed dolga lesz.
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S ne feledje: minden olyan vallás vagy szekta, amely
nem alkotmányos, mindig a távoli erők győzelmében
reménykedik. Hát ezért hívattam. Így hát, jó hadve-
zérem, érdekelje csak kelmedet is az egyházak ügye.
Minden külső ellenségünk a vallásos elégedetlenke-
dők között keresi támaszát. Az ellenség számára ők a
tartalék, közülük verbuválja híveit. Hát jól nyissa ki
a szemét. És maga is, hadsegéd uram.

Kemény: Ő ki is nyitja, felség, ne féltsük őt. (Lát-
szik, kedvenc katonája.)
Balás: Megértettem nagyságodat. (Rákóczi felé.)
I. Rákóczi: És a futárom nem kevésbé legyen
szemfüles.

Kolosi: Igenis, uram.

I. Rákóczi: S mivel immár valóban csak teológiai
és hitbéli dolgokról lesz szó – a katonák elmehetnek.

(Kemény, a futár és a hadsegéd tisztelegnek, el. Kint
már, közben György úrfi várt. Balást megállítja.)
György úrfi: Várj, pajtás, megmagyarázom!

Balás: Én kérek bocsánatot, felség. (Hűvös.)
(El, György úrfi sietve követi.)
Kassai: És én? (Végig némán, kifürkészhetetlen arc-
cal figyelt.)
I. Rákóczi: A kancelláromnak még itt a helye.

Kassai: Akkor megragadom a szó alkalmát, s meg-
kérdem nagyságodtól, hogy ha Péchi húszezer híve
azé az egyházé lesz, aki rá tudja venni a megtérésre
– a birtoka kit illet? Mert rárótt büntetésből a vagyon
jó részét biztos elkobozzuk.

(Kis csend.)
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I. Rákóczi: A jószágvesztésről majd később beszé-
lünk. (Bizonyos hangsúllyal.) Nem mondom, Péchi-
nek valóban óriási a birtoka, de azért csak ne mo-
hóskodjunk, Kassai uram.

Kassai: Felséged félreértett. Én csak amondó vol-
nék: ez a Péchi oly konok, hogy ha más hitűek pró-
bálják meggyőzni – ellenáll. De ha lágyabban kezd-
jük ... mondjuk, a lánya felől – akkor talán sikerülhet.

I. Rákóczi: Nem értem.

Kassai: Ha mondjuk egy református fiatalember
beleszeret Péchi Debórahba, s ő is az ifjú úrba...
akkor e házasság által a lány kálomista hitre tér... s a
fiatalok majd meggyúrják az öreget... Péchi özvegy-
ember ... szeme fénye ez a lány. Érte mindent meg-
tesz. A fejedelemné is e békés út híve.

(Apró szünet.)
Márton atya: De akkor kié lesz a húszezer szom-
batos? Mivel a fiatalember református, Péchi is az
lesz, így hát a kelmed egyházáé, nemde?

Kassai: Tévedés! A húszezer hivőt igazságosan el-
osztjuk az alkotmányos egyházak között. Ez az út
azért járható, mert ha az áttérés gondolata kelmedék
felől jön, Péchi megmakacsolja magát, viszont egyből
meglágyul, ha a lánya jövőjét látja kockán. Az ilyen ve-
gyes házasság is hasznos lehet valamennyiünknek.

(Kis csend.)
I. Rákóczi: Majd még fontolóra vesszük. Kassai
uramat egyébként azért marasztottam itt, hogy nézze
meg a börtönök ügyét. Hogy és mint állunk az üres
helyekkel.

127

Kassai (kurtán): Értem. Akkor talán fölösleges is
arról tárgyalni, hogy Péchit miként kell békével meg-
téríteni.

I. Rákóczi: Ezt nem mondtam. De előrelátóknak
kell lennünk. Szóval nézzen utána kelmed a dolog-
nak. (Int. Kassai kimegy.)
(Apró csend.)
Csulai: Tudom én, honnan fúj a szél. (Utána
bök.)
I. Rákóczi: Honnan? (Meglepve.)
Csulai: Szeretné egyesíteni a Kassai és a Péchi
vagyont.

I. Rákóczi: Hogyan?

Csulai: Hiszen nagyságod futárja a kancellár
unokaöccse, jó uram.

I. Rákóczi (rábámul): Ördöge van kendnek...
mégiscsak jó valamire a püspök helyettese.

Csulai: Csak Kemény János szokta mondani, hogy
az államkonyhára a katonák hozzák a cubákot, az egy-
házak meg a savanyúságot... (Gúny.)
I. Rákóczi: De azért nem minden katona ilyen.
( Ujját felemeli.)
Csulai: Azt nem mondtam, felség.
I. Rákóczi: Most pedig lássuk ezt a Péchit, Márton
atya pátyolgassa ide... zsidó magyar létére úgyis rég
volt dolga igazi gyóntatóval.
(Márton atya bólint, kimegy.)
Csulai: Kérdezni akartam valamit. (Bizalmasan.)
I. Rákóczi: Sejtettem. Azért küldtem ki ezt a je-
zsuitát.
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CSULAI: Ha netán a katolikusok vagy az unitáriu-
sok tudják megtéríteni, akkor a húszezer ember az
övék lesz?

I. Rákóczi: Okosabbnak hittem, Csulai uram.
A szombatosok leginkább a katolikusokat gyűlölik.
Nekik tehát eleve nem megy majd a hittérítés. Az
unitáriusok pedig, mivel kiszórják őket soraikból,
szintén nem érnek célba... A lutheránusok meg több-
nyire szászok. A szombatosok viszont magyarok. Ki
marad hát nekik? Mi – reformátusok. Kigondoltam
én ezt... (Némi diadal.) De itt egyenlő esélyt kellett
nékik ígérnem. Szabad versengést, hogy jó legyen a
látszat. Ám ezt el ne mondja Geleji püspöknek, mert
ő, amilyen szigorú és kemény, még képes volna
rám pirítani.

Csulai: Hisz ő is térítést akar, mégpedig kemé-
nyen.

I. Rákóczi: Az meglehet. De nyílt ember, s a
trón ravaszkodásait nem szíveli. No de az egyenes
beszédtől az ellenség úgy elfut, mint csaholástól a
vadnyuszi.

(Jön Péchi és Márton atya.)
No meggyóntatta atyám a kiváló Péchi uramat? (Ke-
délyes.)
MÁRTON atya (némi tartózkodás): Mi nem beszél-
gettünk, jó uram. (Mint aki tudja, hogy amazok vi-
szont beszélgettek.)
I. Rákóczi (elereszti): Hát, Péchi uram, hogy is
állunk a hitbéli ügyekkel? (Kedélyes marad, ez nyil-
ván szerepjátszás.)
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Péchi: Hitünk erős, felség, ha ez érdekli kegyel-
medet.

I. Rákóczi (hirtelen düh): Nem ez!

Péchi: Akkor nem értem, felség. (Igyekszik nyu-
godt maradni.)
I. Rákóczi: Hogy is állunk azzal a szombattal?

Péchi: Isten a teremtés után a hetedik napon meg-
pihent, ezt ünnepeljük mi szombaton.

I. Rákóczi: De hisz a vasárnap a hetedik nap.

Péchi: Más időszámítás szerint, felség.

I. Rákóczi: De nekem itt nem lesz kétféle időszá-
mítás!
Csulai: Úgy van. Időszámításunk egy és osztha-
tatlan.

Péchi: Minden, ami kezdetben egy volt, osztódni
fog, mert így lesz életrevaló. Az osztódással is alkal-
mazkodunk. S kivéve az egy istent – itt mindig min-
den osztódik majd, felség.

I. Rákóczi: De én még csak nem is ezzel törődök.
És mit bánom én a circumcisiót! Maguk tudják, mi
esik jól maguknak... Hanem azt nem tűröm, hogy a
már alkotmányos egyházak nyugalmát megzavarják...

Péchi: Mi nem zavarjuk, felség.
I. Rákóczi: Akkor miért acsarkodnak magukra?
Péchi: Azt tőlük kén megkérdezni, jó uram.
I. Rákóczi: Megmondom én, mert maguk – sza-
porodnak.
Péchi: A szaporodás – mondtam – az egészség
jele.
I. Rákóczi: Akkor a legegészségesebb a mezei po-
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cok... De nékünk nincs pénzünk annyi egérfogóra,
érti? Így hát valami gyökeres módot kell találni. (Hir-
telen.) Hisz valamikor maga is politizált, mégpedig
nagyban. Úgy tudom. (Hiszen tudja.)
Péchi: Jól tudja, felség.

I. Rákóczi: Persze, kibukott az állami pikszisből,
s most vallásosdit játszik... alapítósdit... pártosdit...
így szokott ez lenni... Így hívja fel magára a figyel-
met. Nagyon nem jó módszer, Péchi úr!

Péchi: Ez nékem régi hitem, felség. Nevelőapám-
tól... Nekünk az ősi ige kell, a régi hit. Mert értel-
mezni mi is tudunk. Nemcsak Róma és nemcsak
Heidelberg.

I. Rákóczi: És nemcsak Jeruzsálem! Régi hit...
Könnyebb maguknak azt mondaniuk, hogy a régi,
igaz hitet mi elrontottuk, semmint beismerni, hogy
a maguké eleve rossz volt és halott... régi hit... ha
megkínálom magát valamilyen jó kincstári állással,
mindjárt elfelejti a kis szektás játékait... lefogadom...
(Majdnem cinikus, mint igen sokszor.)
Péchi: Ne fogadja le, felség. (Csendes.)
I. Rákóczi: Tudja meg, hogy nagyon haragszom
magára.

Péchi: Nem tudom, miért haragszik felséged a hi-
tünkre. Mi csak imádkozunk, és énekelni szoktunk.
A dallamnak pedig nincs vallása, felség.

Csulai: Nekünk református fülünk van! (Kikelve.)
És nem tűrjük a gajdolást!

Péchi: Vajon csak azért üldöznének minket?

I. Rákóczi: Énekelnek, igen, én is hallottam. Ha

131

esik, ha fúj, hóban-fagyban maguk csak énekelnek.
Semmi mást. De csak míg gyengék, csak addig éne-
kelnek, ha megerősödnek – már üvöltenek, és tá-
madni fognak. Mert áhítatos énekléssel kezdődnek a
lázadások.

Csulai: Péchi Simon népvallást, afféle jobbágy-
vallást akar, ez az igazság. Traktálja a lustákat és éhe-
seket, hogy néki higgyenek.

Péchi: Mintha Geleji püspököt hallanám. Meg-
értem, kelmed jó tanítvány.

Csulai: Kikérem magamnak!

I. RÁKÓCZI (nyugtatva, némi gúny): Nem szégyen
az. Ide figyeljen, Péchi uram: mikor kicsi gyerek vol-
tam, a vadászaton én is szerettem az üldözött nyu-
lak pártjára állani. A legelső elejtett nyulat, bizisten
megsirattam. De az első efféle siratást apránként el-
feledjük... A szánalom legelső siratásai után lassan
rájövünk: nem mindenki méltó a kegyelemre! Maguk
itt különcködnek, egységet bontanak, s közben nem
néznek szét: mi zajlik a világban. Délről a török tartja
rajtunk szemét s ottani magyarjainkon. Nyugat felé
Habsburg Ferdinánd lesi, hogyan kurtíthatná meg
a magyar érdeket. Emerre (arra int) Lupu vajda várja
az alkalmat mohón. S mi itt középen állunk, mint
egyetlen reménység. Hányfelé él már ez a nép? Ma-
holnap a kerek világ lesz hazája...

Péchi: Akárcsak isten szent zsidainak.

I. Rákóczi: Ez engem nem vigasztal! És maguk
magyarok, csak a hitük zsidó, de anyanyelvünkön be-
szélnek, nem?

132

Péchi: A hit a lélek anyanyelve... általa megszűnik
a bábeli zavar. E nyelv pedig arra való, hogy sza-
badon hallassuk szavunk... A vallásszabadságnak új
Hollandiája lett: Erdély. Fejedelmeink kegyéből...
És felséged ennek legméltóbb folytatója.

I. Rákóczi: Hiába hízeleg! Nékem maguk akkor se
szaporítják itt a vallásokat! E tájon egység lesz, ha
addig élek is! Tudják, milyenek maguk? Mint a sze-
kértől elfutott lovak! A szekér az ország, a haza – a lo-
vak pedig jól húzó egyházaink. Ám maguk eltépték
a hámot! Ilyen lovakra nincs szükségünk! Az ilyen
előbb-utóbb rohanvást kitöri a lábát... és a sánta ló-
nak ösmerjük a sorsát! Ilyenkor, ha megszorul, ló-
húst eszik a gazda. Hát jól gondolja meg!

(Komor, fenyegető, először igazából.)
Péchi: Megértettem, felség.

I. Rákóczi: Már így is túl sok egyház van. Úgy el-
szaporodtak, mint kiadós eső után a gomba. Csakhogy
vélük együtt felcseperedett a bolondgomba is. Majd
megmondjuk mi, melyik mérges és melyik ehető.
(Fenyegeti.)
Csulai: Úgy van, mert néha megtévesztően hason-
lítanak egymásra...

I. Rákóczi: De vannak itt szakértői a hit bolond-
gombáinak! Maga mért nem szól, szent atyám?

Márton atya: Nagyságod minden fontos dolgot
elmondott már... (Kitérő, a fejedelem rábámul.)
I. Rákóczi: Na tessék, kálvinista létemre így ba-
rátkozzam még a jezsuitákkal is. Hallgatnak, mint a
sült hal. (Péchi felé) Menjen, és gondolkodjék rajta.
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De ne sokáig, mert ha végül is csak belépnénk Gusz-
táv Adolf mellett a harcba – akkorra nékem egység
kell, érti, egység! S azt én csakis alkotmányos egy-
házzal tudom megteremteni.

Péchi (halkan): Kérdezhetnék valamit?

I. Rákóczi: Bökje ki.

PÉCHI: Miért ne lehetnénk mi is alkotmányos egy-
ház?

(Kis csend. Rákóczi hirtelen felkacag.)
I. Rákóczi: Hát ez... ez... (Hirtelen elkomorul.)
Ha nem tudnám, hogy tudós ember, azt mondanám,
meghibbant. Alkotmányos vallássá tenni azok hitét,
akik Krisztus urunkat leköpdösték... megfeszítet-
ték...?

Péchi: Azok nem mi voltunk. Mi hisszük, hogy
Jézus messiás, és várjuk a megváltó másodszori eljö-
vetelét is... mert az első megváltás nem sikerült, uram.
Hát várjuk immár a másodikat.

Csulai: Krisztus már megváltott bennünket, Péchi
uram, mindörökre!

Péchi (bólogatva, szomorúan): Épp látom. Elme-
hetek?

I. Rákóczi: El, és ne feledje, amit mondtam. Ha az
elfutott ló kitöri a bokáját rohantában, bár fájlaljuk,
de kegyelem nem lehet. Épp a lovacska érdekében,
Péchi Simon, hogy ne szenvedjen tovább. És ne ta-
nítsa arra a többi lovakat, hogy a szekértől el lehet
szaladni – büntetlenül. Maga azt hiszi, csak úgy lehet
istenben hinni, ahogy maguk hisznek? Micsoda pi-
maszság!
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Péchi: Én nem mondom, hogy másképp nem lehet
hinni istent. Én csak azt állítom, hogy az igaz egy
isten ő, akit mi imádunk. Ám ilyet kijelenteni bárki-
nek szent joga.

I. Rákóczi: Igen? Azért kergette el a papjaimat, mi?
Ezért még külön számolunk!

Péchi: Minden földesúr ezt cselekedte a saját bir-
tokán.

I. Rákóczi: Akkor meg mitől igazabb a maga hite,
ha ugyanazt teszi érte, mint a többiek?

Péchi: Azt meg is bántam, felség. Elismerem, hi-
báztam. (Őszintén.)
I. Rákóczi: No, akkor a vallását is bánja meg, de
gyorsan! Bánja meg, hogy megkurtította a szenthá-
romságot, leharapott belőle, mintha holmi cérnakol-
bász lenne! (Hirtelen.) Ide figyeljen, ha elismerte,
hogy Jézus messiás – már ezzel is engedett. S ha már
eljutott a második megváltás gondolatáig, ha már két
megváltásra futotta magából, szorítsa ki azt a szent-
háromságot is! (Irónia.)
Péchi: Akkor miben különböznénk a többiektől,
felség?

I. Rákóczi: Minek különbözni, amikor hasonlí-
tani is lehet?! Az a jó búvóhely! A hasonlítás! Úgy-
hogy vissza azokkal a lovakkal, míg oda nem cserdí-
tek! És most elmehet. És mi is megyünk!

(Elöl megy ő, utána Csulai, majd Márton atya, Péchi
hagyja őket kimenni, indul ő is, most hirtelen megjelenik
Kassai.)
Kassai (halkan): Péchi uram, várjon... (Péchi
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megtorpan.) Nehéz dolga lesz ezekkel ... nem fogják
kímélni... De legalább a leányára gondolhatna...
néki jövője van... Legalább őreá... Ha magát, isten
ments, valami baj érné... elvennék minden vagyo-
nát... A lánya koldusbotra jutna... Hát adja férj-
hez ... s lehetőleg egy reformátushoz... Mentse, ami
még menthető...

(Kis csend.)
Péchi: Én jobban szeretem a lányomat, mint bár-
kit a világon. Istenem és a hitem után a legjobban
őt... De nem veszem rá, hogy olyat tegyen, amit én
se tennék...

Kassai: És ha ő akarná?
Péchi: Nem tudom. Egyelőre – kicsi még az a
lány... túl kicsi.
Kassai: Hisz tizennyolc múlt a nyáron...

Péchi (ránéz): Jól értesült, Kassai uram...

Kassai (elereszti): Ismerem az özvegyembereket,
mennyire féltik leányukat. De épp ezért kéne bebiz-
tosítani...

Péchi: Eddig kancellár uram sose mutatta ki, hogy
törődik e családdal.

Kassai: Nem árulok zsákbamacskát. Unokaöcsém,
Kolosi Mózes, szerelmes a kelmed lányába. Ezért
kellett most idejönnöm.

Péchi: De vajon mit gondol a lányom? Eddig ne-
kem erről mit se szólt. És ha netán viszontszeretné:
a kérdés az, melyik térjen a másik vallására. Mert az
én lányom sose tagadja meg szülei hitét.

(Sarkon fordul, el.)
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(Kassai csak áll, ajkát harapdálva. Jön sietve Kolosi.)
Kolosi: No mit beszélt kegyelmed?
Kassai: Semmit! De ha annyira tetszik néked az a
lány, te is kisüthetnél már valamit. Ha volna eszed
hozzá.

Kolosi: Nekem csak... a lány tetszik... kelmednek
meg csak... a vagyon. Ez... ez így nem a legjobb...

Kassai: Fogd be a szád, idétlen! (Más hang.) Majd
kifacsarom én belőlük a döntést.

(Indulnak, sötét.)
5. KÉP

Börtön. A cellában Csulai és Péchi állnak egymással
szemben. Most a folyosón zaj, rabok jönnek, ásóval,
lapáttal, tolongva, de nem túl zajosan. A börtönőr rá-
juk pisszeg, de nem durván.
Gábor bácsi: Ne zavarjátok a főpapotokat... eny-
nyi jó érzés lehetne bennetek. (Azok némán mennek
kifelé.)
Péchi: Mi volt ez? Eddig azt hittem, egyedül va-
gyok!

(Közben a börtönőr visszaül a székre, szokott hall-
gatódzási helyzetébe. Már egészen berendezkedett erre:
szinte páholy ez. Székén párna stb.)
Csulai: Kelmed hívei. Várépíteni viszik őket.

Péchi: Vajon kinek épül az a vár?

Csulai: A fejedelemnek és a főuraknak. De a ra-
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boknak is jobb így. Legalább nem kuksolnak magu-
kat emésztve celláikban... ez is a fejedelmünk nagy-
lelkűségét bizonyítja.

(Hangja végig lojális, rábeszélő.)
Péchi (bólogat): Azokban a várakban várbörtönök
is lesznek.

Csulai: Kikerülhetetlen, Péchi uram, kikerülhe-
tetlen. Sajnos.

Péchi: És ők most saját jövendő tömlöceiket épí-
tik. Ahova majd bezárják őket, ha hitüket védik, gon-
dolataikat vagy nyelvüket, bármit...

Csulai: De legalább jobb börtönök lesznek, szára-
zabb falak, több világosság, emberibb bánásmód.
Mégse mindegy.

Péchi: Nem, valóban nem. Ha már a bűnt nem tud-
ják megszüntetni, legalább építsenek több s jobb
tömlöcöt. Miért jött? Egyébként tudom.

Csulai: Annál jobb. A fejedelem minden protestáns
erőt össze akar fogni. Valamikor kelmed is az volt...

Péchi: A maga fejedelme a katolikusokkal is jóba
akar lenni.

Csulai: Ez nagypolitika. Épp maga ne értené?!

Péchi: Még hány embert küldenek a nyakamra?

Csulai (szolgálatkészen:) Ha akarja, máris elme-
gyek. Igazán nem akartam zavarni.

Péchi: Tegye azt, uram...

Csulai: Csak egyet ígérjen meg.

Péchi: Micsodát?

Csulai: Hogy a képmutató jezsuitáknak egy szavát
se hiszi. És a szavukat szegő unitáriusoknak sem...
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Péchi: Kelmed egyre gyermekesebb, tiszteletes úr.

(Csulai vörös lesz.)
Csulai: Tudok én másképp is beszélni, ha kí-
váncsi rá. Azt ajánlom: emlékezzék a felelősségre...
Talán ezernél is több híve sínyli a börtönt, s ebben
kelmednek oroszlánrésze van.

Péchi: No lám, ez már más hang... Az ítéletet
nemcsak ők, én is megkapom. És én kapom a többet.

Csulai: Régi igazság: az ítélet sohase végleges.
(Nyugtat.)
Péchi: Ez az egyetlen vigaszom. Mert nem követ-
tem el bűnt.

Csulai: Mindenki ezt mondja a teremtésben. (Más
hang.) Fellebbezni fog?

Péchi: Az ember végül is fellebbező állat, tisz-
teletes úr. A jobbágy is fellebbez a kasznárhoz, ha az
nem hallgatja meg, következik a tiszttartó, aztán a
földesúr. Ha az is süket, indul a megyeispánhoz, ez
után az országbíró következik, majd a király s végül
– a jó isten. Ez így van elrendezve. Csak a jóisten van
egyedül: csak ő nem fellebbezhet senkihez. Ettől olyan
magányos.

(Kis csend.)
Csulai (letesz két könyvet s egy papírt az asztalra):
Ezeket azért itthagyom. És ezt is.

PÉCHI (az első könyvre): Ez mi?

Csulai: Az országgyűlési végzések jegyzőkönyve –
vallási ügyekben.

Péchi: És minek?

Csulai: Hogy lássa, mi a törvény manapság.
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PÉCHI (bólogat): Hát ez? (A másik könyvre.)
Csulai: Az Újszövetség könyve. Hogy ne csak az
Ószövetséget, ne csak Mózest ösmérje, hanem a mi
Krisztusunk és tanítványainak életét is.

PÉCHI (bólogat): És ez?

Csulai: Nyilatkozat az anyaszentegyházba való
megtérésről. Csak alá kell írni. Itt hagyom. Majd még
jövök.

Péchi: Hiába jönne! (Felkiált.) Ne jöjjenek!

Csulai: Engem innen nem űzhet el, mint a papokat
a birtokáról, mert ez nem a maga birtoka!

(Most először esik ki rábeszélő szerepéből, amely
„zsongítóan” akart hatni.)
Péchi: De a birtokom. Most ez a birtokom. Ahova
az úr akaratából kerültem, az az én birtokom. Ha a gö-
dörbe löktök – az lesz a birtokom, ha kútba – akkor az.
Hagyjatok!

(Kis csend.)
Csulai: Majd meglátjuk, kinek az istene lesz erő-
sebb.

(Elmegy.)
(Most bekukkant a börtönőr.)
Gábor bácsi: No csakhogy békén hagyta magát!
Meg akartam mondani, hogy ne ijedjen meg a sok
zajtól... (a rabokra) ezeket nemrég hozták ide... s
tudja miért? Megmondták nekik, hogy kelmed itt
van. Arra számítottak, hogy átkozni fogják Péchi
Simont, amiért idekerültek miatta... S remélték,
hogy az átkuktól kelmed majd megtörik... de olyan
szépen viselkednek, istenemre, olyan szépen... El is
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határoztam, hogy beszélgetek velük. Kelmed az átkuk
nélkül ül itt – és ez maga a csoda. Azon töprengtem:
vajon mindegyik isten ennyire erős... Vagy ha csak
egy van, melyik az az Egy?
(Kis csend.)
Péchi: Még nem átkoznak... de eljöhet a nap...
midőn cellámra törnek átkaikkal... (Mintha látná.)
Gábor bácsi: Nem fogom hagyni. Megvédem magát.

(Kis csend.)
(Különös dolog történik: Péchi odalép a börtönőrhöz,
homlokon csókolja.)
PÉCHI: Köszönöm, én testvérem... (Majd leborul
a lába elé.) Köszönöm, én jó testvérem, édes jó test-
vérem, köszönöm.

( Úgy marad. Az őr dermedten áll. Sötét.)
6. KÉP

Péchi gyulafehérvári házának szürkésfehér fala, tá-
volabb egy ablak is látszik. A falon nagybetűs, ormótlan
felirat: ITT LAKNAK KRISZTUS GYILKOSAI!
ITT LAKIK PÉCHI SIMON, A SZOMBATOS
NÁBOB! A SÁTÁN! A KÖZ ELLENSÉGE! Re-
beka néni egy fakéssel épp levakarni próbálja. Nem veszi
észre, hogy távolabb Kassai áll és figyeli. Előlép.
Kassai: Nehezen megy, nénike?
Rebeka (nem néz fel): Nehezen, lelkem, öreg va-
gyok én már, a nyolcvanat is elrúgtam.
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Kassai: Péchi uram szolgálója, nénike?

Rebeka: Az vagyok, lelkem, az.

Kassai: Régóta szolgál nála?

Rebeka: Tudod, kinél szolgáltam én hajdanában?

Kassai: Kinél, nénike? (Közben körbefigyel.)
Rebeka: Dávid Ferenc házában, fiam... most meg
ennél – szegénynél. (A feliratra.) Látod, én mindig
így járok. Előző gazdámat is üldözték meg ezt is.
A pokolfajzatjai. Éngemet mindig az üldözött urak
örökölnek. (Más hang. Siralmasan, de előbb körül-
tekint.) Már Jehuda rabbi se igen mer találkozni sze-
gény gazdámmal, pedig a rabbi a legjámborabb em-
ber, a lelke, mint a vaj.

Kassai (összehúzott szemmel áll, de enyhén élvezi is):
S Dávid Ferenctől miért jött el?

Rebeka: Nem úgy volt a’. Én az asszonyommal – a
feleségével maradtam... akire hát azt mondták, hogy
kuruzslók martaléka lett... főtt béka kocsonyájába
búvik, hogy szép legyen. Félt az az öregségtől nagyon,
akárcsak Báthory Erzsébet, ki a szüzek vérében mos-
dott. Ez meg hüllők levében fürdött. Így hát a püs-
pök más házba költözött előle, és felfogadott valami
cselédlányt... Egy fiatalt. Oszt arra nevelte, hogy ne
fürödjön kígyóba-békába. Trauzner Lukács a meg-
mondhatója, ott szolgáltam én... ő még tán ma is él...
ő a Dávid Ferenc veje... az, aki az árulót megölte...

Kassai: Socinót.

Rebeka: Azt... azt...

Kassai: Csak megsebesítette.
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Rebeka: Megölte az... ezzel a két szememmel
láttam...

Kassai (bólogat, mint aki nem akar vitatkozni): Oszt
mért vakarja le ezt a feliratot?

(Az öregasszony csak most néz rá jobban.)
Rebeka: Maga valami nagy úr, nem igaz?
Kassai: Péchi uram nincs itthon?
Rebeka: Elmentek imádkozni meg énekelni a lány-
nyal. Épp azért sikálom, nehogy meglássák, mikor
hazajönnek... van azoknak bajuk elég. Hogy az én
jóságos Jehovám szárassza le a kezit tőbül, annak, aki
ideírta! (Az égre néz.)
Kassai: Udvarol a kisasszonynak valaki?

Rebeka: Kérő maga is?... Hát kelmednél vannak
ifjabbak is. (Végigméri.)
Kassai: Kicsoda?

Rebeka: Hát van ugye egy Balás Ábrahám neve-
zetű... valami katona... meg állítólag a kancellár
öccsit is eszi utána a fene. De ezt csak hallottam...
Balás most is ott van vele – együtt énekelnek... szinte
naponta... Mindjárt itt lesznek... sose fejezem be...
látja, mintha nem is nyúltam volna hozzá... (A felirat
még mindig jól látszik, csupán egy-két betű lett hal-
ványabb.)
Kassai: Nincs mész a házban?
Rebeka: Nincs hát... ez nékem is eszembe ju-
tott...
Kassai: No, menjen csak be nyugodtan, én majd
lemeszeltetem a szolgáimmal.
Rebeka (hálásan): Megtenné?
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Kassai: A Dávid Ferenc szolgálójának mindent...
Rebeka: Szegény régi gazdám. Ő se hitte az isten-
Krisztust! Ezért is tiszteli az én mai gazdám annyira..
Egyetlen unitárius, akinek emlékét tiszteli. No akkor
én megyek, de ne feledje, amit ígért!
Kassai: Ne féljen!
(Az öregasszony elsiet, be a házba.)
(Kassai idegesen járkál, mint aki vár. Most megjele-
nik sietve Kolosi.)
Hol késtél, ezek mindjárt itt lesznek. Találtál embe-
reket?

Kolosi: Találtam. Ezt... ezt ki írta ide? (A falra.)
Kassai: A Jóisten! (Mint akit ingerel a másik lassú
esze.)
Kolosi: A lány, szegény, nem fog nagyon... meg-
ijedni?

Kassai: Azt az irgalmas lelkedet! (Szitkot nyom el.)
(Megjelenik egy csapat ember, asszony, toprongyosak,
afféle piaci csavargók.)
Kolosi: Ők azok...

Kassai: No, tudjátok már, mi a teendő?
Egy ember: Tudjuk, uram! (Vigyorog.)
Kassai: Mit vigyorogsz, hé!

Egy ember: Nem először csinálunk mi ilyet.
Kassai (halkan): Fizettél már nekik?
Kolosi: Igen, bátyám.
Kassai: Rosszul tetted. De remélem, csak a felit.
Kolosi: Én az egészet kifizettem nekik. (Büszkén.)
Kassai: Mindig ostoba maradsz. Előre egész bér –
utólag félmunka! (Jönnek Péchiék.) Ezek ők! Még
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egyszer a szádba rágom: ha ez a csőcselék támad,
te előugrasz, megfogod a lány kezét, ezekre üvöltesz,
hogy takarodjanak! Vagyis: megmented a lányt.
A korbácsot is előkaphatod, hogy nagyobb legyen
a bátorságod súlya. Ne izgulj, te! Mielőtt a lány kacsó-
ját megfogod, töröld a nadrágodba a tenyered, mert
izzad... No, én elhúzódok. Te is... Ti is!

Kolosi (nézi őket): Gyanútlan imából a csőcselék
kezébe... Jaj, csak ne remegjek...

(Kassai és Kolosi – két irányban – eltűnik. A „csa-
pat” szintén.)
(Jön Péchi, Debórah, Balás, Csehi és Sára.)
Péchi: Mit firkáltak ezek a falamra? Esküszöm,
olyanok, mint a vásott kölykök. Pedig már benőhetett
volna a fejük lágya. Hisz mióta felnőttnek tartják
magukat!

Debórah: Ó istenem! (A feliratra.)
(Most bukkan fel a „csapat”.)
Egy ember: Halál Péchi Simonra, halál!
Egy asszony: A sátán szövetségese! (Közelednek,
Péchi elszántan áll. Balás övéihez fordul.)
Balás: Látják, letetették vélem a kardomat, hogy
az nem kell az imához... (Komor, hirtelen előlép.)
Álljatok meg, amíg szépen vagytok! (Ebben a pillanat-
ban bukkan fel Kolosi, aki látja, hogy Balás megfogja
Debórah kezét; megtorpan, nem tudja, mit csináljon,
szinte szánalmas. Az egyik ember előreugrik támadóan.)
Csehi (észreveszi Kolosinál a korbácsot): Ide azt
a korbácsot, uram! (Kikapja kezéből, Balás elveszi
tőle.) Ne sajnálja őket! A sátánéi ők!
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Péchi: Ábel, hallgass! (Némán imádkozik.)
(Balás máris lecsap az egyikre, aki két-három követ
dobott feléjük, s eltalálta velük Csehi karját.)
Egy ember: Verésről nem volt szó, uram! Azt kü-
lön kell fizetni!

(Balás csapkod, azok menekülnek, szitkozódva, át-
kozódva.)
Hangok: Az isten verje meg! – Azért a pénzért
ezt már nem tűrjük! – Sátánok ezek mind!

(Balás az egyiket elkapja.)
Balás: Milyen fizetségről beszéltek, halljam!

Egy ember: Ne, uram! Egy fiatalúr... jött hoz-
zám ...

(Kolosi már eltűnt.)
Balás: Miféle fiatalúr?
Egy ember: Esküszöm, nem tudom, kiféle.
Péchi: Hagyja. Sejtem én a dolgot... Menjünk!
Eressze el...

Egy ember (miután Balás elengedi, az hanyatt-
homlok elfut; szaladtában): Ezért még megfizettek,
szombatos sátánok!

Sára (Péchihez): Nem szabad ilyen szelídnek len-
nünk, jó uram! (Ápolja Csehit.)
Csehi: Jámborságunktól elkanászosodnak... (Kar-
ját tapogatja.) Maholnap ölnek, s mi csak csodálko-
zunk ... hogy: ki hitte volna!? (Gúny.)
Debórah: Én istenem, mit vétettünk... kinek vé-
tettünk egyáltalán?

Balás (szikrázóan): Vétett maga is. Mert szép és
ifjú. Mert különb, mint a többi. Gazdag és ráadásul
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tisztességes. Ezek mind vétségek a világ szemében.
Édesapja meg abban vétkezett, hogy ő a szombatos
király, aki anélkül lett híres, hogy bokázott volna
a kancellár előtt... Van pénze, de örökölte. Vallására
költi, tehát külön hite van fényűzésből! Talán protek-
cióból is! Hát nékik ezek vajon nem bűnök? Mit tud-
nak maguk a világról? No de ne álljunk itt. Be kell
mennem a kardomért.

(Ledobja a korbácsot. Csehi magához veszi; vala-
mennyien bemennek. Kis csend. Jön Kassai, karjánál
fogva hozza Kolosit. Halkan beszélnek.)
Kassai: Mindent előkészítettem neked, a sült ga-
lambot repítem a szádba, s te még annyit se teszel,
hogy kitátsd.

Kolosi: Meg... meglepődtem... nem számítottam
Balás Ábrahámra... a pajtásomra... ő már megfogta
Debórah kezét... amit nekem kellett volna...

Kassai: Hát nincs két keze annak a lánynak, te
bamba zöldfülű?! Fogtad volna meg a másik kezét,
de te... akkor se fognád meg, ha annyi keze volna,
mint Buddha istennek! De én akkor is magasba
emellek... így, amilyen vagy... ilyen gyámoltalan
alakban. Megmutatom én nekik. Nem baj, Péchi Si-
mon... akkor is az öcsémé, ezé az ostobáé lesz a te
szép és okos leányod, ha fene fenét eszik... vagy pedig
megdöglesz, és porrá romboljuk, amit építettél! (Más
hang.) Én megyek... te pedig hozz egy vödör meszet,
és meszeld le ezt a förmedvény írást. (Halk.) Én – írás-
tudó – mire vetemedtem?! (Nézi a feliratot.) Szaladj
a vödörért!
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Kolosi: Hogy én? Ilyet... ne... ne...

Kassai: Megteszed! Le kell meszelni, hogy ne
kompromittáljon, amit felírtunk, te hülye! És az a
vénasszony is megérdemli... Kincset érő dolgokat
mondott. A hadsegéd, aki legutóbb a törökről a hírt
hozta nekünk... most állandóan vélük énekel... No,
hozd már azt a meszet!

Kolosi: S ha meglátna a kisasszony... hiszen futár
vagyok... fejedelmi futár...

Kassai (galléron ragadja): Ha nem félnék, hogy
meghallják, most röhögnék! Tudod, mi vagy te?
Palotafutár! S tudod, az mi? Semmi. Ezt a posztot én
találtam ki néked. Mert nem vagy jó másra. Te – irat-
hordozó... mert az vagy... nem futár. Csak a cím elő-
kelő ... S ha meglátna véletlenül Debórah kisasszony,
annál jobb... Legalább azt hiszi, hogy lemeszeled
a gyalázatukat, oszt jó pontot szerzel nála... Gye-
rünk!

(Szinte meglöki a fiút. Az elballag, Kassai áll.
Maga elé.)
Már a legszelídebb rabbi is irtózik tőled, Péchi Si-
mon. Már az is, aki a légynek se árt... Ezt jó lesz
megjegyezni.

(El. Sötét. Ez lehet az első felvonás vége.)
148

7. KÉP

(Ez lehet a második felvonás kezdete.)
A börtön. Péchi szunyókál az ágyon. Reggel van.
Az őr hoz egy rabot, suttogva beszélnek.
Gábor bácsi: Nesze, pipadohány! Van pipád?
Rab: Csináltam rozskenyérből. Kiszárítottam... de
nem jól szelel... repedt...

Gábor bácsi: Nesze, van nekem egy régi... Ha jól
végzed a dolgodat, még kapsz dohányt. De torkod-
szakadtából üvölts, hogy hallják ott fent is az urak.
Érted?

Rab: Értem én. Mindig így szereztem a pipado-
hányt. Maholnap elmehetek üvöltőmesternek. Kántor
voltam én valaha... de elittam a perselypénzt vagy
kétszer. (Sejtjük, jóval többször.)
Gábor bácsi (csendesen): Nem érdekel, kiféle vol-
tál. Indulj! De még ne kezdd el, csak ha felébred.
Majd szólok én... No gyere...

(Bedugja a cellába.)
(Halkan kopogtat Péchinél, az felül.)
Felébredt már, Péchi uram?

Péchi: Éppen most.

Gábor bácsi: Bemehetek?

Péchi: Jöjjön csak.

(Az belép.)
Gábor bácsi: Ide figyeljen. Nemsokára itt egy
semmirekellő elkezd majd kiabálni, hogy őt ne üssék.
De nem veri senki. Mindig vannak ilyenek. Felső
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parancs, hogy ordítva magát hibáztassa. Hogy meg-
ijedjen... De maga csak ne ijedjen meg. Érti? Mert
nem a kelmed híve, csak azt mondja, hogy magának
ez fájjon...

Péchi (fáradtan): Értem. (Hirtelen.) Maga mért
csinálja ezt? Még mindig azért?
Gábor bácsi: Mit?
Péchi: Hogy felkészít a szenvedésre. Hogy jobban
kibírjam.

(Kis szünet.)
Gábor bácsi: Annyi mindent láttam én már...
annyi kínokat. (Ezt kicsit fáradtan.) Meg aztán (derű-
sebben) nem rossz az, ha egy-két jóemberünk minden
valláson belül akad... Egyszer fent, egyszer lent, nem
igaz? Őriztem én már katolikust, mikor reformátusok
voltak egészen fent, s elűzték még a jezsuitákat is,
de őriztem én reformátust is, mikor megint a katoli-
kusok kerültek fel néhány főúr birtokán... aztán
baptistát, unitáriust, s ki tudja, kiket... no most az
unitáriusok is feljöttek... Hát most már maguk, szom-
batosok vannak soron... de még maguk is feljöhetnek
egyszer... mert ugye az nem lehet, hogy az ember
mindig csak lent legyen... S minél tovább lesznek
lent megtiporva – annál elszántabbak és sürgők lesz-
nek, mert siet az idő, s az ember nem él örökké.
Azért mondom, van nékem jóemberem minden egy-
házban ... Én még sose kerültem alulra... mert ennél
a pincénél lejjebb aligha juthat az ember... Ezt nem
irigyli senki... Bár ki tudja... De nem hiszem.
Péchi: Csak ezért segít nekem?
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(Kis csend, a börtönőr zavart.)
Gábor bácsi: Nem tudom én ezt úgy elmondani...
No, de szólok az ordító masinának, mert éngem is
ellenőriznek ugye... Dugja be a fülét.
(Kimegy. Bekopogtat.)
Gábor bácsi: Kezdjed, te!
(Fülrepesztő hangon.)
Rab: Ne üssetek, rablók, gazemberek, istentelenek!
Én a Péchi Simoné vagyok! Ne üssetek! Jaj a szívem!
Hát van isten fent az égben?! Van isten?! Ne verje-
tek! Neee! Péchi, hol vagy?! Érted szenvedek! Szólj
nekik!

(Gábor bácsi is bedugja a fülét, Péchi nem. Csend
lesz. Az őr kinyitja a rab ajtaját.)
No adjon még egy kis dohányt.

Gábor bácsi: Megárt a hangodnak. No ide figyelj,
most tartasz néhány perc pauzát, aztán újra kezded.

(Visszamegy.)
Bírja? Ha nem bírja, szóljon, aztán elnémítom...
Ez az ordibálás ősi módszer... Az ember így próbálja
véle megijeszteni azt, aki veri. A gyerek már előre
üvölt, pedig apja még rá se tette a kezét. Segítséget
hív ezzel is... de kit... tán az istent... Ez is most csak
megjátssza, hogy ütik, pedig egyszer igazán verni
fogják. Ősi módszer. Itt nem változik semmi.

(Péchi bólint, szeme messze réved.)
Péchi: Téged küldött nékem Élohim.

Gábor bácsi: Már rég tudom, kicsoda Élohim.
Ő az isten. Az egyetlen Jáhve. Látja, a végén még teo-
lógus lesz belőlem. (Apró derű, gúny nélkül.)
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Péchi: Istennek angyala vagy te is. Mint minden
ember, ki őbenne hisz.
(Gábor bácsi zavart, de valamiként átszellemül.)
Nézd, a virág is milyen törékeny, leszakítja vihar, el-
moshatja esővíz, mégis minden tavasszal újra ki-
nyílik. A virágok magjai röpülnek, aztán földbe hull-
nak. A rög alatt gyökeret eresztenek, s akkor újra
élnek... de vajon amíg a levegőégben szálltak, addig
nem éltek? Mit gondolsz?

Gábor bácsi (halkan): De... éltek... a madár is él,
amikor repül, nemcsak ha ágra száll.

Péchi: Bölcs vagy... már érted az igét... Hát így
szálltak földre isten angyalai is, hogy itt éljenek...
mint a virágmagok. Élnek itt lent is, de ott fönt is él-
tek, amíg a szélben szálltak. Ki gondolná, hogy a re-
pülő mag és a földből serkent virág egy és ugyanaz.
Csak éppen más alakban. Hogy az aprócska magból
ilyen sugár virág lesz, gyönyörű színű és olyan jó
szagú... Épp így nem tudjátok elképzelni azt sem,
hogy isten szálló angyalai voltatok, csak éppen jötte-
tek megpihenni itt e földön... emberek... bennetek
van a jóság magja, amely kicsírázik... Hát hiszed
most már, hogy angyal vagy te is?

(Péchi erős egyéniség: sugallatos.)
(Kis csend. Gábor bácsi szeme tágra nyílva. Hebeg.)
Gábor bácsi: Kezdem... kezdem hinni, uram.

(Most megint üvöltés. Összerezzennek, kizökkenti
őket.)
Hallgass, te! (Kiáltva.) Hallgass, te! (Dühös, hogy
megzavarták.)
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(A rab nem hallgat el. Csikorog fönt a lépcső vas-
ajtaja. Jön Kassai, Gábor bácsi kilép, közben az üvöltés
nyöszörgésre vált, „művészien”.)
Ki maga?

Kassai: A fejedelem kancellárja vagyok, te! Mi ez
az üvöltés?

Gábor bácsi: Vernek egy... embert...

Kassai (hangosan, tüntetően, Péchinek szánja): Re-
mélem, nem az én Péchi barátomat.
Gábor bácsi: Nem, uram.
Kassai: De ezt se verjék. Megtiltom, érted. Meg-
tiltom! Fejezzék be!
GÁBOR BÁCSI (régi derűs énje feltámad, beszól a cel-
lába): Ne verjék azt az embert.
Rab (érdes hangon): Hát akkor nem verjük tovább.
(Kassai belép Péchi cellájába. Állnak. Ezalatt az őr
kivezeti cellájából Rabot, kezébe dohányt nyom, s el-
viszi.)
Rab (közben motyog): Kántor voltam én valaha...
gyönyörű hangom volt, istenemre mondom, gyö-
nyörű. (Ezt bizonyítván rekedt hangon zsoltárt énekelve
kimegy.* Csend.)
Kassai: Nem gyengélkedik, Péchi uram?

Péchi: Köszönöm, nem, kancellár uram.

Kassai: Ha bármire szüksége van, csak szóljon.

Péchi: Nincs szükségem semmire.

Kassai: Nem szeretne valakit látni?

Péchi: Senkit.

* Lehet a 22. zsoltárt („Én Istenem, én erős Istenem…”)
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Kassai: A leányát sem?
Péchi: Nehogy ide jöjjön. Nem látja, hogy nézek
ki? Nehogy ide hívják.

Kassai (kis szünet után): Utálom az összes püspö-
köket! Amikor kelmedet a fejedelem elé idézték, az
evangélikus beteget jelentett, a református, a katoli-
kus és az unitárius szintén... A fegyverhordozóikat
küldték maguk helyett... Szégyellték magukat ön-
maguk előtt... De a konc az kéne nékik mégis!

Péchi: Csak nem akar áttérni a szombatos hitre?
(Enyhe gúny.)
Kassai: Túl késő volna az én koromban.

PÉCHI (mint fent): Sohase késő.
Kassai: Debórah kisasszony járna jobban, ha áttér-
ne reformátusnak... mert amint egykor mondtam...

PÉCHI (félbeszakítja): Emlékszem.
Kassai: A vagyon legnagyobb részét még most is
megmenthetné, ha... Debórah hozzámenne, mond-
juk, az öcsémhez. Ez más szempontból is jó volna...

Péchi: Nem ismerek ilyen szempontokat.
Kassai: Pedig egyszerű. Ha maga az egyházfő sza-
vára tér meg, akkor a papok a birtokára is ráteszik
kezüket, nemcsak híveire. De ez még a kisebbik baj.
A nagyobbik, hogy a hívei megtudják: egy másik hit
érvei előtt hajolt meg legelső emberük. Ha viszont
egy nagy szerelem és házasság útján történik mindez,
csupán apai gyengeségről beszélnek majd... hogy
annyira szerette s féltette leányát, gyermeke jövőjét,
hogy még erre is hajlandó volt érte. Félt, hogy leánya
megöli magát szerelméért. Az apa meghajolt tehát
gyermeke akarata előtt. Így a szerető atya színében
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tűnik fel áldozatul esett hívei előtt, míg ha egy püs-
pöknek adja be derekát, azt mondják: igaz hitük áru-
lója lett. Választhat tehát: vagy a bárányszívű, de
szerető apa, vagy az ordas hitáruló. Melyik arckép lesz
előnyösebb? Ma – és a késő korokban?

(Kis csend.)
Péchi: Bár én lettem volna ilyen ravasz kancellár...

Kassai: Sajnálja a kancellárságot... (Megállapít.)
Péchi: Cseppet sem. Csak néha azt kérdezem ma-
gamtól: ha nem törik meg pályám a politikában, vajon
ugyanúgy isten szolgája lennék, mint ebben a pilla-
natban?

Kassai: És mit válaszol?

Péchi: Azt, hogy a kérdés fölösleges, hisz épp
isten akarta, hogy megtörjék az a másik pályám.
Azt akarta, hogy őt szolgáljam, csakis őt. És ne a földi
fejedelmeket.

Kassai: A földi fejedelmek is isten kegyelméből
valók, drága Péchi barátom. (Most jóindulatú, baráti.)
Péchi: És persze, a kancellárok is. (Gúny.)
Kassai (sandán): Némileg elképzelhető.

Péchi: Tudja, miért gyűlöltem meg a fejedelmeket?

Kassai: Az istenért, ilyet ne beszéljen! (Halkan.)
Ez a legnagyobb vészt hozhatja magára.

Péchi (nyugodtan): Folytatom.

Kassai: Maga ilyen izgató szavakkal akar elűzni
innen engem. Persze, a vádlott maga is vádol...
Ösmerjük a módot. (Gúny.)
Péchi: Nem olyan könnyű magát elűzni, hiszen
célja van. S nem is akármilyen. Hetvenkét falu, bir-
tok...
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Kassai: Ne sértegessen, mintha saját házában lenne.
Péchi: Igaz, a kelmed házában vagyok. (Körül-
mutat.) Szóval: a fejedelmek kezdetben szabadságot
adtak: vallásszabadságot. De nem volt az szabadság.

Kassai: De az volt! Csak épp a kezdet szabadsága!
S az pedig sose egy a folytatás szabadságával... mert
a jogokat később kurtább gyeplőre kell fogni. Külön-
ben elkanászosodnak a – jogok!

(Kis csend.)
Péchi: Látja, mennyire mások a gondolataink, és
maga mégis akarja ezt a házasságot... hát nem félti
a pályáját?

(Közben bejött Gábor bácsi, leül székére, halkan,
figyel.)
Kassai: Kelmed pedig furfangosan így akar kitérni
ajánlatom elől. De nem baj! Majd meglátja, kivel
játszik. Kelmedre uszítok mindenkit!

Péchi: Eddig is ezt tette.
Kassai: A fejedelem parancsára és nem jószántam-
ból!
Péchi: S az egyházatyák is ártatlanok?
Kassai: Mit számítanak ők, ha a nagypolitikáról
van szó!

Péchi: Az, hogy miként imádkozom, maguknak
nagypolitika? Kelmednek inkább a birtokom a nagy-
politika! Mitől országos érdek az, hogy maga az én
birtokomra ácsing? A javaimra? Képmutatók, kép-
mutatók!

Kassai: Ezt megbánja! Nagyon megbánja! (Már
ordít.) Még térden állva könyörögne, hogy segítsek
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magán! De már késő lesz, késő! Belepusztul, belel
Erre esküszöm!

(Kirohan, az őr csak bámul utána.)
(Belép.)
Gábor bácsi: Hogy üvöltött! Neki vajon ki ád
ezért pipadohányt?

Péchi: A fejedelem.

(Kis csend.)
Gábor bácsi: Néha elgondolom: Péchi uram gaz-
dag ember, tudós ember, és mégis – itt van. Én meg...
se gazdag, se tudós nem vagyok, és vigyázok magára.
Persze, én is itt vagyok... Érti, ugye?

Péchi: Értem én, mint ahogy te is érted. Hisz nincs
közöttünk semmi különbség... semmi...

Gábor bácsi: Hiszen özvegyemberek vagyunk
mind a ketten...

Péchi: Úgy van, barátom, özvegyek...

Gábor bácsi: Beszéljen még az... angyalokról...

Péchi: Majd holnap, holnapután... Majd tovább
mesélek az életemről is... hiszen én már mindent
tudok róla. Összeraktam. Felidéztem. Újragondol-
tam. Kikutattam. Lesz rá időnk... két-három hónapig
most megint nem jön látogató... De most hagyj ma-
gamra ... Imádkozni akarok...

(Gábor bácsi lassan kimegy, leül, kezébe támasztva
fejét.)
(Péchi a Csulai-féle könyvre néz az asztalon, fel-
veszi.)
Jáhve, te mondd meg: ezek valóban azt hiszik, hogy
ki lehet cserélni, meg lehet újítani a koponyánkat?
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A szívünket? Van ennyi cserére időnk egyetlen földi
életünkben? Valóban azt hiszik, el lehet felejteni
mindent, amit tanultunk s megszoktunk apánk s
anyánk házában naponta? (Apró szünet.) Nem voltam
bűnös. Te látod lelkemet. Vagy mégis az lettem
volna? Szólj! Szólj! Szólíts meg engem!

(Messzire néz, karját kicsit kitárja. Kint Gábor bácsi
átszellemülten hallgat.)
Nézd bűneimet. Türelmetlen voltam. Elkergettem
a papokat birtokomról, azt hittem: az valóban az én
földem, holott legalább annyira e szerencsétlen népé is,
mint az enyém. És mindenekfölött a te országodhoz
tartozik, uram. Angyalod voltam, de nemegyszer
kardos angyal... Nagy bűnnek ítéled ezt, uram?
Most rettegek csak az erőszaktól, midőn osztályrésze-
mül jutott... Bocsáss meg, mindenkinek bocsáss meg,
uram. Bocsáss meg ennek a derék szolgádnak is, ki
itt áll cellám előtt. Épp oly szép és jó lelke van, mint
minden igaz angyalodnak. Ó, Élohim, te bíráskodj
fölöttünk most és mindörökké.

(Kis csend. Gábor bácsi megmozdul, hirtelen elhatá-
rozással belép a cellába.)
Péchi (felnéz): Ne zavard imámat. (Csendesen.)
Gábor bácsi: Uram, ne helyezz engem imádban
oly magosra... én szégyellem magam.

Péchi: Isten előtt nincs röstelkedés. Mi pólyás
kisdedek vagyunk kezében... ahogyan a kisdedek
nem szégyellhetik szülőjük előtt pőreségüket, s a szülő
is pironkodás nélkül bámul magzatára... éppúgy tár-
juk ki mezítelen lelkünket teremtő szent Urunk elé.
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Gábor bácsi: Én... én... nem mondtam... el...
kelmednek mindent...

Péchi: Mit nem mondtál el? Sokszor mondjuk el
az igazságnak csak a felét, s a másikat megtartjuk,
mert félünk. Mit nem mondtál el?

Gábor bácsi: Én... arcul ütöttem egy embert...
kegyelmed miatt...

Péchi: Ezt már elmesélted.

Gábor bácsi (kis szünet után): De azelőtt... én is
részt vettem efféle fogadásokban, uram... És a pénz,
amit nyertem... égette a kezemet... Mert azt a rabot,
akire fogadtam, kivégezték... így hát én nyertem
általa... hát ezért vágtam arcul azt a börtönőrt...
mert a múltkori pénz... égette a kezem... áttettem
egyikből a másikba, mint a parazsat... itt... közé-
pen ... a markom közepén... itt... nem látod a jelét?

(Két tenyerét előretartja, majd oldalra föl, mintha
kereszten feszülne. Sötét.)
8. KÉP

Gyulafehérvár. Fejedelmi palota. A már ismert terem.
Oldalt az egyik ajtó kinti része is látszik. Még üres
a szín. Jön Zombori, tétován megáll. Kassai sietősen
érkezik.
Zombori: Kancellár uram, épp kelmedet kerestem.
Kassai: Csak gyorsan, mert a fejedelmet várom.
Zombori: Akkor épp jó, remek hírt adhat át neki.
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Kassai: Mondja!

Zombori: A püspökömet végre sikerült meggyőz-
nöm.

Kassai: Miről?

Zombori: Hogy nyilvánosan kiebrudaljuk soraink
közül a szombatosokat. Ujjal mutatunk rájuk, hogy
ennek és ennek nincs mit keresnie egyházunkban,
mert csak álarc számukra hitünk. S ahogy a zöld
leveli békából sose lesz zöld levél, belőlünk sem uni-
tárius. Csak búvóhely nékik templomunk. Hitünk –
a védőszín nekik.

Kassai: És mit mondott a püspök?

Zombori: Végre ráállt javallatomra, nyilvános gyű-
lést hív össze. S ott kiűzzük őket.

(Kis csend.)
Kassai: Nem lesz ebből baj? Nehogy a kedélyeket
feltüzeljék... aztán vérontás legyen.

Zombori: Nem lesz. A mi híveink nem olyanok.
Kassai: Jó, jó, láttam én már karón – hittérítőt.
Még belehúzva is. (Nyers tréfaként.)
Zombori: Békésen felszólítjuk őket, hogy aki akar,
jöjjön nyíltan az unitáriusok közé. Aki ott helyben
megtér, vélünk marad, a többi békével elvonulhat.
Ez hát a tervünk.

Kassai: De Péchinek nehogy bántódása essék.

Zombori: Senkinek se eshet bántódása, jó uram.
Istenesek vagyunk, nem vadak. Mit szól a tervhez?

Kassai: Nem rossz. Majd a fejedelem elé terjesz-
tem. Írjátok meg a kérelmet is, hiszen a nagygyűlés-
hez ez kell.

160

ZOMBORI: Már hoztam is magammal. (Súgva.) Jön
a fejedelem.

Kassai: Menjünk odább... előbb átfutom...

(Kihúzódnak a színről.)
(A fejedelem, két testőr kíséretében jön, belép a te-
rembe. Testőrök el.)
I. Rákóczi: Hol ez a Kassai?
(Ebben a pillanatban jön Lorántffy, György úrfi,
Zsófia; a fejedelemné a fiatalokat megállítja az ajtó
előtt, ő belép.)
Én Kassait várom. (Kissé kelletlenül.)
Lorántffy (szinte angyali derűvel): Én sokkal ked-
vesebb embereket hozok magának.

I. Rákóczi: Kiket?

Lorántffy: György fiunkat és Báthory Zsófiát,
aki épp most érkezett az eljegyzésre. A leány úgy
gondolta, hogy első dolga tiszteletét tenni.

I. Rákóczi: Jól gondolta. Jöjjenek be.

(Lorántffy int.)
(Belép az ifjú pár.)
Báthory Zsófia: Nagyságos fejedelem, apám-
uramék szívbéli üdvözletét hozom.

I. Rákóczi: Isten hozott, leányunk. A fejedelemné
már szólt néked a legfontosabbról... a hitbéli ügyek-
ről...

Báthory Zsófia: Szólt. (Kissé tartózkodóan.) Hi-
szen apámuramékkal is megbeszélték.

I. Rákóczi: De én a te szádból is hallani szeretném.
(Közben kint már megjelent Kassai, a testőrök súg-
nak neki valamit, erre újra eltűnik.)
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Báthory Zsófia (kis szünet után): Áttérésem jö-
vendőbelim hitére, úgy gondoltuk, ráér a jegyváltás
után is.
I. Rákóczi: Minek azt halogatni? Az új hittől is
rázkódnak, mint a szatmári szilvóriumtól, de azért
mindkettő jó orvosság.

György úrfi: Apámuram, már megbocsáttassék,
de hagyhatunk egy kis gondolkodási időt. Elvégre az
ő hitéről van szó.

I. Rákóczi (rábámul): De türelmes vagy, pedig
tudtommal, a szerelmesek topogni szoktak a sietség-
től. Így van, Zsuzsánnám?

Lorántffy: Idő terem minden gyümölcsöt.

Báthory Zsófia: György úrfi és én somlyói bir-
tokunkon megkedveltük egymást. De egy dolog ez,
és más, midőn hitet vált az ember. Ez az ösvény nem
egyenes, de kanyargós, hepehupás, mint a zilahi út.

I. Rákóczi: És én még az öreg Péchin csodálko-
zom, aki nem akar ráállni... amikor még a fiatalok is
kötik az ebet a karóhoz.

Báthory Zsófia: Kétféle virág van, nagyságos
fejedelem. Gondolkodnom kell, hogy én melyik va-
gyok. Milyenféle virág.

I. RÁKÓCZI (a kemény férfiszavakhoz szokott ember
hangján, megütődve): Hogy micsoda? Mi vagy te?

Báthory Zsófia: Ki kell ismernem magam, milyen
virág vagyok. (Nagyon komolyan, s bár kicsit moso-
lyogtató. Már most kivehetjük a későbbi akadékoskodó,
zsémbes asszony körvonalait. Aki fanatikus is tud
lenni.)
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I. Rákóczi (komikus meghökkenés): És milyen?

Báthory Zsófia: Kétféle van. Az egyiket, ha ki-
húzod ebből a földből, s a másikba ülteted, ott is
tovább nő, legyen bár új földje szikkadtabb vagy zsí-
ros. A másik oly érzékeny, hogy más földön nem te-
rem meg, hanem elszárad. Én még nem tudom, e kettő
közül melyik vagyok. Ha új hit földjébe ültetnek,
növök-e tovább, vagy elhervadok. (Naivitás nélkül.)
I. Rákóczi: Hát csak minél később hervadj el, mert
annál jobb lesz neki. (Fiára.) Meg neked is. És csak
ne légy túl igényes virág! A nagy hitek mindig az
igénytelenebbek. Mert mindenütt meg akarnak ma-
radni. Nem finnyás a nagy hit, a nagy eszme és a nagy
egyház sem, leányom, soha... Köszönöm látogatá-
sodat.

(Elmennek.)
(Maga elé.) Virág... hallj te oda – virág.

(Máris jön Kassai, aki – nyilván – látta, amikor ki-
jöttek.)
I. Rákóczi: Már vártam.

Kassai: Csak nem tolakszom a nagyasszony elé!

I. Rákóczi: Nem ártott volna. Mi hír Péchiről?

Kassai: Az unitáriusok gyűlést hívnak össze, ahol
is kiadják a befurakodott szombatosok útját. Így tehát
nem lesz más választásuk: vagy vállalják a nyílt ül-
döztetést, vagy áttérnek hitünkre. Itt az unitáriusok
kérelme. (Átadja.) Én írattam vélük.

(A fejedelem átfutja, leteszi.)
I. Rákóczi: Majd még tüzetesebben elolvasom.
Más egyéb?
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Kassai: Kemény János hadsegédje, Balás Ábrahám
a szombatosokhoz jár imádkozni és énekelni.

I. Rákóczi: Micsoda?! (Megdöbben.)
Kassai: Saját szememmel láttam. Egész véletlenül.
De sok tanú akad ilyesmire mindig.

I. Rákóczi: Ahelyett hogy áttérnének – még ők
térítenek! No ez már sok...

Kassai: Ezenkívül azt se feledjük, hogy a törökről
és a Lupu vajdáról szóló híreket szintén Balás Ábra-
hám hozta.

I. Rákóczi: Mit akar ezzel mondani?
Kassai: Távol álljon tőlem bármi feltételezés, de
nemrég épp kegyelmed mondta, nézzünk szét: tőlünk
vajon nem mennek-e hírek a török táborába? No-
mármost... mi volna eszményibb ellenfeleink szá-
mára, ezt is épp kelmed mondta, mi volna eszmé-
nyibb, mint egy üldözött vallás, egy szekta, amely bár-
mikor itteni szövetségesük lehet.

(Kis csend.)
I. Rákóczi: Vagyis Balás Ábrahám azért lett titok-
ban szombatos, mert a töröknek kémkedik? Közvetít
Péchi és a szultán között...

Kassai: Ez csak feltételezés. Ám az is lehet: a szul-
tán valóban megbízta, hogy a szombatosok köréből
verbuváljon új tagokat a törökpártiaknak.

(Apró szünet.)
I. Rákóczi: No de a teremtőjét, akkor itt fejvétel
lesz, s még csak nem is egy, ezt istenemre mondom!

Kassai: Azért ne hamarkodjuk el a dolgot. Csak
szépen kivizsgálni mindent. Először is: ha Balást le-
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tartóztatnánk, azt mindenképpen a szombatosok kö-
rében kell megejteni. Hogy lássák ők is: itt nem babra
megy a játék. Ettől hátha észre térnek. És az unitárius
nagygyűlés előtt kell végrehajtanunk.

I. Rákóczi: Miért?

Kassai: Mert akkor az unitáriusok még elszántab-
bak lesznek. Hiszen, ha még a Kemény hadsegédjét
se kíméljük, akkor mi lesz velük. S pláne óvakodni
fognak attól, hogy a törökpártiság hírébe keveredje-
nek, mert sejtik, ez mivel jár. Tehát még határozot-
tabban lökik ki a szombatosokat, s ettől nő az esély,
hogy Péchiék ijedtükben rögvest a református egyház
biztonságos hajlékába jönnek.

(Kis csend.)
I. Rákóczi: Nem rossz a terv. Keresse meg Ke-
mény Jánost, és küldje ide.

Kassai: Őt nem kell mindenbe beavatni. A katona,
ha kijön a sodrából, mindent elkiabál. Hisz hozzá-
szokott az ordításhoz.

I. Rákóczi: Maga meg a fülbe sugdosáshoz. No
küldje!

(Kassai kimegy, Rákóczi belepislant a kérelembe.)
(Csulai bejön, tétován.)
Én nem kelmedet várom.

Csulai: Sürgős bejelentenivalóm volna.

I. Rákóczi: Még mindig beteg a püspök?
Csulai: Igen.
I. Rákóczi: Püspökeink túl sokat betegeskednek
mostanában. De én megjegyzem, ne féljen, hogy ki,
mikor és milyen helyzetben mondja, hogy beteg.
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Mikor már mindent elintézett helyettük az állam,
jelentkeznek a készre! A díjkiosztáson bezzeg majd
ott feszítenek. Adok én nekik.

Csulai: Az én püspököm valóban beteg. Mégis...
valami ezzel összefüggő dolgot szeretnék mondani...

I. Rákóczi: Halljam!

Csulai: Szóval kegyelmed előtt egyházunk a leg-
apróbb dolgot sem szeretné eltitkolni.

I. Rákóczi: Hát ne is!

Csulai: Szóval...

I. Rákóczi: Nyögje már ki... Maga vagy csatlako-
zik az előtte szólóhoz, vagy olyan óvatos, mintha min-
dig tojásokon járna.

Csulai: Hát van itt elég tojás manapság a talpunk
alatt, felség. Egyszóval: a mi egyházunkban sem
egyöntetű a vélemény a szombatosokat illetően. Azt
mondják, egységet nem lehet csinálni, ha ennyi embert
üldözőbe veszünk...

I. Rákóczi: Micsoda?

Csulai: Vannak, nem is kevesen, akik hát... hogy
úgy mondjam, halogatnák a dolgot: a legnagyobb
türelmesség álláspontját javasolják... És tegyem
hozzá... ilyen véleményen más egyházakban is van-
nak, ha nem is annyian, mint nálunk.

I. Rákóczi: S nálunk miért vannak többen?

Csulai: Szóval...

I. Rákóczi: Már megint kezdi?

Csulai: Felbátorítva érzik magukat a fejedelemné
jóságától, tiszta ügybuzgalmától, amellyel minden el-
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esetthez odafordul... szóval, hogy mindig csillapítja
a kedélyeket... Hát ez bátorítja őket.

(Kis csend.)
I. Rákóczi: Kelmedék nem átallják az én asszo-
nyomnak tulajdonítani saját gyengeségüket? Egy
nagyszerű asszony szoknyája mögé bújnak? Hát fér-
fiak maguk? Hagyjon magamra! De máris!

Csulai: Nagyságodnak esküszöm... (Kisiet, mert
a fejedelem keze jelzett.)
I. Rákóczi (maga elé): Kidobtam... pedig igazat
mondott ez a félénk csiga... csak én tudom, meny-
nyire igazat...

(Jön Kemény.)
Kemény: Hívatott kegyelmed.

I. Rákóczi: Két dolgot kell megbeszélnünk.

Kemény: De remélem, nem vallási dolgokat.
I. Rákóczi: De igen. Illetve, nemcsak azt. Lesz
az unitáriusoknak egy nagygyűlésük. Ott kiszórják
maguk közül a szombatosokat. Egyszóval nagy leszá-
molásra készülődnek. Mi pedig két legyet üthetünk
egy csapásra. A zsidósokat és a Krisztus istenségét
tagadó Dávid Ferenc-híveket...

Kemény: Nem ártana nálunk se egy kis leszámo-
lás.

I. Rákóczi: Ami késik, nem múlik. Még kelmednél
is elkelne egy jó nagy rosta. Vagy tán még szita is.

Kemény: Nem értem nagyságodat.

I. Rákóczi: Majd mindjárt megérti. Tehát ki kell
rendelni a katonaságot a gyűlésre, nehogy valami zűr-
zavar legyen. Ez az egyik.
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Kemény: Megértettem. És mi a – másik?

I. Rákóczi: Maga jól ösmeri saját legközelebbi
embereit?

Kemény: Úgy hiszem, igen.

I. Rákóczi: Mi a véleménye Balás Ábrahámról?

Kemény: Tűzbe teszem érte a kezem.
I. Rákóczi: Akkor jól nézze meg, mert már meg
is égett.
Kemény: Hogyhogy? (Döbbent.)
I. Rákóczi: A szombatosokhoz jár énekelni. Hallja?
No, mit szól? És ezt nékem mástól kell megtudnom.

(Kis csend.)
Kemény: Ez a besározás, ez valamelyik papocska
műve! Balás Ábrahám ilyet sose tenne... hogy egy
tiltott szektába járjon...

I. Rákóczi: Hacsak nem maga bízta meg... hogy
szimatoljon... nos, maga bízta meg?

Kemény: Nem. Ezt nem mondhatom, még ha ez-
zel megmenteném is.

I. Rákóczi: Hát akkor... tudja, mi a teendő?

Kemény: Sejtem. (Komor.)
I. Rákóczi: Letartóztatni minél előbb, de csak
amikor a szombatosok között van. Tetten érni. Kel-
med személyesen tartóztassa le.

Kemény (reszelős hang): Én? (Korántsem lelkes.)
I. Rákóczi: Mitől olyan rekedt, mint a mohácsi
harang? Persze hogy kelmed. Hadd lássa az a fiú,
hogy megbecsüljük. A saját fővezére vereti bilincsbe.
Hát csak ennyit akartam mondani.

Kemény: Hihetetlen... hihetetlen...
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(Elindul, a fejedelem kezében a kérelemmel a másik
oldalon el; eközben a kilépő Keményt Kassai állítja
meg.)
Kassai: Nyilván az unitáriusok gyűléséről meg
Péchiékről volt szó... arra kérném, az én öcsémet is
vigye magával... nem árt neki egy kis katonáskodás.

Kemény: Maga honnan tudja, hogy én ott bent...
miről...

Kassai (közbevág): Vélem már előbb beszélt ez
ügyben. Jól nézünk ki... (Fejét csóválja.)
Kemény: Csak ne nézném olykor hullarablónak,
kancellár uram.

(Elmegy. Jön, mint aki kéznél volt, Kolosi.)
Kolosi: Sikerült?

Kassai (ingerült, megvető): Ha ezer életed volna,
se tudnád meghálálni, amennyi köpést kapok érted
a pofámba... de ha nékem azon a gyűlésen nem teszel
ki magadért... és nem állsz ott Péchi mellett, s ha
bármi szitok érné, nem ugrasz védelmére idejében...
akkor... akkor... nem tudom, mit csinálok véled...

(Elmegy.)
Kolosi (siralmas képpel): Ha ennyire utál, akkor
mért akar belőlem mindenáron nagy embert csinálni..
Mért nem hagy békén... De a gyűlésen csak meg
kell mutatnom... hogy enyém lehessen a Debórah
keze... (Tűnődve.) Hogy is foghattam volna meg
a másik kezét, amikor a pajtásom már fogta... az
egyiket...

(Indul. Sötét.)
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9. KÉP

A börtön. Péchi alszik. Jön le a lépcsőn Kassai és
Jehuda rabbi. A rabbi megáll. Tétova. Halkan beszél-
nek.
Kassai: Mindjárt jön az őr, s kinyitja az ajtót.
Aztán okos legyen, Jehuda rabbi.
Jehuda: Kassai uram, az én istenem erre nem ha-
talmazott fel engem.
Kassai: Ide figyeljen, rabbi, maguknak a mi feje-
delmeink elég rendes jogokat adtak. Pedig kelmedék
hite oly messze van tőlünk, mint ide a győri nagy-
torony. Hát most maguk is megtehetnek ennyit.

Jehuda: Az arcom, értse meg, kancellár úr, az ar-
com elárulja majd, hogy nem szívből mondom, amit
mondok.

Kassai: Az arca? A szakáll elrejti a pironkodást.
Bölcs dolog a szakáll, jobb, mint a bajusz.

Jehuda: Ne tréfáljon, kancellár uram... Értse
meg, nem bírom megtenni.

Kassai: Maga, rabbi, olyan, mint az ezerhetes,
alul már viszketős leányzó: akarná is meg nem is.

Jehuda: Nem, én nem akarom, kancellár uram.
Csak maga... iderendelt engem. (Szinte felnyög.)
Kassai: Márpedig maga beszélni fog Péchi Simon-
nal. Különben én beszélek a fejedelemmel.

Jehuda: A fejedelem nem lehet olyan ember, aki
ezt kívánná tőlem. A fejedelemnek igazságos törvénye
van, uram.
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Kassai: Igazságos, de attól függ, kinek... és es-
küszöm, ha maga ezt most nem teszi meg nekem,
nekünk, érti, akkor kelmedék sem számíthatnak a mi
kegyeinkre. Ide figyeljen, rabbi: mit csinál a kutya,
ha koloncot kötnek a nyakába?

Jehuda: Nem... nem tudom, uram.

Kassai: Mennyi ártatlanság! Hát ide figyeljen:
a kutya igyekszik lerázni a koloncot. Meg akar szaba-
dulni tőle.

Jehuda: Mi nem vagyunk kutyák, uram.

Kassai: De a magyar szombatosok, a zsidózók ko-
loncot jelentenek a maga egyházának nyakán, érti
már? S a többiekén ... és lehúzzák magukat. És a fe-
jedelem a szombatosok miatt képes lesz magukra is
megharagudni... Értse meg! Mit mondott Luther
Márton, amikor meglátta, hogy Münzer Tamás pa-
rasztjai a reformációt arra használják, hogy jogaikért
rakoncátlankodjanak?

Jehuda: Nem tudom, uram.

Kassai: Azt, hogy: ne kíméljétek Münzer paraszt-
jait! Mert félt, hogy az ifjú s még nem túl erős vallás
kontójára írják ezt a lázadást is. Hát gyorsan azt
mondá Luther apánk: pü, pü, nem ér a nevem! Nehogy
így járjanak hát maguk is, rabbi, a szombatos szek-
tával, mint Luther Münzerékkel! Hát egykettőre
jelentsék ki maguk is: semmi közünk hozzájuk! Nem
vállalunk közösséget vélük! Nem vagyunk azonosak!
Még csak nem is hasonlók! Ez ennek a mindenkori
útja.

(Megjelenik a börtönőr. Kinyitja az ajtót. Kassai
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szinte tolja a rabbit, majd amikor az ajtó becsukódik,
halkan odaszól az őrnek.)
Kassai: Aztán nyisd ki a füled.

Gábor bácsi: Tudom én, mi a kötelesség. (Bizo-
nyos méltósággal.)
Kassai: De büszke fajzattá tettünk titeket! (Zor-
dul néz rá. Gábor bácsi azonban egykedvű, sőt réveteg.)
(Kassai elmegy, Gábor bácsi első ízben nem hallga-
tódzik.)
Péchi: Most meg magát küldték... Az unitáriusok
már voltak... a reformátusok, jezsuiták... Jönnek
talán a többiek is... Beszéljen.

Jehuda: Jáhvéra mondom, Péchi Simon, engem
úgyszólván belöktek ide. Megfenyegettek, hogy egy-
házamtól a fejedelem megvonja még kevés kegyeit is,
ha nem jövök ide.

Péchi: Mondja, hogy mit akar.

Jehuda: Ez a Kassai... azt mondta ez a kancellár,
hogy én kérjem meg: ne hozza veszélybe a mi hit-
községünket. Mert, azt mondja, eljöhet az idő, amikor
maguk miatt minket is üldözőbe vesznek. Ezt mondta.
(Verejtékes a homloka.)
Péchi (most már szelíden): Ezt a kancellár mondta...
de mit mond maga?

Jehuda: Én azt mondom, mindenki maradjon
a hitében. Én ezt mondom, Péchi Simon. De mégis
muszáj volt bejönnöm ide, hogy ne haragudjanak
meg ránk túlságosan.

Péchi: Rég nem találkoztunk... egy időben
mintha el is került volna.
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Jehuda: Úgy éljek én... csak azért, mert akkor en-
gem is piszkáltak... nem akartam magára bajt
hozni...

Péchi: De most már nem piszkálják.
Jehuda: Nem, hála istennek.
Péchi: És most a testvérgyülekezet a saját érdeké-
ben feláldozna engem!

Jehuda (őszinte mély döbbenettel): Péchi uram,
megveri az isten!

Péchi: Ábrahámtól azt kérte az Úr, hogy áldozza
fel Izsákot*. Maga engem mért nem néz Izsáknak,
Jehuda rabbi?
Jehuda: El Saddájra mondom, Péchi Simon, nem
nézhetem én magát Izsáknak, mert én sem lehet-
nék Ábrahám. És főképp, aki a parancsot adta – az
nem a mi egyetlen istenünk. Az csak egy... közönsé-
ges kancellár.

Péchi: Hát akkor miért jött el mégis, Jehuda rabbi?

Jehuda: Jöttem, amiért jöttem. Nem haragíthat-
tam magamra a hatalmasságot azzal, hogy nem teszek
egy lépést se a maga börtöne felé. De ha a lábaim ide
hoztak is, a szándékaim nagyon messze járnak. Én
nem akarom magát meggyőzni semmiről, uram.

Péchi: Én pedig azt mondom: erről a maga mostani
útjáról nem tud a fejedelem. Ez a kancellár külön üz-
lete. A fejedelem számára még jelent valamit a vallás-
szabadság. Kassai viszont a vagyonomat akarja.
A püspökök pedig a híveimet.

* I Mózes Könyve 22.
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Jehuda: Nem, Geleji püspök nem tudhat erről:
én láttam a püspököt, beszéltem hozzá, ő egyenes
ember, és szólt volna nékem, ha ilyen terve van.

PÉCHI (látván annak naivitását): Ó, rabbi, rabbi...
milyen különös, hogy magának s nékem egy az iste-
nünk.

Jehuda: Miért volna különös, hogy ugyanazon
a fán az egyik alma piros, a másik meg zöld vagy sár-
gás, de mégis valamennyi saját fájának tartja azt
a törzset.

Péchi: Jól van, rabbi. Menjen s mondja meg a
kancellárnak, hogy próbált engem meggyőzni igazá-
ról.

Jehuda (elképedve): De hiszen ez nem igaz. Én
nem próbáltam meggyőzni Péchi uramat.
Péchi: Nekem már úgyis mindegy, hogy rólam
maga mit mond. De magának, maguknak nem mind-
egy, rabbi. Hagyjanak hát engem egyedül. Az iga-
zammal, a sejtéseimmel.

Jehuda: Mit sejt maga, Péchi uram, mit tudunk
mi sejteni?

Péchi: Hogy minden nagy egyház, mely egyetlen
kívánna lenni, széthull s elbukik. És szaporodnak
a kicsik. A halandók lelki méreteire szabott hitek és
emberközösségek. Az egyetlen testű mammutegyház
lusta, mozdulatlan... csak a kicsinyek elevenek...
Milyen lomhán hömpölyög a folyó, és majdnem álló-
nak tűnik a tenger, de milyen gyorsak bérceink közt
a hegyipatakok... Mint Istenünk kis korbácsai – vil-
lognak a behemót hegyek oldalában, mintha serken-
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tenék őket a mozdulásra. Csak az isten marad végtelen
nagy és egyetlen – a hitek mind szaporák... sokasod-
nak ... és annál jobb, minél több színű ajak és több-
félén zengő nyelv dicséri az egyetlen Urat. Attól fen-
séges a zenekar is, rabbi, hogy mindenféle zeneszer-
szám van benne... vékony hangú és bömbölő...
pergő és fújdogáló, sőt még cincogó is... Ettől jó
isten az isten, hogy e végtelen tarkaságot megengedi.
És táplálja is, rabbi. Nékik azért kellene egyetlen
vallás, rabbi, mert úgy könnyebb az embereket ve-
zetni. De ha megtanulják, hogy sok hit is jól megfér
egymás mellett, s az embereket így még jobban lehet
vezetni a jó felé, ha ezt elsajátítják, akkor már közel
van a testvérség világa. A dogmájuk, rabbi, a kép-
telenségüket és a félelmüket árulja el: képtelenek
a sokfélét vezetni, félnek a sokfélét vezetni, hát köny-
nyebb a hit egyenruhája, mint ahogy a katonákat is
egyszerűbb harcba vinni. Nékik a dogma áttekinthe-
tőbb, mint a sokféleség.

(Kis csend.)
Szóval mondja nekik azt, hogy próbált beszélni a fe-
jemmel.

Jehuda: Én nem mondhatom, hogy próbáltam
beszélni a fejével, amikor én nem próbáltam beszélni
a fejével. (Péchi bámulja.)
Péchi: Mondjon, amit akar, rabbi. De egy dologra
megkérném. Megtenné?

Jehuda (készségesen): Hogyne.

Péchi: Menjen el a lányomhoz... megígéri?

Jehuda: Meg.
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Péchi: Mondja meg neki, ő is tegyen úgy, ahogyan
jónak látja. Menjen férjhez, akihez akar. Térjen olyan
hitre, amilyenre akar. Megmondja neki?

Jehuda (mély ünnepélyességgel): Meg.

Péchi: Mondja meg neki, hogy felelősséget nem
vállalhatok többé senkiért. Őérte pláne nem. Nem
hordhatom vállamon mindenki sorsát, mert esendő
vagyok. Omladozok én is.

(Kis csend.)
Nem akarom, hogy átkozzanak, hogy engem okol-
janak híveim. Ezért is csitítgattam őket. Mondtam
nékik, ne piszkálják a már amúgy is felébredt orosz-
lánt. Mondtam nékik mindig, hogy csendesebben.
Az éneket is csendesebben. Az imát is. A lélegzetet is.
Jáhve legyen magával, rabbi.

(A rabbi indulna, de megáll.)
Jehuda: Amikor a kancellár hívatott, s mondta,
hogy ide kell jönni, mert így mondta: ide kell jönni,
előbb azt gondoltam: kitérek előle. Aztán eszembe
jutott: ez nem volna bölcs dolog. Legalább az enge-
delmesség szikráját lássa bennem, hiszen ha megta-
gadnám, jelentené a fejedelemnek. De én már akkor
tudtam, hogy nem mondok magának semmit.

Péchi: Jól tette, hogy mégis eljött, rabbi.

Jehuda (tétován): Csak azon töprengek, hogy...

Péchi: Hogy?

Jehuda: Hogyan lehet maga ilyen jó zsidó magyar?

Péchi (csöndesen): Ahogy maga is jó magyar zsidó
lehet, kedves rabbi... Isten áldja.

(Kis szünet.)
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Jehuda: De ezért még sokszor üldözhetik magát,
magukat... nehéz hit ez... meglátja, Péchi úr...

Péchi (majdnem mosolyog): Le akar beszélni? Késő,
rabbi... késő.

Jehuda: Lebeszélni? Isten látja lelkem... Tegyen
csak lelkiismerete szerint. Maga tudja, mennyit bír
ki, vagy mennyit érdemes kibírnia... Ezt csak maga
tudja, csak maga és Jáhve... aki néha – egészen belénk
költözik, ha lelkünkben méltó palotát talál.

Péchi: Eszerint cselekszem. Isten áldja.

(A rabbi gyorsan kimegy, a börtönőr, aki az utolsó
szavaknál mégis hallgatódzott, szinte tisztelettudóan
áll félre az útból, aztán belép a cellába.)
Gábor bácsi: Mindent megpróbálnak ezek, min-
denkivel, igaz? Még ezt a jámbor lelket is ideküldték.
Péchi: Bocsásson meg nekik az Úristen.
(Kis csend.)
Gábor bácsi: Péchi uram... (Csendesen, félénken.)
Péchi: Tessék.
Gábor bácsi: Két éve lesz nemsokára, hogy őrizem
magát... Mindig vártam, hogy egyszer megbízik ben-
nem, s azt mondja: Gábor bácsi, jöjjön – imádkozzék
velem... Vártam, hogy megfelezi vélem az – imáját...

(Kis csend.)
(Péchi remeg, elfehéredik.)
Péchi (suttogva): Tudtam... tudtam... és nem
akartam, Jáhve.
(Apró szünet.)
Gábor bácsi: Imádkozhatnék magával? Már nagy-
jából megtanultam...
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(Csend.)
Péchi (üvölt): Nem! Nem! Jáhve – nem akarom!
Nem akarom hogy kövessenek! Nem akarom! (Le-
borul.)
(Gábor bácsi döbbenten áll, majd kimegy, a szék előtt
leomlik.)
Gábor bácsi: Ó, Élohim... suta még a nyelvem
a nevedre, botladozik... Élohim... mentsd meg őt
nekünk... Ne add a hóhérok kezére, Élohim!

(Egészen leborul – sötét.)
178

Második rész
1. KÉP

Péchiék háza belül. Péchi dolgozóterme. A falon csil-
lagtérképek, tekercsek az asztalon. Asztrológiai fel-
szerelés. Könyvtár. Alkonyati félhomály. Belép Rebeka,
érthetetlenül motyogva, gyertyákat gyújt. Csak most
vesszük észre az asztal mellett a földön kuporgó Péchit,
aki a sötétbe bámult.
Rebeka (ijedten): Kelmed itt a setétben?!
Péchi: Rebeka...
Rebeka: Tessék.
Péchi: Ha valami történnék velem... nehogy el-
menj Debórah mellől...
Rebeka (nyugtalanul): Ugyan már, mi történnék?
(Rendezget közben.)
Péchi: Az asztalomhoz ne nyúlj, a végén nem ta-
lálok meg semmit.

Rebeka: És így megtalál (nagy a rendetlenség), te-
remtő atyánk. Ha katolikus lennék, mint gyerekko-
romban, most keresztet kéne vetnem. (Az asztali
összevisszaságra érti.)
Péchi: Ugye még mindig rááll olykor a kezed?
Ugye nehéz a régi hitet elhagyni?

Rebeka: Hogy megmondjam az őszintét, én a ke-
resztvetésen kívül már semmi másra nem emlékszem.
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De az valahogy benne van a kezemben... a szív meg
az ész elfelejti, de a kéz megőrzi...

Péchi (feláll): És nem tudod, miért... (Bólogat.)
Rebeka: Nem én.

Péchi: Amikor valaki kezet emel ránk – védeke-
zünk, próbáljuk elhessegetni az ütést... hát a ke-
resztvetés is ilyen... Az egyszerű katolikus azt hiszi,
hogy ilyen csapkodással elűzheti az ördögöt. A ke-
reszttel az ember egy rácsot rajzol maga elé. A jámbor
népek úgy hiszik, hogy ez a rács megvédi őket a sá-
tántól. Azt remélik: e rácson nem mászhat be a go-
nosz ... Csak az a kérdés, hogy ez a rács kinek a bör-
tönét jelenti: a keresztvetőét-e vagy az ördögét...
Vagy mindkettőjükét. Hát ilyen volt a te régi hited...

Rebeka: És a mai? (Némi kétkedés.)
Péchi: A védőpajzsunk itt bévül van, a bőrünk
alatt. Meg a koponyánkban... A sejtéseinkben és
a képzeletben.

(Jön Debórah.)
Debórah: Ma korábban kéne lefeküdnie... egész
nap dolgozott... s még vendégünk is jön. Balás Ábra-
hám.

Rebeka: Jaj, majdnem elfelejtettem, délután talál-
koztam Csehi Ábellel, s azt üzeni, ma este ő is tiszte-
letét teszi.

Debórah: Pedig nem kéne most idejárnia... sen-
kinek ...

Péchi: Csak Balás Ábrahámnak, igaz? Rebeka,
elmehetsz.

(Rebeka kisiet.)
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Debórah: Mit írt egész nap, hogy senkit sem enge-
dett bejönni? (Közben az asztalhoz lépett.) Ez mi?
(Felvesz egy iratot.)
Péchi: Semmi. Tedd le.

Debórah: Testamentum? Kegyelmed testamentu-
mot írt? Minek?

Péchi: Van aki már harmincéves korában meg-
írja. De beszéljünk inkább Balás Ábrahámról. Én
nem szeretem, hogy idejár. Miért jön ma is?

Debórah: Tisztességes ember.

Péchi: Nem tudom megérteni, miért jár vélünk
imádkozni és énekelni... hiszen számára ez veszélyes.
Ő Kemény János egyik hadsegédje, katona.

Debórah: Lehet, hogy épp ezért bátorkodik.

Péchi: Vagy... (Elnyeli.)
Debórah: Vagy?

Péchi: Vagy megbízatása van.

Debórah (elakadt lélegzettel): Ez nem lehet!

Péchi (ránéz): Nem hozzád való ez az ember, kis-
lányom ... nem hozzád való.

Debórah (villanásnyi daccal): Vagy inkább nem
magához... nem a hitünkhöz való... ezt akarta mon-
dani.

Péchi: Lehet.

Debórah: De ő közeledik hitünkhöz... meg akarja
ismerni... nemcsak engem akar megismerni, hanem
a hitemet is... mert komoly ember... tudni akarja,
mit vállal. Joga van hozzá!

(Bejön Rebeka.)
Rebeka: Itt van Balás Ábrahám uram.
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Péchi: Jöjjön be.
(Rebeka kilép.)
Deborah: Apám, kérem, hagyjon magunkra.
(Belép Balás.)
Balás: Jó estét! Azért üzentem, hogy tiszteletemet
kívánom tenni, mert egynémely fontos ügyben...
(Elhallgat.)
Péchi: Remélem, azt akarja mondani a lányomnak,
amit én mondtam néki az imént. (Kimegy. Kis csend.)
Balás: Mit mondott édesapja az imént?

Debórah: Semmi különöset. Miért jött?

Balás: Meg szeretnék vallani magának valamit.
(Hangja megremeg.)
Debórah: Nem túl korai még? Hisz alig ismerjük
egymást. (Félreérti.)
Balás: Ez nem túl korai. Ez épp idejében van.

Debórah (közel lép hozzá): Én nem vagyok társa-
sági lány. Vélem lassabban kell haladnia.

Balás: Engedje meg, hogy... megcsókoljam.

Debórah: Épp most mondtam, hogy nem vagyok
társasági lány.

Balás: Búcsúzóul akarom megcsókolni.

Debórah: Búcsúzóul? (Hökkent, ebben a percben
csókolja meg Balás: a búcsúcsók kicsit hosszabbra sike-
rül. Debórah lehelete fennakad. Fölocsúdik, eltolja ma-
gától, nem határozottan, inkább tétován.) Miféle búcsú-
ról beszél?

Balás: Már néhány napja... észrevettem... hogy
figyelnek... mindenhová követnek... Hát nem aka-
rom bajba keverni magukat.
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Debórah: Vagy talán azt nem akarja, hogy mi ke-
verjük bajba magát. (Keserű.) Akkor mért játszotta
az érdeklődőt... miért járt velem imádkozni?

Balás: Mert szeretem. Így hát tudni akarom, hogy
milyen hit áll a mögött, akit egy életre választanék
magamnak...

Debórah (gúnyosan): Nézd meg az apja vallását,
s vedd el a lányát. Igaz?

Balás: Én a fejedelem katonája vagyok.

Debórah: Tudom. Épp ezért akar búcsúzkodni
a megbélyegzett, az üldözött Péchi Simon lányától.
Félti az előmenetelét. A fényes pályát.

Balás: Félreért. Az az érzésem, engem másért kö-
vetnek.

Debórah: Ugyan miért?

Balás: Egyszer egy kis társaságban kijelentettem
valamit...

Debórah: Mit?

Balás: Hogy bár tisztelem a fejedelmet, de a vallás-
háborúba való belépést nem tartanám jónak. A had-
seregünk maradjon itthon... miért avatkoznánk mi
más országok vallási dolgaiba.

Debórah: Hisz a fejedelem nem indult hadba.

Balás: Igen, még mérlegel, várakozik... egye-
lőre ... ám lehet, hogy közben mégis úgy döntött...
s most valaki elmondta néki, hogy én mit mondtam...
Csak két fiatalember volt jelen... Hiszen emlékszik...
ott a templomnál, amikor...

Debórah: Azóta rá se tudok nézni a fejedelem
fiára.
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Balás: Bocsánatot kért tőlem. A katonákat pedig
megbüntette...

Debórah: Megbüntette? De azért, látja, azért még-
iscsak újra kezdik magával is... Ennyi a bizalom.

Balás: Ez országos ügy. S így még az én szavamra
is fülelnek.

(Kis csend.)
Debórah: Ó, teremtőm... maguk mindent orszá-
gokban mérnek... még azt is, ami csak két ember szí-
vére tartozik. Hát menjen csak, és ne jöjjön többé.

Balás: Csak amíg nem tisztázódik az ügyem... ha
tisztázódik... és ha megengedi – újra eljövök.

Debórah: Ne jöjjön többé.

Balás (magához vonná): Debórah!

Debórah (most már határozottan löki el): Ölelje
magához a haditerveit!

(Apró szünet, belép Péchi és Csehi.)
Péchi: Kislányom, Balás uram... egy kis dolgunk
volna itt... Debórah, menjetek át a nagyszobába...

(A fiatalok némán kisietnek.)
(Péchi pergament mutat Csehinek.)
Péchi: Nézd meg ezt... Én, aki az ég csillagablakait
kémlelem, látom, hogy közeledik hozzám a Skorpió.
A Szaturnusz lángba borult. És a Jupiter arca hal-
vány. Hát nem szabad kockáztatnunk! (Némi babo-
násság.)
Csehi (szemét összehúzza): Én uram, Péchi Simon,
leghűbb szolgád voltam mindig. Hát ezért (a perga-
menre) szolgáltalak híven?
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Péchi: Híven? Te csak vakhitű voltál, Ábel, ne
tagadd.

Csehi: A vakhit még mindig jobb, mint a csillag-
jóslás – ez az álomkórság... Az én tudós megszaba-
dítóm hova jutott?

Péchi: Ne bántsd a csillagjaimat. (Csendesen.) Nagy
veszélyt látok közeledni. Forr a világ. Összébb kell
húzódnunk...

Csehi: Aki mindig csak védekezik s bujdokol – az
egyre gyanúsabbá válik! Ahelyett hogy harcba in-
dulnánk végül is az alkotmányos vallásért, mi megint
visszalépünk... De ha gyűlésükön az unitáriusok ki-
teszik szűrünket, olyanok leszünk, mint a csóré csi-
ga... nem lesz már templomfedél a fejünk felett.
Pedig a fejedelemnek – állítólag – most mindenkire
szüksége van... így hát nékünk is megadná a jogot.
Országos hit lehetnénk mi is.

Péchi: Hiszékeny vagy, Csehi Ábel, bűnösen hiszé-
keny!

Csehi: Hát higgyél inkább te a csillagokban. Én a
csillagok mögötti istenben hiszek. Isten körvonalai-
ban. De előled a csillagok eltakarják Urunkat, s ez az
egész ócska tudomány... (A műszerekre, térképekre.)
Mert hitünkhöz képest minden tudomány olcsó...
nincs olcsóbb, mint az ész, mely úgy kapaszkodik
érveibe, mint az utolsó szalmaszálba. Igen. Az utolsó
szalmaszál az ész, de a vízbe fúlót nem menti meg az
utolsó szalmaszál. Csak az mentené meg, ha ereje
volna – úszni.
Péchi: Nem engedem, hogy elmenj, hogy oda-
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menjetek arra a gyűlésre, nem engedem! Jelenlétünk
csak olaj lesz a tűzre! Kihívjátok belőlük a gonoszt.
Fölpiszkáljátok a szunnyadó sátánt a szívükben.

Csehi: És ha távol maradunk, majd azt mondják,
lám csak, annyira nem hiszünk saját igazunkban, hogy
meg se mertünk jelenni. Ha egyetlen szombatos sem
megy el arra a gyűlésre – én egyedül akkor is ott le-
szek. És beszélni is fogok.

Péchi: Megtiltom! Megtiltom!

Csehi: Péchi Simon te nékem már nem tilthatsz
meg semmit. Te az igaz hitből, melyet fennen kell
hirdetni – bujkáló vadat csináltál.

Péchi: Én csináltam vagy a fejedelem?
Csehi: Lehet, hogy a fejedelem, de tudod, miért?
Mert látta, hogy lehet. Látta, hogy lehet így – és bár-
hogy – bánni vélünk. Ha szelídek vagyunk, mindenki
belénk rúg. Tudod, mikor voltál te az én eszményem,
Péchi Simon? Amikor elkergetted birtokodról a más
hitű papokat! Akkor igen! Így kellett volna folytat-
nod... ehelyett te... házadba húzódtál... csillagtér-
képeid közé... s csak imádkoztattál és énekeltettél
minket! Hát ének és ima itt és most kevés! Kevés a
tánc a lakomához! Csak a tánc kevés a megmaradáshoz,
Péchi! Az éneklők berekednek vagy elunják. A tán-
cosok elfáradnak. Ma tenni kell! Harcos hitet akarok,
Péchi Simon, nem jámbor, kérődző hitet!

(Kis csend.)
Engem kővel dobáltak... ma is sajog belé a karom.
Hát én nem kenyérrel dobom vissza őket, pedig pa-
raszt vagyok, aki kenyeret ád... Mégis én adtam a
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korbácsot Balás Ábrahám kezébe. S ha rajtam múlik,
e korbács vélem marad! A Szentírás mellett őrizem!
A tarisznyámban – itt.
Péchi: Jobbágyparasztból emeltelek fel! Legelső
tanítványom voltál. Betűre fogtalak... könyvet ad-
tam kezedbe!

Csehi: Azokból a könyvekből én mást olvastam,
mint te! Én az igaz utat olvastam ki belőlük!

(Kis csend.)
Péchi: Szakadást akarsz?!

Csehi: Majd meglátom. Csak egyet tudok... a hi-
tem, akár a nyelvem s származásom is, azért van,
hogy megvalljam, s nem azért, hogy örökké letagad-
jam, véka alá rejtsem!

Péchi: Ne rejtsük véka alá? Ne tagadjuk? Melyik
volt Ábrahám ősatya legelső áldozata a népért s ön-
magáért Istenünk előtt? Midőn Egyiptomban a fá-
raónak azt mondta Sáráról: ő nem az én asszonyom,
hanem húgom nekem. Így mentette meg magát és
övéit. A szépséges Sára a fáraó háremébe került, és
Ábrahám nem siránkozott, hogy letagadta saját asz-
szonyát, húgának mondva őt. És később a másodszor
is letagadott Sárát megint csak feleségül fogadta...
hisz isten adta vissza néki.* Mi most hitünk Sárájával
cselekszünk ekképp! És isten újra megmenti nékünk
ezt a Sárát!

Csehi: Csakhogy te nem kétszer, te százszor tagad-
tad le Sárát! De én nem akarom százszor letagadni

* 1 Mózes 12, 11–20; 20, 1–14.
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hitemet! Én nem akarom letagadni előttük, hogy kik-
hez tartozom. Én nem álszenteskedem, hogy hozzá-
juk tartozom! Elég volt a hazugságból. Én már meg-
vallom, hogy kié vagyok. Hogy nem az övék! És so-
hase is voltam!

Péchi: Ha elmész oda, és vér omlik, minden raj-
tad szárad, Csehi Ábel! Te lázítod fel véreinket. Én
békét akartam, jámbor, törvényfélő megoldást.

Csehi: A túl nagy törvényfélés maga a halál. Hát
nem mindegy, hogy’ halok meg?! Én elmegyek, s te
maradj csak barlangodban, s intézd el lelkeddel,
ahogy tudod, a békét. Én megyek és téríteni fogok.
Fennszóval mondom nékik: Térjetek minél többen
hitünkre! Legyünk végre erősek, hatalmasok!

Péchi: El akarod tiportatni hitedet? És a több mint
húszezer lelket?... Ezért felelni fogsz... és nemcsak
istenünk előtt!

Csehi: Te pedig le akarod kötözni hitünket, ahogy
a törpéket szokás csinálni. Lekötözni s megvágni,
hogy ne nőjön. Meddő asszonnyá kívánod tenni a hi-
tet, hogy ne szüljön új és új gyermeket. Magtalan
emberré teszed, kinek nem lesz utódja többé.

Péchi: Mert terjeszkedni – néha a halál!

Csehi: Vagy a megváltás – az majd kiderül!

Péchi: Aki terjeszkedik hitével s gondolataival és
egyre mohóbban, attól félnek vagy éppen elirigy-
lik... és mind összefognak ellene... és... nem lesz
soha béke... Túlzó lettél, Csehi Ábel, s a túlzás akár
erre, akár arra csőstül hozza ránk a bajt, a megtorlást
s a törvényt!
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Csehi: És kelmed talán nem túloz a nagy szófoga-
dással?! (Hirtelen.) Még áttérni is hajlandó volnál,
Péchi – csakhogy téged ne bántsanak!

(Döbbent csend.)
Péchi: Erről még beszélünk egyszer. Ám ha tán
hatalomra vágyol – ennek rossz vége lesz. Első em-
ber akarsz lenni hitünkön belül? Felelj!

(Kis szünet.)
Csehi: Csak meguntam, hogy mindenki belénk
törli lábát! Bármi baj van országban-világban, nékik
mi vagyunk a hibásak... a bűnbak kell nekik... Akkor
legalább tudjam, miért veszik fejem! Legyen rá okuk!
És lesz, Jáhve nevére esküszöm!

(Bejön Debórah és Balás.)
Debórah: Balás uram el akar búcsúzni tőlünk...
örökre...

Péchi (felocsúdik): Áldom az eszét, Balás uram...

Balás: Én nem akartam örökre elbúcsúzni... de
a kisasszony...

(Kintről zaj, Rebeka berohan.)
Rebeka: Ó, teremtőm... a katonák... a katonák!
Meneküljön! (Péchihez.)
Péchi: Itt a helyem.
Csehi: Lám csak, a jámborság gyümölcse sem jobb
ízű, mint a korbácsok ágboga.
(Kintről erős léptek, belép Kemény és két katona.
Kis csend.)
Péchi: Megyek. Csak elbúcsúzom az enyéimtől.

Kemény: Ne búcsúzkodjék. Most véletlenül más
címre jöttünk. (Báláshoz.) Hát, Balás fiam, megszé-
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dített ez az öregasszonyvallás? Vagy inkább a szép-
lányok hite?

Balás: Nem tudtam, fővezér uram, hogy a kato-
nának nem szabad érdeklődnie más hitek iránt.

Kemény: Érdeklődni – vagy imát tanulni tőlük?

Balás (komor gúny): Nem tudtam, hogy nékünk
tilos a tudásszomj.
Kemény: Aki túl sokat imádkozik e rajongó jám-
borokkal, a végén még feledi a vezényszót. S ha túl
sokat énekelsz velük, fiam, elfelejted a harci induló-
kat. Sajnállak, de hát mit tehetnék?

(Int, a két katona megragadja Balást.)
Debórah: Ne legyenek igazságtalanok! Ő nincs
a mi hitünkön, és nem is akart... épp most búcsúzott
el tőlünk... mindörökre...

(Kis csend.)
Kemény: Kicsit késett ez az örökkévalóság. Maga,
kisasszony, derék leányzó, hogy így védi ezt az em-
bert... Azt is megértem, hogy egy ilyen szép lány
más hitre tud téríteni sokakat. De az ne az én kato-
nám legyen! S ha ez mégis sikerült magának – úgy
én ezt az embert méltatlanul szerettem. A dolmány-
posztó bizalmát dobta el, hogy egy csipkés pendelyt
megfoghasson magának. Gyerünk!

(Indulnak, Kemény megáll, visszafordul.)
És, kisasszony... a jövőre nézvést azt ajánlanám: szép-
séges hite széles ívben kerülje ki a mundért... az ve-
szélyes dolog.

(Kimennek.)
(Csend.)
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Debórah (szeme könnyes): Mit tettünk vele?!

Péchi: Én megmondtam: küldd el házunktól,
hányszor megmondtam neked...

Debórah: Kelmed kívánta is meg félt is, hogy ő a
hitünkre térjen... S nem engem féltett – tőle, hanem
a vallásunkat... hogy Balás Ábrahám veszélybe vi-
szi... Nem az én sorsomat védte, nem! Csak a rajon-
góit, a seregét.
(Kirohan.)
Rebeka: Istenem, istenem... ( Utánasiet.)
Csehi: Azért a jámborságnak csak van némi ju-
talma ... e katonáktól kaptál egy kis haladékot, uram.
A fejedelemnek a maga módján igaza van. Mert tervei
nagyok, országosak. Okos ember... csak nem min-
denki éri föl a gondolatait...

PÉCHI: Menj innét! (Indulatosan mordul rá, bár
türtőzteti magát.)
(Most megjelenik Kassai az ajtóban.)
Csehi: Egyre jobb emberek adják itt egymásnak a
kilincset.
(Kilép. Kis csend.)
Kassai: Jó szándékot hoztam.
Péchi: Vajon ki uszítja házamra a piaci csavargó-
kat, azt szeretném tudni!

Kassai: Ezt épp maga mondja, akinek gyüleke-
zete leginkább tudatlan jobbágycsőcselékből sereg-
lett? Ilyen kényes lett mostanában?

Péchi: Mit akar?

Kassai: Nem én uszítottam a házára, az biztos.
Inkább a papok körül keresgéljen, hisz azok szeret-
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nék megtéríteni magát mindenáron. Úgyhogy tár-
gyaljon csak vélük, akik megfojtanák...

PÉCHI: Én nem tárgyalok senkivel!

Kassai: De vélem azért mégsem ártana...

PÉCHI: Azt kérdeztem: mit akar?
Kassai: Épp mikor jöttem, láttam, hogy Balást el-
viszik.
PÉCHI: Egy udvarlóval kevesebb, igaz? Jöhet most
már az öccse... Így tervelte el?

Kassai: Nem bízunk egymásban... nem bízunk
(sajnálkozó)... s ez jóra nem vezethet... (Fejét csó-
válja.) Látja, ha hamarabb megkérdi tőlem: jó-e ha
Balás Ábrahámot beengedi házába, én megmondtam
volna, hogy rosszul teszi. Mert nékem Kemény János
elárulta, mi a helyzet véle.

PÉCHI: Vajon mi a helyzet? (Komor, gúnyos, für-
késző. Jámbor, szelíd pillanatai váltakoznak – elég
hirtelen – az indulatosabbakkal. De általában fegyel-
mezett.)
Kassai: Gyanúba keveredett, hogy törökpárti... s
ez a veszélyes személy épp a maga üldözött hitének
nemigen tenne jót... Mert milyen a fejedelem? Egy-
ből elkezd kombinálni: miért jár a törökpárti-gyanús
Balás a Péchi házába. Nyilván híveket akar toborozni
a töröknek az alkotmányos egyházakon kívülről.

Péchi: Ez hazugság. Balás soha egy szóval se
mondta...

Kassai: Lehet, hogy még várt vele... de én csep-
pet se állítom, hogy ő törökpárti... csak azt mondom,
hogy mivel gyanúsítják... Az egyszer biztos, hogy a
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vallásháborúról is kijelentett néhány kellemetlen dol-
got. Ezt meg a fejedelem fiától tudom.
(Kis szünet.)
Péchi: Ki vele, mért jött éppen ma énhozzám?
Kassai: Hogy figyelmeztessem. Vigyázzon, a gyű-
lésen majd mit beszél.
Péchi: Nem megyek el.
Kassai: Menjen el, de ne szóljon semmit. Üljön
nyugton és a hívei is. Mert Balás Ábrahám után maga
következnék, úgy tudom. S akkor ebből börtön
lesz... egyelőre – börtön. S akkor magát már ott ne-
velik és gyúrják az új hit orcájára a rácsok mögött.

Péchi: Meggyúrt engem már porból egyszer az
Úristen.

Kassai: A teremtés sosincs befejezve, Péchi úr. Hát
be vagyok én fejezve, úgy nézek ki...? Vagy maga...?
Vagy pláne az öcsém? Szóval, ha börtönbe csukják:
a nyakára küldenek mindenféle hittérítőt... S maga
akkor sarokba lesz szorítva... tehát vigyázzon...
S akkor ha megtér is, az nem oly értékes, mert azt
mondják: kényszerből tette. De ha most simán át-
térne – a lánya s veje révén –, arra nem mondhat-
nák, hogy kényszer. Majd jusson eszébe, mit mond-
tam jó előre... Még hálás lesz nekem.

Péchi: Én a fejedelem s az ország törvényét meg-
tartom, hát nem veszhetek el. Én békével hódítok...
azzal, hogy nem akarok hódítani. Én tisztelem a feje-
delmet!

Kassai: Ugyan már! Tisztelheti az a fejedelmet,
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aki törvényen kívüli hit oldalára állt? Kelmed tényleg
mindent elfelejtett a politikából.

Péchi: Nincs már szükségem politikára.

Kassai: Azt majd meglátjuk! Hanem ilyet még
a mi püspökünk se merne mondani, pedig az sem
gyáva ember.

Péchi: Püspökeik egyházaikkal az államot, a fe-
jedelmet akarják szolgálni s csak ezen keresztül a
Teremtőt. Én először Istent kívánom szolgálni és
csak őáltala a fejedelmeket. Ez itt a különbség.

Kassai: Öncélú hit, öncélú vallás, ugyebár? Men-
tes attól a piszkos politikától! Hanem ha én egy pik-
tort fogadok, hogy lefesse arcomat – elvárom, hogy a
kép rám hasonlítson, ne őrá! De a maguk vallása csak
magukra hasonlít s nem a mi céljainkra. Ezért nem
értjük mi a maga hitét!

Péchi: Máskor meg azzal vádolnak, hogy még a
jobbágyok is megértik.

Kassai: Azok túlságosan is, Péchi úr.

Péchi: A katolikusoknak azt mondták: a ti latin
miséiteket senki se érti... Nekünk most mit monda-
nak?

Kassai: Hogy csak azt értjük, ami az érdekünk.
Ami jól felfogható érdekünk! Hát öncélú egyház nem
volt és nem lesz itt soha. Így a végén azt is meg kéne
engednünk, hogy az emberek állatokat istenítsenek:
elefántot, bikát vagy akár kutyát, macskát is, és mit
tudom, miket! Meg azt is, hogy a füvekben s a Nap-
ban higgyenek! De akkor mivé lesz a világ?! Mi
fogja össze, Péchi úr?! Ha ma megengedem ezt, hol-
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nap az is jogot kér... Adom a kisujjam – kén az egész
kezem! Hát ezért mondom: itt nem lesz zűrzavar!
Épp elég van ott kívül a világban. Ezért figyelmez-
tetem, barátsággal, jól jegyezze meg, barátsággal: vi-
gyázzon azon a gyűlésen, mit beszél... mit cselek-
szik ...

Péchi: Mondtam, hogy nem megyek oda.
Kassai: De a hívei igen. És a pásztor akkor is felel
nyájáért, ha nincs vele. Így hát el is mehet nyugod-
tan ... mert úgyis mindegy... érti? Mindegy...

Péchi: Szeretnék imádkozni, kancellár uram. Isten
áldja.

(Kassai bólint, indul, épp jön Rebeka.)
Rebeka: A kisasszony nagyon sír... (Meglátja Kas-
sait.) Ó, uram, fizesse meg isten... (Péchihez.) Ő me-
szeltette le azt a rusnya írást a falról... áldott jó lé-
lek...

Kassai: No látja, van, aki jobban ösmer engem...

(Kimegy.)
Péchi: Ő meszeltette le... de ő is íratta fel... (Más-
hangon.) Küldd be azt a lányt.
(Rebeka kisiet.)
(Péchi egyedül, maga elé.)
Lehetsz te jámbor törvényfélő, Péchi... ha egyszer
nem tűrik el, hogy szelíd maradj. Lehet, hogy iga-
zad volt, Csehi Ábel?... Lehet, hogy mégis – igazad?
Mert aki félrevonul, és nem üvölt a farkasokkal – gya-
nússá válik, hogy mit csinál ott a peremen, a nagy
csöndben, vajon mit csinál?

(Bejön Deborah, a szeme kisírva.)
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Debórah (színtelen hangon): Láttam kimenni...
mit akart Kassai?

Péchi: Eddig nem mondtam... Nem akartalak
nyugtalanítani... egy házasságot javall...

Debórah (lélegzet-visszafojtva): Hogy ő... ve-
lem ...?

Péchi: No nem... oda még nem vetemedett...
az öccsének kérne meg.
Debórah: S kelmed... mit mondott?
Péchi: Hogy: nem. Rosszul tettem talán?
Debórah (megkönnyebbül): Nem... nem...

Péchi: És nékem mégis bűntudatom támadt.
Debórah: Miért?
Péchi: Én nem vagyok Jefte, aki tűzre tudta ál-
dozni leányát.* Mert megmondta Mózes: A te mag-
zatodból ne adj áldozatot hamis isteneknek.**

Debórah: Mindig idéztek, mintha nem lennének
saját szavaitok, mintha fejetekben nem volna saját
gondolat. Féltek nem idézni. Ezzel támadtok és ezzel
védekeztek. Idézetekkel. Idézet ez az egész világ.

Péchi: Igen, idézünk. Mert nem akarjuk rögtö-
nözni életünket. De folytatom a megidézést. Én nem
vagyok olyan, mint az a talján csillagász... Galilei...
aki midőn megvádolták, hogy eretnek, odaadta lá-
nyát a katolikus egyháznak... apácának küldte... így
bizonyította, hogy milyen hűséges a pápai hatalom-
hoz... Igen... ő is edzett, sőt rutinos volt az áldo-


* Bírák könyve 11, 39.
** Szabad idézet a 3 Mózes 18, 21 alapján.

196

zatokban, mint Ábrahám... de én nem akarok edzett
lenni, nem akarom könnyedén vagy fásultan meg-
szokni az örök áldozást... Nem kell az áldozat ru-
tinja! Én téged nem áldozlak fel sem hitemért, sem-
miért... Nincs jogom. S tudod, miért?

Debórah (tétován): Nem.

Péchi: Mert Élohim erre nézvést nékem nem súgott
fülembe semmit, sem éber álmomban, sem sötét éj-
szakámon. Késik a parancsa. Késik, leányom.

(Kis szünet.)
Debórah (félve): S ha Jáhve azt súgja néked...
hogy adj Kolosi Mózeshez... te... te megteszed?

(Kis szünet.)
Péchi: Meg. De úgy látszik, valamiért nem üzen
az isten.

Debórah (egyre haloványabb arccal): Odaadnál
akkor is, ha tudod, hogy már másé a lelkem...

Péchi: A lelked istenünké...

Debórah: Akkor a szívem másé... mindegy. (Tü-
relmetlen.) Odaadnál?

Péchi: Oda.

Debórah: Olyan elszántak vagytok, ha mások sor-
sáról van szó... olyan elszántak...

Péchi: A hitünk sorsáról van szó, leányom. A hi-
tünket nem lehet odakötni az állam hintajához, ahogy
a fejedelem akarja. Képzelj el egy apró szamaracs-
kát, kit egy hatalmas hintó rúdjához kötnek... együtt
a gyors és sudár lovakkal... nem bírja a szíve, lába,
csak zihál, lehull, és a lovak eltapossák... de még
ha a hintó után kötnék is, akkor se bírja, mert elöl
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sebes paripák rohannak... ő térdre esnék, s megfojtja
a kötél... A mi hitünk e jámbor szamaracska, akinek
nem való világi uralom...

(Kis szünet.)
Debórah (szinte elszánt): Ha tudnám, hol az
igazság, egy minutát se várnék... követném árkon-
bokron ... ha tudnám, hogy Balás Ábrahámnál van az
igazság, utána mennék a vesztőhelyre is...

Péchi: Felejtsd el azt az embert, leányom.
Debórah: De hogyan? Segíts őt elfelejteni... vagy
segítsen Jáhve, bárki... de látod, nem engedi... Jáhve
is eszembe juttatja! Még ő is...

Péchi: Árva, ártatlan leányom... próbálj imád-
kozni ... próbáljunk énekelni. De csak csöndesen.

Debórah (ismét némi daccal): A saját házunkban
vagyunk. Így mások mulatságát nem zavarjuk. Vagy
ha igen, hát tömjék be a fülüket. Én hangosan éneke-
lek ezután!

Péchi (kínlódva): Csehi Ábel... Csehi Ábel...

Debórah: Nem titkolom többé imámat... mivol-
tomat ... nevemet... ha már úgyis mindegy... (Hir-
telen.) De te ne menj el arra a gyűlésre...

Péchi: Honnan tudod... hogy...

Debórah: Hallgatództam egy kicsit.
Péchi: Debórah!
Debórah: Jáhve tán nem hallgatódzik...? Csak ő
tehetségesebb az embereknél.
Péchi: Istenkísértő! Mi szállt lelkedbe...? Az én
engedelmes leányom...

Debórah: Énekeljünk! De hangosan!
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(Kis csend.)
Péchi: Lehet, hogy igazad van... hangosan vagy
halkan... hiszen minél szelídebb énekünk – a véres
mulatságot annál jobban zavarja... érted? (Megfogja
kezét, szemébe.) Érted?

Debórah (fejét lehajtja): Most már... mindent...
kezdek érteni...

(Énekelnek, eléggé hangosan.)
Ének:
Sion hegyéről szabaditódat,
Mennyei szent Úr, várja örömmel messiásodat,
Mellyel világnak újítására fogadásod mutat,
Bocsásd el, szent Űr, messiásodat, add néped váltságát.
Izrael magva nagy reménységgel
Ez igéretet óhajtván várja sok időtől fogva...
(Az ének kezd halkulni, sötét.)
(Ez lehet a második felvonás vége.)
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2. KÉP
(Ez lehet a harmadik felvonás kezdete.)
A börtön. Péchi ül az asztal mellett, Gábor bácsi ré-
vedten a széken. Majd hirtelen felrántja a cellaajtót.
Aztán a többit sorban.
Gábor bácsi: Most már... mindig nyitva lesz ez az
ajtó... s az ajtók... mindig... (Valami megszállott-
ság. Liheg.)
Péchi: Zárd rám az ajtót, azt mondom néked.

Gábor Bácsi: Nem... nem... nyitva lesz... nyitva
hagyom, bármi történjék is. Ma éjjel álmomban meg-
jelent halott asszonyom... Fényes volt a szeme...
Tégy, ahogy néked jó, Gábor... azt mondotta...
És még azt is mondotta: a haláltól pedig ne félj, hi-
szen én várlak. Ha idegenek közt botorkálsz, nem
lehet helyed a világban, hát miért nem sietsz felém?
Ha nem érti senki szavaidat, miért nem jössz vélem
társalogni? Ha nem főz senki rád, miért nem jössz
oda, ahol egyetlen ételünk és egyetlen italunk az is-
ten ... Ezt mondotta... És ez jel volt... szent jelzés
volt nekem... Eszembe jutott, mennyit szenvedett
kelmed is, midőn elveszítette asszonyát... S milyen
hűséggel várta, hogy Jáhve megkönyörüljön kelme-
den... s elvigye asszonya felé... Ó szemérmetes fő-
uram (Péchire érti), milyen nagy erősség a mi férfiú-
röstelkedésünk, midőn nyoszolyára áhítozván vá-
gyunk régi párunk után... akár álmunkban is. Gyer-
mekeim mind elhagytak már... én itt becsukva a ra-
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bokkal... s ha nem jön az én szabadítóm, Péchi Si-
mon, még ma is tántorgok, bolyongok e folyosókon...
S járom ezt a lépcsőt, amely nem visz sehova... mert
csak a napfényre visz... holott én nem oda vágyom...
mert a napfény csak arra való, hogy elfödje a temén-
telen sötétet... én abba a sötétségbe vágyom immár,
ahol csupán egyetlen fényesség világít: Élohim...

(Kis csend.)
Péchi (megkínzottan): Hagyd abba, Gábor... mon-
dottam már ezerszer... hagyd abba...

Gábor bácsi (szinte eszelősen): Nem hagyom, nem
hagyom... ó, uram. Minden ajtót örökké nyitva...
minden ajtót. Mert mi a mennyeknek országa, ha nem
az örökké nyitva tartott ajtó?!

(Kis csend.)
Péchi: A derűt vitted el életemből.

Gábor bácsi: Nem értelek, jó uram. (Alázatos
szemmel.)
Péchi: E sötét börtönben te voltál az egyetlen,
akin még tudtam mosolyogni... a kérdéseiden... a
mondásaidon... Amikor azt kérdezted, hogy mért
nem örülnek, ha mi nem esszük a disznóhúst... hi-
szen több jut nekik... Ez az egészséges észjárás –
örökké felderített... Emlékszel?

Gábor bácsi: Nem emlékszem, uram. S ha én
nem emlékszem valamire, ez azt jelenti: épp ideje
volt elfelejtenem...

Péchi: És egyszer csak szörnyen kezdtél hasonlí-
tani rám... a szavaimra... imáimra... És akkor el-
tűnt életemből a derű... Nyertem egy hivőt... és
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mit adtam érte...? A derűt... Nem lehetek többé
önfeledt. Kiűzettem e paradicsomból... Nagy ára
volt hitemnek: az önfeledtség... Eltűntél, tündér ön-
feledtség, és ez maga a bűntudat... Véres a lelki-
ösmeret... Mások szenvednek értem.

Gábor bácsi: Nem kelmefestő a lelkiösmeret,
uram, hogy bíborcsigák levébe áztassa fehérneműn-
ket ... Csak Élohim festheti vérrel lelkünk fehér falára
a szókat: Bűnös vagy, teremtmény. És Élohim adja
a derűt is, jó uram.

Péchi: Te csak ne beszélj Élohim nevében! Ki jo-
gosított föl téged erre?

Gábor bácsi: Te, nagy jó uram, én megszabadí-
tóm.

Péchi (felugrik): Én? Dehogyis én! A makacs fe-
jed... a konokság, az átkozott konokság... A sátán
bújt beléd...

Gábor bácsi (megrökönyödve): Énbennem Élo-
him él, és te... te... ezt mondod, nagy jó uram...
hogy a sátán?...

Péchi: No tessék! A végén ki fog átkozni saját hi-
temből, mint a pápistáknál szokás. Mi is odajutunk...
Úgy látszik, elkerülhetetlen... Hát átkozz ki, te os-
toba! (Rázza.)
Gábor bácsi: Egy angyal nem átkozódik, uram...
hiszen te mondtad... te mondtad, hogy angyal va-
gyok... valamennyien azok vagyunk... Nem így
van? (Szelíd, türelmes, miközben Péchi egyre durvább,
legalábbis ingerültebb. A komikum sötét, komor.)

202

Péchi: Így! De te ezt akkor sem foghatod fel...
s ha kapiskálnád is, mi értelme volna?

Gábor bácsi: Majd te megvilágosítod elmémet, jó
uram.

PÉCHI (szinte felháborodottan kiáltva): Én soha!

(Kintről kolompszerű hang szól.)
Péchi (hirtelen fáradtság): Menj... jönnek a ra-
bok... vezesd le őket... menj... jönnek a rabok...
Hagyj egyedül várnom ítéletemet.

(Gábor bácsi lehajtott fejjel, lassan indul.)
Várj.

(Megtorpan.)
Ígérj meg valamit.

Gábor bácsi: Mit ígérjek, uram?

Péchi: Hogy megmondod nekik...
Gábor bácsi: Kiknek és mit?

Péchi: A híveimnek... az én rab híveimnek...
hogy én kérem... átkozzanak... átkozzanak... meg
engem...

(Gábor bácsi fülét betapasztva felrohan.)
(Péchi egyedül, az asztalon lévő papírra bámul, fel-
veszi.)
Hát meg is fogalmaztátok helyettem. Mint az írás-
tudatlanok helyett a jegyző deákok... (Olvassa.)
„Én... istentelen úton bolyongtam eddig. Bánom e
sátánkodásomat. Ezért fejemet az igaz isten tenyeré-
nek ajánlom. A szent háromságában is egy igaz isten
tenyerébe, az ő egyszülött fia, a Jézus Krisztus, én
megváltóm tenyerébe adom... és isten e kinyújtott
tenyere egyházam, az erdélyi magyar református egy-
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ház... lelkemmel őt megkínálom... híveimmel
együtt...” (Hirtelen összegyűri az iratot, de nem na-
gyon. A cella sarkába dobja. Nézi. Maga elé.) Vajon
nem azért dobtam el, mert megkísértett? Mert fél-
tem őt nézni itt az asztalon, féltem, hogy aláírásra
csábít? (Odalép, felveszi, kisimítja, visszahelyezi.)
Így... Próbáld meg csak erőmet, reggel, délben,
este... lássalak... és kísérts meg nagyon... S én így
legyek erős – nemet mondani.

(Jönnek le a rabok, némán. Péchi meghallja halk
lépteiket, az őr ugyanis ujját figyelmeztetőleg – ajkára
teszi. Így adja a rabok tudtára: csendesebben.)
(Péchi kirobban az ajtón.)
Nem ismertek meg? Péchi Simon vagyok! Miattam
jutottatok ide... átkozzatok!

(A rabok némán állnak, arcuk nyugodt, szinte jóságos.)
Átkozzatok, ti, átkozzatok! Nektek is jó, nekem is jó
lesz... káromoljatok!

(Most egyenként megfogja őket, szemükbe néz, rázza
őket.) Te, miért nem átkozol?! (Az lehajtja fejét.) És
te?! És te?! (Ezek ugyanúgy.)
(Most Gábor bácsi átöleli Péchit, és viszi a cella felé.
Péchi gyenge, nincs szükség erőszakra. Betolja – szinte
gyöngéden a cellába, s rázárja az ajtót. A többieket is
a cellákba engedi, de nyitva hagyja az ajtókat. Péchi
maga elé bámul, miután leskelődött.)
Legalább... legalább végre rám zártad az ajtót...
Látod, ott náluk nyitva hagytál minden ajtót...
és mégse mer bejönni s kimenni senki... Mert van
egy másik, örökre zárt ajtó. A félelem. Hát akkor
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miért játszol ajtónyitósdit, börtönőr?! (Gábor bácsi
nyitja, és kitárja.)
Gábor bácsi (bejön, szelíd mosollyal): Látja? Lehaj-
tott fejjel álltak... nem átkozódtak...

Péchi (üvöltve): Zárd rám azt az ajtót!

GÁBOR BÁCSI (fejét csendesen ingatva): Nem,
uram... soha többé... soha...

(Péchi leborul.)
Péchi: Ó, Élohim vedd el tőlem ezt a nehéz bizal-
mat... a bizalmukat... teher nékem ez a bizalom...
teher, hogy megbocsátanak... csak átkuk szabadí-
tana fel... csak jótékony, édes átkuk adná, hogy meg-
ízleljem az áldott szabadságot, a bizalmaktól függet-
len létezést... ó, Jáhve.

(Sír. Az őr csak áll. Bizalommal néz előre.)
Gábor bácsi: Beteg vagy, uram. De Élohim veled
van... veled van, nagy jó uram, én megszabadítóm...
veled... (Melléje borul a földre.)
(Sötét.)
3. KÉP
Gyulafehérvár. Péchi házának már látott fala. A fel-
iratot lemeszelték. Rebeka jön balról szapora léptekkel,
motyog, karján bevásárlókosár. Hátra, oldalra nézdel,
ijedt.
Rebeka: Uram isten, a katonák! (Most több irány-
ból is katonák jönnek be, elállják az öregasszony útját.)
Tiszt: Itthon van a gazdád?
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Rebeka: Nincs nékem gazdám... és nincs is itthon,
bizonyisten... nincs. A gyűlésen van az...

Tiszt: Hazudsz! Mi épp onnan jöttünk vissza, ma
hajnalban... a gyűlésnek tegnap este vége volt...
A hős gazdád nem mert eljönni bezzeg! A híveit letar-
tóztattuk, ő meg itthon henyél... mint a nábobok!
Szenvedjen a pórnép, igaz, a főkolompos pedig vígan
pihenjen! Hol van? (Megrázza.)
Rebeka: Jaj, istenem, nem tudom én, honnan tud-
nám!

(A zajra kijön Debórah rémült szemekkel.)
Tiszt (végigméri): Maga Péchi Debórah?

Debórah: Én vagyok...

Tiszt (halkan társához): Egy ilyen angyalért még
én is odaborulnék Ábrahám kebelére... (Nevetnek.
Hirtelen hallgat el.) No, vezessenek be! Lássuk azt a
nábobot!

(Rebeka és Debórah halálra váltan mennek elöl,
most feltűnik Kassai, int, jön a már látott piaci csoport,
csak most többen vannak.)
Kassai: De most aztán ügyesek legyetek, hé! Azt
kiabáljátok, hogy ti is a Péchi hívei vagytok, és átkoz-
zátok, ahogy csak tudjátok, dobáljátok meg kővel is,
de nehogy eltaláljátok nekem, mert egyenként nyúz-
lak meg...

(Hangok kívülről.)
Most tűnjetek el egy kicsit.

(Ő is eltűnik, azok is, más-más irányba.)
(Jön Csehi és a felesége, lihegve megállnak.)
Sára: Én istenem, csakhogy segítettél megmene-
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külni... Ó, Ábel, miért kellett néked beszélned?
Miért? Olyan csendesen ment minden, amíg te meg
nem szólaltál... Miért kellett odamennünk, miért?
Csehi (gyűlölettel a ház felé): Ő parancsolta... de
eljött a pillanat, hogy most végleg szakítsak vele...
megyek a magam útján tovább.
Sára: De hiszen Péchi nem ajánlotta nektek az
odamenetelt...

Csehi: Épp ezzel hergelt fel, hogy odamenjünk...
S ha ő eljön – nem merészkedtek volna ránk tá-
madni...
(Megjelenik Kolosi.)
Kolosi: Maga Péchi Simon után az első ember...
igaz? (Kicsit tétován.)
Csehi: Csak voltam. Ki maga, honnan ösmerem?

Sára: Ez járt a nyomunkban a gyűlés alatt... (Gya-
nakvóan.) A múltkor is erre kószált... Haggyon bé-
kén minket...

Kolosi: Jót akarok... meg akarom védeni ma-
gát ... Ha már Péchit nem védhettem meg... Nekem
ez nagyon fontos... meg akarom védeni.
Csehi: Védjen, akit akar, de engem ne.
(Indulna.)
(Kolosi bátran előbbre lép.)
Kolosi (jó hangosan): Akkor is megvédem Péchi
Simon legelső emberét, mert – veszély fenyegeti...
Csehi: Majd én megvédem magam! (Előrántja ta-
risznyájából korbácsát.)
(A hangra már közben előbújnak a piaciak, felisme-
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rik Csehiben a múltkori uszítót. A korbács is hergeli
őket.)
Egy ember: Ő az! A korbácsos! Ez mondta, hogy
ne kíméljenek bennünket! (Feléje indulnak.)
Kolosi (eléjük ugrik): Ne bántsátok, ő Péchi leg-
első embere!

Hangok: Annál inkább!

(Félrelökik.)
(Rázúdulnak. Különös, hogy Csehi most leejti emelt
korbácsát, szinte megadóan tűri a támadást; máris hull-
nak a kövek: némán, kegyetlen arccal végzik a „meg-
bízatást”.)
Kolosi: Ne! Ne! (Ő is kap néhányat, lehull, Sára
közben sikoltozik.)
Sára: Segítség, segítség! Ó, Jáhve, hol vagy, hol
vagy, Jáhve, midőn ömlik vérünk? (Próbálja őket
letépni az uráról, ő is kap néhány ütést.)
Egy asszony (sikítva): Átkozott istentelenek!
Szombatos sátánok, Jézus Krisztus megfeszítői!
Megfeszítők! Megfeszítők!

(Hullnak tompán a kövek. Csehi már vérben fekszik.
Tarisznyája letépve: korbács és Ószövetség a földön
hever. E pillanatban sietnek ki a katonák Péchit is
hozva, mögöttük Debórah sír, némán: megtorpannak.)
Tiszt: Hé, mi zajlik ott!
Egy ember: A szombatos sátánokat móresre tanít-
juk! (Máris iszkolnak. Csak Sára marad férjére bo-
rulva, nem látja Péchit, a tiszt odalép.)
Tiszt: Mi történt?

SÁRA: Megkövezték... megkövezték az én szegény
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uramat... Korbács volt kezében, mégis megadóan
tűrte, hogy megöljék. Senki se védte, még Jáhve se...
csak ez a szerencsétlen védte... csak ez ni... (Kolo-
sira mutat, aki a földön fekszik, de még mozog, nyö-
szörög. Most Péchi, aki eddig dermedten állt, megindul,
a katonák azonban lefogják.)
Péchi: Sára!

(Az asszony felnéz, szemében gyűlölet, félelem. Péchi
tesz feléje egy-két lépést, a katonák tartják, Sára most
megfogja ura élettelen két karját, és húzza, közben
vissza-visszapillant Péchire, mintha előle cipelné,
vinné némán.)
Hadd mondjak imát, Sára! Hadd mondjak imát leg-
első hívemért!

Sára: Nem a tied már többé – ő már nem a tied...
és senkié... te sátán! És nem a tied Jáhve, nem a tied!
Csak az enyém! (Lázadva az égre.)
(Lihegve kicipeli, kis csend.)
Tiszt (két katonához): Szedjétek össze a szétszéledt
csőcseléket!

(Azok kiballagnak.)
Menjünk, Péchi uram, már várnak minket...

(Deborah is menne.)
Sajnálom, kisasszony... én szeretném a legjobban, ha
hozzánk szegődhetne. De nem lehet. Majd máskor
szerét ejtjük. (Némi kacsint ás, pimaszság.)
Péchi: Maradj... azt hiszem... az ott... Kolosi
Mózes... ápold csak, leányom...

(Megölelik egymást, megcsókolják.)
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Debórah: Mindent megteszek érted, apám... bár-
mit ...

Péchi: Nem akarok Ábrahám és Jefte lenni... nem
akarok Ábrahám és Jefte lenni... mert nem súgott
semmit isten... semmit nem súgott... (Elcsuklik
hangja, megy, követik, Rebeka és Debórah csak áll.
Péchi meglátja, s fölveszi Csehi bibliáját, megtörli, vi-
szi. Mind el.)
(Most Kolosi a földön újra felnyög. Rebeka máris
ugrik, Debórah még mindig apja után néz. A vénasz-
szony próbálja vonszolni, nehéz neki.)
Rebeka: Jöjjön... elvérzik szegény...

(Debórah hirtelen felocsudik, határozottan lép oda.)
Debórah: Ne féljen, Kolosi uram... ne féljen...
mindent megteszünk... mindent... (Félig támogatva,
félig vonszolva beviszik a házba.)
(Most megjelenik Kassai, látni rajta, hogy az egész-
nek szemtanúja volt.)
Kassai (utánuk): Ápolgasd csak, Péchi Debórah...
ez az egyetlen járható utad. Más utad itt nem lesz,
kisasszony, míg én vagyok bátyja ennek az ostobá-
nak.

(Mint akinek hirtelen eszébe jut, oldalt megy.)
Hé, katona urak, kit kerestek?
(A két katona lassan jön.)
Első katona (halkan): Ez meg ki?
Második katona (oldalba böki): A kancellár, te...
(Az behúzza nyakát.)
Kassai: Mit kerestek?
Első katona: Ezeket a csavargókat...
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Kassai: Menjetek csak Péchi után, nehogy meg-
szökjön... itt kószálnak az emberei szanaszét... Ezt
a csürhe népet pedig bízzátok Kemény János uramra.
Én már beszéltem vele.

Első katona: Igenis.

(Elsietnek.)
(Kassai áll, arcán elégedettség: a ház felé beszél.)
Kassai: Mekkora vagyon ura leszel végül is, te
tökkelütött egyetlen élő rokonom... megint majdnem
elrontottad az egészet... Még szerencse, hogy meg-
köveztek... Csak jó az isten. Még a balgákhoz is le-
hajol.

(Elmegy.)
4. KÉP

A börtön. Péchi a cellájában imádkozik. Ajtaja
nyitva. Gábor a folyosón a földre görnyedve fohászt
mormol. Most halkan megcsikordul a lépcsőajtó, belép
Sára, mögötte Kassai, aki némán mutat a cella felé.
Ő maga visszalép. Sára halkan lépeget. Egészen más,
mint legutóbb. Csinosan öltözött, szemrevaló. Az őr fel-
riad.
Gábor bácsi: Ki vagy te?
(Feltápászkodik, szelíden útjába áll.)
Sára: A kancellár küldött. Eressz!
GÁBOR bácsi: Pszt... csendesen... ne zavard a vi-
lág véres mulatságát.
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SÁRA (hökkent az ismerős szavakra): Hát te meg
ki vagy?

Gábor bácsi: Vagyok, aki vagyok. Majd megtu-
dod egyszer... majd egyszer megtudod, ha nem sza-
porodnak többé a világ rabjai. És akkor őrizőkre se
lesz többé szükség. Egyetlen pásztorunk a felséges úr
lesz... (Az égre.)
SÁRA: Ej, ez is bolond! Eressz Péchihez.

Gábor bácsi: Ha békéjét megzavarni jöttél, tá-
vozz ...

(Péchi kinéz a zajra.)
PÉCHI: Sára! (Az őrhöz.) Engedd ezt az asszonyt.
(Gábor a lépcsőhöz megy, leül.) Élohim hozott! (Sára
belép.)
Sára (majdnem hetyke hangon): A keresztény iste-
nem hozott. S tudod, miért? Hogy szemedbe vágjam,
ki is vagy te igazából.

Péchi (halkan): Ki vagyok én?

Sára: Aki tiszta forrást hazudtál nekünk, de ebbe
a forrásba már annyi vér ömlött, annyi szenvedés,
hogy többé sose lehet tiszta. És azért jöttem, hogy el-
mondjam: könnyű úgy angyalnak álmodni az embert,
ha mindig tele a hasad, és a torkod sose szomjazik...
bezzeg az én szegény uram éhesen hirdette a hitet...
de ő meghalt... ám a forrás megmérgezője – él!
S míg te élsz, nékem nem lesz nyugalmam...

(Kis csend.)
Péchi: Én mondtam uradnak, hogy ne menjen oda.
(Csendesen.)
Sára: Mondtad, de úgy, hogy ettől még jobban fel-
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tüzelted az akaratát. Álszent vagy, Péchi! Akkora fa-
rizeus, mint a birtokod, ami már nem sokáig lesz a
tiéd... remélem... Sanyarú özvegyember, ezt hittük
rólad... akinek mindegy, mikor hal meg, mert már
annyira vágyik istene után. De ő nem mert a gyű-
lésre eljönni... óvta életét! Haljon érte más... aki if-
jabb és erősebb... ő meg ősz fejével, köszvényes tag-
jaival éljen bárhogy... akár börtönben is – csak éljen.
(Megvetés, gyűlölet, gúny.) Nábob létedre – élet kol-
dulója!

Péchi: A hitünkért akartam tovább élni, Sára. Nem
hallottad még, hogy ha meghal a vezér – a sereget
könnyen szétkergetik.
Sára: Íme, te élsz, és mégis szétkergették nyája-
dat, te gyáva pásztor! (Csúfondáros.) És lett volna e
seregnek új vezére... nálad sokkal különb.

Péchi: Ugyan kicsoda?

SÁRA (egy pillanatra elcsukló hangon): Az én sze-
gény uram.

Péchi: Vakhitű volt és nagyravágyó. (Nem indu-
lattal.)
Sára: És te nem?
Péchi: Nékem már úgyis minden megadatott...
voltam kancellár, lett birtokom, hivő nyájam... A va-
gyonomat megosztottam hittársaimmal, vallásom ja-
vára. Mire és hova vágytam volna még... ennél né-
kem nem volt magosabb polc... csak az vágyik nagyra,
aki középen van s aki lennebb. Nékem az alázatom volt
a szabadság.

Sára: Mint a gazdag gyomorbajosnak a diéta, mi?
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Néki az az élvezet. De nékünk egészséges volt a
gyomrunk: mi enni és inni teli szájjal kívántuk az
igét. (Szinte érzékien.)
Péchi: Az volt a nagy veszély.

Sára: Lesrófoltattad hitünket. Elirigyelted uram-
tól, hogy ő is lehetne valaki... féltetted, hogy jobban
fogják szeretni és tisztelni, mint téged – a nagyurat!

Péchi (valamivel keményebb hangon): Ostoba volt
a férjed, Sára.

Sára (kikel): Te vagy az isten ostobája! Aki a szél
ellen vizel!

(Az őr bejön.)
Gábor bácsi: Csendesebben, leányom.

SÁRA: Ki ez a maskara? Ismerős nekem... Hisz oly
egyformák vagytok... A szemetek ahogy forog...
ahogy fénylik... rajong... milyen jámbor... míg egy-
szer ki nem bújik a szeg a zsákból... (Az őrhöz.)
Te csúszómászó... istenemre, annyi méltóság sincs
benned, mint egy féregben a földön. (Lökdöste, s azt
tűrte.)
Gábor bácsi: Jáhve teremtménye a féreg is, te asz-
szony. És ő éppoly tökéletes a maga módján, mint
te vagy én...

SÁRA (felnevet hisztériásan): Ez az...! Egyből lát-
tam rajtad: a Péchi tanítványa vagy, esküszöm! Hát
tanítványod van itt is... a mundérosok között is meg-
leled, akinek lelkére ráteheted a térded?

Péchi (nyugodtan): Hallgass. Te pedig hagyj ma-
gunkra. (Az őr tétován kimegy. Péchi behúzza az ajtót.
Gábor bácsi a lépcsőre ül.)
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Sára: Nem hallgatok! Új híveket toborozván még
itt is szaporítod bűneidet... ne félj, elmondom én ezt,
ahol kell! Hogy itt se jött meg az eszed! S ne félj, ezt
megjegyzik az urak,.. még több lesz a rovásodon...
és az ostor majd azon a szép, gyönyörű lányodon csat-
tan, bármit is csinálsz! (Káröröm, irigy villanás.)
PÉCHI: Hallgass, Sára... (Más hang, kis szünet
után.) Tényleg megtértél?

Sára (hetykén): Meg én... S azóta érzem, hogy
ember vagyok.
PÉCHI: Asszony vagy, Sára.
Sára: Ember, ha mondom. Nem látod rajtam...
(Kihúzza magát, szinte már erotikus mozdulattal.)
És szabad a lelkem és a testem is... Mert míg a te ki-
facsart igéidet hallgattam, pocsolyát ittam víz helyett,
bor helyett meg vizet. Koporsóba tettétek, s úgy
vittétek a hitet, és csak énekeltetek neki. Ó ti halott-
vivők! De az igazi halottvivők élnek... és ha túl
sokáig kell cipelni a halott hitet, a koporsót ledobják –
és táncolni kezdenek... élni akarnak, nem mindig ha-
lottat emelni... Igen, szabad vagyok! Nézd, kecses
vagyok, nem holmi múmia! És ha kell, táncolok
előtted! (Illeg.) Még szegény uramat is hideg békává
tetted... pedig ő ezelőtt mindig parázs volt a hitvesi
ágyban. Mert te hamis hiten voltál, Péchi Simon!
Hamis, halott hiten!
(Kis csend.)
Péchi: Most nem az a baj, hogy amiben hittem,
jó vagy rossz... ez most már mindegy... az volt a baj,
hogy hittem a vallásszabadságban... túlságosan bíz-
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tam abban az átkozott szabadságban, ami kívülről
jön... ábránd volt... mert az ott kint csak ezzel, itt
bévül (mellére) lehet igaz szabadság...

Sára: Most politizálsz, máskor meg undorodtál
tőle, mint az élet eleven vérétől, amely bennünk ke-
ring!
PÉCHI: Politika... tudod te, mi az?
SÁRA: Tudom! Amit a fejedelem jól csinál, te meg
rosszul... Mert ez már nem a te tudományod többé!

PÉCHI (fejét ingatja): Tudomány? Igen. Annak a tu-
dománya, hogy miként tegyék erkölcsössé az ölést...
De ne beszéljünk erről... inkább azt mondd meg:
ösmered már a kegyelmesség tanát?

Sára: Az mi? (Gyanakvó indulat.)
PÉCHI: Hogy kegyelmesnek kell lennetek... ez a ke-
resztény hitben is benne van.

Sara: Ösmerem, légy nyugodt. Az Újtestamentum
is járt már kezemben...

Péchi: Akkor légy kegyelmes hozzám... és mondd
meg ennek az embernek itt kint (az őrre), aki akaratom
ellenére szegődött mellém, mondd meg néki, hogy
ki vagyok én... hogy lássa: engem nem érdemes kö-
vetni...
Sára: Hát bizony nagy sarlatán vagy, Péchi! (Ki-
nyitja az ajtót, az őrhöz.) Az bizony! Halljad te is!

GÁBOR BÁCSI: Türtőztesd magad, ne bántsd az én
megszabadítómat! (A lépcsőről.)
Péchi: Hallgass, Gábor! Nem vagyok megszaba-
dítód! (Az asszony rábámul. Kis szünet.)
Sára: Áhá! Értem én már... le akarod rázni leg-
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újabb hívedet! Mert félsz, hogy hátulütővel jár ez
a benti hittérítés... no azért sem! Ragadjon nyakadba
ez is, mint a többi. Egy átokkal több lesz, ami ér...
(Az őrhöz.) Ő a legtisztább forrás követője! (Ünnepé-
lyes gúny, amit az őr – persze – nem érez, hiszen ő már
új hitvilágba zsongította magát. Kába tőle.)
Péchi: Sára!

Gábor Bácsi (jámboran bólogat): Úgy, leányom,
látod, ez már szent, igaz beszéd.

Sára: Ő Élohim leghűbb szolgája tájainkon!

Gábor bácsi: Áldott minden szavad.

Péchi: Sára!

SÁRA: Ő a legszelídebb mindenek között... ujjához
vér sose tapadt... Otthagyta a hatalmat, csak hogy
istenének éljen... levetette a fényes állami ruhát, hogy
beöltözzék szent és jámbor rongyainkba... hogy
miértünk éljen!

Péchi: Gábor, ne higgy néki! Farizeus vagyok!

Sára: Csak azért gyalázza önmagát, hogy próbára
tegyen, hogy lássa, hited milyen erős... ne higgy
neki...

(Péchi a börtönben kicsit szétzilálódott aggyal beszél,
mint már egy idő óta.)
Péchi: Sára, kegyelmezz nekem!

Sára (suttogva): No nem... vállald csak őt is...
(hangosan) Élohim legszentebb embere, ártatlan,
mint egy újszülött! Őt záratták be hívei, s nem ő a hí-
veit!
(Péchi torkából ordítás szakad fel, nekiront, a torkát
keresi, az erős fiatalasszony könnyedén fogja le, s a
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priccsre löki, rajta térdel, majd szinte parázna módon,
lovaglóülésbe veti magát rajta. Gáborhoz, aki közelébb
jött, de nem mer belépni, döbbent.)
Nézd meg, milyen szelíd az én régi bálványom...
hányszor csodáltam... még álmodtam is véled, bi-
zony! (Mozog rajta.) A mi bálványunk... imé, rajta
lovagolok! Láthatja lentről a keblemet is. Lehet,
hogy kívánja, mint székely a pityókát? Azért mon-
dom ... ennek helyébe kell lépni, mert maholnap oda
lesz a hit. Ki lenne erre alkalmasabb, mint épp te.
Egy ilyen erős, meglett, tiszta ember... te... igen...
(Feláll róla, a közben dermedten belépő őrt megciró-
gatja.) Gondolkodj rajta... és ne hagyd magad le-
beszélni arról, hogy a helyébe lépj... ne törődj véle,
bármit is mond... (Rábök.) Már oda a tiszta ész...
Sok szerencsét ... te – új vezér... (Szájon csókolja hat-
hatósan, az fagyottan áll.)
(Elsiet, Gábor bácsi bámul utána. Péchi nyög.)
Péchi: Ne higgy neki... láttad, milyen gonosz va-
gyok... a torkának ugrottam... S tűrtem parázna
mozdulatait.

Gábor bácsi: Midőn az embert próbára akarja
tenni, Élohim is gonosznak öltözik... Sőt, édes pa-
ráznának, ki özvegyembereket gyűr maga alá...
De a bűn sötét lebernyege mögött ott dobog Élohim
fényes, fényes szíve... Ó, megszabadítom... látod,
kiálltam ezt a próbát!

(Arcán büszkeség, alázat, rajongás keveredik. Sötét
lesz.)
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5. KÉP

Gyulafehérvár. A palotaterem (már láttuk). Rá-
kóczi előtt Kassai áll mereven.
I. RÁKÓCZI (mint aki folytatja a „fejmosást”):
Mióta van Péchi börtönben, azt kérdeztem.

Kassai: Hát... ha jól meggondolom...

I. Rákóczi: Gondolja csak meg jól, azt ajánlom.
Kassai: Néhány nap múlva két esztendeje lesz.
I. Rákóczi: S ezt ilyen egykedvűen mondja?
Kassai: Én derűlátóbb vagyok, nagyságos uram.
I. Rákóczi: Mint a falubolondja, mi? Már ne ha-
ragudjék, de ami sok, az sok. Tudja, milyen ez az or-
szág vallási szempontból?

Kassai: Nem tudom, mire gondol, uram.

I. Rákóczi: Vegyes, mint kódusszar! Pedig mi urak
volnánk, nem koldusok! A koldus azt eszi, amit innen-
onnan kap... hát lehet tarkabarka, amit maga után
hagy... De amit mi hagyakozunk magunk után uno-
káinknak, az ne legyen vegyes, érti? Egységet akarok
az utókorra hagyni! Ősszefogott erőt, hogy ne győz-
hessék le őket. De ennek még semmi jele sincsen.

Kassai: Én akkor se vagyok borúlátó, uram.

I. Rákóczi: Csak fújja a magáét, mint a házalók.

Kassai: Felség, a Duna se tudja Bécsnél előre,
hogy majd Budánál egyenest lefelé veszi útját, s azt
sem sejti, hogy délen majd kanyarodni kényszerül.
Előbb azt hihetné, hogy az Adriába ömlik... és végül
maga is alig veszi észre, hogy a Fekete-tengerben köt
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ki. Hát Péchi se gondolja még, hova vezet az útja.
Nem is sejtheti, de mi annál inkább.
I. Rákóczi: Tanítómeséket mond, ahelyett hogy
eredményt mutatna! Ez a Péchi fafejűbb most a bör-
tönében, mint mikor kint szabadon járkált. Esküszöm,
egy debreceni polgárnál is vastagnyakúbb... s egy
kolozsvárinál is konokabb. Hát nem bírnak el egy
koszos szektával? Hát miből vannak ezek? Maholnap
őket emlegetik szilárd kőszirtnek meg sziklavárnak, az
egyházakat meg holmi vályogvityillónak! Mitől olyan
erősek? Mitől?!

(Kis szünet.)
Nem tudja, mi? Mért tartom én magukat, ha nem
tudnak felelni? Beszéljen már!

Kassai (apró csend után): Akiket üldöznek, felség,
jobban összetartanak. Csak akiket elkényeztetnek –
azok húznak széjjel.

I. Rákóczi: Köztük is vannak átpártolók... Meg
kell keresni a júdásokat! Akik már unják a Péchi-féle
jámbor életet... akik magasabbra vágynak... köztük
talán nincsenek szakadárok? Olyan még nem volt,
hogy ne legyenek. De maguk nem tettek semmit,
hogy ezeket felkutassák, és egyáltalán hogy az átté-
résre kaphatókat hamar megkeressék... mit tettek
maguk? Totyognak, mint a tehetetlen vének! Sopán-
kodnak... magyarázkodnak... megmutatják nékem
az okokat... Nem érdekelnek a töketlen okok, a meddő
magyarázatok – csak az eredmény, azt jutalmazom!

Kassai: Én a magam részéről a legtöbbet tettem,
jó uram. Hogy a püspökök mit csináltak eddig, nem
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tudom. De én küldtem a cellájába a jámbor Jehuda
rabbit, a dühös Sára asszonyt, akinek férjurát meg-
kövezték, én küldtem a szomszédos cellákba híveit,
hogy azok minél több szemrehányást tegyenek neki...
Szóval, ha megtörik, és hiszem, hogy nemsokára
megtörik – az épp ennek köszönhető. Hiszen tudhatja
nagyságod, milyen konok az egyik írástudó, ha a má-
sik próbálja meggyőzni bármiről is... Hamarabb
hagyja magát meggyőzni egy paraszttól, semmint a ri-
vális egyház püspökétől. Nagy a hiúság hatalma,
uram. Ezt csak igen tisztelt papjaink nem tudták,
amikor is egymás kezébe adták nála a kilincset... és
hiába... De őket nem én küldtem...

(Kis csend.)
I. Rákóczi: Hát én se. Én csak annyit mondtam,
hogy Péchit át kell hozni egyházunkba.

Kassai: Valóban nem kegyelmed mondta nékik...
hanem a főpapi mohóság vitte őket Péchi cellájába...
Nagyságod ígérete... a húszezer szombatos... no
meg a birtok...

I. Rákóczi: Orruk attól fokhagymás leszen!

Kassai: Én is azt mondom. Hisz semmi érdemük
sem lesz abban, ha Péchi aláírja megtérő nyilatkoza-
tát. Képzelje el felséged, mikor egy szelíd rabbi vágja
a szombatos Péchi szemébe, hogy badarság ennyit
szenvedni hitéért... hiszen közös hitük van... vagy
amikor egy megkövezett ember ádáz özvegye kiabálja,
hogy ő a férje gyilkosa... Ezek lesznek a megtérés
igazi rugói... És vallását mint süllyedő bárkát fogja
elhagyni... mert ott már túl sok van rovásán. Új egy-
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házat keres, ahol még tiszta lappal indulhat... Ahol
ártatlannak nézik. Én ösmerem a dürgést...

I. Rákóczi: Hát csak ösmerje is. (Tetszik neki
a kifejtés, de leplezi.)
Kassai: S remélem, felséged sem feledkezik meg
adott ígéretéről...

I. Rákóczi: Miféle ígéretről?

Kassai: A püspököknek azt ígérte, aki megtéríti –
azé a húszezer szombatos.

I. Rákóczi: Az is lesz.
Kassai: De ha nem püspök győzi meg végül is,
hanem egy... világi ember...
I. Rákóczi (nem akarja érteni): Kicsoda?
Kassai: Mondjuk... én. A már elmondott mód-
szeremmel.
I. Rákóczi: Hát akkor a magáé a húszezer hivő.
Kassai: De felség... mit csináljak én húszezer
szombatossal?
I. Rákóczi: Mit, mit? Hát azok nem dolgos kezek?
Kassai: De vélük birtok is kell... hova rakjam őket?
I. Rákóczi: Túl hamar akar inni a medve bőrére,
kancellár uram.
Kassai: Én bízom felséged méltányosságában...
(Közelednek Lorántffy, György úrfi, Báthory Zsófia.)
I. Rákóczi: Majd folytatjuk. Remélem, addigra
Péchi megtanulja még a szentháromságot is. (Gúny.)
Kassai: Bizonyos vagyok benne, felség.

(Elsiet.)
Lorántffy: Hívatott kegyelmed.

I. Rákóczi: Igen. De a fiatalokat nem.
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Lorántffy: Beszédjük van kegyelmeddel. Mind-
járt visszajövök...
(Kimegy.)
I. Rákóczi (utána): Már megint közvetít... (Han-
gosan.) Mi történt?
György úrfi: Én... a Balás Ábrahám ügyében
jöttem. Nekem jó pajtásom volt mindig...
I. Rákóczi: Nékem is volt már olyan jó pajtásom,
aki később a szememet is kilopta. Meg engem után-
zott mindenben... s mindenütt rám hivatkozott...
Sőt, pletykált is rólam a hátam megett... volt ilyen
barátom...

György úrfi: Én kezeskedem érte, apámuram...

I. Rákóczi: No hallj oda... hogy ő kezeskedik!
Inkább arra vigyáznál, hogy jó pajtásaid rólam miket
beszélnek?

György úrfi: Épp ezért jöttem. Amikor Balás Áb-
rahám azt a bizonyos kijelentést tette, csak ketten
voltunk vele. Én és Kolosi. És most Balás Ábrahám
azt hiheti, hogy apámuramnak netán én szóltam er-
ről... s most rólam azt hiheti...

I. Rákóczi: Hogy árulkodó vagy, mi? Júdás? Hát
kinek árulkodjék a fiú, ha nem tulajdon atyjának, be-
szélj! Inkább röstelld magad, hogy nem tőled, de
mástól kellett meghallanom...

György úrfi: Kolosi volt... sejtettem én... (Maga
elé.)
I. Rákóczi: Van annak nagybátyja is, de mindegy.
Hanem az ifjú urak nékem nem fognak ugrálni többé.
Azt hiszik, nékik mindent szabad fecsegni, mert mö-
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göttük ott az atyjuk... az ország első emberei... mi?
Hát nem véd meg senkit atyja híre többé! Hiába volt
Balás Ábrahám megboldogult apja nékem egyik leg-
első vitézem... hiába, mert apáik régi érdeméből ná-
lam nem élhetnek meg a méltatlan taknyosok! Ingye-
nes haszonélvezők! Tigrisnek hiszik magukat, holott
csak sziszegő macskák... Az elődeik voltak tigrisek!

(Kis csend.)
György úrfi: Én épp azzal tiszteltem legjobban
atyámat, hogy soha nem éreztettem senkivel: ki áll
mögöttem. (Öntudatos.)
I. Rákóczi: És ez így a jó... s másképp ne is le-
gyen.

György úrfi: De annyit mondhatok, hogy Balás
Ábrahám semmi rosszat nem mondott atyámról.
Mert ha olyat mondott volna – én párbajra hívom.

I. Rákóczi: Ezt el is vártam volna tőled. De nékem
ez nem érdem, fiam... én ezt természetesnek tar-
tom... Úgyhogy törődj te csak a jegyeseddel, egye-
lőre az való neked. Zsófia is tán a Balás ügyében jött
ide? Néked segíteni? Még korai volna... (A fiú ajkát
harapdálja.)
Báthory Zsófia: Búcsúzkodni jöttem nagyságod-
tól... megyek haza apámuramékhoz. Egyelőre.
I. Rákóczi: No, oszt milyen virág lett végül, an-
gyalom?
Báthory zsófia: Azt csak tavasszal lehet meglátni,
nagyuram.
I. Rákóczi (játssza a kedélyest): Akkor repesve

224

várjuk azt a kikeletet. Isten áldja. Édes szüléinek
minden jót kívánok...

(A fiatalok meghajolnak, el. Közeleg Lorántffy.)
Már a fiatalokat is szédíti?

Lorántffy (szelíden): Szédíteni? Előttem ezt a
szót még sose használta, uram.

I. Rákóczi: De nagyasszonyom se merte beleártani
magát ennyire az ügyeimbe!

Lorántffy: Én csak a lélek dolgaiba avatkozom,
nem a fejedelemébe.

I. Rákóczi: Lélek, lélek! Amikor ezt hallom, leg-
szívesebben kardot rántanék. Maga a református
egyház egy részét feljogosította, hogy ellenzékiesked-
jék. (Gúny.) Persze, Lorántffy Zsuzsánna a hitbéli
dolgok legjobb gazdasszonya! De leszámolok én
a türelem lovagjaival, csak vége legyen e szombatos
históriának, isten úgy segéljen. Már Csulai is a maga
szavaira hivatkozik. Türelem így, türelem úgy. Ne
halljam többé ezt a szót. Haladásunk legfőbb kerék-
kötője.

Lorántffy: Az a kérdés, kelmed mit gondol hala-
dásnak.

I. Rákóczi: Mit? Hát ami természetes. Azt, hogy
az én egyházam legyen itt úr mindenekfelett. Azt.
S amilyen nagy református asszony maga, épp olyan
ellensége egységünknek. Így én sose leszek lengyel
király, hogy segíthessem szétszabdalt hazámat.

Lorántffy: Azt hiszi, hogy húszezer szombatos
erőszakos megtérítése majd használ az egységnek,
a belső nyugalomnak?
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I. Rákóczi: Van nyugalom, amelyik olyan, mint az
érvágás, én jótét asszonyom. Lecsapolni a rossz vért,
hogy ne rontsa az egészséges testet, ezt fogom tenni,
Lorántffy Zsuzsánna! Én nadályokat rakatok ma-
gukra!

Lorántffy: Miért akarják maguk ennyi emberrel
meggyűlöltetni a mi istenünket? S ezt az oly dicső
egyházat, amilyen a miénk. Tényleg azt hiszik, hogy
szívből fognak minket szeretni mindazok, akiket az
erőszak tanított imára? Van-e nagyságod és a magyar
vallásszabadság számára nagyobb dicséret, mint a
más hitek meghagyása? Épp ez dicséri legjobban a fe-
jedelem erős hatalmát.

I. Rákóczi: Nincs szükségünk az ilyen dicséretre.
Mi megnézzük, ki dicsér és miért. Vallásszabadság!
Jóból is megárt a sok! Nézze a franciákat: náluk ilyen
nincs, mégis hatalmasok! Ami pedig hitük megha-
gyását illeti, már kérdeztem egyszer: maga hogy egyez-
teti a Péchi-ügyet és Báthory Zsófiát? Hisz e lányt
maga is át akarja hozni...

Lorántffy: Amit a fegyvereknek nem szabad – azt
szabad az igaz és tartós szerelemnek, jó uram. Ez az
egyetlen hatalom, amelynek joga van megváltoztatni
akárki hitét.

I. RÁKÓCZI: Hát ez szép, remek! (Gúnyos.) A sze-
relem hatalma!

Lorántffy: Mert az ifjúság szerelméből gyerme-
kek születnek, s így megmarad a nép. (Háborítatlanul
fejezte be.)
I. Rákóczi (gúny): Ámen! Ámen!
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(Csulai és Márton atya sietve be, mögöttük Zombori,
felsejlik Debórah, alakja is.)
Csulai: Itt van Péchi Debórah kegyelmet kérni...
siettem a hírrel... (Mohó.)
Márton atya: Siettünk a hírrel, tiszteletes úr.
(Ő tartózkodóbb.)
I. Rákóczi: Talán a maguk érdeme? (Sanda.)
Maga is ezért jött? (Zomborihoz.)
Zombori: A gyűlés után vagyunk. A püspökömet
én beszéltem rá, s én írtam a kérelmet is felségednek...
és én még mindig templom nélkül vagyok.

I. Rákóczi: Nem felejtettem el! (Hirtelen.) Szóval
maga írta a tisztogatási kérelmet.

Zombori: Saját kezemmel, felség.

I. Rákóczi: Ezt jó tudni. És vajon a Péchi leánya
talán a maguk szavára jött ide? (Csulaiékhoz.)
Lorántffy: A Péchi lánya hozzám jött, urak.

I. Rákóczi: Sejthettem volna... A végén az én
asszonyom térít meg mindenkit, meglátják, uraim!
S akkor övé lesz a szombatos sereg. Ezt majd Kassai-
nak is mondják el, nehogy túl nagyra tartsa szolgála-
tait. Most pedig elmehetnek.

(Azok kicsit leforrázva, el. A fejedelem az asszony-
hoz fordul.)
A püspökeik legalább méltósággal viselkednek... de
ez a falánk népség... (Más hang.) Aztán nékem most
már térítsék meg ezt a Péchi lányt... s még egyszer
mondom: ne hagyja, hogy az egyház belső ellenzéke
magára hivatkozzék. Mert amennyire én szeretem
és tisztelem magát, épp annyira oda tudom küldeni
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a többi asszonyok közé, jó távolra az egyházi ügyek-
től... hogy szőjjék-fonják a holmikat a jövendő uno-
káknak ... mondom, hátra tudom szorítani, ha magá-
nak nem elég az a szerep, amit tőlem kapott... Hát
beszéljen e lány fejével... Legyen csak hasznos, én
jótét asszonyom.

(Sarkon fordul, el.)
(Közeledik Debórah.)
Lorántffy: Gyere közelébb. (Debórah jön. Letér-
del.)
Debórah: Ó, felséges asszonyom...

Lorántffy (gyengéden): Állj fel. Nem vagyok én
apáca. Miért jöttél?

Debórah (feltör belőle): Engedjék ki apámat. Öreg
már, s az egészsége sehol. Egy derék börtönőr üzente
meg, hogy beteg. Engedjék ki. Én mindent megígé-
rek... mindent. Én áttérek... Férjhez megyek egy
református emberhez... Csak engedjék ki apámat...
(Sír, az asszony simogatja fejét.)
Lorántffy: Ne sírj, leányom.

Debórah: Megígéri?

Lorántffy: A baj csak az, hogy a fejedelemnek
nem elég a te áttérésed... néki az apád áttérése kell.

Debórah: Ó, istenem... hisz mit érnek vele? Ér-
zem: ő már, sajnos, úgysem sokáig húzza... mit érnek
véle, ha egy félholt ember megtér...

Lorántffy: Nem ő a fontos... hanem a hívek...
nem a pásztor kell most az én uramnak, hanem a nyáj.
Azok vannak sokan... (Sóhajt.) Nem tudok érte
tenni semmit...
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Debórah: Elnéznék, hogy ott haljon börtönében?!

(Kis csend.)
Lorántffy: Ide hallgass, leányom... csak néhány
perccel ezelőtt fenyegetett meg saját uram, hogy el-
tilt az egyházi dolgoktól, ha ügyeibe ártom magam.
Most épp... tehetetlen vagyok... lehet, majd később...
de most semmi hatalmam... semmi... Nem kockáz-
tathatom, hogy uram kitiltson saját egyházam veze-
téséből ...

Debórah: Olyan fontos felségednek az egyház
ügye? (Szinte naiv.)
Lorántffy (majdnem elmosolyodik): De hisz az
apádnak is fontos. Hát nem látod?
Debórah: Hát majd nem lesz fontos! (A régi dac.)
Megyek és meglátogatom. Ugye beengednek hozzá?

Lorántffy (kesernyésen): Ha megmondod nékik,
miért mész – minden kaput két kézzel tárnak ki előt-
ted. Menj csak...

(Indul a lány.)
Várj. (Az megtorpan.) Ösmered te Báthory Zsófiát?

Debórah: Csak látásból, asszonyom.

Lorántffy: Tégy meg nékem valamit. Ő most
készül hazafelé... Mindjárt kikísérjük hintajához.
Te odajössz hozzám, és Zsófia előtt újra elmondod,
hogy áttérsz hitünkre, és apádhoz indulsz... És hogy
református emberhez kívánsz férjhez menni. Cserébe
majd én is segítek neked, ha úgy hozza a sors... Meg-
értetted?...

Debórah: Meg, felség... csak... nem tudom,
miért kell – ez...?
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Lorántffy: Nem árt, ha hallja, az a lány... nem
árt, ha ilyet is lát... Mert nincs benne alázat. (Ezt
halkan.) Menj hát a kapuhoz, s várj meg ott.

Debórah: Úgy lesz, felség. Isten áldja meg.

(El. Kis csend.)
Lorántffy (maga elé): Vajon nem csupán játék
bennünk a türelem... mint mikor a macska az egérrel
játszadozik... még türelmes véle, mert most csak
játékra éhes... türelmes véle, haladékot ád néki, mert
még nem éhes a húsra... Lehet, e játékkal csak saját
étvágyát gerjeszti föl, ám ha egyszer valóban meg-
éhezik, oda lesz a türelem s a játék... Nem vála-
szolsz, uram? (Kicsit felnéz, majd elsiet.)
6. KÉP

A börtön. Péchi fekszik, s a mennyezetet nézi. Az ajtó
most zárva. Felkiált.
Péchi: Gábor! Gábor! Hol vagy?!
(Csend. Kint senki.)
Hol lehet? Reggel, midőn megébredtem... az ajtó
kulcsra zárva, és ő sehol... Egy lélek se... micsoda
csönd... Egyedül hagytál, Élohim. Nem adsz taná-
csot, nem súgsz semmit, Élohim. Mert olyan vagyok
én, mint az oskolapadban puskázó kicsiny deák...
vagy a társa, aki arra fülel: a jó tanuló vajon mit súg
neki... Ilyenek vagyunk a te mérhetetlen oskoládban,
uram. Csak itt a nagy tanár súghat fülünkbe...

230

(Kis szünet.)
(Fent nyílik a lépcsőajtó, jön Debórah egy eddig nem
látott börtönőrrel, az némán nyitja ki a cellát, félre-
húzódik, amikor beengedi, rájuk kulcsolja az ajtót.
Hallgatódzik, de nem úgy, mint Gábor bácsi: ez „fel-
adatból”.)
Debórah: Édes jó apám. (Mellére borul.)
PÉCHI: Minek... minek jöttél ide... hogy lásd
meggyötört méltóságomat, amely többé már nem az
alázat méltósága, hanem... a... szégyené...

Debórah: Jöttem, hogy megmondjam... hiába
nem akarsz te áttérni... Én már... áttértem...

(Csend.)
Péchi (suttogva): Mit beszélsz?

Debórah: Férjhez megyek egy református ember-
hez ...

(Kis csend.)
Péchi: Elveszitek a gyermekektől atyáik hitét.
(Maga elé.)
Debórah: Azt üzented Jehuda rabbival: cseleked-
jem belátásom szerint... Így volt?

Péchi: Így. De én reménykedtem, hogy e szabad-
ságodat másra használod.

Debórah: Mire?

Péchi: Arra, hogy a régi úton maradj.

Debórah: Én nem bánom, te bármit is cselek-
szel... azért jöttem, hogy ezt megmondjam... Ha
akarod, őrizd régi hitedet... de nékem ezt kellett ten-
nem. Sose bocsátottam volna meg magamnak, ha
nem teszem meg érted még ezt is...
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PÉCHI (felüvölt): Úgy akarsz megmenteni, hogy
elárulsz?!

Debórah: Úgy. S te is töprengj e dolgokon...
(Fáradtan nyugodt.)
PÉCHI: Soha... soha...

Debórah: Rád bízom. Én mindent megtettem, ami
lelkemből kitelt... De te, már látom, gonosz vagy!
(Újból elevenedni kezd.)
PÉCHI: Én? Én gonosz?

Debórah: Mert én olyan ember simogatását fogom
tűrni miattad, akit nem szeretek... ám ha néked ezzel
segítettem volna – kínom enyhülne férjem mellett...
de így – megszázszorozod szenvedésemet, mert ér-
zem: hasztalan volt az áldozat.

Péchi: Hát ne menj hozzá! És ki az az ember?
Debórah (kitér): Már nem léphetek vissza. S ha
nem mennék hozzá, akkor meg azért kínlódnék, hogy
nem tettem meg érted ezt is... Most már mindegy
nekem... mindegy... (Sír.)
(Péchi a lány fejét reszkető kézzel vonja vállára.)
Péchi: Ó, Élohim... két éve már, hogy kőből van
szíved. Ments meg engem e végtelen tehertől... (Rá-
néz.) Ki az az ember, akiért megtagadod apád hitét?
Debórah: Mindegy. Nincs annak arca. Nincs
neve. Egy szellemhez megyek férjhez...
Péchi: Miféle szellem?
Debórah: Kényszer... erőszak... ahogy akarod...

(Kis csend.)
(Kint most az őr elgémberedett csontjait kiegyenesíti.
Apró zaj.)
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PÉCHI (felfigyel, hirtelen ötlet): Ha megkérnélek...

Debórah: Már nem változtatok tervemen.
Péchi: Nem, nem erre... Te, aki lányom vagy,
áttértél... de van itt egy ember... egy magamfajta
özvegyember... aki úgy követi hitemet, imáimat,
mint kivert kutya az első nyájasabb járókelőt...

Debórah: Miféle ember?
Péchi: Egy ember... aki... épp most választotta
azt az utat, amikor te már róla letértél... Mondd el
neki... mondd el neki, hogy ne kövessen engem!
Hogy erről az útról csak letérni érdemes...

Debórah: Elmondom... (Elszánt.)
Péchi: Gábor! Gábor! (Veri az ajtót, az őr bosszú-
san nyitja ki.)
Második börtönőr: Mi van? (Nyers. Péchi meg-
hőköl.)
Péchi: Maga... kicsoda? Gábor hol van?
Második börtönőr: Ott van, ahun van. Nem
a maga dolga.

Péchi: Rögvest mondja meg, hol van, rögvest
mondja meg!

Második börtönőr: No nézz te oda... ez azt
hiszi, hogy ő az őr, és én vagyok a fogoly! (Taszítja,
elég durván.)
Debórah: Várj, apám... (Kilép, súg valamit fülébe,
majd pénzt dug markába, az bólint, elteszi, visszalép,
enyhébb hangon beszél Péchihez.)
Második börtönőr: Megsúgom magának... de
köztünk marad... mert nagy baj lesz... Ide figyeljen:
a kolléga meghibbant.
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PÉCHI: Micsoda?

Második börtönőr: Úgy, ahogy mondom. Be-
ment a rabok cellájába, s elkezdett prédikálni, hogy
ő a zsidó isten kiválasztottja... Messiás... vagy
ilyesmi... és hogy Péchi Simon helyébe ő lép ez-
után... és kezdte kiengedni a rabokat... Ekkor az
egyik őr, aki észrevette, riadót fújatott... hát most
bilincsbe verték... A maga lányáért is ő üzent egy
szabadulóval... bevallotta... Hát ez volt...

(Csend.)
Péchi: Ó, istenem... Szomorú özvegyek...

Második börtönőr: No de ezt csak magának súg-
tam, érti? Csak magának...

PÉCHI (az égre): Hát börtönőr ruhába öltöztél,
Élohim. Általa súgtad meg nékem, hogy mi a teendő...
általa... (Hirtelen más hang.) Mikor történt?

Második börtönőr: Ma kora hajnalban, mikor
szolgálatba jött... Engem egyből ideraktak a helyére...
mindjárt be is zártam a maga ajtaját... mert ugye
nyitva volt... maga még mélyen aludt...

(Kis csend.)
No, kisasszony, én elmondtam... (Észrevétlen moz-
dulat, Debórah pénzt ad neki.) De most már siessenek,
mert lejár a látogatási idő...

Péchi: Elvesztem... Debórah... elvesztem...
Megrontottam egy egészséges, derűs lelket... ó, jól
tetted... jól tetted... ha áttértél, leányom... a tied is
egészséges, derűs lélek volt valaha... a Sáráé is... és
ő is visszatért az ép lelkek közé... Bolond vagyok...
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bolond... (Hirtelen.) Csulai tiszteletest akarom, Csu-
lait!

Második börtönőr (elvigyorodik): A nagytiszte-
letű urat? Véletlenül épp erre jár... (indul.)
Péchi: És tollat, tintát, papírt!

(Kis csend, miközben az őr elsiet.)
Legalább a te gyötrődő lelkedet mentsem... leg-
alább...
Debórah: Bocsáss meg... bocsáss meg, hogy go-
nosznak mondtalak...

Péchi: Hiszen az vagyok... Még itt sem nyugodott
a lelkem... nem elég, hogy ezrek jutottak börtönbe
miattam... még itt se nyugodtam... hiába jártak hoz-
zám a hittérítők, mint a szellem bélpoklosához a lelki
orvosok... (Gúny.) Elfutottam szekeredtől, Rákóczi,
hát visszabaktatok. Tiszta maradhat-e a hitem útja,
ha ennyi áldozat kíséri, mint véres útikövek... ma-
radhat-e tiszta? S vajon az ő lelkük, akik e megfor-
dulást kicsikarták belőlem, belőlünk – az ő lelkük
nyugodt lesz? Ezek után?

(Jön Csulai s az őr a kért dolgokkal, Csulai belép,
meghajol.)
Csulai: Péchi uram, Péchi uram... mennyi kín-
tól szabadított volna meg bennünket... ha ez a mai
esze már a tegnap fölébred... (Csóválja fejét, Péchi
semmit se szól, elveszi a papírt, írószerszámokat.) Nem
ezt írja alá? (A régire érti.)
Péchi: Ezt nem én fogalmaztam. De nyugodjék
meg: minden fontosabb benne lesz, amiről hallani

235

akarnak. (Leült, ír. Debórah a falnak támaszkodik, el-
takarva arcát.)
(Csulai próbál diszkréten leskelődni a papír fölött.
Az őr kint áll, s halkan csörgeti a zsebében a pénzt.
Péchi hamar befejezi. Aláírja.)
Tessék. (Az átfutja.)
Csulai: Valamit kifelejtett.

Péchi: Mit?

Csulai: A dátumot. (Péchi aláírja, amaz bólint.)
Péchi: Vigye. A dögpapírt a hírvivő sakál. (Sut-
togva, de az meghallja.)
Csulai (nyel egyet, halkan): Ez nem volt szép,
Péchi uram... igazán nem volt szép... A jámborsága
most elhagyta, de véle együtt legalább a hamis hite is.
Csak ezért bocsátom meg magának. (Indul a papírral,
súg valamit az őr fülébe, az kikíséri a lépcsőajtón túlra.)
(Kis csend.)
Péchi: Miért kell az én hitem, eszmém, gondola-
tom a fejedelemnek?

Debórah: Ne táplálj reményt. A híveid kellenek
neki. És a birtokod.

Péchi: Olyan különös...

Debórah: Mi?

Péchi: Hogy te is úgy beszélsz, mint... (Elha-
rapja.)
Debórah: Mint?

Péchi: A hittérítők.

(Jön le a lépcsőn Második börtönőr, belép.)
Második börtönőr: No, kisasszony, viheti a ked-
ves édesapját. A parancsnok mondta... A nagytisz-
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teletű úr, úgy látszik, már hozta a szabaduló cédulát
is magával. Biztos volt a dolgában nagyon. Tessék,
menjenek!

(Kis csend.)
Debórah: Ó, istenem... hosszabbítsd meg boldog-
ságomnak eme percét... mert (halkan) nem sok ilyen
lesz már életemben...

(Kintről Lukács hangja, némi méltatlankodás.)
Lukács: No engedj már... Nesze, pénz... csak
engedj!

(Jön le a pincelépcsőn.)
Második börtönőr: Hát magát ki engedte be?

Lukács: Pszt... A szövetség. Írtam róla egy köny-
vet. Olvassátok el. (Ismét tarisznyájában kutat, meg-
unja.) Nem láttátok Péchi Simont? Én öltem... öltem
azért, hogy ne szűnjék meg az újítás soha. Öltem,
hogy élhessen a változás örökké. Átszúrtam az áruló
szívét. Nem láttátok Simont? Ő most a nagy erő,
ő lesz a hatalmas. Véle kell szövetséget kötnöm. Így
hagyta meg Ferencem. Őt se láttátok? (Péchihez.)
Nem láttad Péchi Simont?

(Megrendült csend, még az őr is zavarodott.)
Péchi: Nem láttam, Lukács. De ő talán látta...
(Az őrre.) Mutasd meg ennek a derék embernek...
merre indult Péchi. (Felmutat a lépcsőre. Az őr meg-
érti, karon fogja Lukácsot.)
Második börtönőr: Jöjjön, öregapám. (Lukács
engedelmesen indul véle.)
Péchi: A könyveimet... majd hozzák utánam!
(Az őr bólint, viszi Lukácsot. A lány karon fogja apját.
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Indulnak ők is. Most a folyosón lánccsörgés, egy másik
őr kíséri Gábor bácsit, aki rongyos, csapzott. Meg-
torpannak.)
Gábor bácsi (rábámul): Hova... hova mész, Péchi
Simon... én megszabadítóm... hova?

(Csend.)
Péchi (hangja szinte távoli idegen): Megyek a nap-
sütésbe, Gábor... ahova – te tudod – nem vágytam
soha...

Gábor bácsi: A napsütésbe... (Szinte bambán.)
A napsütésbe... ühüm...

Második börtönőr: Félre az útból... nem látjá-
tok, hogy szabadul... (A lépcső tetejéről.)
GÁBOR BÁCSI: Szabadul... (Halk, tűnődő visszhang.)
(Az őr félretolja őket, Gábor bácsi csak áll, míg tuda-
táig nem érnek a szavak. Péchi nem mozdul, a lány se.)
Péchi: Mert van úgy, hogy a hit ruháját, az eszme
öltönyét némelyek már kinőtték... de mások – a sze-
gényebbek, kisebbek még fölveszik... és milyen büsz-
kén feszítenek benne... mintha vadonatúj lenne...

GÁBOR BÁCSI (hirtelen): Mit nőttél te ki, Péchi
Simon? Mit nőttél ki? (Döbbenet.)
Péchi: Bizony mondom, hogy semmit. Csak né-
melyek azt hiszik rólam... hát most ezért engednek
a napsütésbe... Eddig itt emlékeztem egyedül – s ve-
led. Az emlékezés most a valót utolérte... A múlt a
jelent. Hát mennem kell. Mert engednek... hát mu-
száj.
GÁBOR BÁCSI: Te engem... megtérítettél...
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Péchi: Nem én térítettelek meg... a világ lökött
mellém... az életed s a világ... Isten veled.
(Kimennek.)
Gábor bácsi: A napsütésbe... (Hirtelen felordít.)
Hova mész, megszabadítóm?! Ne hagyjatok egye-
dül... ne hagyjatok! Felelős vagy, felelős! Ó, az
áruló! (Csendesen.) Engem itt hágy... ő meg elmegy...
nyakamba varrja régi hitét... és ő új ruhát csináltat
magának... Világ vége lesz, én mondom, világ vége...
Minden meginog. Árvíz. Földrengés. Háború. Tűz-
vész. Betegség. Meginog a mennynek boltozatja.
Világ vége lesz. Jön, közeleg a Semmi. Ó, Élohim...
Élohim... ő hamis szolgád volt... nagyon hamis...

(Az őr meglódítja, ütlegeli, csörög a lánc, vonulnak
el a folyosón.)
Hamis... hamis... hamis! (El. Távoli fojtott zokogás.
Nem tudni, kié.)
(Sötét.)
7. KÉP

Péchi házának dolgozószobája. Az agg férfi ott ül
a térképei előtt. Érthetetlenül motyog. Zavaros a szeme.
Bejön – egykorú – menyasszonyi ruhában Debórah.
Rebeka mögötte.
Rebeka: Mit szól hozzá, uram, milyen gyönyörű?!
Majd csak megbékél e leány isten szent akaratában...
A vőlegény is ember... ha nem is oly eszes... nem
lehet mindenki Péchi Simon!
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(Péchi nem néz rájuk, üres a tekintete.)
Debórah (halkan): Istenem... A legelején kellett
volna a tömlöcébe mennem... akkor még nem lett
volna késő... Nézz rám, apám... (Szinte erőszakkal
emeli fel állánál fogva fejét.) Hallod? (Péchi nem til-
takozik, de szemével a távolba néz, nem veszik észre,
hogy a nyitott ajtóban megjelenik Kassai és Kolosi,
utóbbi vőlegényként, kicsípve. Állnak.) Kiért hoztam
én ezt a szomorú áldozatot, ha szóid elálltak, ha eszed
kihunyt... Kiért? Beszélj! (Már szinte durva.)
(Kassai előlép.)
Kassai: Hagyja csak rám... Kedves barátom... el-
jött a boldog pillanat... Nézze, milyen szép pár lett
belőlük! (Kolosi idétlenül áll. Péchi hallgat, maga elé
bámul. Kassai gyakorlati oldalról akarja szóra bírni.)
Jött már valami hír a fejedelemtől birtokügyben?

Rebeka (halkan): Jótól kérdezi.

Debórah: Semmi, apámuram. (Ő válaszol.)
Kassai: Megjön az nemsokára... no de addig is
készülődjünk... Mindjárt kongatnak... Ő nem jön
a templomba, ugye? (Péchire.)
Debórah: Jobb, ha nem. Rebeka te itthon ma-
radsz vele.
Rebeka: Ó, istenem... én úgy szeretnék ott lenni
magukkal...

Kassai (dühös): Hát akkor ki maradjon véle?
A menyasszony meg a vőlegény?... S mi ketten
menjünk tán a pap elé?...

Rebeka (halkan): Menne magával a rosseb.

Kassai (Rebekához): Mért nem szóltál hamarább,
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hogy nincs olyan szolga a házban, akire rá lehetne
bízni...

Rebeka: Mintha nem tudta volna... (Halkan kilép.
Azon szempillantásban visszalép.) Teremtőm!

(Kopogtatás. Rebeka tétován kinyitja az ajtót. Balás
lép be. Mély csend. Az ajtó nyitva marad.)
Kolosi: Itt csapjon... belém... a mennykő, ha ez
nem Balás Ábrahám... Ábris, isten hozott!

Kassai (durván): Minek örvendsz annyira, te
hülye!

Kolosi: Hiszen tudtam én, hogy nem lehet bű-
nös ...

Kassai: Ó, egek ura... kivel vertél meg engem?
(Sziszeg.)
Balás: Kisasszony, csak azért jöttem, hogy szeren-
csét kívánjak...

Debórah (halott halványan): Maga... kint van?

Balás: Tisztázódott az ügyem... hála a fejedelem
fiának... mégiscsak jó, ha vannak gyermekkori paj-
tásaink – néha...

Kolosi: Hisz azok voltunk mindhárman... való-
ban ... Emlékszel, az oskolában, amikor... amikor...
(Erőlködik, hogy felidézze az emléket.)
Balás: Emlékszem, Mózsi.

Kassai: Köszönjük a szerencsekívánatot... de ne-
künk készülődnünk kell.

Balás: Azt gondolom. De azért van itt még két úr,
aki szintén szerencsét kívánna.

Kassai (majdnem hebegve): Kik azok?

(Balás kilép, hozza György úrfit és Kemény Jánost.)
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György úrfi: Hát, Debórah kisasszony, szerencsét
a házassághoz. (Most a Balás kezét fogja meg.) Néked
is, barátom.

Kassai: Eltévesztette a házszámot kegyelmed.
György úrfi: Én? Talán kegyelmed.
Kolosi (mosolyog): Mindig ilyen volt... sokat tré-
fált... Emlékszel, György úrfi... amikor... (Meg-
akad.)
György úrfi: Emlékszem én mindenre, csetlő-
botló barátom... jobb nagybácsit is választhattál
volna... De te azért jóravaló fickó vagy... nem vagy
hibás te semmiben...

Kassai: Az ifjú úr nem feledheti, hogy édesapja
kancellárjával beszél.
Kemény: Nem feledünk semmit, kancellár uram.
Majd még lesz egy-két tisztáznivalónk. Például itt
van a Balás uram tömlöcbe vettetése... Aztán a ka-
tonáim elcsípték azokat a csavargókat... Kelmed az
én nevemben parancsot adott két katonának, hogy ne
kutassák fel őket...

(Kassai összeszorított szájjal áll.)
Kassai: Csak tán nem von felelősségre néhány
piaci semmirekellőért...

Kemény: De aki mögöttük állt... az az érdekes...

Kassai: Véletlenül láttam, hogy megköveznek egy
szombatost... Úgy véltem, most nem az a legfonto-
sabb a fejedelemnek, hogy ezt az ügyet megbolygas-
suk... Jobb, ha futni hagyom őket. A névtelen és
gazdátlan lelkek cselekedetéért ugyanis sem a feje-
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delem, sem a kancellár nem felelhet. Más szóval: az
állam nem felelős.
Kemény: És ha a fejedelem azt mondja majd, hogy
maga ezzel... késleltette Péchi áttérését... s a híve-
két... mert e megkövezés hallatára dac költözött be-
léjük... elszántság... az ellenállás szelleme... nos,
ha fejedelmünknek ez lesz a véleménye, kelmed mit
szól – kancellár uram?
Kassai: Hogy kelmed mindig gyűlölt engem, és
nem tudom, miért... hisz lehetnénk jó szövetsége-
sek ...

Kemény: Én katona vagyok, kancellár uram. Így
hát szeretem az egyenes utat.
Kassai: Ahol könnyűszerrel lehet masírozni, igaz?
Kemény: Hacsak nincs háború... mert akkor job-
bak a kacskaringós ösvények s utak. De most nem
volt háború. S ilyenkor a görbe útra haragszom,
kancellár uram.
(Kis csend.)
Kassai (más hang): Az urak betörtek ide, ahol csa-
ládi ünnepség van készülőben... Erről is beszélhet-
nénk, Kemény János úr.

Kemény: Debórah, szereti maga ezt a derék fiút?
(Kolosira.)
(Kis csend.)
Balás: Miért nem szól? (Halkan.)
Debórah: Nincs jogom.
Balás: Szereti?
Debórah: Csúfolódni jött ide? Gyűlölöm a fölé-
nyüket... (Kolosira.) Ő volt az egyetlen ember, aki
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apám hittársáért kiállt... és épp őt gúnyolják ki vala-
mennyien?
Kassai: Mind ilyenek ezek. (Halkan.)
György úrfi: Megbocsásson, kisasszony, de mi
pajtások voltunk, és suttyókorunktól így beszéltünk
véle... ugrattuk, de azért kedveltük is... Hát ezt ne
vegye oly szigorúan... ennek nálunk hagyománya
volt...
Debórah: Akár a vallásüldözésnek.
György úrfi: Nono... ha történt is ez-az, azért
nem eszik oly forrón a kását... S épp a mi hazánkat
vádolja a kisasszony... ahol annyi vallás került az al-
kotmány pajzsa mögé... Mi ha nem engedtük is az
alkotmányba magukat, de nem is égettük meg, mint
a spanyolok meg mások. A világban nézzen körül,
s akkor majd áldja ezt a helyet... Itt vallásszabadság
van... és lesz is... amíg mi, Rákócziak vagyunk...

Kassai: Talán már meg is kapta az édesapja székét?

György úrfi: Apropó, az apám... Kassai uram...
majd elfelejtettem, kelmedet várja a fejedelem.
Kassai: Tudom. A birtokügyben. (Magabiztosan.)
György úrfi: Abban. (Bólogat.)
Kassai (alig tudja leplezni kíváncsiságát): Mást nem
üzent nagyságod édesapja?
György úrfi: A fejedelem nem kobozta el Péchi
Simon minden birtokát.
Kassai: Hát persze hogy nem, hisz igazságos em-
ber.
György úrfi: Meghagyta ezt a kis házat. És né-
hány hold földet...
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Kassai: Mennyit?
György úrfi: Ötvenet? Százat? Nem tudom pon-
tosan...

Kassai: Hetvenkét faluból? (Nem hisz a fülének.)
György úrfi: Hetvenkét faluból. (Bólogat.)
(Csend.)
Kassai: Sosem szerettem az ingyenmunkát, Bár-
kiről volna is szó. Ingyen még az Úristennek se...
soha...

Kemény: Nem ingyen végezte... majd megkapja
érte a jutalmát... (Fenyegetés.)
Kassai: Gyere, Mózes. (Indul.)
Kolosi: De hát... nékem van... van birtokom...
elég...
Kassai (sziszegve): Gyere, te tökfilkó, gyere! (Dur-
ván megragadva karját, meglódítja, már kint vannak,
amikor kiabálni kezd.) Fösvény világ! Fösvény fejede-
lem! Néki kellett a birtok! S te átkozott... mindent el-
rontottál, mindent!

Debórah: Ne bántsa! Ne bántsa!
(Kirohan az ajtóba. Eltakarja arcát. Kis csend. Meg-
mozdul.)
Bocsánat, urak... Csak átöltözöm...

(Kemény az ablakhoz ment, mint aki az elmenőket
nézi.)
Balás (egyik lábáról a másikra): Én azt monda-
nám... várjon... (A lányhoz.)
György úrfi: Az Ábris apja halott. Így hát mi,
Kemény uram és én jöttünk, hogy megkérjük Balás
Ábrahámnak Péchi Simon lányát.
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Kemény: Péchi uram, mit szól? (Az ablaktól for-
dult oda.)
(Péchi hallgat.)
Rebeka: Ilyen, szegény, így hallgat mindig... öreg
ez már nagyon. (Mosoly az arcokon.) Debórah, drága
kislány... miért nem örvendezel? Hisz titokban ezt a
percet vártad...

Debórah: Nem merek én már örvendeni semmi-
nek... nehogy elromoljon... Amikor apám kijött...
olyan boldog voltam... s látják, milyen... hát ezért
legyek boldog?

György úrfi: Báthory Zsófia levelet írt nekem,
amelyben tudatja, hogy áttér hitemre.

Debórah: S ezt miért mondja, kegyelmed, ne-
kem?

György úrfi: Édesanyám bízott meg, hogy ezt
tudassam magával... ne érezze magát egyedül e sors-
ban... és azt is mondta, hogy megköszönjem...

Debórah: Mit?

György úrfi: Hogy maga Zsófia előtt beszélt saját
elhatározásáról...

Debórah: Megmentettem volna apámat bárho-
gyan...

György úrfi: A fejedelemné, Lorántffy Zsuzsánna
cserébe ezt az urat küldte a kisasszonynak... Ugyanis
anyám járt közbe apámnál a Balás Ábrahám ügyé-
ben, hogy végre tisztázódjék...

(Kis csend.)
Debórah: Köszönöm néki és magának...

György úrfi (vidoran): És Balás Ábrahámnak is
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köszönje meg, hogy hát elfogadta a kiszabadítást...
mert ugye bent is maradhatott volna, mondván: sem-
hogy ilyen lányt varrjanak nyakába, inkább a tömlöc-
ben ül halálig... (Nevet. Többek is derülnek Péchit
és Debóraht kivéve.)
Debórah: Csak ragadna rám már a derű... ha már
ily sokan vidámak... és nem is akárkik...

Balás: Esküszöm, én mindent megteszek.
György úrfi: Anyám és én a türelem pártján áll-
tunk. S állunk ma is. De nagy úr a muszáj. Hátha
majd egyszer... később... sikerül valamit kiötölnünk,
ez ügyben is... hisz fiatalok vagyunk, igaz, Ábris?

(Kemény az ablaktól újra megfordul.)
Kemény: Az önmagában bízó fiatalság sokszor azt
hiszi, hogy apáik mindent rosszul tettek... De ez
nem így van, fiatalurak. No, én megyek... a templom
előtt várok... Ábrahám, a tiszttársaid éppen most
vonulnak... hallod? (Lópaták a köveken.) Aztán innen
indulunk is Gusztáv Adolfékhoz csatlakozni... A feje-
delem parancsára végre belépünk a háborúba... De a
katonáim egyelőre még a maguk esküvőjére érkeztek,
kisasszony... A hintó várja... A fejedelem személye-
sen küldte.

Debórah: A fejedelem – nékem... hintót?

Kemény: Hisz nagy ünnep ez. Két erős ember csa-
tája véget ért. Az egyik a palotában. A másik meg itt
van. (Péchire.) És – sajnos – így van itt... De mégis
ünnepelni kell, hogy él az egyetértés... az együvé tar-
tozás. Mi mind megegyeztünk, hogy milyen jövendő
kell nekünk... s ehhez tartjuk magunkat.
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(Kimegy.)
Debórah: Esküvő... de hát a papírok... (Zavaro-
dott.)
György úrfi: A mi papjaink nem oly karót nyelt
urak, kisasszony... meg aztán reménykedvén igenlő
válaszában, a dolgot már be is indítottuk... Különben
is... az a pap, aki összeesketi magukat... szintén a
pajtásunk volt valaha... Borissza fickó, de roppant
istenes. (Mosolyog.) No gyerünk!

(Kimegy ő is, Rebeka is, mintegy kísérve. Péchi maga
elé bámul.)
Balás: Miért nem mond semmit?

Deborah: Hónapok óta nem beszél. (Péchire.)
Balás: Nem ő – maga.
Deborah: Komolyan gondolta mindazt, amit mon-
dott? Hogy maga és én...

Balás: Ha én még hazudtam volna is, de Kemény
János soha. És most már György úrfi sem engedheti
meg magának, hisz maholnap ő a fejedelem... (Némi
éllel.) Ráér azután füllenteni... Most még kiélvezi a
tisztább ifjúságot... Bárcsak maradna ő ilyennek...
és véle én is... meg maga... mi mind...

(Kis szünet.)
Debórah: Ó legalább ez... legalább ennyi...

Balás: Mennyi?

Debórah: Ha már elvesztettem régi okos, erős apá-
mat... legalább visszanyertem a régi... (Ránéz, el-
harapja a szót.)
Balás: Ne mondja ki. Inkább én... ha nem tud-
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tam volna magát visszaszerezni... sose lett volna nyug-
tom... a sírig nem lett volna nyugtom...

Debórah (szemét elfutja a könny): S nékem talán
igen? (Mellére borul. Balás csókolgatja arcát, száját,
apró csókokkal, a lány a férfi mellébe fúrja fejét. Péchi
csak bámul, de nem őket.)
Balás: No menjünk... (Halkan.)
(A lány apjához viszi Balást.)
Debórah: Apám... édesapám... itt van a vőlegé-
nyem... az igazi... az én szerelmem... Örvendjél
néki, édes jó apám! (Letérdel eléje, Péchi csak bámul.)
Balás: Menjünk... elkésünk, kedvesem. (Meg-
rendült a látványtól.)
(Debórah fájdalmas pillantást vet apjára, aztán kéz
a kézben indulnak. Debórah vissza-visszapillant. Kint-
ről a hangja.)
Debórah: Rebeka... menj be hozzá, hallod?

(Távolodó léptek. Lassan bejön Rebeka.)
Rebeka: Hát kelmed sem lehet olyan gonosz, hogy
engem ilyen nagy esküvőn ideláncoljon – amikor én
ezt a boldog lányt meg akarom nézni... hallja? Kel-
med van annyira erős, hogy kibír egy órácskát egye-
dül... hallja? Bólintson már. Ugye elenged?

(Péchi határozottan – először – bólint.)
Rebeka: No ugye. Semmi se az, aminek mutatja
magát! felveszem a nagykendőmet... még bené-
zek ...

(Kimegy.)
(Kis csend. Péchi feláll. Mélyen előrenéz, mintha az
emberek felé.)
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PÉCHI: Szekértől elfutott lovak? Hát ki húzza a te
szekeredet, teremtőm? És ki az övékét? És kell-e
húzni, ha te úgyis húzod, mert te a mindenek von-
szolója volnál. Maga a nagy idő, a véghetetlen vagy te.
Rajtam most látszólag átlépett az idő, s itt hagyott...
De akin átlép az idő, mint hullámos víz a parton...
akin átlép az idő – ne búsuljon sokáig. Árterület lesz
itt... gazdag hordalék... s ha majd a haragos víz
medrébe visszamegy – nyomában termőbb lesz min-
den ... Ugye így lesz? Ugye... nem pusztulhat el, ami
gyöngébb, ami most még zsenge, ami kisebb? (Körül-
néz, féltőn becsukja az ajtót, ablakot, figyel, hallja-e
valaki.) Ugye így lesz, Élohim?! Most nem hallja
senki régi neved, mert nékem az maradsz, aki vol-
tál... válaszolj... Élohim! Élohim! (Felkiált.) Élo-
him!

(A földre zuhan. Csend.)
(Rebeka bedugja fejét, már nagykendőben.)
Rebeka: Aludjék egy kicsit. Nem maradok sokáig...

(Meglátja, balsejtelemmel bejön, ijedten hajol le.)
Ó, istenem... nem lélegzik... ó, istenem... ó, te-
remtő istenem... megöltétek, mert igazát nem hi-
hette szabadon... (Szól a harang, hallgatja.) Beszédes
hitét s szólaló nyelvét kitéptétek... néma lett... pedig
csak a beszédünk – csak az tarthat minket össze...
(Kis szünet.) És a harang most az esküvőről beszél...
holott a halálról kéne szólnia...

(Kis habozás után, szinte daccal keresztet vet, letér-
del. Némán imádkozik, ajka mozog, a harangszó erő-
södik. Ebbe szól bele a kinti kórus éneke, előbb együtt
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a haranggal, aztán a harang halkul, az ének erősödik.
Bele lódobogás, kardzörej, trombitahang is vegyül.)
KÓRUS ÉNEKE:

Báthory, Bocskai, Bethlen ó mennyi pogány közt
Védte a sok vallást s a jövendő büszke hazát!
Nagy zászlónkat most Rákóczi az égnek emelte.
Szent Magyarországért diadalra küldi hadát!
(Mire a kórus befejezi az éneket, a többi zajok is – ló-
dobogás stb. – mind elülnek. Mély csend.)
Függöny.
Vége a Triptichon második darabjának.
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