TORDA

Akkor szellem igazdn a szellem, ha fény-
1z0.

Tisztelet és becsiilet a hasznos felfede-
zéseknek és bolcs igazsdgoknak; a sejté-
seknek ¢és joslatoknak, s mindennek, ami
onmagat talhaladd folytonos Osszegezddé-
sében az emberiség tuddsat-tapasztalasat
gyarapitja: igen, tisztelet és becsiilet ezek-
nek! De igazdn meghokkentéek csak a fo-
l6sleges dolgok. Azok, amelyek nélkiil biz-
vast ellehetne az emberiség, amelyek min-
den hasznossagi meggondolas nélkiil jottek
létre; az Onmagukért vald virdgok, egyszo-
val, amelyekben a szellem fénylizése ¢&s
elrugaszkodasa nyilvanul meg. Ezek az
igazan csodélatosak! Epp az a csodalatos
benniik, hogy vannak, hogy a szellem va-
lamilyen tehetetlenségi ereje folytan egy-
altalan létrejohettek.

Edesanyam talalta ki példaul ezt a hal-
latlan mondatot, ezt a magas fénylizést
jelentd, képtelen kis remekmiivet:
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., Amiota paptamadasi vizet iszom,
nincsen semmi bajom tole.”

Semmivel sem talalkoztam életemben,
ami ennyire folosleges, s épp ezért eny-
nyire meghokkenté ¢és pazar volna; ami
ennyire magaban pompaznék, ennyire
fiiggetleniil minden jozansagtol ¢és gya-
korlatiassagtol; semmivel, amiben ily fé-
nyesen nyilvanulna meg az Onmagédban
ragyogo, fékevesztett emberi szellem.

Azaz mégis. Apam meséli, hogy gyer-
mekkoraban, Tordan, nem messzire az
Aranyos hidjatol, még latta azt a mederbe
covekelt tablacskat, amelyen a kovetkezo
szoveg allott:

., Amikor ez a tabla nem latszik,
akkor arviz van.”

Nos, ez zsenidlis. Egyre mélyebb cso-
dalat fog el valahanyszor ujragondolom.
Tistént megjelennek eléttem a hidon tii-
lekvd, karfan athajlo tordai civisek, amint
szivszorongva lesik a tablat: latszik-e még
vagy arviz van-e mar koros-koriil. Sot, az
az eshetdség is megvillan olykor eldttem,
hogy csakugyan nem latszik mar, és ho-
siesen dacolva a mindent ellepd, szennyes,
hompolyds, arral, bent, a viz alatt sikoltja
néma ¢és borzalmas figyelmeztetését az Ot
tobbé mar nem latd emberek félé, mintha
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ezt mondani: ,En ugyan mar nem lat-
szom, hanem azért nézzetek ram. Most
mar nem olvashattok, de itt vagyok és a
meglevé dolgok konok meglétével teljesi-
tem kotelességemet. 0, az én sorsom! Ime,
hat épp akkor tlintem el szemetek eldl,
amikor pedig végre valahdra hasznomat
vehettétek volnal!”

Mekkora pazarlas, micsoda isteni fény-
izés — mert mi jellemzd inkabb istenre,
mint hogy f6losleges dolgokat teremt? —
0, igen, micsoda hatborzongatd képtelen-
ség!

Gyakran eltoprengek: ugyan ki hoz-
hatta . létre ezt az emberfeletti csodat,
hogyan terem meg az ilyesmi? Elt vala-
mikor Tordan egy meg nem. értett, nagy
vatesz, ¢és az covekelte oda, hogy kinyil-
vanitsa gyilkos megvetését az emberi os-
tobasadg irant? Valamiféle filozofus? Vagy
inkabb a polgarmester? A varosi eldljaro-
sag kiilonds bizottsdga? Zseni volt? Osto-
ba volt? Hol kezdddik a zseni és hol az
ostoba, hogyha — ime — mindkettd egya-
rant létrehozhatta? Lehetséges-e kiilonb-
ségre gondolni ott, ahol az eredmény azo-
nos? Mi az, hogy zseni, hogyha legfollebb
is csak annyit érhet el, amennyit az osto-
ba magatol értetddéen, mintegy fél kézrdl
¢s jatszva hoz létre?

Es egyaltalan micsoda varos ez a varos,
ahol évtizedekig tirték a megbotranko-
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zasnak ezt az eleven kovét? Epp a hid mel-
lett, ahol mindenkinek szemébe kellett
tinnie! Hogy nem akadt ember, aki be-
lassa ordit6 pimaszsagat, megaldzonak
¢rezze magara nézve, és covekestiil kiirtsa
onnan? Elértették volna a dolog nagysze-
riiségét? Lestek az arravetédd idegenek
arcat, és cinkosok moédjan rohogtek a mar-
kukba? Kik, ugyan kik lakhattak akkori-
ban itt? Csupa zseni? Csupa ostoba?

*

Most, érett fovel persze inkabb hajlok
arra a feltevésre, hogy kedves, kocos, bo-
londos sziildvaroskamat bizony csupa os-
toba lakta akkoriban. Elvégre mért volna
épp Torda kivétel? Ostobdk laktak, azok
am, nem mondom, hogy ab ovo, sziileté-
siikktol fogva ostobdk, de mindenesetre
olyan emberek, akik mar csecsemokoruk,
Ota tokéletesen beleszoktak a tokkeliitott-
ségbe. Ez volt a véros-rezonjuk. Mint meg-
becsiilend6, szent hagyomdnyt vették at
elodeiktdl, és hiiséggel adtdk tovabb uto-
daiknak, nemzedékrdl nemzedékre, hogy
maig is ¢éljen, hasson és elpusztithatat-
lanul virdgozzék. Hogy végil pirulnom
kelljen ¢és toprengenem: miként volt le-
hetséges annyira elfajzanom innét?! Hogy
gondba kelljen esnem: vajon nem egy-egy
ilyen kovér, vords nyaku ostobaban ér-e
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célt a gyanus ¢és taldnyos utakra tévedt
emberiség?!

Hiaba gunyolodom, azonban, hiadba mo-
solygok ¢és burkolom az ironia kétes csil-
logdsdba: mindez nem valtoztat azon,
hogy ,,itt helyben, Tordan”"  sziilettem,
ez volt gyermekkorom és elsé eszmélke-
désem szinhelye. Ez a cementporos, csu-
nya varoska, ahol szivarvanyszinben lo-
pakodik elé a kapuk alol a szappanlé, ez
dobbentett eldszor Onmagamra. Barcsak
szamot adhatnék ro6la, barcsak elbeszél-
hetném valahogyan.

Ugy tortént, hogy nagycsiitortok dél-
utanjan kavéfozéshez készilddtink a ka-
lacsillata konyhdban, és anyam, az ¢én fia-
tal anyacskam, aki sietds jokedvvel forgo-
lodott a tlizhely koriil, Pal bacsihoz kiil-
dott  vaniliacukrot vasarolni. Pal béacsi
boltja tiz vagy tizenkét haznyi messze-
ségben volt ugyan, de még innen a sar-
kom tugyhogy utcacskank forgalma a leg-
Ovatosabb szamitassal sem, jelenthetett a
négyesztendds fiicska szamara semmi-
féle veszedelmet. Mentem hat gondtala-
nul, Oregesen a jardan, megbamulva a
mély porban fiird6 verebeket, at-atsandit-
va a fagyaisovény mogott locsogdé malom-
arokra, amely kimért cementmedrével

" Epiilt itt helyben, Tordan” — a régi Aranyos
hid felirata: nehogy valaki azt talalja hinni, hogy
masvalahol épitették.
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mar-mar vilagvarosi kiilsét kolcsonzott az
utcanak; mentem, a kozelgd lnnepek és a
kellemes napfény joérzésével sejtjeimben,
¢s semmire sem gondoltam. Egyszerre
azonban, talan ¢épp Bocsanczyék haza
elott, kiilonds eszme ragadott meg. Hogy
ime, mar Bocsanczyék eldtt vagyok. Meg-
dobbenve fordultam hatra, s csakugyan,
a megtett Ut ott nyujtézott mogottem,
meztelentil és valdsagosan, a maga cso-
dalatos  megtettségében. Léptem  még
egyet, ¢s hiiledezve vettem észre, hogy
ismét elébb vagyok valamicskével. Kisér-
letezni kezdtem: tUjra meg ujra nekiru-
gaszkodtam, és amulatom egyre nétt, mert
rad kellett jonnom, hogy elsé felismerésem
nem valami egyszeri ¢és soha meg nem is-
métlodé esetre vonatkozik, hanem 1épés-
r6l 1épésre felmeriil, hogy 4allandéan (és
nyilvan mindeniitt) igy van; hogy ez a
dolgoknak bensd tulajdonsaga ¢és termé-
szetes rendje.

Megalltam, nekitdmaszkodtam Bocsan-
czy¢k csatorndjanak, ¢és a vizben lebegd
Arkhimédész  megerdltetd  toprengésével
igyekeztem végiggondolni, hogy ugyan
most mar mit kezdjek ezzel a meghdk-
kenté tapasztaldssal, ugyan hova, milyen
kovetkeztetésekre, micsoda fel-felrémld és
mégis megfoghatatlannak latsz6 igazsagok-
hoz vezet majd el; ugyan mit is jelent ez
most mar altalaban. Id6kozben valami ko-
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sza szelecske kerekedhetett, mert port fujt
arcomba, s a verebeket is felrebbentette;
mindez azonban nem igen jutott el tuda-
tomig, sem a kedves napfény, sem a tul-
oldalon végigbaktatd Pogacean bacsi, sem
a csatorna hlUvose kezemen; semmi de
semmi, ami sejtelmeim fonaldt megszakit-
hatta volna.

Akkor — talan csak az izmok bensé fe-
sziiltségétol, de talan a tapasztalat felfris-
sitésének vagyatol is Oszokélve — ismét
Iéptem egyet, és egyszerre minden megvi-
lagosodott eléttem. Hogyan is beszéljem
el annak az érzésnek (mert inkabb érzés
volt, mintsem gondolat), annak az érzés-
nek sokiranytl komplexitasat, 6sszefono-
dottsagat ¢és bonyolodottsagat? Hogyan is
kezdjek hozz4d? Mindenekel6tt kristaly-
tiszta Osigazsag voltdban meriilt fol elot-
tem, hogy a jaras a ldbak egymas elé¢ valo
helyezésében meriil ki, éspedig gy, hogy
a test sulypontja mindig az -eldrekertilt
labra helyez6dik, mialtal a hatul maradt
felszabadul, s ismét elérehelyezhetd. Hogy
a térnyerés ilyenképpen sulypont kérdése,
¢s a labaknak csak alatamasztdo feladatuk
van benne, nem pedig meghatirozé huzo
¢s 10k6 szerepiikk, mint ahogy addig gon-
doltam. De emellett egy sokkal sulyosabb,
mélyebb ¢és bensébb ¢élmény is tamadt
bennem, olyan élmény, amelyet ma is éle-
tem csucspontjanak, ritkdn megismétlodo,
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nagy ajandékanak, csoddjanak és sarkko-
vének tekintek. Mert amint rajottem a
jéras mivoltdra (hogy tudniilik nem la-
baim jarnak és haladnak, hanem ¢én ma-
gam), azonnal belém nyilallott az ujjongd
kovetkeztetés, amelyet legott egész szer-
vezetem bensé érzékelése kovetett, hogy te-
hat VAGYOK, és EN vagyok az, aki va-
gyok; hogy van valami, amire teljes biz-
tonsaggal mondhatom: EN, minthogy ime,
tapasztalds és gondolkodds utjan egyarant
meggyOzddtem 1étérdl; egyaltalan, hogy
ime, itt allok a nap, a berzenkedd égitest
alatt, a josagos ¢€s biztonsagos f6ldon, Tor-
dédn, magamra eszmélve, el nem idegenit-
hetéen ¢s kétségbe nem vonhatdan; ime
valami, amire ¢épiteni lehet, és amibdl ki
lehet indulni a tovéabbiakban, minthogy
van, van, bizonyosabban mint a, f6ld, a nap
¢s az Osszes csillagok. Igen, bizonyosabban,
mert emezek, noha persze vannak, de va-
lamilyen résen &t mégiscsak megtamad-
hatok ¢és kétségbe vonhatok, én azonban
az vagyok, aki foltétleniil biztos, hogy van,
ahelyett hogy a dolgok ésszerti allasa sze-
rint — ne lenne.

Descartes belatdsa ¢és Schelling én-¢l-
ménye egyszerre viharzott 4t abban a
percben a négyesztendds fitcskdn, ott,
féluton Pal bacsi felé menet. Megvilago-
sult elmével és felszabadult szivvel foly-
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tattam utam, szaladtam, ficankoltam ¢és
csaknem kiabaltam a boldogsagtol.

Vandor, ha Tordédn jartodban wujjongo
¢s kiabal6 gyermekre bukkansz, aki az al-
talanos tokkeliitottség kozepette, harsany
hangon adja tudtira a vilagnak, hogy:
,Vagyok! En vagyok! En magam vagyok
az, aki van!” — ha ezt hallod, ne botran-
kozz meg, és ne aggddj elméjének épsége
miatt, mert ¢éppen Onmagara eszmélt,
szarnyacskait probalja, és kirdppenni ké-
sziil az a gyermek.

Masodszor 1s Tordan eszméltem ma-
gamra, késébb, érettebb koromban, egyik
vandorutam alkalmaval, amikor a sziilo-
fold meg-megjuld vonzésanak engedve,
ismét idezardndokoltam, megidézni keser-
¢des gyermekkoromat.

Nagymamaé¢knal, a régi hazban laktam,
amelynek kertjében liliom és rezeda virag-
zott, torndcdra bivalypaszuly futott fel,
padlasdn pedig megszamlalhatatlan szines
orvossagos iiveg, strucctoll és kondor orra
korcsolya inditotta nyargaldsra fantazia-
mat. Ott laktam a régi szobdban, melynek
ablakabol oly gyakran bamultam ki vala-
mikor az egyhangl vasarnapi alkonyokba,
s amelynek Oles fala, alacsony plafonja,
elvasott padimentuma kiilonds, bugd csen-
det Orzott. Onnét jarkaltam ki az ismerds
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helyekre csalddni, csalodni és Gjra csalod-
ni gyermekkorom kulisszdinak fajdalmas
kisszerlisége miatt.

Nappal az odalett gyerekkor emlékének
adtam at magam, esténként azonban min-
dig visszatértem a valdsagba, és a jelen-
vald id6ket probaltam megélni.

Miutan kelloképpen kiélveztem az al-
konyt, ezt a sajatsdgosan bizarr allapotot,
amelyben egyiitt vannak jelen a nappali
higabb, és az ¢jjeli toményebb iddtarta-
mok, tizenegy oOra koriil rendszerint lefe-
kiidtem. Lefekvés utan kis ideig még a
mozdulatlansag kéjes allapotat élveztem
(mikdzben nagyszerli utazasokrdl és fan-
tasztikus kalandokr6l é&brandoztam), majd
oldalvast fordultam, jobb karomra konyo-
koltem, ¢és eldvettem konyvemet. Olvas-
manyomon keresztiil alakult ki azutdn ¢j-
jeli életritmusom. A gyorsan pergdé ido-
egységek egészen koncentralt tartalmat
nyertek azaltal, hogy maradéktalanul be-
1¢jiik strisodott egyrészt az a torténés-
anyag, amelyrél olvastam, masrészt az,
ami valdjaban tortént korilottem; ilyen-
képpen mindannyiszor kiilonds kettosség-
érzet vett er6t rajtam, mely a tudatosan
atélteket elhatdrolta a tudat alatt érzékel-
tektol, bar ezek az utdbbiak éppoly élén-
ken hatottak emlékezetemre, mint ama-
zok, és késébb semmiféle faradsagba sem
kertilt rekonstrudlnom Oket.
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Egyik este, amikor épp Wilder konyvét,
a Szent Lajos kiraly hidjat olvastam, igy,
féligmeddig tudat alatt, arra lettem figyel-
mes, hogy a horgolt fliggébnyon kiilonos, li-
dérces holdfény sziiremkedik &t. Hideg,
jegeskék fény volt; sotétté és kisértetiessé
kontirozta a virdgéllvanyrol lecsliggd fo-
lyondarokat, s a szobaban levd tobbi tar-
gyakat is mintha mind életre keltette vol-
na. A vazakon ¢és képeken, az almarium
iivegablakdn, sét a butorok politurozott
feliletén is meg-megvillant a sejtelmes,
nsiron-tuli”  fény; énbennem pedig olyan
€rzést tamasztott, mintha nem nagyma-
maéknal lennék, a régi szobaban, hanem
valahol idegenben, ahol sohasem jartam, s
ahol ismeretlen veszélyek fenyegetnek.
Egyszoval valahogy idegenné valt sza-
momra az ismerds szoba, s idegenné val-
tam benne én magam is.

Kiilonos, érthetetlen szédiilet lett urra
rajtam. Idegeimben Oridsi fesziiltség kelet-
kezett, vélt kiszolgaltatottsagom pedig
egyre elviselhetetlenebbé valt, de képtelen
voltam barmit is kigondolni ellene. A
legnagyobb rémiilettel mérlegeltem hely-
zetemet, s mar Ugy latszott, semmiféle
megoldas sem lehetséges, amikor irtoza-
tom egy befel¢ valdé mozdulatban oldddott
fel.

A befele, testiink iranyaban tett moz-
dulatok merében nélkiilozik a cselekvés
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jellemz6it, mivel nem hato, de feloldo ha-
tastak; azaltal pedig hogy testiink tapin-
tasat vonjadk maguk utdn, valami 6si, nar-
cisztikus erotikumrol tantskodnak, ami
ugy latszik, adva van az emberi termé-
szetben, s ami végiil is csak masik for-
maja a passzivitasnak és nyugalomnak.

A feloldédas azon az éjjelen abban az
aktusban teljesedett ki, amikor bal ke-
zemet kétségbeesetten combomhoz szori-
tottam. Ebben wvaléban sok megnyugtato
volt, de legott lj szorongast is vont maga
utan. Mert a targyak titokzatos és rémitd
csillogdsa elvesztette ugyan jelentdségét,
(minthogy ismét tudaton Kkiviilre tavolo-
dott), de helyébe az a bizonytalan téren- és
idonkiviiliség 1épett, amelyet az egész 1¢-
nyemet lenyligdz0, nagy érzelmek ¢és érzé-
sek megsziintével mindig tapasztalni szok-
tam.

Amint igy magamra maradtam Ontuda-
tom puszta létezésével, teljesen fiiggetle-
nill a koriilottem levd dolgoktol, egyszerre
levetkdéztem azokat a tényezoket is, me-
lyek az id6k folyaman lettek részeimmé
(épp a kiilvilagi dolgok hatédsara), és olyan
Oskorian egyszerlivé valtam, amilyen csak
sziiletése pillanatdban lehet az ember. A
1ét teljesen elvonatkozott érzését és meg-
értését éltem 4t akkor — immar masod-
szor ¢életemben — kezemet szorosan com-
bomra szoritva, ¢és szivem dobajaban a
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boldogsag elképzelhetetleniil tiszta liikte-
tését véltem felfedezni.

Hosszu ideig maradtam igy, de lehetsé-
ges, hogy minddssze egy pillanatig. Amint
csak a puszta 1étrél és semmi valtozasrol
nem ¢értestiltem, idéérzékem teljesen meg-
sziint. Minden pillanatban a végtelenség
volt jelen, az ¢érzés egész tartama alatt
pedig csak az az egyetlen pillanat volt id6-
beli, amelyben Iétezésem tudatossa valt.
Amikor aztan ismét valdsdgga koviilt (eld-
szOr a sapadt villanyfény, késobb a falra
akasztott millenniumi olajnyomatok kiilo-
nds elrendezése, és csak azutdn a dolgok
szemléleti képe): ebben a pillanatban is-
mét atéltem azt tizennyolc esztenddt, mia-
latt megszoktam ugy szemlélni dket, aho-
gyan ma is latom.

Az elsé érzés, amely felrettenésemkor
eltoltott,  valami  megmagyarazhatatlan
idegenkedés volt sajat magamtol, s az en-
gem magaba foglald oreg szobatol. Nem
éreztem otthonomnak tobbé, hanem vala-
mi sotét, meleg és tokéletesen nyugalmas
burokba vagytam, olyan melegre és nyu-
galomra, amilyen sziiletésem elOtt ringa-
tott, aminthogy azutin is még sokdig az
volt az elképzelésem, hogy éppen ezt a
sziiletés elotti, tartalmatlan Oslétezést al-
modtam vissza.

A teljes felrettenés mondhatatlanul f4j-
dalmas volt. Kintrél elnyujtott kakasszo
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ropiilte végig a kertet, a hold pedig eld-
tint s ismét felhdkbe burkolozott kisérte-
ties villanasokkal.

Nemsokara ezutan alomba meriiltem,
fullasztd, alom nélkiili alomba. Hat igy
tortént, hogy Tordan, gyermekkorom em-
Iékei kozott, masodszor is magamra esz-

méltem.
%

Es most itt allok, s radobbenek, hogy
magarol Tordarél, az én bolondos sziil6-
varoskamrol ugyszolvan semmit sem ir-
tam még. Pedig mindvégig Ordla beszél-
tem: azt probaltam elmondani, mit is
adott 6 énnekem, mivel is alakitott olyanna,
amilyen vagyok. Rola beszéltem, mégis-
csak rola, a sz6 igazabb és mélyebb értel-
mében. Hiszen a dolgok csak annyit ér-
nek ¢és jelentenek az ember szamadra,
amennyit az emberen gyurni ¢és alakitani
képesek. Torda Onmagamma alakitott en-
gem. Aldott legyen érte — aldott és at-
kozott.



