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El6szd

Bdr nem tudom,
két ontudatlansdg kozott
miért oly fontos nekiink az emlékezés

(Szilagyi Domokos: Oregek kinyve)

A Tranzit Alapitviny 2007 tavaszin Az emberi piramis. Be-
szélgetések a partillami diktatirarél cimmel nyilvinos beszél-
getéssorozatot inditott el, amellyel hozza kivan jirulni az elmult
évtizedekben kialakult, a titkosszolgalatok dossziéibdl részben
feltarulé titokratikus tirsadalmi berendezkedés nyitott intellektu-
alis értelmezéséhez. A beszélgetésszorozat olyan kozbeszéd része
és alakitdja kivan lenni, amelyik felvillalja a kozelmult és a jelen
korszak kritikai vizsgalatit, a sajit tdrsadalom miikodésének, azon
beliil pedig az irdnyitisi technikaknak és az ellenallasi lehetdségek-
nek az elemzését. Meghivottaink kiilonb6z6 generaciékhoz tartoz-
nak, mivel 4gy gondoljuk, hogy a felvetett tematika nem az elmult
és korosodé generdcidk kizdrélagos Ugye, hanem az egész kortdrs
tarsadalomé. A kolozsviri Lithatatlan Kollégium, a BBTE Iroda-
lomtudomanyi Tanszékének kutatomihelye tirsszervezdként vesz
részt a programban; kozos terveink kozé tartozik ezen beszélgeté-
sek anyagidbol 6sszedllitott sorozat, melynek e kétet elsé darabja.

Jelen kényv tehdt az els6 Emberi Piramis-rendezvény, a
Szildagyi Domokos szimpozion szerkesztett és bdvitett vil-
tozata, mely 2007. jinius 9-én hangzott el a kolozsvari Tranzit
Hazban, a Tranzit Alapitviny és a BBTE Bolcsészettudomanyi
Karanak mihelyeként mik6ds Lathatatlan Kollégium szervezé-
sében. Harom olyan széveget fog taldlni az olvasé, amely nem a
szimpozionon hangzott el: Cristina Vatulescu tanulmanyit a ro-
midn titkosszolgdlatok szovjet tipusu felépitésérsl, Konczei Csilla
irdsdt arrél, hogy hogyan fiigg 6ssze a kortdrs tirsadalom mikodé-
se a rendszerviltds elStti partdllami diktatiraval, valamint Selyem
Zsuzsinak az irodalomtudomany feldl folvetett kérdéseit Szilagyi
Domokos verseinek mai értelmezéseirdl. Abbél a meggondoldsbol
egészitettitk ki velik a szimpozion anyagit, hogy olvaséink kony-
nyebben tdjékozddjanak a kortdrs irodalom és tdrsadalom kozel-
mult-értelmezéseiben.



Szilagyi Domokos torténetének titkardl elészor Lang Zsolt
irt le mondatokat a nyilvinossdg szdmara (http:/lang.transindex.
ro/?cikk=334http://lang.transindex.ro/?cikk=334, 2006, szeptem-
ber 11.):

~Az apik biineiért a fiik biinhodnek.” Oidipusz biinhidik, és nem
tudja, hogy ¢ a biinds. Még akkor sem, amikor mar csak ossze kellene
kotni a szdlakat, akkor sem tudja, mert nincs kimondva. ,Mondd
ki, vagy meghalsz!” Taldn ebben ax irdnyban is értelmezhetd, hogy
a Maniutiu-féle kolozsvdri eléaddson a szereplok annyit oklendez~
nek: mintha gyomruk mélyébil igyekeznének kétségbeesetten kiko-
torni a szavakat... En kozépiskolds koromban azért lettem volna
kinnyen beszervezhetd, mert nem tudtam semmirél. Nem gydva-
sdgbdl irtam volna ald barmit, hanem mert gozom nem volt, miben
vagyok. ,Ha aldtrok, mdris hazamehetek, és kész, megszabadultam
toliik. Oda nem jonnek.” Pedig jottek, nem is tudtam, é ott voltak.

wAlyen a vildg.” De azért ilyen, mert nem kapaszkodik fel a kifejexés
szintjéig. Torténetiségrol beszél, de e torténetiség nem mds, mint a
Hatalom siilyosan drads dicsérd éneke. Odaa  feljebbvalokoz. ,Mindig
is gy volt”, ezt mondja a vildg a vildgrol, mert azt akarja, hogy ma is

dgy legyen, ahogy régen volt. Hogy az érdemnyugdijat is ¢ kapja.

Miért telik el iigy a mai nap, hogy nem beszéliink arrdl: Szildgyi
Domokos valéban besiigo volt-e vagy sem? Fénymdsolt papirfecnik
zizegnek a kocsmaasztalokndl; exek volndnak az dllitélagos je-
lentések. Miért igy? A pletyka szintjén, sutyorogva. Miért ilyen
kopreikalisan? Lenyugszik ma is a nap, és nem jutunk el a mondato-
kig. Ebelyett Balogh Edgdr centendriumat tinnepeljiik. Miért mond-
Ja Sorin Antohi vallomdsa, hogy ilyen a vildg, mikozben a vallomds
miifajilag épp arra a kozlésére hivatott, hogy a vildg meguvdltozott?

Miért nem beszéliink errdl? Vagy ha nem beszéliink, miért nem ok-
lendeziink?

Léng Zsolt irdsa utin két héttel, 2006 szeptember 29-én jelent
meg Stefano Bottoni torténész, Nagy Mairia, a kolts élettirsa és
Szilagyi Kdlmdn, a kolts testvérének kozos nyilatkozata Szilagyi
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Domokosnak a Securitatéval fenntartott kapcsolatardl. (http://itt-
hon.transindex.ro/?cikk=4722)

A hir hatdsa a kozvéleményre ugy alakult, amint az virhatd,
kiszdmithaté (és, talan: irdnyithatd): akiknek fontos volt Sziligyi
Domokos koltészete, azok vagy héritottik a kérdést azzal a ké-
zenfekvd, esztétikdbdl tanult metédussal, hogy kiilon kell vélasz-
tani az irodalmi mivet a szerzd élettorténetétdl, vilasztisaitdl,
vagy csalédottan lemondtak egy ,illuzi6rél”; akiknek pedig nem
sokat mondott a Szildgyi-életmd, azok révid ideig szenzaciénak
tartottdk a hirt, aztdn Gjabb szenzicidk felé fordultak. A szimpo-
zion azért jott 1étre, hogy probdljunk meg szembenézni irodalom
és tdrsadalmi viszonyok Gsszefiggéseivel, prébdljunk meg arrél
beszélni, bagatellizalds nélkiil, hogy milyen esélye van egyetlen
embernek egy diktatorikus hatalmi appardtussal szemben, milyen
felel8sségek vethetSek fel — elsGsorban a magunk szdmara. A meg-
hivott el6addkat tirsadalomtorténeti és irodalomtudomdnyi értel-
mezésre kértiik fel. Hogy ne egy ottfelejtett, ismeretlen gipszdarab
legyen a kozelmultunk. Mert most még, a Bolcsészettudomanyi
Kar egyik lépcséforduldjaban, az:







CRISTINA VATULESCU

Lebilincselt életrajzok:
a titkosszolgalati dosszié a
Szovjetunidban és Romaniaban'

Alighogy megkezdtem kutatdsomat Bukarestben, a volt tit-
kosszolgdlati irattdr személyi dossziéi tirgyaban, viligossd valt
szdmomra, hogy ezeknek gyakran én vagyok a médsodik olvasdja.?
Mivel el6d6m, a titkosrenddrség irattirosinak munkajit tobb év-
tizedet dtvészelt vastag ceruzanyomok jel6lték, konnyedén végig-
kévethettem annak az elsé olvasatnak az irdnyvonalit, lesziikits
fékuszdt a narrativa févonaldn, a meghatdrozé bizonyitékokon, a
neveken és biinvadi itéleteken. Az irattiros elreszaladt az olva-
sdsban a dossziék kivétel nélkiil bekovetkez lezardsihoz, szandé-
kosan elnyomva minden utjaba ad6dé kérdést. Kovetve ezt a voros
vonalat, fokozatosan megtanultam dekdédolni az akronimdkat és
ilneveket, és az elbeszélés fonaldra koncentrilni. Nemsokara el-
vesztettem viszont a helyem ebben az egyhangu, cinkos olvasds-
ban. A dosszié¢ még elmondatlan torténetekkel terhes taldlt tir-

1 ‘Arresting Biographies: The Secret Police File in the Soviet Union and Romania’.
Comparative Literature, Summer 2004, 56, 3, Academic Research Library. A
cimben szerepld "Arresting Biographies’ jelentése 6sszetett: lebilincseld (Gm. ér-
dekfeszitd), ugyanakkor letartéztatdst maguk utin vono életrajzokra, és az élet-
rajzoknak a titkosszolgalati kontextusban torténd le/feltartéztatdsira, guzsba
kotésére is utalhat (ford. megj.).

2 Ezuttal szeretnék koszonetet mondani a Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securititii munkatdrsainak, kilonosen Csendes Ladislau urnak,
amiért lehetdvé tették, hogy hozzaférhessek a volt Securitate archivuméhoz,
és a Harvard Egyetemen mitik6d8 The Davis Center for Russian Studies-
nak, mely timogatta kelet-eurépai terepmunkdmat. Szeretném megkoszon-
ni Susan Barba, Svetlana Boym, Julie Buckler, Barbara Johnson, Esther
Liberman, Amy Powell, Lynne Rossi, George Rowe, William Mills Todd III
és a Comparative Literature névtelen lektorainak munkdjat, tanulmanyom-
hoz fizott hasznos megjegyzéseiket.
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gyak nyugtalanité kolldzsinak tiint: megsdrgult jsdgkivigdsok,
a cimzett elérése elStt felbontott szerelmes levél, egy lehallgatott
beszélgetés dtirata, cakkosszéld fényképek, irodalmi kéziratok
részletei. Hogyha a titkosszolgédlat gyanakvé tekintete mindent
biinjellé viltoztatott, én abban véltam érdekeltté, hogy ezt a tekin-
tetet az irodalomolvasé kritikai perspektivdjabdl forditsam vissza.

Bir kutatdsi tervem kezdetben a még publikdlatlan romaniai
titkosszolgdlati dossziékkal foglalkozott, sziikségszerd volt ki-
terjesztenem ezek explicit modelljére, a szovjet titkosszolgdlati
dossziéra.’ Jelen tanulmdny ezeknek a dossziéknak a jellemzéit és
kialakulasat vizsgilja az 1920-as évektdl az 1980-as évekig, bete-
kintést nydjtva a mifaj struktiriléddsiba és abba, hogy a maga
részérél hogyan struktarélta fészerepldjét/aldozatit — két olyan
téma, mely éppoly szétvilaszthatatlanul fonédik egybe, mint az
élet (bios) és irds (graphike) az életrajzban.

A titkosszolgalati dosszié rovid genealdgidja

Ahogyan a neve is sugallja, a titkosszolgalati dosszié a blinigyi
aktdk hagyomanyos mifajinak egy viltozata. Walter Benjamin
szerint a modern tomegek anonimitdsa mogott megbtjé biinézs
azonositasanak kihfvdsa 4ll ,a detektivtorténet eredeténél” (43).
A blin6z6 identitdsinak megragadhatatlansiga 4ll ugyanakkor a
modern kriminoldgia eredeténél is: ez a tudoménydag a tizenkilen-
cedik szazad végén alakult ki a nyomok térsitisa — am. ujjlenyo-

3 Romidnidban a titkosrenddrség szorosan kovette szovjet modelljét, és a szov-
jet titkosrenddrség képviseldi feligyelték a Securitate alapitdsit és kialaku-
lisat (Deletant 20, 54). Mi t6bb, a szovjet tigynokdok aktivan részt vallaltak
a Securitate tigynokeinek kiképzésében. Ennck beszédes példdja a Lucretiu
Pitrigcanu tigyében inditott nyomozas és per, a legismertebb a romaniai politi-
kai perek koziil. 1948 és 1954 kozt Piatrigcanut ,fogva tartottak és folyamatosan
hallgattdk ki...mikézben a mindenttt jelen 1év6 szovjet tandcsaddk diktdltak
az cljards menetét és azt, hogy milyen médszereket vessenek be” (Deletant 48).
A szovjet és romdn titkosrendSrség szoros viszonyit bizonyitja 6sszehangolt
akcidjuk az 1956-0s magyarorszdgi forradalom ellen is. A szovjetek elraboltik
Nagy Imrét és Roménidba vitték kihallgatdsra. T6bb szaz romaniai Securitate-
tigynokot kildtek ugyanakkor Magyarorszdgra, segiteni a szovjeteknek ujra
kiépiteni a megtizedelt magyar titkosszolgalatot (Deletant 111).
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mat, vérnyomok, illetve az ezeket hagyé egyén kézirdsa - révén.
Az 1870-es években a kriminoldgia uttoréje, Alphonse Bertillon
ajanlott egy médszert a blin6z8k azonositdsdra, mely szintetizdlta
ezeket a felismeréseket.* Bertillon renddrségi aktdi kombindltdk a
renddrségi azonosité fényképeket, elbeszélt portrét (portrait parie)
a megkiilonboztets jegyek jegyzékével (Wm. tetovildsok, akcentus).
A tizenkilencedik szdzad vége felé a modern renddrségi dosszié-
nak ez a prototipusa Eurépa-szerte elterjedt.’

Mig a biinéz8k aktai altaliban egy biineset nyomozasira kor-
litozédnak, a szovjet személyi dosszié tartalmazza a gyanusitott
kiterjedt életrajzat.® Mar 1918-ban Martin Latszisz, a szovjet tit-
kosrendérség vezetdje, ezt irja:

4 Bertillon-t gyakran emlitik gy, mint az antropometria és biiniigyi fotogrd-
fia atyjat — ldsd tanulményai: Identification anthropométrique. Instructions
signalétiques, ill. La photographie judiciaire. Pinatel kimutatta azonban,
hogy Bertillon tébbnyire csupan az olasz orvos-, pszichidtriai és kriminol6gi-
ai iskola felfedezéseinek szintézisét irta meg (45-46).

5 Oroszorszdg, Ggy tdnik, kezdetektdl szinkronban volt ezzel a fejlédéssel.
Moszkviban mar 1867-ben létezett egy blinéz8-galéria (blinoz8k fényképeibdl
Ssszedllitott jegyzék), melyet csupdn az 1864-ben alapitott danzigi gydjtemény
elézott meg (Gross 459).

6 Ld. Roginszkij és Okhotin; Petrov. Roginszkij és Petrov tagja volt az 1991-ben
Jelcin dltal kinevezett, a volt KGB archivumdnak statuszat kivizsgal6 bizottsdg-
nak; az archivum akkor 9.5 millié dossziét szamlalt. Petrov szdimadatokat kézol
a f6bb dossziétipusokrol (személyi dosszié, személyzeti dosszié, a nici koncent-
rdciés téborokbdl elkobzott dossziék, adminisztrativ dosszi¢k), ugyanakkor
figyelmeztet, hogy ezek a szimadatok nem megbizhatéak, hiszen szamtalan
dossziét semmisitettek meg legdlisan vagy illegdlisan. Roginszkij és Okhotin
részletesebb leirdst kozol a dossziék tipoldgiajardl, valamint a bizottsig tevé-
kenységérél és a hatalmi jatékokrdl, melyek méar 1992-ben ellehetetlenitették az
ambiciézus célkittizést, hogy a dossziékat a nyilvinossdg szimdra hozzéaférhets-
vé tegyék. Ezeket a gytjteményeket ma tébbnyire a Szévetségi Titkosszolgdlat
Kozponti Irattira (Centralnyij arkhiv Federalnoj szluzsbij bezopasznosztij RF)
8rzi, melyet tovabbra sem nyitanak meg a figgetlen kutatdk elétt. A gyGjtemé-
nyek kisebb részét, mely a titkosrenddrség korai tevékenységével foglalkozik
(Fond r-393), 4tksltoztették az Orosz Foderacié Allami Levéltiraba (GARF).
Sajnos a Fond r-393 kevés adatot tartalmaz a személyi dossziékrél, melyek jelen
tanulmdny érdeklédésének homlokterében dllnak; a szovjet személyi dossziék
targydban ezért elsésorban a titkosszolgalati irattirak ’90-es évek elején tortént,
részleges megnyitasakor publikalt anyagokra timaszkodom, els8sorban Vitalij
Sentalinszkij munkaira: Rabij szvobodij, és Les Surprises de la Loubianka.
Nouvelles découvertes dans les archives littéraires du KGB. A Rabij szvobodjj
Ssszes angol forditdsanak forrdsa az Arrested Voices (ford. John Crowfoot). A
Les Surprises szovegébsl idézett osszes angol forditds sajatom.

13



Ne keressetek bizonyitékot az dltalatok 6sszegydjtétt anyagban
arra, hogy a gyanusitott a szovjet hatalom ellen beszélt vagy
cselekedett. Az elsé kérdés, amit fel kell tennetek neki, az,
hogy milyen osztilyhoz tartozik, mi az eredete, tanulmdanyai,
hivatisa. Ezeknek a kérdéseknek kell eldonteniiik a sorsit. Ez
a Voros Terror 1ényege (id. Tolezyk 19).

Nicolae Steinhardt roman iré igy foglalja Gssze az ebben a
direktiviban megmutatkozé lényegi elmozduldst: ,nem azért va-
dolnak, amit tettél, hanem azért, ami vagy” (240). A szovjet de-
tektivtorténetek (derektivif) hasonld eltivoloddst mutatnak a de-
tektivtorténet hagyomdnyos nyugati mifajitél. Akarcsak a szovjet
dossziék, ezek is eltekintenek az egyes blneset egyedi vondsaitdl
és a gyanusitott altaldnos jellemzdire 6sszpontositanak: ,A szovjet
detektivij nem annyira a specifikus biintények mechanizmuséval,
mint inkdbb a binnek maginak a tigabb értelemben vett okaival
toglalkoznak. A konyv fékuszdban igy nem annyira egy bizonyos
biintény elkévetésének médja 4ll, mint azok a tdgabb értelemben
vett hidnyossigok vagy kudarcok, melyek az elkévets személyt
arra inditottdk, hogy kirt okozzon a tirsadalomnak” (Olcott 44).
Mig a hagyomanyos rendérségi dossziét lehet Ggy olvasni, mint a
nyugati detektivtorténetet — az olvasét egy rejtély készteti tovibb-
olvasdsra, melynek megoldasat idedlis esetben a tettes azonositisa
és biintetése korondzza -, a szovjet titkosszolgdlati dosszié ugy ki-
ndlja magat olvasisra, mint egy egyedi életrajz.

Megfigyelési dossziék: jellemzés kolldzs altal

Ezt, a blintigyi aktatdl az életrajz felé tarté elmozduldst, vissza
lehet kévetni a titkosszolgdlati dossziék osszeallitisi médjara. Mig
egyes dossziékat a gyanusitottak kihallgatdsi nyilatkozataibél vagy
onkéntes feljelentésekbdl” dllitottak dssze, ezernyi dossziét nyitot-

7 A. Grigorijev szerint a nyomozati dossziék megnyitisinak leggyakoribb ki-
indulépontja a feljelentés (229), de Sheila Fitzpatrick frissebb kutatdst idéz,
mely rimutat, hogy ,a nyomozati dossziékban szerepld legtobb feljelentés a
rendérség dltal a nyomozds sordn nyert nyilatkozat, koztiik csupan kevés a

14



tak a gyanusitott azonositdsinak ilyen személyre szabott formai
nélkil. Egy 1935-6s szovjet titkosszolgalati korlevél ,arra buzdi-
totta a Part alapszervezeteit, hogy cserkésszen be minden ellenzé-
kit, aki valaha is megfordult kéztiik, hogy ezeket el lehessen itélni”
(Halfin 246).% A roman titkosszolgalati kézikonyvek hasonlokép-
pen megszabtik, hogy teljes emberkategéridknak — kordbbi rend-
szerek vezetditSl az olyan személyekig, akiknek rokonai éltek kil-
f6ldon — automatikusan személyi dossziét kell nyitani (Ministerul
Afacerilor Interne, Directiva 6-7). Mielétt még egyetlen blintény
is a renddrség tudomdsdra jutott volna, maris birtokukban volt a
gyanusitott neve és néhany alapvetd terheld adat, személyleirds. Az
elsédleges feladat tehdt nem egy blintény elkovetdjének azonositdsa
volt, hanem a gyanusitott je/lemzése.

A gyanusitott jellemzése a megfigyelési dosszié feladata volt,
a személyi dosszié els6 komponenséé.” A titkostigynokok felhasz-
nalhattik ,a titkosszolgdlat szdmdra elérhetd Gsszes médszert”,

koz6sségtol érkezd »onkéntes« jelzés” (88). Fitzpatrick felfigyel arrais, hogy a
huszas éve végén a rezsim ,az ellenség teljes kategéridinak, tudniillik a kuldk-
sagnak (vagyonos parasztsig) és NEPistaknak” megbtintetése mellett dontott
(87), ¢és feljelentésekre volt sziikség ilyen egyéneknek a kozosség tagjai altal
torténd ,leleplezéséhez”.

8  Kirov halila utin (1935) az ,oppozicionistdk” kategéridjéba tartoztak a (ha-
szas évek vége ota proskribdlt) trockistik, zinovjevistak, Fehérek, kémek,
ellenforradalmarok és kozmopolitik egyarant (Halfin 245). A vidakba és a
benniik szerepls szohasznalat dllandé viltdsaiba lebilincseld betekintést nyujt
Halfin (257-60).

9 A személyi ellendrz8 dosszié a maga részérdl tobbfajta dossziébol allhatott
Sssze. Romanidban példdul hdrom kiilonb6z6 dosszié alkotta a megfigyelési
dossziét: a személyi ellenérzé dosszié, a személyi felugyeleti dosszié, illetve
a személyi megfigyelési dosszié. Ezek egymasutinja korvonalazza a gyand-
sitott jellemzésének fazisait. A személyi ellendrz8 dosszié elsédleges célja ,a
gyanusitott azonositisihoz és jellemzéséhez nélkiilozhetetlennek tekintett
informacié gydjtése azért, hogy ezek a személyek ne juthassanak dllashoz
kulesintézményekben” (Directivd 8). Amennyiben az itt szerepld jellemzés
emlitést tett ellenséges magatartdsrol (a rendszer ellen), feligyeleti dosszi-
ét nyitottak. A bejévs adatok fiiggvényében az tigynok eldonthette, hogy a
dosszié folytatédjon-e az utolsé szakasszal, a személyi megfigyelési dossziéval
(Dosar de Urmarire Informativi), melynek célja ,a lehetd legnagyobb rész-
letességgel megiéllapitani és dokumentdlni a gyanusitottak gyakorlati biinés
tevékenységét” (Directiva 14). A ,blinés tevékenység” homalyos, parttalan
meghatdrozasa a titkosrenddrség gyakorlatiban, térsitva a dokumentacié ala-
possiginak kovetelményével, azt eredményezte, hogy az tigynokok a lehetd
legtobbet rogzitettek a gyantsitottak mindennapi tevékenységeib6l. Erdek-

15



hogy kordbbi informdcidikat ellenérizzék és tovibbi ,adatokat
gyijtsenek, melyek az egyént minden szempontbdl jellemzik —
politikai nézeteit, viselkedését, kapcsolatait, és ezek természetét”
(Directivi 10). A megfigyelési dosszié sokféle meglévs anyagot fér-
celt 6ssze — anélkil, hogy ezeket kilonosebben feldolgozta volna
vagy figyelembe vette volna azt, hogy ezek mennyire illenek ssze
—, igy Osszerakva a gyanusitott portréjit, mely kollizsra emlékez-
tetett. Egy iré megfigyelési dossziéjinak jellegzetes elemei példaul
kéziratrészletek, melyek megjelent munkak részletei mellett sze-
repelnek, irodalomkritikik és recenzidk, levelek, feljelentések és
tgynokjelentések. Lucian Blaga romdn kolt6 dossziéja valészind-
leg az eddig publikalt romdniai sztdlinista megfigyelési dossziék
legtanulsdgosabb példdja; hasonlé példa a Szovjetuniobdl Mikhail
Bulgakov dossziéja.'

A titkosszolgalat eklektikus érdeklédési korének és forrdsai-
nak tudhaté be a megfigyelési dossziékra jellemzé éles viltas egyik
elbeszéli hangrél a mdsikra. Egyes elbeszéldk személytelen ta-
volsdgot tartanak, megjegyzéseik az alany szakmai profiljara, ird-
saira, nyilvdnos fellépéseire korldtozédnak. Mas elbeszélSk élve-
zettel kutakodnak a szemétben, prébdlvin kivizsgdlni a tirgyuk
dltal hatrahagyott barmilyen nyomot illegilis fogamzasgatléktol
az elvetélt kéziratokig. Ismét mdsoknak sikeriil kézvetlen kapcso-
latba Iépniiik tdrgyukkal és rogziteniiik bensdséges beszélgeté-
seket, gesztusokat, mégcsak a hanghordozist is. Furcsa szogbdl,
bedllitdsbdl készilt impromtu fényképek, amint épp kompromit-
talé csomagot vesz dt vagy piacon paradicsomra alkuszik, rejtett

16dési tertik minden egyes egyedi blincselekmény hatdrat dtlépve alanyuk
teljeskord megfigyelésének fantiziaképévé tigult. [A magyar terminolégia
forrdsa a Roman dllambiztonsdgi szotdr, osszedllitotta Laszl6 Marton: http://
allambiztonsagiszotar.adatbank.transindex.ro/ - Ford. megj.]

10 Ld. Blaga és Balu. Blaga, a roméniai kulttra egyik vezéralakja (1956-ban a
vélekedések szerint irodalmi Nobel-dijra jel6lték), 1948-tdl haldldig, 1961-
ig allt megfigyelés alatt. A szocialista rendszernek sok kényelmetlenséget
okozott diszkrét, de minden kompromisszumot megtagads ellendlldsa (162).
Mi t6bb, olyan hiresztelések kaptak labra, miszerint Blaga lett volna Romd-
nia kovetkezd dllamelnoke abban az esetben, ha a kommunistik elbuknak
(48). A Securitate szdndékat, hogy Blagit 1961-ben letartéztassik, meghi-
usitotta Blaga haldla ugyanabban az évben (46). Bulgakov térténetéhez 1d.
Sentalinszkij, ,Pod pjatoj: Doszje Mikhaila Bulgakova”, in Robij szvobodjij,
103-26 (,Sarok alatt: Mikhail Bulgakov dossziéja”, Arrested Voices 72-95).
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kamera hasznalatit feltételezik. A narrativa hasonloképpen ugral
a heterogén latészogek és szempontok kozott, létrehozva igy egy
olyan portrét, mely sziikségszertien toredezett és fércmd benyo-
masat kelti.

Mig kezdetben ez a heterogén jelleg tlint szimomra a dosszi-
ék legfelttinébb tulajdonsiginak, benyomdsom fokozatosan sze-
lidalt, ahogy kezdtem kiolvasni a szelekcié és értelmezés merev
sémadit, melyek athatottdk ezeket a kolldzsokat. A roman és szovjet
titkostigynokok hosszu értelmiségi eszmecserék £6l6tt gyakran el-
szenderedd figyelmét — , Reggel az alany [Nicolae Steinhardt] na-
gyon hosszt beszélgetést folytatott Stannal [Alexandru Paleologu
ir6 fedéneve] irodalmi és valldsi témakrol” (DUI 49342 11:34)"!
két nagy ir6 parbeszédének egyetlen lenyomata — kivétel nélkil
felvillanyozza az ismeretlen nevek emlitése, amely néha szdndék-
talan komikum forrisa. Egy teadélutinrél Lev Tolsztoj lanydnak
hézdban példdul azt jelenti egy tligynok, hogy a vendégek emlitet-
tek egy Szokratész nevi személyt és szorgalmaztik ennek a gya-
nus személynek a leellendrzését, mivel a rendSrségi aktikban még
nem szerepel (Sentalinszkij, Les Surprises 50). Hasonl6képpen,
érdekfeszité kéziratokat hagytak figyelmen kiviil vagy trancsiroz-
tak szét néhany sor kivételével, melyet a rendszer kipécézett mint
felforgat6 irodalmat. Akdrhdny szélam és néz8pont keveredik is
a rendérségi dossziéban, a koztiik levd hierarchia aligha lehetne
szembetdindbb.

A megfigyelési dosszié jellegzetes befejezése a ,szintézis”, me-
lyet a nyomozds f6ndke irt: az alany leirdsa, mely magdba foglalja
az Gsszes korabbi jellemzést és redukaélja ket egy klisére az inkri-
minalt tipusszerepek arzendljabél — am. kém, szabotdr, ellenfor-
radalmdr, terrorista stb. A megfigyelési dosszié tehdt két ellenté-
tes gyakorlat mentén artikuldlédik: a besigd, feljelents, irodalmi
recenzens és postai cenzor gyakorlata mentén, akikben kozos az
irdsra, anyaggyjtésre és -Osszeillesztésre valé hajlam, és akik el-
készitették az alany kollazs-portréjat, és a nyomoz6é mentén, aki
rendszerint megirta a szintetikus portrét, mely a kolldzs kakoféni-
djat egyetlen inkrimindlé végkovetkeztetésre redukdlja.

11 DUI a Dosar de urmirire informativi akronimaja, melynek jelentése (infor-
maciészerzd) kovetési dosszié.
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A meglévs anyag szétszabdaldsinak és egy emberi lény portré-
java torténd Osszeragasztdsinak ez a technikdja a montdzzsal valé
kortdrs kisérletezést idézi. Vegyiik példaul Dziga Vertov filmren-
dez§ hires leirdsat sajit mdvészetérdl:

Kino-szem vagyok. Teremtek egy emberi lényt, aki Addamnal
tokéletesebb, kiilonféle emberek ezreit teremtem meg modellek és
kilénféle diagramok alapjan.

Kino-szem vagyok.

Egy személytdl dtveszem a kezeit, a legerdsebb és legligyesebb
kezeket, egy masiktdl a labait, a leggyorsabb és legformasabb ldba-
kat, egy harmadiktél a legszebb és legkifejez3bb fejet — és montdzs
révén teremtek egy uj, tokéletes embert. (Vertov 17)

Vertov lelkes leirdsa riaszté drnyakat vet. A rendezé a leggyor-
sabb, legerésebb 4j embert szdndékosan egy kétszeresen bekeri-
tett térbe helyezi, melynek négy helyett nyolc fala van. Hogyha
a dinamikus kamera beutazza a vildgot a tokéletes orrot keresve,
kiszabott terében az 4j Addmok izmait elsorvadas fenyegeti. Akar-
csak a legtobb utdpia, a tokéletes ember Vertov-féle leirdsinak
dinamizmusa is a réginek az ujjongé leromboldsdban gyokerezik
— mely itt a hagyomdnyos, egész emberi test. Amikor a szétrom-
bolt vildg részeinek tulajdonképpeni osszehegesztéséhez érkezink
azonban, Vertov egy bevett idolégiai sémidt alkalmaz — a szocia-
lista Gj emberét. Erés izmai dacdra kétséges, vajon ez az 4j Addm
megmoccan-e valaha, hogy mozdulatai kecsesek lesznek-e vagy
ossze nem hangoltak, kontrolldlatlanok, disszonansak. Végul is
minden utépikus ember drnyékdban ott rejtézik egy Frankenstein,
vagy helyi megtestesiilése, Sarikov.!* Akdrhogyan is, ahogy Vertov
irja, a tokéletes ember csupdn egyike a 1étezé ,szdmos sémdnak és
modellnek”. Semmi garancia nincs arra, hogy az dllamilag timo-
gatott kamera nem fogja figyelemremélté hatalmat arra haszndlni,
hogy az emberi testet ideologikus modellekbe préselje bele, példa-
nak okdért az dllami blinézéébe — hiszen, ahogyan maga Vertov

12 Mikhail Bulgakov kisregényében, a Kutyasziv-ben (Szobadcse szerdsze) egy
hires orvos megprobal szert tenni az 6rok flatalsigra azaltal, hogy egy kébor
kutyét emberré viltoztat. A kisérlet csupdn annyit ér el, hogy egy tokéletesen
tisztességes kutyabdl alantas kommunistét (Sarikov) csinal.
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mondja, a kamera szeme ,kémkedésre” valo, éppugy, ahogy a fiile
pedig ,hallgatézasra” (18).

Meég akkor is, ha a titkosszolgalai dosszié kollizsa hasonlé-
képpen feltételezi, hogy az emberi test tokéletlen, formalhaté
anyag, melybdl kivighaté és Osszeragaszthaté egy, az ideolégiai
klisékbe beleilleszkedd portré, marad egy dontd kilonbség az
avantgdrd kolldzs/montdzs és a renddrségi dosszié kolldzsa kozott.
Biér az avantgdrd kolldzsok kozt is el6fordul, hogy a téredékeket
egyszolamu, szintetikus jelentéssé forrasztjik 6ssze, megolddsaik
és az dltaluk alkalmazott erészak alapvetSen metaforikus. Amint
Svetlana Boym megjegyzi, Vertov ,vdgisa csupdn film-metafora.
Itt semmi sem sebez meg - sét, a folyamat elidegenités révén ki-
mozdit és meggydgyit minden érzelmi és fizikai féjdalmat” (90).
A titkosszolgilatnak viszont megvolt a hatalma a metafordt valéra
véltani. Ahogy Dariusz Tolczyk kimutatta, a sztilini elnyomast
az a tendencia jellemezte, hogy ,a metaforat végkifejletre vigye a
valé életben.” ,Lenin retorikdja bizonytalan volt, osztdlyalapu és
megtirte a viltozé referenst. Sztdlin betd szerint értelmezi ezt a
retorikdt — a burzsodzia tigynokei nila valédi kémek” (Tolezyk 13).
A megfigyelési dosszié Gsszeollézta az dllami blin6z8 portréjit.
Ezutin a vizsgilati dosszié baljés feladata volt ugy ,megdolgozni”
a gyanusitottat, hogy az megfeleljen ennek a képnek.

Nyomozati dossziék: az dnéletrajztdl a vallomasig

A gyanusitott szintézisszerd jellemzése egyszerre zirta le a
megfigyelési dossziét és szolgilt a letartéztatds alapjaul. A letar-
téztatds utin nyomozati (blintgyi) dossziét nyitottak, mely tobb-
nyire a kihallgatdsok jegyz8konyve. Grigoriev szerint , klasszikus’
formdjaban a kihallgatds azzal kezddédik, hogy a fogollyal kitoltet-
nek egy részletes kérdSivet és megiratjak vele az 6néletrajzit és az
ismer&sei névsorat” (229). Eddig a pontig a megfigyelési dosszié
utvonala olyan volt, mint a gyanusitottra fokozatosan rikézelits
kamerdé. Az onéletrajzzal az alany belsejébe tornek be - ezutin a
dosszié elsé személyl elbeszéléseket tartalmaz a gyanusitott tol-
labol.
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A letartéztatiskor megiratott 6néletrajz csak ritkdn nyuj-
tott barmiféle 4j informdciét egy lelkiismeretesen dsszedllitott
megfigyelési dossziéhoz képest. Ezek a tobbnyire révid és tomor
életrajzok curriculum vitae-knek hatnak, azzal a kulénbséggel,
hogy itt a tanulmdnyi eredményeket inkabb eltussoljik. Ujjle-
nyomata és utolsé fényképe mellett igy indul Iszak Babel 6n-
életrajza:

Sziiletett 1894, Odessza. Ir6. Nem tagja a Pirtnak. Zsidé.
Utolsé munkahely, SZU Gyerekfilmstadis, Allami Kiadéval-
lalat. Felssfokua végzettség a kijevi Kereskedelmi Intézetnél.
Csalad: apa, kereskedelmi tigynok, megh. 1924; anya, Fenya
Aronovna Babel, 75, haztartdsi, Belgiumban él; feleség,
Antonyina Nyikolajevna Pirozskova, 30, mérnok a Metréépi-
tési és Tervezési Intézetnél; gyerekek... (Arrested Voices 23)

Legtobb onéletrajz hasonléan személytelen, burokratikus
hangnemben irédott, néhdnyuk viszont pitoszos, hiperbolikus
stilusba csap dt bizonyos életrajzi epizédokndl, mint példdul az
alany szolgdlatai a kommunista partban vagy munkahelyén. Ezek
az 6néletrajzok sokat eldrulnak a gyanusitottnak a titkosszolga-
latrél alkotott képérél, mely dontéen meghatirozta azt, hogy az
életit mely eseményei szerepeljenek az életrajzban, melyek legye-
nek korultekintSen futélag emlitve vagy szandékosan kihagyva.
Az onéletrajzok kozti hangnembeli kilonbség ugyanakkor a
szovjet hatalomrdl és annak elnyomé appardtusardl alkotott vé-
lekedések egész spektrumit is felmutatja. A szovjet igazsigszol-
galtatds kilonboz8 felsébb forumaihoz apelldlé 6néletrajzok in-
digndlt hangvétele azt a meggy6z3dést tanusitja, hogy a jelenlegi
visszaélés csupdn egy elszigetelt tévedés. A spektrum taloldalin
taldlhaték azoknak a rezignalt, visszafogott Onéletrajzai, akik
onmagukat egy esztelenill elnyomé rendszer djabb aldozatainak
tartottdk. A gyanusitottnak a titkosrenddrséggel szembeni vara-
kozédsai meghatdroztdk azt a médot, ahogyan élettorténetét el-
beszélte. Az élettorténet dtgytrdsa renddrségi életrajzzd mdr itt
megkezdddott.

20



Hogyha a tipikus nyomozati dosszié 6néletrajzzal kezdédott,
vallomdssal kellett zdrulnia. Mig az onéletrajz leegyszerisitett
portrét rajzolt a szocialista dllampolgdrrdl, aki a pdrtnak tGbbé-
kevésbé elkételezett hive, a maga egyedi karrier- és személyes
torténetével, a vallomdsbdl legtobbszor a szocialista blinézé képe
rajzolédik ki. A kettd kozt vezetd utat a bértonmemodrok rend-
szerint ugy irjik le, mint a fogvatartds idejének leggyGtrelmesebb
tapasztalatit. Koltséges megfigyelési apparitus vagy konkrét vadak
hidnyédban az 1930-as évek titkosszolgilati igynokei a kihallgatast
ezzel a standard kérdéssel inditottak: ,Mit gondol, miért tartéz-
tattdk le?” A letartéztatottak dltalinos megrokonyddése aztan ki-
provokalta a kihallgaté rutinszerd haragjit, aki azutin megkér-
dezte a letartéztatottat, tudja-e, hogy a titkosrendérség sohasem
téved. Ezt az axiémit bebizonyitandd, a vadlottdl elvartik, hogy
tordlje sajit élettorténetét és ehelyett ossza meg kihallgatéival egy
biintény részleteit, mely beleillik a titkosszolgalati forgatékonyvek
valamelyikébe.

Igy tehit kezdettsl fogva az egyén két portréja — a titkosszol-
galat elmosédott blinézs-forgatokonyve és az dldozatnak sajét éle-
térdl alkotott szubjektiv felfogdsa — fesziilt egymdsnak. A hatalmi
viszonyok egyensulydrdl természetesen sz6 sem lehetett, az egyén-
nek csak annyiban volt értéke, amennyiben részletekkel kitolthette
a titkosrenddrség eldre elkészitett vadpontjait ellene. A sajit én
és a dosszié kozti viszony a maga bet( szerinti borzalmdval ta-
rul fel Vszevolod Mejerhold rendezé leirdsdban a titkosszolgdlat
kinzdsi médszereirdl: ,[S]ziinet nélkil a kihallgatétiszt azt ismé-
telgette, fenyegetdn, »Hogyha nem irsz (ald) (nem talalsz ki, mds
szavakkal?!), Gjra megvertink, a fejedhez és a jobb kezedhez nem
nyulunk, de a tobbibdl a végére csak Gsszetort, véres, alaktalan
massza marad.« Es én mindent aldirtam...” (Rabij 60; Arrested
Voices 53). A fejet és a jobb kezet megkimélték, mivel sziikség
volt rdjuk a dosszié¢ megirdsdban. Aligha véletleniil, a fej és a jobb
kéz a rendSrségi azonositds alapvetd eleme is: a korai rendérségi
azonositéképek valdban rutinszerten az arccal egyiitt mutattdik a
kezet is (Hawkings i-ii). Kés6bb a kéz elttinik ezekrdl a felvéte-
lekrdl, hogy az ujjlenyomatvétellel még inkdbb kirakatba keriiljon.
A titkosrenddrség valéjiban redukdlta az egyén identitdsit erre az
azonositdsra: ettd] eltekintve az egyén a maga testével nem szere-
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pelt a nyilvdntartisban, se nem volt relevins a nyilvintartds szem-
pontjabol. Hogyha az egyén tulnétt a dosszié keretein vagy azokat
teszegette, kitette magdt annak a veszélynek, hogy djramodellaljik
vagy megsemmisitsék.

A titkosrenddrség dldozatai sokszor voltak tandi az ,én meg-
torésének”, mely a nyomozas £6 célja volt (Andreevich 103). A tit-
kosszolgélat nem allt meg azonban dldozatai megtorésénél, majd
sajat ideologikus forgatékonyvei szerinti jradsszerakdsindl. Aho-
gyan arr6l Mejerhold leirdsa is tanuiskodik, az dldozatoknak ezt
a miveletet maguk kellett elvégezniik. Nem csupdn irtak réluk
vagy, mint Kafka Fegyencgyarmat-an, rajuk: sajit dossziéik szer-
z6ivé kellett vilniuk. Ehhez arra volt sziikség, hogy az dldozatok
magukévi tegyék a titkosszolgdlat ideolégidjit — ami aligha kony-
nyen megvaldsithaté, még akkor sem, ha a kihallgatds nyomdasa
alatt az dldozatok barmit készek voltak aldirni vagy leirni. A fog-
lyok gyakran tobb tiz vézlatot irtak meg, mig sikertlt rdérezniik
a binézé-forgatékonyvre, melyet az Gigynok kielégitének taldlt.
Az ilyestéle forgatokonyvek és identitdsok kiotlésének képessége
— akar elhitte ezt az dldozat, akir nem — bizonyitotta, hogy az
dldozat felmérte a titkosrendérség logikdjat és alkalmazkodott fo-
galmazdsi szabalyaihoz.

Az, hogy az egyén onmagdra vetitette a renddri ideologiit,
hasbeszél-vallomdst eredményezett. A titkosrenddrség elvont
logikdja hatalmaba keritette az dldozat testét: nem csupdn annak
vildgfelfogdsit hatirozta meg, de sajit onérzékelését is. Azaz, az
ideolégia megtestesiilt és Ujraszervezte az aldozat érzéseinek és
percepcidjanak rendszerét (aisthesis).® A szocialista embernek
a titkosrenddrség altali esztétikai dtnevelése tehdt folyamatban
volt. A nyomozati dosszié volt az a mdalkotds, melyben ennck
az esztétikdnak a nehezen korvonalazhaté tantételei lathatéva
viltak.

13 Széhasznédlatom a terminus Terry Eagleton altal vazolt archeologiajit kove-
ti (The Ideology of the Aesthetic): ,Eredeti megfogalmazasiban Alexander
Baumgarten német filozéfus dltal a terminus elsésorban nem a mivészetre
vonatkozik, hanem, amint a g6rog aisthesis sejteti, az emberi percepcié és
érzések/érzetek teljes teriiletére, szemben a fogalmi gondolkodas kifinomul-
tabb régidival” (13).
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Sztalinista dossziék: tedtralis titkossag™

Mig a dossziénak ez a modellje — a megfigyelési kolldzstdl,
szintetikus jellemzéstSl, onéletrajztdl, majd kihallgatdsi jegyzs-
koényvektdl a vallomasig haladva — végigélte a szovjet rezsimet, a
hangsuly a dossziénak hol erre, hol arra az elemére esett. A sztd-
linista titkosrenddrségi irattirakra jellemzd a felting egyensuly-
hidny a megfigyelési dossziék alacsony és a nyomozati dossziék
kiemelkedSen magas ardnya kozt; ez a trend gyokeresen megfor-
dult a poszt-sztilinista dossziék esetében. A sztlini dossziékban a
jellemzés maradt a letartéztatisok alapja, melyet sokszor a végle-
tekig redukaltak: embereket tartoztattak le egyszertien azért, mert
valamelyik feketelistds csoporthoz tartoztak. Fehérnek, kulaknak,
vagy éppenséggel a volt csenddrség tagjanak lenni a titkosrend-
Orség szemében egyszerre volt elegendd jellemzés és vadalap.
A vallomis vélt a dosszié kézponti elemévé.

Ennek fényében aligha megleps, hogy az 1930-as években
Mikhail Bahtyin a ,per el6tt nyomozas alatt 4116 egyén vallomd-
sat” vélasztotta elsédleges példdjaul egy olyan nem-miivészi mi-
fajnak, mely kiemelkedG@en relevins az irodalomra nézve. Bahtyin
felfigyelt rd, hogy ,a vallomdst mindeddig csupdn a torvények, eti-
ka és pszicholégia szintjén értelmezték” (350); 6 igényt timasztott
egy értelmezésre ,a nyelv (diskurzus) filozéfidjanak szintjén” (350).
Bahtyin elsédleges példdja egy hamis vallomads, Ivan Karamazové,
melyet arra haszndl, hogy feltegye a kérdést ,a mdsik szerepérdl a
diskurzus megformalasiban, egy vizsgdlat dltal felvetett problé-
mékrol, és igy tovabb” (350). A hamis vallomdsok elburjinzdsa a
harmincas években valéban nyugtalanité példajit nydjtja a kétszé-
lamu diskurzusnak: egy rossz ttra tért dialogizmusrdl tantiskod-
nak, ahol a mésik hangja nem hoz felszabadité kétszélamusdgot
a diskurzusba, s6t inkdbb megszdlaltatéja ellen forditja sajit dis-
kurzusit. Iszak Babel vallomasa olyan megrendit6 példa, melyet
érdemes terjedelmében idézni:

14 Ez az alfejezet a Szovjetunié és Romania sztalinista periédusara vonatkozik.
Az itt leirt sztdlinista dossziémodellek Roménidban egészen 1962-ig fenn-
maradtak, amikor a politikai foglyok kezdtek amnesztidt kapni, a titkosrend-
Srségen belil pedig elkezdddtek a kovetkezd részben tirgyalt mélyrehatd
viltozdsok.
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. irataim kozt taldlhaté egy vézlat, egy komédiaé, melyet el-
kezdtem, és torténeteké magamrdl, melyek konyortelen 6n-
megbélyegzési kisérletek voltak, egy kétségbeesett és megkésett
kisérlet jévitenni azt a rosszat, melyet a Szovjet Miivészetnek
okoztam. Sosem a kételességtudat és a kozosségi szolgdlat tuda-
ta irdnyitotta irodalmi munkdssigomat. Azok a muvészek, akik
kapcsolatba keriiltek velem, megérezték ennek az elférfiatlano-
dott és steril vilignézetnek a végzetes hatdsit. A tevékenységem
dltal okozott kdrt nem lehet mennyiségileg felbecstilni, de min-
den bizonnyal nagy volt. Az irodalmi front egyik katondjibdl, aki
a szovjet olvasé figyelmének és timogatdsinak 6rvendett, és akit
maga Gorkij irdnyitott, korunk legnagyobb irdja, elhagytam érhe-
lyemet és megnyitottam a szovjet irodalom frontvonaldt a dekadens és
defetista érzelmek elétt. .. (Arrested Voices 54, kiemelés tSlem).

Babel vallomasa ad literam megismétli kora néhany kézhely-
ét, ugymint ,Gorkij, korunk legnagyobb irdja”. De sokkal felka-
varébbd vilik, amikor Babel legmélyebb érdeklédéseinek néme-
lyike — um. az iré és a katona viszonya, ahogy azt a Konarmija
(Lovashadsereg) feltirja—keveredik a titkosrendérség nyelvezetével
ugy, hogy nehéz megmondani, valéjiban ki irta az utolsé monda-
tot, Babel vagy a kihallgatétiszt. Ez a keveredés nem korldtozédik
a kihallgatasi cella rendkivili koriilményeire: mi tobb, Babel elis-
meri, hogy még letartéztatdsa elétt onleleplezésre viltotta irdsai
mifajit. Ebben az 4j mifajban Babel bevallja bilinosségét, hogy
vildgnézetével megfertdzott fiatal irdkat, és vezekel ezért azzal,
hogy magira veszi a hivatalos beszédmédot. Lényegében Babel
vallomdsa egyetlen téma: sajit diskurzusinak a masok diskurzu-
saval valo elegyitése koril forog. Bahtyint feje tetejére allitva, a
dialogizmus biinét a hatalmi diskurzusra viltissal vezekeli le.

Jellemzé médon a sztélinista vallomds a dossziéban taldlhaté
onéletrajzzal ellenkezd tulajdonsigokat mutat. Az 6néletrajzzal
éles ellentétben dltaldban terjengds és tilburjanzé részletekben
tobzddik, és olvasdsra gyakran olyan, mint fantasztikus térténetek
hevenyészett halmaza. Babel vallomdsa itt is reprezentativnak te-
kinthetd: beismeri, hogy nem csupan dekadens individualista ir6,
de francia kém is, akit André Malraux szervezett be, azonkiviil
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osztrik kém, az immdr kompromittalt Jezsov tdrsa, tirs-konspira-
tor Jezsov feleségének ,0sszeeskiivésében” Sztdlin meggyilkoldsira
és, végll, terrorista trockista (Rabij 43-52).

Vanvalamibetegeslogika ebben az 8riletben, a blin(cselekmény)
egy 4j definicidja: ,,Carszkoje pravityelsztvo... 2ono nakazsivalo za
uzse szoversennyije presztuplenyija, a mij predotvrascsatj dolzsnij. ..”
(Rabij 162) (,A céiri kormdnyzat... az embereket mér elkovetett
bincselekményeikért biintette. A mi tisztlink megakadalyozni...”
[Arrested Voices 119]). Lenin maga is timogatta ezt az elvet, biiszkén
magyardzva Gorkijnak, hogy ,egyes emberek azért vannak borton-
ben, hogy elejét vegytk az osszeeskiivéseknek” (Arrested Voices 229;
Rabij 307). A nyomozati dosszié tehit egy szintetikus elemzéssel
inditott —dm. burzsod szdrmazds - és megprébalta ezt hozzdidomi-
tani minden potencidlis bin6z6i profilhoz: kém, ellenforradalmar,
szabotdr stb. Ez sikos lejtének bizonyult, mivel — az 1930-as évek
szovjet tudomdnya altal hirdetett extrém voluntarizmus értelmében
— az emberek barmivé alakithatok. Kimeritd értekezésében a kom-
munista én konstrudlasirél Igal Halfin azzal érvel, hogy ,a kora
1930-as évek szovjet tudomdnya szerint az ember plasztikus termé-
szete, radikalis dtalakithatésiga volt az a kulcsjellemvonds, mely a
proletdr pszicholégidt a burzsodtdl megkilonbozteti” (Halfin 231).
Utobbi nevetség targyavd vilik a kornyezetnek a pszichére gyako-
rolt hatdsdban valé tlz6 hite miatt. A harmincas évek végén ezt a
voluntarizmust még tovabb viszik: a szovjet népet képesnek tartot-
tak 6nmaga kitaldlasira és jraalkotdsdra, sajit régi énjik kommu-
nista Uj Emberré formaldsira. A voluntarista megkozelités sotét
oldala az volt, hogy az egyén eszerint éppolyan kénnyen alakul at
és alakitja magit kilonféle blin6z8 énekké.

Ahogyan Walter Benjamin, majd Michel Foucault megirta, a
modern kriminolégia jellemz8 mddon arra tesz kisérletet, hogy
fragmentalja a gyanus, fenyegetd tomegeket és elszigetelje az egyes
binelkévetét. Ilyen médon reduktiv, linedris narrativa, melyet az
azonositds igénye hajt. Az ellenkezd végleten a sztilinista dosz-
szié monstruézus termékenységét taldljuk, mely az egyes egyént
felbontja biinéz3-profilok sokféleségére. Ezeknek a narrativiknak
a széttarté orientdcidja gyokeres kilonbségeken alapszik az egyes
biinozs felfogasaban. Ahogyan John Bender kimutatta, a modern
kriminoldgia és bortonbiintetés fejlédése az egyénnek egy uj, a ti-
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zennyolcadik szdzadi realista regényben gyokerezd értelmezésén
nyugszik, mely nyomon kévette a kornyezetiik altal befolyasolt,
viltozo jellemek fejlédését és atalakuldsait. Ezzel pirhuzamosan
a modern biintetSjogi rendszer kifejlesztette a biintetés fokoza-
tait, melyek kivéltjék a premodern bérténrendszerben uralkodé
halélos itéletet azon az elven, hogy minden egyes biincselekmény
azzal ardnyos blintetést tesz sziikségessé. Megtelel6képp adagolva
ezek az j itéletek nem csupdn biintetésként szolgiltak, de taldlé
korrektivaként is a blin6z6 alakithatd jellemére.

A titkosszolgdlati dosszié nem alkalmazott lépcsSzetes
narrativikat annak megmagyardzdsira, hogy miként lesz egy szo-
cialista allampolgdrbol biin6z8. A kommunista psziché, akdrcsak a
Szovjetuni6 édltaldban, a vélekedés szerint képes volt dtugrani a fej-
18dés tobb szakaszat; amint Halfin irja, ,’a fejlédés[re]... ugy [tekin-
tettek], mint egy sorozat mindségi ugrdsra’. A psziché forradalmanak
hangsulyozdsa aligha 4j lelemény, persze, de most ez az dtalakuldst
egyetlen eseményként és nem folyamatként konceptualizalédott...”
(240). A harmincas évek vége felé tet8zott a psziché fokozatos no-
vekedése ellen inditott tdimadds, amikor a sztlinista diskurzust az
erkolesi vondsok esszencializdldsa jellemezte (262), mellyel ezek két
alapvetd kategéridra oszthatdk: jora és rosszra (257).1°

Az elmozdulis a szocialista szubjektumtdl a szocialista blin6z8
felé sziikségszerdien dramai. Azokat, akiknek az dlcjat a kihallga-
tis sordn letépték, felfedve a mogétte rejt6z8 gonoszt, nemritkdn
dvuruzsynikij-nek (kétszinii) nevezték — a sz6 ravilagit az drtatlansig
és blin merev kétosztatt felfogasira. A sztilinista dossziék kevés ér-
deklédést mutatnak az irdnt, hogy nyomon kévessék és rogzitsék az
egyén minden egyes gesztusit, vagy hogy kinyomozzik minden egyes
biinét, feltérképezendd azt a fokozatos fejlédést és dtalakuldst, mely a
nyugati kriminoldgia torténetében olyan kézponti helyet foglal el.

Tovabbi kilonbségtételképpen a kriminolégiardl és beborton-
zés18l 52616 sztalinista és nyugati diskurzusok kozott, két alap(it6)-
illaziot kell kiemelnem: az dtlithatdsdgot és titkossigot. Az atlt-
hatésag illuziéja kézponti helyet foglal el mind a realista regényben,

15 Nem véletlen, hogy a sztilinista biintetétiaborok tobb millié foglya esett a
Biintetstorvénykonyv egy cikkelye, a hirhedt 58. cikk ald, mely az ,ellen-
forradalmi bindk” eléggé széles spektrumit fedte le ahhoz, hogy egyszerre
inkrimindlja Babelt és Jezsovot.
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mind pedig a modern bortén fogalmédban: a Panopticon-borténér
és a realista elbeszéld mindentldté szemei igényt formaltak arra,
hogy eréteszités nélkil rogzitsék alattvaléik cselekedeteit és gon-
dolatait. A titkosszolgalati dosszié narritorai ezzel szemben olyan
titkokat allitottak 6ssze, melyeket 6k maguk nyertek ki faradsdgos
munkdval. A titkosszolgalati dosszié hemzseg a toredékes, gyakran
egymadsnak ellentmondé, kuleslyuk dltal keretezett képektsl. Még
a nyomozo is, aki feliigyelte a titkoknak ezt az osszegy(jtését, a
mindenitt-jelenvalésignak csupdn egy szerény, helyi vilfajdval di-
csekedhet, olyannal, mely valéban realisztikus: 6 egyszerden Gssze-
ragasztotta két vagy tobb, szimultin dolgozé tigynok jelentéseit.

Bir a Panopticon-bortondrt titok dvezi — senki sem ismeri az 6r
kilétét, és senki sem lehet biztos benne, hogy az értoronyban va-
16ban van valaki -, mind a modern bértén, mind pedig a realista
narrativa az dtldtsz6sdg leplébe Sltozteti sajdt autoritdsanak titokza-
tos/fiktiv forrdsit. Ezzel szemben a titkosszolgélati dosszié, mely az
informdciégyijtés hihetd technolégidin alapul, mégis a misztifikdlé
titokzatossdg kilsGségeibe burkolézik. A titkosrenddrség valéjdban
legaldbb annyi erdfeszitést tett a titkossdg latszatdra, amennyit a ti-
zennyolcadik szdzadi bortonreformerek — és regényiré kortdrsaik —a
transzparencidéra. Ellentétben a Panopticon/realista regény testetlen
kézponti tekintetével, a titkosrendSrségi dosszié narrdtorai his-vér
emberek voltak, névvel és sajatsigos furcsasigokkal. Ezek a narra-
torok 6sszehangolt eréfeszitéssel lettek misztifikdlva: pszeudonimak
helyettesitették a neveket, fiktiv cimek takartdk el a besigé valédi
lakeimét. A dossziékon diszelgd szolgai ,szigortan titkos” pecsét
ritudlisan kirakatba teszi ezt a titkossdgot. Amint Hannah Arendt
kimutatta, a totalitdrius tirsadalmakban a titkossdg litvinyossiga
fedi el a titok hidnydt (351-73). Elméletének dramai illusztricidjdul,
a titkossdgnak ez a latvinyossiga arra szolgdlt, hogy keretet szol-
giltasson a fabrikdlt Sztdlin-ellenes 6sszeeskiivések leleplezéséhez.
Val6s 6sszeeskiivések hidnydban csupdn a terror és a titkossdg spek-
takuluma marad, valésigos keret egy hamisitott kép koril.

A titkossdg tehdt kulcsfontossigu jelenlét mind a realista regény-
ben, mind pedig a sztdlinista dossziéban - de néhany lényegi kiillonb-
séggel. A regény aspektusai-ban (1927) E.M. Forster a regény kortirs
vonzerejét annak a hajlamnak tulajdonitotta, hogy fényt vessen arra
a ,titkos életre, melyet mindegyikink él maganéletében” (id. Brooks
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5). A regény megnyitja az olvasé maganterét az indiszkrécié igéreté-
vel valaki mds — azaz a szerepl6(k) - privit tere felé. Mar 1857-ben
Hyppolyte Babou felfigyelt a rokonsdgra a regény és a rendSrség kozt:
»2Amikor Balzac falakat tor dt, hogy szabad utat engedjen a megfigye-
lésnek, az emberek ajtéknal hallgatéznak... Roviden, ugy viselked-
nek, ahogy angol szomszédaink mondandk a maguk pedins médjan,
mint egy rendérdetektiv” (id. Benjamin 42). Mind a realista regény,
mind a renddrségi szolgdlat modern formdi a titkok leleplezésére sza-
kosodtak, és minél erésebbek, anndl dtlatszobbd vilik a vildg.

A regénnyel ellentétben a személyi dosszié nem leplez le titko-
kat, hiszen eleve nem olvasisra irédott. Ehelyett titkokat f6z ki.
A sztalini id6kben a megfigyelés munkajit mindenestd] elhoma-
lyositotta a ldzas igyekezet a félreinformaldsra, a titkok, 6sszeeskii-
vések, szabotdzsok és blinoz8k kifunddldsira (Andreevich 101). A
titkosrendérség feladata nem a halészobdkba vald beférkdzés és a
maginjellegi titkok felfedése volt, hanem sokkal inkabb vildgmé-
ret Gsszeeskiivések kifunddldsa. Mindennapi banalitdsok viéltak
dllamtitokkd, mihelyt magantertiikbdl elbdnydsztik és behurcol-
tak a sztdlinista titkossdg gigantikus tomegmutatvinydba, mely a
sztalinista dossziét eltintette szem el8l, ugyanakkor viszont ke-
retbe is foglalta, mint egy rogeszmés igézet targyit. Ezt a tedtrélis
titkossdgot jol illusztralja az ismert sztdlini ikon: a titkosszolgélat
kozponti hivatalinak (Lubjanka) egész ¢jjel kivildgitott ablakai.
A Lubjanka ablakai egyfeldl torténelmi igazsigra mutatnak: a ki-
hallgatisokat rutinszerten éjszaka folytattik. Ugyanakkor taldlé
szimbdlumai a titkossag sztdlini latvinyossigdnak. Mig a fényesen
megvildgitott ablakok semmit sem mutattak, a benti terror nem
volt elrejtve: mi tobb, gondosan keretbe lett foglalva és ki lett allit-
va, mint a sztdlini éjszaka kézponti spektiakuluma.

Ez a titkossig meghatdrozza a titkosszolgalati dosszié iréi és
olvaséi kozti kilonos viszonyt is. Amint lattuk, az informatorok
grafomdnidjit a nyomozé cenzurdzé olvasisi gyakorlata tartotta
korddban. A vallomds gyakorlatiban a hatalmi egyenl8tlenség az
dldozat (ir6) és nyomozé (olvasé) kozt fijdalmas hatirmezsgyéket
lép tdal. A nyomozé mogott két mésik olvasé lehetett. Kiemelke-
déen fontos esetekben az egyik olvasé lehetett maga Sztilin vagy
a titkosrend6rség fénoke, akiknek a dontése persze foliilirta, job-
ban mondva feliil-olvasta, az ligyet bemutaté nyomozé dontését.
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Romidnidban a titkosrenddrségi szabalyzat értelmében a dosszié
utolsé olvaséja az irattdros volt.’® A kulisszak mogott ezek a sziirke
eminencidsok alig sejtett hatalommal rendelkeztek. A publikalat-
lan titkosszolgdlati tankdnyvekben dltalam taldlt anyag komolyan
kikezdi a titkosszolgdlati irattirosokat eddig rendszerint héttérbe
szorité torténeti szemléletet.”” Ezen tankonyvek szerint az iratti-
rosoktél nemcsak azt vartdk el, hogy életrajzi kivonatokat irjanak
minden, a dossziékban emlitett személyrdl, de kételességik — és
alig talbecsiilhetd hatalmuk - volt javaslatot tenni, hogy dossziékat
nyissanak olyan személyekr6l is, akikkel kordbb csak elvétve foglal-
koztak. Ez a kategéria nem csupdn a gyanusitottak alkalmi ismerd-
seit fedte, de az informdtorokat, s6t magukat a nyomozdkat is.

Az irattdros tevékenysége felforgatja tehat a hagyomdnyos olvaséi
passzivitdst. Az & olvasatuk sz6 szerint Gjraalkotta a szoveget: befe-
jezvén a nyomozok munkdjat, 6k vigtak, dsszeolléztak, majd 6sz-
szeoltotték kilonféle szovegek darabjait a dossziék két boritdja kozt.
Performativ olvasatuk még latvinyosabban kitlinik mdsoldi tevé-
kenységiikbsl. A kéziratokat rendszerint lemdsoltik. Ezek a, gyak-
ran nem teljes, tendenciézus masolatok feliilkerekedtek az eredetin,
melyet vagy megsemmisitettek, vagy visszaszolgdltattak a tulajdo-
nosnak. A midsolat vélt tehit a szdveg végss véltozativd, mivel az
eredeti kézirat, még ha visszaadtdk is szerz6jének, az egyszeri elkob-

16 A szabalyzat forrisa az Instructiuni pentru organizarea si functionarea
Birourilor si Sectiilor de Evidentd din cadrul Regiunilor de Securitate [El5-
irasok az Irattdri Iroddk és a Securitate részlegein belil mikods Iroddk szer-
vezésére és mikodtetésére], mely 1951-ben irédott, amikor a Securitate meg-
dllapitotta, hogy irattdranak rendtartdsa sok kivdnnivalét hagy. Az elSirasok
emlitik, hogy minden regionilis iroddban optimalis esetben 6t vagy hat irat-
tarosnak kell mikddnie (egy régié altaliban egy nagyobb virost és kornyékét
jelentette), 5. old. Vitalij Sentalinszkij leirdsa érintkezésérél a titkosszolgalat
irattirosaival ugyancsak ezeknek multbeli és jelenkori hatalmdrdl tantiskodik
az dltaluk feliigyelt anyag folott (15-16). Az egyik fels§ beosztisu irattdros,
Krajuskin ezredes elmagyarédzta neki, hogy ,,6 volt az elsd, aki nekikezdett a je-
lenkori rehabiliticionak. Mar sokkal a peresztrojka beinduldsa el6tt Krajuskin
csendesen toltogetett ki egy kiilonvélasztott kartotékot anyagokkal irékrol, szi-
nészekrdl és mivészekrdl, akiket letartéztattak vagy kivégeztek” (Rabij 100).
A fent példazott dtmdsolds gyakorlata mind a Szovjetuniéban, mind Romdnia-
ban dokumentélt (Rabij 113). Nem vilagos azonban, hogy a szovjet irattarosok
feladatkorébe tartozott-e a mell6zott vagy elfeledett gyanusitottak utin kutatva
kordbbi dossziék dtvizsgildsa, illetve javaslattétel 4j dossziék nyitdsara.

17 Ld. Directiva 20.
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zds utdn annyira gyanussa valt, hogy publikéldsdrdl sz6 sem lehetett.
Ilyen példa Nicolae Steinhardt konyve, a Jurnalul fericirii (Napls a
boldogsdgrol), melyet elkobzott és lemdsolt a titkosrenddrség, majd
visszaadtdk a szerzének. (Figyelemremélts, hogy tobb, a Vasfiiggony
lehulldsa utin publikilt kulcsfontossdgi irodalmi szoveg a titkos-
szolgdlati archivumokbdl keriilt el8.) Egy mdsik hires eset Mikhail
Bulgakov Naplsja (Dnyevik): az 1921-ben elkobzott naplét a titkos-
renddrség lemdsolta, majd visszaadta Bulgakovnak, aki elégette mint
megpecsételt, kompromittdlé dokumentumot (Radij 113).

A titkosszolgalati masolat ezen feliil védve volt az Gjraolvasistl,
és a szélesebb olvasokozonség jellemz8 modon legfeljebb taldlgat-
hatott vagy fantdzidlhatott a hozziférhetetlen dossziék mibenlétérdl.
Mig az archivumok reménytelenil zirva maradtak, Ggy tlnt, az irat-
taros kévé dermeszté Meduza-tekintetét semmi sem provokalja job-
ban, mint a szamizdat-olvas6."® Az irattirossal szemben, aki lefog-
laltatott gyanus kéziratokat és mesterkopidt készitett réluk, melyeket
a titkosrenddrség 6rzott meg, a szamizdat-olvasé lazasan mdsolta és
terjesztette a betiltott kéziratokat. A titkosszolgalat 6rokoseinek nem
mulé ellendlldsa az archivumok megnyitdsival szemben megmutat-
ja minden olyan olvasatnak a potencidlisan fenyegetd jellegét, mely
telilirja az irattdros mint a dosszié utolsé olvaséjanak poziciGjit és
a titkosrendGrség végleges, lezart interpretdciéjit a birtokdban levd
dossziékrdl. Joszif Brodszkijt parafrazilva, pontosan ez az ellendllds
az, amiért folytatnunk kellene az olvasist (Brodsky 494).

Poszt-sztalini dossziék: a lehallgatas
és a furdészoba-ldzadas kora

Sztilin haldla utdn Hruscsovnak a ,multbéli tulzisokkal”
szemben megfogalmazott kritikdja jelentSs véltozasokat hozott a
szovjet titkosrenddérség munkdjiban; a letartéztatdsok megritkul-
tak, a foglyok kezdtek hazatérni a ligerekbdl. A romdniai titkos-
rendérség hasonlé desztalinizdciés folyamaton ment keresztil, de
kozel egy évtized mulva (v6. 2. sz. jegyzet). A titkosszolgélati ar-
chivumok dllomédnya hasonléképpen gydkeres dtalakuldson ment
keresztil. Ahogy az elnyomds mind kevésbé lathatévd valt, a le-

18 Szamizdat (sz6 szerint onkiadds) a tiltott irodalom illegalis terjesztésének
neve, mely a Szovjetuniéban az 1960-70-es években virdgzott.
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tartéztatdsok szdma csokkent és velik egytitt a nyomozati dosz-
sziék szdma is. Ugyanakkor a megfigyelési dossziék szdma hatva-
nyozottan megugrott.’” Amint littuk, elméletileg a megfigyelési
dosszié rendeltetése az volt, hogy alapot szolgéltasson a nyomozati
dosszié megnyitdsihoz. Ennek ellenére ebben az idében a megfi-
gyelési dossziék gyakran egy életen keresztiil elhizédtak anélkil,
hogy akir letartéztatashoz, akdr nyomozati dosszié megnyitisihoz
vezettek volna. Nicolae Steinhardt dossziéja ennek a folyamatnak
beszédes példdja (DUI 49342).° Az dtvenes évek végén nyitottik
és 1959-ben bortonbintetést eredményezett, melybdl Steinhardt
1964-ben amnesztidval szabadult. A megfigyelési dosszié tovibb
gyarapodott az alatt az id§ alatt is, mig Steinhardt borténben volt
(a cellatarsak jelentéseivel [DUI 49342, 3:123]), és Steinhardt egész
életén keresztiil, kisebb megszakitdsokkal, egészen 1989-ig, egy
nappal haldla utinig, amikor a dosszié lakonikusan egy lehallgatott
telefonbeszélgetéssel zarult, melyben Steinhardt bejaréngje kozolte
az ir6 halalhirét egy baratjaval (DUI 49342, 03.30.1989).%

A megfigyelési technolégiak fejlédése volt a mésodik f6 oka a
megfigyelési dossziék latvanyos mennyiségi ugrdsinak. Kilonosen
az 1970-es évekre jellemzd a megfigyelési-lehallgatasi technolégidk
robbandsszer fellendiilése nemzetkozi szinten, és ezek 4ltalanos tit-
kosszolgalati alkalmazdsa.?? Paul Goma disszidens iré megfigyelése a

19 Steinhardtot a Noica-Pillat csoport tagjaként vizsgéltdk ki a romaniai értel-
miség leghirhedtebb biinperében. Tovibbi informacidért a Noica-Pillat Ggy-
hoz, a relevins titkosszolgalati dossziék anyagdnak részleteivel és interjikkal
az eseményekben résztvevdkkel, 1d. Tanase. Tovébbi értékes, a roman titkos-
renddrségnek a romdniai értelmiséggel valé kapcesolatira vilagité dokumen-
tumgydjtemény taldlhaté a SRI Archivuméban (1d. Arhiva SRI).

20 Nem minden dosszié oldalszdmozasa 6sszefiiggs. Olyan esetekben, amikor
nem volt oldalszdmozis, a dokumentum ddtumat tiintetem fel.

21 Nem minden dosszié oldalszdmozasa 6sszefiiggs. Olyan esetekben, amikor
nem volt oldalszdmozis, a dokumentum ddtumdt tiintetem fel.

22 Understanding Surveillance Technologies c., kimerité konyvében Julie K.
Peterson irja, hogy ,Az 1970-es évek elején a kormdnyzati és sajtényilatko-
zatok alapjdn akdr Ggy tdnhet, hogy mindenki mindenkit lehallgatott, és ez
kénnyen megfelelhet a valésagnak... Mihelyt széles korben hozzéférhetévé
vélt a miniat{r technoldgia [a bepoloskazis], a jelek szerint széles korben al-
kalmaztik is” (2-38). ,Az 1970-es évek végének fontos jellemzdje a kommu-
nikdciés- és lehallgatokésziilékek novekvd kifinomultsdga és véltozatossiga.
Poloskak, telefon-lehallgatokésziilékek, kamerdk és hasonld készilékek szi-
virogtak be a piacra, és alkalmaztik Sket a rendészeti tigynokségek” (2-39).
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romdn titkosszolgdlat altal 1972 és 1978 kozt nem kevesebb, mint 20
kotetnyi dossziét eredményezett, melyek mindegyike legaldbb 200
oldalra rag (DUI 226083). Nicolae Steinhardt dossziéjanak karakte-
re ugyancsak drimaian megvéltozott 1972-ben, amikor a titkosrend-
Grség poloskat helyezett el a lakdsdn, mely dltal a gyanusitott minden
mozdulatat kévetni tudték (DUI 49342, 7:11.30.1972-12.10.1972).
Ekkortajt a dossziékban kezd tdlburjinzani a mindennapos tevé-
kenységek és beszélgetések részletez$ dtirata, mely rutinszertien
a fogmosds nyilvantartisba vételével kezdddik és végzsdik, és rit-
kin mulasztanak el megemliteni barmilyen zérejt, melyet kozben a
lehallgatokésziilék felvett - um. éjszakai ldtogatdsok a fiirdGszobaba.

Egész életeket elképesztd részletességgel lekovetve, ezek a meg-
figyelési dossziék végeérhetetlen anyagot szolgaltattak az egyén jel-
lemzéséhez. A sztélinista dossziék sietds névsorolvasdsdval szoges
ellentétben a késdbbi megfigyelési dossziék gyakran prébdlkoztak
bens6séges lélekrajzi portrék kidolgozasival. Igy példaul Marin
Preda, Romdnia egyik legnagyobb irdja, hosszan tarté elfoglalt-
sdgot biztositott a titkosrendérség tigynokeinek termékeny mun-
kdssdgaval, harom feleségével és tobb tucat osztilytirsival. Abbéli
igyekezetiikben, hogy potencidlis informdtorokat és zsaroldsi anya-
got taldljanak, a titkosrenddrség egészen oddig ment, hogy kiszallt
terepre az ir6 falujaba felkeresni elemi iskolai osztélytdrsait. Zsik-
méinyuk egy torténet volt a gyermek Preda elborzadt reakci6jirdl,
amikor egyszer véletleniil meglatta apja nemi szervét vizelés koz-
ben. A pszicholégia-guru tigynokok azonnal bonyodalmas elem-
zéseket vezettek le ebbdl az iré viszonyardl hdrom feleségéhez, és
utols6 hazassdganak kiértékelése ezzel ér véget: ,mérlegelve ennek
a hdzassignak az el6nyeit és hdtrdnyait, viligos, hogy az el6nydk
nagyobbak, ugy Marin Preda, mint az irodalom szdmdra” (DUI
nr. 761423.10.1971, 2:61). Preda-specialistik megirigyelhetnék
a muvek részletes bibliografiai adatait és a dossziéba lelkiismere-
tesen OsszegyUjtott kortdrs recenzidkat és kritikdkat. A rendérség
rutinszerten felkért egy irodalomkritikust, hogy készitsen szinté-
zist ezekbdl a recenzidkbdl, mely aztin gyakran megpecsételte a
targyaul szolgalé konyv sorsat. Preddnak a Cel mai iubit dintre pi-
manteni (,A legszeretettebb £6ldi”) c. regényének kortdrs recenzi-

23 Romin eredetiben: ,,cumpinind profiturile si dezavantajele acestei casitorii e
clar ca profiturile sunt mai mari, pentru Marin Preda si pentru literaturd”.
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6ibdl készilt szorgos mestermunka a dossziéban akdr sokkolhatna
is a romdn olvasck nemzedékeit, akik ennek a regénynek a legendds
szubverzivitdsinak tudatdval néttek fel: ,Ez a kotet messze jobb
propaganda az orszdg jelenlegi vezetésének, mint az ideolégiai
agitdcié barmilyen mds formdja, elsGsorban azért, mert elitél egy
visszaélésekkel teli korszakot [a jelenlegi kormany sztilinista el8-
deit]. A szimbolikus médon kifejezett dolgokat jobban megjegyzik
az emberek, mint azokat, melyek Ujsigokban jelennek meg vagy
partgytléseken hangzanak el” (DUI nr. 7261423.10.1971, 1:71).%
A korai dossziék osszefércelt gyanusitott-képével szemben, ahol
egy barit kozeli perspektivdja egy irodalmi recenzié mellett szere-
pelhetett, a késéi megfigyelési dossziék letisztult képet mutatnak.
A lehallgatékésziilék megadja a vezérnézSpontot, melybdl a gyanu-
sitottat megfigyelik, és ez a tdvolsig dlland6é marad nap mint nap.
A megfigyelésnek ezzel az 4j formajdval egyiitt érkezik két 4j elbe-
sz€l6tipus: a titkdrok, akik egyszerten leirjik a lehallgatokésziilék
dltal felvett informécidt, és azok a magasabbrangu személyek, akik
ebbdl az informacidhalmazbol id6rél iddre szintézist készitenek.
A lehallgatokésziilék-dtiratokat néha kiegésziti egy-egy megcenzi-
rézott levél szovege vagy egy besugé jelentése egy beszélgetésrol,
mely tullépi a lehallgatokésziilék hatésugarat; irodalomkritikusokat
tovédbbra is felkérnek arra, hogy kommentiljanak egy-egy kéziratot,
és bardtoktdl és rokonoktdl is kérnek személyes informdciét. Ennek
ellenére a kordbbi megfigyelési dossziék narrativ kakofénidjanak
helyét itt dtvenni ldtszik az Gj technoldgia személytelen hangja.
Mig a sztilinista dossziék eldre elrendelt dsvényen siettek végig
narrativ sorrendben, a jellemzéstdl az 6néletirasig, majd vallomadsig, a
poszt-sztalini dossziék alig mutatnak valamelyes narrativ progresszi-
6t. Nehéz kiilonbséget tenni egy olyan dosszié kezdete, kozepe és vége
kozt, melyet mindennapos feljegyzésekbdl dllitottak Gssze. Akdresak
egyes kortdrs regények esetében, az olvasé felhatalmazva érezheti
magit barmelyik oldalon elkezdeni az olvasést. Narrativ progresszié
helyett repetitiv viltakozast talilunk a lehallgatasi tiratok és perio-
dikus szintézisek kozt. A szintézis legtobbszor nem vezet nyomozati

24 Romin eredetiben: “Acest volum face propagandi mult mai buni decit orice
altd formi de agitatie conducerii actuale a tirii, in primul rind prin faptul
desolidarizirii de o epoci plind de abuzuri. Lucrurile spuse la modul simbolic
se retin mai bine decit cele spuse in sedinte sau scrise in ziar.”
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dosszié megnyitisihoz, csupdn jabb lehallgatasi dtirathoz. Mi tGbb,
szdamos lehallgatasi dtiratrél sosem késziilt szintézis, igy tobbszdz
oldalnyi informdcié halmozédik fel. Ez a hanyagsdg az ellentettje
a sztdlinista dossziék szélsGségesen koncepciézus értelmezéseinek,
projekcidinak és leleplezéseinek, ahol elég volt egy artalmatlan meg-
figyelési megjegyzés is egy ujabb gyanusitott felbukkanasihoz. Mig
a sztdlinista titkosrenddrségi dosszié olyan életrajz volt, mely felul-
kerekedett az egyén életén, dtirva azt egy tedtrilis, klisékkel ttizdelt
biinézé-narrativavd, mely, mint lttuk, gydkeresen eltavolodik a mo-
dern borton realista esztétikdjtdl, a poszt-sztalini dosszié visszatérni
latszik egy realista esztétikahoz, mely a megfigyelés és leirds talajin
all. A poszt-sztilini dossziéban a narrativa példdul kételességtudéan
kovetni latszik az egyén életét, a dénuement gyakran egybeesvén a
gyanusitott (természetes) halaldval. A dosszié legaprébb adalékait —a
napi dtiratokat — keretbe foglalja minden egyes gyanusitott egyéni
ébredési ordja. Roland Barthes kivédlogatott olyan részleteket, melyek
nem segitik a narrativa gordiilékeny el6rehaladasét, vagy szimbolikus
értelmezésre kinaljdk magukat, s melyeket & a /effer de réel (valésdg-
effektus) kuleselemeinek nevez (141-46). A poszt-sztilini titkosrend-
Grségi dossziéban az ilyen és hasonl6 részletek olyan mértéki talten-
gését latjuk, mely megfojtani tlinik az igy is alig kovethetd elbeszél6i
fonalat — pdratlanul darabos hiperrealizmust produkaélva.

Az Gjabb megfigyelési technolégidnak hila a titkosrenddrség
megengedhette magdnak az egyén szintelen, érdektelen bekebe-
lezését, mely nagyon tivol esik a sztdlinista blin6zé tedtralis vj-
rairdsitdl. Az 4j dossziék azonban kétségkiviil nem szoritkoznak
az objektiv adatrogzitésre. Ezek a késdbbi titkosrenddrségi élet-
rajzok ugyancsak dtgyurtik az egyént, de sztilini el6zményeiktsl
radikdlisan eltéré médon. Bér folyamatosan kéveti a gyanusitottat
életének legintimebb pillanataiban is, a megfigyelési dossziébol
gyakran hidnyoznak a gyanusitott elsd személyben irt elbeszélései.
Kevés a monolég ezekben a dossziékban. Tobbé nem csikarnak ki
hasbeszél-vallomasokat gydtrelmes kihallgatisokon. Az egyént
még mindig aldvethetik ugyan megfélemlits kihallgatdsnak a tit-
kosrenddrség székhelyén, melynek sordn meg kell erésitenie va-
lamely személyes adatot, melyet a rendérség eleve tud, de ezek a
megfélemlitd kihallgatisok nem csikarnak ki vallomast vagy ko-
holnak a titkosrenddrség altal ismeretlen biindket; sokkal inkdbb

34



azt a célt szolgaltik, hogy emlékeztessék a gyanusitottat: a titkos-
szolgdlat ismeri minden tettét, akdr biinds, akdr nem.

A tény, hogy a titkosrend8rség visszametszette sajit beavatko-
zdsét, dtformdlni alanyainak onkifejezését, mikozben egyébként
feljegyzi minden cselekedetiket, gesztusukat, vagy szavukat, segit
megérteniink Nicolae Steinhardt egyébként paradox védsbeszé-
dét mélységesen felforgaté bortonmemodrjarél. Mind Steinhardt,
mind a titkosrendérség osztani latszik a meggy8z3dést, hogy az
irénak fogsdga alatt tortént komplex valldsos megtérés-élménye
személyes tgy és, mint olyan, hivatalos dorgildst nem érdemel.
Ennek a memodrnak a tartalmédt megosztani viszont, akdr csupdn
a gépiréndvel is, mar biincselekménynek mindstlt. Az irds dtlépte
tehdt a hajszdlvékony hatdrt az drtatlan és biinés magatartds kozott.
Mint személyes memodr, megtlrhets, de mihelyt létezése akdr
egyetlen olvasé létét is lehet6vé tette, elitélendévé vilt. Mis szavak-
kal, mig a titkosrenddrség tobbé nem szdlitotta fel a gyanusitottat,
hogy az altala kijel6lt miifajban irjon, a megbélyegzé vallomdséban
tudniillik, még mindig igényt tartott arra, hogy 6 legyen a gyanu-
sitott egyetlen olvaséja. Kovetkezésképp még az olyan irdst is, mint
a Steinhardté, akit ,megbandst nem mutaté ellenséges elemként”
aposztrofilnak és akirdl tudtik, hogy menthetetlenil szubverziv,
meg lehetett tirni mindaddig, amig semmilyen kapcsolatban nem
allt a kinti vilaggal. Mihelyt sikerilt elszigetelni, a gyanusitott bel-
s6 életét gyakorlatilag drtalmatlannak tekintették. A titkosrenddr-
ség hatalma olyan nyilvanval6 volt, hogy tobbé nem volt sziksége
mutatvinyokra azokkal szemben, akiket ellenérzése alatt tartott.

Fogolyként egy, valdszintileg az elérhetd legjobb miszerekkel
bepoloskdzott fal mogétt, az egyén tehit szabadsigot kapott 6n-
maga kifejezésére. Gyerekként egyszer kihallgattam apim egy ba-
ritjanak vallomdsat, aki elmondta, hogy minden este hazamegy,
bezirja az Osszes ajtét és ablakot, elrejtézik a firdészobdban és a
rendszer ellen dithong. Az 1980-as évek Romanidjaban felnéve, ez
a kép lett gyorsirds-jelem a ,szocialista emberként” ismert arctalan
absztrakciora. Az ¢ dithongését bizonyara gondosan feljegyezték,
de dvatossiga valdszintleg meggydzte lehallgatéit arrdl, hogy édr-
talmatlan. Ilyen médon a rendszer cinikusan megadott apim barét-
janak egyfajta bezdrt szabadsdgot. Még csak arra sem volt sziikség,
hogy forrasokat szabaditson fel egyszer s mindenkorra eltaposni az
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ellenséges egyedeket, minthogy megengedhette magédnak folyama-
tos megfigyelésiiket. De az is lehet, hogy a nyolcvanas évekre mar
olyan sokan voltak azok, akik a firdészobdjukban orditottak, hogy
a letartéztatisuk a tombhazak elnéptelenedésével ért volna fel. Min-
denesetre a titkosrendérség hatalma annyira mindenek f6l6tt 4116

volt, hogy a szubverziv egyéneket elfalazta tehetetlen elszigeteltség-
be.”

Végkovetkeztetés

Eletrajzként olvasva, a titkosszolgélati dosszié felfedi az elnyo-
mé allam folyamatosan véltozé képét sajat dllampolgirairdl. Az
életrajziré elGjogait végsdkig vive, a titkosrenddrség nem csupdn
passzivan dbrdzolja alanyait, de kisérletet tesz az Gjrairdsukra. En-
nek az Gjrairdsnak a legszélsGségesebb esete a sztdlini titkosszol-
galati dosszié, melyben a renddrség osszevigott és kolldzsszertien
Osszeragasztott egy olyan kolldzsportrét az egyénrél, mely meg-
telelt a blin6z6-kliséknek. A vallomds sztdlinista gyakorlatiban
az dldozattdl azt kérik, tegye magdéva ezeket a kliséket és viljék
sajat dossziéjanak szerzGjévé, ugyanakkor egy 0j, biin6z8 énné is.
A poszt-sztlini dosszié szakit ezzel a sztdlini esztétikdval, mely-
nek a titkossig szolgiltatja a keretét és leleplezésen, projekciékon
és hasbeszélé-vallomasokon alapul. Ehelyett ezek a poszt-sztalini
dossziék elmozditjak a hangsilyt az alany dtgydrdsirdl az alany
hiperrealista leirdsira. Kivételezett megfigyeldi nézdpontjdbdl,
melyet az 4j lehallgatdsi technoldgia tett lehetévé, a titkosrenddr-
ség azon dolgozott, hogy az egyént elszigetelje és bezdrja - kevésbé
nyilvinval6, de alattomosabb médon, mint sztdlini elddei.

Harvard University
Mihdlycsa Erika forditdsa

25 Az1980-as években a roméniai titkosrenddrség végsdkig vitte a megfigyelést.
Az elszigeteltség mértéke valészintleg orszdgrol orszégra eltérd képet mutat -
az emberek a flird8szobdjukban egyediil, vagy konyhakban kis tirsasigokban
kézosen dithongtek.
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KONCZEI CSILLA

Civil a palyan.

Vélemény a partallami
diktatura titoktalanitasarol

A piramis csiicsdig sok lépeséfok van. . .?

(Filip Teodorescu, a romén
kémelharitas egykori f6noke)

Ki beszél itt?

Mivel a dekonspirdlds és a titoktalanitds érdekében beszélek,
eloljaréban szeretném megnevezni a partdllami diktatardval kap-
csolatos ismereteim forrdsait, és meghatdrozni azt a poziciét, ame-
lyikbdl szélok. Kiilonosebben hésies tettek hijan, egyike voltam a
titkosszolgdlat hossza téva megfigyeltjeinek, akit idénként kévet-
tek, az édesanyjanak a telefonjit lehallgattdk, akinek a lakShelyére
mikrofont szereltek, akinek a sziikebb ismeretségi kérébe szamos
informatort szerveztek be, aki az egyetem elvégzése utin a kotele-
z6 munkahely visszautasitdsa miatt allds nélkdl maradt, akit 1985
utin nem engedtek, hogy elhagyja az orszdgot, a magdnéleti terveit
meghitsitottak, akinek a konyvét nem kézolték. Hirtelen ennyi jut
eszembe. Hangsuilyozom, az én ellenalldsom teljesen hétkoéznapi
volt, az édesapamtdl eltanult civil engedetlenség apré megnyil-
vanuldsaival, akinek viszont az egész karrierje riment erre a fajta
magatartisra. Ot a titkosszolgdlat 29 éves korit6l 55 éves kordig
kergette végig. Edesapam 1983-ban, 55 éves kordban meghalt.

26 Elhangzott a bukaresti Antena 3 tévécsatorna Zig-zag cimd mdsordban,
2007. médjus 13-dn este.
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Ismereteim egyik forrdsit tehdt a hetvenes-nyolcvanas évek-
r6l megmaradt személyes emlékeim alkotjik, a masikat pedig a
sajat személyi kovetési-, valamint az édesapdm személyi kovetési
és biintldozési dossziéibdl szdrmazé informacidk. Ezenkivil pe-
dig mindaz, ami manapsig egy polgir szimdra a nyilvinossagbol
megtudhat6. Nem szakértSként beszélek tehat, hanem civilként és
személyesen.

A PARTALLAMI DIKTATURAROL

1. A titokracia természetérdl

Ha jol belegondolok, a titkosrenddrség nem is titkos a sz6 szo-
ros értelmében, hiszen ha a 1étét teljesen titokban tartand, nem is
tudndnk réla. Létezését tulajdonképpen egyiltalin nem a teljes
titoktartdsra alapozza, hanem pont forditva, arra a diffiz Gzenet-
hadjaratra, amellyel folyamatosan hirt ad magarél. Ha a nyolcva-
nas években ez nem lett volna igy, lehet, hogy nem is féltink volna
t6le. Marpedig az akkoriban rink nehezedd rendszernek az egyik
alapkéve a félelem volt. A félelmet pedig azéltal sikertlt dllandé-
sitania, hogy kiilonb6z6 csatorndkon jelezte, hogy a nyomunkban
van — virtudlisan mindnydjunknak —, de azt elleplezte, hogy ho-
gyan jut a rélunk szerzett informacidkhoz, és hogy tulajdonkép-
pen melyek is azok. A hatds szinte tokéletes volt, mert meglehetd-
sen sokat szorongtunk, én legalabbis igen.

Hogy miként és kik 4ltal tizent a titkosszolgdlat annakidején a
nyolcvanas években, azt egyelére nehéz lenne megmondani, min-
denesetre annak az dllandé tudata, hogy létezik, és figyel, egy sa-
jatos hétkoznapi kultarat alakitott ki a civil lakossdg egy részében,
ami arra tanitott, hogy hogyan kell a sajit életed bizonyos részeit
titkositani. Tudatosan haszndlom a kultura kifejezést, mert biz-
tosan nem magamtdl taldltam ki, hogy a levelekbe ne irjak bele
barmit, hogy bizonyos leveleket sose tegyek postira, hogy a telefo-
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non virdgnyelven beszéljek, hogy a lakdsban idénként hajszdlakat
helyezzek el, azért, hogy rdjojjek, a tavollétemben jirt-e ott valaki,
hogy a mér nem emlékszem milyen papirokat, miutin darabokra
tépdestem és elégettem, lehizzam a budin, hogy azon gondol-
kozzak, hogy a kulfoldi rendszdmu autékkal érkezé barataimmal
hogyan kell triikkkésen parkolni és igy tovabb. Igen, azt hiszem,
ezek a szokdsok kultiraszertien miikodtek, sokan masok hasonlé-
képpen jartak el.

Szerepformdlé volt tehat a szekus-rendszer, bedlltunk a meg-
figyelS és a megfigyelt szerepeibe, ki-ki a maga tehetsége és le-
hetéségei szerint. Kirajzolédott a tirsadalmi szereposztds: szekus,
besigd, megfigyelt, hazi drizetbe vett, kitoloncolt, fogoly, hulla. ..
Persze a rendszer ismerte és alkalmazta a tobbes szereposztis lehe-
tdségeit. Lehetett valaki egyszerre informator és megfigyelt, ,for-
ras” (sursd) és ,objektum” (obiect). (Nem beszélve a kettds tigyno-
kokrsl, bar ezt csak a lassan csiszol6dé logikim mondatja velem.)
A drdmai ebben a szinjitékban az volt, hogy néhdny kivételtdl el-
tekintve nem lehetett tudni, hogy kik azok, akik performdlnak és
miben all tényleges szerepiik. Megannyi potencidlis besugé, poten-
cidlis megfigyelt, ezekbdl épiilt fel a tirsadalom. A szereposztast
yelfelejtették” kozolni, ez a helyzet pedig kitling tiptalajt biztosi-
tott az altaldnos bizalmatlansdg szdmdra, az dltaldnos bizalmat-
lansdg pedig j6 fundamentuma volt a diktatardnak. A titokricia
végsdsoron a részleges és egyenltlen informdcié-dramoltatdsnak
az elveire épiilt, amolyan titok-piramissd emelkedve. A piramisban
elfoglalt pozici6 6sszefliiggott a birtokolt informacidk mennyiségé-
vel és mingségével, a hatalom forrasa lévén maga a titok.

Mar a legegyszertbb informitor is ,titkok” birtokosdnak tud-
hatta magit, mivel tisztaban volt a megfigyelt személyeknek kiosz-
tott szereppel, mig az § kiléte a nem-beavatottak szdmara fedett
maradt, nem beszélve arrdl, hogy ismernie kellett a tartétisztje
identitdsdt, tudnia kellett a konspirativ lakasrél, ahol a jelentéseit
megirta vagy dtadta. Ezt a tuddsit alkalomadtin kamatoztathatta,
hiszen ismeretei felvértezhették annak a lehetSségével, hogy fel-
jebbvaldit megkornyékezze, tgyes-bajos dolgait a segitséglikkel
selintézze”. Jobban ,értette” a rendszert, mint egyszer( embertdr-
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sai. Hogy a titok hogyan oszlott el a titkosrenddrség hierarchidjin
beliil, annak csak a szakavatottak a megmondhatéi. Mindeneset-
re az alsébb szinteken helyezkedtek el azok a beosztottak, akik
csak az elszort mozaikdarabokat szedegették Gssze, mint példaul
az utcai kovetdk, akik nem ismerték megfigyelésik ,tirgydnak”
az identitdsit, vagy a szeku dltal miikodtetett kiilonb6z6 nyelvi
»szerkesztéségekben” dolgozdk, akik beazonositatlan személyek
csevelyét jegyezték le, és forditottik egyik nyelvrél a mdsikra.
Ezek a személyek kicsiny titkok birtokosai lehettek. Es legalul he-
lyezkedtiink el mi, az igazi szemiétdk, akik csak a puszta jelekbél
probéltunk kovetkeztetni arra, hogyan miikdik a rendszer.

2. A parkak birodalmarol

A titkosrendSrség azonban nemcsak informdcidszerzéssel
és annak kilonboz8 szintd visszaosztdsdval foglalkozott. A tit-
kosrenddrség, valamint a vele egylttmikods intézmények és
személyek tevélegesen is irdnyitottik az életiinket, bar az ebbéli
tevékenységiiknek a fontossdgat annakidején nem mértem fel kel-
16képpen. Antropolégiai kifejezéssel élve azt mondhatndnk, be-
avatkoz6 megfigyelést végeztek. Parkdk tomkelege ilt egymas feje
tolott, titokban fonogatva a neki rendelt emberek életének fona-
lait, nem tudva pontosan, hogy a felsébb szinteken Sket magukat
kik igazgatjak. Gondolom, azért mdr az apré parkdk némelyikét
is eltolthette 6nnoén fontossigdnak a tudata, hiszen sziik mozga-
si teriik ellenére valamennyire befolydsolhattik ismerdseik életét.
Feltételezem, sokan azért voltak képesek 6sszeegyeztetni informa-
tori szerepiiket a bardtival, mert gy képzelhették, pirka-mingsé-
gikben a héttérbsl valamilyen mértékben védelmet nydjthatnak
azok szdmdra, akikrél jelentenek. Finom érzékkel félrevezetd in-
formidcickat kozvetithettek, arra sarkallvin példaul a szerveket,
hogy a mikrofont egy kevésbé forgalmas szobdba helyezzék, vagy
lebeszélhették a megfigyelt személyt egyik-masik tervének végre-
hajtasirdl, tudvin, hogy ha nem teszik ezt, az illett rajtakapjik.
Persze, az informétor nemcsak a védéangyal szerepébe helyezhette
magit. Kénnyszerrel kompenzdlhatta személyes vagy munkahe-
lyi féltékenységeit, miikodésbe hozhatta ellenszenveit, hozzdjirul-
hatott ahhoz, hogy a megfigyelt személy elveszitse kedvesét, mun-
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kahelyét, a lakdsdt, vagy akar a szabadsdgat. Kézben persze 6 sem
tudhatta, hany rddllitott informdtor vagy tigynok hajtja végre rajta
magasabb poziciékban 6 titkosrenddrok terveit.

A beavatkozds fajtdi sok szinten valdsulhattak meg. A sze-
mélyes szabadsig korldtozdsira a rendszer a tilté rendelkezések
hosszu sorit otolte ki, és alkalmazta — esetenkénti kivételekkel
— a titkos Ggyn6kok és informdtorok hathatés egytttmikodésé-
vel. A tilté rendelkezések egy részét torvényerdre emelték, bir a
mai kozvélemény ezt nem tartja pontosan szimon. A mai fiatalok
kézil sokan nem tudjik, hogy térvény altal akadélyoztik példa-
ul az dllampolgirok szabad helyvaltoztatdsit; zdrt virosokat 1¢é-
tesitettek, ahol nem lehetett letelepedni és munkat véllalni; csak
kétévenként lehetett kiilfoldre tidvozni, akkor sem mindenkinek
és akkor sem akdrhova; torvény dltal megsértették a magdnszté-
rahoz valé jogot, mivel nem volt szabad kiilfoldieket elszdllasolni;
torvény dltal akadélyoztik a magdntulajdon joginak a gyakorld-
sdt, mivel maximéltik az egyszemélyre juté négyzetméterek sza-
mit; hogy megsértették a habeas corpus jogit, mivel betiltottdk
az abortuszt, és ezdltal tobb szdz nét a halalba kergettek®... Még
nagyobb szimban hoztak azonban olyan belsé rendeleteket, ame-
lyek ellenkeztek az akkoriban érvényben levé torvényekkel, de le
lehetett Sket nyomni a kiilénb6z6 intézmények torkdn. A cenzurit
példaul 1977-ben hivatalosan megszintették ugyan, de tovibbra
is harsinyan muikodtették, s6t, tobb szempontbdl eldurvitottik.
A titkosrenddrség azonban megengedhette magdnak, hogy ne
csak az emberi jogok egyezményét vegye semmibe, hanem sajit
partallamédnak akkoriban érvényes torvényeit is. Teljes mértékben
torvényen felil helyezte magit. Gond nélkil megsértette a levél-
titkot, a magdnsztérdhoz valé jogot, biréi itélet nélkiil behatolha-
tott valakinek a hdzaba, lehallgathatta a telefonjit, kovethette az
utcdn, megtehette, hogy valakit 6nkényesen elhurcolt, hdzi 6ri-

27 Gail Kligman az Egészségligyi Minisztérium adatait felhasznalva megilla-
pitja, hogy 1989-ben 627 terhes nd haldla kapcsin 545 esetben nyert megdl-
lapitdst az a tény, hogy a haldl oka az abortusz. Lisd Kligman, Gail: Politica
duplicitatii. Controlul reproducerii in Romania lui Ceausescu, Humanitas,
Bucuresti 2000: 232-233.
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zetbe vett vagy kitoloncolt az orszdgbdl. Még a sajit gépezete dl-
tal hozott, emberjog-ellenes térvényeket is megszegte, ha érdekei
ugy kivintdk. Hogyan jutottak sokan dtlevélhez, kéltoztek be zart
vérosokba, jutottak az elSirtnal nagyobb lakdsokhoz, ezeknek az
eseteknek az igaz torténetét sem igen ismerjik.

A partallami titkosrenddrség nemesak repressziv gépezet volt.
Valészintleg nagyszabdsu titkos stratégidkat dolgozott ki, és/vagy
tltetett gyakorlatba a lakossig manipuldldsira, szerkezetének
megvaltoztatdsira. A piramis aljardl litszé aprd, de egybecsengd
részletek legaldbbis erre utalnak. Céljainak eléréséért a civilekbdl
befogott, kozkatonaként felhasznalt emberek nagy szamit vetet-
te be lithatatlan és némely esetben fizikai erészakot is alkalmazé
spolgdrhdborujaba”. Polgdrokat birt rd arra, hogy keresztbe- és kor-
befigyeljék egymist, irdsban vagy szdéban jelentsenek taldlkozdsa-
ikrél, hogy hamis identitdsokat vegyenek fel, és igy furakodjanak
be masok bizalmi kérébe azért, hogy befolydsoljik vagy megnyer-
jék azokat, vagy ellenkezéleg, eltéritsék Gket eredeti elképzelé-
seiktSl, hogy rémbhireket és valétlansigokat terjesszenek, azért,
hogy egyes személyeket diszkreditiljanak... Meglehet, egyéni
nézdpontjukbdl sokan nem littdk dt, hogy tetteik milyen tervekbe
illeszkednek bele, hogy hiany mésik polgdrtirsukkal ,dolgoznak”
parhuzamosan ugyanazokban a ,projektekben”, ezért fel sem mér-
hették tetteik kovetkezményeit, azok tényleges dimenziéit. Meg-
lehet, sokan nem tudtik, hogy jelentéseikkel, pletykdlkoddsukkal
milyen mértékben jarultak hozzd misok szabadsigvesztéséhez,
kitoloncoldsahoz vagy megsemmisitéséhez.

Ebbél a katyvaszbdl dllt 6ssze a ,parkdk birodalma”. A nem-
zetkozileg elfogadhaté és a jogellenes torvények Osszevegyitésé-
bél, a térvények szelektiv alkalmazdsibdl, a torvények titokban
torténd megszegésébdl, erkolestelen tettekre valé felbujtisokbdl,
ezek végrehaj(ta)tisdbol, és végul blntények elkovetésébdl, ezek
eltussoldsabdl, illetve a cinkossdgok véllalasabol.
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A PARTALLAMI TITKOSRENDORSEG
DEKONSPIRALASAROL.
A TORVENYES KERETEK ES AZ ALKALMAZAS HEZAGA

1. A szamadatokrol

A jelenlegi romdn térvénykezés keretei kozott a partdllam
titkosrendSrségén kétféle eljirdssal lehet rést nyitni: az egyiket
hivatalbdl inditjik el, a masikat kérésre. A CNSAS (a Securitate
Irattardt Vizsgalé Orszdgos Tandcs) a legfrissebb, érvényben levs
torvények dltal kételezi magdt arra, hogy dtvildgitja azokat a sze-
mélyeket, akik a tdrsadalom néhiny kiemelt kategéridjihoz tar-
toznak: a képviseleti rendszerhez (parlamenti képviseldk, szenato-
rok, dllamelndk), a politikai végrehajtd testiilethez (miniszterek és
vezetd beosztistu minisztériumi tagok), dllami és helyi igazgatdsi
kozhivatalokhoz (ispdnok, alispanok, tandcsosok), az igazsigszol-
giltatashoz (birdk, tigyészek), a diplomdciai testilethez, vagy volt
politikai foglyokbdl alakult egyestiletekhez.”® Ezenkivil dtvild-
gitandok azok a személyek, akik ,véleményformalok”, valamint
azok, akiknek forradalmdir-igazolvinyuk van, illetve mindazok,
akik a jévében jeloltetik magukat valamilyen kozjogi méltésdgra.

Nem ismerek olyan szimadatokat, amelyek eldrulnak, hogy
ennek a térvénynek az értelmében hdny személyt kellene hivatal-
bél atvilagitani. Néhdny részadat azonban sejteti, milyen nagysdg-
rendd szdmokrdl van sz6. A CNSAS legtjabb éves beszamoldja
szerint®” 2006-ban a 2004/303-as és a 2004/317-es kulontérvény
értelmében 2344 birét és ugyészt, valamint a 341/2004.sz.
kilontorvény értelmében 557 olyan személyt vizsgiltak ét, akik-
nek forradalmdr igazolvinyuk van. (Az igazsigszolgaltatisban
dolgoz6 2344 megvizsgilt személy kozil 1627-r6] adtak ki ha-
tirozatot, az 557 forradalmdr igazolvinnyal rendelkezd személy

28 Liasd a 2006/16 sz. kormanyhatdrozattal kiegészitett 187/1999 sz. torvényt.

29 Raport de activitate pentru anul 2006 referitor la indeplinirea atributiilor ce
revin Consiliului National pentru Studierea Arhivelor Securititii, potrivit
Legiinr. 187/1999 privind accesul la propriul dosar si deconspirarea securitatii
ca politie politicd, CNSAS Bucuresti 2007
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kozil pedig 500-r6l.)* Szintén a CNSAS beszdmoldjabol szér-
mazik az a becsilt szimadat, miszerint az dtvildgitasra varé dllami
és helyi igazgatisi hivatalnokok, valamint a beligyminisztérium
alarendeltségébe tartozé intézményekben dolgozé személyek sza-
ma osszesen mintegy 60000-re rag. Azoknak a személyeknek a
szama tehdt, akiket a jelenlegi torvénykezés értelmében hivatalbol
kellene dtvildgitani, joval meghaladja a 70000-et. A CNSAS be-
szamolGja szerint 2006-ban ehhez képest a kilontorvénnyel atvi-
ldgitott személyeken kiviil csupan 251 kivizsgélt személyrdl adtak
ki valamilyen hatdrozatot.

2. Az tvilagitas ritmusarol

A két szdmadat kozotti Srilt kilonbségbdl arra kovetkez-
tethetiink, hogy az dtvildgitast a jelenlegi politikai hatalom nem
tekinti elsérendd feladatdnak. A humor szintjén elképzelhetjik,
hogy ilyen iramban hdny évre lenne sziikség ahhoz, hogy az em-
litett kategéridkba tartozé személyeket dtvildgitsik, nem beszélve
arrél, hogy a tisztségek betdltésének ciklikus valtakozdsa miatt
(az elhaldlozdsokrol nem is beszélve) az érintettek nagy szdzaléka
igy sohasem kertilne sorra. Az dtvildgitds gyér ritmusa rdaddsul
parosul a megvizsgilandé személyek kivalogatdsinak litszélagos
véletlenszertségével. Ahelyett, hogy a megvizsgilandé intézmé-
nyek kozott fontossdgi sorrendet allapitandnak meg, az ily médon
prioritdsi sorrendbe dllitott intézményekhez tartozé személyeket
pedig valamilyen kilsédlegesen megszabott kritérium szerint (hi-
erarchikusan betéltdtt pozicid, kor, betdrend stb.) kovetkezetesen
sorba véve, kivétel nélkiil vizsgdlndk at, az dtvilagitdst otletszertien
végzik (legalabbis ez a litszat). Ez a helyzet nagyon kedvez annak,
hogy az atvilagitdst politikai bel- és kiilharcok céljara hasznaljik
tel, hogy a kilonbozd partok, és/vagy érdekcsoportok — ki tudja
milyen informdciék és mechanizmusok alapjin — a meglepetéssze-
rlen el6vett/eléllitott dossziékat alkalomadtdn politikai fegyver-
ként haszndljik fel. A hivatalbdl torténd dtvildgitds igy valtozik ét
a kozvélemény szemében ,boszorkdnytildozéssé”.

30 Uo. 18.
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3. Az atvilagitas elveirdl

A pirtallami titkosrenddrség dekonspirdlisinak legnagyobb
akadalya azonban nem a létezd torvényes keret tokéletlen alkal-
mazdsa, hanem maga a térvényes keret elvi alapvetése. Mig a rit-
kas és konfuz, dmde harsiny és médiareprezenticidjaban folytonos
atvildgitds negativ értelemben rdirdnyitja a kozvélemény figyelmét
a megnevezett intézményi kategéridkra, mds intézmények telje-
sen kimaradnak a szérdsbél. Nem biztos, hogy nincs sszefiig-
gés akozott, hogy a romdn kozvélemény szemében pont azok az
intézmények a legmegbizhatébbak, amelyeket eddig testiiletileg
elkertilt az dtvildgitds: az egyhdz és a hadsereg, majd mogottik
felsorakozva a média. A trikk lényege abban rejlik, hogy az dtvi-
lagitis célpontja nem az 1989 elétt miikddésben levd partdllami
intézményrendszer, hanem a mai tdrsadalmi elit intézményrend-
szere (az is szelektiven). Bizonyara léteznek atfedések a '89 el6tti
diktatira gépezete és a mai torvények értelmében dtviligitandé
intézmények személyi dllomanya k6zott: erre utalnak a szérvanyo-
san megjelend hatdrozatok is. Nem kell azonban sok gégyi hozza,
hogy az ember kigondolja, milyen sok uton-mdédon lehet elkertl-
ni az atvilagitds veszélyét, ha az nem az 1989 el6tti intézmények
szerkezetének és nyilvintartdsinak az alapjin torténik. Az 1989
elétti politikai rendérség és az afolott vagy azalatt elhelyezkedd
egytttm(ikods személyek konnyiszerrel kibujhatnak az dtvila-
gitds aldl, ha nem véllalnak dtvilagitandé formilis funkcidkat,
illetve lemondanak azokrél. Semmi nem akaddlyozza meg Sket,
hogy kordbban felhalmozott kapcsolati és/vagy anyagi tSkéjiket
kihaszndlva, a hittérbsl sameszeken és mas személyeken keresztil
vegyenek részt a kozélet irdnyitdsaban. Mivel pedig a CNSAS-
ba a politikai partok delegiljdk a tagokat, megvan a lehetdsége
annak, hogy a doéntéseket politikai alkuk vezéreljék; igy még az
is megtorténhet, hogy olyan személyt ment fel a bizottsdg, akirdl
kékemény, nyilvinossigra hozott bizonyitékok druljak el, hogy
kordbban a politikai rendérségnek dolgozott.
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4. A nemzetbiztonsagra valé hivatkozas

A térvényes keret elvi alapt hézagossiganak a csicsa azonban
az a kitétel, amelyik szerint ,nemzetbiztonsdgi meggondoldsok-
bél” bizonyos személyek teljesen mentesiilhetnek az dtvilagitds
alél. Mivel ezek a nemzetbiztonsdgi meggondolisok meglehetSsen
titkosak maradnak a halandé ember szdmadra, akdr arra is gondol-
hatunk, hogy ez a cikkely arra szolgil, hogy a volt titkosszolgélat
ma is mikodésben levs kadereit védje. A titokrata piramis ily mé-
don megérizheti strukturdlis épségét.

5. A kérésre torténd atvilagitas

A legnagyobb konfuziét azonban egy mésik jogelv keltheti, az,
amelyik lehet6vé teszi a kérésre torténd atvilagitast.! A hivatalbdl
torténd atvildgitds mellett ugyanis, kérésre és soron kiviil at lehet
vildgitani olyan vezetd beosztdsu személyeket, akik a torvény altal
eldirt kategéridkba esnek. Ez a torvény nagyobb szdmu kategéridt
érint, mint ahdnyat hivatalbdl at kell vildgitani, beleesik példaul
a felsGoktatds és az egyhdzak intézményrendszere.. Mivel ezzel a
lehetéséggel ugy is lehet élni, hogy a kérelmezdé megérzi az ano-
nimitdsat, djratermelédhet, illetve/vagy folyamatossigot kaphat a
denuncidlds intézménye. (Nem beszélve arrdl, hogy a névtelenség
leple alatt elvileg olyan személyek is kérhetik masok atvilagitdsit,
akik maguk is részesei voltak az egykori gépezetnek, csak jelen-
leg védettebb poziciéban tudjak magukat.) A titoktalanitisnak
tehdt ez a médja erkolesi szempontbdl tobb mint megkérddie-
lezhets. A civilek felé felkindlja a névtelen feljelents szerepét, a
titkostigynokségek kiilonbozs szerepléi szamdra pedig megadja
azt a lehetGséget, hogy egymdssal szamoljanak le a hattérbdl.

6. A személyi dossziéhoz valé hozzaférés joga

A titkosrenddrség piramisin az ismertetett ellentmonddsos 4t-
vilagitasi folyamaton kiviil apré réseket kezd ttni a személyi dosz-
sziékhoz valé hozzaférés joginak a gyakorldsa. (A CNSAS besza-

molGja szerint 2006-ban 3.482-en kértek betekintést a sajit vagy

31 Lasd a Romdnia Parlamentje 2000/17. szamu Hatdrozatinak 38. szakaszat.
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rokonaik dossziéiba, ezek koziil 954-en élhettek is ezzel a jogukkal,
osszesen 138 kisérd személy tarsasigiban.) Bar a személyi dosz-
sziékhoz valé hozzaférés elve és gyakorlata is sok sebbdl vérzik,
azok, akik élnek vele, beleldthatnak valamennyire a titkosrendszer
repressziv és manipulativ mikodési rendszerébe, és mivel ezeket a
dossziékat nyilvinossdgra lehet hozni, hozzajirulhatnak a gépezet
titoktalanitdsahoz. A konzultdlhaté dossziék a magam és mds isme-
réseim egybehangzé tapasztalata szerint hidnyosak (a romdn sz6-
hasznalat szerint ,4tfésiiltek”), ami azt jelenti, hogy nem tartalmaz-
nak informdcidkat olyan jelentSs eseményekrél vagy személyekrél,
amelyekr6l és akikrdl a titkosszolgalatnak bizonyithatéan tudomasa
volt. A dossziék e hidnyossigat bizonyitékok hijan csak spekulativan
lehet értelmezni. Lehetséges, hogy a hidnyzé részeket megsemmisi-
tették, de az is lehet, hogy azok olyan anyagok kézott lappanganak,
amelyeket a jelenlegi titkosszolgalatok még mindig maguknal tar-
tanak. A dossziék azonban még ilyen, valészintleg megcsonkitott
formajukban is sok mindenrdl drulkodnak. Ré lehet jonni belélik
a gépezet bizonyos részeinek a mikodési mechanizmusaira, tech-
nikdira, arra, hogy milyen médon figyelték az embereket, hogy
milyen dlnok médszerekkel hatoltak be az ember magénszférdjiba,
hogy egyes informdtorok hogyan éltek vissza az emberek bizalméval
és igy tovabb. A személyi dossziék alapjdn fel lehet fedni ezenkiviil
néhdny altisztnek és tisztnek a kilétét, kilon kérésre pedig a dosz-
sziéban fedénéven szerepl informétorok és iigynokok redlis neveit.
Minél nagyobb szamban kertilnek nyilvinossigra a személyi dosz-
sziék anyagai, anndl tobb rés tithetd a piramison.

A CIVIL ES A TITOKRATA PIRAMIS. MIT TEHET A CIVIL?

Lithatjuk, hogy a civil tirsadalom szempontjibdl téves alapu
torvényes keret és annak alkalmazasi gyakorlata a jelenlegi forma-
jdban nem alkalmas a volt titkosrenddrség teljes kord, a hierarchi-
kus rendben feliilrél lefelé hatol6 titoktalanitisira. A CNSAS be-
szdmolGjanak adatai is azt mutatjdk, hogy 2006-ban a dekonspiralt
informatorok szdma (270) meghaladja a volt titkosrenddrség
dekonspirdlt tisztjeinek a szamdt (158). Adjuk ehhez hozz4 azt az
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adatot, miszerint 2006-ban a CNSAS birtokdba jutott 269.189
dosszié kozil csak 102 kdderdosszié van. A piramis fels§ rétegei-
ben elhelyezked6 magasabb rangu szekustiszteknek tehdt minden
valésziniiség szerint a mai napig megvan az a lehet$ségiik, hogy
meg6rizzék kasztszer( 1étiket,, csak itt az Indidbdl ismert modell
visszdja érvényesil: itt 6k az érintetlenek, és nem a Piramis legalsé
szintjén elhelyezkedd réteg.

A rendszer azonban Gsszefiiggé természetd. Ugy is mondhat-
ndm, hogy a rendszer nem rajtunk kivil helyezkedik el: a rendszer
mi vagyunk. Mi is. Civilként az egyetlen esélytink, hogy a rend-
szerr6l valé minden tuddsunkat, kritikdnkat a nyilvdnossig elé tdr-
juk. En legalabbis nem tudom és nem fogom elhallgatni azt, amit
a szekusdossziékbdl megtudtam a sajit tirsadalmamrol. Azért nem
fogom, mert nem akarom, hogy a gyerekeim ugyanolyan skizof-
rén tirsadalomban éljenek, mint amilyenben én néttem fel - ahol
a fesztiv nemzetépités mogott egy megfélemlitett, megosztott, egy-
mist kijatszd, a nyilvinossdg szamadra lithatatlan érdekszovetségek-
b6l felépils tarsadalom hizédik. Nem akarom, hogy az én gyere-
keim sorsit is a kulisszdk mogil, az § tudtuk nélkil és az akaratuk
ellenére alakitsik ismeretlen személyek. Nem akarom, hogy 6k is
olyan tirsadalomban éljenek, amelyik nem ismeri a szolidaritdst,
csak a bizalmatlansigot. Nem akarom, hogy olyan tirsadalomban
éljenek, ahol megmosolyogjdk és leintik azt, aki nyilt tarsadalomrdl,
demokratikus kozéletrdl és a dontések transzparenciajirdl beszél.

A skizofrénia lekizdésére és a restaurdcié meggatoldsira olyan
nyilvinos kozbeszédre van szikség, amelyik szembe mer nézni a
kemény tényekkel. Amelyik nem tussolja el a biintényeket, nem
védi a kollaboracionizmust, ugyanakkor keresi az egyénitett esetek
erkolesi mérlegelésének az esélyeit. Mésképp marad a kollektiv fele-
16ségre vonds, a blinbakkeresés, vagy a rendszerkritika behelyette-
sitése a kommunista ideoldgia elitélésével. Mindez pedig jol megfér
a titkosrenddrség és a vele egytittmiikoddk dtmentSdésével.

Kolozsvar, 2007. majus 14.
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T.SZABO LEVENTE

A hallgatas alakzatai: 6t kérdés

hozzdszdlds a Szildgyi Domokos-szimpozionhoz

Ot exkurzusban beszélnék a hallgatdsrél a mai délel6tton.
A hallgatds antropoldgidja egy feljovétélben levd antropoldgiai
projektje az utébbi éveknek. David Le Breton Du silance-a csak az
egyike azoknak a munkdknak, amelyek meggy6z8en beszélnek ar-
rél, hogy a hallgatis formdi, médozatai, haszndlatai mentén meny-
nyi minden feltdrhat6 az egyéni és kozosségi antropolégiakbol. ™
Az hogy ki, mikor, hol, miért és hogyan hallgat, milyen bevett
és megtirt formdi vannak a hallgatdsnak, hogyan lehet beszélni
ezekrdl és az elhallgatott dolgokrdl, nagyon kifejez8en kirajzol-
hatja a személykozi érintkezés, a stdtusz, a személyi mozgdstér és
kapcsolatrendszer legeltérébb formdit. Erdemes elgondolkodni,
hogy ez mennyire megsokszorozottan igaz lehet olyan tirsadal-
makra, ahol a megszélaldst nemcsak szabalyozzdk, hanem sokszo-
rosan visszafogjik, kiszamitjak, elnyomjdk és a megszoélalasnak a
szokdsosndl nagyobb a rizikéja.

1. A hallgatas antropoldégidjéban (amely igencsak sz6l a meg-
szolalds kiilonféle formairdl és helyzeteirdl is) privilegizalt helyze-
tet foglalhatna el a szinlelésként mikddtetett hallgatds. A hallga-
tds és a beszéd mint szerepjdtszds, és a szinlelés mint tdrsadalmi
gyakorlat az ilyen helyzetekben nagyon nehezen vilaszthaté el
egymidstol. A hallgatdst a kozelmalt diktatardjat feltiré és érte-
ni prébalé irodalom nagyon gyakran rendeli a tiszta ellenallds
valamilyen formdjihoz: kétségkivil a beszéd (példaul a dicséits
beszéd) megtagaddsira, a mintegy tiltakozé kivonuldsra, a rend-
szer értékeitSl valé szimbolikus elzdrkézds egyik fontos fajtdjara
gondolhatunk itt, s ezeknek valéban komoly egzisztencidlis tétjik
is volt. A Szildgyi Domokosra dobbenten emlékezd Tamas Gis-

32 David Le Breton, Du Silance, Editions Métaili¢, Paris, 1997.
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par Miklés valészindsithetSen ebben az 6sszefiiggésben emliti fel,
amit tobb visszaemlékezésben is megtaldlni: hogy Sziliagyi Do-
mokos mennyire gyakran hallgatott — akar tdrsasigban is. ,Vala-
miért én sokszor taldlkoztam Szildgyi Domokossal Bukarestben.
Meéliusznal (Strada Amiral Bidescu 8), Majtényi Eriknél (Intrarea
Nicolae Tonescu 13), Szdsz Janosndl (Strada Mozart 24), Bodor
Piléknal (Bulevardul Republicii 77), Dankanitsékndl, de a leg-
gyakrabban Majtényiéknal, ahol az egész erdélyi magyar irodalom
kaldberezett és tarokkozott, s ahol Olga tdpldlt valamennyitinket.
Szisz - mindenki igy hivta Szildgyi Domokost - tobbnyire hallga-
tott.**. TGM visszaemlékezésében azonban kegyetlentl kétértel-
m ez a hallgatds: nem tudni, hogy a hallgatds mikor a rezisztencia
egyik formdja és mikor kényszerd, akdr kegyetlen szerep. Lehet-e
drtatlanul hallgatni egy olyan tdrsadalomban, amely kitiintetett
tarsadalmi viselkedéssé emelte a szerepjitszdst? A diktatarikban
ezért is kilondsen zavarbaejtd a hallgatas: nemcsak a kivonuldst, a
koopericié megtagadasit jelolheti, hanem akaratlanul néha cinkos
moédon fenntarthatja a rendszert vagy a tirsadalmiva emelt szerep-
jatszasnak egyik formdja lesz — takar, csak épp tal gyakran nem
tudni, hogy mit.

Vajon annak az értelmezése, hogy a szerep és a szerepjitszas
annyira keserd és 6nmarcangol6é formdban keril el§ a Szilagyi-
szovegek némelyikében, kitérhets ez eldl a kértilmény elsl? Ol-
vashaték-e enélkil a kétértelmitség nélkil az olyan sorok, mint a
»-..megvamoljdk majd, mert van, van hatdr, / amelyen 4t nem en-
gedik / poggydszomnak gyilkos felét / 6rilt felét, képmutaté felét,
/ hullafoltos felét, zimankés, / havakkal konnyezd, halallal / teljes
telét, és elvalik, igen, / elvdlik a hazugsdg a reménytd]”.

Ugy ahogyan nagyon nehezen tudnim egyértelmdsiteni a
sfekszem, virrasztok / megverten / Balekség dijit / megnyertem”
(Megwert az Isten), a ,Kevés emléken, sok szomorusigon / kiviil
mit tudtdl adni? / A kis jét is, mi néha volt, / kész voltal elta-
gadni.” (Magamnak) kétértelmiségét, nagy kérdés, hogy a Szilagyi
koltészetében mdr kordntdl erds fogékonysdgot a hallgatis, az el-
hallgatas, a mimikri, a szerepjatszds alakzataira, a prozopopeikus
eljarasokra le lehet-e vdlasztani megnyugtatéan arrdl a bizonydra

33 Tamis Gaspar Miklos, A masodik nekrolog, ES 2006. december 22.
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megd6bbentd tapasztalatrdl, hogy mit jelent az, ha egy tdrsadalom
a szerepjatszas elképeszts formdira rendezkedett be? Ugyanaz-e,
ugyanigy modernista poétikai konstruktum-e a szerepjitszé kol-
tészet Szildgyindl és az elsd Forrds-nemzedék koltészetében, mint
mondjuk Ezra Pound Masken / Personae-jében?

Ne értsenek félre: nem akarom lerombolni vagy érvénytelennek
tekinteni azt a filolégiailag j6l dokumentdlhatd, szimos korabeli
emlékezésbdl kitetszd korilményt, hogy az elsé Forras-nemzedék
és ezen belil Szildgyi Domokos a korszak kériilményeihez képest
megd6bbentSen tdjékozott a késé modernizmus és az avantgird
alakuldstorténetét illetGen, a kilfoldi irodalmi mozgasok tekinte-
tében.’* Hogy annyi mindent tud (tdrsaival egyiitt) a szerepjitszé
koltészetrsl is. Csupén azt kérdezem, hogy egy olyan tirsadalom-
ban, ahol a szerepjitszdsnak, a tirsadalmi mimikrinek rétegzett
kultdrdja van, nem nehéz-e Ggy irni (vagy torténetileg olvasni) a
szerepjitszé koltészetet, hogy a szerepjatszds kilonféle, intézmé-
nyesitett formdirdl ne vegytnk tudomdst? Ami litszélag moder-
nista vagy avantgdrd hallgatdsnak tdnik a diktatardrdl, nem kifi-
nomult, tobbértelmi poétikai formaja-e a beszédnek a diktatirdrél
(a diktatara anti-intellektualizmusdrdl, az értelmiségi szerepkorok
besztikulésérsl s megannyi méds débbenetes dologrél)?

2. Meg tudom érteni a haritdst, a félreértéseket, az elhallgata-
sokat, a megdobbenést az elSkertilt Szilagyi Domokos-jelentések
Ugyében. A torténet azért is hallgatdsra bir, mivel nyugtalanitéan,
rendkivil nehezen szétvilaszthatéan 8sszemosédik benne az el-
kovetd és az dldozat. Mert nagyon nehéz kibogozni a tett és fele-
18sség kérdését. Mert nem lehet eldontend6 kérdéseket feltenni és
nem lehet eldontendd valaszokat adni. Mert ahogyan a térténettu-
domidnyban a holokauszttal valé szembenézés révén, az irodalom
torténetébe is Ujra nyugtalanitéan visszatérnek az etikai kérdések —
de nagyon mds formaban, nagyon mas jelleggel mint kordbban.

34 Lasd erre példdul Szilagyi Julia visszaemlékezéseit és megjegyzéseit ,,a forma
csendes forradalmarol”: Szildgyi Domokos az irodalmi kdnonokban. Czintos
Emese, Cs. Gyimesi Eva, Darabos Eniks, Nagy Mairia, Selyem Zsuzsa,
Szilagyi Istvin, Szildgyi Julia, T6th Zsombor, Vallasek Jalia, Visky Andras
kerekasztal-beszélgetése = Vissza a forrasokhoz. Nemzedékvallato, szerk. és
bev. Balazs Imre J6zsef, Polis, Kolozsvir, 50-52.
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Es rdadasul itt van a 1épték problémija is: az, hogy ardnyt té-
vesztett-e Szildgyi Ggyének feltdrdsa? Beilleszkedik-e abba a lo-
gikaba, amely hosszu ideig a romdniai igynokiigyek sajitos és el-
gondolkodtaté jellemzdje volt: tgy tiint, hogy tigynokok vannak
tartétisztek nélkil, a felel8sség szétoszlik, biinbakszerd esetekben
latszik el6jonni? Ki kellett volna-e (ki kellene-e dolgozni) valami-
lyen szimbolikus ardnyt a kozelmult feltdrdsiban és nyilvinossigra
hozataliban? Tényleg el kellett volna-e¢ hallgatni a Szildgyi esetét
addig, amig a rendszer igazi miikodtetSinek, haszonélvez8inek a
torténete feltirul, s azok kérnyezetében kellett volna-e beszélni
réla?

Visszatorditva a kérdést, az ugyanilyen nyugtalanit6: vannak-e
kis ugyek? A lépték ardnytévesztése jelentheti-e egyben azt, hogy
nincs értelme beszélni, gondolkodni a ,kis tigyekrsl”? Elmosha-
t6-e a felelésség? Egyidltalan: ki dllapithatja meg a felelGsséget?
Lehet-e toleransnak lenni a mult torténéseivel kapcsolatban?
Van-e olyan multbéli tett, ami nem tolerdlhaté: nemcsak a jog, az
adminisztrativ dontések eszkozeivel, hanem a tdrsadalmi szintd
tarsas viszonyok keretei k6z6tt? Nem fenyeget-e az a veszély, hogy
ha tul sok mindent toleralunk a kézelmultban tértént dolgok k-
ziil, akkor elveszitjik az erkdlcsi norma minimumdt is a mualthoz
valé viszonyunkban?®

Ugyanide tartozik, hogy hogyan lehet egyiltalin beszélni
ezekrdl a sokakat felzaklaté kérdésekrsl. Meg lehet-e keriilni a
talzas és a maginélet kérdéseit? Ahogyan a Korunk kézelmultbe-
li ankétjdban egy irodalomtérténész fogalmazza meg aggilyait:
vajon paradox médon nem szerencsés-e a hallgatds, nem veszi-e
elejét a bulvdrositisbdl fakadé ,nyilvanos szembesitéseknek, kibe-
sz€16- és bocsdnatkérd show-knak, annak, hogy az emberi nyo-
morusdg minden kis részlete feltaruljon”.** A hallgatds ebben az
esetben iszony mindattdl a nem beldthaté hozadékdtdl a kérdés-
nek, amellyel jirna: attdl, hogy a hasonlé események kikertilhetet-
lentil a botrany torténettipusaiban mondhaték el bizonyos regisz-

35 A tolerancia kitdgitdsdnak ilyesféle veszélyeirdl 1. Andrei Plesu, Toleranta si
intolerabilul. Criza unui concept = A. P., Despre bucurie in est §i in vest si alte
eseuri, Humanitas, Bucuresti, 2006, 69-109., kilonosképpen: 92-96.

36 Vallasek Julia vilasza a Vitdz6 utdkor cimet viseld ankétra: Korunk 2007.
dprilis, 42.
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terekben? Tartézkodds attdl, hogy a privit jol bejaratott hatarai
feloldédjanak. Félelem attél, hogy nem tudjuk mérvadé médon
eldonteni: mi tartozzék, tartozhat a nyilvinossigra és mi ,magan”
és magdnéleti kérdés ezekben a torténetekben.

Azonban engedjék meg, hogy megforditsam ezeket a dilem-
mdkat. Visszafelé is ugyanilyen nyugtalanitéak szimomra a dol-
gok: mit jelent a magdnkorilmény, a privét szféra, a magdnélethez
valé jog és ennek az etikdja az 1989 elbtti évek kontextusdban?
Csak végképp személytelenil lehet-e beszélni a kozelmultrdl,
elodizhatok-e a személyi felel6sségek? Egyiltalin: kinek a ma-
ganélethez valé jogit kell és lehet védeni? Az dldozatokét vagy
a tettesekét? De ha nem vélaszthat szét az dldozat vagy a tettes,
illetve az dldozat és a tettes szerepei egybemosédnak, akkor mi
van? Le lehet-e mondani a popularis kultura regisztereir6l a mult
feltarasaban akkor, ha tudjuk: mennyire hatékonyak, de mennyire
torzitéak is ezek? Le lehet-e (vagy le kell-e) ezzel egytitt végleg
mondani a nyilvdnos tirsadalmi vitirél, ha tudjuk, hogy azok a
médiumok, amelyekkel ez a vita megteremthetd vagy felerGsithe-
t8, egyben radikélisan Gjra is irjak a torténeteket? Le lehet-e mon-
dani a megtorténtek ,Gjrabeszélésérsl” akkor is, ha tudjuk, hogy a
tarsadalmi amnézia kilonféle formdi és rétegei sziikkségszerden j
helyzetbe hozzik és eltorzitjik az apré részletekbe nyilvanossig-
ra kertil6 kozelmultat, megvéltoztatjik statusit? De a tirsadalmi
amnézia kilonféle formdi részben nem azért léptek vajon miko-
désbe, mert ki- és dtbeszéletlen maradt a mult?

Azt hiszem, igazdbdl ezekbél a dilemmdimbdl érthetd meg,
hogy miért tartom annyira kifejezének az utébbi évtizedek tor-
ténetirdsdnak egy nagyon erds elméleti vonulatit és az meg miért
beszél gydszmunkdrdl a kézelmalt traumatikus élményeinek fel-
dolgozasiban. A trauma és a gydsz, a torténeti emlékezet mint
gydszmunka itt van vagy lesz mindannyiszor minden mizéridjival,
kétértelmiségével, szorongdsdval ezekben a térténetekben.

3. Meg tudom érteni a hallgatist a kozelmult torténeteirdl.
En magam is szimos dologban csak hallgatni tudok. Nemcsak a
targyi tudds hidnydrdl van sz6, hanem egy-egy adat, korilmény,
versmondat, alakzat torténeti pragmatikdjarél. Mit nehéz feltir-
ni, mit kellene tudni, ahhoz hogy érdemben beszéljiink a Szilagyi
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Domokos-szovegek és f6ként szimos mds sz6veg poétikdjanak po-
litik4jérdl? ElSszor is azt a mozgdsteret kellene rendszeresen latni,
amelyben ezek a szovegek 1étrejottek. Azt hogy mit jelentett, mi-
lyen sulya és stitusa volt egy adott pillanatban egy adott mondat-
nak? Mikor milyen rései voltak a szabadsignak az irodalmon belil
és kiviil, az irodalmi életben és azon kiviil? Mikor, mennyire és
hogyan lehetett nemet mondani az irodalmon belul és kivil? Ki-
nek és minek lehetett nemet mondani? Mikor mit jelentett nemet
mondani? Mit jelentett hallgatni, elhallgatni, szabadiszni? Mikor
és milyen értelemben volt tettértéke a beszédnek vagy a hallgatds-
nak? Szeretném egyértelmdbben litni, hogy a gyerekek beszer-
vezése, a csalddon belili besigds, a szoros bardti korokon beluli
beszervezettség milyen gyakori volt és milyen formakat 6ltott.

Az Gjabb kutatdsoknak készonhetSen, lassan és nehézkesen,
de eléreldthatolag felépiil valamifajta tudds a forrasok forrasértékét
illetéen is. A tekintetben, hogy mit jelent a hitelesség egy titkos-
szolgélati dosszié esetében? Milyen mértékben és mit lehet elhinni
egy ilyen forrasnak??’

Mindezek nélkiil végképp tandcstalan vagyok egy-egy csele-
kedet, gesztus értékét, stitusit, jellegét illetSen. Ez nem jelenti
azt, hogy lehetetlennek vagy értelmetlennek litom a réluk vald
beszédet: csupdn annyit jelent, hogy a legnagyobb és legmegdob-
bentébb feltdrdsok, leleplezések nem biztos, hogy szimomra meg-
nyugtatéan oldjak meg a kérdést. Tobbek kozt azt is, hogy mit
jelent az a kortlmény: Szildigyi Domokos jelentett. Nehogy azt
higgyék, hogy barminek a sulyit el szeretném venni (nem mintha
ugy gondolndm, hogy el tudom). A kérdés szimomra igazibdl az:
amikor tudunk valamit ilyen és hasonl6 esetekben, tudjuk-e iga-
zdbél, hogy mit tudunk?

4. Emlékezzenek: nem kis erével mertlt fel az utébbi év vitdi-
ban, hogy ki beszélhet a kozelmultrdl és kinek kell hallgatnia réla?
Az, hogy beszélhet-e a multrdl hitelt érdeml8en, aki nem élte dt, s
az 4télés egyben garancidja-e a hitelességnek? Ha hallgatnak azok,
akik szemtaniként beszélhetnének réla, megszoélalhatnak-e és
37 A romdniai magyar kutatasok kozil 1. példdul: Autoném magyarok? Székely-

fold véltozdsa az ,6tvenes” években, szerk. Bardi Nandor, Pro-Print Konyv-

kiado, 2005.
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hogyan beszélhetnek azok, akik gyerekként élték meg, nem élték
meg vagy pedig csak forrdsok kulonféle fajtdibdl épitik tudatosan
Ujra a multat?

Engedjék meg, hogy visszaforditsam a kérdést: mire lathatott
rd a szemtanu egy, a kozelmulthoz hasonlé rendszerben, ahol a
tarsadalmi szerepjitszds, a kozélet és a kozéleti beszéd elfojtisa,
a félrevezetd propaganda nagyon nehézzé tette, ha nem lehetetle-
nitette el éppenséggel a ralitist az épp torténd dolgokra? Tudom,
hogy a diktatira eltérd id8szakaiban a magédnélet, a szik tarsasélet
informalis kozosségei, a technika sajitos hasznalata (példaul az
illegalis radidzas kiterjedt kulturdja) is hatékonyan alakitott ki
tagabb perspektivit a torténésekrél, de a felbukkané levéltri for-
rdsok alapjan egyre jobban lithaté: mennyire behatdrolt a szemta-
nusdg stitusa egy ilyen kozegben.

Am emiatt 4t lehet- és kell-e adni a kozelmiltrol valé beszéd
privilégiumat egyes generdcids vagy éppen szakmai csoportoknak?
Ellehet-e hallgatni vagy hallgattatni csupan azért, mivel a szemta-
nusdg nem tokéletes formdja és pozicidja a multrél valé beszédnek,
s a diktatdra egyes idészakait tekintve meg végképp korldtozott
perspektivit jelent a multr6l> At lehet-e haritani a kézelmultrol
valé beszéd gyakran kényelmetlen szerepét és jogit a specialistdk-
ra? Ebben az esetben a hallgatds kénnyen valhat a specializalédds
és a hdritds egyik formajavd: szaktudomdnyos kérdéssé mindsitjik
a dolgokat, csak a specialistiknak engedjik meg, hogy beszéljenek
réla, nem engedjiik sz6hoz jutni a korabelieket és a nem specialis-
takat vagy csak korldtozott érvényt tulajdonitunk a perspektiva-
juknak azt vélelmezve, hogy tulsigosan is részei voltak a mualtnak
ahhoz, hogy ralithassanak vagy hitelesen megszélaljanak.

Bizonydra rdjottek mar: azt szorgalmazom és amellett kere-
sek érveket, hogy miért és hogyan sziikséges szerepet taldlni a
kiilonb6z8 identitdsu csoportoknak a kozelmultrdl valé beszéd-
ben. Nem a véleménynyilvinitds demokratizmusinak az okdn, s
azért sem, mivel minden mindegy lenne s nem lehetne esetenként
hierarchizdlni a megszélalék kozott. Hanem elsésorban azért,
mivel az eltérd identitisoknak nagyon mds, de egyforman lat-
vanyos és kolcsonosen segits szerepiik lehet a mult feltdrdsiban
és megértésében. Ha példaul végre nem jitsszuk ki egymdssal
szemben a generdcidkat és a kozelmult generdciés megértésének
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a szerepét, akkor arrdl is el lehet kezdeni beszélni, hogy milyen
értelemben vannak k6z6s generacids tapasztalatok a kézelmaltrol,
ebbdl a szempontbdl hol és hogyan tagolédnak a multképeink, s
végre feltdrulhat a mult megtapasztaldsinak és konstrukcidjanak
egy nagyon sajitos rétegzédése. A mult ugyanis nem csupdn tor-
ténészi konstruktum, hanem tdrsadalmi épitmény is; szimomra
legalabbis ugyanannyira fontos, hogy milyen tipusu tapasztalatok,
képzetek, reprezenticick fogalmazédtak, fogalmazédnak vagy
fogalmazhaték meg réla, mint az, hogy ugymond ,mi is tortént
egészen pontosan”. Anndl is inkdbb, mivel magdnak a kettdnek a
viszonya nagyon tivolra vezet: segithet megérteni, hogy egy adott
tarsadalom mikor, mit kezdett vagy nem kezdett 6nmagaval, a ta-
pasztalataival.

Ugyanigy nem litom szerencsésnek kijitszani a szemtantsdgot
a szakmdval szemben. Es nemcsak azért, mert nyugodtan egybe
is eshet. Nemrégiben az irodalom oral history-jének, egyfajta oral
literary history-nek a kidolgozasit szorgalmazva prébdltam meg
beszélni arrdl, hogy ha az irodalomtdrténet nem kezd valamit a
szébeli forrasokkal, s a dilettins, pontatlan megnyilatkozds ko-
rébe utalja dt Sket, példdul a kozelmultat illetGen nagyon értékes
forrasoktdl esik el. De nemcsak erre gondoltam, amikor néhany
mondattal kordbban arrél beszéltem, hogy nem lesz szerencsés, ha
a multrdl valé beszédet dthdritjuk a szakma berkeibe. Hanem arra
is, hogy hogyan lehet elejét venni a kérdésrdl val6 tirsadalmi hall-
gatdsnak: hogyan dgyazhatdk vissza a romaniai kézelmalttal kap-
csolatos kérdések a tdrsadalmi kozbeszédbe? Hogyan kerilhetd
el a tdrsadalmiasitott hallgatds nagy léptékd formdja, az amnézia
ezekrdl a kérdésekrdl? Hogyan lehet a multtal kapcsolatos uj ta-
pasztalatokat nyugtalanité tarsadalmi kérdésekké, a kozelmaulttal
valé tirsadalmi szdmvetéssé tenni? A tdrsadalmi bedgyazottsig, a
tarsadalmi kozbeszéd kereteinek, formdinak megteremtése hijin a
kézelmaulttal kapcesolatos jogi, adminisztrativ, politikai dontések,
szakmai eredmények konnyen zdrvinnya vilhatnak, ahelyett, hogy
alapjaiban kezdenék ki a torténelemrél valé gondolkoddsunkat.

Lithat6: az egyes pozicidk, beszédlehetSségek, identitisok
szerepének a kimunkaldsit szorgalmazom. Ugy litom, hogy ezzel
nemcsak arnyalni lehetne a kézelmultrdl valé beszédet, hanem a
beszéd konémidjit is meg lehetne teremteni: koril lehetne irni az
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egyes megszodlaldsi pozicidk érvényességét, szerepét és e szerepek
hatdrait, kimunkélva az érzékenységet a szereptévesztések, a mult
hasznalatival val6 visszaélések irdnt, de ugyanakkor azt is, hogy a
multrdl valé beszédbdl nagyon is fontos szereplSk iktatédjanak ki,
némitédjanak el.

De egyiltalaban: hogyan lehet beszélni ezekrdl a dolgokrol?
(Szakmabeli kollegdim ne értsenek félre: nem azt kérdezem, hogy
szakmailag hogyan lehet beszélni ezekrél a dolgokrél?) Azt, hogy
mennyire megtanultunk hallgatni ezekrédl a dolgokrdl, jél szemlél-
tetheti, hogy mennyire nehezen taldlunk nyelveket a multrél valé
beszédhez. Ujra azt kérem: ne értsenek félre. Nem a tudoményos
beszédet, annak alakzatait, eljirdsait akarom bagatellizalni, lehe-
tetlen helyzetbe hozni. Kétségkiviil a bortonokben elpusztultak, a
tovdbbtanuldstdl eltiltottak vagy a beszervezett gyerekek statiszti-
kai jéval pontosabban és débbenetesebben kifejezs, expressziv mé-
dozatai lehetnek a kézelmultrél valé beszédnek, mint egy tilzéan
személyes hangvételd szoveg. A kérdés joval tdgabb: milyen nyel-
veken, milyen regiszterekben, hogyan lehet beszélni a tirsadalmi
szintd traumatikus élményekrdl? A szornytségek emberi 1éptékii-
vé alakitdsa, azok az eljardsok, amelyeket a holokauszt-kutatdsban
Jorn Risen detraumatizdld szereptieknek tart (az anonimizalds, a
kategorizalas, a normalizdlds, az esztétizdlds) nem kicsinyitik-e,
banaliziljik-e a kozelmultat?*

Van egy nyelv és attittid, amely még ezeknél is jobban aggaszt:
a trendi kommunizmus és ennek a nosztalgikus nyelve (ahol na-
gyon gyakran magdnak a vizualis, auditiv nyelvnek a szintaxisa
nosztalgikus). Emlékezziink: az utébbi évnek az egyik legvissz-
hangosabb romdniai értelmiségi vitdja (a politika és értelmiségi
szerepek Osszekapesoléddsit firtaté pardzs eszmecsere mellett®)

38 Jorn Risen, Trauma és gydsz a torténelmi gondolkoddsban, Magyar Lettre
Internationale, 2004. 6sz. L. még : Paul Ricoeur, La mémoire, 'histoire, l'oubli,
Editions du Seuil, 2000. (rom4n valtozata : Memoria, istoria, uitarea, trad. Ilie
Gyuresik, Margareta Gyurcsik, Editura Amarcord, Timigoara, 2001.)

39 Mellesleg ez sem vilaszthatd el mereven az utébbitdl, illetve a szocializmus és
értelmiség viszonyit firtat6 problémafelvetésektdl; a vita egyik, ebbdl a szem-
pontbdl sem érdektelen csomépontja: Idei in Dialog 2007. aprilis, 19-23. A
pardzs vita egyik utéhangja épp az értelmiség kézelmultbeli szerepeit és ezek
dthagyomdnyozoddsit jarja koril: Gabriel Liiceanu, Despre urd, Humanitas,
Bucuresti, 2007.
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arrdl zajlott, hogy szétvilaszthaté-e a marxizmus és a szocializ-
mus mint elmélet és mint torténeti megvaldsulds. Az Andrei Plesu
és a nemzedékemhez tartozé, jénevi Gjsdgiré, Dragos Bucurenci
vitdja azért sem érdektelen, mivel az utébbi dltal felvetett ,j6 és
drtatlan baloldalisdg” narrativdja és ennek a visszhangja kétség-
kivil a nosztalgikus nyelv nagyon diszkrét formdja.** Az olyan
gyijtemények, mint a ceausescu.org, ahol kommentar nélkil ke-
ril egymds mellé a kiting kutatd, Verdery konyveinek cimlapja
és értelmezés nélkil kindlt egykori nyomtatott propagandisztikus
kép- és hanganyagok (mint Ceausescu beszédei, az Utecistii de azi,
comunistii de maine, a Macarale, a Magistrala albastrd, az 1. Mai
muncitoresc) igen felemds helyzetbe hozzik az olvasét, nézét, hall-
gatét.! Az, hogy a Morometii nevii egyiittes szinte viltozatlan
atvétellel sikerszamma stilizalta a Macarale nevi egykori kommu-
nista propaganda-dalt, érzékletesen mutathatja, hogy a nosztalgia
kilonféle formdi hogyan irjék felil és szeliditik meg veszélyesen
a torténelmi tapasztalatot. Ebben az esetben a beszéd a multrol
igazdbdl a hallgatdsnak és az elhallgatdsnak az egyik formdja.

5. De ha nem lehet hallgatni, akkor hogyan lehet beszélni a
kézelmultrél? Milyen nyelveket és logikdkat lehet taldlni hozza?
Egy olyan nyelvet és logikat emlitenék fel, amelyet diszkrét, ér-
zékeny és érzékletes beszédmddnak latok, s amely jol mutathatja,
hogy a mult tudomanyos feldolgozdsin kivil még mennyi forméja
lehet a kozelmulttal val tirsadalmi szembenézésnek.

Emlékezziink, az angolszdszokndl a posztkolonidlis attitid, a
gyarmatositds kilonféle formdit, az orientalizmust, az okcidentaliz-
must feltird, arra reflektdlé gondolkodds eredetileg nem a poszt-
kolonidlis kritikdval kezd6dik, hanem nagy siker( és hatdsu, kitd-
néen megirt, a pigeon identitdst jatékba hozé regényekkel. Ugyanigy,
még amielStt Hayden White hiressé valt konyve megjelenne a torté-
nelem elbeszélt jellegérdl, a malt politikdirdl, a korai angolszdsz his-
toriografiai metafikci6 / altorténelmi regény mér provokativan viszi
szinre ezt a tapasztalatot. Es ez csak két olyan tapasztalat a kézelmilt
kulturalis életébél, amikor a szépirodalom a tudomanyos diszkurziv
40 Avitaziré, a kordbbi szovegekre is reflektdls irdsa: Andrei Plegu, Despirtirea

de problemi, Dilema Veche 2007. februdr 2.

41 www.ceausescu.org [2007. 05. 20.]
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tapasztalatot megel6zve vagy ahhoz képest provokativabban, haté-
konyabban tett tapasztalat és kozbeszéd targyava olyan kérdéseket,
amelyekrd] kordbban csak hallgatni lehetett.

Tévol alljon télem, hogy ideologikus programmd tegyem a
szépirodalom szdmdra a romdniai multtal valé szembenézést.
S félreért az is, aki azt vélelmezi, hogy épp sajit szakmamat, a
torténettudomanyt kivinom lebecstilni. Csupédn azt kivinom je-
lezni, hogy a szépirodalom egy lehetséges provokativ élévé valhat
a kérdésfelvetésnek, érzékeny és érzékletes nyelvet hozhat 1étre a
kézelmultrdl, probléméva és kérdéssé teheti végre azt.

Paradox médon a szépirodalom néha jobban beszél a a brutali-
tasrol, az embertelenség csinyasdgardl, a dilemmdkrél mint maga a
kutatds. Nem akarom felszamolni, tagadni a kutatis és a tudoményos
gondolkodas érvényét és hatékonysagit, csak hirom dologra gondo-
lok: 1. a miivészet problémat hozhat létre a multbdl s expressziven,
érzékien felépitheti, megkonstrualhatja, érzékelhet6vé teheti az egy-
kori traumatikus élmények természetét. Mig a torténettudomdny
komolyan kiiszkddik ezzel, nagy esély mindez a mivészeti alkotds-
moédok szdmdra. 2. a torténeti emlékezés nem egysika: a szakszerd
torténeti kutatds, a j6 kiallitds épp gy hozzitartozik, mint a md-
vészeti alkotds. A mivészet ebben az értelemben a torténetirdshoz
hasonléan a sz6 legnemesebb értelmében vett tdrsadalmi emlékezet-
té valhat. Mindez tovdbb rétegezheti a multra valé emlékezés lehe-
t6ségeit, nyelvet adhat az emlékezés kilonféle formdinak, széttar-
to tapasztalatainak, oldhatja a hallgatast. 3. Példaul Visky Andrés
Tanitvinyokja feldl jol lithaté: nem lehetetlen és nem korszertitlen,
ha az irodalom vagy a szinhdz beszél ezekr6l a kérdésekr6l.

Szilagyi Domokos lirdja kapcsan az utébbi idében igen gyak-
ran fogalmazédott meg, hogy ezeknek a szévegeknek politikdjuk
is van, s hogy ezentdl nem lehet a torténteket mellézve olvasni
Sket. Valészintleg igy is van, de nem mindegy, hogy hogyan. Az
a gyanum, hogy minél tobbet beszél a kortirs romaniai magyar
irodalom ezekrdl a tapasztalatokrdl, minél gyakrabban hozza j
helyzetbe az 1989 eldtti idészak mondatait, szerepeit, koralmé-
nyeit, anndl tisztabban fogjuk latni, hogy Szilagyi Domokos és
mdsok szévegei, élettérténetei hogyan mondjik el ezt a megdéb-
bentd tapasztalatot.
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BALAZS IMRE JOZSEF

Ertelmiségi szerepkatalogus
Szilagyi Domokos muveiben

Milyen értelmiségi figurdk, és milyen szerepekben bukkannak
fel Sziligyi Domokos életmivében? A problémafelvetés elsésorban
azért fontos szimomra, mert annak a Szilagyi Domokos-képnek
a kialakuldsa érdekel, amelyik az el6keriilt dokumentumok alap-
jan feltételezhets tgynok-tiggyel megbomlik. Kissé leegyszerisit-
ve a kérdést, a kovetkezSképpen fogalmazhaté meg: vajon mibél
alakul/alakult ki az a Szilagyi Domokos-imdzs, amelyik nem fért
ossze a kollabordns képével? A muvek is alakitottdk a képet, vagy
csak a személy maga? Azokkal egyiitt persze, akik a személyrsl
sz616 torténeteket az utékorra hagyomanyozzik...

Szildgyi Domokos 1967-ben, Torténetek hiisz éven feliilieknek
cimmel megjelentetett egy prézakétetet. Az értelmiségi szerep-
modellek a kotet elbeszéléseiben, karcolataiban tematikusan is
kovethetSek. A verseiben (amelyek nyilvin ismertebbek, mint
prézdja), a megjelenitett szerepek kevésbé elvdlaszthatéak a meg-
szo6laldsmodtol.

A preferlt értelmiségi attitlidot kiinduldsképpen két példa
alapjan kivinom bemutatni. Az egyik a gyermekekhez valé vi-
szonnyal Osszefliggésben teremti meg ezt az attitidot. Szilagyi
Istvin visszaemlékezése szerint: ,az un. nagy szellemek kérében
kinalkozé »olimposzi csevelyek« alkalmait is kertilte; néha vi-
szont szivesen ottfeledkezett valamelyikink két-hdromesztendds
kisgyereke mellett a szoba kozepén a sz8nyegen”.*? Az itt leirthoz
hasonlé jelenettel a Szildgyi Domokos-prézakotetben is taldlko-
zunk: éppen egy ilyennel indul a kotet: , A fiatalember kézen fogta
a két gyereket, és lement veliik a kertbe. A kert egyik sarkiban
volt a hdz: leteritett pokréc; korulotte f6ldbe tizdelt vesszdk jel-

42 Szilagyi Istvan: ,Aztin kitdgult a vilag...” In: Kdntor Lajos (szerk.): A kolts
életei. Kriterion, Bukarest, 1986. 157.
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képezték a falat, elol pedig, két vessz6 kozott egy nagyobb rés: az
ajté. A fiatalember lefekiidt a hazban, libat kinydjtotta az ajtén. A
gyerekek letiltek mellé.” (Verés, 5. o.).

A masik példa egy Székely Jinos-cikkre valaszold vitairat-
bél valé. Székely Jinos a beat-nemzedék szemléletét tdmadta
az Uvéltés cimi antolégia alapjin. Szildgyi Domokos egyrészt a
beat-nemzedék (és lényegében a hippi-ideoldgia) védelmében
sz6lal meg, mdsrészt a Székely-szoveg érvrendszerének ellent-
monddsossdgira figyelmeztet. Székely gondolatmenetének Gsz-
szefoglaldsa utdn a centrum—periféria logika problematikussdgat
ugratja ki: ,Végsd soron: az antolégidban »egy periferikus tdrsa-
dalmi képz8dmény dbrdzolja 6nmagat«. Kdr, hogy nem deril ki:
a) kikbdl 4ll a periferikus tirsadalmi képz&dmény; b) kikbdl 4ll a
kozponti tirsadalmi képzddmeény; c) az-e a baj, hogy ez a periferi-
kus tdrsadalmi képzédmény onmagit dbrazolja; vagy pedig d) az-e
a baj, hogy e periferikus tirsadalmi képz8dmény nem kozponti
tarsadalmi képz8dmény(eke)t dbrizol.™ Ugyanebben az irasban,
amely eredetileg 1968-ban jelent meg az Elére cimid napilapban,
a kabitészerfogyasztissal kapcsolatban is leirédik egy meredek
mondat: ,Hogy a beatnikek munkakeriilgk? Lehet. Civilben. De
hogy 1-2-3—4 kényv megirdsa nem nevezhetd éppen munkakeri-
lésnek — azt Székely Janos is tudja. Marihudnat szivnak? Persze.
De miért nem szivok én marihuanat? Mert Bukarestben nem lehet
kapni. New Yorkban lehet. Ez is meggondolkoztatd.™*

Mindkét példdbél egy nonkonformista attitdd bontakozik ki:
annak megitélésében, hogy mi a ,centrum”, Szildgyi Domokos
kilénvéleményt képvisel. Kiilonosen a Székely Janos-irds érvrend-
szerének szétszedésébdl lithatd, ahogy valdjiban a centrilis po-
zici6 relativizalhatésigdnak problémdjit veti fel egy konkrét Ggy
kapcsin. Ne dontse el valaki ,hatalmi” poziciébdl — ldtszik mon-
dani a Szildgyi-szoveg —, hogy mi tekintendd centrilis, és mi peri-
ferikus (vagyis a Székely-sz6veg logikaja szerint érdektelen) téma-
nak és életformdnak. Ugyanennek a logikdnak feleltethet6 meg,
ahogy az ,,oliimposzi csevely” és a gyerekek jatéka kozil a szdimara
ycentralis” viselkedés mellett dont. Az értékek hierarchidja ebben
43 Szilagyi Domokos: Az elégedetlenség joga. In: Pécsi Gyorgyi (szerk.): Kény-

szerleszallds. Nap Kiadé, Budapest, 2005. 101.

44 1. m.102.
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a kontextusban spontdn, nem elére megszabott, k6zosségi opcidk
szerint alakul ki.

Tégitva a vizsgalédas korét, érdemes ezt a viszonyuldst egyfajta
generdciés tudatra vagy legalabbis csoporttudatra vonatkoztatni.
A periféria problémdjanak és a periféria litdsmédjinak megfelel-
tethetd taldn egy beszédmdd is, amely nem hierarchikus abban az
értelemben, hogy a beszéls , felulrdl”, kiemelt poziciébdl szolalna
meg. Szildgyi Domokos nemzedéke szdmara ez fontos 6nmegha-
tirozdsi szempont: végss soron egy értelmiségi szerep kérvona-
lazdsa, amely nem kivin sajit beszéde szdmdra kiemelt statust,
legfeljebb a megszolalds reflexids szintje alapjan kalonithets el
mis beszédformdktdl. Egy Hervay Gizellaval folytatott beszélge-
tésben Huszdr Sindor azt veti fel, hogy a Hervay, Szildgyi Do-
mokos, Laszl6fty Aladdr csoportja mdsképpen viszonyul a ,nagy
kérdésekhez”, mint a ndluk idésebb generacié. Hervay Gizella el-
fogadja ezt a megkilonboztetést, és kulonféle beszédformdknak
felelteti meg a lehetséges értelmiségi attittidoket: ,ma is az vagy,
aki voltal: viligmegvilté. [- mondja Hervay Huszdrnak.] Nézd:
Szész Janosék szénokoltak, ti prédikaltatok. Mi beszélni akarunk.
A viligmegviltis nekiink péz. Mi megérteni akarjuk a vildgot.
Ez nem kevesebb. Ti kozéleti életet éltetek, mi éltiik a koz életét.
Ti eszmékhez akartatok hiiségesek lenni, mi az élethez. Ezért va-
gyunk mégis két nemzedék.™ A beszéd, a szénoklat és a prédika-
cié mas-mds szerepeket feltételez a beszéls részérdl.

A koltéi szerep kiemeltségét olyan gesztusokkal rombolta Szi-
ligyi Domokos a kortdrsi beszimoldk alapjan, amelyek az emlitett
,beszéd”-modalitdst hangstlyoztik a szénoklatéhoz képest. Visz-
szaemlékezd irdsiban Hervay Gizella arrdl beszél, hogy Szilagyi
zsigerbdl utasitotta el az elSitéleteket, kozhelyeket, megmerevedett
dogmakat. Idénként strandpapucsban jelent meg olyan helyeken,
ahol mdsok cipében jirtak, a radié egyik évfordulds tinnepségén
pedig A tiicsok és a hangya cim versét mondta el.** Ebben a tticsok
segélyért folyamodik a f6hangyihoz, amikor télen mdr nem talal
maginak egyéb ennivalét. A f6hangya reakcidja a koltészetre ird-

45 Proéféta voltam a Balta Albdn. In: Huszdr Sindor: Sorsom emlékezete.
Kriterion, Bukarest, 1982. 290.

46 Hervay Gizella: Sziligyi Domokos kényszerleszilldsai. In: Pécsi Gyorgy
(szerk.): i. m. 99.
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nyulé hatalmi elvirdst mutatja meg, illetve azt a jellegzetes szétdrt
is, amely a hatalmi pozicié jel6lGje:

— Kétségtelen, az on éneke kell!

On azért dalos, mert 6n énekel,

s on azért énekel, mert on dalos,

on egy lelki miibiitor-asztalos,

s miikodik a feliil-

épitményen beliil,

egyszoval: tikroz,

hozzdadja a valdsdgot a betiikhoz.
Mint ldtja, én ont meg probalom
érteni — nos, kérvényét approbalom.

A hangya a maga sajitos médjin tehdt része a hatalmi rend-
szernek. Ennek az onironikus szévegnek az elhangzdsa viszont
egy formalis, innepélyes kozegben kétségkiviil a megértés szélama
mondjuk egy szonoklatéhoz képest.

Altalinosabban tehit azt lehetne mondani, igazdbdl nem az
értelmiségi szerepek ,dbrdzoldsa” dltal hangsulyos Sziligyi Do-
mokos nonkonformizmusa, hanem magdban a beszédmdédban
képz8dik meg az értelmiségi szerep. Abban a hangnemben, amely
egy szerephez, egy figurihoz rendelédik. Ez a hangnem tehit az
ir6niaé — amely olykor tragikus irénia (ahogy Cs. Gyimesi Eva
hangsilyozza Szilagyi-értelmezéseiben, kiilonésen az Alom és ér-
telemben),” olykor egyszerten felszabadult, jitékos irénia. (Mint
a Torténetek hisz éven feliilieknek kis sz6vegeiben, a Lidndban vagy
Az szépséges Arzéna. .. cimi irdsban példaul.)

Szilagyi Domokos irénidjaban ott rejlik a feliilemelkedés lehe-
tGsége, és f6képpen a tavolitdsé, a reflexiéé. Ez az irénia pedig nem
csupdn verseiben és prézdjiban nyilvinul meg, hanem esszéiben is.
Az alabbi, Walt Whitman legszebb verseinek el6szavabol vett idézet
azért is érdekes, mert egy kiemelkedd értelmiségit (Einsteint) egy
ironikus mondatéval jellemez, 6sszekapcsolva mintegy Whitman
és Einstein kortarsak dltali, kilsédleges megitélését: ,1882. mérci-
us 1-jén Massachusets dllam igazsidgligyminiszterének utasitisira

47 Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. Szildgyi Domokos lirai létértelmezése.
Kriterion, Bukarest, 1990.
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az allamlgyész »inditvinyozta« a kiadénak, hogy sziintesse be a
koényv forgalmazasit az »erkolestelen irodalmat« tilté torvény alap-
jan. (A foljelentés a New England-i Erkolestelenség Ellen Kiizds
Térsasagtol érkezett. — Rémit is a capitoliumi libak mentették meg
— mondotta Einstein, j6 fél évszdzaddal késébb, midén egy ameri-
kai néegylet tagjai tiintets felvonuldson tiltakoztak egyik eladd-
sa ellen.)™ Ennek az attitdnek az onironikus, szerepet is litni
engedd varidnsaként olvashaté példaul a Bolyai Janos Visdrbelyiitt
zérlata: ,Mi t6bb — nem emelek kalapot / a sarki mészédros el6tt.”
Itt a gesztusnak, amellett, hogy nem veszi figyelembe az elvira-
sokat, nem tdl nagy a tétje sem. Epp ezért villan meg benne egy
pillanatra az 6nmagukra mint ,nagy” emberekre tekint6knek az
olykor tapasztalhaté kisszertsége.

A Torténetek hiisz éven feliilieknek kisprézaiban és révid szin-
jatékaiban Szildgyi tobbnyire afféle ,nemzedéki” problémaérzé-
kenységet mutat: a felbukkané értelmiségi figurdk jérészt fiatalok,
palyakezdék. Megjelenik itt is, elsésorban az Of tojds és az Ilonka
cimi elbeszélésekben az a nagy téma, amelyik majd Moézes Attila
Egyidejiiségek cimi kisregényében lesz taldn a legemlékezetesebb:
a fiatal értelmiségi idegen/falusi kornyezetbe kertlésérdl van szo.
(Ez egyébként az ekkortdjt irt Ulls, dobszd, harang cimi Sziligyi
Istvan-regényben is kzponti probléma.) Az elsé Forras-nemzedék
palyakezdésekor, Bilint Tibor, Sziligyi Istvin, Pusztai Janos no-
velldskoteteiben gyakran tiint fel a régi és az Gj vildg szembedllitd-
sa — ezek tobbnyire egy-egy oreg, illetve fiatal szerepld személyébe
strtisodtek. Az értéket nyilvin az Gj képviselte ebben a vildgkép-
ben, ami azt is jelentette, hogy a régi vilagnak, tehdt az 6regeknek
kellett az Gjtdl, vagyis a fiataloktdl tanulnia. Tanulsigos, ahogy ez
a viszonyrendszer finoman felilirédik az Of fojds cimi elbeszé-
lésben. A fiatal, falun dolgozé orvosnd nem fogad el a betegeitdl
ajindékot. Egy 6regasszonyhoz jirva (igazabol beszélgetni, nem
is annyira kezelni 8t) be kell litnia, hogy a rogzilt szokdsok meg-
véltoztatisaban van valami f6losleges, értelmetlen és kildtdstalan.
A torténet vége, hogy elfogadja az éregasszony dltal neki kindlt
ot tojast. A torténetet értelmezhetjiik tgy, mint amelyben az ,Gj”
48 Szilagyi Domokos: Walt Whitman (1819-1892). In: Walt Whitman legszebb

versei. Vilogatta, forditotta, az el6szot irta Szilagyi Domokos. Albatrosz

Kényvkiadé, Bukarest, 1975. 14.
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értelmiségi beldtja, hogy a ,régivel” valé emberi kommunikacié
fontosabb, mint a mindendron valé megvaltoztatds igénye.

A maisik torténet, az Ilonka szerkesztési bravurja, hogy a fa-
lun él6 értelmiség napjait két perspektiva, két szévegmiifaj fel6l
mutatja meg: az egyik a tipikus termelési riport szemléletmdédjit,
szohasznalatit koveti (késébb Parti Nagy Lajos irdsai imitdltdk
hasonlé médon a naiv, dilettdns beszédmddot): ,,A mérnok fiatal
ember, férfias arcdn kirajzolédnak a vondsok. Szeretettel sétal £l és
ald a sz6l6bokrok kozt, ahol kollektivistdk stirognek. (...) — Hdrom
éve dolgozom a munka mezején. A f8iskoldrdl egyenesen idejot-
tem. Sdmi elvtars — sz6l az egyik dolgozénak —, azt a vadhajtast le-
gyen szives lemetszeni. Szeretem itt. Most fejeztiik be a vadonatuj
székhizunkat, és nemsokéra folhizédik az istallé szintén.” (Ilonka)
A misik perspektiva kozelrdl, a bensdséges bardt szemszogébdl
lttatja ugyanezt a falun dolgozé mérnokot — parbeszédek, magan-
levelek megnyilatkozdsait is megmutatva. (Igy vélik hitelesebbé
azoknak a motivicicknak a megmutatkozdsa is, amelyek alapjin
dolgoznak a fiatal, falura keriilt értelmiségick.) A kétféle szoveg
egymasmellettisége parodisztikus hatdst kelt, bar a torténet ,ben-
sGséges” rétege egyébkeént nagyon is komoly: szerelmi Gigy.

Erdemes még megemliteni azt a kis szoveget is, amely akér a
redl értelmiség és humdn értelmiség perszondlunidjinak travesz-
tidjaként is felfoghatd. Az Archimédész ciml szévegben ugyanis a
nagy karriert befutott fizikai térvény felfedezdje verset irni Gl be a
kadba. Miutdn t6bb versformat végigprébal, 1étrejon végil a végss
poéma, amely az ismert médon kezdédik: ,Minden vizbe mar-
tott test, / kisangyalom”. Lathato, Szildgyi Domokos irénidja nem
mindig tragikus, jitékai nem mindig komorodnak ,holt-silyos-
sa”. Kockdzat nélkul llithatd, hogy Bajor Andor mellett, mintegy
mellékesen, 6 a korabeli erdélyi magyar irodalom legjelentsebb
parodistdja.

A fenti példdkat osszegezve, az is megfigyelheté még, hogy
Szilagyi Domokosban miikédik egyfajta felviligosodds-eszmény,
ha nem a szénok poziciéjibdl térténik is a ,felvildgositas”. Szi-
ligyi gyakran a tudatlansdg, a sznobizmus ironizdlasihoz fordul
inkabb. Tartézkodni prébél az indulatos, szenvedélyes fellépéstdl.
Ezt tobbek kozott T. S. Eliot valogataskotetéhez irt jegyzeteibdl is
kiolvashatjuk, dttételesen: ,Igaz, a lira sz6 nem a legszerencsésebb:
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Eliot eszménye a személytelen, targyias koltészet — szemben a csu-
pa-indulat, csupa-ideg, szenvedélyes magatartdssal, amely a hoz-
zdnk kozelebb esd tdjakon honos.™ Nem nehéz kiolvasni ebbdl a
mondatbdl, hogy melyik koncepcié dll hozzd kozelebb.

Tovabb gyarapithatndm a példakat, de talan ezek alapjin is
megfogalmazhaté mar valamiféle konkluzié. Az az imdzs, ame-
lyik Szildgyi Domokosrdl kialakult az elmult évtizedekben, a sa-
jat mtvekben konstrudlt szerepekkel és a réla konstrudlt képpel
is egybevig. A tipikus szerepmodell szovegeiben az (6n)ironikus
toprengdé, akitl a modernizdlé/felvilagosité szakemberi szerep
sem idegen. Eletmtvében a hatvanas évek masodik felétél egyér-
telmien kévethetd a nonkonformizmus, a parodisztikus mifajok,
a kis torténetek felé torténd elmozdulds.

A verseiben felbukkané szerepkatalégusban f6ként miivészek
szerepelnek, ezek figurdja pedig leggyakrabban a megszdlalds
modja alapjdn rekonstrudlhaté pontosan. Prézdjiban nem csupdn
mivészek tlinnek fel, viszont hangsulyosan generdcids élmények
felé fordul: fiatal értelmiségiek problémdira 6sszpontosit. (Tudjuk
természetesen azt is, hogy nem zdrult be a nemzedéki élménykor-
be: az Oregek kinyve egyértelmi remeklés.)

Szilagyi Domokos hatalommal valé egytttmikodésének , fel-
dolgozasit” a fentebb kérvonalazott szerepmodellek hangsulyos-
sdga is neheziti. Nem konnyi Osszeegyeztetni ezt a képet azzal a
ténnyel, hogy ugyanez az ember — nem tudjuk, pontosan milyen
korilmények kozott — tugynokjelentéseket is irt. Alighanem to-
vabbi részleteknek, iratoknak kell felbukkanniuk a levéltirakbol
ahhoz, hogy az egész torténet megértésére valéban legyen esély.

49 Szilagyi Domokos: Jegyzetek. In: T. S. Eliot legszebb versei. Albatrosz
Kényvkiadé, Bukarest, 1970. 126.
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ANTAL BALAZS

A politikai olvasas kudarca
Kozbhelyszotdar Evdeélyre, tigynokiigyre, politikdra és irodalomra

»De azt sem dllitom, hogy tudom az »igazsd-
got, 56t kételkedem, hogy akdr a legvaldsd-
gosabb adatteljesség szavatolnd axt. Mert a

kozzétett vagy exutdn nyilvanossdigra keriild

tények, életrajzi dokumentumok minden
valodisdga mellett is — értelmezéstdl fiiggden
— mds-mds lenne az a bizonyos igazsdg.”

(Cs. Gyimesi Eva®)

Gondolatkisérletemben olyan kérdések koril tapogatézom,
mint hogy milyen képek régziltek a magyarorszdgi irodalmi koz-
tudatban Erdélyrdl, az Erdélyben irott irodalomrél, a kélts szere-
pérél Erdélyben, az erdélyi, illetve a romaniai magyar kultdrdban,
de f6leg az érdekel, hogy a régzilt képekhez milyen meggondola-
sok csatlakoztak, és miért, valamint hogy mi a fenéért nem lehet
ezeket a meggondoldsokat és (tév)képzeteket helytikbdl kimozdi-
tani, és mds, aktudlis tartalmakkal érvényesen feltolteni. Felvetem
a kérdést, miért érezziik egyes szerz8knél az dtértékelés kényszerét
dllandéan, politikai, kozéleti, torténelmi szerepiiknek, helyzetiik-
nek litszolag mélyebb megismerése, feltirdsa kovetkeztében, mds
szerzdk esetében meg nem. Kozhelyeket fogok ismételgetni, me-
lyek j6 része napi beszélgetéseink témdjat is megadja, de leirva,
hozzaszdlisban kifejtve ritkdn tapasztalhaté meg. A kozhelyesség
mellett bosszant6 dltalanossdgban beszélek majd, neveket nem na-
gyon fogok emliteni. Mivelhogy egyénileg senkit sem kivinok és
nem is tudok kritizdlni, megszdlni, bedrulni stb., inkdbb tipikus
koézvélekedések tipikus képviselSiként fogom megidézni azokat,
akiket megidézek. Es még egy kitételt teszek: nem tudom meg-
kertilni az ,dtkos” erdélyi irodalom székapcsolatot, illetve mis,
szinonima-értékd kifejezéseket: ezzel nem gettdsitds a szdndé-

50 Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. Szilagyi Domokos lirai létértelmezése.
Kriterion, Bukarest, 1990. 7.
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kom, nem fenyvesek illatitél parallé munkakrol beszélek, hanem
Erdélyben sziiletett, Erdélyhez kapcsol6ds, erdélyi érdekd mun-
kakrdl és szovegekrsl. Nem annyira szellemiségrsl, mint pusztin
tertileti elvrdl, regiondlis illetéségrél gondolkodom ezuttal, illetve
egy olyan kdnonrdl, amely 1945 és 1990 kozott itt sziletett és itt
megjelent munkdkbdl 4ll, s amelynek jelentSs részét a magyaror-
szagi, centrilis jelent8ségl irodalomtorténeti mihelyek nem isme-
rik, igy aztin nem szdmolnak veliik az elmult évtizedek magyar
irodalomtorténetének Gjra meg djragondoldsakor.

Baritok hatuk mogétti kibeszélésével kezdeni nem j6. Még ak-
kor se, ha kézenfekvéen ad6dik, hogy cinikusan és igazsdgtalanul azt
mondjam, stilszer. Mégis talin legjobb, ha innen kezdem. A leg-
utébbi &sszel egy magyarorszdgi vindorkollokviumon ezer éve nem
latott kedves ismerésommel taldlkoztam. Didkkorunkban ugyanab-
ban a tudomdnyos méhelyben dolgozgattunk, ma mar mindketten
doktoranduszokként kutatjuk nagyjabdl ugyanazt. Vagyishogy. Ez
a baritom vildgéletében Szildgyi Domokossal foglalkozott. Leg-
tobb dltalam ismert dolgozatat réla irta, de még a versei kozil is
jonéhanyat ajanlott neki, masokban szovegeit hasznalta fel. Es most
szinte rémiilten kérdezte t6lem, hogy mi a helyzet. Mi van, mi lehet.
Es hogy mit sz6l echhez Gyimesi Eva. Es hogy észerinte feltétleniil
fontos lett az Gjraolvasas. Hogy olvassa tjra Gyimesi Eva, és ebben
nem kell cinizmust sejteni, e kedves ismerésom feltétlen tekintély-
ként, Szisz legfontosabb olvassjaként tartja szamon Gyimesi Evit.
Es hogy 6 maga — hogy 6 maga abbahagyta a foglalkozést Szisszel
azon minutumban. Misik kedves baritommal, volt tanirommal,
alig egy hénapja, egy masik konferencia elétt valtottunk pér szot.
Ez a tandrom sok évvel ezel6tt arrdl beszélt nekem, hogy a mai iro-
dalombdl csak az egy szem Tar Sandor az, akit gy ahogy olvasni
bir. Nem sokkal azel6tt pattant ki a debreceni ir6 tigynokiigye, s én
elkdvettem azt a butasigot, hogy széba hoztam neki. T8lem hallott
a dologrol el8szor. Akkor azonnal azt mondta, hogy ha igy van, soha
tobbé nem olvas téle egy sort sem. Most arrdl beszélt, hogy megddlt
a monogrifia tétele: nemigen a szocializmusban valé csalédds haj-
szolta ongyilkossigba Sziligyit, ahogy az az Alom és értelemben
szerinte irva all. Hogy ez amugyis butasig volna, még ilyet hallani.
Bevallom, provokéltam, tudtam, mit fogok hallani, mikor a Siits-
tgyet ellentétként el6hozé sajtébeli kommentirokat szébahoztam,
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hogy itt van két ird, az egyiket haldlba hajszoltik azok, akik mel-
lett a masik mutatkozott, és ez a mdsik Magyarorszdgon és csak
ott, hds, emez meg most médr mindenképp utolsé aljas senki. Széval
tudtam, hogy felfortyan, tudtam, hogy kb. ,na azért az nem egé-
szen Ugy van’, vagy valami hasonl6 lesz, nem az utolsé aljas senkire
gondolva, s ennél tobbet tulajdonképp nem is akartam. Nem hogy
meggydzni, de erStlen mondatoknal tébbel még csak ellentmondani
sem — éppen akkor sem id6 sem lehetdség nem adédott mar ilyes-
mire. A meggy6zésr6l amuigy sincsenek illiziéim, ingereim pedig
ilyesmire rég kihaltak bel6lem.

Bizonytalansig és merevség. A fentebbi vélekedések, ha nem is
szdndékoltan, itéletet hordoznak. Az el6bbi tartézkodasban meg-
nyilvdnuld, inkdbb félénk, mintsem kiérlelt, de mégiscsak don-
tés, és igy itélkezés, az utébbi a dontden nem esztétikai alapokon
nyugvoé értékrend korrekcidjdtdl valé tartds ujboli megnyilatkoza-
sa. Attdl a kétirdnyu felismeréstdl valé elzarkézds, hogy mésként
is lehet. A nem engedés mind irodalmi, mind politikai dimenzi-
okon edz8dott magatartdsa, amelytdl kevés kiviltsdgosok birnak
csak megszabadulni, vagy még pontosabban, nekik nem kell meg-
szabadulniuk téle, mert nem is érinti Sket. A kétféle magatartds
mogott kétféle politikai viszonyuldst sejtek: az elsé igazdbdl nem
tudja, mit kell gondolnia a kialakult helyzetr6l. Mert a hasonlé
tgynokigyek hol igy, hol ugy délnek és rendezddnek vagy nem
rendezédnek el Magyarorszdgon. A harcos és hangos politikai al-
lasfoglalokat pértja, bariti kore, érdekcsoportja, sajtéja megvédi.
O akkor is a kommunizmus ellen dolgozott, amikor bebértonéz-
tek valakit az 6 jelentéseivel aldtamasztott vidpontok alapjin. Aki
visszahuzédik, vagy ugye, meghalt, az ki van szolgiltatva. Arrél
azt lehet irni, ami belefér. Merthogy ha nem 4ll a mi oldalunkon,
akkor nyilvin kommunista vagy fasiszta. A kaddri ,aki nincs el-
leniink, az veliink van”™-doktrinit a demokratikus berendezkedés
partjai ,,aki nincs veliink, az elleniink van™kitételre forditottdk el.
Ennek kdrossagat taglalnom nem kell. Ertékbizonytalansag all el6
politikai maszatolds miatt. De milyen értékek bizonytalanodnak
el? Ertéktelenedik-e az életmt? Hiteltelenek lesznek-e egyszerre
a koltészettorténeti jelentSségl mozzanatok? Es, hah4, mit sz6l
ahhoz a doktoriskoldt vezetd professzor, hogy politikailag-erkél-
csileg megingott koltével foglalkozom? A hatalom kérdése sok
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attétellel artikulalédik. Es nekem is déntenem kell végre, mit is
gondolok azokrdl, akik jelentéseket irtak. Még akkor is, ha sze-
mélyesen a legbuzgdbb olvaséi kézé tartozom toretleniil tovabbra
is. Legjobb lenne megvirni, mi lesz. Mit dontenek masok, akik
értenek hozz4.

A misik magatartds tanusitéja meg azt gondolja, hogy nagyon
is tudja, mint kell vélekedni a dologrél. A merev nem engedés alap-
élménye mdr olyan jellegl politikai meggy6z6dés, amelyet toké-
letesen hibdsan irodalomszemléleti kérdésekkel is megerdsitettnek
gondol vélelmezdje. Mert a bezdrkézashoz hozzdjirult a poszt-
modern szemléleti méd megjelenésekor kipattant értékvalsig: a
hagyomidnyos irodalmi értékek megkérddjelez6dése a tradicionilis
irodalomértelmezdket azéta is tartd szerepzavarba sodorta — majd
oda jutatta az ,jit6k” egyike-madsikait is. Bar érvrendszerét szivé-
san ellenpdlyaként tinteti fel mindkét oldal, konkrét és helytalls
magyardzatot nem tud adni egyik sem a masik teljes megtagada-
sdra és az attdl valo elzdrkézasra, igaz, a mindenkori masik oldal
minden kisérletet negligdl és provokativnak avagy nevetségesnek
allit be. Igy, mig az el6bbiek a konok tagadasban, értékrendszeriik
helyességének immadr a kordbbi kritikus hozzdalldsukat is mell6z8
makacs védelmezésénél ragadtak le, az utébbiak a tudomasul nem
vétel pokhendi magatartdsit vették fel, azzal egyiitt is, hogy ugy
tlnik, egy az egyben applikdlt értelmezési eljardsaik minden kri-
tika nélkil mégsem mikoddképesek irodalmunkban. A védeke-
zés mindkét oldalon bels§ kritikatlansighoz vezetett, kifelé pedig
dolyfbe és elzdrkézdsba torkollott. A tradiciondlis irodalomértel-
mez3 nem érti, hogyha a posztmodern médszertani pluralizmusra
torekszik, miért nem lehet & akkor mastéle szemléleti médjaval
is érvényes filolégus. A konzervativ meggy6z6dést ember pedig
azt nem érti, hogy a sajtéban, politikdban trendi liberilis felfo-
gds az 6 mdssigdt mért nem fogadja el? Vagyis, miért szimitanak
nevetségesnek, miért negligdlédnak az & alldspontjai irodalmi és
politikai sikon is a domindns pozicié felsl? Es mivel mind a két
vonalon ugyanazt a reakciét tapasztalja, egyenldségjelet tesz a két
egészen mis dolog kozé. Es a szdmira ideoldgiai értelemben ked-
ves és fontos szerzSk kinos tgyeirdl két sikon is azt gondolja, hogy
ugyis hazudnak. Ilyen értelemben az olyan kampényok, mint az
A hér Suté-aktdi nem hogy sikertelenek, de hatdsuk is mdsképp
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érvényesil, mint gondolndnk. Olvasatomban az tigy sokkal inkdbb
Magyarorszigra szélt, mint Erdélybe, de oda hidba. Régesrég tul
vannak a felek azon, hogy mérlegeljenck. A fenti bezdrkézo-eluta-
sit6 dllispont a domindns azok részérdl, akiknek szélt az egész.
Ugysem hitte senki, vagy bagatellizaltik. Esetleg a szerz6 heroi-
kusnak megképzett el6életéhez csatoltdk, mint egy kései bosszi-
probélkozasként. Erdemes megnézni a Hitel ezévi 2. szamit: Siit6
haldla kapcsin az egész lapszam vele illetve Erdéllyel foglalkozik,
s van benne Gsszefoglalds is 4 hét cikksorozatirdl, természetesen
néminem( kommentarral. Nos, sejtheté milyen el6jel tarsult a ,ta-
madékhoz”, és mennyiben médosult a kordabbi hdskép. Tehit a ko-
rabbi vélekedés csak meger6sodott, pusztin ennyire érintette meg
a kérdés. Es minden fél gysztesnek konyvelte el magit.

A posztmodern és a hagyominyos szemléletméd ldtvinyos
kettéhasaddsinak idején és frontjin, irodalomszemléletiinkbe,
kanonizécids stratégidinkba a rendszervaltisokkor még teljes egészé-
ben be nem lithatd, Uj tényezd épult be lassan és szivésan: a mult-
beli lathaté szerep mellé a lathatatlan szerep kérdése is. Eletmivek
értékelSdtek és értékelddnek fel és le, attdl figgden, hogy az egyes
esetleg politikai szimpdatidkkal is illethetd csoportok a diktatérikus
félmaltak melyik aspektusit tartjak fontosnak kiemelni egy-egy
életmi létrehozéjanak magin- avagy kozéletébsl. Vagy irodalmi
munkdssdgdbol. (Vagy ha nem is az 6vébél, a baritaiébdl. Vagy a
rokonaiébdl. Vagy aki mellett tilt egy konyvbemutaton. Stb). Es mi-
vel az édllaspontok olyannyira Gsszeegyeztethetetlenek, hogy mar a
réluk valé parbeszédnek sincs esélye, kézmegegyezéses kanonrdl
szinte semmilyen szinten nem lehet beszélni. A posztmodern kdnon-
ban nem szerepelnek a népi sztirrealistik (olyan nevek, mint Nagy
L4sz16, Juhidsz Ferenc, Csoéri Sindor), kimaradnak a Kilencek, a
Hetek, a realista préza kordbbi dszai, néha kétes, néha egyértelmi
szerepeikkel egyiitt, mig a tradiciondlisok provokativ gesztusként
fogjak fel kilencven szdzalékdt annak, amit az utébbi husz évbdl jé
irodalomnak tart a masik fél. Jellemzd példa, hogy attdl fiiggéen, ki-
nek a szemindriumdra jir az ember az egyetemen, a huszadik szdzadi
magyar irodalom masodik félévébdl egészen mdsokat fog hallani itt
és ott és persze mésként. Taldn egyetlen név, nézet avagy szempont
sem fog taldlni a masik tandr érdira jarokkal. Igazsdg szerint a tra-
dicionalis tibor jobban elfogadja a masik nézSpont jelent$seit, mint
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viszont, de mivel ez az elfogadds a gy6zelem tudatdval tolti el a méd-
sik tabort, csak nagyon ¢vatosan és halkan. A népi-posztmodern el-
lentétparok kiterjesztése a mult irdnydba is folyik egyes szimbolikus
szerz8k megszerzése érdekében. A kisajatitds gézerdvel halad, éppen
ugy, mint ahogy a politika részérdl is. Jellemz8 Mirai esete — ho-
gyan lehet kihaszndlni az & polgdr kitételét és ezzel szemben egyéb
mondatait ide meg oda. Nevetséges vagy diihits, mikor hogy, amikor
valamelyik teljesen elszallt politikus arrdl viziondl, hogyha élne, (és
ez mdr nem Marai, hanem akdrmelyik mésik szerz8) 6 is a mi par-
tunkat tdmogatna. Borbély Szilird egyik irdsabdl tudom, hogy ez
megesett, Debrecenben, Csokonai kapcsin, az emlékévben.

Es itt Iép be a képbe, hogy ilyen erds, értékvalsighoz veze-
t6 szemléleti megosztottsdg esetén mi a helyzet pl. Erdéllyel,
amelynek irodalmabdl a magyarorszdgi széles kozvélemény el6tt
reprezentative ersen kiildetéses szévegek dllnak. Van egy olvasdsi
méd, amelynek természetes érvrendszerébe tartozik az itt frott (és
itt most dontSen a 45 és°90 kozott sziletett szévegekre gondolok)
irodalmi szévegek érveinek egy része, és van egy olyan olvasdsi
moéd, amely egyediil a széveg altal hirdet irodalmi dicséséget, de
mintha éppen ezeket a szovegeket nem olvasnd. Mintha a ma-
sik tdbor sz6vegei alapjan tdjékozdédna, és ugy jelentené ki, hogy
nincsen itt semmi keresnivaldja — a ldtvinyos poziciéba helyezett
teljesitmények eltakarjik az irodalom mélyebb, sokszor rugalma-
sabb rétegeit. Az a korszak, amelyben Sziligyi Domokos élt és
irt a magyarorszdgi irodalomtorténészek koziil dontSen azokat
toglalkoztatja manapsig, akik valamilyen ideoldgia alitdmasztdsa
végett olvasnak. Es a szamukra ideolégiailag kényelmetlen szer-
z8ket és miveket egyszerden elfelejtik. Ebben a kontextusban
példaul ilyennek mindsiil a korszakbdl Mézes Attila Egyidejiiségek
c. regénye, amely megkérddjelezi a megmaradds-ideoldgidt. Vagy
Panek Zoltin a A foldig mdr lépésbenje, de mondhatnank sok-sok
tételt, ahol nem problematizdlédik a kisebbség, a nemzetiség, a
megmaradds, vagy ha igen, mdsképp, mint ahogy azt ezen iroda-
lomtorténészek és publicistik megnyugtaténak tartjak. Es mégis,
hogy az Erdélyben irott irodalom valamennyire mégiscsak ismert
Magyarorszigon, az szinte teljes mértékben ezeknek a szerzéknek
koszonhets. Mis kérdés, hogy tanulmanyaik hangsilyai haszndl-
nak-e avagy drtanak az Erdélyben irott, illetve erdélyi érdekeltségii
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irodalomnak. Mert hédt hogyan reagdlnak masok — elbbiek hatd-
sdra mds irodalomtorténészeknek a fejik megfdjdul ha hatdrontdli
szerz6krdl mint hatdrontuli szerz6krdl hallanak. Olyan vehemen-
sen hangsulyozzdk, hogy amennyiben ezeket a szerzéket olvassdk,
nem azért olvassik — hogy végiil nem is olvassik, nem is fogjik
olvasni sosem. Ha joszdndéka doktoranduszként bedllitasz hozza-
juk teszem azt erdélyi témaval, azt mondjak, nem kellene-e a vizs-
galédds tirgykorébe vonni, mintegy kontrollként egy-két magyar-
orszégi szerz6t is? Nem az erdélyi irodalombdl van elegiik. Hanem
az erdélyi irodalommal foglalkoz6 szakemberek szévegeibdl. Mint
ahogy a politikdban visszavonult a balliberalis oldal a nemzetiségi
kérdésektdl, teljes egészében meghagyva a jobboldalnak, az iro-
dalomban a posztmodern szemléleti méd alanyban-dllitmanyban
gondolkoddsa magitdl vonult ki a népben-nemzetben gondolko-
dok nagy terepérdl (sietve, zdrdjelben, ha eddig nem lett volna vi-
ldgos, megint mindenkit 6vnék az irodalomszemlélet és a politikai
nézet kozotti parhuzamok egyértelminek tekintésétdl).

Az Erdéllyel kapcsolatos vélekedések mindenesetre sorra meg-
délnek. Az erdélyi kérdés tisztasigdba vetett hit példdul Gsszeros-
kadt. Uj helyzet dllt el a nemzetiség szimbolikus alakjainak érin-
tetté valasaval, akdr tudomdst vesziink réla, akir nem. Mondandm,
hogy el6bb-utébb ezzel szembe kell nézni Magyarorszagon is, de
igazsdg szerint azt gondolom, ha minden az eddigi mederben halad,
még a szembenézés el6tt menthetetleniil érdektelenné valik az egész.
Magyarorszigon felhdboroddst kelt ha a kilfold a megkérdezésiink
nélkdl, illetve a szavunk figyelmen kivil hagydsdval alkot véleményt
valamilyen benniinket érint6 kérdésrdl. Liasd példdul a Kertész Imre
Nobel-dija utdni cécét. De ugyanezt a helyzetet éllitja el6 a magyar-
orszdgi irodalmi kozélet, mikor a nemzeti kisebbségek elé helyez a
megkérdezésiik nélkil példit, 1asd a Stté-tigyet, ahol tulajdonkép-
pen Erdély nélkil helyez szimbolikus pozicidba egy szerzét, szoro-
sabban vett hazdjéban tobb izben megkérddjelezett alakot.

Ne legyenek illiziéink: Erdélyt Magyarorszdgon még retten-
t6 sokdig Wass Albert fogja jelenteni, minden erdltetés nélkul (és
persze, amikor kell, meglesz az is — bizony Magyarorszdgon mér
doktoriskolai téma, itt vajon lesz-e valamikor?) és példdul Siit8, akik
azért miveik esztétikai szinvonalit illetSen nem emlithetSk egy
lapon. Es ezen szovegek élménye keveredik a Tamisitol szirmazé
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alaptapasztalattal: Az erdélyi magyar sértett, de furfangos és tréfis,
osszekacsintds népi legény, aki fortélyosan kiviilmarad és fiigét mu-
tat a romén tirsadalomnak, nem Bodor Addm-i szlikségbdl hatalmi
kiszolgals, nem Szilagyi Istvin-i barlangba szorult menekiils, nem
Moézes Attila-i értékbizonytalansagban kinlédé beolvadd, és nem
Szildgyi Domokos-i szorongd, szeretetéhes nagyvirosi ember, aki-
nek sorsa most, hogy tobb adat dll rendelkezéstinkre, Ggy tlinik, még
pontosabban lemodellezi a kisebbség sorsit. Utébbi félmondat, azt
hiszem, ink4bb kéros, mint hasznos. Es az életben nincs példa, vers
van, préza van, drima van. Az utébbi évszdzad arra is rimutatott,
hogy nem nagyon lehet sem nemzetiségi, sem masmilyen, f6leg nem
tobb- vagy egyenesen mindenféle szempontbdl példaértéki életet
élni emberdermesztd kortilmények kozott. Ez pedig azért figyelem-
remélt6, mert az iskolai magyartanitds a szovegek mellett, illetve
tandri kompetencia hidnyaban gyakran sajnos helyettik is, élet-
rajzkézpontd, amely életrajz példit akar sugalmazni minden dron.
Mivel pedig Wass-sal vagy Sutével szemben elenyész6 a kozéleti
sajtéban teret kapé kommentdr, vagy konkrétan védelem Szildgyi
Domokos érdekében, igy bajba kertilhet az 6 iskolai tanitdsa is.

Az erdélyi és egyiltalin a hatdrontdli magyar irodalom sze-
pardlt évtizedeinek magyarorszdgi interpretildsa jelen pillanatban
tehdt politikai irdnyultsiggal, elfogultan torténik meglatisom és
az ELTEn szerzett tapasztalatom szerint. Marpedig a politikai
szinezet(i demagég kommentdlds a hallgatésag jo felének kényel-
metlen, és elutasitdst gerjeszt. Lehet politikailag elfogultan olvasni
— magdnigy, de nem lehet politikailag elfogultan tanitani, a sz6-
vegeket egyetlen dimenziésakra lapitani, mindent dtideologizalni
— erételjesen 16kdosve a hallgatok egy részét a csomor felé. Nem
bizhat6, nem hagyhaté olyan irodalomtérténészekre kanonizicids
miivelet, aki nem bir elszakadni politikai preferenciaitél. Igy so-
sem lesz tiszta képe sem Szildgyi Domokos, sem Siité Andras va-
16s jelentds irodalmi teljesitményérdl a kozvéleménynek. De ha azt
akarjuk, hogy egyiltalin téma legyen az egyetemen az Erdélyben
irott irodalom 45 és 90 kozotti szdmos fontos szévege, egyels-
re valamiért nincs mds valasztis — mivel a zagy irodalomtérténeti
el6addsbol lassan Szilidgyi Domokos is, Stité Andrds is kiszorul.
Ha valakinek még szdmit egydltaldn valami ilyesmi.
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DEMENY PETER

Miért Kolumbusz? Magany
és szinvonal 6sszefliggései
Szilagyi Domokos koltészetében

Holgyeim és uraim, a magdny filmjét forgatom le Onck elétt,
azét a maganyét, amely Szilagyi Domokos koltészetében végig je-
len van és tobbszor is igencsak jelentds verseknek a motorja. Ilyen
versek a talin 1974-ben irédott Whitman-véltozatok is, amelye-
ken Szildgyi és Palocsay Zsigmond dolgozott szdz évvel az eredeti
utdn, s amelyek cime: Ko/umbusz imdja. Azért haszniltam a ,taldn”
sz6t, mert a kotetekben a keltezés utdn kérdgjel kovetkezik — nos,
szeretném, ha ezt a kérdéjelet odaképzelnék az el6addsom folé is,
hiszen nem jé talzottan magabiztosnak és egyértelmiinek lenni,
t6leg akkor nem, ha koltészetrdl beszélink.

Ha modellszertien gondolkodunk, két tipusi maginyrdl be-
szélhetliink. Az egyik az, amely taldn az 1958-ban sziiletett Bii-
csuban jelenik meg el8szor. ,Kicsit ijedten integettél, / mint akit
veszély fenyeget, / s ott maradtam, hogy hidnyodban / folfedez-
hessem lényeged.”, és mds-mds moédon, de ide tartozik a Halal
drnyéka. Rekviem (1960), a Viszonylag (az 1965-0s Szerelmek tin-
cdbdl) vagy a Garaboncids is (a hasonlé cimd, 1967-es kotetbdl).
Minddssze néhdny idézetet szeretnék felhozni érvelésem alatd-
masztdsira: ,vonité vonatok vonszoljik vérzd testemet / vérzé tes-
tiinket / orszdgok vérzd testén at.” (Haldl drnyéka. Rekviem); ,Vi-
szonylag boldog lehetek, / hogy térédhetem veletek... (Viszonylag);
,6 szlilém lelkem valahol mindig nappal van” (Garaboncids). Olyan
példak ezek, amelyek azt bizonyitjdk, e versek beszélgje (minden
haldl, viszonylagossig és Gzottség ellenére) bizik a kozosségben,
bizik abban, hogy a kézosségen beliil tud tenni a kozosségert, ab-
ban, hogy rud hatni a kz6sségre; és van mellette valaki, aki fe/zétel
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nélkiil elfogadja 6t. A tobbes szam nem értetlen, ellenséges vagy
egyenesen kirekeszt, a sz6rnyd mult véllalhaté és feldolgozhaté.

Ez az érzés azonban késbb megviltozik. A Don Quijote szere-
nddjaban olvashatjuk (nem mellékesen: az 1967-es Emeletek avagy
a liz enciklopédidja cimG 6ridspoémaban latott napvildgot, annak
része, s mindannyian tudjuk, a ldz de/i/ré] mardossa az embert):
»...aki a szélmalommal / kiizd6tt s megveretett”. Nem dllitom,
hogy ez a mésik tipusi magany elsé megjelenése, de kétségteleniil
hatdsosan fogalmazza meg azt. Ha a fenti kijelentések tiikrében
olvassuk, akdr azt is mondhatndnk, a kidbrandulds bejelentése ez,
annak bevalldsa, hogy a kozosséget illeté minden illuzi6 csaloka-
nak, hamisnak bizonyult. Ennek a vallomdsnak a holdudvardba
sorolhatjuk példaul a Haliltinc-szvitet (Biicsii a tropusoktdl, 1969),
a Bartk Amerikdbant (Sajtoértekezlet, 1972), a Pogdny zsoltdrokat
(Felezdids, 1974), az Orege,% konyvét (1976), a posztumusz Apok-
rif Vordsmarty-kézirat 1850-b61 cim kolteményt és a Torpe eclogit
(Tengerparti lakodalom, 1978), nem szélva a megrdzé s ez id6 sze-
rint a kéltd utolsé miveként szdmon tartott Megvert az Istenrdl
(1976. augusztus). Ismét néhdny idézet: ,a vadlott nem rokonom
a vadl6 / nem rokonom / nem rokonom az aldozat sem tanusko-
dom.” (Haldltinc-szvid); ,Aki alkot, visszafele nem tud lépni — /
s ha mdr kinétt minden ruhdt, / mezteleniil borzong a végtelen
partjin, / mig folzarkézik mogé a vildg.” (Barték Amerikdban); Ve-
led vagy nélkiiled haladna / a szekér — egyre megy, / hogy hegyre
volgy, vagy volgyre hegy, / hogy féld suvad, hogy szakad ég: / ez
is, az is csak szakadék.” (Apokrif Vorosmarty-kézirat...) A maginy
mély, kiattalan, életfogytiglani; a beszél6 nem remélhet megértést
a tobbiektdl.

Ehhez a vonulathoz tartozik a Kolumbusz imdja két véiltozata
is, amelynek Mentség és magyardzat cimid bevezetdjét érdemes tel-
jes egészében idézni: ,,»1863 janudrjaban Whitmant széliités éri; bal
karja és ldba megbénul... Betegségénél talin még nagyobb csapist
jelentett anyjinak 1873-ban bekovetkezett halala... Lelki nemessé-
ge ezekben a stlyos években 4j oldalarél mutatkozik meg. 1874 ko-
zepén dlldsit is elveszti, amelyet bénuldsa 6ta helyettessel toltott be.

Els6 életrajzirdja szerint négy éven keresztil dllandéan szembe
kellett néznie a haldllal, a vissza-visszatérd kinos szenvedéssel, a
szegénységgel, mialatt a nagyk6zonség megvetéssel vagy kozom-
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bosen forditotta el t8le arcit... A legmagasabbrendd egyéni hé-
siességrdl tett tanusdgot — teszi hozzd Dr. Burcke, az orvos és jé
barit.«

»E katasztréfdk hatdsa alatt irja meg egyik legmegrdzébb
kolteményét, a Kolumbusz imdjat, amely hangulatdban és eszmei
tartalmaban csak a vak Milton hires szonettjével és Sdmsonjival
hasonlithaté ossze. A hajétorétt Kolumbusz sorsdban sajit, fél-
beszakadt koltsi palydjit, reményeinek meghidsuldsat énekli meg
— de a kélteménybdl rendithetetlen optimizmus, a befejezetlen
életmi biztos tudata és a haldllal valé megbékélés sugarzik« — irja
Szenczi Mikl6s.

Ezt a Whitman-verset forditottuk le, illetSleg irtunk rd vilto-
zatokat. A villalkozds sikerérél dontson az olvasd.”

A Whitman-pdrhuzam tovibb drnyalja Sziligyi Domokos
,mdsodik tipusi magdnyat™ 6 nem annak a pszeudotranszilvanista
hitnek a koltdje, mely szerint minden szenvedd ember és k6zosség
természetesen &s feltétleniil értéket teremt (v6. kagyléban a gyongy,
suly alatt a pilma), sokkal inkdbb arrdl, hogy a szenvedést tartiso-
san vagy tartds nélkil egyardnt lehet tiirni, és ezeknek a verseknek
a beszéldje szeretné, ha az els6 viltozat kegyelmében részesiilhet-
ne. Szildgyinal egyébként nemhogy ,rendithetetlen optimizmus”,
hanem Isten sincs; mint Cs. Gyimesi Eva irja a mirél: ,Jéllehet
kiils6leg imaformdja van, ez a vers nem a hit parbeszéde valamely
személyes Istennel, hanem a ricié tusakoddsa ellenfelével, akit sa-
jat korldtaink tudatdbdl alkotott és akkor rombol le, amikor akar.
Szilagyi Domokos istene tehdt nem mds, mint fikcid, egy eleve
fiktivként tételezett végsS értelem...”! Semmilyen vigaszt nem
remélhetink.

Az el6addsom cimében emlitett ,szinvonal” tehdt legalabb
annyira emberi, mint amennyire alkotéi — a jelents mivész vagy
felfedezé jelentSs ember is, olyan ember, aki szembeszdll az élettel.
Ha végiggondoljuk Sziligyi Domokos ,listdjit” (az 1969-es Kor-
tdrsunk, Arany Janosban és tobb verse mottdjaként Babits, Jénds
proféta, Bartdk, Bolyai Janos, Whitman, Kolumbusz, Radnéti
stb.), akkor el kell fogadnunk ezt az dllitdst, azzal a kiegészitéssel,

51 Cs. Gyimesi Eva: Alom és értelem. Szilagyi Domokos lirai létértelmezése.
Kriterion, Bukarest, 1990, 76.
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hogy ezek az emblematikus személyiségek lirdjaban nyilvin dgy
jelennek meg, ahogy a kolté latta Sket.

Erdemes szemiigyre venni Palocsay Zsigmond viltozatait.
Az 6 Kolumbuszinak Istenével kapcsolatban nem mertilnek fel
kétségek, s igy maganya is mds. ,....topogj, tapogass, / nézz meg
engem” — mondja a hajds, s a szoveg a tovdbbiakban a ,testem ha-
j6ja” metaforat mikodteti: , Testem hajéjan kajla az drboc, / testem
hajéjin kapca-fityula / minden vitorla...” A késébbiekben kidertil:
,...bicskdt fen sokéld tekintettel / torkomra minden emberem...”
Két megjegyzés kivinkozik ide. Egyrészt: Szildgyi véltozataiban
a tengerész és az Ur nincsenek olyan viszonyban, hogy egyik a
misikat megérinthetné. Masrészt: Palocsaynal az ezoterikus ki-
fejezések (kapca-fityula, tomitSkéc stb.) rést ttnek az egziszten-
cidlis, mindenkire egyformdn leselkeds egzisztencidlis magany faldn.
Palocsay Kolumbusza szakszertibb — éppen azért kertl kozelebb a
reményhez, mert hisz a mesterségében.

Erdekes, hogy 1974-es kotetében, A kivethezd iithizerben
Laszlofty Aladar is kozol egy Kolumbuszrdl sz6l6 verset, amely
azonban mdr a cimében a kozosséget hangsulyozza: Kolumbu-
szok. A mi beszédhelyzete is alapvetSen kilonbozik a korabban
elemzettektSl, hiszen ez a szoveg az id6 folyamatdrdl, el6dokrsl
és utédokrdl, a szorél mint az emberek kézotti — lehetséges, meg-
valésithaté —kommunikicié eszkozérél beszél: ,mennek a hirek
haza, napkeletre”.

Mindezt azért tartottam fontosnak elmondani, hogy jelezzem,
mennyire misképpen lehet viszonyulni ugyanahhoz a helyzethez,
torténethez, alakhoz, motivumhoz — ami persze logikus, hiszen
egymdstdl radikalisan kiilénb6z4 koltdi vildgokba lépiink be, még-
sem drt hangsilyozni. Ugyanezt figyelhetjik meg a méra klasz-
szikus koltSk esetében. Ady magdnydban a gégnek és a magamu-
togatdsnak legaldbb akkora a szerepe, mint a meg-nem-értettség
miatti fdjdalomnak, gondoljunk példaul a Sem utddja, sem boldog
dse.. vagy az Eszaki ember vagyok cimt versre. Gondolom, Szilagyi
Domokost éppen ez a gég és ez a szinpadiassag irritdlhatta annyira
Ady alakjaban.

Talin Jozsef Attila az, akivel a legtobb joggal lehetne
rokonitani. Emlitett Arany-monografidjiban az (Ime, hdt meg-
leltem hazdmat...) zaré szakaszit hozza fel annak bizonyitdsdra,
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hogy ha nem gyakoroljuk, hanem éljik a koltészetet (1), ,a legegy-
szer(bb fogalmazis a legtoményebb miivészetet kozvetiti.”? Es
mindketten, Jézsef Attila és Szildgyi Domokos is, ugy élték, hogy
halniuk kellett...

Végul két irdnyba szeretnék ajtét vagy inkdbb kisablakot nyit-
ni. Az egyik irdny a filozéfia. A Szisziiphosz mitoszdban Camus azt
mondja: ,Csakis a foldhézragadtsig és a koltSiség egyensulya teszi
lehet6vé, hogy az érzelem tisztanlatdssal parosuljon.” Es azért kell
tisztdn latnunk, hogy megértsiik: ,Csak egyetlen igazin komoly
filozéfiai kérdés van: az ongyilkossig.”

A misik a pszicholégia. Joachim Gneistnek a borderline-
szindrémdrdl sz6l6 kotetében olvastam egy pdciens kovetel6dzs
konyorgését és a hozzd fizétt magyardzatot: ,Ne j6jjenck kozel
hozzam! Kozben a tekintete valésiggal szivott magdhoz.”* A fo-
lyamatos hatdron-levés tipikus mondata ez: szeretnék belil len-
ni, de nem tudok, és ezért Ggy teszek, mintha nem is akarnék.
Tanulmédnydban Cserne Istvin amellett érvel, hogy Jézsef Attila
borderline-szindrémaban szenvedett,” s azt hiszem, egy szakérts
Szilagyi Domokos esetében is kimutathatnd e lelki kér jellemzdit.

Mindezt azért szerettem volna elmondani, hogy viligossd val-
jék: szivesebben hiszek a belsé okoknak, mint a kills6knek; szive-
sebben hiszek Szilagyi Domokos sorsdban, mint végzetében. Ami-
vel nem azt sugallom, hogy belil a besugé életére vigyott vagy
késziilt; meggy6z8désem viszont, hogy a magdny tapasztalatira
nagyon is , készen volt”, és ami tortént, ha tortént, az ,csak” mélyi-
tette a magdnydt és siettette a tragédidt. A sarkos kijelentésekkel
(,nem bestgs”, ,besigd”) semmire sem megylnk, bar természete-
sen megkerilnink sem szabad a problémdt. Arra kérem Onéket,
a képzeletik és a kombinativ képességeik segitségével teritsék ra
az el6bb leforgatott magdny-filmet az informacidk ricsdra. Hatha
kideriil valami; hitha megértiink valamit.

52 Szilagyi Domokos: Kortarsunk, Arany Janos. Polis, Kolozsvar, 2004, 121.

53 Albert Camus: Sziszliphosz mitosza. = UG.: A pestis. Szisziiphosz mitosza.
Eurépa, Budapest, 1992, 283.

54 Joachim Gneist: Szeretd gy(lolség. A borderline-szindréma. Eurépa, Buda-
pest, 1999, 11.

55 Cserne Istvan: Mitol6gia és diagnosztika. Jézsef Attila kérképe. Holmi, 1990/6.
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LANG ZSOLT

Laios

Koradélutin tortént egy erdélyi viros nevezetes utcdjiban.
Szalay Gébor, a helyi lap f8szerkesztdje, Kunfalvy, f6varosi kéltével
caplatott folfelé a Nefelejcs iranydba, azzal a céllal, hogy bemutas-
sa Kinfalvynak: 6 (mdrmint Szalay) ugy tudja a kovetkez8 rundot
(szilvapdlinka + sor) megrendelni, hogy azt a pincéren kivil sen-
ki nem veszi észre. De még miel6tt a kocsmaig jutottak, egészen
mist tudott a fovirosi koltének mutatni. Epp dtvagtak a kocsma
oldaldra, amikor felttint Polonyi Aron, aki a forradalom el6tt volt
a lap f6szerkesztSje. Lefelé tartott, a f6tér iranyaba. Am amikor
észrevette Szalayt, egykori beosztottjit, megvaltoztatta Utirdnyat.
Mielétt ecsetelném, hogyan, fel kell idéznem egy régi jelenetet.
Tortént egyszer, hogy Polonyi, egy értekezletet kovetd tivornyn
Szalayt arra kényszeritette, hogy letérdeljen elé, és kigombolja a
nadragjit (mdrmint a Polonyiét). Ennyi biztosan megtortént, de
hogy mi egyéb, a beszdmolok nem egyértelmiek; egyesek szerint
Polonyi Szalay szajdba vizelt, mert egy mezdégazdasigi tudésitds-
ban benne hagyta a trigya szét, méghozza csupdn két széval (a
megengedett 6t helyett) Ceausescu neve utin, kockdztatva ezzel
az & fészerkesztéségét (egyebek mellett); mdsok szerint viszont
egyenesen azt parancsolta neki, hogy akkor most kdrpétolja 6t a
cenzori fejmosasért, vagyis szopja le. Nos, ez a Polonyi Aron tiint
fel a taloldalon, 4m ahogy megpillantotta a feléje, azaz a kocs-
ma felé kozeleddket, és egyikiikben felismerte Szalayt, rémilten
megpordilt, konnyld szovetkabdtjanak szdrnyai szétnyiltak, és
mint akit puskdbdl 16ttek, loholni kezdett visszafelé, a legaldbb
kilencszdzalékos emelkedén. Nem akdrmilyen teljesitményéhez
tudni kell, hogy mar elmult hetven, és verte a szdz kilét. Mi kész-
tette Polonyit a megfutamodésra? Hiszen Szalay nemhogy nem
rohant utina, hanem megtorpant & is, hétat forditott a kocsmanak,
majd se sz6, se beszéd az utca aljdban Gjonnan nyilt vendéglébe
vitte Kinfalvyt, ahol a pincérek persze nem értették, mit akar a
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levegébe emelt mutatéujjaval, miért koroéz ott vele, mint valami
kelekétya. Végiil is egyre nehezebben forgé nyelvvel magyardzta
nekik, hogy még egyszer ugyanezt, vagy ugyanezt még egyszer,
ami egyre megy.

Szalay az eltelt évek alatt soha nem mesélt Polonyirdl, ha rd
keriilt a sz6, zavartan elhallgatott. Akkor sem ellenkezett, amikor
fiatal kollégai Polonyit valasztottik a varosban mik6ds irodalmi
kor tiszteletbeli elnokévé. Ezek a fiatalok csak azt tudtdk réla, hogy
oreg faszi létére szerelmes verseket ir, tehdt nem lehet normalis,
tehdt midvész. Szalay hidba szerzett a sor + palinka egytttallasa-
bél batorsdgot, bénultsig ontdtte el, valahdnyszor szdlni akart.
Pedig tudott volna mit mondani Polonyirdl, a sunyi gazemberrdl,
aki tobb rosszat tett egymaga egy egész partszervezetnél. Olyan
példdja az 6nérdek érvényesitésének, mégpedig egy velejéig hazug
magasztossdg nevében, amit ritkdn lehet tapasztalni.

Szalaynak nincs gyermeke, igy a fiatalokat istapolja. A fiatalok
legvérmesebbike, Veér Jend. Tavoli rokona a nagy Koltének, aki
maga a példdzatos tisztasig, az érintetlenség megtestesitdje, an-
nak ellenére, hogy azoknak az idéknek volt kozszereplSje; 4m az
ongyilkossiga, azaz az élete, a kibaszott kurva élete, ahogy Veér
magyardzta, felmenti 6t minden vdd aldl. Csak hét kiderult, hogy
jelentéseket irt, és ezek a jelentések bortdnbe juttattak néhany
embert, akik rdaddsul a bardtai voltak. Lehet, hogy nem voltak a
baritai, lehet, hogy csak egyetlen embert juttatott bértonbe, lehet,
hogy egyetlen egyet sem, lehet, hogy nem is & irta a jelentése-
ket, lehet, hogy a jelentésektd] fiiggetleniil bértonbe csuktak volna
mindenkit, de az is lehet, hogy a jelentések nélkul sokkal t6bb em-
ber kertlt volna bajba.

Az hogy Veérnek a legtisztabb Kolts tévoli rokona, azt nagyon
kevesen tudtik. Maga Veér sem tudta. De ha mégis, ez nem befo-
lyasolta 6t abban, hogy a kezébe jutott jelentéseket nyilvinossigra
hozza. Az igazsig az, hangoztatta, hogy van a koltészet, és van
az élet, és ennek a kettdnek semmi koze egymdshoz. Ezt szajkoz-
ta, mikozben a tavoli rokon verseit a hir megjelenése utin egyre-
misra kezdték olvasni, és mindenki buzgén kereste az drulkodd
nyomokat, a kollaboricié, a kémkedés, a bintudat, a LIF (lelkiis-
meret-furdalds) nyomait.
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Veér egyik idésebb kollégdjanak, Marék Attildnak mds volt a
véleménye az igazsigrol. O ugy keveredik a dologba, hogy Veér
neki mutatja meg a fénymadsolt jelentéseket, szdmitva arra, hogy
Marék ,felmarkolja” az tigyet, és a lapjdban megjegyzeteli. Valo-
ban igy is lett.

Megjelent az addig csak szébeszédként terjedd hir, napvildgot
littak a dokumentumok, és elindult a lavina. Nem volt persze igazi
lavina, ez csak a Marék vigydlma volt. De valami mégis elindult,
megszodlalt néhdny irigykedd kortdrs, néhdny személyiségvesztett
Ujsdgird, néhany gyirétt kritikus és néhdny zavaros ifja. Marékot
elkeseritette, pontosabban értetlenséggel toltotte el ez az egész.
Komparative kothette mds esetekhez, konjuktivitdsa is volt a do-
lognak, mégsem érezte igazi referencidnak. Mindenki megmond-
ja, mi az igazsig, de az igazsig egészen mds, gondolta.

Elhatdrozta, kifejti részletesebben, mit gondol. Arra jutott,
hogy a nyolcvanas évek elején, amikor 6 irni kezdett, egyértel-
mi lett volna minden. Akkoriban a ldzadds heve élesen kiégette a
konturokat, akkor még minden pofonegyszertinek ttint. Aki dru-
16, lakoljon! Aki a barétjit feladja, lekopni! Aki a faliképet lekopi,
provokator! Az ifji Marék szivbél utilta az druldkat, mert 6cese
folyton drulkodott otthon. Szerencsére a sziilei nem tdmogattik
ebben, meghallgattik éppenséggel, de a biintetés tobbnyire elma-
radt, s6t, egyszer Marék nagyapja leiratta Marék 6ccsével szdz-
szor, hogy ,az drulkodds cstinya dolog”. Amikor elkezddott a 21.
szdzad, Marék mar Szilveszter éjszakdjin érezte, hogy megvilto-
zik valami. Hogy a finomitds id8szaka jon el, az dsszefiiggések
ldnca cs6rog, ami szerencsére sokkal finomabb a diktatdrak ldn-
candl, ki lehet bujni beléle, akér el is lehet tépni. Réj6tt, hogy az
ellentmonddsokbdl 6sszedlld egyértelmiségek viszonylagossdga
kaprazatosabban ragyog a szivirvanynal. Valami mds kévetkezik.
Amit Marék egyik prézairé baritja gy fogalmazott meg, hogy az
dbrdzoldsban mar nem elég a lendiilet, most jonnek az apré forté-
lyok és furfangok, az emberismeret, a jellemvondsok megértése, a
kéznapi helyzetekben gyokerezd bolcsesség.

Marék kezdte mds szemmel latni a dolgokat. Visszatekintett,
ameddig csak elldtott, és az volt a benyomadsa, hogy minden sokkal
drnyaltabb a kollektiv emlékezetben régziilt képnél. Hogy a torté-
nelmi arcképcesarnok hemzseg az olyan alakoktdl, akiket 6 messze
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elkertilne. Attdl tartott, hogy egy életre megundorodik a torténe-
lemtdl, de nem, tovibbra is érdeklédéssel olvasott, sét, felkutatta
a kéziratban fennmaradt emlékiratokat is, amelyek tele voltak hid
onfeltdrulkozdssal, drulkodé hazugsiggal. Féjt neki, hogy ennyire
kicsinyesek és sunyik a mult hései, de ez a fijdalom jol is esett
neki, megbizsergette tagjait, s6t, volt egy olyan halviny reménye,
hogy a tavoliak fdjdalma f4j benne, azaz mégiscsak dtvett valamit
abbdl a teherbdl, amit 6k viseltek életiik sordn, és kicsit felséhajtva,
taldn igazabbak, 6szintébbek, emberibbek lesznek.

Maréknak tulajdonképpen az apjaval volt szerencséje. Mert az
6 apja soha nem kerult hatalmi poziciéba. Nem csupdn tdrsadal-
milag nem, hanem csalddilag, azaz vele szemben sem. Maésképp
is lehet ezt mondani: Marék szdmadra az apja olyan volt, mint egy
baty, mert nem gyakorolta azt a hatalmat, ami az apasiggal jar. Es
e hatalmi pozicién innen, az apja bityja maradhatott, tirsa az 6rok
lizaddsban.

Csak késébb gondolta, hogy az apja olyan Laios, aki amikor
meghallja a J6slatot, valami egészen szokatlant tesz. De mit is te-
hetne? A torténetben Laios meggyilkolja a fidt, azaz kiviteti az
erdébe, hogy az éllatok felfaljdk. Azzal is védekezhetne, hogy a
fingyilkossig megmenti a fidt attdl, hogy apjinak gyilkosdva,
anyjdnak megbecstelenit6jévé valjék. Igen, de mégiscsak meggyil-
kolja. Az mir a kirdlyi poziciébél adédik, hogy nem teszi sajit
kezileg. Es épp a szerep és a szindék kozé ékel6dott homokszem
akasztja meg a szandék érvényesiilését, a fit életben marad, a Jéslat
bekovetkezik. Misik lehetSsége, mdr a torténeten tdl, hogy nem
tesz semmit, tudomdsul veszi, amit a Jéslat mond, és virakozik;
parndja alatt mindig ott a kard, hogy megvédje magit, ha sor keriil
a lazaddsra. Es persze van egy harmadik verzi6 is, hogy Laios a
J6slat hallatdn sajit kardjaba dél.

Ezt tette Marék apja is, sajit kardjiba dontétte apasagit, san-
szot adva fia szdmadra, hogy tehetetlen vezeklésében ne oltsa ki a
szeme vildgit, és igy lithassa azt, ami vér rd, lassa sajit keserves
vandorldsdt a fogalmak és a fogalmakba belekényszerithetetlen
vildg kozott. Mert ettdl persze semmiképp nem kimélhette meg
Laios édesfidt, Oidipuszt. Hogy ldsson, és kérlelhetetlentl emlé-
kezzen arra, amit lat.
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Igy aztin Marék Attila nem tudott egyiitt lelkesedni az apasig
jarmébdl kiszabadult vildggal. Azt gondolta, a jirombdl nem lehet
kiszabadulni, legfeljebb magunk helyett be lehet masokat fogni.
Maga el6tt latta azt a régi partfunkciondriust, aki minden reggel
abba az iskoldba viszi unokajit, ahova az 6 kisfia is jar. Megcso-
dalta a bérét, amelyet a sok ital kicsit elhasznalt ugyan, de a driga
ételek vékony, selymes zsirrétege megévta a korréziétél. Egy fé-
nyes tolld hollét latott maga elétt. Fekete szdrnyaival beboritja a
jelent, elfedi hamissiga kritériumait. O maga a felejtés. Vagyis 6
maga az emlékezés. Ez a Laios nem ddlt a kardjaba. Marék elkép-
zelte, ahogy viszi az unokdt, jaj, istenem, mar az unokat neveli erre
a kibaszott kurva életre, és ott lesz majd a ballagdsdn, és ott lesz
majd a lakodalmén, és mindeniitt ott lesz. O hirdet majd multtisz-
tdzdst meg multpiszkitdst, meg csendszlinetet, meg prohibiciét, &
javasolja, hogy az iskoldba csak a hétsé kapun jdrjanak be a didkok,
nehogy lek6pdossék a f6bejdrat 1épcessjét. Mennyire 6rilt, amikor
az unoka az els8 piros pontot hazavitte. A piros a gySzelem szine,
ezt is 6 hirdette meg. Amikor elészor piros pontot kapunk az isko-
léban, az a felnéttek druldsinak visszamendleges igazoldsa, ahogy
Marék misik prézair6 bardtja mondta.

Nem Laios a gyilkos, hanem a referencidja. Masképp is lehet
ezt mondani: Laios bine a kollektiv emlékezet alapja.

Marék, aki nemrég olvasta Ecénak az erkolesrél sz6l6 kony-
vét, valamint Cécile Wajsbrot poétikus regényét a kollaboraciérdl,
lényegében csodilta ennek az alaknak az erkélesi életrevaldsdgit.
Ahogy a kollektivitds szent szolgdlatdba tudja dllitani az 6nzést.
Ahogy megérizte magit, csalddjit, szeretdjét, multjit és jovsjét.
Hollé elvtars a kollektiv emlékezet instancidjaval emiékezter ma-
gara. Marpedig a kollektiv emlékezet nem képes a kérlelhetetlen
emlékezésre. A kollektiv emlékezet nem fog soha szobrot emelni
az asszonyruhdban menekiild, félelemtdl nytszit6 forradalmarnak.
Marék viszont e kozvetlenségeket nélkiiloz8 sémakkal nem tud
mit kezdeni. O arra is képtelen volna, hogy valakinek a szdjaba
vizeljen, vagy letérdeljen valaki elé. Ez a tulajdonsdga diadallal
toltotte el, mikozben azt is sejtette, hogy kimaradt valamibél.
Elképzelte magét harminc évvel késébb, amikor majd annyi id6s
lesz, mint ezek a kivénhedt besigék és bestgottak. Ugy érezte,
elsésorban nem az zavarja majd, hogy oreg, és nincs ereje felsza-

87



ladni egy utca tetejére, vagy hogy bizonyos betlik kimondhatat-
lanul elenyésznek szdjaban, hanem hogy a szavai 6regednek meg.
Es veliik egyiitt bizonyos tulajdonsigok. Lesznek éreg gondolatai,
fiirészporos mondatai és 6eska jellemvondsai. Es f6képp szertesz6-
r6dé emlékei. Csoddlta ennek az alaknak frisseségét. Egyszerre
volt benne csodilat, megvetés és undor is.

Marék szimaira a szavak és a szavak drnyékai, amelyek az éles
tényben néha erételjesebbek magukndl a szavaknal, a szavak ki-
cserélédd vagy kioltddo jelentései -- egy nagy-nagy tohuvabohu-
vé dlltak 6ssze benne, és 6 raébredt, nem tehet mast, mint hogy
szemigyre veszi sajit jelentGségének jelentéktelenségét; és mar
nem akarta megmondani, mi az a kurva kibaszott igazsig.
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SELYEM ZSUZSA

Irodalom és politika

A71989-es rendszerviltozis utin, mikor a volt dllamszocialista,
a nagy Szovjetuniétdl tobbé vagy kevésbé fiiggs kelet-eurépai or-
szdgok Ujabb, ezuttal komplexebb fuggési formakat taldltak és
kerestek maguknak, az irodalomtudésok kilontéle elméletek is-
koldiba iratkoztak be, hogy az irodalmi miveket végre szakmai
szempontoknak gondolt mddszerekkel tanulményozzdk. Ezen
irodalmarok k6zé tartozik jelen széveg irdja is, ki kordbban a hlivos
absztrakciok vildgdban, a matematikdban prébalt a 1étezd szocia-
lizmusok egyikében, a Ceaugescu nevével fémjelzett Romédniiban
a szdmdra adott élet el6l menedékre lelni, hogy aztin a fordulat
utdn a szovegek hermeneutikai és dekonstrukeiés vizsgdlata viljék
létsziikségletévé.

Ahogyan a helyi sajdtossagoknak megfeleltetett diktaturdkban
nem lehetett politikai ideolégidk szerint egymasnak fenekedni,
legfonnebb titokban, a barmikor foljelenthetdség tudatdval, annak
meg litvanyosan nem volt az égvildgon semmi értelme, hiszen a
foljelenthetSség allapota tdlcan kindlt egy kozos, tokéletesen plau-
zibilis ellenségképet, ugyanigy nem lehetett semmiféle mds teri-
leten sem kiilonosebben artikuldlni a nézeteket: egyetlen Pért volt,
egyetlen politikai meggy6z3dés: a ,tudomdnyos-térténelmi mate-
rializmus”, egyetlen gazdasdgi koncepcié és igy tovibb, a listin
nem is tul szerény helyet elfoglalé egyetlen elfogadott esztétikdig,
az ugynevezett szocialista realizmusig.

»2Nem tul szerény hely”? Hit igen, a milvészetek — és ebben
az irodalom kiléndsképpen tud jeleskedni — primdn alkalmazha-
téak a repressziv hatalmak kiszolgdlasira. Ha meg mégsem, ak-
kor a hatalom gondoskodik réla, hogy azt nevezziik mivészetnek,
amit ¢ annak mond. Tehetséges emberek versenyt torik a fejiket
a hatékony propagandin — mi felelne meg ennél inkabb a hatalom
érdekeinek. A mivészet a valdsigtol nagyjabdl fiiggetlen, fiktiv,
ontérvényd vildgot talal ki, készit, 6nt formdba, helyez el, s ezzel
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a kirdnduldssal felszabadulast hozhat befogadéja szamdra azaltal,
hogy életének nyujt egy masik perspektivat. Ugyanakkor a mi-
vésznek csak egy kicsit kell vacakabbul mivelnie mesterségét, és
radébbentink, hogy végérvényesen rabok vagyunk, ez ellen dgdlni
lehet csupdn, de semmi értelme, a tdrsadalmi folyamatok mas 1ép-
tékiek, véltozds, ha van, csak a rosszabb irdnydban, és az a biztos,
ha félelmeink 4ltal irdnyitva sodrédunk a kijelslt aton.

Kindlkozik a hatalom szdmdra mas megoldds is: engedi, mi
tobb, timogatja a téle fiiggetlen, akdr 6t nyiltan birdlé mivészetet,
azzal a feltétellel, hogy a miivész vele titkos szerzédéses viszony-
ban 4ll.

(Ha meg egyikre sem vehetd rd a mivész, totalitdrius rendszer-
ben vagy disszidencidra, vagy emigraciéra kényszeril: sajat koze-
gének nyilvanossdgitdl ezzel el van tiltva, s ez is megoldds — még
ha csupén ideiglenesen is — az 6nkényuralom szdmara.)

Ahhoz pedig, hogy rébirjanak tehetséges embereket, hogy va-
cakabb munkdt végezzenek, mint amire képesek volndnak, vagy
elveikkel ellentétes, kollaboricids szerzédéses viszonyban legye-
nek a repressziv hatalommal, mindig is megvoltak az eszkézok:
erészak és mézesmadzag.

Szavak

A huszadik szdzad a kordbbiakhoz képest egyre szembe-
sz0kSbb példait szolgiltatta annak, hogy a nyelv milyen pom-
pis lehet6ségeit hordozza a zsarnoki hatalom kiszolgildsinak.
A nyelvkozpontu filozéfia és irodalomértelmezés az alapité atydk-
ndl és anydkndl — Wittgenstein, Heidegger, Gadamer, Bahtyin,
Foucault, Barthes, Kristeva, Derrida —a maguk idején felért (mas-
mds médon persze, de ebbe most ne menjink bele) egy-egy geril-
laharccal. Akkoriban Kelet-Eurépaba csak szérvanyosan jutottak
el irdsaik, igy a vastiiggény megsziinése utdn, attdl kezdve, hogy a
konyvkiaddk és az egyetemek felszabadultak az ideoldgiai restrik-
cick aldl, végre nemcsak az értd kevesek szamdra valtak fontos ol-
vasmdnyokkd, hanem boldog-boldogtalan egyetemi tandr és hall-
gatd rdjuk vethette magat. Végre nem a valésagrol sz6l6 doktrinér
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hazudozést kellett a szocredl diadalaként unni, hanem a mtvek
nyelvi és retorikai 6nellentmonddsainak gazdagsagit lehetett ér-
telmezni és értelmezni és értelmezni. Mi tagadds, a sztdrszerzdk
miveirdl atkézben lekopott a kontextus, de legaldbb a teéria ma-
radt — és a tedria szép, mint mindig. Foucault-bél, Derriddbdl nem
sokat érthettiink a politikdhoz valé viszonyuk nélkiil, de ez a ,nem
sok” a szocredl eszmékhez képest még mindig uditSen izgalmas-
nak hatott. Arrél nem is sz6lva, hogy régiénkban hiny olyan tirsa-
dalmi-szocidlis kérdés mennyire messzirél nincsen megoldva, me-
lyet, tobbek kozott, 6k fogalmaztak meg a huszadik szdzad nagy
hatvanas éveiben. De nemcsak politikai tétjiket volt nehéz itt fel-
fogni, hanem irénidjukat is. Inkdbb timadasnak, megsemmisitd
szdndéknak tulajdonitottik Sket. Az elutasitds kevesebb munkéba
kertilt, mint egy tobbnyelvd, plurilis értékrendd irodalmi intéz-
ményrendszer folyamatos gondozasa.

Egyetlen példat emlitenék, egy hatvanas évekbeli posztstruk-
turalista szoveg-felfogds irénidjanak a kilencvenes években lejit-
s26d6 két, egymissal szemben 4ll6 ,egyenesen” értésének jelen-
ségét. Roland Barthes A szerzd haldla (1968) cimi esszéjének a
cimben szerepl$ allitisinak irénidja a magyar recepcidban ketté-
szakadt két leegyszertsitett jelentésre: egyfelSl, hogy akkor tehdt
a szerz§ nincs is, nem szdmit, jaj, mésfel6l meg, hogy a mi az
értelmezés gyakorlSterepe, s mint ilyen aldrendelt az értelmezés
miveleteinek. Ez pedig nem az értelmezés szabadsdga, hanem az
értelmezés — passziv, illetve aktiv — zsarnoksiga.

Ha viszont Nietzschének a — persze szintén félreértésében rog-
ziilt — mondatdval egyiitt olvassuk, akkor pusztin arra kovetkez-
tethetiink, ami 6nmagéban is ironikus, hiszen tudtuk kordbban is,
példaul Nero idejébél, hogy hidba, a szerzé nem Isten. Ilyenfor-
mdn viszont mér nem az auktor negligdlasira sz6l6 parancsot adta
ki Barthes, hanem a sz6veget nem illusztracicként kezeld, a tisz-
tanlatdst segits, az értelmezés felelGsségével szdmold, raaddsul év-
ezredek 6ta a hagyomdnyokhoz valé él6 viszonyuldsra batoritott.

Zsarnoki rendszerekben elnyomott tilélsk szdmdra a rend-
szer Osszeomldsdval azonnal adédé csapda, hogy 6k vilnak
zsarnokiakkd. Mondogatjak Wittgenstein utdn, hogy ,a szénak
nincs jelentése, csak széhaszndlat van”, de semmitél nem riadnak
vissza jobban, mint a szavak konkrét haszndlatitdl, a helyzetek
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vizsgalatitdl, a valdsdgos, pontosabban a mindennapok tapaszta-
lata irdnti figyelemtSl. Legaldbbis az dltalam kovethetd két volt-
szocialista orszdg, Romdnia és Magyarorszdg irodalmarainak
egy része vagy igy jart el, vagy elment politikusnak, és felejtette
azt, amit irodalmdrként mégiscsak tudhatott: az ideologikussig
nemcsak pocsék irodalmat hoz létre, hanem az emberekre nézve
is veszélyes. (Magyarorszdgon még egy kilonds jelenséget lehe-
tett megfigyelni: ha iré vagy esztéta politikai kérdésekben szélalt
meg, szinte kivétel nélkil negativ birdlat érte. Nyilvin ez is oka
lehetett a politikumtdl valé elvonatkoztatds igényének. Vagy ko-
vetkezménye, végtl is ez szinte mindegy. A szigora hedonisztikus
szovegértelmezSk 6rkodtek, taldn tudtukon kivil, hogy a rend-
szerviltozds utini fontos években a kritikai értelmiség jo része
hallgasson. Volt-van, aki futyiilt erre, és beszélt — fiityil, beszél —,
s ha ez ugyan a mai magyar tirsadalmon nem latszik is, legalibb
tandsagtételként létezik.)

A képzémivészetek, a film, a szinhdz, a tinc '89 utin nem
tiltotta meg magdnak, hogy a miveknek politikai olvasata is le-
gyen. Az emberrel kivintak kapcsolatba 1épni, a maga teljes va-
l6sdgdban, nem csupin — ahogy Balassa Péter mondta — nyaktél
tolfelé. A teljes embert megszdlité irodalom nehezen vilik elfo-
gadotta. Altalinosan azért, mert egy kényv elolvasisa — szemben
egy eldadas, egy film megtekintésével — elid6zést jelent a mdsik
vildgaban, amivel hosszasan kiteszem magam annak, hogy a sa-
jatomat viszont felforgassik. Partikuldrisan, a k6zép-kelet-eurd-
pai régidban rdaddsul még azért is nehezen fogadhaté el a teljes
emberrel foglalkozé irodalom, mert negyven éven édt ahhoz, hogy
egy olyan széveg megjelenhessék, amely nem kifejezetten a hata-
lom eszméit kivdnja szérni, litvinyosan a politikum irdnt érzé-
ketlennek kellett, hogy mutatkozzék (Gyodrgy Péter pontos ter-
minusdval: a propaganda mellett a hatalom még a ,viziondrius”
irodalmat timogatta®). A hatalom kritikdjit pedig (ez inkdbb az
utolsé pillanatig keményen cenzirdzott Romdn Szocialista K6z-

56 Gyorgy Péter: Kddar koponyege. Magveté Konyvkids, Budapest, 2005, 68.
o. — A Kadar-rendszer cenzirazisi szempontjait megvildgitja a kovetkezd
mondat: ,Jé néven vették, ha valaki Isten 1étén vagy éppen hidnyin borong,
de nem kedvelték, ha megkérdezte, miért nyomjak itt el az egyhdzakat.” (i.m.
49.0.)
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tarsasigunkra volt érvényes, mint a jelentés disszidens irodalom-
mal rendelkez8 Magyar Népkoztarsasdgra®), tehit az irodalom
a hatalom kritikdjat egy kimondatlan konszenzusra bizta, amely
konszenzus szerint a legdrtatlanabb és legostobdbb mondatok is
— az O6nbecsilés fonntartisa végett — komoly bétorsigot tanusitd
rendszerellenes eszmékké voltak olvasva. A fordulat utin a kon-
szenzus persze érvénytelenné vélt. Néhdny ir6, koltd, talin hogy
kontinuitdst biztositson a szavak (illuzérikus) hatalmanak, mint
emlitettem, '89 utdn f84llasu politikusnak ment (tud valaki olyan
koézép-kelet-eurépai képzémivészt, aki dllamfs vagy politikai part
elnoke lett a fordulat éve utdn?), mdsok a kapitalizmus torvényeitdl
megszeppenve szolgiltatis-jellegl irodalmat kezdtek mivelni, a
»szépirodalom” pedig a maga der(s depresszi6jival nem gy6z érts
keveseknek szant finom kis jeleket hagyni az irodalom belvize-
in. (Ez utébbi tulzds. Ahhoz, hogy ne legyen az, ,szépirodalmon”
pusztdn az esztétizalé, minden mds irdnt szinvaknak mutatkozé
miivek halmazit kell értenem, és ez 6nkényes dltaldnositis volna
részemrél. A jelenlegi magyar nyelvéllapot szerint a ,szépiroda-
lom” kifejezés a piac torvényeinek 6nmagat aldrendeld kommersz
irodalomtél valé kilonbozdséget jelzi. Tulzdsom innen vezethetd
le: olykor — nem annyira gyakran, hogy az dltalinositds jogos le-
gyen — 6sszemosédik a piac torvényeitsl vald figgetlenség igénye
a bezarkézassal az irodalomba.)

Mara viszont nehezen harithaté el az a szembeszokd tény, hogy
szikossé vilt az a tér, ahovd az irodalom és tudomdnya visszavo-
nult a csunya politika és a tdjékozatlan emberek el6l. Id6kézben
pedig, anélkil hogy a nyelv zsarnoki voltaval igazdn és megkertl-
hetetlentl szembenéztiink volna, 4j, hatékonyabb lehetéségek me-
riiltek fel az emberek manipuldldsinak eszkdztdrdban. Tizennyolc
év békés teoretizdldsa kozben alig vettik észre, hogy orszdgaink
egy egészen mds kommunikiciés mezdbe kertltek, felkésziilet-
lentil, persze. Még az sem vilt kozkineesé, hogy mi a baj olyan
szavakkal, mint az ,élettér”, vagy ,éberség”, s milyen chatatlan iro-

57 Itt els6sorban a hosszu ideig csupan szamizdatban publikdls Petri Gyoérgyre
utalok. S bar egy adott kultdra kritikai hangjdnak kialakuldsiaban nagy sze-
repe van az emigracioban létrehozott alkotisoknak, ezdttal az a kérdés fog-
lalkoztat, hogy milyen lehet8ségiik volt az alkoté embereknek a diktatirdban
nem kollaboralni.
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nikus hatdsa van bizonyos fordulatoknak, még ha a beszél6 nincs
is annak tudatidban — és mdris itt van a média talhatalma, a ke-
retek zsarnoksdga, a képek, mozdulatok, szinek, izek és méretek
manipulativ hatékonysiga. Ebben a kontextusban egyre nyilvin-
valébb, hogy az irodalom privilegizalt helyzetét tébbnyire a hatal-
mi ideoldgidk szolgalata biztositotta, a massziv érdeklddést irinta
pedig a megfélemlités technikdival dolgozé iskolai nevelés.

Az irodalom efféle presztizsvesztesége jo: kozelebb vihet az
irodalom komplex viszgilatihoz, arrél a nullpontrél kezdve a
dolgot, amelyrsl minden mdalkotds mindig is kezd8dott. Arrdl
a pontrdl, hogy lehetetlen eljutni a kezd6dés nullpontjira, 4m
ez a lehetetlenség valésigos formdt képes olteni; a személyiség
ugyan vészesen kiszolgiltatott a tirsadalomnak, de tobb-kevesebb
ellenalloképességgel valahogy mégiscsak rendelkezik; a midvészet
pedig — még ha teljesen fliggetlen a koriilményektSl nem lehet, és
nem is érdemes lennie — a kérilmények talhatalmatél valé meg-
véltds lehetdségét hordozza.

[...]

Auschwitz utin Kelet-K6zép-Eurépaban a toretlen evolicié
elvének megfelelSen a szocializmus épitése kezd3dott el, abban a
reményben, hogy néhdny év és kemény munka és szocialista er-
koles kérdése csupdn, és bekdszont a teljes szabadsdg, egyenléség,
testvériség kora a vildgon. Ehhez pusztin arra volt sziikség, hogy
az emberrdl alkotott kép a vildghaboruik és egyéb tudhaté rémtet-
tek dacdra ne sériljon. Két valétlansagot kellett a propaganda és
az erészak eszkozeivel érvényesiteni: (1) a genocidiumot kizédrélag
a németek és a fasisztik kollabordnsai kovették el, és (2) a tor-
ténet elmult, folyamatos ,éberséggel” leleplezhetSek a tirsadalom
tejlédését gatold ,retrograd elemek”, id6 kérdése, és megvaldsul a
kéz6s tulajdonon, a javak sziikségletek szerinti egyenld elosztdsdn
meg egyéb humanus elveken alapulé kommunizmus.

A halédlraitéltek kivilasztisaban és elszallitdsaban kétségte-
lentil fGszerepet jitsz6, a megsemmisitd tdborok éveken 4t tartd
muikodésérsl chatatlanul tudomdst szerzd kelet-kozép-eurdpai
autochton hatalmak amellett, hogy tagadtik, elhallgattattak, fe-
lejtésre itélték sajit szerepiiket, rdaddsul ismét ehhez a gyakorlat-
hoz folyamodtak, csakhogy most mds elvek szerint dontottek ar-
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r6l, hogy kik legyenek az ildézottek. Es a tirsadalom nagy része
Ujra asszisztalt a rezsim intézkedéseihez.

Hiszen nem konny( azzal a tudattal élni, hogy az ember in-
konzisztens, biolégiai felépitésének kiszolgiltatott lény. Kelleme-
sebb érzés, ha ezt csupdn a mésik emberrdl gondoljuk. Logikus —a
kelet-kézép-eurdpai abszurd irodalom ezt a fiktiv elemeket 6sz-
szekotd logikdt viszi a végletekig —, hogy amennyiben a mdsik a
felel6s mindazért a rosszért, amellyel kétségteleniil szembesiilink,
akkor az elsd 1épés, hogy ki kell deriteni, ki az a mdsik, ehhez
szikséglink van a titkosszolgdlatokra, a blinésok folderitésére,
elitélésére és az itélet végrehajtisira. A premissza téves és a vad
koholt ugyan, de mindaddig nem okoz ez gondot, ameddig a rend-
szer mikodik.

Az 6nkényuralmak Gsszeomldsa utdn érthetetlennek téinnek
azok a szempontok, amelyek alapjin egy orszdg dllampolgarai elsS
lépésben demokratikusan megvilasztjdk a diktatorjeloltet, késSbb
meg — ugyan egyre kevesebben és kevesebben — hozzdjirulnak,
hogy a rendszer fennmaradjon, akér a terror eszkézeivel is.

Németorszagban az 1989-es egyesités utin azonnal kutatha-
tévd tették a Stasi iratait, hiszen minek is egy orszdgnak két tit-
kosszolgilat.”® Mds orszdgokban viszont a titkos iratokhoz valé
hozziférés jogi kereteit kellett el6bb megteremteni, ami viszony-
lag hossza id6t vett igénybe. Ki kellett dolgozni azt a stratégidt,
melynek sordn az Uj rendszer titkosszolgilata dtveszi (illetve rész-
ben megtartja) a régi poziciéjit, mely folyamat nagyobbrészt nem
a tudomdnyos kutatds vagy a tirsadalmi egyuttélés optimumdnak
szempontjai, hanem a politikai pdrtok érdekei szerint alakult.

58 ,A németek — irta Nadas Péter 1991-ben, amikor még mifelénk nagy csend
volt — valészintleg csak azért vallakozhattak egy ilyen blvészmutavinyra,
mert nekik hirtelen kettd lett abbdl, amibsl mdsoknak mindig csak egy van.
Es valoszintleg csak azt akartak volna mondani, hogy el kell dobnunk a rosz-
szabbikat, és a sziikséges jobbikat meg kell tartanunk. [...] Meg kellett hat
mutatniok, hogy milyen volt a gonosz titkos szolgdlatuk, s ha mir megmu-
tattdk, akkor néven is nevezhették, hogy ki volt a gonosz tigynéke. Ezzel pe-
dig mintha azt allitandk, hogy a j6 allam titkos szolgalatinak tevékenységét
titokban kell tartani, de a rossz dllam szolgédlataban nem szabad eldrulni a
bardtomat. Ami erkélesi tanulsdgnak elég sovany.” — Nddas Péter: Szegény,
szegény Sascha Andersonunk. Nappali hdz, 1992/1. 16. o.

95



Meégsem telt el a rendszerviltds 6ta annyi id6, hogy a jelen-
beli viszonyokat ne forgatnd fel egy-egy tigynok azonositdsa. Van
amikor éppen a felforgatas a tét, a feltdrt titkosszolgalati mult egy-
egy politikai jitszma része, és vannak olyan helyzetek, amikor a
teltirt kozremiikodés az erszakszervezettel a totalitdrius hatalom
szerkezetének megértése mellett a mivészetek megkerilhetetlen
kérdésévé vilik.

Kézenfekvébb persze a fenndllé konszenzus szerint kilon
beszélni esztétikai teljesitményrdl, kilon szerzdi élettorténet-
r6l; kiilon mivészetrdl, kilon hatalomrdl, és képzelt nagylelki-
séglinkben vagy valésigos kozonytunkben firédve azt mondani,
hogy nem szdmit, barmennyit drtott is az alkoté ember a hozzi
kozeldlloknak, életmive mindattdl figgetlen.

Nehezebben olvashat6 az ember élete, mint a megformdlt, po-
étikus szovegek. Ha viszont meg sem prébaljuk az emberi életeket
mint soktényezds jelrendszereket értelmezni, dtengedjik Sket a
pletyka, az informdaciéval valé tzérkedés terepének. Az irodalmi
mivet meg bezdrjuk egy absztrakt, grammatikai és poétikai térbe,
ahovi csak az ért6 keveseknek van bejarasuk, akik kilonféle vizs-
gakat sikeresen abszolvéltak, hogy ne kelljen féltenni6k az ember-
tarsadalom-mivészet komplex viszonyara vonatkozé kérdéseket.

Szilagyi Domokos tigynoki dossziéinak egy részét 2006 szep-
temberében, a kolt6 6nkéntes haldla utdn harminc évvel publikédlta
a romdniai magyar értelmiség és a totalitarius hatalom viszonydt
a romdn titkosszolgalatok irattdrdban kutaté Stefano Bottoni tor-
ténész.”

A kolt8 haldlit nem az erdélyi magyarsdgrodl sz6l6 Trianon-
szindrémads beszédmaédnak, a pszeudomartirolégidnak értelmében
litom megkeriilhetetlen informéciénak, hanem mint okdt annak,
hogy a leghitelesebb tantvallomds végképp hidnyzik.

1956-ban, amikor beszervezhették Sziligyi Domokost (a
beszervezési nyilatkozat még nem kerilt el8, és a romdn titkos-
szolgélatok irattirainak dllapotdt ismerve, semmi garancia, hogy

59 Kozlemény Szilagyi Domokosnak a Securitatéval fenntartott kapesolatdrdl.
Stefano Bottoni térténész, Nagy Maria, a kolts élettdrsa és Szildgyi Kdlmadn,
a kolts testvérének kozos nyilatkozata. 2006, szeptember 28. http://politika.
transindex.ro/?cikk=4722; Sziligyi Domokos eddig nyilvinossigra kerilt
dossziéi: http://www.helikon.ro/index.php?szilagyi_domokos_dosszie

96



valaha is a teljes anyag follelhet lesz), mindossze 18 éves volt.
Misodéves a kolozsvari bélesészkaron, nyolc gyermekes protes-
tans lelkészcsaldd fia. Nagy szegénységben éltek, a magyar had-
sereg tdbori lelkészeként szolgilé apa minden vagyonit a hiabord
utdni rezsim eltuljadonitotta. Az apdnak az volt a szindéka, hogy
gyermekeit nem is tanittatja, hanem minél hamarabb mesterséget
és munkadt kerestet velik. Az anya dllispontja gy6zott: addig ta-
nuljanak a gyerekek, ameddig eszik viszi 6ket.®® Ki tudja, mibe
kertilhetett ez a gy6zelem. Nagy Mairia, a koltd élettdrsa mondta
el,*" hogy Szildgyi Domokos mér a szatmdrnémeti Kélcsey Gim-
nazium bentlaké didkjaként magantanitvinyt véllalt, s a keresetét
hazakiildte csalddjinak. Ehezett és fazott — mint a legtobben a
habort utini években. A szinte semmijét is odaadta. Reumatikus
csontbetegsége ezekben az években alakult ki, amely a harmincas
évei kézepére mir olyan sulyossa vilt, hogy bottal jart, és a legki-
sebb ttésre tortek a csontjai.

Szilagyi Domokosnak viszont mér gyermekként, a batyja el-
beszélése szerint,* rendelkezésére dlltak az eszk6zok, amelyekkel
talléphetett e melodramatikus valésdg tényein: rendkiviili szellemi
képességei, konyortelen humora és szerepjitékai. Késébbi életut-
jan sincs olyan helyzet, amelyrdl az dldozati 1ét szenvelgésével irna.
Jellegzetesek az egyetlen nyugati utazdsirdl sz6lé napléjegyzetei:
tekintetét nem homadlyositja el a kisebbségi 1étbdl és a vastiggony
mogul egyszer kiszabadulé ember patetikus eksztizisa, irénidval®
és részvéttel® ir.

60 ,Az 6csém egy univerzdlis zseni volt” Interju Szilagyi Albert Bélaval, Szil-
dgyi Domokos testvérével. http://www.hhrf.org/frissujsag/03dec/fu31218.
htm

61 Eziton is koszoném Nagy Miridnak tirelmét és nyitottsigit, mellyel az
értetlen irodalmér kérdéseire valaszolt 2007 februar 22-én, tea és cigaretta
mellett. Kész6nom azt is, hogy a szoveget utobb figyelmesen elolvasta, és ahol
sziikségesnek ldtta, pontositotta.

62 ,Az dcsém egy univerzilis zseni volt” — i.h.

63 Példa irénidra: ,Pomogits, nagyon udvarias, mint gyarmatiakhoz illik” —
jegyzi fel Budapestre érkezvén. Sziligyi Domokos: Utinaplé. A Volga Nyu-
gaton. Kalota Kényvkiadé, Kolozsvir, 2004. 14. o.

64 Példa részvétre: ,Ezek a nyugati magyarok még szerencsétlenebbek, mint
mi.” L.m. 20. o.
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A pszeudomartirolégia folmentést ad az embernek a minéség
igénye aldl, ezt utasitotta mindvégig vissza, hiszen semmi nem
bosszantotta és untatta jobban, mint a provincializmus. ,Az se
volt kétséges, hogy legtobb kartdrsit szeretetre mélté vidéki di-
lettdnsnak, mély érzést rimfaragénak és jirdsi szintd tdrcairé-
nak tartja. Cincogék — mondta —, anekdotdzok. De ezt is ritkdn.
Ot Yeats toglalkoztatta, Eliot, Kassik, Weores, Vas. Babitsot
betéve tudta, Illyést is. Majtényi Erik egyik kedvenc idézetét —
én nem tudom, honnan — szokta emlegetni: ,Ratatata, retetete,
f6 a haza szeretete.” — emlékezik r4 Tamds Gaspir Mikl6s.”
A pszeudomartirolégia szélama viszont még az 6 vilagos stilusit is
képes elhomilyositani, és tényeket aszerint dtformdlni, hogy csak
szivtdjdité legyen az eredmény, de nem nyugtalanitéan ellentmon-
ddsos: ,Soha t6bbé nem olvashatjuk ugy Szilagyi Domokos kél-
teményeit, hogy olvasként megmenthessiik 6t a szégyentsl. Es
nem csak attdl a szégyentdl, hogy a jelek szerint arrél a Majtényi
Erikrél is irt jelentéseket,® aki fiaként szerette, s hogy folderitse,
Agi lanyéval egyiitt nyugati ttra vitte a silyosan beteg, alkoholista
kolt6t”. Az Utinaplébél tudhaté, hogy kettejiiket, Sziligyi Do-
mokost és Majtényi Eriket hivta meg felolvasékoritra a nyugati
emigriciéban él6 magyarok irodalmi kore, s sz6 nem volt arrdl,
hogy , folderitésért” kerult volna be Majtényi Volga mérkdja auté-
jaba. Az Utinapls olvasisakor az is kideriil, hogy a ,stilyosan beteg,
alkoholista” jelz8k tobb mint talzdsok. Amellett, hogy személyi
jogokat sértenek.

Amellett, hogy a Szilagyi Domokos dltal szignilt jelentések
személyi jogokat sértettek. Amellett, hogy ezen és hasonlé jogsér-
téseken alapult az adott kor titkos tdrsadalmi konszenzusa. Amel-
lett, hogy ez nem végképp a multé.

65 Tamis Gaspar Miklés: A méasodik nekrolog. ES, 2006. December 22., 51.
szam.

66 Az eddig nyilvinossigra kerilt jelentések kozott nincsen Majtényi Erikr6l
52616. A Paskandi-dossziéban (Strict secret, 304/3/PI — 2. Nov. 1965.) szere-
pel egyetlen egyszer Majtényi neve, amely dosszié tartalma egyébként nagy
mértékben kiilénbozik az 1958-as jelentésektdl: itt arrél szdimol be, hogy kik-
kel talalkozott a megfigyelt, de beszélgetéseik tartalma nincs leirva. Az az
érzése a mai olvasonak, hogy a rendszer elfiradt: csak mikédik, de nincs
ambicidja a vadak kidtlésére és a bizonyitékok megszerzésére.

67 Tamis, uo.
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»2Mé pszeudomartiirészéisz: non falsum testimonium dices”
— idézi irdsaban a hamis tanusdg tilalmdt a kétnyelvd, koiné és
latin, Ujszovetségbsl Tamas Gaspar Miklés, 4m ugyanakkor azt
is példdzza, hogy szinte lehetetlen kovetelmény nem hamisitani,
akkor, amikor olyan tettekkel kell szembesiilnink, amelyekhez
elég edzett tekintete csupdn a jelentések megrendelSinek lehetett.
Tulajdonképpen még nekik sem: a titkosszolgdlatok munkamaéd-
szeréhez tartozott, hogy soha nem a konkrét emberekkel, élettor-
ténetiikkel, csalddi viszonyaikkal stb. van dolguk, hanem egy elv,
egy eldre kialakitott koncepcié gyakorlatba tltetésének eszkozei-
vel. A titkosszolgilatok tisztjeinek tekintetiik nem volt.

A titkosszolgélatok tisztjeinek valahogy érvényes iréi életmi-
viik sincsen.

Szilagyi Domokos konkrét beszervezési koriilményeirdl egyet-
len tantvallomist taldltam. A kolt6 batyja, Szilagyi Adalbert Béla
ezt irja: ,1956-ban mindketten a kolozsviri Bolyai Janos Tudo-
ményegyetem hallgatéi voltunk. Oktéber végén minden készen
allt a matematika-fizika kar els6 tanulmanyi kirdnduldsdnak meg-
kezdésére [...] Egy hétig tart6 tavollét utdn, Kolozsvarra visszatér-
ve értestiltem arrél, hogy Domi 6esém (Szisz) néhdny napja eltdnt.
Aggédtam érte, és nem ok nélkiil, mert amikor viszontlithattam
haldlsdpadtan, tekintetébdl csillag-szembdrdny nyakdhoz szoritott
kés sajgé megismerését olvastam ki. Mit tettek veled?, kérdeztem.
»Errél soha semmit ne kérdezz«, hangzott a halk, remeg6 vilasz.
Késébb egyik évfolyamtdrsa, aki el6addsokon a hdtinal dlt, el-
mondta: a pad alatt pillantotta meg feketére zuzott kormeit, bal
kezén. Az akkor 18 éves Szildgyi Domokosbdl ekkor csindlhattak
»szekus igynokot«.

A hatalom elérte céljat: még arrdl sem szélt senki semmit, amit
latott. Inkdbb gyorsan elfelejtette.

A Filjelentés cimid Szilagyi-vers megjelenése idején, 1972-ben
az onkényuralom egyik alapvetd mifajit irja it verssé. A ,f6ljelen-
tés” akkoriban a mindennapok része: ezt gyakorolja a tirsadalom
egyik fele, ettdl tartva nem beszél a masik. Kévetkezményei igen
sulyosak lehettek: egy politikai vicc vagy a Szabad Eurépa Rddié

68 Sziligyi Adalbert Béla: Abszurd tetemrehivds. Szatmiri Friss Ujsag, 2006.
oktéber 4. 3. o.
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hallgatdsa miatt évekre bortonbe zdrhattak vagy kényszermunkdra
vihettek embereket.
Szilagyi Domokos e cim ald az emberi élet alapvetd eseményeit
irja:
Tisztelt Ugye’szség/
Szemtaniija voltam,
hogy az illetd megsziiletett,
felnitt lelkiismeretesen,
elvegyiilt, kivdlt, mint irva vagyon,
igyekezett feledni a kovetkezd
nemzedékek cinkosdt, a haldlt,
az ismétlods évszakok
probdit derekasan kidllta
ismételten; szeretett,
hogy szerettessék, hitt, hogy higgyenek benne,
dolgozott, hogy észrevegyék, ha hidnyzik,
s csak olyankor hazudott, ha a remény
a ldthatdr ald bukott — —

A foljelentés, per definitionem, egy mdsik ember vétkeinek
felsoroldsa, a masik ember név szerinti megnevezésével. A fenti
versben a név hidnya a szembeszokd, helyette az dll: ,az illetd”.
Binlajstroma szinte kizdrélag olyan tételeket tartalmaz, amelye-
ket nincs olyan ember, aki ne kévetett volna el. Nem kiilonésebben
jellemz3 a vers megjelenésének kordra, pusztin a kifejezésméd, a
taldn az egzisztencializmussal sszefiiggésbe hozhatd, jézansig-
gal kiegyensulyozott érzelmesség, a keresetlen, de pontos szavak
utalhatnak a hatvanas-hetvenes évek forduléjira. A vers a cim és
a tartalom paradoxondra épiil, melyet az utolsé 6t sor még inkibb
elmélyit:

Tisxtelt Ugyészség, 6 nem volt hibds!

sajdt teste pdrtolt dt a kiilvildghoz,

é a vildg, a vildg, a vildg

riitul elbdant vele és aztdn

cserbenhagyta dldozatdt.
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A foljelentés védSbeszéddé vilik. A torténetet a test irja, a kil-
vildgtdl nem fiiggetlenithetd test, eredendd kiszolgéltatottsdgaval,
alkalmazkodisi osztoneivel, életbenmaraddsi késztetéseivel.

Meglehet, hogy ez az egyetlen foljelentés, amit Szildgyi Do-
mokos irt. A tobbieket, amelyek a CNSAS archivumaibdl tébb
mint negyven év utin nyilvdnossdgra kerultek, a tartétiszt diktal-
hatta, és kényszerithette Sziligyi Domokost, hogy aldirja. A még
nem publikilt megfigyelési dossziékban egy kihallgatdsi jegyzs-
kényvre pedig egyszertien hamisitottik az aldirdsit.*

A Laké Elemérre, Varré Janosra és Péterfy Irénre vonatkozé
jelentések valéban terhelGek voltak az elleniik rendezett koncepci-
s perben, csakhogy semmi bizonyiték arra, hogy ezeket a terheld
adatokat a Balogh Ferenc fedénéven kollaborildsra kényszeritett
Szilagyi Domokos szolgiltatta.

Péterfy Irén elsééves egyetemista volt 1956 Gszén a kolozsviri
Bolyai Egyetemen, egyike a tobb szdz didknak, akik a hdzsongardi
temetSben gyertydt gyujtottak és verseket hallgattak szolidaritds-
képpen a magyar forradalommal, de az egyetlen nd, akit emiatt a
részvétel miatt tiz évi bortonbiintetésre itéltek, melybdl 6t évet le is
t61t6tt a romaniai borténokben. Santa Addm és B. Nagy Veronika
2006 8szén készilt, Szilagyi Domokosrdl és az Gjonnan el8kerilt
dossziékrdl sz616 dokumentumfilmjében™ Péterfy Irén ezt mondja:
»az én véleményem az, hogy Szisz ezt csak fizikai vagy pszichikai—
vagy mindkettd — kényszer alatt vdllalta, és iszonytan szenvedett
miatta. Ezt kiilonben érzékeltem is, mikor taldlkoztunk késsbb.
Valami olyan szenvedés dradott bel6le, amit nem tudok hasonlita-
ni semmihez. Sehol nem érzékeltem olyan fokud szenvedést.”

69 Nagy Miria birtokdban levé anyag, a CNSAS irattdrabsl 2006 oktéber 10-i
datummal kibocsdtva, adatai: Proces verbal de interogatoriu, 18 mai 1957,
oragul Clyj [Kihallgatisi jegyzdkony, 1957. majus 18, Kolozsvir virosa] A
kihallgatétiszt aldirdsa olvashatatlan. Ebben a jegyzdkonyvben az ill, hogy a
kihallgatott elismeri , kispolgiri, nacionalista” neveltetését, hogy 1956 okt6-
beréts] olvasta az Irodalmi Ujsdgot, kollégdival megbeszélte a magyarorszdgi
Pért hibait, hogy Romanidban az irék nem irhatnak szabadon, hogy verset
irt a ,magyarorszigi események kapcsin” A csodaszarvas cimmel, hogy az
aradi vértanik emléknapjin olyan ,nacionalista” verseket szavaltak, mint a
»Sz6zat” és a ,Fel szallott a pava.” [Sic] stb.

70 Szembél, hall. B. Nagy Veronika és Sinta Addm filmje. 2006.
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,Bdr nem tudom, / két 6ntudatlansdg kozott / miért oly fontos
nekiink az emlékezés. / Lehet, hogy meztelen megszokds az egész.
/ mint ahogy meztelenek lesziink / mindannyian / kopors6fodél
alatt, / szemf6dél alatt, / iinnepl$ ruha alatt” (részlet az Oregek
kinyvébol)

A szerz6 élettorténetének néhdny részletét ismerve, az emléke-
zéssel Gsszekotott test-poétikanak konkrét vonatkozdsai lesznek.
Ez a kénnyebbik mivelet (feltéve, hogy kézvetlenil nem kell meg-
tapasztalnunk). Nehezebb, hogy a versek mindsége fel6l mésként
lissunk egy embert, akinek harminc évvel haldla utin el8kerilt
tigynoki jelentéseinek egy része, el6kertilt a tobb szdz oldalas meg-
figyelési dossziéjabdl 13 lap, amibél annyi legalabb tisztin kide-
ril, hogy folyamatosan megfigyeltették. A Sziligyi Domokosrdl
52616 jelentésekben arra keresnek bizonyitékokat, hogy 1956-ban
szolidarizdlt a magyarorszdgi forradalommal, valamint, az akkori
romdniai nemzetiségpolitika irinyelvének megfelelden, hogy ,na-
cionalista” nézeteket vallott.

»Az dllambiztonsigi szolgilat pontosan tudta azt, hogy ha va-
lakit el akarnak itéltetni, akkor ehhez nem szikségesek bizonyi-
tékok” — mondja Sz6cs Géza. ,Koncepciés perek meg konstrudlt
perek szazai bizonyitjik, hogy azt csindltak, amit akartak. Nem
volt arra sziikség, hogy Ugynokok meséljék el, hogy Kovics Pista
hogy gondolkodik. Pontosan tudtik, hogy Kovics Pista hogy gon-
dolkodik, hanem arra volt sziikségiik, hogy az egész tirsadalmat
dtjirja a bizalmatlansdg légkore, hogy mindenki rettegjen a ma-
siktol, és arra volt szitkségiik, hogy a szellemi elit cinkosavd legyen
a hatalomnak. Nagyon jé szemmel ismerték fel példdul Szilagyi
Domokosban azt, hogy nagy kolts lesz. Hogy bevontdk 6t ebbe
az egész mocskos jelentésesdibe, ez azért volt, mert azt akartdk,
hogy az ez utdni elit ne legyen bdtor, ne érezze azt, hogy le akar
szdmolni a rendszerrel.””!

A latvdnyt kdstolgatjuk —

csodds a tdj, mesés.

Nap nem perzsel; aranyjuk

71 Sziligyi Domokos 6nmaga folott hozott itéletet. Beszélgetés Szcs Gézaval.
Helikon, Kolozsvir, 2007. 3. szdm, 2.
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[k szorjdk; hoesés,

Jfagy, zdpor nem diderget.

Csak az emlékezés.

A vers nem jelent meg, csak a kolté haldla utin. A Szkizofrén
Eurdpa cimi ciklus Mauthausen részébdl valéd a fenti két versszak.
Az emlékezésnek itt is testi tinetei vannak: ,diderget”. Szildgyi
Domokos, néhdny korai, éretlen, maga dltal is rossznak tartott
versét leszamitva, nem szépeleg. Annak a jellegzetesen huszadik
szdzadi tapasztalatnak keresi meg a nehezen kommunikalhaté
formai lehetdségét, hogy az ember identitdsit végletes helyzetben
pusztin (megszdmozott) teste jelzi, minden més félelem vagy ha-
talmaskodas alakitotta szerep.

énnekem ne mondjdtok, hogy »szeresd felebardtodat, mint tenma-
gadats,
Csak ennyit mondjatok:
»szeresd felebardtodat hasba [omi, mint tenmagadat; szeresd feleba-
rdtodat gazkamrdba kiildeni, mint tenmagadat; szeresd felebardto-
dat villamosszékbe iiltetni, mint tenmagadat; szeresd felebardtodat
arcul képni, mint tenmagadat; szeress felebardtodra atombombit
dobni, mint tenmagadra; szeress felebardtod hiisdn hizni, mit ten-
magadén«

Mert akkor is ugyanazokat a szélamokat mondogatjuk, ami-
kor, ha kicsit is kinyitnidnk szemiinket, észrevennénk: minden el-
lentmond nekik. A Kényszerleszallds cim vers (a fenti idézet ebbdl
szdrmazik) egyfeldl a lebutitdsra, a hazudozisra, a szerepjitékok
fegyelmezett betartisira, az 6r6kos megfelelésre valé nevelés,
misteldl pedig a tények, a siralmas torténelem, az emberi test és a
logika ellentétére épiil.

A talélésért el kellett fogadni az elfogadhatatlant, hdritani azt,
mi tudhatd.

Bityja végig tiszteletben tartotta Szildgyi Domokos halk,
remeg$ parancsit, hogy soha ne kérdezze, mi tortént vele a
Securitatén.

Nem csupdn a tirsadalom kényszeritette Szildgyi Domokost
téle idegen szerepjdtékra: a tradiciondlis erdélyi nagyfamilia, ami-
18l csak a legnagyobb tisztelettel szabad mdig beszélni, kittinen
alkalmas volt arra, hogy az ember sehol ne taldljon menedéket.
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Utolsé napjin, 1976. oktéber 27-én, amikor Nagy Maria hazaug-
rott kis id6ére a munkahelyérsl, Szisz fel-ald jarkalt a folyosén, s
a naluk vendégeskeds édesanyja — hattal a fidnak — nézett ki az
ablakon. Miria jelbeszéddel kérdezte meg Sziszt6l, hogy mi a baj?
Mire Szisz megszokott kézmozdulatdval jelezte, hogy hagyd, a
szokdsos. A Szembél, haldl cim dokumentumfilmben annyi hang-
zik el, hogy mire visszaért a nyomdabél, sem Szisz, sem az anyja
nem volt otthon. Kiilénés: a nagymama egyediil hagyja éppen be-
tegeskedd 6vodds kisunokajit. Szisz tobbé soha, anyja csak délutdn
ot 6ra korul tér vissza Mdridékhoz, és Mdria kérdésére, hogy mi
tortént, az a vilasz, hogy hét természetesen megmondta fidnak,
hogy ,igy nem lehet élni”, ,ez igy nem mehet tovabb”, ,ne igyék
annyit” stb. stb. Arrél sz6 nincsen, hogy a haldlara régéta készils
Szilagyi Domokost ez a szokdsos anyai vidaskodds és értetlen-
ség késztette volna a dontésre. De a térténet része ez is. Hogy a
megfélemlitettség dltaldnos légkéréhez a csaldd, ha 6ntudatlanul
is, hozzdjirul, s ahelyett, hogy erdsitené a fit, elhdritja magétol
aminek a lehetdsége Shatatlanul fel kellett, hogy mertiljén. A ma-
gyar nyelv hatdrait az 1959-ben megjelent Iskola a hatdron mutatta
meg és oldotta fel azzal, hogy ,a néma gyermeknek az anyja sem
érti a szavit” kozmonddst Medve Gdbor dtirta: a néma gyermek-
nek igenis értse meg az anyja a szavit. Ottlik Géza legaldbb egy
haszndlhaté anya-definiciét adott.

A ,nem érti meg” ebben és hasonlé helyzetekben azt jelenti,
hogy nem személyként tekint rd.

(S persze az anya viselkedése mogott meghuzodé lehetséges
tragédidt, onkéntelen megfelelési kényszereket szintén meg kelle-
ne valahogyan értentink.)

Hiszen két félbe a napot:

€l nappalba és halott

&jbe metszvén

— hidba idézlek betiikbe

(ringyd vildgnak cafka tiikrel),

0, »ardga kis ebecském” —:

éihosszankint dldozatod

cserbenhagyni probalgatod,

igy vivodunk egymdsba zdrva,

hogy mindkettonk kettdsen drva,
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holtig nyghetjiik, de az dra
meg sose tériil, tudod-e!

Lehelj e vigasztalan betiikre
(ringyd vildgnak cafka tiikre) —
lelkem, haldl kurvdja, te!

A kettSsség tapasztalata nem u0j: a legtobb teremtéstorténet
vele kezdSdik. A Kiben maga lelkihez szdl cimi vers (a fenti részlet
annak a befejezd része) a nyelv torténeti rétegei és beszélt nyelvi
fordulatai, a szinonimdk mindsége, a tradiciondlis invokativ for-
ma, a Babits Mihdlyt6l a mottéban idézett dobbenetesen konkrét
metafora, a ,lelkem, drdga kis ebecském” révén nem az embertdl
valé elvonatkoztatdssal, sem nem a személyes torténet partikulari-
tasdval, hanem a konkrét és dltalinos emberi tapasztalattal szem-
besit.

[...]
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BERSZAN ISTVAN

Szilagyi Domokos képe és arnyéka

A Szilagyi Domokos tgy irodalomtudomdnyi hatisit min-
den jel szerint gy irhatjuk le, mint ami felébreszt a ,békés
teoretizdlasbdl”, hogy Selyem Zsuzsdnak irodalom és politika vi-
szonyidt vizsgdlo essz¢jébdl idézzek. Noha Selyem Zsuzsa gondo-
latmenetével sok ponton egyetértek, szeretném megmutatni, hogy
az irodalomszocioldgia nem véilt meg benniinket a teéridtdl egy
csapdsra. Az irodalom onreferencialitdsinak kritikai vizsgalata
kozben (ami kétségkiviil a feladatunk) a magam részérdl a tovib-
bi teoretizdldst is sziikségesnek tartom, nem utolsé sorban éppen
annak nyitva hagyisa végett, hogy az Gjabb elméletekbdl esetleg
miésképp ,taldlhatunk vissza” a velink és kortlottink zajlé torté-
nésekhez, mint pl. az irodalomszociolégia, amely manapsdg kezd
ugyanigy magitdl értetédének szamitani, mint a 90-es évekbeli
magyar hermeneutika, illetve magyar dekonstrukcié. Amellett fo-
gok érvelni, hogy a Szilagyi Domokos-tigy képelméleti vitaként is
erésen olvasdsra kindlja magdt — Hans Belting képantropolégidja-
bdl kiindulva szeretnék felvazolni két jellemzé alldspontot, végil
pedig egy tGjabbal egésziteném ki a sort.

Az dltalunk ismert legkordbbi képeket Belting a halottkultusz-
ban leli fel, szerinte a halott képe (ami mai fogalmaink szerint so-
kaig inkabb szobor volt, de manapség lehet a sirkébe foglalt foté is)
az eredeti értelme annak, hogy mi a kép: ,A halott mindig tavol-
levs, a haldl pedig elviselhetetlen tdvollét, amit a képpel akartak
kitolteni, hogy elviselhetdvé tegyék.” (Belting 2003. 166.) A testét
elvesztett halott megtestesitése (jelenlevévé tétele) tehat a gydsz-
munka antropoldgiai sziikségességébdl fakad, s ez Szisz ,mdsodik
haldlara” is érvényes, merthogy az Ggynokjelentések napviligra
kertiltével ,a fojtogaté hatalmi rendszerrel szembehelyezkeds,
irdnyjelz szellemi alternativa megtestesitéje”, ,a megtorhetetlen
mordlis tartis épsége” (Bertha Zoltin) bizony meghalt. Sét, az
pirdnyjelzé szellemi alternativa megtestesitéje” voltaképpen mar
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korabban is csak az a kép volt, amellyel Szilagyi Domokos els,
szintén megrazé haldlit tettik elviselhet6vé.

Igaz, mar a gorégok szembefordultak a halotti kultuszban ma-
gikus rangra emelt képpel: tobbé nem ismerték el cseretestként
(mely révén a halott 8s tovabbra is jelenlevd marad), hanem ki-
zdrélag mimetikus teljesitményét értékelték. Sirképeik igy viltak
medidlis jelenlétbdl a hdtrahagyottak emlékezetét stimuldlé mé-
diummad — mihelyt a képen mar csak a tavollétet észlelték, ettdl
az egyszeriben a halal metaforjava véltozott. A gordg ,felviligo-
sodds” azonban tévedett, amikor megallapitotta, hogy a képben
semmiféle élet nem lakozik, mert cifolatiban nem szdmolt azzal,
hogy koribban sem a képbdl magibdl vezették le az életet, ha-
nem ritudlis animdcié révén ruhdztdk fel azzal. Ilyen példaul az
egyiptomi szdjmegnyitdsi ritudlé, mely az Obirodalomban a ha-
lott elkésziilt szobrat lelkesitette 4t (ezt a ritust vitték at késébb a
mumidra, s mi tagadds a szoboravatds ma sem hangzik idegentil a
tiliinknek. Sok tekintetben érvényes rd még mindig, amit Belting
az 6kori egyiptomiakrél mond: , A szobor nem a technikai elgdl-
litds, hanem kizdrdlag a megtestesiilésre feljogosité magikus aktus
révén vilt képpé.” (187) S hogy ez mennyire jellemezte az dltalunk
vizsgilt 50-es éveket, azt apimtdl tudom, aki Szisz kortdrsa (1938-
ban sziiletett), s arrél mesél, hogy mikor magukra haragitottik egy
brasséi szakiskolaban a bentlakds ideolégiailag kiképzett nevels-
jét, az kivezényelte Sket a f6térre, és Sztdlin szobra el6tt sorba tér-
depeltette Sket.

Greenblatt taldn a tirsadalmi energia dramldsaként irnd le azt,
ahogy a halotti kultusz képfelfogisa a mai napig ,hasznalatban”
maradt olyan kulturalis médiumok kézvetitése révén, mint példa-
ul az irodalomtérténet, melyben az Gsi kollektiv képi gyakorlatot
kevésbé valtotta le az egyéni emlékezet. Belting szerint ez azért
lehetséges, mert noha az antropolégiai vizsgédlat a kezdetek 6ta
kéttéle képi gyakorlatot tdr fel, ,a halotti kultusz >>hasonmasa<<
osszehasonlithatatlanul nagyobb jelentSségre tett szert, mint a
mimetikus kép, ami mdr csak az emlékezet médiuma volt.” (195)
A koltSk képét ma senki sem hordozza a pénztircdjiban, hanem
nagy példanyszdmban kdzzé tett életmiivek, felavatott szobrok, il-
letve innepélyesen elnevezett utcdk és terek hivatottak kozvetiteni
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a tavollétik és jelenlétiik kozott. Ami pedig az irodalomtdrténetet
illeti, a nagy kolt6knek mono-grdfidkar szentel.

Az els6 Sziligyi Domokos-monogrifia  képelméletét
Cs. Gyimesi Eva Dsida Sirfeliratibél vezeti le: »Felejtsd el ar-
com romlé foldi masat.« A koltd igazi, maradandé arca ugyanis
ama versbeli arc, amely lathatatlan ugyan, de a kéltemények, az
életm egészén mégis dtsugdrzé fokusz, kozéppont. (...) Olvasis
kézben nem a halandéval, hanem ezzel a tovédbb €16, »6rok jelen-
né« vilt személyiséggel folytatunk parbeszédet, aki mindig él, mig
kérdéseinkre s az eljovendd olvasok kérdéseire vilaszolni tud.” (Cs.
Gyimesi 1990. 8 — 9.) A monogrifia tehdt olyan hordozé médium,
amely a kolt6 versekben megmutatkozé poétikai arculatit tiikrozi.
Egy ilyen allaspont elutasitja a Szilagyi Domokos haldla kérul ki-
alakult legendikat, és a kolts érvényes megtestesitSjéhez, a Miihoz
fordul. S a végrehajtott poétikai animacié valtozatlanul dthidalja
a halott kolt6 tavollétét mindaddig, amig nem vetil rd az Ggynoki
jelentéseket tartalmazé dossziék drnyéka.

Az drnyék Belting képantropolégidjiban a haldl paradigmidja,
gondoljunk példaul a Hadész arnyékviligira, mely még a keresz-
tény Danté képelméletét is uralja, noha a keresztény teolégusok
a lelket az okori drnyéktdl eltéréen nem a test emlékeként hata-
roztik meg (ezért nem véltozhatott a test képévé, és nem élhetett
tovabb ilyen képben), hanem épp megforditva: a lelkek a testtel
elveszitették egyetlen képiiket, amit csak a feltimadéskor nyer-
nek vissza. Nos, a kolté médsodik haldla emlékének 4j animdciéjit
igényli: ezuttal az drnyék megelevenitését, mely az irodalomszo-
ciolégia feladata. Amikor a feljes embert megszdlitd irodalom igénye
merdl fel, akkor a poétikus arc képe egyszerre keriil analdg és fe-
szultségterhes kapcsolatba a test drnyékaval. Ebben a kontraszt-
ban hirtelen ldthatévé lesznek a kordbbi Sziligyi Domokos-kép
médiumai, melyeknek a tekintetiinket irdnyité vezényletét eddig
hallgatélagosan jévahagytuk, vagy észre sem vettik. Ezeknek a
médiumoknak a lithatévd vilasabol fakad az a kritikai igény, hogy
,nézziink szembe” a kozelmulttal és a jelennel.

Ahogy a halotti kultusz kollektiv gyakorlatit torténetileg az
egyes szubjektum emlékezete valtotta le, ebben az irodalomszoci-
olégiai fordulatban is fontossd lesznek a kortrsak: a csalidtag, az
élettdrs, illetve az dldozat visszaemlékezései, amelyek a kultikus
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hasonmdshoz képest inkdbb indexikus jelként hordozzik a ben-
niik megelevened§ arnyékot. Igy vilik hozzaférhet6vé, ami a kép-
ben tévollevd volt, azaz tévol dllt ,a megtorhetetlen mordlis tartds
épségé”-nek a képétsl. Kideril, hogy a garaboncids koltének, a liz
enciklopédistdjinak teste is volt, mely kiszolgaltatta 6t egy hatalmi
rendszernek.

Test, haldl és arnyék rendkiviil izgalmas antropoldgiai viszo-
nyainak felvazoldsa helyett (amire most nincs id6) dlljon itt egy
»kozérthets” osszefoglalé A fogalmazds kaptatsin cimd Szilagyi
Domokos-versbél: ,Peter Schlemihl, az Arnyéktalan Ember /
visszanyerte drnyékat, de elvesztette testét / Hirosimédban.” Mig
a kép mindig jelen van (a kolté abban él kozéttink mindaddig,
amig olvassuk a verseit), az drny¢k kifejezetten annak az anima-
cidja, ami torténetileg tdvoli, akkor is, ha a kézelmultrdl van szo.
Az irodalomszocioldgia ezt az animaciét annak feltdrdsaként ki-
nalja, ami ténylegesen tortént, illetve torténik kortlottink (s amit
a békés teoretizalds kozben nem vettiink észre). De ahogy az tigy-
nokmult felelevenitése elég volt ahhoz, hogy egyszeriben lathatéva
legyenek nagy halottunk képének médiumali, elég egy tdjékozé-
dasunkban (antroplégiai kifejezéssel: a ritusainkban) bekovetkezd
véltozds ahhoz, hogy a torténelmi-irodalomszociolégiai animécié
ne tinjon egyetlen kévetésre mélté gyakorlatnak. Ez nem jelenti
azt, hogy attdl kezdve nem lesz rd sziikség — hiszen az irodalom-
szociolégia vagy a tirsadalomtorténet is hasznosithatja a kritika
ald vont poétikdt. Most csak két képelméleti perspektivabél felme-
ril6 példit mondok: a Szekuritité igynokok révén kivin képet al-
kotni az ,ellenforradalomrol”, legaldbbis ez az tirtigye az tigynokké
tevés rafinalt poétikdjanak. Micsoda intertextualis gubanc alakul
ki a megfigyeld megfigyeltetésével, vagy micsoda csdbité otlet az
tgynok maszkjit vizsgdlni Szilagyi Domokos ,szerep-verseiben”.
Szdmomra azonban nemcsak az izgalmas kérdés, hogy miként iit-
kéznek ki az irodalomban a tdrsadalmi jelenség ismérvei, avagy a
torténetileg meghatdrozé kényszerek, hanem az is, hogy az iroda-
lom — az irds és olvasds ritusai — milyen tdjékozédasi gyakorlatokat
kindlnak fel ezekben, és nem csak ezekben a késztetésekben.

Igaz, a tdjékozdédds sohasem elsédleges azokhoz a kénysze-
rekhez/késztetésekhez képest, amelyek sokfélesége a tdjékozédast
egydltalan sziikségessé teszi. De minthogy tényleg sziikségessé te-
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szi, gyakorlati kapcsolatteremtés nélkil nem ismerhetjik ki ma-
gunkat ezekben a kényszerekben. Ha példaul egyidejii, szabélyszerd
viszonyokat allitunk fel kozottik, ezzel nem a torténd valdsigot
ragadjuk meg, hanem egy bizonyos elméleti, pragmatikus vagy
ritudlis tdjékozédds révén kertlink kapcsolatba a minket éré im-
pulzusokkal. Ezért nem foglalhatdk a késztetések egyetlen iddbe:
tarsadalomtorténetbe, technikatorténetbe, kultur- vagy miivel6dés-
torténetbe. Ezek tébbessége mdr 6nmagdban is jelzi a tdjékozdédds
sokféleségét — azt, hogy mindig valamilyen gyakorldssal teremtiink
kapcsolatot még a legellendllhatatlanabb kényszerekkel is.

Michel Certeau a ,fogyasztis trikkjei”nek tartja azokat a hét-
kéznapi gyakorlatokat, amelyekkel a tdrsadalmat uralé gazdasagi
és kulturalis cstcstermelSk kindlatdt nem rendeltetésszerten, vagy
esetleg éppen a termelSk ellenében haszndljuk ki. A tdrsadalmi,
technikai vagy kulturdlis médiumok egyirdnyd meghatdrozé hatd-
sdnak tételezése mindig beszikiti az egyént éré késztetések korét,
aki gyakorlatilag egy rendszer éltal szimdra el6irt pozicidban is td-
jékozédhat egészen mds inditékok szerint.

Azt mondhatnd valaki, hogy Szilagyi Domokos éppen annak
az eminens példdja, hogy nincs tdjékozdddsi lehet§ség — ebbe halt
bele. En inkabb azt mondanim, hogy még feltdrdsra vird, bonyo-
lult tdjékozddasi kisérletek sokfélesége tortént Szisz irds-, illetve
életgyakorlatiban, s az 6ngyilkossig csak az egyik ezek koéziil,
akkor is, ha az utols6. Ami engem egy tovibbi kutatdsban a legin-
kabb érdekelne, az a Szisz rendkivil heterogén irdsgyakorlatainak
a mozgastere, hogy példaul miként tdjékozddott a versirds és a je-
lentések irdsa kozott.

111



A kotetben szerepl6 irasok
eredeti megjelenésének helye:

Cristina Vatulescu: Arresting Biographies: The Secret Police File in
the Soviet Union and Romania’. Comparative Literature, Summer
2004. Magyar forditdsa kétetiinkben jelenik meg el8szor.

Koénczei Csilla: Civil a pilydn. Vélemény a pértillami diktatira
titoktalanitdsardl. Magyar kisebbség, 2007/1-2.

T. Szab6é Levente: A hallgatds alakzatai: ot kérdés. Helikon,
2007/16. Bévitett formdban megjelent A Szildgyi Domokos ké-
rili vita mint az irodalomtorténet provokdicigia cimmel az Iroda-
lomtorténet 2008/1-es szamdaban.

Balazs Tmre Jozsef: Ertelmiségi szerepkatalégus Szildgyi Domo-
kos mtveiben. Helikon, 2007/16.

Antal Balazs: A politikai olvasds kudarca. Ldzs, 2008, janudr.
Demény Péter: Miért Kolumbusz? Magédny és szinvonal dsszefiig-

gései Szilagyi Domokos koltészetében. Helikon, 2007/16.
Ling Zsolt: Laios. Ldts, 2008, janudr.

Selyem Zsuzsa: Irodalom és politika. Korunk, 2007, majus. Bévi-
tett formdban megjelent Az irodalom, a zsarnoksdg és a megvdltds
viszonydrdl cimmel a Vigilia 2007 méjusi és juniusi szdmaban.

Berszdn Istvan: Szilagyi Domokos képe és drnyéka. Kétetinkben
jelenik meg el§szor.



