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MINDENKORI KORTÁRSAK 

Mit akart mondani Szilágyi Domokos a huszadik 
század hatvanas éveiben Arany Jánosról? Vagy: mit 
akart mondani Arany Jánossal Szilágyi Domokos a hu- 
szadik század hatvanas éveiben? Elmondani egyet- 
mást abból, ami nem fér vagy nem kívánkozik versbe? 
Arany Jánosról és nem csak róla? Hanem például saját 
magáról is? 

Egy felkérésre – az Ifjúsági Könyvkiadó (rövid éle- 
tűnek bizonyult) kismonográfia-sorozatot indít – ki-ki 
a maga választását kínálja fel, azzal tölti ki az adott ke- 
retet. Jó alkalom. Ki kell használni. A pályakezdő For- 
rás-kötet: Álom a repülőtéren (1962) és a Kortársunk, 
Arany János (1969) között eltelt hét év, és megjelent öt 
könyv; Szilágyi Domokos elfoglalta különleges helyét 
az irodalmi köztudatban. Eljött a vissza- s előretekin- 
tés ideje. Nem véletlen, hogy kifejtett költői program 
helyett és kijelölendő elődök között, a maga töprengő 
módján, Szilágyi Domokos hol keresgél. Önmagát is 
kifejezi, kortársait pedig meglepi azzal, amit szüksé- 
gesnek érez hozzátenni Arany János „igaz valójának 
megismeréséhez”. Aminek, szerinte, fő akadálya ép- 
pen a tekintélye, a kanonizáció ideje és körülményei, 
az, hogy „klasszikussá vált. És ami rosszabb: még éle- 
tében.” Ez lenne hát az első munkahipotézis. Ezt egé- 
szíti ki a korszakokat kibontó, nagy ívű második: 
„Adyék forradalma nemcsak irodalmi, hanem iroda- 
lomtörténeti is. Nekik kell felfedezniük Petőfi, Arany 
igazi arcát, s nekik kell megtenniük az első lépéseket 
is 1848 és 1867 valóságának földerítésében.” Ady 
ugyan a legkevésbé sem példaképe a költő Szilágyi 
Domokosnak, akinek itt azért sikerül valami, amire so- 
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kan nem is törekednek, mert tárgyilagos, mert iroda- 
lomtörténeti éleslátása függetleníti az alkat és korízlés 
meghatározta stíluseszményt az irodalom- és valóság- 
szemlélettől. Persze van itt kihívás is, mint mindig, 
Szilágyi Domokosnál. Ezúttal irodalomtörténeti és – 
mint látni fogjuk – történelmi. 

Szilágyi Domokos alaptétele, a kis kötet legfőbb 
mondanivalója, félig kutatói lelemény, félig a költő- 
utód vallomása, félig ars poetica: „A vers nem megkö- 
töttség; a vers nemcsak gondolatközlés: gondolkozás- 
mód.” Ha észrevették, ha nem a kortárs olvasók: szem- 
léletváltás volt ez a javából, korántsem nyitott kaput 
dönget az ihletköltészetet megkérdőjelező versesz- 
mény: a vers mint gondolkozásmód, a költő mint gon- 
dolkodó. Irtózása a végletektől, arányérzéke, mérték- 
tartása itt is érvényesül. A tudatosságot percig sem té- 
veszti össze a mesterkéltséggel, figyelmeztet: „a művi 
úton létrehozott »mű« épp azt nem teszi, ami a célja 
volna: nem hat”. 

„A másik véglet csak az érzelmi, lelki, ösztönös té- 
nyezőket ismeri el. A versírást valami réveteg, mámo- 
ros, önkívületi állapottá ködösíti, az értelem teljes ki- 
kapcsolásával.” Azért persze nem hiányozhat a nemes 
pátosz sem, költői kérdés képviseli: „Mit ér a szó, ha 
nem tett?” Ha ezt nem Szilágyi Domokos írja: közhely. 
De mivel ő írta, el kell fogadni, mint a hatvanas évek 
lírai közbeszédét. 

A szó – a tett – mi kívánkozik ide harmadiknak? 
Nyilvánvalóan a szabadság! Mindig feltűnő, hogy ki 
emlegeti és mikor, milyen összefüggésben. Nos, mint 
pársoros életrajzi és társadalomtörténeti adalék szere- 
pel itt: az egykoron szabadhajdú nagyfalusi Aranyok 
viszonylagos és múlékony szabadságáról szólni kitűnő 
alkalom Szilágyi Domokosnak, egy csupa tiltás kor 
emberének, hogy a Prágától Párizsig és az amerikai 
campusokig terjedő hatalmas megmozdulások előesté- 
jén elmerengjen: „Úgy látszik, a szabadság akkor is ha- 
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talmas erő, ha emlék csupán.” De aktualitáson, törté- 
nelmi korhangulaton innen s túl, két adat között ilyen 
futó megjegyzésként villámló gondolatok mutatnak 
irányt többfelé is, az eszmetörténet felé például: „Sza- 
badságszemléletünk lényeges jegyei most alakulnak 
ki”, ám egy hivatkozással Barta János Arany-monográ- 
fiájára, már az utókor irodalmi égboltján ragyogó iker- 
csillag, Arany és Petőfi szabadságfogalmának elütő vo- 
násai is megjelennek. Mindez, s nemcsak ez, csak úgy, 
zárójelben, egy bekezdés végén. 

A hatvanas évek erre mifelénk, de Európa-szerte a – 
demitizálásnak, deheroizálásnak is nevezett – szobor- 
döntögetés ideje. Szilágyi Domokos sem érzéketlen a 
korszellem iránt, amely egyébként is egyezik a maga 
legszemélyesebb nonkonformizmusával; az ő Arany 
Jánosa „nappal marhapasszust körmöl, éjjel Byront for- 
dít”, különben is „kellemetlen ember”. „Kellemetlen- 
kedéssel is kezdi pályáját: Az elveszett alkotmány keserű 
szatírájával”, egyébként „nem forradalmár, még csak 
hevesen politizáló alkat sem”, s „egyetlen politikai 
költeménye van, A nagyidai cigányok”. 

Kismonográfia helyett Szilágyi Domokos irodalom- 
történeti esszét ír olvasónaplószerűen. Szemlélete, 
mint stílusa is, igencsak kihívó, néhol érdes, máshol fi- 
noman ironikus, még elragadtatását sem a rajongó tol- 
lával veti papírra, szívesebben elemez, mint lelkende- 
zik. Magyarázattal is szolgál erre, olyannal, amely 
ugyan Aranyról, Arany koráról, a kor nyelvéről, ízlé- 
séről szól, mégis úgy érzi, már akinek feltűnik egyálta- 
lán, hogy nagyon személyes tapasztalatot mond ki: 
„költőnemzedékeknek a szókincse is külön világ, más- 
és másként érzékelik a szavak hangulatát, árnyalatait”. 
És személyes tapasztalat, a harciasságnak nem is túl ré- 
gen túlhaladott, kritikai önvizsgálattal bevallott ered- 
ménye: „hogy kezdő költő befutottnak makulányi hi- 
báját is elnézte volna, erre nem tudok példát”. A saját 
gondok és gondolatok lépten-nyomon felfedik magu- 
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kat, miközben az olvasó, mintha csak több síkba kom- 
ponált regényt olvasna, többféle időt él át egyszerre: a 
saját jelenidejét, és kétféle múltat, az Aranyt újraolva- 
só és olvastató Szilágyi Domokos utolsó évtizedét, és 
annak az Arany Jánosnak az idejét, akit sok minden- 
ben kortársának érez ez az utód. 

„Most tanulmányozza lelkiismeretesen a görög s la- 
tin irodalmat” – hangzik a szabatos irodalomtörténeti 
megállapítás, s ugyanaz, már megint zárójelben, de 
másképp, frappánsan, felejthetetlenül: „(Most tanul 
magyarul Arisztophanész)” – épp csak meg kellett for- 
dítani a viszonyt, hogy ki tanul és mit, megszemélyesí- 
teni a stúdium tárgyát, s máris a költő súg az irodalom- 
történésznek. Csakúgy, mint amikor megtudja az olva- 
só, nem téved, ha úgy érzi: „Hamlet mindmáig arany- 
jánosul beszél.” Ezt a szavát az idézetnek azért eme- 
lem ki, mert ezt már a számítógép súgja, szemrehányó- 
an aláhúzta szaggatott piros vonallal: ilyen magyar szó 
nincs is! Dehogy nincs! Szilágyi Domokos leleménye, 
és érti is mindenki, még a sietős, a 2004-es olvasó is, 
aki nem ér rá hosszas fejtegetéseket követni. 

A Kortársunk, Arany Jánosban Szilágyi Domokos ol- 
vasni tanít. Persze elképzelhető', hogy az Arany János 
kortársai nem éppen így olvastak, ahogy emlékezetem 
szerint a Szilágyi Domokoséi sem. Nem tudom, ki fog- 
lalkozott erre mifelénk például irodalomszociológiával 
a hatvanas években. Ám Szilágyi Domokos összefüg- 
géseket lát és láttat történelem és megélhetés között, 
és kaján megszólástól ízlésítéletig még sok minden fér 
meg ott, ahol a filosz alapossága találkozik a nagyvona- 
lú műveltséggel. Légszomjas világban fogalmazza meg 
a szerző például azt, hogy: „Szalontán is megszerez- 
hető a világirodalmi tájékozottság, de ami a legele- 
mibb és a legtöbb is: a világirodalmi igény.” Arányérzé- 
ke megmutatkozik itt is, egyaránt távol tartja magától 
és tárgyától a provinciális önlebecsülést és a még pro- 
vinciálisabb kultúrsovinizmust. Ez a józan egyensúly 
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talán az egyik célja ennek a rendhagyó olvasni tanítás- 
nak. Az évfordulós alkalom – 150 éve született Arany 
János, amikor Szilágyi Domokos újraolvassa és valami- 
lyen módon kortársaként fedezi fel újra – mindig di- 
daktikus szerepet ró a méltatókra. Ez a kortárs viszony 
pedig úgy alakul ki, hogy Arany arcának „másik – a 
nagyközönség előtt mindmáig árnyékos” felét akarja 
megmutatni. Így aztán Arany kora és életrajzi kortársai 
is kevéssé ismert arcukat mutatják. Az a Jókai például, 
aki a Széchenyi által esernyős forradalomnak nevezett 
1848 felejthetetlen romantikus tablóit hagyta az utó- 
korra, „a valóság észrevételének egyik ritka pillanatá- 
ban”, ahogyan Szilágyi Domokos ironikusan megjegy- 
zi, ugyancsak a másik arcát mutatja, s a kornak is a má- 
sik, nehezebben bevallható igazságát, nehéz szívvel 
mondja ki: „mi magunkat hosszú ideig csaltuk. Azt hit- 
tük, hogy népünk van, pedig nincs... A földmívelő 
nagy tömeg előtt ismeretlen volt a szó: haza. Még most 
is az... Érte fegyvert nem fog, szavainkban nem bízik, 
terveinkben nem segít.” 

Szilágyi Domokos itt is a józan egyensúly komolysá- 
gával teszi hozzá a sokaknak meglepetést okozó idé- 
zethez a maga szavát: „E szomorú kijelentésből le kell 
vonnunk a borús hangulat okozta kizárólagosságot.” 
Sehol semmilyen kizárólagosságot nem fogad el ez 
az ember, ez a gondolkodó, aki nem hajlandó ideologiku- 
san látni a világot, készen kapott ítéleteket és előítéle- 
teket átvenni és továbbadni, s aki számára a saját véle- 
mény nem elfogultságot jelent, a saját hagyomány 
nem kritikátlanságot. 

„A huszadik század voltaképpen 1867-ben kezdő- 
dött” – állítja Szilágyi Domokos. És az olvasónapló itt 
egy bekezdésnyi időre mint nagyon igényes publicisz- 
tika olvastatja magát. Meglepő ez olyan szerzőtől, aki 
szemmel láthatólag egész rövid életében sikeresen ke- 
rülte a közírás csábítását és csapdáit. Maga a bekezdés 
pedig arról szól, hogy kortársunk Arany János, és kor- 
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társunk Alfred Nobel, a dinamit és a Kapcsos könyv. És 
azt sugallja annak, aki nagyon odafigyel, hogy kortár- 
sunk valamiképp a kiegyezés is, máig hat az életünkre. 
A szerzőnek – mint kiderül – egészen személyesként 
átélt köze is van ehhez az esztendőhöz: 

„Költeményeinek 1867-es – nekem mindmáig szép 
– kiadásából ismertem meg Arany Jánost gyermekko- 
romban.” No de: „Megismertem?” – kérdezi rögtön a  
minden leírt szóért felelős önkontroll –, és válaszol is, 
mértéktartón: „Megismerkedtem vele. Költőt nem le- 
het megismerni.” így keveredik és váltakozik a szán- 
dék és a líra. A nevelői céltudat és a költői forma. Az 
irodalomtörténeti esszében egy-egy önéletrajzi fél- 
mondat. Szilágyi Domokos előszeretettel műveli az  
asszociatív gondolkozást. Versstratégiája is könnyeb- 
ben követhető, ha a felbátorodott olvasó a képzettársí- 
tások nyomába ered, s a maga összefüggéseket kereső 
fantáziáját át meri engedni ennek a szabadító hatás- 
nak. Az irodalomra nevelő művész még adomákat is 
idéz, valahányszor vershelyzet, korszellem s hangulat, 
nemzedéki feszültség, politikai pillanat egy-egy törté- 
nettel érzékeltethető a legplasztikusabban. A történe- 
teket mindenki érti, s mindenki szívesen hallgatja, ol- 
vassa. Korszakokon nyúlnak át a történetek, és korsza- 
kokat jellemeznek, bennük nemzedékek fognak ke- 
zet, vagy fordítanak hátat egymásnak, ízlést és előíté- 
letet von be nemes patinával a hagyomány. 1967-ben 
Szilágyi Domokos felidézi Móricz Zsigmondnak 
1931-ben papírra vetett emlékét 1900-ból, amikor, 
mint mondja, először és áhítattal, beül a Kisfaludy Tár- 
saság ülésére, s három évtized múltán, amikor már tag- 
ként ül ott, döbbenten kell hallania a hivatalos, a leghi- 
vatalosabb intézményi véleményt: „Az a maguk Adyja, 
az ügyes fickó, feltalálta a vers nélküli verset.” Mert 
„A tanár urak, mint a nemzeti szellem hivatalos őrei, 
biztosan tudnak mindent ex professo. Előttük nincsen 
kétely, ellenben van biblia. A bibliájuk fő fejezete 
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Arany János. (...) Pontosan megvan állapítva, hogy mit 
kell érteni nemzetiesség alatt, s a tanár uraknak sem- 
mit sem kell tennie és fáradnia, csak elővenni a régi 
fegyvereket, és eldörögni a Kárpátoktól az Adriáig any- 
nyit dörgött frázisokat.” Újabb emberöltő múltán Szi- 
lágyi Domokos hozzáteszi a maga következtetését az 
örökölt történethez, amelyből nem felejti ki Adynak 
sem a képet kiteljesítő idegenkedését az „olcsó, 
Arany-féle rímek”-től. Intelem mindez „a hiszékeny 
utókortársak”-nak, akiknek „nagy része tudniillik lá- 
tatlanban veszi át az örökséget”. 

Amit a való életben vajmi ritkán, az olvasónaplóban 
Szilágyi Domokos könnyedén csapong, s így kiderül, 
milyen jó társalgó lett volna, ha kedve s ideje engedi. 
Közvetlenségére talán az is hat, hogy igyekszik közért- 
hetően átadni olyasmit, aminek a befogadására háttér- 
ismeretek nélkül semmi esély. De hiszen ebben a mű- 
fajban el is kalandozhat a szerző kedvére, s vele nem 
kis élvezettel az olvasó, akivel megosztja saját világa 
mindennapjait és ünnepeit, márpedig az olvasás mind- 
kettőhöz hozzátartozik. Nemkülönben adatok és tűnő- 
dések, lázongás és irónia. Egy szemérmes félmondat- 
ban megjelenik „Az anyanyelv, a nagy gyermekkori él- 
mény”, mint a legszemélyesebb műhelytitok, hiszen 
„a versírás életforma” – mondja, mintegy kiszólva a 
műhelyvarázsból, amelyben századok, irodalmi korsza- 
kok, napi politika, ritmusképletek, költőelődök és ha- 
gyományfolytatók találnak egymásra abban az önma- 
gából és könyvekből ihletett tudásban, amelyet Szilá- 
gyi Domokos akár egyetemi katedrán is továbbadha- 
tott volna. Ha a kor kedvez neki, s ha ő kedvében járt 
volna a kornak. 

„Hogyan írjunk verset” – kérdezi, kérdőjel nélkül, 
verscímben, a költő. Hogyan olvassuk Arany Jánost? – 
ezt nem kérdezi a másik, az irodalomtanár Szilágyi Do- 
mokos, hanem megmutatja. Hát így. 

Szilágyi Júlia 


