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II. 

Csodagyereknek nincs gyermekkora – ezzel kezd- 
tem volt eszmefuttatásomat, bár tudom, a megfogal- 
mazás túlságosan is tetszetős, semhogy gyanússá ne 
válnék. Különösen íróember esetében. Hiszen a gyer- 
mekkori élmények a legmaradandóbbak. – A kor mu- 
zsikus csodagyerekeit országok során cipelték végig a 
kedves szülők. Földgolyónkról annyi ismeretet szerez- 
hettek, mint a világjáró sportolók manapság: közleke- 
dési eszközök, szálló, „munkahely”: hangversenyte- 
rem, illetőleg sportpálya. Azaz semmi, mert mindhá- 
rom dolog világszerte egyforma. 

Költőnknek legnagyobb, örök élménye minden bi- 
zonnyal a nyelv volt, a pompás, a káprázatos. S legbe- 
csesebb kincse – számunkra is – az a csodálatos arány- 
érzék, amellyel (bocsánat a kelmei hasonlatért) mind- 
máigjárható utat talált a vad neológia Szküllája s a vad 
ortológia Kharübdisze között. 

Az ám, de híres ember is volt. S közhely, hogy a hír- 
név az emberhez fűződő félreértések összessége. Szor- 
gos irodalombúvárok elkészítették a szőrszálhasogatá- 
sig részletező lajstromot róla is. Még életében kezdték, 
a kor divatja: a pozitivizmus szerint. (Karinthy mondta: 
a tudósok a múlt században szétszedték a világot, ideje 
volna összerakni.) – Költő műve közvagyon; pozitivista 
fogalmazásban: Csáky szalmája. A tővel-heggyel össze- 
hányt adathalmazból ki-ki azt húzgálja elő, amire ép- 
pen szüksége van valamely – egyoldalú! – tétel bizo- 
nyítására. 

Az Akadémia vezető esztétái – mintha csak szívü- 
gyük lett volna még egy ecsetvonással erősíteni az aka- 
démizmus sötét árnyalatát – kiizzadtak egy Arany-esz- 
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tétikát, amelynek szent nevében letörtek minden új 
irodalmi törekvést, s mellesleg saját vérszegény művé- 
szetüket (?) szentesítették. Gondosan kicentizték a 
költő árnyékát, épp csak akkorára, hogy maguk aláfér- 
jenek. – Nyelvi tudását csodálták. Joggal. Most, írás 
közben átböngésztem egy leíró nyelvtant (egyetemi 
kurzus) –: példaanyagát úgy háromnegyed-formán 
Aranyból meríti. Stilisztikai példatárnak is kiváló. 

Csak a költő sikkad el. 
Nem védelmezem – még azt a látszatot keltené, 

hogy védelemre szorul. 
Egy úgynevezett irodalmártól hallottam a sommás 

ítéletet: hogy: Arany tulajdonképpen nem is volt költő. 
Emögött az az ósdi szemlélet áll, amely szembeállítja a 
lírikust az epikussal – mintha bizony egy suba alatt 
nem férne meg a kettő. Tessék csak figyelmesen elol- 
vasni elbeszélő költeményeit, s akkor még az az állítás 
is megdől, hogy nem írt szerelmes verseket. Szerel- 
mes? – majdnem érzéki: csak egy példa, ellenőrizhető: 
miért megy férjhez Rozgonyi Piroska Tar Lőrinchez. 
Vagy a Népdal című verse, 1877-ből. 

Különben hát – csakugyan: nem is volt költő Arany. 
Nem volt bohém, mint Petőfi. Nem volt borissza, mint 
Petőfi. Nem volt őstehetség, mint Petőfi. Nem volt 
összeférhetetlen, mint Petőfi. 

Színigaz. S az is, hogy Petőfi sosem volt bohém. 
Petőfit senki sem látta ittasan. Petőfi nem volt őstehet- 
ség – udvariasan így fejezik ki azt, hogy tanulatlan –: 
olyan ember még nem létezett, aki ösztöneinek a se- 
gítségével fordított volna Shakespeare-t vagy akár Bé- 
renger-t, az angol, illetőleg francia nyelvtan elemi sza- 
bályainak ismerete nélkül. – Az összeférhetetlenségről 
szóljon maga Petőfi: „... azzal vádolnak némelyek, 
hogy én el vagyok fogulva a költők ellen... Az igaz, 
hogy a tehetség nélkül vagy fél-tehetséggel előretola- 
kodó embereket nem szeretem, nem szenvedhetem, 
elgázolom, ha lehet, de a valódi tehetség előtt leboru- 
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lok és imádom!” – És Illyés: Petőfi „kortársai közt 
Arany az egyetlen, akitől dicsőségét félthetné, s ő tá- 
mogatja azt a legjobban, nemcsak irodalmi téren, a ma- 
gánügyeiben is.” 

Miből ismerszik meg a nagy költő? – Túléli azt is, 
hogy kötelező olvasmány. 

Arany is túlélte. 
A Toldit már 1856-ban olvasták az iskolában, 1879- 

től szerepelt az állami gimnáziumok tantervében. 
1877-ben jelent meg az első részletesebb magyarázat a 
balladákról (Greguss Ágost tollából), 1882-ben Lehr 
Albert nyelvi magyarázatai a Toldihoz. 

Ez csak néhány adat a kezdetekből. Nem leki- 
csinylő szándék idéztette; Lehr magyarázatai például 
kitűnőek. A maguk nemében. 

A kommentárok aztán sokasodnak. Minden kor- 
szakban más- és másként látjuk – mert láthatjuk – a 
művet. 

Hátulütője, hogy sok bába közt elvész a gyerek. 
Mindenki tudja, miről szól A walesi bárdok. De nem 
mindenki olvasta. 

S valahol itt a veszély. 
A magyarázatok tömkelegében ha nem sikkad is el, 

de átlényegül a mű; észrevétlen az átmenet elmélke- 
dés és elmélet, következtetés és dogma, fölismerés és 
szabály között. Arany János nagy költő volt; de ha 
ebből arra következtetünk, hogy mindenkinek úgy 
kell írnia, mint ő írt: megcsúfoljuk, sőt meg is öljük a 
költészetet. Ha a mű – bölcs Vojtina szerint – a valóság- 
nak égi: a merev dogma a műnek földhözragadt mása, a 
mű halála, merénylet a művészet ellen. S még szeren- 
cse, ha csupán ártatlan ostobaság, de százszor jaj, ha 
korlátolt rosszindulat, sunyi önzés, hatalmi őrület su- 
gallja, így vált a bibliai szeretet igéje vallásháborúk 
csatakiáltásává; a krisztusi szegénység, csodálatos mó- 
don, püspöki birtokokban öltött testet; a testvériség 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

39 

deresen hirdettetett, s a pünkösdi tüzes nyelvek Gior- 
dano Bruno máglyáját lobbantották lángra. Így vált a 
Petőfi Társaság (nagyon kevés kivétellel) nyomoronc 
Petőfi-utánzók, majd a reakciós irodalom fellegvárává 
(elnöke 1904-től Herczeg Ferenc, 1920-tól Pekár Gyu- 
la, s tagja volt pl. Beniczkyné Bajza Lenke, a művészi 
igénytelenség klasszikusa – Gyulai körömszakadtáig 
harcolt, nehogy fölvegyék a Kisfaludy Társaságba). 

Ámbár megkérdőjelezhetnők az irodalom szót: Max 
Frisch figyelmeztet, hogy az igazi művészet mindig 
haladó volt. 

Messzire kanyarodtunk? – Legtanulságosabbak a 
legtávolabbi összefüggések. Az Arany halála óta eltelt 
kilencedfél évtized mennyire megváltoztatta a világ 
arculatát! Természettudományos és társadalmi forra- 
dalmak új értelemmel telítettek seregnyi régi fogal- 
mat. Világháborúk pusztítottak, történelem-előttivé 
alázván az embert. Legyőzetett a gravitáció, szűk laká- 
sunkká vált a Föld, s még csak e szűk lakást sem tud- 
tuk berendezni a higiénia elemi követelményei sze- 
rint. De már ismerjük a módját. 

A csodagyerekség inkább kárral jár, mint haszonnal. 
Mindenért meg kell dolgozni; jó, ha korán megszokja 
az ember. Ingyen siker elkényeztet, ellustít. 

Költőnk csodagyerek-múltja bizonyára közreját- 
szott kollégiumi kudarcában; miután hazatér a színész- 
kedésből, elhatározza, hogy fölhagy a művészettel és 
„rendes ember” lesz, „mint más”. 

A kétség gyakran elővette később, ismert és elis- 
mert költő korában is. A túlzott szerénység azonban 
akaratlanul is a befeléfordulás, az önzés látszatát kelti, 
mihelyt elnyomja a felelősségtudatot. (A társadalom 
iránt. A társadalom itt elsősorban mint olvasóközönség 
jön számításba.) – Az Arany-alkatúaknak ezzel is meg 
kell küzdeniük. Egymagukban. Közbelépés ha segít: 
csakis a váratlan, goromba, lehengerlő. A szenvedés 
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veszélyes: szenvedéllyé fajulhat, s ezer okot s ürügyet 
talál maga igazolására. Jó lélektani érzéke – vagy csak 
természete? – sugallatára okosan járt el Gyulai Pál ba- 
rátságuk éveiben: jött szelesen, fölkavarta a házat, 
pletykált, élcelődött, követelődzött, erőszakoskodott. 
– Toldy Ferenc majd mindenik levelében fölhasználja 
az alkalmat, hogy szelíd-udvariasan ösztökélje tekinte- 
tes barátját: „Sóváran nézek Toldi második része befe- 
jeztének elibe. Ne legyen kegyed, édes barátom, mos- 
toha e gyönyörű gyermeke iránt.” – Félannyi sikere 
sem volt, mint Gyulainak a csipkelődő, szordinótlan 
szavakkal, baráti zsarolással vagy lekenyerezéssel – 
hogy, teszem azt, kihegedülje az Őszikék egy-egy da- 
rabját a Kapcsos Könyvből. (A Kapcsos Könyvet Gyu- 
lai ajándékozta volt 1856-ban: kulcsra lehetett zárni, 
ami ekkor külön is értékessé tette. S a szép tiszta lapok 
néha valósággal ingerelnek az írásra.) – Arany kiköti: 
nem fogad el honoráriumot, mire Gyulai szőnyeget vá- 
sárol a pénzen, s becsempészi a házba, mondván, hogy 
„a Tölgyek alatt 10 frt, a Pesti ligetben 20 frt, Hídavatás 20 
frt, ez tesz 50 forintot, a szőnyeg 70 frt s így csak 20 frt 
ledolgozandó, amiért egy hosszabb vagy két rövidebb 
költeményt” kér. Célját, hogy az immár végleg félre- 
vonult költőt (1878-at írunk) fölrázza, s akár egy kis 
bosszúság árán, de szóra (= közlésre) bírja, eléri végül. 
A költő morgolódik: ez is eredmény: „Tessék a luxorio- 
sus szőnyeget becsomagolni s elvitetni.” – Gyulai: 
„Ami a becsomagolást illeti, én ahhoz nem értek, visz- 
szahozatni pedig semmi esetre sem fogom...” A „fény- 
űző” szőnyeg – így mondja Arany László – a szalontai 
múzeumba került; ha az, amelyet ott láttam, igencsak 
érdemtelenül kapta e jelzőt. Olcsó jutaszőnyeg.2 

A fűzfapoéta kifejezést Ceglédi István prédikátor 
használta legelőször, 1669-ben. Életrevalónak bizo- 
nyult a szó is, a fogalom is. A Magyar nyelv értelmező 
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kéziszótára szerint: fűzfapoéta: „kezdetlegesen versel- 
gető, rossz, silány költő; versfaragó”. 

Én mindig is csodáltam a szótárak szerkesztőit, 
főleg bátorságukért. Mert hát igaznak igaz ez a megha- 
tározás, de közel sem a teljes igazság. Arról pedig, hogy 
leegyszerűsítés és igazság között mélységes – majd- 
nem azt mondtam: tragikus – különbség van, hosszan 
elcseveghetnénk, ha most az volna a dolgunk; de nem. 
(Ha az olvasót fárasztja a sok kitérő, nyugodtan letehe- 
ti a könyvet: én ugyanis úgy döntöttem, hogy Arany 
ürügyén mindent leírok, ami eszembe jut; bízván ab- 
ban, hogy az jut eszembe, amit akarok.) – Kockázatos 
vállalkozás egy mondatban határozni meg fogalmakat. 
Mert ha kezdetleges verselgetőről hallok, nem tudom, 
mire értsem: Bájligethy Armand zöngeményeire-e 
vagy Petőfi hanyag rímeire, Szabó Lőrinc csonttörő 
jambusaira? 

Rossz költő még lehet jó ember. (Hova is jutna a vi- 
lág, ha csak a jó költők volnának jó emberek! – Móra 
aforizmája: „A stílus az ember? ugyan! annyi rossz em- 
ber volna?”) – A fűzfapoéta sem mindig tetszeleg a sér- 
tett zseni pózában. Ismered, olvasó, az örömöt, amely 
eltölt a szépség láttán, s a reflexet: tudtul adni, kikiál- 
tani, megosztani másokkal? Az öröm az emberség ki- 
teljesedése; s van-e ékesebb bizonyítéka ún. közös- 
ségérzetünknek, mint éppen ez a reflex? 

Szilágyi István, a kor második számú eszköze Arany 
térítgetésében, 1842-től 44-ig szalontai rektor, jó ver- 
selő, de fűzfapoéta volt. S ő is csodagyerek: huszonegy 
éves korában Árpádról szóló költeménnyel nyer díjat a 
Kisfaludy Társaság pályázatán. (A mai csodagyerekek 
már a tizenévesek – mi lesz itt a jövő században!) 

Szilágyi a fűzfapoéták rokonszenves fajtájából való; 
bizonyára ez tévesztette meg Petőfit is: „Szilágyi Pistá- 
val levelezel, ugye? – kérdi Aranytól. – Írd meg neki, 
hogy eddig is szerettem, de most még jobban szere- 
tem, azt tudva, hogy ő ösztönzött téged az írásra.” S 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

42 

Petőfi ritkán tévedett; túl rövid ideig élt ahhoz, hogy 
megengedhesse magának. 

A fiatal rektor összebarátkozik a kisnótáriussal, ki 
legjobb úton van a „rendes” élet felé. Családot alapí- 
tott, s köti az ebet a karóhoz, hogy könyvet kézbe nem 
vesz, írni meg éppen nem fog. No azért mégiscsak ol- 
vas; írni is fog: kénytelen lesz vele. 

Volt Petőfinek egy elmélete, amely rá is, a korra – a 
forradalom előestéjére – is jellemző: hogy ti. igazi te- 
hetség nem kallódik el. „Te – mármint Arany – új pél- 
da vagy azon régi állításomra, hogy a világon semmifé- 
le tehetség el nem vesz. Nem olyan bolond a termé- 
szet, hogy hiába teremtsen erőket.” 

Igaza van: neki és ekkor. Hiszen ha valaki: hát ő iga- 
zán a maga kiapadhatatlan erejéből vált azzá, ami volt 
és ami ma is. Mert nem számít nyomor, katonáskodás, 
betegség, koplalás, ha az ember tudja célját. Nem szá- 
mít semmi és senki: csak egyvalaki, akit olyan tekin- 
télynek tart, hogy szavának, ítéletének eleve és föltét- 
lenül aláveti magát. Amikor úgy érzi, hogy itt a döntő 
lépés pillanata. A Mestertől függ élet vagy halál, attól, 
hogy érdemesnek, méltónak, tehetségesnek tartja-e a 
kis nevenincs senkit. – Magától értetődik, hogy gond- 
dal – de még milyennel! szerelmese iránt lehet meg- 
bocsátó a fiatalember, de hogy kezdő költő a befutott- 
nak makulányi hibáját is elnézte volna, erre nem tu- 
dok példát –, gonddal választja ki bíráját. Szívszorító, 
amint a siheder, a vadóc, a nyegle, a pökhendi, az önér- 
zetes Petőfi „gyenge munkácskáit” beküldvén az 
Athenaeumnak, elhaló hangon ajánlja „csekély erejét” 
a szerkesztő jóindulatába. Ezer szerencse, hogy a kor- 
társak között akadt egy Vörösmarty; mert nem hiszem, 
hogy bárki mást elfogadott volna bírájául. Szerencse? 
Ördög tudja. Hiszen Vörösmarty sem véletlenül vált 
azzá, aki volt s aki, s ezen a szálon visszajutnánk az 
Ómagyar Mária-siralom ismeretlen költőjéig. (Nem saj- 
tóhiba!) Arra még bőven ráérünk – ha más bajunk nem 
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lesz –, hogy a megtörtént dolgokat összevessük a mö- 
göttük lapuló, meg nem valósult lehetőségekkel. 
Egyelőre örülhetünk, ha igaz valójában megismerjük 
azt, ami volt, ami létezett. 

S nem véletlen, hogy Arany indulásánál – még ha 
nem teljes szívvel is – szintén Vörösmarty bábásko- 
dott. 

A Petőfiével szemben: Aranynak is megvolt a maga, 
ugyancsak igaz elképzelése a tehetséges parasztgye- 
rekről, aki a sors viszontagságai – a kedvezőtlen társa- 
dalmi viszonyok – közepette nem fejlődhetik ki. Vilá- 
gos után próbálta megrajzolni a töredékben maradt A 
falu bolondjában Kósza Bandit, aztán Bolond Istókot – 
nagy kár, hogy ez is befejezetlen. 

És ne feledkezzünk meg a két költő közötti alkati 
különbségről se. Igaz, ennek sem szabad túl nagy je- 
lentőséget tulajdonítanunk: Arany, a merengő, a bete- 
ges, a túl szerény, két év alatt, 47–48-ban olyan ragyogó 
s terjedelemben is tekintélyes munkát végzett, mint 
soha ezután ily rövid időben. 

A Kósza Bandi, a Bolond Istók csonkasága önmagá- 
ban is Arany tételének az igazolása. 

Petőfi idézett sorai 1847-ben keltek, a forradalom 
felé sodródó események hangulatában. Kortársai közül 
– kivéve Bemet, s életkor szerinti társai közül Vasvárit 
és Bălcescut – egyedül ő volt, aki idejében, minden 
vonatkozásban és mindvégig tudta a tennivalókat. (S 
ezt sem Kossuthról, sem Szemere Bertalanról nem ál- 
líthatjuk.) – Meg is kapta a megrovást a többi kortárs- 
tól. – A történetírás eleddig személynevekhez fűző- 
dött, az erők azonban névtelenek tömegéhez. S hogy a 
történetírás nemcsak stílushibában marasztalható el, 
dicstelenül bizonyítja Petőfi és Arany negyvennyolcas 
választási kudarca és a forradalmi (?) kormány osztály- 
és nemzetiségpolitikájának csődje: sem az elnyomott 
osztályokkal, sem az elnyomott nemzetiségekkel nem 
tudta fölismertetni érdekeiket. 
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Józef Bem volt az, aki – fütyülve az első magyar fe- 
lelős minisztérium lassú eszére – idejekorán megígérte 
a teljes egyenlőséget Erdélyben: a jobbágyság eltörlé- 
sét, a nemzetiségi kiváltságok megszüntetését. (Csakis 
így tudott csodákat művelni.) Amivel Petőfi egyetér- 
tett, amit követelt, s amire a magyar kormány csak az 
utolsó utáni pillanatban szánta el magát. Vagy csak ak- 
kor jött rá – s ez nagy szegénységi bizonyítvány. 

Bem, ez az arisztokrata zseni a maga hazájában 
előbbre helyezte a nemzeti – egyszóval nemesi – sza- 
badságot a népinél, a jobbágyinál. Emiatt akarták meg- 
gyilkolni a lengyel emigránsok Pesten 1848-ban. 

Deák Ferenc, a hazának akkor még legifjabb böl- 
cse, fölháborodva nyilatkoztatta ki az országgyűlésen, 
1832-ben, hogy mégsem lehet elnézni tétlenül, amint 
Európa szívében legyilkolnak egy nemzetet. A len- 
gyelt tudniillik, az 1831-i fölkelés megtorlásaként. – 
Kiderült, hogy de bizony el lehet nézni. Mint ahogy 
Világos után is el lehetett. (Mindkettőért Paszkevics 
herceget illeti a kétes dicsőség.) 

A Bolond Istók első éneke Világos után pár hónappal 
született. Vaskos, nyomasztó realizmusa figyelmeztet: 
a riasztó környezet, a megdöbbentő hűséggel rajzolt fi- 
gurák világából ember legyen, aki kitör. – Az év első 
felében Haynau, a másodikban Bach belügyminiszter 
végzi a hóhérmunkát. 

A csodagyermek kora: nagy ellentétek kora is. Mi 
már csak a tündöklő nevek bűvöletében látjuk, nemi- 
gen van fogalmunk a mélységekről, amelyekből e csú- 
csok kiemelkedtek. Elképesztő volt a dilettantizmus- 
nak az az áradata, melyben még a jobbak is harmadran- 
gú írók voltak (Obernyik, Kerényi, Lisznyai, Degré, 
Barna Ignác). Elképzelhetetlen az a klapanciaözön, 
amellyel a finom divatlapok traktálták (egyébként 
jobb sorsra nem érdemes) közönségüket. „Az érze- 
mény világa Egy szép tündérliget” (Barna), „A tiszta 
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szív és hű kebel Szellemrokont mindenha lel” (Ku- 
noss), „Hogy illatos virággal Legyen a kert tele: Szük- 
ség, felássa földét A kertész eleve; Hogy érzelemvirá- 
got Teremjen a kebel: Szükség, hogy azt a bánat Átjár- 
ja tőrivel” (Vachot Sándor), „Aztán én mek (!) hozzád, 
És hintemontom (!) rád A mennyei mannát, A szere- 
lem csókját (Lisznyai), „S mikor borultan a nap már le- 
nyugvék: Óhajtva várom a hajnalt, miként ha Üdvöm 
kapuját ő nyitja meg újra” (Császár Ferenc). 

A kölyök Petőfi is így kezdi: „Válj lángszavakká, tit- 
kos erezet, Te, szívem pokla, szívem édene”, s a ka- 
masz Arany: „Gyakorta feltűnt a partok viránya, Volt a 
küzdő hajósnak céliránya”. – Csak abból lehet kiindul- 
ni, ami van – erről nem tehet a költő. De igen arról, ho- 
vá érkezik. 

(Szilágyi István ekkor hírességszámba ment. Sza- 
lontáról elkerülve, megfordult Bécsben, Pesten. Végül 
Máramarosszigetre került: tanár, majd pap volt ott ha- 
láláig. Irodalomtörténetben búvárkodott, szerkesztet- 
te a helyi lapot, szakfolyóiratokban közölt egy-egy cik- 
ket; hosszú élete során – 1819–1897 – jelentőset, ere- 
detit, maradandót nem alkotott.) 

Az ellentétek korára jellemző az is, hogy az eddig 
belterjes irodalomban most nyílik kapu a nagyvilágra. 
(Pedig az osztrák hatóságok tüzetesen megnézték, kit 
engednek külföldre. A többi meg a cenzúrára tartozott, 
s hogy ez milyen balkezes volt, rögtön meglátjuk.) Bö- 
löni Farkas Sándor észak–amerikai útirajzát szétkap- 
kodják (a cenzúra oly szerencsésen találja letiltani ti. a 
könyv második kiadását, hogy okvetlenül fölfigyel rá 
az is, aki esetleg nem tudott róla); s ebben az időszak- 
ban számol be nyugat-európai élményeiről Irinyi Jó- 
zsef (talán ő éri el a legnagyobb sikert) és Szemere 
Bertalan, a leendő belügyminiszter, aztán, Batthyány 
után, miniszterelnök. 

A magyar életről már nehezebb szólni. Az 1832–36-i 
országgyűlés idején Helmeczynek csak kivonatos is- 
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mertetéseket szabad közölnie a munkálatokról – az an- 
gol alsóházi szónoklatokat viszont teljes szövegükben 
adhatja lapjában, a Jelenkorban. 

Közhely, hogy a magyar irodalom mindenese a líra; a 
próza jócskán elmarad mögötte, szavahihetőségben is, 
témaválasztásban is. A paraszti élet súlyosan realista 
képét a Bolond Istók első énekéből ismerjük; de még A 
helység kalapácsa is hívebben festi, mint, mondjuk, Jó- 
kai. 

A kollégiumban tanulhatott azért, aki beleszokott 
a kaszárnyai rendbe (ami a közlegényeket, azaz baglyokat 
– mai szóval a kollégium gólyáit) és rendetlenségbe 
(ami a sarzsikat: a felsősöket) illette; a szintén katonás 
koplalásba; no meg az, aki a hatalmas előadóteremben, 
százharminc vásott lurkó társaságában meghallott vala- 
mit a professzor magyarázatából – és ha ellátott a táblá- 
ig. 

Költőnk azonban később: jegyzősége, Szilágyival 
való barátsága idején tett szert alapos tudásra, mely va- 
lóban méltóvá tette az akadémiai polcra (amit a tudós 
testület működésének kezdeti éveiben nem minden 
tagról lehetett állítani nyugodt lélekkel). 

Most tanulmányozza lelkiismeretesen a görög s la- 
tin irodalmat. (Most tanul magyarul Arisztophanész.) 
Szilágyi tukmál rá egy angol nyelvtant; Aranynak meg- 
tetszik a furcsa idióma, a maga lehetetlen – s tán épp 
emiatt vonzó – kiejtési szabályaival, azaz inkább sza- 
bálytalanságaival. Kitűnő mesterektől tanulhat: nem- 
csak nyelvet s nemcsak versírást, hanem költészetet. 
Burns, Byron s főként: Shakespeare. Hamlet mindmá- 
ig aranyjánosul beszél. Homérosz, Dante, Goethe bi- 
zalmas ismerőssé válik. Szalontán is megszerezhető a 
világirodalmi tájékozottság, de ami a legelemibb s a 
legtöbb is: a világirodalmi igény. (Lisznyai Kálmán – 
aki pedig egy időben csodálatosan, ma már érthetetle- 
nül népszerű volt s állítólag a kezdő Petőfinek is pél- 
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daképe – kimondhatatlanul provinciális Pesten, de az 
lett volna akár Londonban vagy Párizsban is.) 

Szilágyi különben, a mindennapos találkozás, kosz- 
tolás, a kollégiumi ismeretség ellenére, évekig csak: 
Kedves Barátom Uram. (Petőfi mindjárt második leve- 
lében bejelenti: „Elhagyom az önözést. Én olyan em- 
ber vagyok, hogy amely házba bemegyek, szeretem 
magamat hanyatt vágni a ládán.”) 

A barátomuramság a rektor irodalmi ízlésében is kí- 
sért. Mert az mégiscsak túl pórias, hogy „Tiszta nyál 
csordult ki Toldi szája végén” (Toldi, IV), s nem is 
hagyja említetlen; de Arany visszaírja: „Aligha meg 
nem hagyom; népies költeményben ne legyünk oly 
nagyon szaloniasak.” – Igaz, ekkor már megkapta volt 
a szentesítést Petőfitől: „Mikor Toldi alszik s szájából a 
nyál foly, ezért sokan le fognak téged köpni, de én 
megcsókollak.” 

A kisnótárius túlnőtt ösztönző barátjaurán; tudja, 
mit akar: „Szilágyi volt nálam vagy két hétig” (1847 
nyarán) „s... veszekedtünk egy kicsit. Szeretné népies 
költeményeimből a népies kifejezéseket kihagyatni.” 
(Zárójelben: akkor még volt hitele a népies szónak – 
azóta már lejáratták; ma inkább népit mondunk.) 

Arany sem volt próféta Szalontán. (Csak miután el- 
került a városból.) Hiába nyert pályadíjat Az elveszett al- 
kotmány –: a helybeli „értelmiség” kajánul olvasta a 
szerző fejére: nem legjobb volt, hanem legkevésbé rossz. 

A jobb megértés kedvéért néhány szó elöljáróban. 
„Se szeri, se száma azoknak a diákoknak, tanárok- 

nak, tudori értekezőknek, ünnepi szónokoknak és ve- 
zércikkíróknak, akik szinte már száz éve futtatnak pár- 
huzamokat Petőfi és Arany közt; Aranyról szóló emlék- 
beszédében még Gyulai Pál is erre a terméketlen el- 
mejátékra fecsérelte talentumát.” (Nézzük el neki: el- 
sőként méltatta Petőfi korszakalkotó irodalomtörténe- 
ti jelentőségét.) – Továbbá: „Csak az egyetlen Vajda 
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Jánosnak sikerült a két költő összehasonlításában arra a 
mindkettőjükre jellemző meghatározásra találnia, 
hogy Petőfi a teremtő, aki a semmiből teremtett anya- 
got, ellenben Arany az alkotó, aki a kész anyagból for- 
mál idomot és alakot” – írja Hatvany Lajos. 

Csakugyan: nincs meddőbb, reménytelenebb fogla- 
latosság, mint két költő összehasonlítgatása. Homloke- 
gyenest ellentétben a tudományos ekvivalencia fogal- 
mával (melyet mindközönségesen azzal szoktak pél- 
dázni, hogy nem lehet összeadni két almát s három 
körtét) –: két költőt, két költői világot, tehát egész, tel- 
jes, zárt világot összemérni nem lehet, legalábbis nem 
szabad. (Másod-harmadrangú költőket meg lehet, de 
nem érdemes.) Ostoba kérdés, hogy melyik jobb vers: 
az Egy gondolat bánt engemet vagy a Tetemrehívás. Attól 
fogva, hogy mindkettő vers: nincs más értékmérő; 
mindkettő csak önmagában, saját világának összefüg- 
géseiben határozható meg. Badar és reménytelen vál- 
lalkozás azon töprengeni például, hogy Petőfi-e na- 
gyobb költő vagy Arany. Az irodalom nem lóverseny- 
pálya, hogy az első, második, harmadik helyezetteket 
tartsuk számon; akiben megvan a képesség a rajthoz, 
az már nyertesnek is számít ebben a háládatlan holt- 
versenyben. 

Háládatlan? Nem nyelvbotlás. Az irodalom a társa- 
dalom lelkiismerete, s a lelkiismeret szavát jobb szere- 
ti elhallgattatni az ember. S emiatt néha különösen ne- 
héz dolga akad a lelkiismeretnek. E korban, a 19. szá- 
zad első felében is: Európa-szerte kivirágzik a romanti- 
kus nacionalizmus; a múlt század racionalista általános- 
ember-típusa meghalt, éledezik a nemzeti öntudat, s 
első fiatalságában kizárólagos helyet akar elfoglalni: 
más nemzetek, más tulajdonságok, de még a történel- 
mi igazság rovására is. Berzsenyi (ma már megmoso- 
lyogtató) nyelvészeti tanulmányban bizonygatja, hogy 
a magyar a világ első, legősibb nyelve, belőle szárma- 
zik az összes többi (a latin is, persze); ugyanezt találjuk 
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a Horvát István-féle romantikus történettudomány- 
ban. Irodalomban is a régi dicsőség a módi: Berzsenyi, 
Kisfaludy Károly, Vörösmarty zengi ügybuzgón s igen 
népszerűen. Nem csoda, ha e mámoros korban szent- 
ségtörésnek hat egy Széchenyi szava, aki ugyancsak 
kemény jelzőkkel illeti édes nemzetének elmaradott- 
ságát, szellemi tunyaságát, gazdasági ügyefogyottságát. 
Kellemetlen ember: amilyen a Feddő énekét író Apáti 
Ferenc volt a 16. század elején, vagy Zrínyi, száz évre 
rá, Magyarországon; s Erdélyben a 17. század végén 
Bethlen Miklós, korának s hazájának legműveltebb 
koponyája, aki még véletlenül, fehér asztal melletti 
derűs társalgás közben sem hallgatta el, ami a szívén 
volt; kellemetlen ember, mint Kármán, mint Csoko- 
nai. És Arany János is. 

Vörösmarty, a régi dicsőséget (nemzeti dicsőséget) 
zengő Vörösmarty egyengeti Petőfi útját az irodalom- 
ba. Azét a Petőfiét, aki e nemesi dicsőséget az inszur- 
gensek 1809-i „győri vitézségé”-vel példázza („Mikor 
emeltek már emlékszobort A sok hős lábnak, mely ott 
úgy futott?”), s nemzeti gőg helyett a világszabadságot 
énekli. – És Horvát István óráit olyan leendő forradal- 
mi demokrata történészjelölt hallgatja, mint Vasvári 
Pál. 

Arany János is kellemetlen ember. Kellemetlenke- 
déssel is kezdi pályáját: Az elveszelt alkotmány keserű 
szatírájával; kellemetlenkedik a Nagyidai cigányokban, 
gyász és vigalom, valódi vértanúk hörgései és álvérta- 
núk szélhámoskodása közepette rajzolja, magának is 
fájón, az elmúlt dicsőséges harcoknak azokat a dicste- 
len alakjait, akik szomorú végre vitték az ügyet; kelle- 
metlenkedik a kiegyezés utáni, jóllakottan kérődző úri 
világnak, midőn nem az elkészült új híd szépségét, ke- 
cses arányait, hanem a hídavató öngyilkosok seregét 
festi lidérces látomásban. (Innen indul, Ady Ős Kaján- 
ján ível át a sor Juhász Ferenc Fehér Bárányáig.) 

Ezt, a költői magatartásnak ezt a fejlődésvonalát 
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volna érdemes fölvázolni, Rogerius mester kesergé- 
sétől József Attila Hazám-szonettjeiig, a nagy költői 
művek patikamérlegen való latolgatása helyett. Petőfi 
és Arany? Elfecseghetünk, ha kedvünk tartja, rímtech- 
nikájukról, kortársaikra – voltakra és élőkre – gyakorolt 
hatásukról, hajuk színéről s arról, hogy én, te, ő – me- 
lyiküket szeretjük jobban. Ehhez jogunk van, s ami az 
utolsó kérdést illeti, azt hiszem, kötelességünk is. De 
azt vitatni, hogy a Föld igazibb bolygó-e vagy a Mars –? 

Társadalmi magatartásukat azonban összehasonlít- 
hatjuk. A Petőfiéről már volt szó: tudjuk: forradalmár. 
Vérbeli, következetes. 

Arany nem forradalmár, még csak hevesen politizáló 
alkat sem, mégis a politikai események szegetik meg 
vele fogadalmát, hogy írni pedig nem fog. – Az esemé- 
nyek s a lelkiismerete. 

Vázoltam már a szalontai hajdúk s az Arany család 
nemességkereső kálváriáját. Ennek utolsó stációja a 
nótárius hivatalos útja Bécsbe, 1843 nyarán. (Ered- 
ménytelen.) A hajdúhagyományok megszabta szabad- 
ságszemléletről Arany így vall: „Ha én valaha népies 
eposz írására vetném fejemet: ...festeném a népet sza- 
badnak, nemesnek, fegyverforgatónak, ... a fejedel- 
met atyának, patriarchának, elsőnek az egyenlők 
közt..., megtanítanám a népet, miképp szeresse a 
hont, melyért előde vére folyt. Mert bizony nem a mai 
nemesség vére volt az..., az a vér részint csatatéren 
folyt el, részint a magvetők igénytelen gubája alatt rej- 
lik. Az a vér szolgavérré sohasem fajulhatott...” 

De „szolgává kényszeríttetett”. Amint oly ékesen 
bizonyította a bihari, szatmári zűrzavar (e két megyé- 
ben volt a leghírhedtebb). Zűrzavaron értendő: hatósá- 
gi erőszak, jogi hercehurca, álhaladók és valódi maradi- 
ak szó- és fütyköspárbajai, egyszóval a rossznak a harca 
a rosszabbal – lásd Az elveszett alkotmányt. (A szatmár- 
beli ribilliónak szemtanúja Petőfi 1846 őszén; egy sis- 
tergő strófával nyugtázza: „Isten, küldd e helóta népre 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

51 

Földed legszörnyűbb zsarnokát, Hadd kapjon érdeme 
díjába’ Kezére bilincset, nyakába Jármot, hátára kan- 
csukát!”) 

Arany: „A megyei élet kicsapongásai, melyek 1845 
nyarán szemem előtt folytak, némi szatirikus hangula- 
tot gerjesztenek bennem, s megkezdem... írni Az elve- 
szett alkotmányt. 

A rossz s a rosszabb küzdelmét említettem: mert a 
szatíra lúgja az egész nemesi társadalmat marja. Nyil- 
ván ez is oka volt Vörösmarty fanyalgásának. 

Előbb azonban számoljunk le egyszer s mindenkor- 
ra Arany nemességének oly sokat bolygatott kérdésé- 
vel. Azaz számoljon le maga a költő Árkádia-féle c. Ver- 
sében: 

Én is Árkádiában... szt! 
Magas hangból kezdettem – 
Engem sem a gólya költött! 
Nagy dolgokra születtem: 
Jártam egykor, mint akárki, 
Négykézláb, 
S vagyok mostan, mint sokan nem, 
Ép-kézláb. 

A vers 1853-ban íródott. 
Hagyott volna édesapám 
Gazdaságot kényeként, 

Kényeként, szíve szerint – ha teheti. 
Megmutatnám ... de hiába! 
Ág is húzza a szegényt: 
Életében annyifelé 
Protestál, 

Arany György 1814-től protestált, 
azaz pörlötte nemességét. 

Hogyha meghal, csak megáld, de 
Nem testál. 

A költő későbbi megjegyzése szerint: 
„Tévesen magyarázták a második 
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versszakot, mint ha szegény atyám el- 
pörölte volna öröklött vagyonát. Amit 
öröklött, azt jóformán mind reám- 
hagyta és nénémre, most is meg- 
van... »Ág is húzza a szegényt« s ami 
utána következik, csak általánosság- 
ban mondottam.” Valójában nem is 
volt öröklött és testálható vagyona 
Arany Györgynek. 

Kutyabőröm nem hiányzott, 
De hibás volt dátuma, 

Ma is látható a szalontai múzeumban 
Arany János és Ferenc nemeslevele, 
1634-i kelettel, csakhogy: a császári 
kancellária ítéletének értelmében ki 
kellett volna mutatni a leszármazást a 
nemességszerző ősöktől, ami „az or- 
szág oly vidékén, melyet folyvást dúlt 
a török-tatár, s ahol anyakönyvnek 
akkor híre sem volt: egy lett volna a 
lehetetlenséggel.” (Arany László) 

Bennem a téns vármegyének 
Elveszett egy vótuma: 

A szavazati jog nemességhez kötte- 
tett. 1845-ben a Bihar megyei tisztú- 
jításon szó volt arról, hogy a „tisztesb 
rendűek” (Arany műszava a nem ne- 
mes értelmiségiekre, ún. honorácio- 
rokra) is megkapják; követelte az el- 
lenzéki nemesség, míg aztán, egyik 
fél is, másik is engedvén, az ügyet 
közakarattal az országgyűlés döntésé- 
re bízták, azaz – olvassuk Az elveszett 
alkotmányban –: „Állani fog honoráti- 
orink szavazatja, kivévén A szavazás 
idejét!” 
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Ki tudja, ha e szavazat 
El nem vész...? 
Eh! feledjük, ostobaság 
Az egész. 

Volna a sors édesanyám, 
Nem lennék én heverő; 

Szíves figyelembe a volna és lenne 
használatára! 

Kebelemen érzem, érzem, 
Mint buzog a tetterő; 

A nemesi tudniillik; vö.: „Férfiat éne- 
kelek, ki sokat s nagy-messze rikol- 
tott, Sőt tett is valamit (kártyára ki- 
vált)” stb. – így kezdődik Az elveszett 
alkotmány. 

Nyílna csak tér, – kész bennem az 
Akarat – 

Nyílna, magától. Nem ok nélkül húz- 
ta alá. 

Nyílna csak... hogy futtatnám az 
Agarat! 

Szenvedéllyel kezdenék nagy 
Gazdaságot tartani; 
Szőrin lábán... utoljára 
Maradna is valami; 

Szőrin birka, lábán barom; már ami el 
nem kótyavetyélődött szőrén-szálán. 

Megszámlálnám, ami bejő 
S meg’ kimegy; 
Ez aztán a mulatságos 
Egyszeregy. 

Elpipáznék téli este 
Kávéházban, névnapon: 
Kopasztanám a madarat, 
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Ha már meg nem foghatom; 
Fosztanám a tollat, tudni- 
Illik a... 
De amiről szólni sem po... 
Litika. 

E strófa utolsó négy sorának célzását 
s művészetét még oly képzett esztéta 
sem értette meg és el, mint Erdélyi 
János. (Az effajta játék – enjambe- 
ment, szólamtörés – túlzott alkalma- 
zása ellen Arany emelt szót legelő- 
ször, de, amint látjuk, maga is élt ve- 
le, s nem is ritkán. Petőfi is, a népköl- 
tészet is; az antik verselés pedig 
egyenesen megköveteli. – Ma már 
sűrűn használt, igen kifejező, nélkü- 
lözhetetlen eszköze a költői mondat- 
tannak.) – Erdélyinek írja Arany le- 
vélben: „Könnyű észrevenni” – is- 
métlem: a vers 1853-ban íródott –, 
„miféle madár, miféle tollfosztás (a 
leghálátlanabb dolog) van szóban. 
Most következik, hogy kimondjam a 
szót, de nem merem, nem tanácsos, 
mégis valahogy ki akarom nyögni, s 
így fordítom: 

De amiről szólni sem 

po... 

Litika. – 

A nagy többség ezt úgy érti, hogy nem 
sült a vers, ezért szakasztottam meg a 
szót” (tehát kényszerűségből, művé- 
szi muszájból, amit, érthetetlenül, 
költői szabadságnak, licenciának hí- 
vunk) –: „holott én magát az állapotot 
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festem az előadás által.” (Azaz: a for- 
mai botlás a tartalom hívebb kifejezé- 
sét, hangulati aláfestését szolgálja, 
egyszóval nem botlás, hanem remek- 
lés.) – S végül: „Csekélység, elisme- 
rem” (dehogy az!), „de azt hittem, 
hogy némelyek megértenek, s hol 
művészileg gondoltam alkotni, nem 
ütnek a körmömre mint tanulatlan 
fickónak.” – Lesz még szó arról, hogy 
az ilyen magas fokú tudatosság – pél- 
da rá e levél – nem zárja ki a művészi 
ösztönösséget, természetességet, a 
művészi hitelt – példa rá e vers. 

Közdologban, ahogy illik, 
Vigyázat! 

Vezetném az ügyeket; 
Nem esnék oly összejövés, 
Hogy ne vinnék szerepet; 
Nem esnék – azt minden ember 
Hiheti – 
Olyan vásár, sem országos, 
Sem heti. 

Már Jósika Miklós próbálja vázolni – 
1836-ban – a hatni akaró művész két- 
féle eljárását: „...az erkölcsi hatás... 
vagy egyenes (direct) vagy fordított 
(indirect). 
Ha a rény (= erény) eleven, igéző szí- 
nekkel festetik, s annak megkedvel- 
tetése által az olvasó követésre buz- 
díttatik: akkor az erkölcsi hatás egye- 
nes. 
Ha egy gonosztevőt állítunk elő, s en- 
nek élet- s világszerű, találó rajzát ad- 
hatjuk, s ezáltal a gonosz ellen undo- 
rodást idézhetünk elő: akkor a hatás 
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fordított.” – A dolog, persze, bonyo- 
lultabb, s Jósika fogalmazása ellent- 
mondásos, hiszen az „élet- s világsze- 
rű”, azaz a belülről való ábrázolás 
csak igen távoli s finom áttételekkel 
idézhet elő „undorodást” művészi hi- 
telvesztés nélkül: – Azért idézem itt, 
mert irodalomelméletünkben talán ő 
az első, aki figyelmeztet, hogy ne azo- 
nosítsuk a művészt a hősével, ami, 
sajnos, gyakran megtörtént és számos 
félreértéssel, nemegyszer súlyos kö- 
vetkezménnyel járt. – „…a művelet- 
len vagy fölületes” olvasó számára, 
„ki csak a történet (= cselekmény) fo- 
lyamával foglalatoskodik, s annak irá- 
nyával, célzásával, psychologiájával 
keveset vagy semmit gondol: ... két- 
ségen kívül a második, azaz fordított 
erkölcsi hatás hamarább s hihetőbben 
van elveszve, mint az első, azaz egye- 
nes hatás...” 

Pártolnám az irodalmat 
Minden új év kezdetén; 

A vers január l-jén íródott! 
Egyszer, igaz: hanem elég 
Egy sütésből egy lepény. 
Kis áldozat a hazaér’ 
Meg nem árt: 
Megszörözném minden évre 
A naptárt. 

Szóval, oly sokat tehetnék. 
Annyi pálya nyitva áll; 
Élnék s halnék függetlenül... 
Amennyiben rajtam áll. 
És nem volnék, ami vagyok, 
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Verselő, 
Magyarosan: kapa-kasza- 
Kerülő. 

Szólamtörés itt is, épp a befejezés- 
ben, valamelyes befejezetlenség ér- 
zését keltendő: hogy egy kicsit meg- 
mozgassa agyunkat, a lustát. – Ha jól 
emlékszem, Rodin mondta: szobrot 
nem lehet befejezni, csak abbahagy- 
ni. 

Végül pedig, azok számára, akik a nemességkérdés- 
ben a Toldi szerelmének, a végén található utalást tartják 
perdöntőnek, hadd álljon itt Hatvany Lajos vélemé- 
nye: 

„...annak a Petrovics Istvánnak fia, akinek keze 
közt elkallódott a kutyabőre, s azé az Arany Györgyé, 
aki az életét tette rá, hogy a maga nemesi címerét visz- 
szaszerezze, ... a két apának fiai, akik mindketten 
megőriztek valamit az apáik természetéből, előbb a 
népköltészet s aztán a totális forradalom és a népura- 
lom káprázatában összetalálkoztak. S miután útjaik 
egyetlen áldott pillanatra keresztezték egymást, Petőfi 
a halálba vitte magával programját, Arany ellenben a 
maga származásával járó igaztalanságának problémáiba 
zökkent vissza. Ezért ment bele ötödször is Toldinak 
hol elvesztett, hol megnyert udvarképessége körül 
szövődő bonyodalmakba, mígnem végül, mikor már 
agg lett, s haja is fehérült, a zseni jogán állíthatta ki ma- 
gának a »Zárt sisakon s pajzson kézbe kivont kardú, – 
Nagyfalusi Arany, szalontai hajdú« nemesi címerét” (Kie- 
melés tőlem, Sz. D.) 

„A szalontai kritikától félek. Ahol János vitézre el- 
mondják: »az is bolond, aki az ilyet kinyomtatja«, ott 
Toldi nem várhat kedvező fogadtatást. Akarnám, hogy 
mindenütt olvassák, csak itt ne.” 
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S hát még Az elveszett alkotmányt. 
Amely különben nem remekmű. 
A Kisfaludy Társaság 1836-ban alakult, Kisfaludy 

Károly műveinek kiadására, a költő emlékének ápolá- 
sára. Mi kell egy ilyen társaság alapításához? Lelkes 
emberek és pénz. Lelkes emberek mindig akadnak, 
csak pénzük nincs. Honnan szereznek? 600 000 sze- 
mély jöhet számításba, ennyi ekkortájt a nemesek szá- 
ma, kik viszont hússzor annyi pórtól kapják pénzüket. 
A hatszázezerből hatvanról – egytízezred részről – te- 
hető föl, hogy olvasta vagy hallomásból ismeri a költőt; 
harmincról, hogy talán meg is veszi könyveit, s mond- 
juk hatról, hogy hajlandó pénzt kidobni az ablakon tár- 
saságosdira. – A társaság, csodálatos módon, mégis 
megalakult és életrevalónak bizonyult. Még arra is tel- 
lett, hogy pályázatokkal serkentse az irodalmat. Leg- 
csodálatosabb, hogy pályázatra remekmű érkezett (a 
Toldi, 46-ban). 

1845-ben komikai eposzra hirdettetett „szépműtani 
feladás”. Az egyik pályamű: „Az elveszett alkotmány, 
azaz Maradvári és Ingadófalvi Ingadi Rák Bendegúz- 
nak földön, vízen s föld alatt véghezvitt, álmélkodásra 
méltó vitézi cselekedetei, nemkülönben életében és 
halála után rajta megesett rendkívül való történetei, 
melyeket az effélékben gyönyörködőknek kedvekért 
először ugyan versekben szerzett néhai Nemes és Vi- 
tézlő Vadonffy Bertalan úr.” – Hőskölteményről lévén 
szó, ékes hexameterekben. 

Hárman bírálták a pályaműveket: Erdélyi János, 
Stettner György és Vörösmarty. Költőnk számára, ter- 
mészetesen, Vörösmarty szava a fontos. (A másik két 
vélemény dicsérő, majdhogynem lelkendező.) 

A fiatal Vörösmartyt, egy esztendővel a Zalán írása 
előtt, arra kéri Kisfaludy Károly (mint almanachszer- 
kesztő), hogy lehetőleg kerülje az oly parlagi kifejezé- 
seket, mint juhász meg bojtár. Képzelhetjük a szépiro- 
dalom akkori „társadalmi megrendelőinek” ízlését. E 
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tengervészes éjfürtű és márványkeblű hölgyek – mert 
javarészt ők tartották el az almanachokat, honleányi 
színezetet adván unaloműzésüknek – legjobb úton 
voltak a Molière-ból ismert kényeskedés (présziőzködés) 
felé. Kazinczy mester, ha rajta áll, ilyesmivé sikerítette 
volna a nyelvújítást, csak németes változatban; józa- 
nabb hívei idejekorán megneszelték s elfordultak tőle 
(Kölcsey). Élete végére a nagy öreg majdnem teljesen 
magára maradt. 

Az ám, de a hölgyek „honszerelmes leheletének 
drága kéjlege” hovatovább erőtlennek bizonyult ah- 
hoz, hogy elnyomja a bundaszagot. 

Fokozatosan persze. Előbb párducbőr-kacagányok 
harcias illata szoktatja a fitos orrocskákat. Hogy ne ide- 
genkedjenek, egy-egy csöpp kloroformul honszerelem 
és régi dicsőség adagoltatik. 

A huszonötödik évét taposó Vörösmarty egy csapás- 
ra országos hírre kap a Zalán futásával. (Az is igaz 
ugyan, hogy a kinyomtatásra még száz előfizető sem 
gyűlt. Kéziratban is lehetett olvasni, ha éppen akarta 
az ember. S főleg ingyen.) – S íme, szűk két évtized 
múltán egy még fiatalabb, huszonegy éves suttyó költő 
lefejti az eposzról a tisztes veretet, rákovácsolja parasz- 
ti hőseire, s a veretről kiderül, hogy horpadt bádog. Vö- 
rösmarty nem titkolta, hogy A helység kalapácsáért csöp- 
pet sem rajong. Egy évvel ezután, 1845 végén hivata- 
los bírálóként olvassa párductalan Rák Bende viszon- 
tagságait. 

„A beküldött komikai költeményben több a szatíra 
és didaxis, mint a komikum, s a nyelv és a verselés oly- 
nemű, mintha már irodalmunk vaskorában élnénk... 
eszmékben gazdagabb s nem költőietlen a Rák Bende 
című, melyet, mint a többi között legtűrhetőbbet, juta- 
lomra ajánlok.” 

A vaskorszakot illetően nem volt igaza – hiszen az 
Arany-kor (s a Petőfi!) ezután következik. Nincs mit 
csodálkoznunk rajta. A nevetségesség öl, s e halálból 
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nincs föltámadás. A helység kalapácsa és Az elveszett al- 
kotmány után többé nem lehet Zalánt, írni. 

Az elveszett alkotmányban fölvonul a kor társadalmi- 
szellemi-politikai élete. A választási módszerek szo- 
morú hagyománya e poéma keletkezése után még száz 
esztendeig tartotta magát. (Az 1869-i választásokra írott 
sorokból csap meg az a roppant keserűség, amelyben 
Az elveszett alkotmány is fogant: „Mély ideálként leng 
vala Ifjú lelkem elébe; Majd vértanúként meghala: A 
szent hazának képe: Ti vagytok-é, kik most szavaztok, 
Szatócsok és részeg parasztok S megvesztek általa?!”) 
Nemesek és gubások, nem adózók és csak azért sem 
adózók, honiipar-pártoló és nem pártoló, grófok álcsatá- 
iban suhognak valódi furkósbotok. – Egyébként úgy 
gondolom, a poéma pompás, ötletes nyelvezete máig 
sem kapta meg azt az elismerést, amelyet megszolgált, 
mégpedig alaposan. A gyanútlan olvasó ugyanis gya- 
nútlanul lép tova a furcsa szófacsaratokon, vagy pedig 
hajlandó – mint Vörösmarty – a vaskor rovására írni. 
Pedig nem hiszem, hogy ne volna tudatos mindez. 
Kezdve azon, hogy a sötétség itt is barna (mint a Toldi- 
ban – vagy mint Homérosznál; a barna tájnyelven fiatal 
bikát is jelentett), a szintén tudatos és közel sem öncé- 
lú nyelvújítás kori csinálmányokig. Található: színvegy 
és fénytár (= mécses), bájkecsű hölgy és kéjteli csók, csill- 
vány és légár, de olyan erőteljes, ízes, szemléletes kife- 
jezések is, mint nyakbötyök (= ádámcsutka, nyilván táj- 
szó), az esetlenül mulatságos testtöremény (= fáradság) 
vagy a haragos morgalmú gyomor s a bordaropogvány. 

Mármost: nem győzöm ismételni, hogy költőnk a le- 
hető legjobb anyanyelvi nevelést kapta, s egészséges 
ösztöne, arányérzéke sohasem hagyta cserben. A nyer- 
vágy-féle szörnyszülöttek tetszhettek a germános lel- 
kületű legeslegújítóbbaknak, de a sok ezer új szó még 
idegenül csengett a közbeszédben, s hogy melyik lelt 
otthonra s melyik vettetett szemétre, azt az idő döntöt- 
te el, no meg az a ködös, meghatározhatatlan és követ- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

61 

kezetlen valami, amit jobb híján nyelvszokásnak mon- 
dánk. Megesett, hogy a leghajmeresztőbb, legvadabb 
képzésű szavak polgárjogot nyertek, s a legártatlanabb, 
szabályos alkotások nem. 

Arany, aki egy rövid év múlva már a Toldival lép elő, 
olyan költői nyelvezettel, amelyet mindmáig ért, élvez 
és csodál az irodalom legszigorúbb ítélőbírája: az egy- 
szerű olvasó – ez az Arany nem hiszem, hogy ne tuda- 
tosan játszadozott volna e vaskori képződményekkel. 

Azt se feledjük, hogy költőnemzedékeknek – s 
főként a most tárgyalt korban, amelyben hatalmas tár- 
sadalmi és nyelvi változások esnek aránylag rövid idő 
alatt –, költőnemzedékeknek a szókincse is külön vi- 
lág, más – és másként érzékelik a szavak hangulatát, ár- 
nyalatait. Aki fiatalon benne: élt az újítók bátor, sőt, 
hősi lobogásában, öregen is, a láng csillapodtán is őriz 
meghatottságot, sóvárgást fiatalsága iránt, tehát min- 
den iránt, amivel fiatalsága egybekapcsolódott. A kö- 
vetkező nemzedék más harcokban nő fel, más emléke- 
ket ápol, szükségszerűen érzéketlen (többé vagy ke- 
vésbé) elődeinek meghitt dolgaival. (A táj is megválto- 
zik e korszakban – figyelmeztet Illyés –: a lovagvárak 
helyén „aranykalásszal ékes rónaság” tündököl.) 

Az elveszett alkotmányt illetően: más kérdés, s nem fi- 
lológiai, hogy Arany csak fél sikert ért el vele. Riedl 
úgy látja, „mintha Az elveszett alkotmány utolsó maradé- 
ka volna Arany oly életkorának, melyben mindenek- 
előtt Vörösmartyt utánozta, míg végre (hogy megsza- 
baduljon ettől az iránytól) Az elveszett alkotmánnyal sza- 
tirikusan legyőzi.” – Ez a kettősség a buktató: a gya- 
korlatlan kezdőnél seregnyi felemásságra vezet. 

Egyébként kiábrándult, keserű, vigasztalan alkotás. 
Nem olyan rossz, amilyenné az akadémikus ítészét 
agyonhallgatta; se nem olyan jó, amilyenné Móricz 
Zsigmond kiáltotta ki. Móricz ugyanis, a kritikai realis- 
ta elődök keresésében (Tolnai!), rábukkant Az elveszett 
alkotmányra is, és örömmel fedezte föl s joggal dicsérte 
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benne a bátor politikai szókimondást, a korabeli élet 
görbe tükrét, csípős bírálatát. Mint Arany egyetlen po- 
litikai költeményét (ez sem igaz ugyan), egyszersmind 
legjobb költeményének tartotta. 

Egy ifjú titán, egy esztendővel ezek után, hírét hall- 
ja, hogy valami „népies költői beszély” megnyerte a 
Kisfaludy Társaság pályadíját, sőt a jutalmat megkét- 
szerezték. 

Ennek az ifjú titánnak jó barátja egy sincs, jó embe- 
re is csak egy-kettő, mert mindenkit elmar magától 
kétségbeesett igyekezetében, hogy méltó társakra lel- 
jen. Tudja, hogy nagy költő (s ennek ellenére csaku- 
gyan az). Ő maga sohasem vett részt pályázaton, és ele- 
ve visszautasított mindenféle társasági tagságot. 
Gőgből? Láttuk, hogy pirulni tudott, mint egy haja- 
don, ha szembedicsérték. Önbizalma, az volt – e nél- 
kül hogyan is vihette volna véghez, amit véghezvitt. S 
önbizalma kényes volt a finom árnyalatokra: olyanokra 
például, hogy egyhangúlag választják-e meg vagy sem. 

A „népies költői beszély” az ő szakmája: magától ér- 
tetődik, hogy azonnal elkéri a kéziratot. Elkapja a fél- 
tékenység, de csak egy pillanatra: az ismeretlen szerző 
hatodfél évvel idősebb – nincs baj. 

Petőfi kemény bíró volt; ha nem csalódom, csak há- 
rom ember iránt esett az elfogultság bocsánatos vétké- 
be (mert a Szilágyi Istvánhoz érzett rokonszenve még 
nem elfogultság). Kerényi, Szendrey Júlia és Arany. S 
az emberek iránti elfogultsága műveikre is kiterjedt 
(vagy fordítva). Kerényi esetében érthetetlenül; Júliá- 
éban – mert ő is írt, s milyen hercigül! – nagyon is ért- 
hetően; Aranyéban okkal és joggal. 

„Üdvezlem Önt! Ma olvastam TOLDIT, ma írtam 
e verset, s még ma el is küldöm... Ha a nép uralkodni 
fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában 
is uralkodjék, s ez a század föladata... Írjon magáról, 
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akármit, mindent, hány éves, nőtlen-e vagy házas, ma- 
gos-e vagy alacsony...” 

„Lelkem Aranyom!... Arany, Petőfi, Tompa, isten- 
krisztus-ugyse szép triumvirátus... S az érdemdíj? egy 
falusi papság, egy falusi jegyzőség és egy nagy városi... 
izé... semmi. – ... Csak királyt ne végy hősödnek, még 
Mátyást se. Ez is király volt, s egyik kutya, másik eb.” 

„Te aranyok Aranya! – ... Ami igaz, az természetes, 
ami természetes, az jó és szerintem szép is. Ez az én 
esztétikám.” 

Aranynak későbbi megjegyzése e levélhez: „A leve- 
lezésben itt szünet áll be, mert Petőfi, Szatmárból jő- 
vén meglátogatott Szalontán, először, s június 1–10. 
napjait nálam töltötte. Írt ott néhány verset, engem le- 
rajzolt (rosszul) és a csonka tornyot, melyet meg is ver- 
selt... Akkor írta Laci fiamnak a verset” (irodalmunk 
legelső s mindmáig legjobb gyermekverse!), „ki akkor 
három éves volt, s akit igen szeretett, nagyokat ütvén 
fenekére, az ő módja szerint...” 

Május 27-én kelt levelében így csábítja Arany láto- 
gatásra újdonsült (s egyedüli) „pajtását”: „...nőm... 
azzal dicsekszik, hogy ha egyszer véletlenül betoppan- 
nál, arcképed után megismerne.” – Bátor vállalkozás- 
nak számított ez akkoriban: az „arcképírók” olyan 
szépfiúvá pingáltak mindenkit, hogy az ember csak 
győzze ámulattal: csupa dalia élt a múlt század köze- 
pén. – A képírók eszményi ábrázolataiból ma már le 
tudjuk vonni a levonandókat: Petőfinek fönnmaradt 
hiteles – sajnos egyetlen – „ősfényképe”: daguerrotyp- 
je nyomán (s Ferenczy Béni szép Petőfi-szobra is mily 
közel hozta ezt a törékeny alkatú – daliát: mert ez az 
ellentmondásos egység a hiteles kép); aki csak Barabás 
Miklós vagy Orlay Petrich Soma munkáit ismeri, mél- 
tán megbotránkozik, ha ezt olvassa egy Petőfi-kortárs 
tollából a költőről, hogy „kicsi, fekete, ragyás és kiéhe- 
zett alak”. (A rosszmájúságtól eltekintve valós a kép.) 
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A csábító levelet Petőfi még meg sem kaphatta: há- 
rom nap múlva betoppant. 

„...Arany nem volt otthon, neje monda, hogy a fás- 
kertbe kiment, mindjárt hazahívatja. – Petőfi nyugta- 
lan, tüzes természeténél fogva nem bírta a hazajövetelt 
bevárni, ... s a cseléddel kiment a fáskertbe, hol Arany 
Jánost egy kis diófa ültetésénél találta. 

– Mit mívelsz, kedves barátom, valahára csak láthat- 
lak – monda Petőfi. 

– Diófát ültetek, kihez van szerencsém? – kérdé 
Arany.” – Szinte látom, amint fölegyenesedik, s rövid- 
látón hunyorog. 

Petőfi „megjelenése... nagy riadalmat keltett a vá- 
rosban. Természetes, hogy a város értelmesebb embe- 
rei közül többen is szerettek volna megismerkedni a 
népszerű költővel. Így Rozvány György ügyvéd is ellá- 
togatott” (Aranyékhoz), „hogy ... Petőfivel beszélget- 
hessen. Aranyt és Petőfit együtt találta, de mikor a há- 
zigazda bemutatta őket egymásnak, Petőfi hideg 
főhajtással a másik szobába menekült. Hasonlóképpen 
járt vele Ozsváth Ferenc, a sarkadi ref. pap, aki igen 
nagy tisztelője volt a költőnek... Aranynak kedves, jó 
ismerőse lévén, bekopogtatott nála és Petőfi után tu- 
dakozódott. Arany megint rossz végét sejtvén a dolog- 
nak, megmondta ugyan, hogy Petőfi a kis kertben sé- 
tál, de maga nem ment ki vendégével a nagy jelenetre. 
Petőfi... gondolkozva járt fel-alá a kertben. Ozsváth 
meghajtva magát, elmondta, hogy kicsoda. Petőfi ráné- 
zett és kurtán viszonozta az üdvözlést s tovább sétálga- 
tott, otthagyta az álmélkodó papot. 

...Arany úgy iparkodott barátját mentegetni, hogy 
pennája után élő ember, sokat dolgozik s nemigen ér rá 
barátkozni... Mindezt a szalontaiak kevélységnek, il- 
letlenségnek mondogatták s kárörömmel szólták meg 
érte... 

...Balogh János városi szenátor is nagyon szeretett 
volna Petőfivel megismerkedni. Arany kereken meg- 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

65 

mondta neki, hogy a dolognak sok hibája van, s alig le- 
het belőle valami. Ez éppenséggel nem vette el a taná- 
csos úr kedvét. Elindult Petőfi látására. Petőfi szokása 
szerint kurtán végzett s el akart menekülni előle. De 
Balogh János uram sem hagyta magát. 

– Eljutok én, uram, a másik szobába is. Nem affajta 
ember vagyok én, akit könnyűszerrel lerázhat a nyaká- 
ról. 

– De tulajdonképpen mit is akar tőlem? – fakadt ki 
Petőfi... 

– Semmi egyebet, csak egy pár szót váltani. Ha 
megtetszünk egymásnak, eltöltjük együtt az időt, ha 
nem kellenénk egymásnak, abba sem halunk bele. 

– Értse meg kend, hogy semmi kedvem a beszélge- 
tésre – rivallt rá Petőfi. 

– Hiszen ha én kend, kend is kend – folytatá Balogh 
rendületlenül. – Tudok én ezen a nyelven is. 

– Miféle ember ez, János? – fordult Aranyhoz Petőfi 
nagy méltatlankodással. 

– Ez bizony Balogh János szenátor – világosítá fel... 
Arany. – Különben, ha összeakasztottátok a szekeret, 
végezzétek el egymás közt. Én köztetek bíró nem le- 
szek! 

– No hát akkor értse meg kend, hogy sok földet be- 
jártam, de ilyen szemenszedett (ekkor még = jeles, ki- 
váló) szenátorra, mint kend, sehol sem akadtam, azért 
hát az Isten éltesse! 

Ettől kezdve szívesen maradt társaságában... 
Együtt hárman... gyertyavilágnál ostoba versek rög- 
tönzésében vetélkedtek. Arany is elővette kedves ado- 
máit s nagyon jó kedvvel mesélte el...” 

S Petőfi mit mond? – „Életem legszebb napjai közé 
sorozom e hetet, melyet itt töltöttem, új barátom csalá- 
di körében. Egyfelől a komoly vidámságú családapa, 
másfelől a vidám komolyságú családanya, s előttünk a 
két fecsegő, virgonc gyermek, egy szőke kislány s egy 
barna kisfiú... ilyen koszorú övezi szívemet, és boldog 
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vagyok; csak az fáj, hogy a napokban már elhagyom, el 
kell hagynom őket, kiket annyira szeretek, mintha 
ikertestvéreim volnának.” 

Ez volt legelső és leggondtalanabb, legvidámabb ta- 
lálkozásuk – s talán még a Petőfi-házaspár első látoga- 
tása Aranyéknál ez év (1847) októberében. A követ- 
kező együttlét 48 májusára esik – Arany ruccan föl 
Pestre. De ekkor már a forradalmi idők örömeivel-bá- 
nataival terhes a világ. – Keveset látják egymást: Pes- 
ten még egyszer, aztán Debrecenben (Balogh János 
szenátor is ott van, s ismét borközi vidám verselgetés 
esik). Szendrey Júlia fiastul, majd a gyermek maga kap 
menedéket Szalontán a vihar elől. Arany is bekerül a 
forgatagba, nemzetőrként megjárja Aradot, Debrecen- 
ben minisztériumi hivatalnok; Petőfi Bem segédtisztje 
Erdélyben – Világos előtt két héttel esik el. 


