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III. 

Csodagyereknek mindent szabad, könnyű dolga 
van. Annál hálátlanabb szerep a prófétai. Kényelmet- 
len is. Szegény Jónás – szegény Babits – hogy rühellé a 
prófétaságot. De nincs menekvés. Ilyesmire nem 
szerződik, hanem szerződtetik az ember, ha alkalmas; 
és kötelessége vállalni. Kutyakötelessége. 

Igazság csak az árnyalatokban van – mondja Gide, 
és okosan mondja. 

A világirodalom, a közlekedőeszmék bonyolult 
rendszere, ha hihetünk a tudós meghatározásnak; 
olyan irodalmi termékek összessége, amelyeknek az 
egyetemes emberi műveltség szempontjából jelentős 
szerepük és értékük van. 

De ez a meghatározás csak szappanbuborék. 
Jobbára így jár az ember: arkhimédészi pontot ke- 

res, és akhilleuszira talál. 
Mert jó, higgyük el, hogy van egyetemes emberi 

műveltség, de hol az egyetemes ember? A világember? 
A világirodalom fogalmát Goethének köszönhetjük. 

Goethe német volt, tehát létezett egy nyelv, amelyet 
minden más nyelvnél jobban ismert; azaz: egy nyelv, 
amelyet minden más nyelvnél jobban szeretett (kü- 
lönben nem írt volna rajta), néha meg minden más 
nyelvnél jobban gyűlölt (mert rajta írt). E két érzés 
egyébként nagyon közeli; ha szabad ez átkozottul 
szemléletes kifejezéssel élnem: egy bordában szövő- 
dött. – Goethe hát német volt és nagy műveltségű, bá- 
nom is én: egyetemes műveltségű ember; de egyete- 
mes lelkéhez legalább olyan közel állott (hitem szerint 
még közelebb) egy alpesi pásztor káromkodása (ez a 
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legősibb lírai műfaj) ízes bajor ejtéssel, mint Catullus 
híres, mégis jó verse (ez is káromkodás) arról, hogy 
„szegény Catullus, itt a perc, nyugodj már meg...” 

Egyszóval –: a „világirodalmár” sem tud véglegesen 
kitörni az anyanyelv, a nemzet bűvös köréből. 

A valóban létező nemzeti irodalmak viszont megint 
csak nem léteznek – hogy a rosszmájúság határát súro- 
ló tárgyilagossággal fogalmazzunk. S nem, mert a 
szentté avatott, de csakugyan szent követelmény: az 
eredetiség tekintetében vajmi gyöngén állják a sarat. 
Nem véletlen, hogy Babits a kérdésre: melyik a leg- 
szebb magyar vers – így válaszolt: az Óda a nyugati szél- 
hez Tóth Árpád fordításában. Nem véletlen, hogy a 
magyar költészet versfordítással – s milyen remekkel, 
az Ómagyar Mária-siralommal – kezdődik. – De az ösz- 
szefüggések nem csupán nyelvi jellegűek. Vergiliusról 
beszélvén, második szavunkban Homéroszt említjük. 
Petőfit nemcsak hangvételi, műfaji hasonlóságok kö- 
tik Heinéhez, nemcsak életútjának íve Botevhez: egy- 
testvérek a szabadságért vívott küzdelemben, amely- 
nek költői megfogalmazását Hegel adta, a valóságosat 
Marx. Tudjuk, mennyit köszönhet Arany Byronnak 
vagy a skót népballadáknak, a román Demetriade a 
francia Rimbaud-nak és így tovább. 

Ezzel hát bennebb kuszálódtunk a szövevénybe: 
úgy tetszik, hogy eredetiség és nemzeti irodalom ki- 
zárja egymást; világirodalom meg éppen nincs. 

De hagyjuk a tréfát. – Az az esztétika, amely a műél- 
vezetet is figyelembe veszi, alig kétszáz éves, tehát 
elég fiatal. Nos: a műélvező számára a mennyiség egy 
ponton minőségre vált át. Itt kell kutakodnunk: itt 
kezdődik az egység, itt nyílik a látóhatár, amely már- 
már világirodalminak mondható; innen érzékelhetők a 
közös jegyek, amelyek közös sorsunkra ébresztenek, s 
itt lopják szívünkbe magukat a sajátos jegyek, ame- 
lyek legnagyobb gyöngénkkel, tehát legerősebben –: 
érzelmeinkkel kötnek a közöshöz. 
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A nem fordítható Arany tizenhét nyelven jelent 
meg, kétezer fordítással (1965-ös adat). Kötete néme- 
tül még életében. 

Az adat önmagában csak adat, semmit nem mond (s 
ez a pozitivizmus csődje). A szám valóban szép, de ha 
következtetni akarnánk belőle költőnk világirodalmi 
rangjára, hatására: zsákutcába jutunk. „Esztendőkkel 
ezelőtt – még az »én időmben« – megjelent franciául 
egy magyar versgyűjtemény” – írja Illyés Gyula. – 
„...Költészetünk minden mesterdarabja benne volt, 
Balassától Adyig. A Temps terjedelmes és jóakaratú ta- 
nulmányban számolt be róla... A bíráló sorra vette 
Petőfi, Ady, Babits, Kosztolányi alkotásait. De különö- 
sen egy verset emelt ki s mutatott fel mintegy össze- 
csípett ujjai között a francia értőknek. Minden oldalról 
megcsillogtatta, mint az ékszerész a frissiben érkezett 
drágakövet; nem győzte elemezni és dicsérni a vers tö- 
mörségét, pompás szerkezetét, hibátlan csiszoltságát, 
kifejező erejét... A valóban erőteljes és drámai tömör- 
ségű vers Gyulai Pál »Hadnagy uram, hadnagy uram« 
kezdetű költeménye volt.” 

Nemcsak a hírnév – a valóságos érték sem mindig 
ad belépőt a világirodalmi halhatatlanságba. „Benda 
jól indult a humanizmus utcájából; betérhetett volna 
Babits scholájába. García Lorca nagy lírikus költő, 
csaknem válláig ér József Attilának” – teszi hozzá Ily- 
lyés. Az értékrend helyreállítására, el kell ismernünk, 
sok minden történt az utóbbi negyedszázadban. De 
azért érdemes volna legalább feleannyit foglalkoznunk 
az irodalom jövőjével is, mint amennyit múltjával bí- 
belődünk. Azzal a jövővel, amelytől – többek között – 
a teljes értékrend helyreállítását, illetőleg megvalósítá- 
sát várjuk. (Jobbára, sajnos, ölbe tett kézzel.) 

47-ben vagyunk. Január 23-án – Kisfaludy Károly 
születésének napján – nyer pályadíjat a Toldi. Ugyan- 
ekkor több mint nyolcvanezer éhezőt tartanak számon 
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Arany megyéjében, Biharban. (Az ENSZ élelmezés- 
ügyi és mezőgazdasági szervezetének – Food and Agri- 
cultural Organisation of the United Nations – 1966. 
októberi jelentése szerint évente harmincötmillió em- 
ber hal éhen a világon – naponta százezer.) – Március 
15-én megjelennek „Petőfi Sándor összes költeményei – 
egy kötetben – a költő acélba metszett képével. – Pest, Emich 
Gusztáv sajátja, 1847.” Ajánlása Vörösmartynak szól; a 
kötet utolsó darabja: „Egy gondolat bánt engemet...” – Az 
állami közoktatási költségvetés másfélszer kisebb a ki- 
rály civillistájánál. V. Ferdinánd, a jámbor, meleglelkű 
uralkodó (hívei szerint), a gyöngeelméjű császár és ki- 
rály (a történelmi igazság szerint), évi hatodfélmillió 
forintjába kerül szeretett népeinek. – Görgey Artúr, a 
nádorhuszárok kiugrott hadnagya vegyészetet tanul a 
prágai egyetemen; tanára, Redtenbacher tehetséges- 
nek tartja. – Vörösmarty Mihály, a költőfejedelem évi 
civillistája 500 forint – ennyit kap az Akadémiától. 
„Egy ingben találtuk, pezsgőt készítve... Elolvasta 
szép versezetet az országházról. Közlé valami munkája 
tervét... Nekem” – Kemény Zsigmondtól idézünk – 
„igen tetszék a terv, s ösztönzőm kivitelére, de ő vála- 
szolta: bizony tán elhagyom; mert fél évig kell rajta 
dolgozzam, – s hogy fizetik! Majd annának érte 100 fo- 
rintot. Azt se tudom, megegyem-é, megigyam-é? Po- 
tomság!” – Negyvenhétben aszály s dögvész pusztít. 
„Maga nagyapám is jól emlékezett erre az évre” – írja 
Darvas József –, „szinte szám szerint tudta, hogy 
mennyi jószágunk vészelt el, de az életrekelt szabad- 
ságról” (ti. 48-ról) „csak későbbi keletű általánosságo- 
kat tudott mondani.” (Való igaz: ma már aligha kell bi- 
zonygatni, hogy a pórnép, a tudatlan, nem sokat értett 
az uraktól jött szabadságból, mely nemigen könnyített 
terhein; de arra is van adat, hogy az 1831-i koleraláza- 
dás idején tudatlan jobbágyok olvasták Széchenyi Hi- 
telét.) – Január 4–16-a között Liszt Bukarestben hang- 
versenyezik. Elkísérte a vad gróf, Teleki Sándor is, aki 
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most, huszonöt éves korában már tekintélyes európai 
kalandormúlttal s olyan mágnásfaló cimborával dicse- 
kedhetik, mint Petőfi; amin nem is csodálkozhatunk, 
hiszen olyan grófi nevelő pallérozta az elméjét, mint 
Táncsics. 

Ez az aszályos év Arany egyik legtermékenyebb 
esztendeje. Kisebb költeményeinek mai kiadásai a 
Petőfihez írott verses válasszal kezdődnek. A lírikus 
csak később búvik – pontosabban: kényszeríttetik – 
elő (az ötvenes évek közepétől: „hajlamom, irányom, 
munkaösztönöm” ellenére); figyelemre méltó az az 
egy-két balladapróbálkozás (Varró leányok, Szőke Pan- 
ni), amelynek majd nagyszerű folytatása lesz. 

Fontosabb az, hogy formáját voltaképpen most éli 
ki. A Toldi után – megvan már a ragyogó költői fegyver- 
zet, s meg a nyilvános elismerés, ha úgy tetszik, dicső- 
ség is – elkészül egy új harmatos verses mese: a Rózsa 
és Ibolya (Arany a Toldinál is jobban szerette); belefog a 
Toldi estéjébe (48 tavaszára be is fejezi), és még egy 
hosszabb lélegzetű – sőt, túl hosszú lélegzetű – költe- 
mény keletkezik ebben az évben: a Murány ostroma. 

A dicsőséget említettem, vagy hogy az akkor divatos 
szóval és fogalommal éljek, a dicsvágyat, mely a ro- 
mantika irodalomtörténet-írásában végső érv (ok, 
ürügy) volt, s egyedüli szentesített válasz a kérdésre, 
hogy mi készteti közlésre a költőt (s a művészt általá- 
ban). Azt hiszem, a divatos magyarázat hatására maguk 
a költők is nagyobb fontosságot tulajdonítottak ennek 
az elrévült, anyagtalan dicsvágynak, mint amekkorát 
érdemel. (Vajda János!) – Persze, van is fontossága. 
Főleg húszéves korban. (Ma is.) Harmincban már 
nemigen. Ekkorra rájön az ember, hogy a csillogás vi- 
szonylagos – talmi csillagok rontják a valódiak fényét. 
A pelyhedző állú diákot – Aranyt – nyilván a dicsvágy 
vitte a színészpályára. A harmincéves férfi megélt egy- 
két csalódást; egyébként sem az a dicsvágyó fajta, iga- 
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zán és őszintén nem az. Kissé ezzel is kirí a korból – s 
öregségére majd sok mással is, amiről külön könyvet 
lehetne írni, Arany János tragédiája címűt. – Julien 
Green 1957-ben így vall az írásról: „Valami késztet rá, 
ami bizonyosan nem hírnév- és dicsvágy. Mindenáron 
meg kell nyilatkoznom, ez az egész.” – Ez is, toldhat- 
juk hozzá. Mindenesetre ez az alapvető. Green talán, 
ma és Franciaországban, megengedheti magának, 
hogy ennyivel intézze el a kérdést. (Tudom, ilyen oda- 
vetett naplójegyzettől ne kívánjunk teljességet, nem 
akarok méltánytalan lenni. Meg aztán az értő és értet- 
len közönség annyit firtatta, magyarázta, fordította szí- 
néről visszájára a dolgot, hogy csak hallatára is viszo- 
lyog az író.) – De Közép- és Kelet-Európa művészei 
sohasem engedhették meg maguknak ezt a fényűzést. 
Nagy művész volt Baudelaire, és nagy művész volt 
Dosztojevszkij, de amíg Baudelaire kedvére hentereg- 
hetett a Pimodanban, Dosztojevszkij kötéllel a nyaká- 
ban várta a szégyenletes komédia befejezését. 

S épp erről van szó: a felelősségérzetről. 
A huszadik század elején az izmusok mindegyike 

teljességigénnyel lépett föl. Ami már eleve ellentmon- 
dás, hiszen egy-egy részjelenség kidomborításán ala- 
pultak. – Nos, a teljességet nem érték, nem érhették 
el; annyi hasznuk volt – s van –, hogy gazdagították a 
formakincset. Természetesen a művelt – azaz gazdasá- 
gilag-társadalmilag fejlettebb – Nyugat vezetett ebben 
is. Élvezetes lehetett e játszadozás, nem mondom; a 
művészet: játék is; és embereink, legalább egy ideig, 
játszottak kedvükre. Míg föl nem nőttek és be nem 
jöttek a mi utcánkba. (Aragon, Éluard.) Vagy a másik 
utcába. (Mert érdemes elgondolkozni azon például, 
hogy mi lett a futurizmusból amott és emitt: Marinetti- 
nél a fasizmushoz, Majakovszkijnál a kommunizmus- 
hoz vezetett.) – Az embernek valósággal sírhatnékja 
támad, mikor ezt olvassa Gide-től: „Társadalmi kér- 
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dés!... Ha pályám elején kerül elém ez a nagy botlató, 
soha semmi érdemlegeset nem írtam volna.” 

De vegyük csak szemügyre a másik oldalt. Az izmu- 
sok virágzásának – vagy inkább burjánzásának – idején 
a nyugati kartársak literszám izzadtak, hogy megle- 
gyen minden napnak az ő ficama. Más szóval: e kor- 
szakban az elsődlegesen formai ihletés uralkodott. 
(Szeretném, ha a – remélhetőleg nyájas – olvasó nem 
értené félre: nem általánosítok – az általánosítás kez- 
detben az értelem eszköze volt, lett aztán a butaságé –, 
megadom a kellő és igazán megérdemelt tiszteletet a 
kivételeknek.) – Nos, tudjuk például (Gellért Oszkár 
említi), hogy Tóth Árpád előbb a rímeket írta le, azu- 
tán töltötte ki a sorokat. Azt is tudjuk Aranytól magá- 
tól, hogy nem egy remekművét zenei (tehát ritmus)- 
ihletés sugallotta. Ebből az az első tanulság, hogy az al- 
kotás módszerét, folyamatát szabványozni nem lehet, s 
a figyelmeztetés: hogy nem szabad. Ilyen kísérletek 
mindig szerencsétlenségre vezettek. – Másodszor: az 
avantgardisták jó része amiatt hajhászott formai újdon- 
ságokat, mert nem volt mit mondania; Aranyt, Tóth 
Árpádot – folytathatnók a sort – viszont azért izgatták a 
forma kérdései” azért kutatták holtig minden csínját- 
bínját, mert nagyon is megvolt a mondandójuk, csak a 
kellő külsőt kellett megtalálni, az egyedülit, az elérhe- 
tetlent, a mindig újat, a megbonthatatlant, amelynek 
éppen a benne rejlő lehetőségek kölcsönöznek szilárd- 
ságot. Amely tehát a fejlődés záloga. De ez már – hogy 
igazságosak legyünk – tehetség kérdése is. A nagy 
költőnek nincs szüksége mindennapi egészségügyi sé- 
tára, hogy fölszedegesse a témákat az utcáról; a téma 
beröpül az ablakon, akár a tizedik emeletre. Ez pedig 
másrészt azt jelenti, hogy igazi költőnek nincs szüksé- 
ge írószövetségi biztatásra, hogy „menjen ki az élet- 
be”. Megy magától, ha szükségét érzi. 
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A dicsőség tehát nem cél, de eszköz mindenesetre. 
Nos, a negyvenhetes esztendő meghozta a dicsőséget 
Aranynak. Petőfi barátságát, ami egymagában is elég. – 
Ma már könnyű ezt mondanunk; a kortársak közül alig 
egy-kettő merte volna megkockáztatni. Annál inkább 
tiszteljük ezt az egy-két embert. 

Eötvös József lehet, hogy túl óvatos – vagy éppen 
gyáva – politikus, de jó művész, műértő és őszinte em- 
ber volt; az egyetlen, aki Petőfi fönnemlített kötetéről 
maradéktalan elismeréssel vallott (az Életképekbe írt bí- 
rálatából: „...kevés olyan költői mű” létezik, amely- 
nek „több valódi élvezetet köszönök, mint éppen 
Petőfi dalainak”). – S hihetünk neki, ha a Toldiról azt 
mondja, hogy szívesen odaadna érte mindent, „amit 
életemben írtam és írni fogok”; s ha már itt tartunk 
hadd iktassam még ide rövid levelét 1854-ből: a Toldi 
estéjének megjelenése után írta: „Tisztelt barátom! Mi- 
után Kegyed TOLDI ESTÉJÉ-nek végszavában azon 
aggodalmát fejezi ki, hogy azok, kik e művet az első 
TOLDI-val összehasonlítják, itt azon gyermeteg (= 
egyszerű, népies) előadást stb. találni nem fogják, 
mely amabban elismertetett, talán nem veszi rossz né- 
ven, ha ezen aggodalom ellenében óvással lépek fel, s 
részemről kinyilatkoztatom, hogy én semmiképpen 
ezek közé számíttatni nem akarok. Ha valaha művet 
láttam, mely minden követeléseimnek megfelelt: 
TOLDI ESTÉJE az, s bármit mondjon a kritika jelen- 
leg, a jövő bizonyosan osztani fogja véleményemet, 
mely szerént e költemény még azoknál is magasabban 
áll, melyekkel Ön gazdagítá meg irodalmunkat” stb. – 
Nemcsak az önzetlen őszinteséget (mert önző is van!) 
kell nyugtáznunk mély megbecsüléssel, hanem Eöt- 
vös emberismerő művészetét is: jóleshettek e sorok az 
elfoglalt, fáradt, betegeskedő költőnek, aki önbizalom 
híján vergődött ezekben az esztendőkben. 

Érdemes volt, úgy hiszem, ennyi teret szentelnünk 
ennek a valóban nemes cselekedetnek, mert hát az iro- 
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dalomtörténet – no s az irodalmi élet – nemigen tobzó- 
dik hasonló példákban. – 

A céh is befogadta az ifjú mestert. A lapok „kézira- 
tot kérnek”, a kiadókkal alkudozni kell; jól fog az 
ilyesmiben járatos barát segítsége. „Mit kellett olvas- 
nom a Pesti Divatlapban!.... te kizárólagos dolgozótársa 
lettél. Szerencsétlen!” – feddi Petőfi, s hosszú és dü- 
hös levélben meséli el a Tízek összetűzését Vahot Im- 
rével. Petőfi viszi a cenzorhoz Arany munkáit („Az 
öreg Resetával... csak én tudok beszélni” – be is adja 
neki, hogy az ilyen bugris nótárius dehogy tesz politi- 
kai célzásokat: mit tud ő ahhoz ott az isten háta mö- 
gött!); Petőfi tárgyal Emichhel. Petőfi veszi föl a pénzt 
(mennyit? – istenem! –: ne feledjük: alig egy-két évti- 
zede a szerzők még a nyomdaköltséget is együtt pos- 
tázták a kézirattal); Petőfi küldi el a tiszteletpéldányo- 
kat, sőt az arcképekre is neki van gondja; a szalontai 
jegyzőnek csak az a dolga, hogy alkosson, ha ideje van, 
no meg, hogy megeresszen egy-egy levelet a lelkem 
fattyamnak. 

Pénz sem árt a dicsőség mellett. Itt-ott az is csurran- 
csöppen. 

Petőfi sem volt bohém, mint a híre; szabadúszó lété- 
re – képzelhetjük, mit jelentett ez százhúsz évvel 
ezelőtt! – két családot tartott el; Arany meg éppen 
megnézett minden garast. 

Az olvasót – mi tagadás – nyilván érdekli, miből él- 
hetett egy költő a múlt század közepén. Riedl, szemér- 
mesen, könyvének jegyzetanyagában ejt erről néhány 
szót, pedig – ő maga vallja – a vagyoni állapot, „mint ki- 
ki a gyakorlati életből tudja, nagyon fontos a szelle- 
mi fejlődésre is: a szegénység robotmunkára kénysze- 
rít, a vagyon függetlenít”. (A versírás sosem volt kifi- 
zetődő a beleadott munkához képest. Ma sem. Ezért 
ajánlja egy szellemes cikkében Dürrenmatt, hogy ad- 
ják lírikusoknak a Nobel-díjat – a drámaírók úgyis ke- 
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resnek eleget.) – Tovább: „Arany szülei szegény föld- 
mívelők voltak. Mint fiatalember szerény hivatalának 
jövedelméből élt. Feleségének volt kis hozománya.” 
(Ügyvéd árvája volt Ercsey Julianna. „Ifjú voltál, ifjú 
voltam, Árva voltál, én szegény: Nem volt messze 
olyan össze- Illő pár a föld-tekén” – emlékezik a költő 
harmincadik házassági évfordulójukon.) – „Körülte- 
kintéssel és szorgalommal gyarapítja, amit megtakarí- 
tott. 1849 megfosztja őt takarékossága gyümölcseinek 
jó részétől.” (A Kossuth-bankókat elkobozták Világos 
után.) – „Kis vagyona az ötvenes években lassacskán 
meg-megnő. Midőn meghal, kb. 105 000 forintra te- 
hető vagyona. Magyar költőnél ez sok.” (Persze hogy; 
egy Byronnál például kevés.) 

Riedl még megjegyzi, hogy „Arany túlzott aggoda- 
lommal néz minden veszedelmet, mely kis vagyonát 
fenyegeti”. – Paraszti óvatossággal. 

Végső soron a „létminimuma” mindig megvolt. 
Nyárspolgári szemmel nézve, fiatalon nősült, huszon- 
három éves korában (ugyanekkor lett szalontai al- 
jegyző), egy év múlva született Juliska lánya, 44-ben 
pedig fia, László. 49 őszén egy hétig ő is bujdosik, de 
év végén már a szolgabíró írnoka. 51 őszétől tanít 
Nagykőrösön. (Közben még Geszten, a Tisza családnál volt 
házitanító: a valóban tehetségesnek ígérkező, fia- 
talon elhunyt Tisza Domokosnak adott leckéket; a fa- 
mília többi föl- és lemenői elég szomorú szerepet ját- 
szottak a politikában: Tisza Lajos – Domokos apja – 
mint főispáni helytartó az 1845-i tisztújításon, s legu- 
toljára Tisza István – ismeri mindenki, aki Adyt olva- 
sott.) – Később, 1860-tól, Pesten a Kisfaludy Társaság 
igazgatója és szerkesztő. Igaz, mindkét állás inkább lé- 
lekölő, mint jövedelmező. 1865-től az Akadémia titká- 
ra, hivatali lakással (némi huzavona után: „A Tudo- 
mánynak háza vagyon: Ennek örüljek hát ma nagyon? 
Kell gyalogolni a lelkem agyon Nyári melegben, téli 
fagyon”, két éven át, mert a „titkári lakásnak épült lak- 
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részt az én megválasztásom után idegennek adták bér- 
be, nekem pusztán lakbér és bérlak közt engedtetvén 
szégyenítő választás”); 1870-től főtitkár. 

Közben a Hídavatásnak és a bontakozó kapitaliz- 
mus hasonló idilljeinek majdani énekese maga is ki- 
próbálja a tőkés pénzbefektetés módját: 1858 márciu- 
sában levelet kap Deák Ferenctől: „Kedves barátom! 
Kovács Lajos” (bizonyára arról a Szatmár megyei Ko- 
vács Lajosról van szó, aki előbb Széchenyi titkárja, 
majd osztályfőnök volt Széchenyi minisztériumában, a 
közlekedésügyiben) „az Avas-Mojzes-falusi vasgyár 
részvényeiből négy darabot Ön gyermekeinek enged- 
ményezett” – a haza bölcse bölcsen gondját viselte az 
irodalmi Deák-párt tagjainak. (Most olvasom Dobossy 
László cikkét, melyben figyelmeztet, hogy Karlsbad- 
ban – Karlovy Vary – dr. phil. Karl Marx londoni ma- 
gánzó három nyáron háromháznyira lakott Arany szál- 
lásától. Csábító lehetőség a képzelet számára; sajnos 
azonban valószínűleg semmit vagy majdnem semmit 
sem tudtak egymásról.) 

Gyermekeit kellő gonddal nevelte. László – akár- 
csak Hűbele Balázs – beutazta Nyugat-Európát, járt 
Angliában, megismerkedett a kor nyugati művészeté- 
nek új áramlataival (s jó szemmel észrevette a rokonsá- 
got köztük és az Őszikék modern lírája közt); s bár az 
irodalmat az anyatejjel szívta magába, és hároméves 
korában Petőfivel hancúrozott, a jogot azért elvégezte. 
– (Azt hiszem, a magyar irodalom felét jogászemberek 
írták. Különben Arany indulásának idején jogászok és 
literátorok célja ugyanaz volt, s például Kölcsey jogi re- 
mekléseivel az irodalom, irodalmi remekléseivel a jog- 
tudomány nyert. Országgyűlési beszédeivel tudniil- 
lik.) 

Ha jól nézem, kétfőnyi hadsereget sikerült toboroz- 
nia Petőfinek az irodalmi csatára. Arany Jánost és Pető- 
fi Sándort. (Jókaival összerúgta a patkót 1848 augusz- 
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tusában a Laborfalvy Rózával kötött házasság miatt, s 
mint szerkesztőtársak is összekülönböztek. Jókai útja 
ettől kezdve a békepárt felé vezet.) 

Aranynak Petőfihez írt válaszverse így végződik: 

Most, mintha üstökös csapna szűk lakomba, 
Égetés világít lelkemben leveled. 

Oh, mondd meg nevemmel, ha felkeres Tompa, 
Mily igen szeretlek TÉGED s őt is veled. 

De az „isten-krisztus-ugyse szép triumviratus”-ból 
nem lett semmi. 

Hatvany Lajos pompás könyvében (Így élt Petőfi; 
egyetlen gyöngéje: a szerző nem tudja megbocsátani 
Petőfi kortársainak – talán az egy Arany kivételével –, 
hogy nem voltak Petőfik, vagy hogy nem voltak Hat- 
vany Lajosok, akik kellően megértették és imádták 
volna a lángelmét) találóan kihagyós ihletű költőnek titu- 
lálja Tompát. Találóan s kissé kegyetlenül, mert Tom- 
pának rovásán van az is, hogy elégette Petőfi leveleit; 
hogyne kapna ideggörcsöt szegény Petőfi-kutató. 

Tompa félárva gyermek volt; anyját nem ismerhet- 
te, apja, a kétes hírű – nem is nagyon tudni, micsoda: 
műkedvelő cipész? ponyvai árus? – alig törődött vele. 
Nem csoda, hogy a kora gyermekségétől fogva elszen- 
vedett megaláztatások után (,,...a te jó barátod” – írja 
később Aranynak, szegénydiák, inas-diák korára emlé- 
kezve – valaha a kályhalyukban tanulgatta meg lecké- 
it”) egy életre sebzett lelkű maradt. S az sem, hogy 
Petőfivel – aki nem állhatta, ha nála kisebbek ellent- 
mondanak neki – összeakasztotta a tengelyt. Arannyal 
nem; Arannyal nem lehetett összeveszni. Szívszorong- 
va olvassuk levelezésüket: Tompa, ez az idegbeteg 
(többek közt talán üldözési mániás; de meg kell adni: 
üldözték is eleget) ember egy enyhe humoros célzásra 
is fölfortyant. Rettenetesen megszenvedett minde- 
nért. – Hatvany fölrója neki, hogy „a forradalmat és 
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szabadságharcot úgy élte át, hogy azoknak a versköte- 
teiben nem maradt nyoma”. Már ez sem egészen igaz, 
és Világos utáni költői és emberi helytállása, gerinces- 
sége el nem vitatható. 

Arany, megható igyekezettel, azon van, hogy mégis- 
mégis összetartsa valahogy a triumvirátust. Veszett fej- 
sze nyele. S hát még ilyen kicsi, háziszőttes irodalmi 
életben: ha Petőfi elkurjantja magát a Pilvaxban, el- 
hallszik a bejei paplakig (Tompa tiszteleteshez). Tom- 
pa felhördül, ez meg Szalontáig hallható. Szalontán a 
béke embere rosszul fog dolgának: Petőfihez továbbít- 
ja a bejei hördülést, mire lánglelkű barátja rövidesen 
letorkolja: „Öcsém Jankó! Megvallom, nagyon kár volt 
azzal fárasztanod magad, hogy más ember levelét le- 
másold s azt nekem elküldd. Ha azt gondolod, hogy én 
a pletykákban gyönyörködöm, titánilag csalatkozol.” 
… „Tompát pedig héjjába mentegeted, mert ha én ma- 
gam ki nem tudom őt menteni, bizony senki más nem 
lesz rá képes.” 

A szalontai dolgozószoba: egy kamrácska, „melynek 
hossza öt, széle pedig két lépés” – legalábbis így lépte 
ki Petőfi. 

1847. július 4-én Petőfi és Tompa kirándul Murány 
várához. 

A Kisfaludy Társaság ez évi pályázata Murány ostro- 
mát megéneklő elbeszélő költeményre szól. 

A híres – vagy hírhedett – ostrom 1644-ben történt. 
Gyöngyösi István csak később lett „jó öreg Gyöngyö- 
si”, ekkor még tizenöt éves; Murányi Vénuszának első 
kiadása 1664-ben (Zrínyi halálának éve) jelenik meg, s 
az életükben halhatatlanított hősök leróják az adót a 
dalnoknak: Wesselényi a kancellárjává teszi. 

A Társaság 1846-i pályázatán, mint tudjuk, remek- 
mű bukkant föl: a Toldi. 47-ben a kiírásra hárman is 
megverselik az ostromot, s nem akárkik. Arany, Petőfi, 
Tompa. És nem pályázik egyik sem. 
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Maga az ostrom nem volt éppen hőskölteménybe 
illő. Egy főrangú úr s egy főrangú hölgy politikai házas- 
ságot köt: a kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad. 
Rejtély, hogy a Társaság milyen okból választotta ezt a 
tárgyat. Gyöngyösi Vénusza példátlan sikert aratott, új s 
új kiadásokban jelent meg, tíz-húsz évenkint, a 17–18. 
században; nemzedékek nőttek föl kotyogó négyes rí- 
mein, s nyilván még a 19. század első felében is élt és 
hatott; s talán valamelyik törzsökös társasági tag érezte 
szívügyének, hogy még egyszer megverseltesse az el- 
csépelt és megújult (vagyis a romantikus ízlés szerint 
meghamisított) históriát. S hogy valóban élt és hatott 
–: legékesebb bizonyítéka, hogy hárman is ráharaptak, 
s nem akárkik. 

Wesselényi Ferenc, a Habsburg-párti generális ost- 
rom alá veszi a kurucok fellegvárát, melyet a szépséges 
katonaasszony, Széchy Mária tart. Murány bevehetet- 
lennek bizonyul, Mária már kevésbé. (Petőfi – s ez 
nem érdektelen – csak Szécsinek írja, mert a forradal- 
mat a helyesírásra, jelesül az ősi-úri y eltörlésére is ki- 
terjeszti már ekkor, s majd 48. március 15-e után Jókai- 
val együtt szerkesztett lapjában hivatalosan is bejelen- 
ti az újítást. Még Kossuthot is le-Kosút-ozza.) – Arany 
hosszú és unalmas politikai szónoklatokat ad hőseinek 
szájába; végül sem egymást, sem az olvasót nem tudja 
meggyőzni igazáról egyik fél sem. – Az ország egyik fe- 
le osztrák, másik fele török iga alatt nyög. A keresztény 
Habsburg-király – ez idő szerint III. Ferdinánd, majd 
I. Lipót – pogány módon bevasalja az adókat, de ural- 
mát szellemi elnyomással is súlyosbítja. (Szellemi el- 
nyomáson vallási elnyomást kell értenünk ebben a 
korban, amidőn vallási eszmék hordoznak társadalmi 
tartalmat, s a vallási küzdelmek társadalmiakat álcáz- 
nak. Az éledező ellenreformáció ideje ez.) – A török 
ugyancsak bevasalja pogányul az adót, de mert pogány, 
tehát pogányoknak tartja azokat, akik őt pogányoknak 
tartják –: nem szól bele vallási – szellemi – dolgaikba. 
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Erdélyben, amely a töröknek adófizetője, a protestan- 
tizmus uralkodik. A protestantizmusnak meg – mint 
hivatalos vallásnak! – a reformáció addigi másfél száza- 
dában bőven volt ideje megcsontosodnia s megtagad- 
nia mindazt, aminek indult. (A nyugati, világi, tehát 
polgári fejlődésért küzdó Apáczaira, a presbiteriánusra 
– ez az irány a világiakat juttatta szóhoz az egyházi ve- 
zetésben – így förmed rá II. Rákóczi György 1655. 
szeptember 24-én Gyulafehérváron: „De Isten engem 
úgy segéljen, Apáczai uram, a ... presbiteriumot, amíg 
én élek, ide bé nem hozza ked. Mást ne tanítson, mert 
Isten engem úgy segéljen, valaki mást tanít, a Marosba 
vettetem, vagy a toronyból hányatom le!”) 

Nos hát: az ország egyik fele osztrák segítséggel 
akarja kiűzni a törököt, a másik meg török segítséggel 
az osztrákot. Ekkor a királypárt van fölül, maga Zrínyi 
is ide számítható, ámbár a király nem számítható a Zrí- 
nyi-párthoz. Zrínyi hirtelen halála előtt három hónap- 
pal köttetik meg a vasvári béke, s a királypárt azonmód 
kiábrándul a királypártiságból. Hősünknek, Wesselé- 
nyinek az összeesküvése után a fiatal Thököly Imre áll 
a bujdosó kurucok élére (1678), s nemsokára a szultán 
hadaival harcol a német ellen (a tragikum az, hogy sem 
ő, sem az erdélyiek nem veszik észre a török erejének 
végzetes hanyatlását) –, hogy legvégül II. Rákóczi Fe- 
renc vegye át a zászlót: török támogatástól függetlenül 
immár, s a francia segítség hiú reményében. 

Ez a történeti háttér. A költemények meséje viszont 
a romantika minden kellékével ékeskedik. Itt látható 
az álruhás lovag – Ferenc gróf küldönc képében jele- 
nik meg Mária előtt, s elhatározza, hogy „meglátni és 
megszeretni egy pillanat műve”. Ezt bizonyítandó, ná- 
la van az előre megírt szerelmes levél is. Gyönyörköd- 
hetünk aztán viharos éjben, van kötélhágcsó, kelepce, 
vérpad és bakó és könnyfacsaró nagyjelenet (amely- 
nek, sajnos, semmi köze a történeti igazsághoz: Riedl 
figyelmeztet, hogy későbbi koholmány; de a korszel- 
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lem hatása alól még a legnagyobbak sem vonhatják ki 
magukat: mindhárman föltálalják); – igen: a jelenet so- 
rán az amazon kemény szíve meglágyul, kételyeit sut- 
ba vágja (mert az előre gyártott szerelmes levél neki is 
szemet szúrt volt), s a hős karjába omlik, urára és pa- 
rancsolójára bízván a politikai és katonai ügyeket, iga- 
zolásául a mottónak, melyet Arany a költemény elé 
biggyesztett: „Ó hölgy! az Isten gyönyörűl Teremte té- 
gedet!” (Vörösmarty). 

Ugyanez az alapeszméje Petőfi Szécsi Máriájának. 
Csodálkozhatunk az egyenlőség bajnokán, hogy ily 
sommásan ítélkezik a nőkérdésben. Az egyenjogúsági 
mozgalom ugyan csak a század utolsó évtizedeiben 
kap lábra, s akkor is előbb Angliában (Shaw hű képét 
adja), de a kérdés már fölvetődött, mégpedig oly közel, 
hogy költőinknek tudniuk kellett róla. (Karacs Teréz a 
kortársuk volt.) 

Azért bolházom a Murány-ügyet, mert a triumvirá- 
tus csődjének talán a Széchy Mária körüli vita volt 
végső oka. Arany epikus dühvel veti magát a tárgyra. 
Amint befejezte a történetet, egy szó hozzáfűznivalója 
sincs (s epikustól nem is vennők jó néven, ha volna) –: 
ez volt, ennyi volt. A költemény nyelvezetében célki- 
tűzésének második szakaszát igyekszik valóra váltani: 
azt, hogy ne csak népiesen, hanem egyetemesebben 
szóljon: azaz úgy kell fölfogni a közérthetőséget, hogy 
a költő ne alacsonyodjék le egyszerűsített – azaz hamis 
– nyelvi-gondolati síkra, hanem maga magasságába 
emelje az alsó szintet. S ez nagyon szép és ma is meg- 
szívlelendő törekvés, de – a Murány ostromának eseté- 
ben – még akkor sem érte meg a fáradságot, ha netán 
célját érintette volna. 

Petőfi műve a legjobb. Először is, mert legrövidebb. 
Másodszor, mert a lírikus szemével néz: nem részletez, 
nem bonyolódik kétes kimenetelű politikai szóharcok- 
ba – egy-egy lírai akkorddal cselezi ki a „rázós” része- 
ket. Nem is tehet másként, ha már egyszer belefogott 
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egy főúri álszerelem megéneklésébe, ő, aki óvja 
Aranyt, hogy királyt ne vegyen hőséül, még Mátyást 
se, mert egyik kutya, a másik eb; ő, aki lehordja 
Aranyt: ne ajánlja költeményét Wesselényi Miklósnak 
– inkább Wesselényi inasának. – S végül: Petőfi, aki 
egy érzékeny strófával zárja poémáját (amely strófán, 
bocsánat a szentségtörésért, de érződik, hogy csak úgy 
mellékesen rázta ki a kisujjából) – nos: sokkal közvet- 
lenebbnek bizonyul (s pedig költői magatartásában 
éppen közvetlensége a forradalmian új) Úti leveleiben, 
a murányi kirándulás leírásában, megjegyezvén, hogy 
„csak itt volt csend, halálcsend... kivévén, hogy Tom- 
pa Mihály hortyogott. Hrr, hrr...” – Amiért Tompa, 
mondanunk sem kell, fölhúzta az orrát. 

A bomladozó triumvirátus vezére ismét csak bocsá- 
natos elfogultságról tesz tanúságot, midőn így lelken- 
dezik Aranynak szóló levelében a Murány ostromáról: 
mindhárman (ti. ő, Júlia és Jókai) „elragadtatódtunk ál- 
tala”. Tompa művéről meg ajkbiggyesztve: nem is 
Szécsi Mária az, hanem Panyó Panni. Igazat kell ad- 
nunk neki, egy kis fönntartással: mert – mai szemmel 
tekintve – Tompa alapeszméje a legegészségesebb 
(ugyanakkor az ő poémája a leggyöngébb). Tompának 
ugyanis megfordult a fejében, hogy komolyan vegye 
Mária katonai buzgalmát; nem hitte eleve, hogy alkal- 
matlan rá. 

Nos, ezen rágódtak költőink. De Arany minden bé- 
kéltető buzgalma csődöt mondott: Petőfi nem volt 
kapható, Tompa betegeskedett, és Európában a forra- 
dalom szelei süvöltöttek már. 

S e kavargásban a Murány ostroma észrevétlen ma- 
radt, olyannyira, hogy „Emich, ma, midőn ezt írom 
sem számolt meg, sem egy fillért nem adott. Ezt pro 
memoria. 1848. jan. 2.” 

1848. március 15-e szerdai napra esett. 
Egy éve halt meg József nádor: az ő huszárezredé- 
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nek kiugrott főhadnagya, Görgey Artúr egy bécsi szálló 
áporodott szobájában gyöngélkedő Mari tántiját ápol- 
gatja e nagy napon. (Később megvádolják a történé- 
szek, hogy híres felvidéki hadjáratának indítéka a Mari 
tanti előtt való dicsekvés.) – Görgey most harmincé- 
ves. Nemrégen nősült. Anyagi gondokkal küzd. Agro- 
kémiai módszereket akar bevezetni Mari tanti birto- 
kán, de szemébe nevetnek. Fényes pálya vár reá, maga 
sem sejti, milyen fényes. Rövid másfél év alatt hon- 
védtábornok, hadügyminiszter, majd teljhatalmú dik- 
tátor lesz – 1849. augusztus 11-én, este kilenc órától. 
Egy napra. Ez a világtörténelemben a legrövidebb dik- 
tatúra – maga a volt diktátor 98 éves korában halt meg, 
1916-ban. Katonai pompával temették. – 48 szeptem- 
berében Csepelen agyonlöveti a hazaáruló Zichy 
Ödön grófot. 1849. augusztus 12-én, diktatúrájának 
első és utolsó napján három hadtesttel leteszi a fegy- 
vert Világosnál Rüdiger orosz tábornok előtt. Görgeyt a 
fővezér, Paszkevics varsói herceg hadiszállására, Nagy- 
váradra viszik. A hirtelen haragú kis öregúr, Európa 
rendőrfőkapitánya ráförmed: hogyne dühöngene, hi- 
szen Görgey heteken át (július 12-től augusztus 9-ig) 
úgy szaladt előre, Komáromtól Aradig, hogy serege egy 
karcolás nélkül megúszta volna, ha egyik tábornoka 
oktalanul csetepatéba nem keveredik az oroszokkal 
Debrecen alatt. No de a herceg haragja gyorsan elpá- 
rolgott, s nemes ellenfelét többször is kisegítette ap- 
róbb-nagyobb kölcsönökkel. (Ezt még a legelfogul- 
tabb Görgey-életrajzírók sem tagadják, s azt sem, hogy 
saját szakállára levelezgetett az oroszokkal a fegyverle- 
tétel előtt.) 

De térjünk csak vissza ama szerdai napra. 
Kora reggel, Pesten. A márciusi ifjak már sürögnek. 

Sükei Károly az első, aki az utcán kiragasztja a kézírá- 
sos Tizenkét pontot; kirojtosodott nadrágban, hóna alá 
csapott kalappal, enyhén dadogva magyarázza a sza- 
badságot a kerekedő tömegnek (vásár napja volt). – 
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Vasvári Pál az egyetemi ifjúságot tüzeli; tehetséges 
szónoknak mondják a kortársak, népszerű is. 1849. jú- 
lius 6-án esik el Erdélyben, egy szabadcsapat vezére- 
ként, őrnagyi rangban. – Jókai a Tizenkét pontot olvassa 
föl e napon több ízben; Petőfi Nemzeti dala és a Tizenkét 
pont a szabad sajtó elsőkét terméke, a cenzúrának 274 
esztendős fennállása után. – Jókai forradalmi szereplé- 
se nagyjában véget is ér. – Oroszhegyi Józsa (Szabó Jó- 
zsef) ugyancsak a nap hősei között sürög, mint Vajda 
János megjegyzi, elmaradhatatlanul; ő is őrnagyságig 
viszi; 1856-ban szabadulván, Törökországba menekül, 
katonaorvosként működik. – Nyáry Albert s Bu- 
lyovszky Gyula is Pilvax-törzstag, s most az esemé- 
nyeknek tevékeny részese; Nyáry a bukás után külföl- 
dön keres menedéket, s csak a kiegyezéskor tér haza; 
Bulyovszky fürge tollú újságíró még huszonöt éven át. 
A Tízek legöregebbje Obernyik Károly (harmincnégy 
esztendős; legfiatalabb a húszéves Nyáry), legjobb iro- 
dalmi alkotása: két sántikáló hexameter a Tízek nevé- 
vel: „Bérczy Obernyikkal, Degrével, Pálffy, Petőfi, / 
Lisznyai Jókaival és Pákhkal, Tompa, Kerényi.” (A 
műfajt Arany fejleszti tovább 1856-ban, a nagykőrösi 
tanári kar disztichonos névsorával: „Lengyel, Arany, 
Kiss, Nagy, Weiss, Pajzán, Mentovich, Ádám / Varga, 
Szilágyi, Szabó, Szarka, Losonczi, Deák.”) Seregnyi 
rossz drámája közül leghíresebb az utolsó, a Brankovics 
György című, melyben a kor nagy színésze, Egressy Gá- 
bor bebizonyította – nem először, és csak az ő számára 
utoljára –, hogy csapnivaló darabban is lehet kitűnően 
játszani. A Brankovicsban halt színészhalált, nyílt szí- 
nen. – Bérczy Károly jóval később mint az Anyegin első 
fordítója szerez jó csengésű nevet. Ács Károly román és 
szerb versek tolmácsolója. – Degré Alajos eléggé hite- 
les emlékirataiban számol be öreg korában negyven- 
nyolcról; Pákh Albert, Petőfi jó embere, Kaján Ábel ál- 
néven kedvelt humorista (tőle idéztük Debrecen leírá- 
sát). – Lisznyai Kálmán a modorosság rabja mind élet- 
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ben, mind irodalomban, s a Bach-korszak Petőfi-epi- 
gonjainak hírhedett vezére. – Pálffy Albert a forrada- 
lom újságját szerkesztendi; a század végén Mikszáth 
nyilatkozik hízelgően regényíró művészetéről – hogy 
miért, azt ma már nehéz volna kitalálni. 

Forradalomban történik meg valóságosan is, ami 
egyébként csak a színpadon szokott: órák alatt bonta- 
koznak, fejlődnek ki jellemek. 

A mai tudományos terminológia szerint polgári de- 
mokratikus – Széchenyi tudománytalan, de jellemző 
szavával – paraplé-revolúció volt a negyvennyolcadiki. 
Esernyős forradalom (esett az eső március 15-én), ci- 
linderes forradalom, vértelen forradalom. 

S hogy milyen is lehetett valójában? – Nincs talán a 
történelemnek még egy fordulata, amelyről oly ellent- 
mondó és hamis képet kapnánk, mint a kortársak zö- 
mének emlékirataiból. Egyik oka ennek, hogy az em- 
lékezések a 67-es kiegyezés után íródtak. Ritka ember 
volt, aki a hivatalos hozsannázás, politikai-irodalompo- 
litikai nyomás ellenére szembe tudott és mert nézni fi- 
atalkori önmagával. Közéjük tartozott Vajda János, aki 
az Egy honvéd naplójával nagy segítséget adott az igaz- 
ságkereső irodalomtörténetnek; s Madarász József, a 
negyvennyolcas „flamingó” (így hívták a szélsőbalia- 
kat piros tollas fövegükről), aki, valami tehetetlenségi 
törvény hatására, még századunk elején is a képviselő- 
házban próbált beleszólni – hasztalanul – az ország kor- 
mányzásába, konok anakronizmusként, negyvennyol- 
cas elveihez híven. (Az agg harcos 1915-ben halt meg 
százegy éves korában.) 

Nem mindenki színezte át emlékeit hiúságból vagy 
érdekből: akadtak, akik a romantika nevű betegség- 
ben egyszerűen fittyet hánytak a való világnak, a kép- 
zelt világ kedvéért. Jókai például. (Azt hiszem, Mik- 
száth azért írta meg kitűnő Jókai-életrajzát, hogy végre 
leszámoljon fiatalkori halványával és, ahogy erejéből 
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tellett, a romantikával. Legalábbis ez érezhető, már 
könyvének első lapján, ahol oly kirívóan romantikael- 
lenes módszerrel elmélkedik a Jókai családfáról, hogy 
óhatatlanul gyanússá válik, s erősebb szálakkal kötődik 
a romantikához, mint sejtené vagy akarná.) 

Az akadémikus-reakciós korszak, a tehetségtelenek 
paradicsoma a Nyugat indulásáig tartott. Adyék forra- 
dalma nemcsak irodalmi, hanem irodalomtörténeti is. 
Nekik kellett fölfedezniük Petőfi, Arany igazi arcát, s 
nekik kellett megtenniük az első lépéseket is 1848 és 
1867 valóságának földerítésében. A parasztság s a 
munkásság zöme vajmi kevés buzgalommal viseltetett 
48 ügye iránt: Táncsicsnak vásáron, ingyen kellett osz- 
togatnia a Munkások Újságát, s a parasztoknak szánt lap, 
a Nép Barátja, melynek egyik – névleges – szerkesztő- 
je Arany volt, kormánytámogatással tartotta fönn ma- 
gát, így esett, hogy Petőfit is kibuktathatták a képvi- 
selőválasztáson, de ki Aranyt is. Az ő kudarca nem vert 
föl olyan nagy port, ma sem sokan tudnak róla; halljuk 
hát őt magát: 

„...a szalontai választókerületnek... Toperczer 
Ödön, ismeretes név, akasztatott a nyakába” (ti. fö- 
lülről, hivatalosan). „...Én ekkor már úgy álltam, hogy 
elválasztatásomról senki sem kételkedett. Mihelyt a 
nép... választási jogát megértette, minden rábeszélés, 
utasítás nélkül, maga fejétől engem jelelt ki, s ez száj- 
ról szájra menvén, oly erős közvélemény lett Szalontán 
mellettem, minő aránylag Kossuth mellett sem volt az 
országban.” (Rossz nyelvek mondják, hogy Batthyány 
Lajos miniszterelnök saját vagyonából 200 000 forintot 
áldozott Kossuth megválasztására.) „... Szóval én a kor- 
teskedést az isteni gondviselésre és a jó lelkiismeretre 
bíztam, de biz ezek, látom, igen rossz kortesek mai vi- 
lágban. A környéken nagyot vetett latba a főispáni 
ajánlás, a jegyzők szégyenlték, hogy csak magok szőrű 
ember legyen követ... valami Hrabovszky nevű ki- 
szolgált pecsovics is idevetődött, s felkeresvén az ár- 
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nyékok és büdös zugok embereit, néhány nemest, a 
pecsovics hajlamúakból, tőlem el- s maga részére hódí- 
tott, figyelmeztetvén a csapásra, mi nemesi privilégiu- 
mukon esnék, ha engem, paraszt embert választaná- 
nak követül... Mindazonáltal alig látta meg a szalontai 
nép... a zászlóval, tömegben valahára beérkezett vidé- 
kieket... azonnal haragra lobbanva teljes erővel mind 
egy szálig mellém nyilatkozott... a küldöttség... tör- 
vény hiányában az ábécét vette zsinórmértékül, s így a 
falusiak, kiknek faluja szerencsés volt A–R névkezde- 
tű betűvel bírni, elsőkül bocsáttattak szavazásra. Sza- 
lontára... csak délután 1 órakor került sor, de minthogy 
asztalterítésre is éppen akkor került, az utóbbi elsővé 
tétetett... A tömeg eloszlott, de legnagyobb része töb- 
bé vissza sem ment, elegendő áldozatnak tartván a fél 
napot, melyet a legnagyobb munka időn hasztalanul el 
kellett töltenie.” 

Ez idő tájban vetette papírra Jókai – a valóság észre- 
vételének egyik ritka pillanatában –, hogy „mi ma- 
gunk hosszú ideig csaltuk. Azt hittük, hogy népünk 
van. Pedig nincs... A földmívelő nagy tömeg előtt is- 
meretlen volt a szó: haza. Még most is az... Értünk 
fegyvert nem fog, szavainkban nem bízik, terveinkben 
nem segít.” 

E szomorú kijelentésből le kell vonnunk a borús 
hangulat okozta kizárólagosságot, hiszen ha hitelt 
adunk e végletes fogalmazásnak, mire véljük a szabad- 
ságharc katonai sikereit? Kossuth szavára mégiscsak 
hadsereg támadt „a semmiből”; ami nem nagy szó, 
mert tündöklő beszédeket kivágni: adottság kérdése, a 
fennkölten érzelmes hang föllelkesíti a tömeget; a ne- 
hezebbje akkor következik, amikor a szónoki varázslat 
szétfoszlott. A máról holnapra fölkelt sereget élelmez- 
ni kell, fegyvert adni a kezébe, lőszerrel ellátni – amit 
szónoklatokkal aligha lehet. De Kossuthtól ez utóbbira 
is tellett. 
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Mi is történt hát ebben a felemás, esernyős forrada- 
lomban? 

Civilekből tábornokok lesznek, s jobbak, mint a hi- 
vatásosak. Mint például Perczel Mór, akinek gyermek- 
ségében Vörösmarty volt a házitanítója. Ellenpélda 
Dembinszky, a lengyel import-tábornok, akinek tehe- 
tetlensége vagy tehetségtelensége ellen föllázadt az 
alárendelt tisztikar. S ez a tisztikar sem volt forradalmi, 
de a nyilvánvaló katonai baklövések láttán nem huny- 
hatott szemet. – Sírni való mozzanata e forradalomnak, 
hogy Batthyány Lajos, az első magyar felelős miniszté- 
riumnak (melyet Petőfi, fölocsúdván a márciusi kábu- 
latból, annyira sem becsült, hogy a kutyáját rábízza – 
ami annál súlyosabban esik latba, mivel nem is volt ku- 
tyája) a feje május 17-én tízezres nemzetőrség toborzá- 
sát rendeli el – a hadügyminiszter: Mészáros Lázár 
(élemedett korára is csak ezredességig vitte az osztrák 
ármádiában) helyett. S Mészárosnak még sejtelme 
sincs hadügyminiszteri kinevezéséről – olasz földön 
tartózkodik, Radecký apó vezénylete alatt. 

A Tízek nem ijedtek meg a puskaporszagtól. Ezt a 
hivatásos tisztekre sem mondhatjuk; – nekik csak elvi 
kételyeik voltak. S rettegtek a holnaptól. Mint a tör- 
vény tisztelői – és védői is, ha kell –, keresték a törvé- 
nyes alapot a forradalomban, mely – természete szerint 
– éppen a törvényes alapot rúgja föl. Tisztjeink tucatjá- 
val szöktek meg a rebellisektől a trónfosztás után –: ki- 
rályukhoz kötötte őket az eskü. A gyöngeelméjű Fer- 
dinándhoz tudniillik. S mert az uralkodót is kötötte 
szava, nosza ki kellett cserélni az akkor tizennyolc éves 
Ferenc Józseffel, akit semmilyen adott szó, álbecsület 
nem gátolt. Ezt ékesen be is bizonyítá. 

Forradalomban nemcsak a jellemek, hanem a jel- 
lemtelenek is sürgősen kifejlődnek. A legsötétebb ala- 
kok lázítanak véres szájjal, hogy majd a bukás után újra 
alapállásba kerüljenek. (Bach belügyminiszter is ilyen 
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dicső pályát futott be.) – Zerffy Gusztáv, a Honderű ki- 
érdemesült tollnoka, a Tízek ádáz ellensége, ukmuk- 
fukk fölfedezi magában a haladás apostolát. Még arra is 
jogot érez, hogy megcsipkedje a márciusi ifjakat: ha 
szájuk jár, miért nem állnak be a hadseregbe. 

Pedig beálltak, biztatás nélkül. 
Arany is fölcsapott nemzetőrnek. „Tenni kevés – de 

halni volt esély.” – Arad piacán hasalnak, farkasszemet 
néznek a várral. Aztán hazamennek. 

A nemzetőrség, ez a legendás alakulat, magán visel- 
te a forradalom ellentmondásainak minden jegyét. 
Tisztjei persze nagyrészt nemesekből vagy éppen főu- 
rakból verbuválódtak. A Komáromi Lapok, a körülzárt 
vár forradalmi újságja teszi szóvá 1849. július 20-án: „A 
»Brüner Courir« egyik számában azt írja: hogy míg 
Eszterházy Pál a rebellisek pártján Komárom várában 
egy hadtestet vezényel, addig attya Tatai palotájában 
gazdag ajándékokkal ösztönzi az osztrák katonákat Ko- 
márom ostromára. Hm! Hm!” (Pál gróf 1854-ben tért 
vissza a száműzetésből. Császári kegyelemmel.) 

A köznemes Furkó Tamás, Arany költeményében, a 
nemzetőrségben „Legottan századosnak emelteié ma- 
gát, Mely rangra főfő érdem volt egy posztókabát”. 

S a közkatonák? – Táncsics lapjában így panaszko- 
dik egy nemzetőr-levelező: „...ha tiszteink általában 
lelkes emberek volnának, ... szívünk igaz kívánsága 
szerint csatába mehettünk volna”. – Községének nem- 
zetőr hadnagyáról (az uradalom ispánja!) ezt mondja: 
„Ha kérdezné kend, milyen ember, azt mondanám, 
hogy ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes... 
még most is azt hiszi, hogy amit ő mond, az mind 
szentírás, Kossuthot s kormányzóinkat gyalázza, azo- 
kat pedig, kik az ily beszédet szeretik, dicséri... Mi... 
köznemzetőrök, ha kell, halni is minden órában ked- 
ves hazánkért, s csak legyen vezetőnk, készen va- 
gyunk.” 


