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A huszadik szazad voltaképpen 1867-ben  kezdo-
dott. Ebben az daldott esztendddben vezette ra a vélet-
len a hires svéd vegyészt arra, hogy ha kovafdldet nit-
roglicerinnel ~ (szabatosan:  glicerin-trinitrattal)  itat  at,
konnyen kezelhetd, hatdsos robbandanyaghoz jut. Ez a
dinamit. Mindenki jol jart: a haditechnika, mert 1j
szerrel gyarapodott, Nobel, mert vagyont gyujtott, s a
vilagbéke, mert azota is élvezi az Otvenmillios vagyon
kamatait — ambar két vildg- s tucatnyi kisebbecske ha-
borut igy sem sikeriilt elharitani.

Szaz ¢év telt el ennek az ellentmondasnak a jegyé-
ben; kapott Nobel-dijat békeapostol is, de az az allam-
férfi 1s, aki az els6 atombomba ledobasaért felelds.
Most, hogy e sorokat irom, 1967 tavaszan, éjjel hdarom-
negyed kettdkor, a legmélyebb s legmagasabb husza-
dik szézadban: csond 4aramlik be a nyitott ablakon, s
napalmbombék lobbannak valahol Délkelet-Azsiaban.

Az oreg kolté egyediili vigasza a Kapcsos Konyv.
Nyaranta, margitszigeti magéanyos  sétidin le-letelepe-
dik egy padra; az ,iron” Ovatosan araszolgat, szinte na-
ponként kertil ki aldla vers; négysoros soéhaj vagy kap-
razatos ballada, pajzan életkép vagy csondes idill.

Szép a fliggetlen nyugalom,
Megérleli egy-egy dalom;
Nem mintha nem volnék beteg,
De nyugtat az, hogy — lehetek.

Fiiggetlen nyugalomban sohasem volt része. Most
hat van. Megszolgalta. Derekasan. S szeretné is mego-
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rizni arra a révid idére, ami még maradt. Ennyi a nyug-
dijas vasuti bakternek is kijar.

De ki-e a koltének? Hiszen szdmara a ,fliggetlen
nyugalom” azt jelenti, hogy — dolgozhatik kedvére.

S ez jol is volna igy. Ha nem haborgatnda Gyulai Pal,
ha nem zsarolna oly szivosan, hogy kozreadjon két-ha-
rom darabot. Minek? Maganak firkal, s ugy érzi: pon-
gyolan, mert kedvére — holott kisujjdban van a versiras
minden  fortélya, s 0Osztonds tudatossagaban (alabb
majd megmagyardzom, mi ez), még ha akarna, sem
tudna sajat szinvonala ald siillyedni. S6t, épp most
emelkedik oly magasba, hogy a kiilonben j6 szemi
Gyulai sem tudja — vagy csak nem meri — kovetni.

Gyulai kovetelézik. A koltd hangjaban — talan ez az
elsd eset — némi ingeriltég érzédik. Mig aztin gydz —
nem az erény, hanem az er0szak. Barati, kedves, itt-ott
szellemes, de mégiscsak erdszak.

Arany a Toldi szerelmét sem akarta kiadni: gy gon-
dolta, nyomat beldle Otszdz példanyt baratok, rokonok,
ismerdsok, de nem a nagykozonség szamara.

Mi ez? Beteges elzarkdzas? Harag? Hiu szeszéEly:
kéreti magat, mint az TUnnepelt, nyatka szinésznd?
Csomor? Utalat? Elefantcsonttorony?

Egyik sem. Nyugalmidhoz ragaszkodik, kétségbee-
setten, mert helyzete amugy is kétségbee;jto.

Nem tulzok.

A profétai szerep haladatlan, de kismiska az irodal-
mi papa szerepéhez képest. Mert Arany Janost irodal-
mi papava szentelték.

Ettdl pedig rovid Iépés a népszerltlens€g vagy ¢ép-
pen a kozutalat. Meg is érdemelte volna, ha maga buz-
golkodik, hogy bekeriiljon a szentélybe. Csakhogy
ilyesmit soha ¢életében nem tett. Csupan: dolgozott.

Hogy tal jol — az mas lapra tartozik. Kényelmesek va-
gyunk: konnyebb a kozszajon forgd véleményt szaj-
kézni — s hat még, ha ifjonti heviinket szitja —, mint

onallé itéletet alkotni, sajat szemiinkkel meggy6zddni,
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s ami ¢épp elérhetetlen: elfogulatlannak lenni. Az Aka-
démia idejekoran kisajatitotta Arany Janost: olyanok
emelték vallra, akik bokéjaig sem értek — magasra hat
nem is emelhették.

A tehetségtelenség  kivaltsaga, hogy gyatra szdla-
mokkal a legjobb iigyet is el tudja rontani. A Tetemrehi-
vads pompas ballada, mégsem kell sok ahhoz, hogy az
embernek elmenjen a kedve az elolvasasatol. Rovid
idovel megjelenése utan, 1878-ban egy irodalomtorté-
neti  folyoiratban  (Abafi Lajos Figyeldjében) jelent
meg rola cikk; ime egy részlet:

»Barci (1) Bend lelke mamoros odaadassal szereti
vala Kund Abigélt (,) titkos ardjat, a ki azonban szerel-
mét nem viszonozza ama bdjteli follengzé hévvel, a
mellyel az rajta csiing (!) s minét benne ¢édelgébuzdu-
lassal ébreszteni torekedik. Az érzelmek e remegd va-
gyakozdsa Abigélben csak hia Ontetszelgést, szerelmi
elbizakodast, konnyelmii Onhittséget taplal, a mely hi-
zeleg neki, elkdbitja 6t s szive biiszkeségét annyira foOl-
ingerli, hogy eltantorul s gerjedelmei nemességének
elnémitasaval  egyediill  Onimadasba  meril.  Ké¢jeleg
kedvese hodold, szent nyilatkozataiban, a melyek be-
hatolnak ugyan keblébe, de hasonl6 hangokban fol
nem meleglilnek (!), Barci vallomast ahitoz s Abigél
hallgat, gyonyort sziva kedvese szavaibol, kinos Om-
lengésébol, fukar ¢élvezetet sajtolva  koleson(ds), de
rejtdz0  érzelmeibdl. Bend, Abigél szeretik egymast,
mig azonban Bend iidvét a szerelem 4éradozo, fesztelen
nyiltsdgaban keresi, addig Abigél a szerelmet magéaba
fogadja ¢€s viszonozza is, de ajkai szorosan lecsukvdk s
szerelemr6l nem szolanak. Karjai o6lelik ugyan Bendt,
szive azonban nem vallja meg, nem arulja el (!), mi do-
bogtatja. Teljesen atengedi magat Bend gerjedelmei
rohamossaganak (!), szivok csapkoddo hulldmai egy-
masba Omlenek, csakhogy Abigél nem nyujt szolo bi-
zonyitékot belseje igaz allapotardl (!).” — S igy tovabb.

Az irodalmi péapa népszeriitlen. Mert a koltdk sze-
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retnek tanulni (ha jO kolték), illetéleg nem szeretnek
(ha rossz koltdk), de abban egyek, hogy nem tirik a ki-
oktatdst. S ha Arany Janos szent nevében oktatjak ki
Oket, megharagszanak Arany Janosra. Az Akadémia
legaldbb tizannyi kart okozott Aranynak, mint ameny-
nyi hasznot hajtott az Akadémidnak Arany.

Koélteményeinek 1867-es — nekem mindmaig szép -—
kiaddsabol ismertem meg Arany Janost gyermekko-
romban. Megismertem? Megismerkedtem vele. Koltot
nem lehet megismerni — jO koltd holtunkig tanit. Meg-
szeretni azonban megszerettem.

Kovetkezett aztan az Ady-varazs, s megiitott egy
utalds az ,,0lcsé Arany-féle rimek”-re (mint utobb lat-
tam, ¢épp olyan Ady-versben, amely nagyon sokat ko-
szonhet Arany Janosnak). — Ady barati unszoldsra ol-
vasta el a Buda haldlat, s megvaltoztatta eleve elfogult
itéletét  Aranyrol. Hogyne idegenkedett volna egy
Akadémiai Szent Jéanostol, akit egy Szabolcska Mihaly,
egy Vargha Gyula vallott &séiil. — Fiatalok és oOregek
harca taldan éppen a Nyugatosok folléptekor volt a leg-
elkeseredettebb az egész magyar irodalomban. Nem
csoda — a szakadék is ekkor volt a legtatongdbb. Még
Mikszath is azzal intézte el e nemzedékkérdést, hogy
akiben mozog valami: nem biztos, hogy tehetség, gi-
liszta is lehet.

Moricz Zsigmond igy emlékezik meg e korszakrol:

»Mikor 1900  szeptemberében Pestre jottem az
egyetemre, els6 dolgom volt, hogy.. elmenjek a Kisfa-
ludy Tarsasag ilésére.. Az Akadémia kistermében
ahitattal {ltem. Az elndki asztalnal harom aggastyan
ilt... Beszéltek Arany Jéanosrol, Petéfirél, s Kisfaludy
Karolyrol. Beszéltek a népkoltészetrdl, a hazardl. De a
harom oregir koziil egyik sem beszélt arrdl, hogy 6 mit
alkotott...

Azota eltelt harom évtized... Engem is bevalasztot-
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tak a Tarsasagba, s mikor elmentem az elsd {ilésre, azt
mondja a harom szent aggastyan koziil az egyik:

— Hany éves vagy, trdcsém?

Megmondtam.

— En is annyi voltam, mikor bevalasztottak.

— Mikor volt az?

—1869.

Rémiilten néztem ra. Tiz évvel régebben, mint ¢én
megsziilettem. Az dreglr akkor még azt mondta:

— Az a maguk Adyja, az iigyes ficko, feltalalta a vers
nélkiili verset.

Joizlien felnevetett.”

S mas helyiitt, ugyancsak a szdzad elejének hivata-
los iranyzatarol:

»---Négyesy Laszlo, mar akkor 1s” (Modricz e cikket
1931-ben irta) ,mint rugalmassagit vesztett, nem ép-
pen ifji  ember, egy egész irdgeneraciét ostorozott,
mint szerény katondja egy irtohadjaratnak, amit az ak-
kori Akadémia és Kisfaludy Térsasag inditott.

Istenem, milyen egyszerli dolgokrol volt sz6. A ta-
nar urak, mint a nemzeti szellem hivatalos Orei, bizto-
san tudnak mindent ex professo. ElSttik nincsen ké-
tely, ellenben van biblia. A biblijjuk f6 fejezete Arany
Janos. Alfejezet Petéfi Sandor. Vannak aztan Enekek
éneke s mas fejezetek, Berzsenyi, Virag Benedek, Du-
gonics Andras, jO Oreg Gvadanyi s igy visszafelé. Szé-
pen tisztan ki van az dolgozva, hogy mit mondott
Széchenyi s mit mondott Gyulai Pal. Pontosan meg
van allapitva, hogy mit kell érteni nemzetiesség alatt, s
a tanar urnak semmit sem kellett tennie és faradnia,
csak eldvenni a régi fegyvereket, és eldorogni a Karpa-
toktol az Adridig annyit dorgott frazisokat.”

De hat mindez Arany haldla utdn harminc évvel tor-
tént.  Elképzelhetjiik, milyen lehetett a hangulat a
koltd ¢letének utolsd esztendeiben. Az akkori fiatalok
legnagyobb része ugyan nem ¢lte tal sajat halalat; min-
den tehetségiik, érdemiik, kivaltsdguk az Arany-gyi-
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l16let volt — wvalésagos divat abban az iddben. Fegyver-
ben nem voltak valogatésak: izléstelen gunyverstol
szarnyatlan parddidig mindennel megprobalkoztak.

A pépa ellen. Mert, ugye, az irodalom papjai a papa
nevében kovették el gaztetteiket — ezért van sziikség
irodalmi papara, mi masért is volna. (Egyébként Tolnai
Lajosnal ki-ki elolvashatja a részleteket.)

Ilyen heccnek volt dldozata Arany Janos.

A hecc német eredetli szo, és amit jelol, nem valami
¢épiiletes dolog. Hecceket még a mult szidzad els6 felé-
ben is rendeztek. Allott pedig ez abbél, hogy vad- vagy
megvaditott  4llatra  raszabaditottak  tizszeres  tulerejii
ember- vagy kutyafalkdt, s ezzel az Oklendezteté allat-
kinzéssal szorakozott a kozonség.

Folhaboritd6 az Osszehasonlitds Arany Janos helyze-
tével?

Tessék csak nyugodtan folhaborodni — a valdsag
csoppet sem volt rézsasabb.

Egyfeldl kijatszottdk a fiatalok ellen: a versirds re-
ceptjét egyszer s mindenkorra megadta Arany Janos.

Masfeldl a fiatalokra — mint mondottdk: Titan La-
cikra — arulkodtak nala a tisztes akadémikusok, akar a
hatulgombolos  gyermekek. Jellemzé pl. Kiss Jozsef
esete: O ugyanis vette azt a batorsagot, hogy balladdkat
mert irni; rogton be is vadoltdk Arany Janosnal, abban
a reményben, hogy a balladdk utolérhetetlen mestere
rapirit a tejfolos szaji palyatarsra, tehat az Akadémia
nyugodt Iélekkel atkozhatja ki.

Csakhogy Arany azt mondta: De hiszen ez nagyon
szép!

Es igy maradt két szék kozott a pad alatt.

fgy ebrudaltak ki Arany Janost.

»Ments meg, Uram, a barataimtél; ellenségeimmel
elbanok magam is.”

No de sebaj, majd az utokor! — az irodalom papjai
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ezzel a tulvilagi ¢élettel kecsegtetik a koltéket. Nekik
sz6lt oda Ady, hogy ,fraszt az utokornak” — mert ,,ime,
bizonysag Isten el6tt”, hogy mennyire elronthatjdk a
kortarsak a koltd tligyét az utdkor szemében is. A hiszé-
keny utokortarsak nagy része tudniillik latatlanban ve-
szi at az OrOkséget, s valami felemas kegyeletbdl elne-
vez egy cukraszddt VorOsmartyrdl, egy Uszodarut Ady
Endrérdl, egy temetkezési vallalatot Jozsef Attilarol. (S
ez nem tréfa, példakkal tudom igazolni.)
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