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VI

Az epikai hitel fogalmit Aranynak koszonheti az
irodalomtudomény.  Emlékezziink  vissza  Vajda  Jéanos
megallapitdsdra: hogy ti. Arany meglevé anyagbdl for-
mal. Ez nemcsak alkati tulajdonsdg, nemcsak lelkiis-
meretess€g, nemcsak tudos érdeklédés a vildag min-
dennemii dolgai irant. Figyeljik meg: ha valaki nagy
koltd unos-untalan a valésdg irdnti hiiségre hivatkozik:
mérget vehetiink rd, hogy baj van a kor irodalmanak
szavahihetdségével. Aminthogy baj is volt.

Tudatos kolt6? — Arany valdban az. Mit értiink ezen?

Legegyszerlibben ugy hatarozhatjuk meg, hogy a
koltéi tudatossag: tudatos koltdiség. Ez igy jol hangzik,
de nem oszlatja el a félreértést, amely nem 1is innen,
hanem a kifejezés ellentétes parjatdl szarmazik.

Osztonds  koltén  ugyanis  tudatlan  koltét  értenek.
Ugynevezett  GOstehetséget.  Nem  koltéként  tudatlan
szegény feje, mert a versirashoz 0Osztondsen ért; ami
eléggé furcsa, ha meggondoljuk, hogy senki sem sziile-
tik irdstudonak, tehat bajos az irds 0Osztonérdl beszEl-
nink — hat még a versirasérol. (Ambar ez utobbi — a
fonti elgondolds vagy inkdbb elgondolatlansag szerint
— az firasnak konnyebbik és felelétlenebbik valfaja.) —
Ostehetségiink Osztondsen ért a  versirashoz, de méar a
kisegyszeregyet nem tudja, és a vendéglében mindig
becsapjak. (Ugy kell neki, mért jar vendégldbe.)

Ez az alak 1s a mult szdzad Otvenes éveiben sziile-
tett, Lisznyaiék daldasos miikddése folytdn, s tulajdon-
sdgait a szellemi tehetetlenség hatdsara a koztudat at-
ruhdzta elédokre és utédokra egyarant. gy lettek a
koltok a tarsadalom hiilyegyerekei.
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Mint minden fogalmat, a tudatossdgot is kétfeldl fe-
nyegeti vesz€ly: a leegyszerlisités¢ ¢és a tulbonyolitasé.
A leegyszerlsitett  valtozat csupan az  értelmi  té-
nyezOknek tulajdonit szerepet az alkotdsban — csak-
hogy ez a modszer csindltsagra, a mivészi hitel elveszi-
tésére vezet; a mivi uton létrehozott ,mi” épp azt
nem teszi, ami a célja volna: nem hat.

A masik véglet csak az érzelmi, lelki, 0sztonds té-
nyezOket ismeri el. A versirdst valami réveteg, mamo-
ros, Onkivilleti 4llapottd kodositi, az értelem teljes ki-
kapcsolasaval, s a koltd, mamorabdl ocsudvan, megle-
petéssel, gyonyorkddve olvassa, milyen kivalét alko-
tott.

Ami igaz, igaz: akadtak s akadnak, akik mindkét
pozt megjatsszdk — s persze, ha a megjatszas sikeriil,
féremi sziiletik. FEléfordul, hogy valaki éppen sajat po-
za ellenére alkot jot — ha tobb benne a tehetség, mint a
ripacshajlam.

Az anyanyelv, a nagy gyermekkori ¢élmény az élet
soran gazdagodik, Oregbedik, tartalma is béviil: a régi,
Osztonossé valt mozzanatokat a filologus — és, persze,
sokféle egyéb — képzettség tudatositja, az emlékek vi-
szont a tudés ismereteket oldjak természetessé, elrak-
tarozzak az agy zugaiban, mintegy barmikor s féleg:
konnyen, erdlkodés nélkiil eldszedhetd tartalékként. —
A tudatos mozzanatoknak ezt a természetessé, maguk-
tol értetddové —: reflexszé valasat nevezzikk koltoéi tu-
datossdgnak. Az 0sztondsség tehat (a mesterkéltség el-
lentéte) nagyon is tudatos elemekbdl épiil fol. S ha
mar 1daig jutottunk, a tobbi csak gyakorlat kérdése.
,»Csak”? A recept kozismert: végy egy lat tehetséget,
adj hozza tiz lat szorgalmat, rdzd Ossze istenesen (mert:
»Aki dudas akar lenni, Pokolra kell annak menni”) — ¢és
kész a kolto.

A tudatossag: reflexszé mélyiilt tudds. A koltd is ta-
nul, csak madsképp, s foleg: masképp hasznositja a tanul-
takat.
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Ez a tudatos koltd tudosnak sem utols6. Nyelvész-
nek, irodalomtorténésznek. Eurdépa  keleti tijain a
mult szdzad masodik felében kezdenek szdmos tudo-
manyagat mai értelemben vett — vagy veheté — tudo-
manyossaggal mivelni. Toldy Ferencet mondjuk a
magyar irodalomtOrténet-irds  atyjanak: a budai német
postamester fia tizenkét évvel idésebb Aranynal. A
nyelvészkedés is most kezd tudomannyd komolyodni
a szazadeld délibabos kontarkoddsa utdn. (Ez a disz-
ciplina is meghodit egy német koponyat: Budenz Jo-
zsefet.)

Most latnak napvilagot a régi magyar irodalom elsd
alapos, attekintd szovegkiadasai. Arany mind a régi-
ségnek, mind a népiségnek tuddés ismerdje. Seregnyi
régi ¢és népi kifejezést, stilusfordulatot ment at (példa-
ul a kozolést). S ez igen jol fog, amikor a tudomanyok,
ifjonti Onbizalommal, még hajlamosak a végletekre. A
szdzad eleji romantikus talkapasokra pozitivista talka-
pasok litnek vissza, a nyelvujitd buzgalmat vad ortolo-
gus ellenhatas koveti. Arany mindkét szElsdségbdl le-
csippenti a lecsippentenivaldt, hol sajat lapjaiban, hol a
Nyelvérnek  kiildozgetett rovid, szellemes megjegyzé-
sekben. Elképeszté germanizmusok modija még elké-
pesztébb  antigermanizmusok  divatjaval  valtakozik —
Arany igy festi a jov6 stilusat, a Jdanos vitéz mes¢jevel:
LElt egyszer egy juhaszbojtar. O mindennap hajtotta
ki nyajat a faluvégre... Fiatal szivét erdsen gyujta fel a
szerelemtliz, mert nem messze pillanta meg a patak-
ban egy leanyt ruhakat mosni. O tiistént mene koze-
lebb ¢és nem nyugvék, mieldtt szépen csalogatta Ot a
vizbdl ki. O Tluskanak neveztetett, O pedig Kukorica

Jancsinak hivatott...” — Az 1d0 megszerzette ezt a joOs-
latot — egy mai novelldbol idéziink: — ,,Dobj 1de egy
blazt! — Irtd6 tré a szitu, egy arva csikkiink sincs” — és
igy tovabb.

A verselésben is dulnak a csatak, elméletek szilet-
nek, kérészéletlieck tobbnyire — az elméletek szama
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mindenesetre nagyobb, mint a jo verseké. Kovacs pro-
fesszor kisértete még egyszer megjelenik, hogy aztan
eltlinjon orokre:

Es van ott t6bb régi csinus
Torddn termett leoninus,
Alkaji rend, distikhon!
Ez egyszer az izes konyha!
Ilyet nem fozok bizony, ha
Meggebedtek is tik hon.

A miforditdas tlgyét felkaroljak, a forditdsirodalom
valosdggal elburjanzik. A termés legnagyobb része ma
mar csak ereklyeértekli. — E téren is az elvek s mod-
szerek harca folyik; a ,klasszikusok koérmonfont fordi-
tdsa, igaz jO magyarsaggal”’, mint koltonk mondja, mo-
solyogni valo elmesziileményeket hoz 1étre:

Muzsa, nekem énekeld el
Az Akhilles haragjat,
Mely nagyon megtizedelte

A gorégok kobakjat —

igy pattognak az Ilidsz els¢ sorai Arany gunyversében,
s bar guinyvers: csoppet sem tuloz: Baksay Sandor a
magyar alfoldre koltozteti a gordg hdsoket, Szasz Ka-
roly meg rimes alaexandrinusokban beszélteti Homé-
roszt. — Persze az éltalanos eredmény nem ilyen leverd.
Magénak Aranynak a miforditdsai mindmdaig élnek.
Bérczy Karoly Anyeginje, Csiky Gergely dramaatiilteté-
sei, Szasz Karoly Nibelung-éneke elég hosszi ideig meg-
allta helyét, s ez a miiforditas-irodalomban nagy szé.

Ihlet és tudomany nem =zarja ki egymast — s legsze-
rencsésebb, ha a kettd egyiitt jar: ez a tudds koltészet,
Arany egész milvészete a nagy kincs. — Jozsef Attila
(akit a magyar irodalomtorténet-irds zabigyereke, Pin-
tér Jend akart elbuktatni érettségin) egy csapdsra meg-
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érzi egy Csokonai-vers ritmusat, amin ihlettelen tudo-
rok évtizedekig elvitatkozgattak. A vers: A hatalmas
szerelemnek = Megemésztd  tlize  bant  stb., ritmusa:
UuuUu--/UU--/-UU-/--UU -, szigorii zenei
kotottség, de oly elemi konnyedséggel, amin6hoz csak
a Szeptember végén vagy a Szondi két aprodja foghato.

Arany koltészete a mai koltészet dédelgetett gyer-
mekkori emlékei koz¢ tartozik.

Vagytam, Juliskam, lakni hozzad,
Szamlalgatam az évek hosszat —

— soOhajara  hetedfél évtized tavolabol csondiil vissza
fajdalmasan Radnoti hangja:

...Mindent, amit remélek
Félmeértem, megis eltaldlok hozzad,
Megjartam érted én a lélek hosszat
S orszagok utjait...

A versiras: ¢életforma. Koltéi képet ugyan mivi tton
is lehet létrehozni — csakhogy a kolté6t mindig rajtafog-
jék. Hiszen puszta nyelvi mutatvanyként nevezheti a
kolté, mondjuk, [lilanak az alkonyatot — de csak ugy
van hitele a képnek, ha olyannak is latja. Ez pedig a
versbdl kivilaglik.

A kezdo, induldo kolt6 lassacskan fedezi fol a biro-
dalmat, amelybe Ilépett. Idébe telik, amig tajékozodni
tud. Birtokba veszi kincseit. Mint muzsikus a hangsze-
rét, agy probalgatja 0 is a koltdi eszkdzoket, hogy urrad
lehessen rajtuk.

S hogy aztan — lemondhasson réluk. A koltd fejlodé-
se ebben a tekintetben: az eszkdzoknek egyre fino-
mabb, gondosabb megvalogatisa, sO6t megrostaldsa. A
kezdd versei, a folfedezés lazadban, csak Ugy tobzddnak
képben, jelzében, miegymasban — az érett koltd arra
torekszik, hogy minél kevesebb, hogy a legkisebb ra-
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forditdssal a legtobbet érje el: az eszkozokkel fukaron,
a tartalommal pazarul banik.

Csak legyen tartalom.

Azaz: ne csak gyakorolja — élje a kdltészetet.

[lyenkor a legegyszeriibb fogalmazas a legtomé-
nyebb miivészetet kozvetiti — olvassuk csak el a nagy
koltdk  utols6  éveinek termését: alig-alig  bukkanunk
szokatlan  szokapcsolatra, képre, valogatott stilusfordu-
latokra — a sz6 nem fénylik, de arany. Egyszerii monda-
tainak a kolto ¢élete ad miivészi hitelt.

Jozsef Attila, élete végén, mikor mar ,nagyon f3j”,
igy bucsuzik:

Szép a tavasz és szép a nydr is,
De szebb az 6sz s legszebb a tél
Annak, ki tiizhelyet, csaladot
Mar végképp masoknak remél.

S — figyeled, kedves olvas6? —: valamirevald polgari
koltd azt hiszi (irja mindenesetre), hogy Osszeddl a
mindenség, ha neki vesznie kell — Attila még mindig, s
mindig is masoknak remél.

Mert az optimizmus, ha faj6 is — mégiscsak az egye-
diili becsiiletes eljaras a koltészetben.

S mert az életnek igaz szolgdja a szépség.

De legyek, ha veszni sorsa,
Hunyo nép kozt Osszian,
Inkabb, hogysem dalok korcsa

Ko6zonyos harmoniam!
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(Ezt a konyvet ketten irtuk: én és az, akit — Ka-
rinthy szavaval — ¢énkének nevezhetnék. A hibak stlya
kettonk vallara neheziil, de én a konnyebbik részt val-
lalom.

Mert én komolyan vettem a dolgomat, mint illik.
Elhataroztam, hogy elolvasok két tucat konyvet, ¢és
irok  beldlik egy huszonotodiket. Meddé erdlkodeés,
mondta 8. En mégis elolvastam; & kifujta a fejembdl.
En elhataroztam, hogy szorosan a targynal maradok; 6
azt mondta: minden a targyhoz tartozik. Ne jatsszunk,
érvelt 6: a jatek belsé rendje az élet kristalytorvényeit
koveti, gyermekek jatéka néha dobbenetes — mert ke-
gyetleniil Oszinte — igazsagokkal hokkent meg ben-
niinket. Ez jol hangzik — A&llapitom meg én — s ha jol
hangzik, tobb az esélye, hogy igaz is legyen, hiszen —
de ezt mar olvastam valahol — az igazsdg nemcsak az
eszmék s a valosdg, hanem az eszmék egymds kozotti
egyezése is, kétféle harmonia.

fgy hat megbékéltiink.

Béke veled is, olvaso.)
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