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Tablele legii si vitelul de aur

Se impliniserd o sutd noudzeci de zile de cind, lepadat
de Dumnezeu, Barany Lajos 1si ducea traiul in schimnicia
muntilor si a copacilor, izolat printre turme de capre si
oameni scumpi la vorbd, ferecat in doliu si neincredere, cind
iatda ca 1 se infatisd ingerul Domnului, spre a-l reintoarce
pe calea credintei. Chiar si pe la mijlocul anilor ’50 Schitu
mai servea incd de ascunzatoare celor certati cu legea. Se
pripasisera pe-aici fosti puscariasi si tot felul de indivizi
dubiosi la chip, cdci vintoasele defrisau ele singure coline
intregi acoperite cu paduri, si era mare trebuinta de brate
de lucru. Nu era nimeni iscodit de unde vine, i se inscria,
numele in catastif, doctorul 1i vira mina in par si, dacd nu
dadea peste lindini, omul se si putea duce sus, la curaturi ;
lingd doctor stitea frizerul, gata sd-i ia in primire pe cei
asupra carora s-a oprit privirea autoritd{ii sanitare : vaga-
bonzi zdrentdrosi ori muncitori peregrini imbracati in su-
mane care, gramadindu-si sapca-n pumn, Iinfruntau vreme
de-o clipd cu priviri crunte gestul de refuz al medicului si
se trinteau apoi pe scaun, ca fierul masinii de tuns numarul
zero sa le brazduiasca tiris-grapis testele.

Barany nimerise pe meleagul acesta dupa ce fiica lui
cea mare se prapadi de ofticd ; simtise atunci cd pamintul
ii fuge de sub picioare, nu se mai putea crampona nici macar
de mina baietelului sidu cu care pornise la drum, dar pe
care i-1 luasera cu de-a sila pentru a-l duce 1indardt la
maica-sa, desi copilul se tinea de furtisaguri si fugise nu o
datd de acasd. De cind devenise apostat, nu spera sa-si
mai afle alinare durerii decit in solitudine ; Istihaza, satul
sdu de bastind, era asezat in preajma soselei, stia prea bine
cd acolo credinciosii nu l-ar slabi defel cu siciiala, i-ar
impuia urechile cu vorbaria lor despre milostivenia Domnu-
lui ; i-ar spune cd@ Dumnezeu nu-l1 pedepseste pe cel fara
prihand, cd fericirea renegatilor e scurtd, dojenindu-l 1in-
tocmai cum l-au dojenit Elifaz, Bildad si Tofar pe Iov.
De Schitu auzise intiia datd pe cind se afla la Brasov,



intr-una din calatoriile sale de marturie a credintei, retinuse
numele asezarii desi era multd vreme de atunci, iar cind
simgi ca totul i s-a prapadit si ca nu doreste si mai vada
nici chip de om, o porni intr-acolo, asemeni lui Lot, care
a auzit un glas la ceas de primejdie si s-a refugiat pe munte.
Se oplosi intr-o coliba de jitar pardsitd, a carei fereastra
dadea spre o mincadtura de piriu larga ; in béitaia soarelui
bolovanii rotunzi si alburii aduceau a cranii, iar pe podisul
mititel din stinga se iteau spre cer radadcini negre, rasturnate
din pamint; in spatele colibei, la piciorul colinei, curgea
domol Visica, deasupra-i padurea mirosind a muschi fosnea
deasa ; noptile, Barany se tot trezea din somn, mai cu
seamda de cind i-au spart lacatul de la usa si i-au luat
pind si bruma de imbracaminte pe care o cdrase cu sine
aici, pe munte.

Nu le-a ramas decit sa-mi ia acum si viata, care pentru
mine tot e un chin si o povara ! isi zicea el.

Dar noaptea, cind padurea isi emana rasufletul inghetat
asupra maghernitei, vreun bulgidre se desprindea din povirnis
si cdadea in apa, ori auzea glas de salbaticiuni, frigul fi
patrundea pind si ciolanele de sub patura. Alteori, cind
i se nazarea ca aude aievea vocea fiicei sale moarte, se
ridica in capul oaselor pe priciul de lemn si-si incorda auzul,
doar-doar se va repeta vaietul, ca sa-i vind Iintr-ajutor
orfanei ratdcite in beznd. Diminetile iesea sontic-sontic 1in
fata colibei si, slab, neras, clipea marunt din ochi la lumina
soarelui, minunindu-se cd toate tenebrele care-1 torturaserd
peste noapte, iatd, s-au facut nevazute in pietre, s-au pre-
schimbat in scinteiere de lumind ce umple acum impreju-
rimile cu aburi inmiresmati. Se simtea patruns in acele clipe
de un soi de recunostintd far-de nume, fatd de cineva ori
de ceva caruia, ostentativ, 1i zicea mai nou Naturd ; asa
cum se afla, doar in izmene, pornea spre runc, aratindu-si
inspaimintdtoarea becisnicie, ca sfintul Onofrei, si culegea
fragi dintre buturugile putregdite ; pe urma o lua schiopa-
tind spre piriu, isi freca ochii cu degetele umezite in apa,
pentru a sterge din ei urdoarea tulbure a somnului, iar in
cele din urmad se imbrdca si, cu geanta cu scule in mini,
se indrepta catre catun tragindu-si piciorul drept. In piata
patru-cinci olteni, vinzdtori ambulanti, isi etalau zarzava-
turile pe mese injghebate din crengi de mesteacdn, acolo



isi pierdea Barany vremea cite o jumatate de zi, si se gisea
mereu vreun tractorist bustenier afumat ori vreun paznic
de noapte umblind teleleu, pe care sa-1 tragd pe sfoard cu
cite un ceas de doud parale, ori care-si vindea ceasul sdu
pe o nimica toatad ; accepta si reparafii marunte, dar numai
dintr-acelea pe care le putea face pe loc, caci de cind
fusese priddat nu se mai Incumeta sd {ind acasd nici madcat
o rabla de ceasornic, ca si nu fie nevoit sd-i plateasca
pretul indoit ori intreit, in caz cd i l-ar fi furat.

Dupa atita verzaturd searbada, poame ce-i strepezisera
gura si fierturi chioare, in ziua ispitirii i se facu pofta de
o imbucaturd de carne. La Schitu, dacd erau taieri 1in
comund, macelaria se deschidea de doud ori pe sdptamina,
iar acum se parea ca va fi vreo tdiere, cidci in fata pravaliei
stiteau intr-o tdcere sireatd vreo zece femei si barbati :
asteptau, desi usa era incuiatd si zdbrelita de-a curmezisul,
iar ¢ind Barany se dadu mai aproape, vazu uimit cd linga
cei adunati, legat de zdplazul de lemn, stitea inca boul ce
urma sa fie taiat. Era un animal mare, de culoare cenusiu-
gilbuie, indesat la trup si cu picioare scurte, puternice,
aducea a zimbru; in doua locuri grumazul 1i era crestat
adinc, din rani singele curgea siroi ; 1si si pierduse mai
toatda vlaga pina 1l minasera aici, de-acum doar stitea
linigtit, ochii intunecati i se umbriserd de cheagul resem-
narii ; munteanul i munteanca stateau si ei colo, cu cape-
tele plecate, asemeni dobitocului de linga ei, dar privirile
vioaie pe care le schimbau erau pline de viclenie, iscodeald
si fricd. Macelarul aparu intr-un tirziu, venea de-a dreptul
de la circiumd, deasupra obrazului rosu ca para focului
cozorocul botit al sepcii se incretise ca soriciul. Nici n-ajun-
sese incd bine, dar si rinjea cdtre ei cu superioritatea trufasa
pe care i-o conferea experienta de zi cu zi, arunca apoi
doar o privire fugard boului care motaia de-a-npicioarelea.

— Bai, treaba-i murdard rau ! 1i strigd el perechii. Se
cunoaste cale de-o posta ! I-ati hirsciit grumazul cu secera
de mai mare dragul, grijania mamii voastre ! zise, pe urma
se inturnd catre cei adunati, isi scoase sapca si, facind pe
cherchelitul, se 1lasd mucalit in genunchi. Sa-i mulfumim
ursului ca ne-a trimes carnitd si saptamina asta !..

Barany se uitd la ranile napadite de muste, aratau deja
ca niste suturi negricioase, privi la macelar, apoi, schio-
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patind, pleca scirbit, de parcda i s-ar fi oferit s& manince
mortdciune. Ajuns acasd, horpai tocana de post afumata
citd-i mai ramasese intr-o farfurie, pe urmad se agezd 1In
fata maghernitei sa citeasca, induntru era cam intuneric
si in zaduf il indbusea mirosul insecticidului Atom G. G.
Tot avutul sdu il formau sculele si niste carti pe care le
strinsese de prin anticariate si de la talcioc, in anii conver-
tirii sale : Biblia, Confesiunile Sfintului Augustin, Istoria
crestinismului de Renan, Isus cel adevdarat de Mereskovski
si Moartea invinsd, dupa care, derutat de titlu, umblase
pe-atunci cu luminarea, ca sd constate mai apoi dezamagit
ca Bicsérdi Béla vedea posibilitatea extinderii limitelor vietii
in consumul de zarzavaturi, si nu in jertfa zilnicd a fiului
Domnului. Jefuitorul i imprastiase cartile peste tot si le
calcase in picioare, asa ca ceasornicarul fu nevoit sa le
lipeasca ; dar ce-i trebuise sa care pina aici sus aceste reci-
piente golite ale pioseniei sale de odinioarda ? Si de ce se
adincea acum iar in ele, chiar mai avid decit inainte, de
ce sublinia oare anumite rinduri febril, cu mina tremuratoare
si trintea pe marginea paginilor semne de exclamare cit dita-
mai ciomegele ? Barany se razboia si polemiza cu forte
vizibile si invizibile : nici in sinul comunitatii si nici in
acela al familiei sale n-o putuse face pind acum.

Cind 1isi inalta ochii, ca sa-gi largeasca oarecum ori-
zontul gindurilor macar pind unde putea strabate cu privirea,
pe tdietura seasd zari un om cu pantalonii suflecati : se
apropia cu bocancii badlanganindu-i-se pe umadar. Venea intins,
desi parea ostenit, iar cind ajunse mai aproape, sihastrul fi
vazu roseata caramizie a obrazului, a gitului, a pieptului
gol ; drumetul se opri, buzele i se rasfrinserda dezgolindu-i
gingiile mari, in vreme ce privea printre pleoapele mijite
la Barany si la maghernita acestuia, iar pe ceasornicar il
patrunse atunci unda unei aduceri aminte, desi n-ar fi putut
spune dacad il recunoscuse pe strdin dupd nasul sau coroiat
ori dupa felul in care-si intindea colturile buzelor intr-un
zimbet neincrezator.

— Lévi! dadu Barany din mind intr-o doard, mai
degraba nelinistit decit fericit, fiindca indaratul acestei vizite
banuia o intentie ce-i tulbura solitudinea ; 1i era teamid de
mustririle stupide, de vestile bune si de cele rele deopotriva,
ii era lehamite de invinuirile pe care el nu le-ar fi putut
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infrunta decit prin alte invinuiri ; dar isi birui sentimen-
tele confuze care 1l cuprinsesera si 1i facu iar semn cala-
torului, acesta porni din nou, iar cind ajunse la doi pasi,
ochii sai ca nigte picdturi de argint viu infundate in ceara
moale a obrazului cautard cu nesat privirea pustnicului,
cerindu-i parcd socoteala ; Lévi pasi in cele din urma spre
el, 1si imbratisa si 1si sarutd fostul coreligionar, dar se si
trase pe datd in laturi si 1l privi, compatimitor, banuitor.
Zimbea si Barany, in ndri 1i staruia rasuflarea evreului,
rasuflare de sugaci si de om stirb, caci acesta nu fuma si
nu bea ; mai simfea mirosul cdmaisii jilavite a drumetului,
si cel al pielii cojite de soare.

— Lajos, exclami Lévi Aron. Si fie oare adevirat ce-am
auzit, cd in marea-{i nevointa te hranesti cu lacuste, precum
Sfintul Ioan Botezdtorul inainte de a fi dus 1in patru
vinturi vestea focului ?

Evreul devenit sectant era cam dezamagit, se trase in-
darat clatinind din cap, in semn cd nici nu vrea sia auda
vorba de dezvinovitire, ba 1isi inchise si ochii, ca sa nu
poatd; nici vedea vreun gest, iIntr-atit il cucerise propria
idee ; cdci ce putea exprima mai nimerit soarta ereticului
care s-a lepadat de Dumnezeu decit faptul cid trupul 1i e
napadit de par si cd se hraneste cu lacuste in inima pustiei ?
Nici nu putea duce stire mai uluitoare, satisfactie mai min-
gliectoare decit cele ce s-au infatisat privirii sale ! Cotropit
de bucuria sa, se aruncd la pamint §i incepu sd se roage
cu voce tare : ]

— Ferice de omul pe care il dojenesti, Doamne ! Caci
Tu ne ranesti si tot Tu ne oblojesti...

Barany lud aminte la urechile clapauge ale lui Lévi cel
prosternat pe jos, la roseata gitului sau care, desi se lungise,
ramasese brazdat de riduri, ca gitul cocosilor plesuvi, fi
privi talpile goale, gindindu-se cd Aron, caruia, asemeni
primilor crestini, nu-i trebuia mult pentru a fi cuprins de
emotie si de infldcarare, ajuns acasd va zugravi inlacrimat
cum isi potoleste Barany foamea cu lacuste si cum imprastie
in maghernita sa praf contra puricilor, iar odatd ce a
inceput cu lacustele, prins de propria-i istorisire, mai stii
cu ce exagerari e-n stare sd-si continue povestea ?... Gindul
acesta 1i fu de ajuns ca sd se simtd pornit impotriva vizi-
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tatorului, cu toate ca Lévi 1i era drag, doar el il convertise
indata dupa ce acesta se intorsese din lagér, convertirea asta
fiind poate rodul cel mai de pret al muncii sale de marturie
a credintei : cistigarea sufletului unui izraelit care si-a
ridicat ochii spre crucea Golgotei si s-a identificat cu jertfa
lui Isus Dumnezeul ; dar pind unde poate merge oare iubirea
fatd de un discipol, care ne infruntd cu credinta si idealul
pe care tocmai ni le-am renegat si, fluturindu-ne in fata
propriul destin, ne cere socoteald pentru rinduiala vietii sale,
de parca ne-am fi legat sd-i fim indatorati pina la sfirsitul
zilelor ? Chiar dupd ce-si sfirgsise reculegerea, Lévi Aron
mai ramase un timp ingenuncheat, ca si cind ruga i-ar fi
amortit madularele, dar simtindu-1 pe Barany ca i se fereste
din apropiere, se ridicd anevoie si-si rostogoli o piatrd in
fata celei pe care se asezase ceasornicarul. Era linistit acum,
de parca ar fi iesit dintr-o baie ce-i alinase zbuciumul,
ochii nu-i tdinuiau nici un dram de viclenie ori de suspi-
ciune, incredintat fiind ca Sfintul Duh 1i va asculta ruga
si 11 va ilumina, punindu-i pe limba cuvintele pe care
trebuie sd le rosteasca ; il privi dar pe omul care-l con-
vertise cu afectiunea atasamentului de odinioard si se porni
sd zimbeasca.

— Nu-i seard sd nu spun inainte de culcare rugiciunea
pe care am invatat-o de la tine cu prilejul drumetiei tale
de maérturie. Mai tii minte cum bateam pe-atunci ca niste
apostoli tinutul Erului ? Stiam c& la tot pasul ne pin-
desc capcane, cd in stufaris lupii stau sd ne atace, dar
credinta ca fara stirea si vrerea lui Dumnezeu nu ni se
poate clinti nici macar un fir de par din cap ne ficea
fericiti. Jandarmul te-a suspectat ca tainuiesti aur, dar
cind a dat cu mina de sfinta Biblie l-a cuprins rusinea si
ne-a slobozit...

Fericit de aducerea sa aminte, Lévi urma :

— Poate de aceea am pornit la drum 1in cautarea ta.
Ca doar ai fost pentru noi ca Ioan Gura-de-Aur, si inima-mi
vroieste sd-fi reintoarcd inima catre chipul Domnului si
privirea ta catre privirea femeii tale. Céici, precum spune
pilda : nebun e cel care-si lasd casa si-si turburd cdminul,
si vint fi-va mostenireca sa ; sa fie oare cu putintd ca
tocmai tu sd te prabusesti dintr-o datd, fiindcd Dumnezeu
te-a pus la incercare si a chemat-o pe fiica ta la corul
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ingerilor, tu, care i-ai fost orbului ochi si schiopului pi-
cior ?... De ce nu gindesti la cei care traiesc ?... Pina si balaurii
isi hranesc puii, daramite omul...

Tacu o vreme, pe urma intreba :

— De ce uiti cd te-ai legat in fata Domnului sa-i fii
credincios sotiei tale ?... Ce-are a face cd obrazul ti-e
napadit de par asemeni pietrelor acoperite de muschi de
pe marginea drumului ? Si chiar de te hranesti cu lacuste,
ce folos ?... Cine te va ocroti de limba ademenitoare a
muierii rele, dacd ti s-a zdruncinat credinta ?... Mai devreme
sau mai tirziu, ai sd vezi, Satana 1iti va da tircoale si te
va ademeni la pintec de femeie, dar ia seama, Barany,
ia seama, 1ti zic !... Fereste-te, frate, cd nimeni nu poate
lua foc in sin fard sd i se aprinda hainele...

Pind acum Barany ascultase dind din cap, cu un zimbet
ironic pe buze ori leganindu-se si fredonind un crimpei
de cintec, dar cind vazu ca evreul amuteste, il privi uimit,
ca si cind ar fi asteptat urmarea.

— As putea vorbi si eu Intocmai ca voi si as putea
ridica impotriva-ti bici Tmpletit din cuvinte ! suspind el
in cele din urma cuprins de amaraciune. Ori vazut-ai
magar sa zbiere pe pajistea verde ?... Pind si si ma culc
mi-¢ teama !.. Cind sd sper si eu cd-mi voi alina durerile
in culcusul meu asternut cu paie, noaptea vine sia ma
turbure cu vise rele... O aud intruna pe biata orfana
cum se zbate indardtul Iintunericului §i nu-i pot alerga
intr-ajutor... Cu ce-am pacatuit de trebuie sd sufar atita ?..
Pe Cristos l-au rastignit o singurd datd, pe mine 1Insa
durerea ma tintuieste zi de zi pe cruce...

Lévi il asculta intelegdtor, dar plin de nadejde.

— Cu toate ca n-am alergat dupa femeia altuia, n-am
pindit la usa semenului meu, urma Bardny. M-am ingrijit
de copiii mei chiar si in zilele cind orasul era impresurat
de trupe, culegeam bob cu bob fasolea din nisip... De sfadit
nu m-am sfadit, desi muierea cea fara de minte si-a turburat
cu adevarat casa, impreund cu maicd-sa, a preschimbat-o
in iad, nu alta: nu era zi sa nu ma batjocoreascd, §i mai
pretindea ca-i credincioasd ca §i mine... Cu ce-am pacatuit
dar ?... De-ar exista Dumnezeu, mi-ar fi cunoscut caile,
ar fi numarat pasii mei...
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— Taci ! il intrerupse Lévi Aron, cind isi diadu seama
unde vrea sda ajungd pustnicul. Vrei sd adaugi pacatelor tale
si vorbe fara rost impotriva lui Dumnezeu ?.. Cutezi a-{i
asemui soarta cu patimirea lui Isus ?... Tu iti aperi pricina
asa cum si-a aparat-o Iov, iar eu ifi voi raspunde la fel
precum i-au raspuns cei trei prieteni celui pus la ncercare ;
ba, mai mult, precum a izbucnit Elihu, cind a'vdzut neputinta
celor mai in virstd decit el !... Ifi spun dar : ia seama,
Barany, cadci Dumnezeu vede purtarea tuturor, si nu vei
gasi nici beznd, nici umbrd a mortii in care sd te poti
ascunde din fata Lui !.. Ai grija, cdci veni-va vremea cind
vei striga si il vei caduta pe Dumnezeu, zicind : Unde este
Ziditorul meu, care ne invatd mai mult decit pe dobitoacele
pamintului si ne dd mai multd pricepere decit pasarilor
cerului ?! Asa vei striga atunci !

Ceasornicarul se porni sda ridd, cu glasul acela nechezat
si atitat cu care intimpinase la inceput invinuirea ca s-ar
hrani cu lacuste, si de-abia risul 1i vadi adevarata sfirseala
scotindu-i la iveald paloarea sordidd din mardcinisul -obra-
zului, in vreme ce clipea marunt din ochii injectati, rin-
jindu-si dintii stricati, cu tot trupul cuprins de convulsii,
de parca se scarpina.

— Elihu, i-auzi cu cine-mi vine, cu Elihu ! chioti el stri-
dent. Iti inchipui cd nu stiu de-a fir a par ce-a indrugat tic-
nitul ala ?... Pilda ta nu e bunid, Lévi, nu e buna defel !...
Adu-ti aminte cd in zadar s-a ndpustit cu surle si tobe cel mai
tinar si zvapaiat asupra nefericitului napastuit inal{indu-si
intruna vocea, caci lov a mai gasit in sufletul sau atita
vlagd sa-l1 zvirle pe mucos cit-colo, de s-a dus invirtin-
du-se ... Si mai aminteste-ti ce a spus bubosul cel ajuns
la discordie cu tine finsusi : s-ar putea zice, in adevar, ca
neamul omenesc sinteti voi, si ca odatdi cu voi va muri si
intelepciunea !... Am si eu minte ca si voi, si iImi voi apara
dreptatea pind la cea din urma suflare !...

Gesticula ca un apucat.

— N-as fi crezut ca gura ta din care am auzit graiul
aurit al Sfintului Duh ma va improsca cu atitea vorbe
spurcate, zise Lévi trist, cu glas scazut. Stii bine c¢d mi-am
purtat crucea pind la capat, de familia mea s-a ales
fumul si cenusa... Si acum mi-e dat sd aud ca totul n-a fost
decit amagire, cd imparatia lui Dumnezeu nu-i nicaieri,
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ca trupurile noastre nu vor mai invia. Si cine mi-o spune ?
Tocmai cel care mi-a calduzit pasii la limanul linigtii, la
crucea Golgotei !...

_ Sedeau pe pietre fatd-n fatd. Se privird acum vlaguiti,
In cele din urma Barany se sculd in picioare si fiacu un
pas spre vizitatorul sau.

— Lévi, hai sa ne desclestim ghearele pe care ni le-am
infipt unul in sufletul celuilalt, zise impaciuitor. Dupa
cite se pare, durerea ta nu-i durerea mea, chinul meu nu
e chinul tau... S4 ne alindm macar foamea. Hai sa imbucam
ceva...

Dar n-avea acasa decit piine, asa cd reteza niste toiege,
pentru el si oaspele sdu, si il duse pe Lévi pind la o ferma
din apropiere, unde 1i datorau pretul, unei reparatii ; Ba-
rany batea cararea cu fuscelul sau, ca sd nu calce peste
vreun sarpe, Lévi il urma cu pasi cam scalimbi : era molesit,
nu numai de foamea de care s-ar fi rusinat sd pomeneascd,
ci si din pricina blasfemiilor ereticului ; se simtea pe dea-
supra si ofensat, ca un apostol in legatie; care nu si-a
indeplinit misiunea si cdruia, in ciuda promisiunii ce-0 avea,
nu i s-a dat de stire ce trebuic sa spunad la ceasul sorocit.
La ferma primird o oald uriasa cu lapte prins si ceapa verde,
apucara fiecare de cite o toartd si pornira inddrat, spre
coliba. Amindoi erau acum tacuti, nestiind ce ar mai putea
spune pentru a relua discutia ; in rastimpuri Lévi arunca
priviri spre oloi si-si trecea limba peste buzele cripate ; se
traserd 1indaratul cosmeliei, in umbra deasd a frunzarului
de tufe si asezara oala pe jos, la fercala de priviri straine
care le-ar fi putut tulbura ospatul saracacios. Barany
n-avea decit o farfurie turtitd de aluminiu, asa ca luara
cu lingurile de lemn de-a dreptul din dala, ceea ce ii facu
si-si aminteascd de drumetiile lor comune de convertire.
Fringeau piinea, hirsiiau muscind din ceapa verde si, In
ciuda posomorelii sale, pe gazda mai cad-1 pufni risul
vazindu-1 pe oaspele siu cum manincd ceapa incepind cu
coada si o inghite apoi cu ochii holbati ; laptele prins era
incd rece, pesemne cad femeia il tinuse in pivnitd, Incit se
desprindea de lingurd in bucati catifelate si tremuritoare.

13



— Arareori mi se intimpla sd maninc lapte prins, dar
pe cel de azi stiu cd nu-l voi uita cu una, cu doud ! spuse
Barany.

Lévi Aron il privi banuitor, de teama vreunei aluzii pe
care ar putea-o ascunde aceste cuvinte ; colturile gurii fi
erau albe de lapte.

— E ciudat, intr-adevar, ca pinda si trupul 1isi aduce
aminte multa vreme de bucuriile de care a avut parte, zise
el ginditor.

Fu rindul lui Barany sd incerce a ghici unde bate céla-
torul.

— Si, dacad-i asa, cu atit mai cu osebire 1isi aminteste
sufletul, cel care a primit taina sacra.

— Da, numai ca sufletul ¢ cu gindul mai mult la trup
decit la sine 1insusi, si acesta-i izvorul tuturor ispitelor !

Barany zimbi, bucuros ca intelepciunea I-a scos si de
astd datd din impas gi-si sterse pe indelete lingura cu un
brusture ; Lévi cugetd un rastimp la cuvintele ereticului,
pe urma 1isi scoase actele din buzunarul de la spate si in
livretul militar dddu numaidecit peste foaia impaturita,
umplutd cu un scris de mind, care vorbea tocmai despre
deserticiunea bucuriilor lumesti : despaturi hirtia si, tirin-
du-si aratatorul de-a lungul rindurilor, incepu sa citeasca
cu glas cintator :

,»Ce sd gindeasca omul despre cei care nu se indura
sd cugete nici pret de un minut la limanul oricérei vieti... ?”
in acest moment razbatu pini la ei tropotit si zupiiald
de roti de cdaruta, ca un zgomot de bolovani pravilindu-se
intr-o albie de riu, iar Barany baga de seamd ca indaritul
mincaturii, la indltimea tufisurilor, saltau apropiindu-se ure-
chile roscate, ca niste pungi, ale unui cal pe care pustnicul
il stia ; il zari indatd si pe Tropa, veterinarul cel matahalos :
pe obrazu-i mare, de o albeatd de cocad, buzele gurii sale
mici se tuguiau a amardciune, ca ale unui copil razgliat ;
sedea infundat adinc indaratul crupei calului, iar in cosul
cotigii stiatea toldnitda o femeie blondd in costum de baie,
talpile goale si le sprijinea de vitelul legat fedeles ; era si
ea medic veterinar, oamenii de prin partea locului o vedeau
cind si cind, obisnuia sd-i aduca lui Tropa seruri s§i instru-
mente medicale de la raion. La vederea vitelului, Barany
isi aduse aminte cd nu de mult, s fi fost vreo doud sapta-
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mini de atunci, adierea vintului purtase incoace duhoare
de hoit din avalul piriului, el porni in cautare si nu se
lasa pind nu dadu intr-adevdar de maruntaiele lungi de-un
stinjen ce atirnau agatate de o creanga si se legdnau, la
cheremul miilor de muste. Lévi Aron fisi ridici privirea,
apoi continud sa citeasca rindurile scrise de mina :

— ,,Chiar si cea mai frumoasa viatd paminteascda are un
sfirsit ; nu stiu cum am venit pe lume, nu stiu ce e trupul
meu si ce sint simgurile mele...”

Atunci Barany se sculd anevoie si 1i facu semn lui Lévi
sd o porneasca amindoi in urma telegii ; era surescitat din
cale-afarda, evreul nici nu mai apucd sa-l intrebe ceva ca
pustnicul il si tiri dupa el cu o putere pe care trupu-i becisnic
nu o ldsase sd se ghiceascd, in vreme ce-si dadea vint cu
rivnd pe pietrele aducind a teste ; intrd apoi buzna sub
saivanul pe care il formau ramurile unei tufe. II sili si
pe Lévi sd se aseze si ramase in asteptare ; drumetul 1si
inchipui cd ereticul vrea sd pindeasca tdierea clandestind
de care 1i povestise ceva, socoti cd trecaba aceasta nu-l
priveste, asa ca deschise din nou foaia de caiet si se apleca
asupra ei, morfolind din buze ori citind cite o fraza cu
voce tare ; femeia se intinsese de-acum pe patura galbend
ca sulful, la doudzeci de pasi de cotigdi ; Tropa lua din
cos vitelul cu picioare legate, il puse jos, scoase de sub
scaunul cotigii satirul invelit in pinzd de sac si securea si,
dintr-o singura miscare, retezd gitul animalului : vitelul isi
incorda tot trupul, dar nu se putu elibera din strinsoarea
legaturilor, isi deschise larg ochii in vreme ce singele i se
revarsa din beregata, mirat parca de cele ce 1 se intimpla
dupa pasnica legdnatura de adineaori.

— Bebeloiule, ma crezi cd mie mi-ar veni mai usor si
tai gitita unui om decit a unui vitel ? intreba femeia.

— Asta ramine de viazut, spuse Tropa rizind. In orice
caz, pind acum mai degraba te-ai agatat de gitul barbatilor
decit sa li-l tai. Ia spune, ma ajuti la transat ?

— Sa te ajute nabadaica ! Las’ c-o scoti tu la capat
si singur, doar ai niste labe ca Popeye-marinarul.

— Nu fa pe nebuna, Eva. Trebuie sda crimpotesc ani-
malul #sta nenorocit in paispe portii, si toata lumea 1i vrea
sufletul, nu alta !

— Da’ de ce esti fraier c-o faci ?
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— Fiindca n-am nici eu chef sda putrezesc aici, In munti,
michiduta, de-aia o fac. Si, daca vreau si sterg putina...

Veterinarul scotea acum maruntaicle, cu sezutul tuguiat
intr-afard, ca sa-si fereascd pantalonii de intestinele cu
reflexe sidefii ; femeia isi inchise ochii.

— Pustnicul dla, de care mi-ai povestit nu o datd, ce
zici, ar fi dispus sd-mi prezicd viitorul ? intrebd ea.

— Asta depinde de ce-ai vrea tu sa afli.

— Pai, as vrea sa stiu dacd o sd ma marit vreodata,
si daca da, ce-am sa nasc, copil sau pisici de Angora. Nici
n-ar fi de mirare si iasd o pisici de Angora cu funda rosie
la git, dupd atita plictis si castitate cita am indurat. Ce
zici ?

— Ca esti dusa cu sorcova ! zise barbatul, despicind
pielea de pe piciorul sting de dinapoi al vitelului agatat
in cirlig. Cit priveste insd castitatea ta, nu prea ai de ce
te plinge.

— Ce stii tu ? Birfa, si-atita. Da’ nu-i totuna cum o
fac : de urit ce mi-e, sau de plicere.

— Hm, stiu cd mie cel putin nu mi-ai facut zimbre nici
micar de plictiseald. S-o iau drept un semn de pretuire din
partea ta ?

— Eh, cu tine-i altceva, cu tine m-am obisnuit. Sintem
gasperi prea buni, si-mi ziceam Iintotdeauna cd m-ar pufni
risul vazind cum te prinde zelul deasupra mea. Ori ti-ai
ride tu de mine, mai stii ?...

— Dar daca am lua-o cum nu se poate mai serios ?

Barbatul cel matahalos isi 1ndltd privirea din penumbra
singerie a cavitatii abdominale si regretd pe datd cda a intrat
in hord, dar era prea tirziu ; femeia zimbi cu ochii inchisi,
unghiile ei urcard ca niste gingdnii lunguiete si rosii peste
solduri, de-a lungul celor doua parti ale petecului de slip,
apoi, zburatdcind nervoase, incepura sa desfaca sireturile ;
Tropa privi in jur cu un aer plingiret.

— S& mor eu dacd nu esti sarita de pe fix ! se tingui
el. Asteaptd macar pind ma spal la piriu...

Si porni cu pasi soviielnici spre silcii, dar glasul porun-
citor al femeii il sili sd se intoarca din drum :

— Sa vii cum esti, ai auzit ?!... Tie nu-ti sta bine decit
asa, in costumul &sta : nici nu te-as accepta altfel !...
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La un moment dat Lévi avu impresia cd pricina linistii
ce se instdpinise sub umbrarul racoros era piosenia insuflatd
de cugetarile intelepte si cucernice, si urma in soapta :

— ,,De ce nu mi-a fost harazita o alta clipa din ves-
nicia trecutului si a prezentului ?... Stiu ca mi-e dat sa mor,
dar moartea aceasta n-o cunosc citusi de putin...”

Privi acum la Barany, in nddejdea cd va deslusi pe fata
acestuia o umbra de interes, dar pustnicul tocmai se ridica
cu greu, scotind mici gemete, apoi incepu sda scheaune cu
ochii dilatati de pizmad si incintare. Gind vazu scena cea
desucheata, Lévi ramase si el cu gura cascatd ; fauni uriasi
ce inlantuie cu bratele insingerate nimfe vadzuse pinda acum
doar in poze.

— Sa plecdm numaidecit! sopti el. M-ai adus cu de-a
sila aici ca sd-mi faci in necaz ?...

Acum Lévi era cel care il tragea dupa sine pe sihastru,
fard sa-i pese de poticnelile sale indurerate, ori cd acesta
se pune impotriva gifiind si ocarindu-1. il tira neinduplecat,
de parca ar fi vrut sid-1 sfarime trintindu-l de pomii pe
care 1i intilneau in cale, iar cind Barany se impiedicd si
cazu in genunchi, il smuci de la pamint atit de minios céa-i
smulse mineca camasii ; dar nu se indura, i-ar fi rupt pind
si bratul din umar, acum, ca-l1 vazuse cazut in ispita sfre-
delitoare a dezmaitului. Se aflau de-acum din nou in fata
cocioabei si se masurau cu priviri dusmanoase.

— Te-ai hranit in zadar cu lacuste, ca tot n-ai reusit
sa-ti ogoiesti indemnurile spurcate ale trupului, asa-i ?!
exclamad Lévi veninos.

Barany 1si ascunse la spate bratul dezgolit de mineca
rupta, dadu sa-i raspundd, dar se rdzgindi, scutura nducit
din cap, cadutind cu privirea atintitd in gol spre naluca ce
i se ardtase in locul de tainad ; era desperat si revoltat, patima
ii ardea parca oasele cu un fier inrosit, apoi il incercd o
altd suferinta si-1 facu cit p-aci sd-si piardd cunostinta.
incele din urmai izbucni :

— Pleaca de-aici cit mai degraba, Lévi, atit iti zic !...
Noi doi nu mai avem nimic de-mpartit, intinde-o !

Si aratd in directia cardrii ce serpuia printre buturugile
cu radacini radschirate 1n aer, pe care se ivise pelerinul,
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Lévi intra in cosmelie, 1si anina bocancii pe umdar si se
opri dupa aceea in fata lui Barany cu un aer mihnit si
mustrator.

— Cita vreme am mai tras un dram de nadejde ca-ti
vei da seama de nevolnicia ta, am ocolit vorbele ce te-ar
fi putut departa pentru totdeauna de Domnul... Dar acum
am vazut cu ochii mei si am auzit cu urechile mele ca
Dumnezeu te-a dat pe mina Satanei, asa cd n-am de ce sa-{i
mai ascund : 1nainte de a ma asterne la drum, m-am adresat
adunarii bdtrinilor si i-am intrebat dacd se mai poate afla
mintuire pentru sufletul tau.

— Se afld, nu se afla, tu cata-ti de drumul tdu ! facu
Barany, insa Lévi se dadu si mai aproape.

— Dar, unul cite unul, batrinii si-au deschis bratele a
neputintd si mi-au raspuns precum std scris in Epistola lui
Pavel catre evrei : cind un pamint este addapat de ploaia
care cade adesea pe el si rodeste o iarba folositoare celor
pentru care este lucrat, capatd binecuvintare de la Dumne-
zeu ; iar cel care aduce spini si madrdcini este lepadat si
aproape si fie blestemat, si sfirgeste prin a i se pune foc !

Barany vru sa trimitd o vorba de ocarda soborului de
batrini, acum chiar daca ar fi fost ars pe rug prea putin
il pdsa, numai sd poatd vedea iar teleaga in care, aldturi de
vitelul Tmbucatatit si curatat de maruntaie, stridluce prea-fru-
mosul idol al iubirii, zeita care a cerut sa i se Inchine
ofranda singeroasd in luminisul din inima padurii. Iar cind
trasura aparu intr-adevar, nici nu bagd de seamd ca gurita
veterinarului exprima o §i mai mare amaraciune, ca femeia
zace in cosul cotigii ca moartd, cu umbrele vinetii ale orbi-
telor prelinse pe obraz ; Bardny vedea numai un Adam si
o Eva, neprihaniti si sinceri in fericirea lor de dinaintea
cdderii in pécat...



Pe sub pietre, printre ginganii

Privite dinspre cocioaba lui Barany Lajos, luminile catu-
nului parcd se leagdna pitulate printre ramuri, itindu-se din-
daratul lor doar ca niste ndluciri ori de cite ori vreo
garniturd de tren incdrcatd cu trunchiuri coboard in viteza,
de vuieste valea intreaga. Iti vine a crede atunci ci lumini-
tele-s scintei scdparate de pe sine care stralucesc vreme de-o
clipd inainte de a pieri in intunecime. Pe calea feratd indus-
triala se pravilesc in afund bustihani enormi, gonesc apoi
greoi si amenintdtori undeva in bezna din adinc, strimtorin-
du-se intre ei si trosnind, purtati de micuta locomotiva care
aleargd in fata vagoanelor cu ochiul ei aprins, pentru a
se opri apoi brusc in gard in scrisnet si hiriit de frine.

Seful de gara Baga Albert, un omulet bondoc, se si afla
pe peron, se uitd chioris la garnitura de tren. Ai venit,
minca-te-ar boala ! mormadie el, scociorind cu limba prin
gurd in cautarea firimiturilor ultimului dumicat. il apuca
ades bombaneala peste zi, mai cu seamad cind trenuletul local
il cheama la datorie din toiul celor mai promitatoare clipe
ale 1indeletnicirii sale, in momentul in care izbutise deja
sd prindd In mrejele vorbdriei si sd atragd spre sine cite
o femeie. Domnul Baga are burticica, mersul i-e scalimb, oeca
ce insd nu-l impiedicd sd aibd reputatia unui curtezan Iin-
focat, acesta fiind al patrulea loc unde e mutat din pricina
vietii imorale pe care o duce. Geme sub povara pensiilor
de intretinere pe care le plateste dupd vreo jumatate de
duzind de copii, haine si ghete in afara celor de serviciu
nici cd are, pesemne cd ar suferi si de foame dacd n-ar
avea acces In citeva case, la neveste de zidari ori de dulgheri
care, insingurate cu lunile, nu se dau in ldturi sia stea la
taifas cu seful de gard si sd-1 omeneascd cu cite o farfurie
de mincare calda. Vizind succesele sale, cei mai tineri cle-
vetesc despre barbatia supradimensionatd, de-a dreptul ridi-
cola a domnului Baga, desi omuletul &asta ca un poloboc
isi atinge scopul cind cu vorbele sale usoare ca pana, cind
cu rasunetul grav si plin de jale al glasului sau.
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— Vezi, puicuto — 1i spune el bunaoard lui Potyi Tonaj,
0 zdrahoanca de femeie cu o claic de par in cap, nevasta
bolnaviciosului calculator de lefuri, cind aceasta vine in
gard si se aseazd la locul ei obisnuit de sub ceas, stind parca
in asteptare, ciufulita, cu tigara aprinsa indreptatd in sus—,
vezi, dragd, dacd nu ajungeai prin coclaurile astea, ca si
mine, erai acum primadond vestitd la Cluj, sau la Bucu-
resti...

Dar numai femeile au parte de amabilitatea domnului
Baga, pe copii 1i pune pe fugd, la muncitorii din garda se
stropseste cu vorbe murdare, iar pe ciinii care nimeresc in
sala de asteptare 1i imbie cu ardei iute ascuns in miez de
piine, si se strimba de ris plesnindu-si genunchii cu palmele
ori se repede triumfator pe peron de fiecare datd cind ani-
malul, cuprins parca de o spaimd ciudatd, incepe sa tuseasca
si sd se zvircoleasca ; cei din catun ghicesc atunci de la doud
poste pricina, mereu aceeasi, a bucuriei sefului de gara.
Dar in dupd-amiezile de vard imbicsite de plictis, cind tre-
nurile sint mai rare, el isi trece vremea scuipind in piriu
de pe podetul dindaratul magaziei.

— Nu cumva pescuiesti, domnule Baga ?...

La capatul dinspre gard al podetului std Po6tyi Tonaj,
cu vesnica tigara fumegindd intre degete ; acum, cd i s-a
adresat sefului de gard, i se infioard parca fulgii din cap
de bucurie. Domnul Baga isi mutd in grabd privirea de la
cercurile care au si sters din oglinda apei imaginea panta-
lonilor sdi necalcati si a chipiului rosu si suride la auzul
glasului inecat in grasime si catran.

— Nu dau eu cu bdtu-n baltd, saruminusitele, aice el
cu falsd compatimire de sine. Dusu-i norocul meu de mult
pe apa simbetei...

Peste un sfert de ceas stau deja amindoi la o turceasca,
pe colnicelul cit palma din curtea lui Potyi, pe care abia
incape masa de papura cu cele patru scaune. Din locul
acesta seful de gara poate tine sub ochi tot terasamentul
si, la nevoie, poate cobori cit ai zice peste pina la birou,
ca un poloboc dat de-a dura pe poteca abrupta, cind im-
piegatul de miscare incepe sd-i faca semne.

— Asta-i un loc ingrozitor, siruminusitele, zice el si-si
pune chipiul impregnat de sudoare si fum pe marginea me-
sei. Sodoma, nu alta... Cuibar de birfe sortit pieirii... Pind
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si mie mi-au scos niste vorbe... Cica as fi cocosul catunului,
si asta numai pentru cd mai complemantez femeile cu
cite-o vorbulitd dulce, ca sd-mi treaca de urit, s-apai se
plictisesc si ele, saracutele... Matalutd ma cunosti doar...
Da’ tovarasul Zsakos, care se aburcd seara pe pervazurile
geamurilor si moare dacd nu stic pina si ce-a mincat si ce-a
vorbit fiecare, vezi Doamne, el e un sfint... Desi muierea
pe care a pus el odatd ochii nu mai are zile bune pinda nu...

Potyi Tonaj nu pare atitatda de birfd, ea cunoaste toate
dedesubturile mai abitir decit oricine din cdtun, asa cid pre-
ferda sa-si pund la bataie glasul si surisul pentru evocarea
propriilor amintiri :

— Ti-am vorbit vreodata de Gigli, Albert ? il intreaba
ea, iar faptul ca i-a spus sefului de gard pe numele de bo-
tez o face sd devind si mai sentimentald fata de trecutul ei.
Ti-am povestit vreodata ca l-am vazut cu ochii mei pe cel
mai mare cintaret al tuturor timpurilor ?...

Baga se profapeste in scaun si-si infoaie obrajii de parca
si-ar framinta creierii, dar numele asta nu-i aduce aminte
de absolut nimic, si se poate considera norocos dacad tocmai
in astfel de momente telefonul de jos se pune pe sunat ori
daca impiegatul de miscare incepe sa-1 cheme fluturindu-si
prin aer tablita.

Nevasta lui Tamas Joézsef, nascutd Hetesi Ilonka, a
absolvit patru clase de scoala medie, a luat ore particulare
de canto, a facut balet si a urmat vreme de trei luni un
curs de dactilografie la Tirgu Mures, dar pentru balet se
ingragsase inainte de vreme, dactilografia n-a exersat-o, iar
cu cintatul a dat gres de asemenea, din lipsd de auditoriu,
caci in oraselul acela nu se gasea amator nici micar pentru
cite un roman de Jokai * ce se prafuia luni de zile in vi-
trina cooperativei in vecinatatea foarfecelui de tuns iarba
si a canistrei de lapte ; multd vreme s-a amagit cu gindul ca
cei de prin partea locului o vor stima, ca pe o femeie culti-
vatd si cu experientd, care a ramas de nevoie aici, printre
munti, dar sosirda apoi si zilele deprimante in care toate
deveneau jilave, lipicioase, mirosind a putregai, facind-o si
se dezguste chiar si de sine insdsi ; in astfel de zile nu-ti

* Jokai Moér (1825—1904)
romantismului.

scriitor maghiar, reprezentant al
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rdminea decit sd casti, sd casti Intruna si sd visezi la iluziile
pierdute... Dar unde-i omul capabil sd le priceapa pe toate
acestea, printre ursii si lupii de aici ?... Seful de gara, el pa-
re sa fie singurul mai acatarii, isi zice Potyi Tonaj, petre-
cind cu privirea linia feratd ingustd ce se pierde pe sub ra-
muri, in drumul ei cétre zari indepartate, spre lumea larga,
cdci sinele ei sint suratele celor mai late linii, care leaga
orasele, capitalele... Priveste valea si asteaptd cu nerabdare
sd zareasca pe cdrare chipiul rosu al lui Albi, care a devenit
pentru ea un semn de bundvestire, asemeni luciului sticlos al
singelui rosu din visele ei...

in dimineata in care Halmi Sandor, medicul comunei
Schitu, a traversat sinele lingd peron, pentru a se duce si-1
examineze pe un batrin care suferise un atac de apoplexie,
Baga, imbracat in uniforma, dar descult, tocmai primea gar-
nitura de tren, iar indatd ce-l zari pe barbatul in balonzaid
si cu geanta de medic in mind, incepu sd alerge zelos incoace
si incolo, strigind de zor, cu intentia de a se amagi pe sine
insusi si de a distrage atentia doctorului de la situatia sa
absurda si ridicold. Halmi iesise cu citeva minute inainte
pe poarta fostului castel de vindtoare al lui Latd, un che-
restegiu putred de bogat, in care acum 1isi avea sediul dis-
pensarul si spitalul comunei. Ziua precedentd fusese pentru
elgrea : de la opt la zece examinase treizeci si cinci de pa-
cienti, au urmat apoi vizitele la domiciliu, iar dupa prinz
l-au chemat sus, la unul din punctele de defrisare, unde
avusese loc un accident grav ; dar mai 1nainte fusese nevoit
sd alerge un ceas incheiat in susul si in josul liniei, pind
a izbutit sd gaseascd drezina sanitara, departe, in plin cimp :
locotenentul de pompieri al comunei incarca in ea cosuri
cu ciuperci si galeti cu afine, iar soferul ii didea o minad de
ajutor. Medicul 1i puse numaidecit sa goleasca drezina,
fard sa bage in seamd sudalmele si amenintarile ofiterului :
nici soferului nu-i spuse nimic decit intr-un tirziu, cind lua-
sera deja viteza i meleagul prinse a rasuna in stinga si
in dreapta lor, iar soarele ii izbea 1n ochi cu razele ce pa-
trundeau printre ramurile copacilor.
— Daca ranitul a murit in urma hemoragiei, te trimit
in fata instantei, Gebe !.. Si-ai sd incasezi opt ani pe pu-
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tin ... De cite ori nu mi-am batut gura cd masina salvérii
nu e carucior de piata ? !...

Era vorba de o fracturda de tibie, pe care a trebuit s-o
imobilizeze 1n atele, apoi 1l luara pe ranit cu ei jos. Pina
ispravi, se facu ora cinci dupd-amiazd, asa ca nici nu-$i mai
incdlzi mincarea care-1 astepta de la prinz la bucatarie, lua
doar citeva imbucaturi, in picioare, dar mai bine cd nu se
asternu sd manince in tihna, fiindca nici nu trecurda citeva
minute si sosi cu sufletul la gurd nevasta circiumarului
anuntindu-1 printre gifiieli ca Vasi, plutonierul de militie,
se zvircoleste pe jos si trage focuri cu arma, asa ca Sandor
sa facd bine sa-si ia geanta si sd vind numaidecit... Dumne-
zeu stie ce l-a apucat de zbiard intruna c-o sd prapadeasca
catunul pin-la ultimul om, poate din pricind cd mai demult
s-a produs un scurtcircuit la sala de lecturd, s-a stins lu-
mina tocmai cind urma sid se voteze contributia obsteasci ;
cei din vale au fost insd de pdrere cd e vorba de o defec-
tiune pusa la cale, adicda de un sabotaj, au ordonat insti-
tuirea unei anchete la fata locului, iar timp de trei sapta-
mini Vasi a fost pus sid dea in fiecare zi noi declaratii
despre locul in care se aflase in momentul atentatului ;
in sfirsit, dupd scrierea celei de a noudsprezecea declaratii,
in care sustinea ca acele minute nefaste le petrecuse la
umblatoare facindu-si nevoile, a tras zdravan la masea inca
de acasa, l-a apucat apoi la circiuma un acces de furie
si a secerat cu o rafald sticlele de rom ingiruite indaratul
tejghelei.

A trebuit sd fie dezarmat cu forta, potolit si pus la
pat sub supraveghere. Cind Halmi a ajuns iar acasd, era
sapte seara ; isi facu o cafea, deschise usa dulapului vechi
si mare din camera de lucru, pe care erau aninate zeci de
filme developate lucind stins ca niste intestine puse la afu-
mat. Nici nu stia pe care sid-1 aleagd mai intdi. De ani de
zile fotografia era unica lui pasiune, dar nu-i raminea prea
mult timp nici pentru asta. Pind s§i acum, cind se hotarise
deja sda caute in caiet grupajul cliseelor, veni din nou o
femeie, nevasta fostului fochist, acum pensionat, si-l1 chema
sd vina indata, pentru ca pe batrin l-a lovit damblaua ; il
gasise prabusit in mijlocul camerei, nu mai putea nici si
vorbeascd, isi rotea doar ochii si se scapase pe el...
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inainte de a veni la medic, nevasta lui Héthazi trecuse
pe la preot ; pdrintele Koblos era un barbat indesat si bon-
doc, cu obrajii rumeni §i cu picioarele incdltate in pantofi
neverosimil de mici ; sosi in grabd, cu Biblia in mina, saluta
in tacere dind din cap, pe urma se plecd asupra bolnavu-
lui culcat in pat. Privirea batrinului fochist era tulbure, il
chinuia setea, isi ducea degetul incovoiat la gurd, dar git-
lejul 1i era anchilozat, cele citeva picaturi pe care i le
turnard cu lingurita printre buze il facurd sa tuseascd si
sd se convulsioneze. Nu-l recunoscu imediat pe preot, il
privi pierdut, parcd de undeva de departe, dar pe urma
isi veni in fire i spuse cu buzele pe jumatate ingepenite :

— Luati-mi melcii de pe spinare... melci lipiciosi, reci,
dau sa intre in mine...

Preotul il impartasi cu chiu cu vai, incheie ceremonia
si se intoarse apoi spre Halmi.

— Sufletul e pregatit, dar trupul aparfine incd me-
dicului curant ! zise el cu glas mieros, inclinindu-si capul
spre. umar.

Se facu seara tirzie pind ce Halmi ispravi la familia
Héthazi, iar cind, ajuns acasd, isi dezbracd in antreu parde-
siul, simti cd nu-i arde nici de mincare, nici de bauturd, asa
cd porni sleit de oboseala spre dormitor, c¢ind ceva 1i trosni
sub talpa. Se apleca si ridicd de pe jos o autosanitard mi-
titicd, pe care o strivise sub greutatea sa. Privi mica. sfa-
rimaturd, care pesemne ca 1i aminti de soferul cel fa-
tarnic si de ofiterul de pompieri, cadci il cuprinse iritarea
si se porni sa suduiec pe infundate. Doar el a zis si a ras-
zis cd n-are nici un rost sd cumperi copiilor jucarii cu ghio-
tura, ca se plictisesc una-doua de cle si le imprastie peste tot,
de nu-i chip sd mai faci un pas prin casa !

Auzind mormoroseala, Marika aparu din dormitor im-
bracata in camasd de noapte, iar observatia facutd in trea-
cat de Halmi degenera intr-un schimb amar de cuvinte.

— Doar n-ai fi vrind si dezmierde cita-i ziua de lunga
un cal de lemn puchinos, ca pe vremea ta !

— Si de ce nu, ma rog ? .Numai de i-ar imbucura tot
asa de mult c¢it ma imbucura pe mine ! , .

Dupd o vreme se dezbrica si, apdsat de linistea care
se cuibdrise intre ei, se baga sub paturd. In =ziua aceea
Marika daduse si ea consultatii, fiacuse teren, ca si el, iar
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cind credea ca, in sfirsit, si-a terminat indatoririle de servi-
ciu, trebui sad asiste o nastere dificila ; acum se baricadase
indaratul unui zid de tacere, cu gindurile ratdacindu-i in cine
stic ce departari. Sandor incercd sa-si afle consolare in spe-
culatii teoretice si-si zise ca vocatiei de medic ar trebui sa i
se consacre numai oameni neincatusati de obligatii, asa cum
fusesera odinioara artistii, in rindul carora celibatarii erau
atit de numerosi, si pe buna dreptate... Pai, chiar asa ! Mai
poate omul sa-si dedice macar un ceas siesi ori familiei
sale, citd vreme i-e scris sd trdiascd pentru altii ?... lar in
zilele noastre nici nu se mai cade sd vorbesti despre asta
pe un ton patetic, ci uzind, cel mult, de limbajul prozaic al
faptelor...

La ora unu si jumditate noaptea se auzi de pe treptele
de afara geamatul unui glas gros de béarbat, apoi cineva
incepu sa riciie la usd. Sandor se desteptd, privi un rastimp
umbra compactd §i masivd a candelabrului de fier forjat,
pe urma se scula din pat, isi tirsii picioarecle pind in ca-
binet si privi intr-o doard de la fereastrd terenul dinda-
ratul grddinii, pe care o fisie Ingustd si buruienoasa era
scildata de lumina verzuie, ca de pucioasd, ce se prefira
din virful unui sir de stilpi electrici ; drumul fusese indrep-
tat de ani de zile, dar stilpii ramasesera Iinsiruiti de-a
lungul fostului meandru, iar medicul, in momentele sale
de descurajare, avea impresia cd lumina asta stranie 1i in-
fatiseaza vreun tarim de pe lumea cealalta.

— Aoleu, mor, dom’ doctor ! gemu acum din nou bar-
batul si glasul i se ineca intr-un horcait.

Halmi il stia : era Cucui, timplarul betiv de la coope-
rativa, care nu-i sdptamina de la Dumnezeu sa nu-si bur-
duseasca macar o datd stomacul ulceros cu merindele cele
mai grele si mai condimentate si sa se tirasca apoi in patru
labe pind aici, ca sd-i trezeascd pe toti in miez de noapte.
Medicul se si infuriase la gindul acesta, il mai lasd ina-
dins sa astepte o vreme, pe urma se repezi la usd si smuci
zavorul ; namila ingenuncheata in fata usii aproape cid se
prabusi pe covor.

— Nu-ti fie teama, Cucui, cd n-ai sd mori ! zise Sandor
si, de minie, ochii i se impdienjenird de lacrimi. Mai de-
grabd am sda crap eu, de satul ce sint sa fiu bataia de joc
a tuturor betivanilor cu burtile ciuruite !
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Dar tamplarul nu era atent decit la propria-i durere
si, printre icnete, isi debitd dezvinovatirile de rigoare :

— Aseara, la carti, am dat pe git citeva paharele de
bauturica... lar acasd am mai gasit niscai sarmale ramase de
ieri...

in lumina ce se prefira din antreu, capul siu enorm,
nadusit, stralucea de picaturile de sudoare ca un dovleac
inrourat. Se facu de doud-jumatate pina ce medicul il ri-
dicd de pe jos, il duse tiris-grapis induntru, 1i administra
digestive si antispastice, pentru ca, in ultimd instanta, sa
puna seringa la fiert ca sd-i aline durerile cu o injectie de
novocaina. Se culcd apoi iar, dar nici nu mai incerca si
adoarma, stia din experientd ca la ora asta Palika se tre-
zeste din somn si incepe sd se vaiere, ca sd fie scos din
patut si culcat lingd maica-sa. Era un obicei ciudat, care
se repeta in fiecare noapte intocmai, la aceeasi ord ; co-
pilul trezit din somn cauta pe dibuite chiar din primele
momente baticul rosu de-o palmad pe care trebuia sa i-l
astearnd peste obraz la culcare ca sa adoarma si caruia el
ii zicea ,titi”. Sandor statu culcat vreo doudzeci de mi-
nute, in asteptare, atunci copilul incepu intr-adevar sa
urle cu glasul sdu dezagreabil, ragusit si batrinicios, apoi se
porni sd se zbuciume si sd se zvircoleasca in nestire, se in-
clestdi de el inspaimintat cu toate cele zece unghii, pentru
ca peste citeva minute sd doarmd din nou linistit linga
maicd-sa, cu obrazul acoperit de baticul rosu...

La cinci si jumatate medicul se sculd, se barbieri, bau
doud cesti de ceai tare, neindulcit si se duse sd-1 viziteze
pe batrinul lovit de apoplexie. In drum dddu cu ochii de
seful de gard care, descult, se agita lingd garnitura de tren
sositd de curind ; Baga se prefacu cda nu-l vede, dar in
cele din urma se apropie de el.

— Uite-asa trebuie sa alerg intruna de colo pind colo,
ca impielitatii astia de copii is in stare sa-mi pund peste
noapte piroane pe sine...

Halmi il privi zimbitor pe bondocelul care céta pe sus,
de parca linia feratd se intindea undeva la indlfime, iar
craidonul asta incerca acum sa descopere de aici de pe
pamint piroanele ascunse, apoi dadu din cap si-si vazu in-
datd de drum, fard si arate c-ar sti dincotro bate vintul ;
insd in dosul garii, acolo unde drumul o cotea spre celd-
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lalt capdt al catunului, in fata lui se ivi de undeva Zsa-
kos, secretarul Sfatului popular, si se hlizi la el atotstiu-
tor :

— L-ati vazut pe piticul asta nemernic, tovarase doc-
tor ?... A sarit in zori din geamul lu’ Potyi Tonaj, de grabit
ce era si-a uitat acolo nu numai incéltarile, dar si izmenele...

La familia Héthazi mirosul spirtului mentolat si al me-
dicamentelor se invirtosase cu exalatiile trupului bolnav.
Batrinul le ceru prin gesturi sd deschida geamul, apoi Tisi
incovoie degetul si-1 duse la gura, cum facuse si ieri, in
semn cid i-e sete. Nu mai simtea nevoie decit de aer si de
apd, ca plantele lipsite de constiintd. Halmi verifica din
nou gradul de paralizie, trecu virful acului peste talpa
piciorului sting, pe urma peste degete si privi cu interes
petele negricioase care de ieri, cind le vazuse prima data,
in loc sa se fi extins, pareau pe cale de a da inapoi. Cu
instinctul omului bolnav, batrinul simti cd medicul e mul-
tumit de el si intreba caznit :

— Dom’ doctor, o sa mai pot umbla ?... Nu-mi traba
mie hord, numa’ sa pot iesi catinel ici, in fata usii, la lu-
mina...

in curtea dispensarului erau parcate doud masini cu nu-
mere de regiune, un Moscvici rosu si un Wartburg de cu-
loarea fildesului. Halmi deduse ca au sosit de la Tirgu
Mures Fehérvary, ginecologul si Veér Pista, inspectorul
raional al Sanepidului, impreuni cu familiile lor. In preaj-
ma dispensarului domnea linistea, femeia de serviciu ple-
case pesemne s§i ea pe undeva, dar, cind pdsi induntru, sub
cuierul din stinga 1incaperii medicul observa trei strachini
pline cu oud lucind alburiu ca trei salbe insailate din ba-
lonase. Puse geanta jos, deschise fereastra, aseza cele trei
strachini pe pervaz si incepu sa zvirle rind pe rind ouale
peste poartd, pe drumul acoperit cu zgurd neagra.

Societatea se ivi zgomotoasd. Fuseserd doar pe-aici prin
imprejurimi, singur Veér Pista se razletise ceva mai mult,
caci ar fi vrut sa-l vadd pe Bérdny, sihastrul padurii, dar,
ajuns la jumatatea drumului, facu si el cale-ntoarsd. Isi
primeniserd hainele de mirosul de benzind, iar acum veneau
cu totii, in frunte cu Pipe, actorul de comedie, incilecat
pe o nuia de mesteacan ; 1isi legase cravata neagra funda
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in jurul genunchiului §i maimutarea tiradele poncise ale
lui Henric al V-lea, intr-o limba inexistentd aducind a
englezd ; indaratul lui pasea Fehérvary aldturi de nevas-
ta-sa, profesoara de desen blonda, zveltd, cu chip frumos ;
apoi Halmi 1l zari pe Kelemen, foiletonistul bondoc si pe
jumatate chel, care-si asezase pe crestet o cunund spinoasa
de scaieti, de parca s-ar fi resemnat dintr-o datd sid-si duca
traiul de martir sub papucul sotiei sale miruntele, oachese,
purtind in cap o claie de par negru, ca de armeanca ; gi-
necologul se 1intoarse catre nevasta-sa si 1i arata hohotind
ce soartd l-ar astepta si pe el daca n-ar tine piept samavol-
niciei feminine ; Juditei i se paru ca prin aluzia asta sotul
ei cautd sid-si dea si de astd datd aere de superioritate, tra-
saturile chipului ei 1incintdtor, ca ale unei statuete, deve-
nird si mai imobile, buzele i se albira.

— La tine tocmai asta-i nenorocirea, ca {i s-a dat prea
mult friu liber ! zise ea.

Maria 1isi trecea privirea de la unul la celalalt cu vo-
ioasa lipsd de partinire a unei gazde primitoare,

iar so-
cietatea izbucni in strigite de bucurie c¢ind 1l zari pe
Sandor care le iesea i1n Intimpinare pe trepte. Azvirlise
toate oudle, acum 1i trecusera nabadiile, se si Inviorase

oarecit ; se porni sd zimbeascd, era deja fericit ca fostii
sdi colegi veniserda sd-1 vada la sfirsit de saptamina, il
bucura mai cu seama vizita scriitorului si a actorului, fsi
zise numaidecit cd 1n compania lor va respira si el nitel
aer proaspat, de oras, poate cd o sa audd de la ei chiar si
citeva bancuri bune ori sda afle niscai birfe de ultima ora.
Prezenta ginecologului 1l stinjenea de obicei, din pricina
firii autoritare a acestuia, a sfaturilor sale pline de infu-
murare si a zelului sdu in a-i organiza lui Halmi munca
si viata dupa chipul si asemanarea vietii si muncii sale ;
cuvintele lui Fehérvary lasau deseori sid se ghiceascd im-
presia pe care acesta o nutrea despre el, si anume cd Halmi
e un fel de mototol neindeminatic si inimos pe care bol-
navii il minuiesc dupd bunul lor plac ; dar acum medicul
de tarda le era atit de recunoscdtor pentru vizitd incit il
accepta si pe Fehérvary asa cum era...

Nu departe de dispensar se intindea o poienitd inver-
zitd, hotdrnicitd de clddirea castelului prin firul Vasicéi
oare curgea strinsd intre malurile-i strimte. Peste apa era
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aruncat un podet, sub el boisteni de-un deget sagetau
care-ncotro ori de cite ori vreunul din grup célca pe trun-
chiurile de mesteacan din care fusese 1injghebatd puntpa.
Pind la amiazd padurea rdasund necontenit de hauituri si de
chiote ; oaspetii culegeau bureti si fragi, singur Halmi,
despuiat pe jumatate, se zbuciuma bezmetic gonind peste
cline si hirtoape, cu aparatul de fotografiat balangain-
du-i-se pe sold, si numai la gindul cd Veér Pista si prietenii
sai l-au smuls din corvoada lui cotidiand i i-au dat pri-
lejul sd alerge acum 1incoace si incolo si sd-si tragd amicii
in poze care de care mai senzationale se simtea patruns de
recunostintd. Marika stitu o vreme cu cei mici, ca sa-i
soreascd, pe urmad porni cu ei in cautarea celorlalti; Ila
amiaza facura focul si fripsera niste sldnind, mai pe urma
adunara vreascuri pentru tocdnita la ceaun. Actorul li se
alaturd ultimul, scoase din buzunar un sarpe de-o schioapa,
delicat si il aseza pe patura ; femeile sarird tipind ca mus-
cate, iar ginecologul, cu obrazul impasibil, isi deschise bri-
ceagul ca sa taie gitul viperei, dar Sandor bagd de seama
ca reptila 1si leagdnd capul la stinga si la dreapta in ras-
timpuri egale, ca miscat de un resort, iar pacdleala pe cinste
cu sarpele de cauciuc 1l facu sda izbucneasca in hohote de

A

11s.

Se lasa degraba racoarea, asa ca, de indatd ce cdzu
seara, incepurd si traga cite o dusca din tuica de prune ;
mai tirziu, poiana fu napaditda de petele mari si rosietice
aruncate de vilvoarea focului de tabara, iar cind se cher-
chelisera nitel, gazda fu rugata sia cinte ceva, avea 0 voce
minunatd de bariton, nu degeaba tot incercaserd sa-l mo-
measca cei de la ansamblul de muzicad populard in ultimul
an de medicind, ca sa-1 facd solist. Stind in picioare linga
rug, Halmi le cintd aria regelui Filip si, cu boneta de chi-
rurg si cu chipul sau ingust si viril, ardta ca un ascet hindus.

Aerul se racori asa de tare pinda se fierse tocanita, ca
fura nevoiti sa astearnd masa in casd, iar in chip de sur-
priza fiecare se trezi lingd farfurie cu o invitatie ilustrata ;
Judit o prinsese cel mai bine pe Hajnal, sotia scriitorului,
aceasta  flutura doua fanioane de circulatie, strigind :
,Uite-asa dirijez eu !” Halmi era infatisat aplecindu-se din
fereastra dispensarului si zvirlind cu oua, in vreme ce,
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citiva pasi mai incolo, nevasta-sa se tirguia cu o precupeatd
tot pentru oua.

— Ei, afla, draga mea, ca Miki nu-i nici pe departe asa
de rusinos ! zise Judit tamponindu-si ochii cu o batistuta,
caci risese cu lacrimi. Cit ar fi legea avorturilor de severa,
pentru niste bani frumosi individul asta al meu e-n stare
sd chiureteze cu usile deschise...

Fehérvary, caruia ii placea sa se rezeme 1in coate in
maniera lui Ady *, scotindu-si la vedere butonul ce sclipea
auriu pe albeata imaculatd a mansetei, clipi acum demn din
genele-i lungi ca de fatd, aruncd o privire trufasa si dis-
pretuitoare spre sotioara lui si zise :

— Scumpa mea, n-ai vrea sd te duci nitel In mami-
tica ?... Stii bine cd nu-mi place sda-mi speli izmenele in
vazul lumii ...

— A fost doar in vazul amicilor...

— N-are a face, mucles, acum eu glasuiesc !...

Fehérvary zimbi, le facu celorlalti cu ochiul, bau o
duscd de vin si urma :

— Eu am 1invatat de mult lectia, de la Edgar Poe in
persoand : orice-ai face, nu trebuie sd arborezi o minad prea
misterioasda, pentru cad prin asta trezesti doar banuiala celor
din jur... De exemplu, dacd vrei sd dosesti un document de
valoare, cel mai nimerit e sd-l arunci in portperie, ori in
vaza de flori...

Pe Halmi aceasta siguranta de sine il uimi. Raspunse
cam invidios :

— Eu unul atita stiu, cd numai pe chestia ambulantei era
cit pe-aci sa-mi fringd gitul de vreo zece ori, pentru cd
nu-s de acord s-o transforme in budaraie. Cind aici ci-
neva si-a pus in gind sa facd o treaba, apdi sd nu fie nici
spertar, nici homo, sd nu se minjeasca nici pret de-un ou,
daca-i pe-asa... N-au decit sa le dea bacsis lautarilor daca
vor, dar nu mie !

Isiinhita paharul de pe masi si dadu furios bautura
pe git.

— N-a rezistat aici nici un medic mai mult de jumatate
de an. Noi avem deja sapte de cind am venit la Schitu.

* Ady Endre (1877—1919) — wunul din cei mai de seama repre-
zentanti ai liricii maghiare moderne.
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Domnul coleg de la care am preluat dispensarul pilea spirt
diluat cot la cot cu asistenta lui, o fufa blonda, si orga-
niza orgii in vazul bolnavilor, insd de tavanul -castelului
prin care se infiltreazd apa de ploaie nici ca-i pasa...

VeérPista nu mai era atent decit la gesturile lor, i
contempla parcd de undeva de la distantd, fard sd-i auda.
Aflase el destule cu ocazia deplasarilor sanitare, daca evada
insd din oras cu pusca aninatd pe umar sau facea cite o
escapada, ca astazi, se pricepea sd tragd o linie de demar-
catie intre problemele de serviciu si viata de societate :
dacd tot s-a nimerit sia ai o zi liberd, n-are nici un sens
s-0 irosesti apasind pe manetele care intredeschid tot felul
de lazi de gunoi, in loc sa mianinci si sa bei pe saturate,
sd-1 zici una de inima albastrd, sa topai pina-ti scuturi din
madulare toatd incordarea adunatd in timpul saptdminii.
Altminteri ce rost ar mai avea ca oamenii sd se adune
laolaltd la cite o petrecere, daca folosesc prilejul asta
pentru a se tracasa reciproc cu belele lor ?...

— Ia mai beti, mai ! se ridicd el din nou in picioare
cu ulcica de vin in mind. De unde pind unde atita inteli-
gentd la alde voi ?!...

Halmi se simti stingherit ¢d nu se ocupa indeajuns de
oaspetii sdi, tocmai se pregitea sa le cinte ceva, cind din-
spre coridor razbatu tirglit de pasi si un geamat de femeie
si In usd aparu Madar Roza. Era o tigancd trupesa, zimbea
neajutorata, purtindu-si burta enorma ; din spatele ei un
omulet oaches ca si ea arunca priviri furise, aproape de-
mascatoare. Marika sari de pe scaun si le iesi in intimpinare.

— Ce faceti, oameni buni, ati pornit-o asa in lume, pe
unde vedeti cu ochii, ca Sfintul Iosif si Fecioara Maria ?
o dojeni ea pe femeie, sora bund a lui Zsakos, secretarul
Sfatului popular. De ce n-ati cerut trasura de la primaérie ?...

— Pai ala nici cd mai std de vorba cu noi, sarumina !
zise barbatul plin de zel, bucuros cd-si poate alina tulbu-
rarea jeluindu-se. C& bine-a zis tdtinu-miu : fereascd Dum-
nezeu de omu’ sirman cind ajunge imperat !...

Smiorcaind din nas a guturai si zorndindu-si cheile in
drum spre cabinet, Marika dobori de pe o masd o tava
nichelata, zgomotul se repercutd indelung si enervant de pe-
retii coridorului. Lui Hajnal, sotia scriitorului, i se facu
mild de gazda cédreia obligatiile de serviciu nu-i ldsau ra-
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gaz nici macar in astfel de momente ; dornica si-i dea o
mind de ajutor, o Iud cu sine si pe doamna Fehérvary.
Pusera de apad calda, spintecard un cearsaf pentru scutece,
pregatira tifon la indemind, dezinfectara un foarfece.
Madar Roza urmdrea pregatirile zimbind sfielnic a dez-
vinuire, rusinindu-se parcd de toatd agitafia asta pe care o
provocase, desi, pentru ea, dupd al cincilea plod, nasterile
au fost floare la ureche.. In prima camerd, Halmi simti
acum ca a sosit momentul sda discute cu actorul si cu scri-
itorul si despre lucruri mai importante :

— Voi sinteti de parere, fard indoiald, cd muribunzii,
in general, debiteazd platitudini crase, nu ? se intoarse el
spre Kelemen. In multe cazuri, chiar asa se si intimpla, dar
eu cred cd totusi nu existda doud morti la fel, dupa cum nu
existd nici doud vieti intru totul asemadnitoare...

Simti cd nu s-a exprimat indeajuns de limpede, urma
deci :

— Seneca spune cd multi ne pretind sd dispretuim
moartea, desi nimeni nu pune la indoiala faptul ca senti-
mentul acesta e pe undeva oribil, caci violenteaza insusi
sufletul nostru, zdmislit pentru a ne nutri iubirea de sine...
Nici n-ar mai trebui sd ne strdduim a deprinde pornirile
spre care instinctul ne calauzeste oricum, spre autoconser-
varea la care tindem cu totii...

Scriitorul il asculta cu cugetul ingreunat, ar fi vrut sa
polemizeze cu medicul, fie chiar si din politete, intuia ca
acesta e insetat de discutie, dar aburii vinului 1i tulbura-
serd coerenta ideilor, nu-l mai tineau baierile decit cel mult
pentru a face spirite.

— Ai dreptate mie-n mie, batrine ! raspunse el cu limba
impleticitd. Dar Seneca mai spune cd omul bun nu trebuie
sd traiasca cit i-ar fi lui pe plac, ci numai citd vreme mai
¢ de trebuintd... Asa cd noi n-o sa murim in veci l...

Si, petrecindu-si bratul pe dupd umarul medicului, 1l
imbratisa.

— Maii, da’ cu voi nu te joci, sinteti destepti nevoie
mare, zise Veér Pista si ridicindu-se de pe scaun incerca
sd-si toarne de la indltime vin din ulcica, dar jetul nimeri
alaturi de pahar. Din capatul coridorului se auzi acum plin-
set de prunc, iar curind 1in fata barbatilor dadu buzna
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Hajnal, ochii ei inteligenti, de canis, stridluceau de bucurie
si de emotie.

— Atentiune, atentiune ! spuse ea si batu din palme.
Un baietel scump foc cautd nas, care sa-i daruiascd nu-
maidecit numele sdu. Cine se 1inscrie pentru tragerea la
sorti ?

— Unul 1s eu, spuse Halmi si, fara sa stie nici el de
ce, 1 se inrogira pina si urechile.

— Daca sortii ma vor alege pe mine, 1i cumpar caru-
cior strengarului dla ! il prinse zelul si pe Veér Pista.

Singur Fehérvary sedea teapan pe scaunul lui, de
parca-si tinea echilibrul pe o funie intinsa la indl{ime ;
Hajnal disparu, dar reveni imediat, in halat alb de asis-
tentd, in brate cu micutul care-si mijea ochii indurerati de
lumina.

— Am onoarea sid ma recomand : md numesc Madar
Sanyi ! 1l ridicd pe bebelus sotia scriitorului, organizatoarea
tragerii la sorti. Am trei chile doua sute si sper sa-i aduc
nasului meu mult noroc !

Si, zicind acestea, puse farima de om in bratele lui
Halmi Sandor ; medicul se ridicd, obrajii 1i erau impurpu-
rati si acum, ridea. Hajnal i-o puse aldturi si pe Maria,
ca sia fie trei, precum Sfinta Familie, iar Sandor ceru si
fie adus aparatul de fotografiat cu blitul.

— Ori eu m-am scrintit la cap, ori astia-s nebuni de-a
binelea, una din doud ! spuse Fehérvary privind stupefiat
la cele ce se intimplau.

Mai pe urmd, dupa ce botezul de familie luase deja
sfirsit, cineva aduse stirca ca pe bariera dinspre Stejera
incaltarile sefului de gara se balangdie in vint dimpreuna
cu izmenele aceluiasi ; se gasi un mucalit care sa le atirne
si un felinar in preajmd, ca si vadd lumea-ntreagd ce ta-
rasenii de amor se petrec in Schitu...



Deshumarea

Zsékos Janos, secretarul Sfatului popular din Schitu, il
preveni pe presedinte cd a doua zi va pleca de acasa direct
pe teren, fiindca borfagii astia, citi s-au pripasit pe-aici,
parca s-au vorbit de i-a apucat sminteala pe toti deodata ;
caminele-s iar pline de purici si de plosnite, sanitarul nu
si-a aratat mutra pe-acolo de saptamini Iintregi, automa-
gazinul nu e remorcat la punctele de defrisare, iar veteri-
narul comunei a eliberat in rastimp de o lund cinci apro-
bari de sacrificare pe motiv de fortd majord si nu se da
in laturi sa transeze el insusi pe furis cite un vitel.

Le ingirda pe toate acestea pe nerdsuflate, palid la fati,
vrind sa-si indbuse mai degraba propria tulburare, zbu-
ciumul launtric, cédci in vremea din urma dadusera peste el
necazuri mai multe decit in toti anii trecuti la un loc.
incerca asadar si-si recistige demnitatea stirbitd ; cam tot
din aceeasi pricina luase cu el in dimineata aceea si cli-
nele-lup.

— Janka, vin-aici ! striga intruna in urma céatelei, ples-
nindu-si cu lesa cracul nadragilor viriti in cizme.

Se plimbau pe aleea marginitda de plopi, prin fata dis-
pensarului medical ; cateaua recula acum speriatd, iscind
in zgura drumului un norisor de praf; cind privi indarat,
il vazu pe stiapin ca ridicd lesa si, supusda, veni tiris la
picioarele lui. Zsakos 1i prinse cu blindete gitul sub talpa.

— Acum si tu, si tu? o bombani el cu duiosia stapi-
nilor care-si mustrd ciinii, desi n-ar fi putut spune de cine
anume 1isi amintise in clipa asta, de ce ofensd mocnitd in
suflet, care il inghimpase cu spinul ei ; poate zeflemeaua
umilitoare a tovarasului Oniga... L-a convocat la raion, era
vorba sa-1 trimitd iar pentru sase luni la scoala de cadre,
dar in dosarul lui era ceva in nereguld. Zsakos o pornise de
jos, mai de jos nici cd se putea porni. Acasd fusesera sapte
frati, pe el il scoasera din productie de la intreprinderca de
constructii, unde cu putin inainte 1l aleseserd secretar de
U.T.O. Si uite ca acum gasiserd totusi in biografia sa citeva
rinduri batatoare la ochi, in care declara ca pe batrinul
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Csocsuj, taica-sau, primdaria l-a virit in groapa comuna fi-
indca fusese in relatii de prietenie cu o multime de ilegalisti,
cdrora obisnuia sd le zicd din scripcd, pe gratis, cintece
revolutionare... Oniga se legase deja intr-un rind de afir-
matia asta, dar pina la urma a inchis dosarul si i-a spus :

— Daca tii cu tot dinadinsul, treacd de la mine. Re-
gimul burghezo-mosieresc chiar cd era in stare de toate ti-
cilosiile !

Insd de asta dati alineatul cu pricina fusese subliniat
de cidtre cei de la regiune si, ceea ce era si mai grav, Oniga
dadu sarcind ca sd se cerceteze la Uioara imprejurarile neo-
bisnuitei Tnmormintdri, si nici nu intrd bine Zsakos in bi-
roul sdu cd si impunse iritat cu degetul spre frazele inra-
mate in rosu : a mirosit el cd nu e curatd chestia cu
parastasul si cad tovardsii de sus, oricum, n-o sd inghitd
povestile astea. Zsakos se asezd in fata lui si se ficu ca
priveste roiul de insigne colorate de pe pieptul lui Oniga,
pe urma intreba cu uimire timpa :

— Despre ce fel de parastas vorbesti, tovardse secre-
tar ?

Acesta nici macar nu-si indltd privirea, porni doar sia
zimbeasca.

— Nu te mai ascunde dupa degete, Janos !.. Am ajuns
sd ne manglim singuri caciula ?... Ce te mai prefaci, cd
stii doar foarte bine cum s-a-ntimplat... N-a fost de ajuns
c-ati pilit banii de inmormintare, dar nu v-ati ldsat pina
n-ati tocat si ultimul sfant din bistarii caciuliti de surorile
tale cu listd de subscriptie, ca sd pund banii la loc... Ba
v-ati mai luat si la paruiala, si-ati tulit-o apoi care-ncotro...
Iar a cincea zi, cind vecinii au anuntat cd trupul a prins
deja miros, autoritdtile au trimis un camion si doi zilieri
inarmati cu clesti si lopeti... Ei, acum ce mai ai de spus,
Janos ?... Hai si vorbim deschis, principial, sd& nu ne te-
mem de criticd, sd nu 1incercim sd ne inducem 1in eroare,
batd-te sa te bata... E drept, pe vremea aia tu erai doar
un mucos, dar ce rost mai are sa indrugi verzi si uscate
despre o dandana care e destul de imputitd si-asa ?.. Com-
pune mai bine o altd biografie, iar despre ingropaciunca
aia sd taci ca mortu-n papusoi, s-a-nteles ?!

Il petrecu pind in coridor, dar nu-i intinse mina ; pe
Zsakos il lud cu ameteald, apoi Incepu sa-si pipdie sezutul
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si coastele, de parcd ,toasu’ prim” de la raion l-ar fi izbit
cu picioarele. Chiar sonticai o vreme, iar in fata ochilor
ii aparea necontenit masina de gunoi : 1i vedea aievea pe
cei doi vagabonzi smulgindu-l pe batrin din pat cu céngile
si rasturnindu-l in lada aia mare, si-i venea sa se Imbete,
dar nu luase bani la el, asa cd n-avu incotro si trebui sa
indure cu mintea treaza realitatea neplacutd a celor intim-
plate la raion.

La Schitu fusese repartizatd cu ani in urmd o 1invata-
toare frumoasa si cuminticd, se numea Tenkei Lenke, o
compatimeau cu totii, fiindcd nu cunosteau nici un barbat
de prin partea locului cu care sda se fi potrivit. Scoica,
dulgherul cel hitru care trimitea versuri si la ziarul din

vale, spre a fi ,evaluate”, o si intepa cu suguiala : — Pe
cind, Lincuta, palincuta ? —, iar alteori 1i atinea drumul
pe-nserate : — Cin’ ti-ogoaie-n noapte alean, Lino-lean ? —,

desi nimeni nu obisnuia s-o petreacd pind acasd, nu-i dadea
nimeni tircoale, si lui Zsakos poate ca tocmai blindetea si
independenta fetei aflate intre hotarele domeniului sdu i
era pe plac, 1i stirnea si mai mult dorinta, isi inchipuia ca
daca acum, dupa mustruluiala pe care o incasase de la
Oniga, micuta invatdtoare l-ar primi in gratiile ei, ar
creste numaidecit in ochii lumii §i in propriii sdi ochi ; oricit
s-ar fi falit el in stinga si-n dreapta cu succesele sale,
adevarul era cd pind acum nu se drigostise decit cu fete
de la bufet, cu vaduve lalii si cu tigidnci minjite de mortar.
Se abatea citeodatd din drumul sdu si pe la scoala, chipu-
rile in inspectie de la Sfatul popular, iar cind o intilnea pe
strada, arunca in urma Lenkai cite-o vorba, dar indatd ce
ajungea in fata ei devenea stinjenit si-si pierdea 1indraz-
neala.

— 1si vad copiii de carte, invatd ? intreba el si riminea
apoi ca bolovanul, zimbind prosteste.

Inviatitoarea fi ghicise gindul si il ocolea. Locuia la
marginea catunului, spre Stejera, in casa unei vaduve care
ii inchiriase o camerd cu o suta de lei pe lunad. Secretarul
trecea uneori pe-acolo cu motocicleta dupa ldsarea intu-
nericului, oprea peste drum de casd si, sprijinindu-se de
rezervorul de benzind, se uita lung la fereastra prin care se
prefira o lumind slaba. In cele din urmd, intr-o dimineata,
ii facu semn batrinei care statea in fata macelariei, iar
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cind aceasta veni intr-o fugd, o privi tintd in ochi si
spuse :

— Cumatra Butuc, diseara n-ag vrea sa te gasesc
pe-acasa, ai priceput ?

Vaduva banuia de mult ce-si pusese Zsakos in minte si,
cu toate cd 1i era fricd de gura cdtunului, de secretar se
temea si mai tare ; gura-i stirba si pungitd se miscd o vreme
fara sa poatd scoate un sunet, apoi morfoli inspaimintata :

— Apai, ¢ drept ca s-o gasi treaba destuld si-n afara
casel...

In ziua aceea Zsakos dadea tircoale circiumei incd de
la ora deschiderii, dar nu se asezd le masa, umbla de colo
pina colo cu paharul in mind, de parca ar fi asteptat pe
cineva, ridea in hohote si 1i batea pricteneste pe spate
chiar si pe cei despre care stia ca nu-l au la inima ; in
asteptarea evenimentului pe care-l pusese la cale, se stra-
duia sad cistige simpatia oamenilor, iar la ldsarea serii era
deja cherchelit. Porni sd colinde catunul in lung si-n lat,
cautind sa fie vazut de cit mai multi sateni, ca sa insele
vigilenta celor banuitori inainte de a merge ,in vizitd”,
apoi o lua spre locuinta invatatoarei. Zari lumind la geam,
intra in curte, trase un rastimp cu urechea dindaratul usii,
pe urmd ciocani. Lenke era deja in cdmasd de noapte, tre-
sdri inspaimintatd, neputindu-si inchipui cine o cautd la ora
asta.

— Nu te speria, tanti invatitoare, sint eu.. Am ceva
foarte important sa-ti spun...

Zsékos zimbi in intuneric. Se facu mai 1intii liniste, pe
urmad se auzird dinduntru zgomote usoare, fosnete, fata
imbrdcd iute un capot si crapda usa de-un deget.

— N-am putea amina discutia aceea importantd pe
miine, tovardge secretar ? intrebd ea ; din glas i se citea
mai degrabd desfatuire decit refuz, insd Zsakos stia ca
acum tocmeala nu-si are rostul ; isi viri brusc cizma in
crapatura usii, apoi se indesd cu tot trupul si din doi pasi
se si afla In mijlocul camerei. Invitatoarea se trase lingd
soba, iar vizitatorul, inveselit, arunca o privire desucheatd
inspre patul desfacut, adulmecind mirosul atitdtor, de cu-
ratenie, al camerei de fata.

— De ce te feresti de mine, scumpa tanti invatatoare...
Lenke draga ?.. S@ stii cad n-am mincat incad pe nimeni... Si-ai
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bagat de seamd, nu-i asa, cd de luni de zile tot caut sd ne
intilnim, sd fim impreund... Eu nu ma pricep sd te curtez,
ca altii, nu-s intelectual, ca invatatorii dumitale de Ia
scoald... dar pe mine te poti bizui oricind, in orice pro-
blema... Chiar si in problema locuintei... Si am §i niscai
banuti pusi deoparte, citeva mii de lei.. Mai tirziu, am
putea pleca in circuit prin tara, si ti-as cumpara tot ce ti-ar
pofti inimioara...

Scoase din buzunar o sticld tesitd, cu visinata, o puse
pe masd, si incredintat parca de faptul cd dupa o ase-
menea declaratie de dragoste nu mai poate fi poftit sa
plece, se aseza. Consternatd, fata pricepu abia acum cia
adineaori barbatul 1i oferise chiar si bani, isi strinse capotul
la piept si spuse cu glas rugator :

— Va implor, luati-va sticla si duceti-va acasa... Ce-or
sd zicd oamenii dacd o si va vada aici la ora asta ?.. lar
banii cheltuiti-i pe cei patru copii ai dumneavoastrd, ei au
mai mare nevoie decit mine...

Zsakos se chinuia sa scoatd dopul, nu izbutea defel, dar
si mai mult il infurie faptul cd invatatoarea i amintise de
familie, de copii.

— Se prea poate cd matalutd te pricepi sa tii lectii,
dar habar n-ai de ideologie, Lenke dragd... Marii nostri teo-
reticieni ne-au invatat doar cd in viitor familia va dis-
pdrea, intocmai ca si banii, de care nu va mai fi nevoie...
Amor liber, asta va fi, iar copiii vor fi crescuti de stat...

Reusise in sfirgit sd vire cu stiloul dopul in sticlda si 1i
intinse invatatoarei bautura, insd aceasta 1i dddu mina la
o parte si se strecura intr-afard, cu gind sia se refugieze
la batrina Butuc, dar gasi usa vadduvei incuiatad, matura era
agsezatd de-a curmezisul ; acum Iintelese cd 1i intinseserd o
cursa si se uitd deznddadjduitd incotro ar putea sa fuga,
imbracata doar in capot; dincolo de capatul gradinilor
se ghicea deja intunecimea padurii, iar la usa strainilor nu
voia sda batd, acestia si-ar fi inchipuit pesemne cad tocmai
scapase din Imbratisarea secretarului. Se intoarse deci,
trinti usa de perete si 1i strigd barbatului sa se care, ca de
nu, tipa dupd ajutor.

— Ei gata, gata, ma duc, dacd esti chiar asa de apriga,
bolmoji Zsakos clipind spasit. Ai fi in stare sa ma si cro-
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iesti cu nuiaua... Plec, dar numai dacd ne impacam... Daca-1
ierti pe flacaul asta oaches... Ce zici, il ierti sau nu-l
ierti ?...

in speranta ca va scipa de el, invatitoarea ii intinse
in sild mina, insd in clipa aceea secretarul o smuci de pe
prag, o lud in brate si o aruncd pe pat. Devenise de-acum
brutal, violent, sufla giflind duhoarea de fuicd in obrazul
si in gitul fetei si trecu triumfidtor de la dragalasenia de
adineaori la vorbele fara perdea :

— Tu-ti dumnezeii tdi de muiere ! gemu el in focul
luptei. Sa stiu ca mor, dar acum tot te bumbédcesc ! Smulse
camasa de pe ea, veni de-a-ndaratelea, iar cind se pravali
din nou finainte, genunchii stringi ai fetei i se Infipserd cu
putere in vintre, gemu de durere si o plesni furios peste
fatd ; de lovitura, pe invatatoare o podidi singele pe nas,
ceea ce avu darul sa-1 dezmeticeasca pe Zsakos, de-acum
s-ar fi vrut la cale de-o posta de locul acesta, dar vederea
propriului ei singe o inspdimintd si pe Lenke, incepu sa
tipe. Cineva batu in fereastrd, dupa care fugi, se mai au-
zird si pasi grabiti, rasunard risete si o chiuitura, apoi usa se
dadu de perete si din multimea bulucitd oamenii o imbrin-
cira in fatd pe vaduvda. Cumaitra Butuc era in negru, se
imbracase de doliu in seara aceea, ceea ce 1i scotea si mai
mult in evidentd paloarea fetei. Se opri in prag mihnita,
cuprinsa de stinghercald, abia putu sa articuleze :

— Nu se cade una ca asta, tovardse secretar. Du-te cu
Dumnezeu si las-o-n pace, saracuta.

Zsakos se strecurd intr-afard. Simtea nevoia sa traga
un fum si-si viri in gurd o tigard, dar aceasta i se frinse
intre dinti. Isi continud goana si in vreme ce fugea simti
cd era urmdrit de privirile furisate dindaratul perdelelor,
din penumbra perfidd a lampilor abia pilpiinde si stia ca
miine-zi rusinoasa sa patanie va fi deja pe buzele tuturor.
insetat de rizbunare, isi zise cd totul ar fi putut lua o alti
intorsaturd de nu era cotoroanta aia sa se ascundd in
preajma casei si sa aducd norodul pe capul lui tocmai cind
era mai la ananghie...

Intr-o dimineatd cumadtra Butuc fu chematd la cantina
scolii forestiere, dupd niste tocdnitd la ceaun ramasd de
ieri, si ea porni, ca-n alte dati, nu se dadea in laturi cind
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era rost de-un ajutor colea, ca din partea copiilor ei, im-
prastiati care-ncotro, slaba nadejde. Mergea, ducindu-si in
sacosd cratita cu email albastru, bratul sting si-l1 tinea
virit sub broboadd, pasea Iincrezatoare, iacata, 1isi zicea,
pind si-un strdin o omeneste mai mult decit propriile odras-
le... In cuptorul urias focul nu fusese incd aprins, aerul
rdcoros al bucatiriei mirosea a afumat, dar cel mai ciudat
era cd bucdtareasa cea grasa, cumatra Béluska, care tri-
misese vorbd dupd ea, nu se vedea pe nicaieri. Dezamai-
gitd, batrina dadu sad iasa din bucidtarie, cind in fatda-i se
ivi, inaltd, umbra secretarului.

— TIa spune, lele Butuc, mi-ai tinut mata luminarea ?...
Apii, dacd n-ai tinut-o, de ce mi-ai scos vorbe in Schitu ?...
De ce-ai spus c-am vrut s-o tolesc pe patachina aia dom-
neasca, si ca i-am oferit bani ?...

Femeia se trase indardt clipind marunt din ochi si Tsi
ridica in fata obrazului miinile cu degete uscatite ca niste
crengi.

— De unde naiba te-ai ivit taman atunci ?... Ai fi venit
cdlare pe-o coadd de matura, mai stii ?

Cumatra Butuc se trase spaimintatd spre usa ; ghicise
de ce a momit-o bucétireasa incoace.

Nu care cumva sa dai in mine ! bolborosi ea. As
putea sa-ti fiu mama !

— Sa dea nevoia-n mata, nu eu!.. Ce crezi, ca-mi
minjesc miinile cu fitecine ?

Dar 1i venea femeii din ce in ce mai aproape, iar cind
aceasta dadu sda treaca pragul sprijinindu-se de unul din
usori, 1i trinti usa peste mind asa de tare cad nefericita
scoase un tipat si cdzu gramada.

De-acum putea sd se tirslie-ncoace linistitd si grasana de
Béluska, ca s-o0 stropeascd cu apa pe nenorocita atrasd in
capcana si s-o ridice de pe jos.

— De ce pusca lui Hector te-i fi pornit de-acasa, daca
nu te simteai in putere 7. Si despre ce secretar bolboro-
sesti intruna ?... Pdi daca era aici, tot aici ar fi si-acum,
blagoslovi-te-ar...!

Si, rascracarindu-si picioarele enorme, isi ridica sortul,
ca sd-i arate cd nici vorba sa-1 fi pitit ea pe Zsakos undeva.
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Pe cind 1si chema ciinele indardt, in fata dispensarului
medical, fostul castel de vindtoare, o si vedea in inchi-
puire pe vaduva apropiindu-se cu o mind propritd in cea-
lalta, de parca ar fi purtat liacrimind o tipsioard cu coca
dospita ; si-o imagina chiar intrind pe poarta, si tare ar fi
vrut sia stie cine i-a deschis ochii batrinei si a invatat-o
sd-gi scoata certificat medico-legal pentru mina aia frac-
turatd : te pomenesti c-a fost ideea lui Halmi Sandor... Ei
si, mare brinza !.. Martori tot n-are de unde sd ia baba,
iar dacd nu se potoleste, poate s-o si infunde, pentru ca-
lomnie si injurii la adresa organelor publice...

insa de la cumitra Butuc gindul il duse iar la Tenkei
Lenke, iar dindaratul chipului invatatoarei 1i aparu zimbetul
lui Oniga, cuvintele sale, mai cu seama acestea il usturau,
in neputinta lui, Zsakos il ura acum cu patima ascunsa ;
Cit ar fi el de secretar al Sfatului popular, in ochii inva-
tatoarei ramine tot un cioroi, de care se fereste ca de un
mincator de stirv ; ei, asta mai treaca-meargd, dar ca
pind si seful de raion il trateazi ca pe o zdreantd, e prea
mult, si, apoi, nici nu e principial... Isi cobori mina cu
cureaua pregatita sd loveascd, ciinele se repezi iar inainte,
amusind la radacina copacilor, pe urma incepu sd rosto-
goleascd cu nasul cojile de ouda alburii ca niste ciuperci de
balegar uscate, pe care nimeni nu le maturase. ,,Dac-ati
fi vazut, tovardse secretar, cum le zvirlea unul cite unul
pe fereastra... A spart pe putin o sutd cincizeci de bucati !”
Hm, doctorul nici nu viseaza cda el are omul lui si acolo,
la dispensar, care ii raporteazd tot ce se Iintimplda ; cind
va veni vremea, o sd-l infunde si pe doctor, dar nu pentru
ciubucdreald : o sa-1 dea in git pentru ca face pe domnosul,
pentru ca e singurul dintre toti ,intelectualii” care nu se
coboara si se tutuiascd cu el ; cd i-a intocmit batrinei certi-
ficat medico-legal pentru mina fracturatd, iar inainte de
asta i-a botezat glodul lui Madar Roéza, numai ca sa-l
faca pe el de ocara, fiindcd nu s-a invrednicit sa-i gaseascd

sord-si o trasurd si a ldsat-o sd se ducd pe jos la dispensar,
ca sa nasca...

Déadu ocol castelului, trecu puntea aruncatd peste piriu
si 0 lua in sus, spre padure ; de la o vreme nici nu se mai
uitda dupd clinele care umbla acum brambura, nu-l mai
interesa nici macar incotro il vor purta pasii, intr-atit il
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rascolise tumultul evenimentelor ; invatatoarea isi facuse ba-
gajele 1ncd din zorii cupricina si disparuse din cdtun, dar de
cind se dusese vestea cd el a dat buzna peste ea si a silni-
cit-o, dupa ce 1i propusese sd fugd impreund, Vilma dormea
cu copiii. Umbla tacuta de colo-colo, cu uitdatura fixa si
seaca, iar cind da sda zicd ceva, glasul i se fringe dupa
doud vorbe. Si parca s-a scrintit la cap, se poartda ciufulita
si laliie, se incaltd cu pantofi barbatesti scilciati, ca sa-i
facd lehamite de ea, dupd pédtania cea rusinoasa. lar serile,
cei patru prichindei isi rasucesc cdpsoarele urmarindu-l1 cu
priviri instrdinate de sub plapumia si incercind sd ghiceascd,
cu o tristete precoce, ce-are de gind cu ei.. Uneori il
incearca dorinta sd se arunce pe pat si sd-i stringa la piept,
dar alteori, cind le vede fetele ingdlate si bleojdite, lumi-
naricile atirninde, 1i vine mai degrabd si-i alunge cu parul...
Il tortura de-acum nu atit amintirea taraseniei, cit mai
degraba clevetirile, singurul mijloc de care se foloseau dus-
manii lui, care cautau sa-si scoatd pirleala pentru toate
ranchiunele din urma. Se susotea deja cd a pocnit-o pe
invatatoare de a lasat-o lata, fiindca aia i-ar fi spus verde-n
fatd cd mai bine moare decit sid-i facd poftele unui cioroi
ca el... Asta 1i aminti iardsi de batrina Butuc, apoi din nou
de Oniga, iar gindul urmator il ficu sd se opreasca locului,
la marginea unei poienite luminate de razele piezise ce se
prefirau dindaratul pomilor i peste care domnea o liniste
sumbrd : nu cumva Tenkei Lenke a fugit cu gind sa-I

denunte ?... Iar bucatirecasa te pomenesti cd nu si-a putut
tine gura si a trancadnit despre ajutorul pe care l-a dat la
pedepsirea vaduvei ?... Si, mai stii, dorind sda se razbune,
Lenke umbld acum sa gadseascd un sus-pus, si i se ofera,
numai ca sa se cerceteze cazul, ca sd i-o plateascd... Dintre
toate plasmuirile pe care le insdila in minte, aceasta ecra
geloziei, parca o si vedea pe invatdtoare imbratisindu-se si
sarutindu-se cu acela care urmeaza sia soseasca zilele astea,
ca sia vada situatia la fata locului... Se intoarse din drum
si o porni inddrat, spre cantina scolii forestiere. Sosi
tocmai la ora prinzului ; se asternea masa pentru primul
grup de muncitori, cumatra Béluska statea lingd cuptor,
aburii de mincare 1i incetosau in rastimpuri obrajii rosii ca
para focului, ca niste nori ce acoperd uneori tipsia lunii ;
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cind 1l zari pe secretar intrind pe usa, incepu sd 1invirta
de zor tocana intr-o cratitd uriasa. Zsdkos merse la ea, dar
se stradui sa-si ascunda ingrijorarea.

— Ce mai coaceti acum contra oamenilor de treaba ?..

Femeia trinti capacul infuriata.

— Las’ ca nici mata nu esti mai breaz cind e vorba sa le
faci zile fripte ! zise ea cu familiaritate.

Secretarul isi increti nasul.

— Vezi sda n-o faci fiarta cu zilele alea fripte, c-atunci
si bucatdresele o s-o puna de mamaliga...

— Mie n-are de ce sa-mi fie fricd ! se aprinse si mai tare
chipul femeii in valurile aburului. N-am pacate pe lumea
asta nici cit negru sub unghie. Cel mult, fecioria pierduta !

Dar privea deja nesigura spre secretar, nestiind dincotro
bate vintul. Zsakos o intreba intors intr-o parte :

— Ai vorbit cu cineva zilele astea ?...
umble gura...

— N-am vorbit cu nimeni, zise bucatareasa cu zel con-
vingator. Despre ce sd fi vorbit ?...

— Tocmai. Vezi, dacd incearca sa te tragd cineva de
limbad, mata n-ai vazut, n-ai auzit nimic, e clar ?... Nici nu

erai aici cind i-a venit rau babornitei, de-a cazut si
rupt mina...

N-as vrea sa-ti

si-a

Vreo treizeci de oameni luau prinzul insiruiti pe bancile
sdlii de mese, muncitori zdraveni, cu fetele aspre ca scoarta
de cer, sorbeau cu licomie supa, trosnind din falci in vreme
ce rupeau carnea zgirciuroasa ; fisii groase de riduri le braz-
dau giturile ca pielea incretita a cizmelor de iuft. Zsakos
nici n-ar fi putut spune de ce a venit aici, printre ei : poate,
ca s-0 bage pe bucatarecasa in sperieti, s vada ca el con-
troleaza calitatea mincarii. Se plimba printre mese, se opri
apoi la una din ele, lud un polonic de zeama lunga si il
scurse de la 1inal{ime 1indardt in castron. Era posirca de
fiecare zi, supd de ceapd ori de usturoi rintdsitd cu niscai
faind, si carne de ied, ,tituie”. Scroafa asta ar merita
si ea sa fie biciuitd, pind i s-ar rasfringe de sub piclea
crapatda osinza prinsd din banii niddragarilor de aici ! fsi
zise Zsakos cuprins de urda fatd de toatd lumea. Nu se mai
saturd de carnea, faina i zahdrul cu care-si burduseste sacosa,
o fi carind acasa mincare furatd pind si-n gusa, ca viezurele !
Stia bine cd deocamdatd n-are cum sda se lege de ea, dar
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pricind poate sa-i gaseascd totusi, las’ sd tremure cocoloasa
aia clisoasa, asa o sd-si tind macar pliscul...

in vreme ce trecea agale printre mese cu miinile la
spate, isi dadu seama cd nu pe bucdtareasa se infuriase, ci
pe Oniga, mai cu scamid de el se temea. Si iatd cd se ivise
acum si posibilitatea cu scoala de cadre, i-ar fi venit la
tanc chestia asta in debandada de aici, cei din catun ar fi
amutit si ei vazindu-l in continuare in gratiile stabilor, iar
la intoarcerea din Brasov sau din Bucuresti i-ar fi platit
fiecaruia dupd cum merita... Se prea poate insd ca, dupa
cele intimplate, sa se ducd de ripa toatd treaba, ori si fie
trimis altcineva in locul sdu, indeosebi asta il mihnea, de
i se amdrea gura si i se impdienjencau ochii ; dar chiar si
asa, prin tulbureala privirii il zdri pe Barany Lajos, care
sedea pe prima bancd, de-a stinga, la perete si se lupta si
desfacd o cdpatina fiarta de ied, hulpav si temator parca
sd nu-i fie smulsd din mind inainte de a fi dezghiocat de
sub oasele moi creierul cel roziu si apetisant. Lui Zsakos mai
intli nu-i veni sd-si creadd ochilor céd-1 vede pe pustnic,
dar cind se convinse cd ¢ chiar el, mai ca-1 pufni risul,
intr-atit de impertinentd i se paru prezenta acestuia. Se
opri in fata lui, 1si infipse ardtdatorul in gavanul cadpatinii
de ied si, ridicind-o in aer, incepu sd racneasca :

— Ce cauti aici, ba?!l... Si cum se face c-ai primit
bucata cea mai gustoasa ?!... Dupa lacuste, acum ai pohtit
deodata la creier ?!...

Si trinti cdpatina in farfurie. Barany 1isi duse miinile
la obraz, zeama {i siroia de pe frunte si din par, firele
de tarhon i se lipisera de fatd ca niste resturi de sprincene
oparite. Nu stia cu ce a gresit, el primise bonul de masa
de la un padurar care cazuse bolnav ; zdngdneala lingurilor
se domoli dintr-o datd, muncitorii privird amenintatori spre
Zsakos. Barany porni schiopatind intr-afard, lacrimile i se
amestecarda pe fatd cu supa, dar secretarul il mai petrecu
si cu citeva sudalme, ca si vada osenii #stia cu cine au
de-a face :

— Nu-i de ajuns ca-si vird mutra pe-aici, da’ se-nfige
pe deasupra si la masa muncitorilor fruntasi !.. Da’ ce,
parcd el produce ceva ?!... Cel mult paduchi si purici !..
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Si baga de seama cu satisfactie cd patru sau cinci oameni
cu fetele aspre, imbracati in sumane, care il atintisera mai
inainte cu priviri crincene, se pornird acum sd rinjeascé,
amuzati de ciuditenia sihastrului, desi le era mild de el

Déadu drumul ciinelui din lesa i de la cantind porni
de-a dreptul spre circiumd. Fu nevoit sd treacd prin piata,
printre tarabele cu =zarzavaturi si prin fata magazinelor ;
vazu ici-colo grupuri de oameni, dar acum nu mai intrad
in vorbda cu nimeni, evita ,lepadaturile” astea care scheauna
daca-i calci pe batdturd, dar incep sa susoteascd de indata
ce ai trecut de ei. Se asezd la o masia din fund si ceru o
sutd de slibovitd, apoi 1ncd una. Nici nu simf{i taria pri-
melor inghitituri, insd dupa trei-patru pahare circiuma incepu
parcda si se inalte cu el ; le veni de hac tuturor dusmanilor,
si nu trebuia decit sd 1intindda mina pentru a-si ajunge
toate telurile. Zbuciumul sau de peste zi, inchipuirile, teme-
rile care-l torturasera de-l1 treceau citeodata sudorile i se
pareau acum fard temei ; doara nu s-a schimbat nimic, el
e tot cel dinainte, aici toate-s inca la cheremul lui ! Se si
vedea 1in zilele astea convocat de Oniga la raion, acesta
va scoate iar coniac din sertarul biroului, ca pe vremuri,
cu ani in urma, cind veneau de pe teren, de la colectivizare,
si va ciocni cu el, zimbindu-i cu prietesugul de-atunci :

— Mai, loane, tu nu mai stii nici de sagd ?... Ce crezi
ci n-am stiut cad dusmanii au incercat sa te infunde numai
din invidie si ca toatd istoria aia cu Inmormintarea e o
minciund sfruntata ?...

Discutia imaginard ii aduse aminte de vremurile cind se
ridicasera aici pe munte halele fabricii de cherestea, el
smulgea pe-atunci de sub malaxor roabele de fier umplute
virf cu beton brut si le opintea cu rivna pe elevator. Mun-
citorii necalificati erau platiti prost, dar n-o punea nimeni
la inima ; dupd schimb primeau pe gratis si cite o jumatate
de jimbla, iar cind celor de pe schele li se ispraveau tigarile,
el le trimitea pe hirtie de sac trabucuri intocmite din ma-
horca de chistoace, le mai si aprindea, si mijea din ochi
fericit, privind in sus sub torentul de beton si mortar prelins
din indltimi. Tragea din greu zece ore, fard sd cricneasca,
stia cd aici e rost de invatat meserie, cd mecanicii, circu-
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laristii, ba poate chiar si functionarii, sefii de echipa vor
fi recrutati din rindul constructorilor... Cind nu se agita pe
lingd malaxor, cdra caramizi cu targa, aseza pe ea citeo-
datd si patruzeci de bucdti, si ridea de mototolul din fata,
cdruia 1 se inmuiau picioarele sub povard, cu toate ca
greul 1i venea lui, in spate. La cotituri, cind celuilalt
mai ca i se rupeau bratele din umeri, il ldsa sa-si traga
sufletul si, in rastimp, cu vesnica voie bunid proprie neamu-
lui sdu, facea giumbuslucuri pe scheld, chiuia, topdia, ba
ii ardea si cite o geampara cum scrie la carte, cu cizmele
sale de cauciuc minjite de var, cu clopul dat cind pe frunte,
cind pe ceafa. Acelea au fost adevaratele sale vremuri de
agitator, oamenilor care il vedeau le venea cheful de lu-
cru pe nemincate ori pe nebdute, iar el se simfea pentru
prima oard fn viatd egal cu maistrul zidar, cu inginerul,
cu seful de santier. Isi putea permite sd ceard mai multe
roabe, mincare mai bund, echipament de protectie, iar
cind l-au ales secretar de U.T.C., nu-l menaja nici pe
inginerul-sef, 1i dadea peste nas prin sedinte ca habar n-are
pe ce lume e, desi s-ar cuveni sa stie pind §i  ziua
in care nevestelor de zidar le vine sorocul sd nascd, c-atunci
omu’ se imbatd critd si nici nu mai did pe la santier... Lu-
mea ridea in hohote cind lua el cuvintul, il si aplaudau,
iar Oniga, pe-atunci secretar de partid al santierului, iar
mai apoi instructor teritorial, 1i facea cu ochiul si il in-
demna : — Zi-i ’nainte, nu-{i fie teamad de nimeni! —
si il trimise cu prima ocazie la Brasov, pentru un curs de
opt luni ; acolo o cunoscu pe Vilma, fata de la fabrica de
cdramizi, scoasd din productic pe linie sindicald... Ce fru-
moasa era pe-atunci, chiar si in lodenul ei modest...

Astfel a inceput capitolul insorit al vietii sale. In anii
aceia lupta de clasd se ascutise, nu se poate ca tovarasul
Oniga sd nu-si aminteascd de asta, el, mai ales el trebuie
sd-si aducd aminte, iar cind o sa-l cheme miine-poimiine,
intli si intli o sd-i zicd asa : — Mai, Jancsi, mai, ce-ti
inchipui, c-am uitat timpurile alea cind asezam caramida
peste caramida, chit cd ni se vedea fundul din nadragi, si
faceam tigari din hirtie de ziar, cd ne pirjolea pind si
sprincenele cind le dadeam foc ?.. Da-te mad-n fasole...
Iar cit priveste povestea cu inmormintarea, fii pe pace...
il patrunse din nou un val de caldurd, trebui s-o stingd cu
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incd un pahar de tuica. Ciinele-lup alerga pe-afara in su-
sul si-n josul drumului, iar pe obrajii si pe fruntea secre-
tarului se ivird pete rosii, gindul il duse la Csocsuj si il
podidira lacrimile. Da, de-acum o sa-si rdascumpere el toate
greselile... Se va duce intr-o zi la Comitetul regional si va
aranja ca batrinul si fie deshumat si ingropat din nou cu
muzica militard, cu toate onorurile, la loc de cinste... Si
0 sd-i ageze la capatii o piatrd funerard cit turla bisericii,
ca sd vada toatd lumea ca nu-i un fitecine cel care hodi-
neste acolo, ci tatal lui ZSAKOS JANOS...



Stafia cu briciul

Zsakos se trezi mahmur si, negasindu-si pantofii, iesi
in tindd descult, pliciuind din talpi pe dusumea. Cind lu-
mina il izbi in fatd, toata greata i se rascoli, de parca
razele se rasfringeau din oglinda unui lac de slibovita
aburinda. Nu stia nici micar in ce stare a ajuns acasa,
dar nu-i mirosea a bine cd se culcase in pat imbricat, cu
camasa si cu pantalonii pe el. Acum ar merge o halba de
bere, isi zise, cu gind sa se imbrace cit mai degraba si sa-si
clateasca launtrul de lehamitea asta, care nu numai ca-i
intorcea stomacul pe dos, dar ii trezea si temerile adormite.
In vremea din urma il fugireau in vis fiare silbatice, sau
ciini care 1i sfisiau carnea, iar amintirea cosmarului era
atit de vie cd diminetile simtea incd multd vreme arsura
muscaturilor si-si pipdia locurile dureroase.

Cind se incadlta si lua un sacou pe el, auzi poarta
trintindu-se si il cuprinse enervarea din cauza zdbavei si
mocaielii sale mahmure. Vilma se si intorcea incarcatd de
la cumparaturi, ardta acum si mai istovitd, si mai uritita
decit in zilele din urma : nasul i se lungise in obrajii supti,
privirea 1i devenise tematoare si pierdutd ; puse sacosele
jos smiorcdindu-se, plingea parca intruna, 1isi feri chiar
si uitdatura din fata barbatului, se inturna dupa el doar cind
il vazu pornind setos si zorit catre usa.

— Mie nici macar o vorba nu te-nvrednicesti sa-mi
spui, numai curvelor tale ?... Pind si clinele ti-1 mingii cind
si cind, dupa ce-ai dat cu piciorul in el.. Ori ai uitat ce
minunatii ai facut azi-noapte ?...

Vilma 1isi ridica fusta, ca sa-i arate vinatdile de pe
gambad, apoi se aruncd in genunchi si, cu miinile impreunate,
se rugd la Fecioara ca sa-i plateasca barbatului ei pe po-
triva faptelor sale ; Zsakos scoase pe dibuite din buzunar
o tigard scuturatd si o aprinse, in naddejdea cd gestul il
va ajuta oarecit sa treacd cu bine scena penibila, dar cind
se uitd la femeie si 1i vdzu nasul atintit catre tavan,
ochii inchisi si zimbetul dureros schimonosit in rinjet, simti
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ca dramul de compatimire i se preschimba in urd, iesi in
fugd din casd ca sda nu mai audd jelania, psalmodia de
blesteme.

La circiuma dadu pe git douda pahare de bere, iar cind
ii mai trecu din mahmureald, il chema printr-un semn pe
circiumar, 1i sopti ceva la ureche si astepta incordat ; Kara-
csony se intinse peste masda cu bustul siu enorm, apoi se
indrepta din mijloc, dindu-si la iveala stralucirea dintilor
sdi de metal care sclipeau acum tihnit si linistitor, ca
niste fondante invelite-n staniol.

— Ce zurba sia fi fost, scumpe tovardase secretar ?...
Sedeai acolo, pe locu’ matale dintotdeauna, de parca nu ve-
deai si n-auzeai nimic... S-apdi, de ce sia fi auzit ?... Doar
ai griji pe capu’ matale de n-ar dovedi nici zece dintr-as-
tialalti...

Si, zvirlindu-si cirpa de sters pe brat, o porni indarat
spre tejghea cu trupul greoi ce se zguduia la fiecare pas,
iar Zsakos 1l petrecu cu privirea, oarecum usurat. Scirndvie
ce-mi esti, 1si zise, 1i sugi omului singele si apoi 1i lingi si
talpile si uite-asa ai ajuns sid-{i faci deja a treia casd pe
numele rubedeniilor !... Da’, las’ ca-ti scociordsc eu Iintr-o
buna zi in bocceaua aia captusitd cu sutare, si-atunci taiatul
stufului te maninca !...

Biserica reformata era mititicd, doi colindatori cu vi-
cleimul mai cd ar fi putut-o ridica de la pamint; prin
usa deschisa, glasul armoniului imbia acum lumea la slujba
de dimineata, iar deasupra pasajelor suitoare si coboritoare
ale preludiului Zsakos si-o inchipui pe preoteasa, care fa-
cea pe cantorul, cu paldria ei turtitd si neagra ca un ochi
de plitd. Se opri din mers, fard sd-si dea seama ce il fa-
cuse sd se opreascd ; era poate o amintire, o amintire de
demult, berea ii dizolvase parca sedimentele otravite ale mah-
murelii, acestea 1i abureau acum ochii, dilatindu-i cu stralu-
cirea lor usturdtoare. Se uitd la batrinele ce veneau doud
cite doud, la mosnegii singuratici apropiindu-se cu pasi
nesiguri, se intoarse dupd cite o fatd care-si maruntea pasii
cu privirea in pamint, s-ar fi zis cd zorea sa ajungd la ibov-
nic ori la carturareasd si nu in casa Domnului. Dupa ce ar-
moniul i conteni cintarea, secretarul intrd in bisericd prin
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usa laterala si se opri lingd o coloana. Se auzeau tusete
aspre, reci, zbucneau parcad din niste pietre patrunse de
frig, nu din piepturi omenesti, apoi parintele Koblos se
ivi in sfirsit la amvon si rdsunda psalmul 259 :

Tatd-ma, plin de pacate,
Graiul Tau drum sa-mi arate...

Aruncind priviri in stinga si-n dreapta, preotul imbar-
bata cu glasul sau de bariton vocile care dadeau sd ramina
in urma, iar Zsakos, stringindu-si sapca la burtd, se straduia
sd-si atinteascd privirea pe ce se nimerea, ca sa nu le dea
credinciogilor impresia ca ar fredona psalmul in gind ;
urmari umbra fugard a unui porumbel, apoi altarul aco-
perit cu o fatd de masd brodatd in motive populare, lud
pe urma aminte la cutia de fier a milei, care se ridica moho-
ritd in fata-i purtind asigurarea mizgalita cu litere albe ca
lui Dumnezeu 1i e drag cel ce daruieste cu inima usoard ;
psalmul ii infiora insd din ce in ce mai mult nervii, abu-
reala aceea acidd 1i ardea mereu mai usturdtor ochii, de-acum
se si temea cd i se va intimpla un lucru neasteptat, ce va
produce consternare, incerca asadar sia se gindeasca la
tot felul de Iintimplari hazlii, cdutd sa-si imagineze, dis-
perat, pind si felul in care péarintele se cocoseste cu preo-
teasa, dar nimic nu reusi sd-i stirneascd buna dispozitie
cu care sd-si indbuse emotia, si se urmdarea pe sine insusi
din ce in ce mai ingrijorat; mai apoi ii lud la ochi pe
credinciosi, gindindu-se cum ar putea sa le caute pricing,
sd-1 critice, isi opri privirea dezaprobatoare asupra daniilor,
covoare si broderii populare, iacata, isi zise, cind e vorba
de nevoile parohiei, enoriasii nu se dau in laturi sa mi-
gileascd in lumina nevolnica a lampilor de petrol, dar
pusculita contributiei cetdtenesti se umple cu atit mai incet,
deunazi i-a si spus verde-n fatd preotului ca tot Sfatul
popular a fost cel care a pietruit pina la urma si drumul
care duce la Dumnezeu, fara nici o acoperire legala, asa
cd parintele nu-si va face nici el pacat dacda ii va indemna
pe credinciosi in bisericd la plata grabnicd a contributiei,
alegind 1in prealabil versetele nimerite acestui scop...

Tatd-ma, cind 1indoiala
Sufletu-mi insingereaza...
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in ziua aceea de Rusalii, Csocsuj, cherchelit, il petre-
cuse pina la bisericd in sunete de scripca ; camasa cea alba
si pantalonii scur{i bleumarin adastau atirnati de cu seara
pe fringhia de rufe, iar trandafirii pusi intr-o cand parca-si
fluturau fintruna petalele, alungind aerul statut din locu-
intd, ca dimineata toate cele sd fiec gingase si inmiresmate,
dar pesemne cda numai el simtea astfel, si asta pentru ca
parintele Nyulas, care 1l pregatise la catehism 1i spusese
mai finainte cd din ziua confirmatiei va deveni major...
Si s-ar fi sfirgit totul cu bine, dacd el nu izbucnea in plins
cind trebui sd-si marturiseascd credinta in impartasirea sfin-
tilor, in iertarea pacatelor si in reinvierea trupurilor noas-
tre, si dacd domnul protopop n-ar fi inteles gresit pricina
tulburarii sale si nu i-ar fi soptit cd in fata lui Cristos
sintem cu totii deopotriva, fiule, ba i-a mai facut si com-
plice cu ochiul, adaugind cda in glia neagra rodeste griul
cel mai virtos. Iar el si-a contemplat apoi toatd ziua chipul
si bratele tuciurii in oglindd, cuprins de negre presimfgiri
de pe urma majoratului sau sufletesc...

lata-ma, orb si sarman,
in Tine voi afla Canaan...

Isitrecu greutatea trupului de pe un picior pe altul, isi
lungi gitul fard rost si inghiti in sec ; acordurile armoniului
ii rasunau ba de sub talpi, ba din indltimi ; soarele ajun-
sese acum sd batd 1n ferecastra din dreapta si il inunda
cu un val de lumind, ca un torent stralucitor de lesic ; secre-
tarul isi duse miinile la obraz, horcai zgomotos si se repezi
intr-afara prin usa laterala. Cind 1isi veni in fire, nici
nu mai stia de ce trebuise si intre in biserica si 1isi zise
rinjind inciudat : Unde s-a mai pomenit asa un nerod ?..
Cind sa-ncep sa cred si eu nitel, nu-mi vine sd cred ca-i
adevarat, iar cind nu simt in mine nici urma de piosenie,
atunci ma-ndoiesc de necredinta mea... Vezi, de-aia-i reacti-
unea clericald asa de periculoasa...

indrum spre Sfatul popular cduti si-si {ind treazi mi-
nia asta lipsitd de temei, ca sd aibd aerul cd-si aduce cu

sine artagul de-a dreptul de pe teren ; presedintele Guzs era
incd singur, sedea la masa in camera lui, enormele sale brate
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ingsumanate i se odihneau pe acte. Se scula cu noaptea-n
cap, ca argatii, aici 1si fuma si prima tigard si 1i intimpina
apoi pe toti functionarii care veneau la slujbd cu priviri
sceptice, de batrin resemnat cu soarta-i intristitoare, na-
dajduind parca un ajutor din parte-le si indoindu-se to-
tusi de la bun inceput cid-1 va primi. Taica-su fusese porcar,
bunicu-sdu la fel, fratii au fost zilieri sau dijmasi, cu totii
oameni blajini si scumpi la vorba, care or fi avut poate ta-
lentul sau viclenia trebuincioasd pentru a se ridica din rin-
dul celor de-o seama cu ei, dar in zadar, cidci se simteau
nascuti pentru a sluji, nu pentru a-i conduce pe altii. Si
lui Guzs Istvan 1i era sila de orice muncd de birou, chiar
si cind iscdlea ceva avea senzatia ca se amestecd In tre-
buri care nu-l privesc, la care nu se pricepe. Banuia de multa
vreme ca Zsakos il duce de nas, dar, vazindu-l, se simti
oarecum usurat, caci secretarul stia cum si3-i ia pe oameni,
se pricepea sa potriveasca intr-altfel vorbele, 1i mai lin-
gusea, ori 1i ameninta, dar pe cei mai multi dintre ei izbu-
tea sd-i mine de-aici, daca treburile lor nu erau chiar asa
de urgente...

— Ar trebui si mai vedem de contributiile voluntare,
Zsékos, 11 spuse Guzs secretarului, cind acesta intrd la el.
Pentru la toamna trebuie construitd si o scoald noud, si-au
mai ramas de pietruit vreo sapte kilometri de drum...

Zsakos 1isi aprinse o tigard, acum o balangidnea deja fu-
megindd intre buze.

— D-apdi ce credeti, de-unde vin eu chiar acu’ ?..
De-a dreptul din casa Domnului, to’ase presedinte... De-a-
colo, unde se vorbeste despre cite-n luna si-n stele, dar
despre contributia voluntard nu se sufld nici un cuvintel...

{lprivi pe presedinte, apoi urma :

— Da’ fereasca sfintu’ sd-ncep eu iar sd-i tin predici
domnului reverend Koblds, c-atunci s-or prabusi cerurile
peste el...

Guzs cugeta posomorit si deznadajduit ; 1si amintea
ca mai deundzi secretarul il amendase pe preot cu cinci
sute de lei, pentru niscai omizi rosii.

— Din partea mea, n-ai decit, numai sd aibd rezultat,
suspind el in cele din urma, ridicindu-si de pe masd miinile
uriase cu degete strimbe si se uitd la acte cu dezgustul
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omului care si-a aruncat privirea sub niste radacini si a dat
peste fojgdiala unor ginganii necunoscute si scirboase.

Zsakos se bucurd cda a scdpat asa de repede, se simti
din nou liber si independent, vru sa si alerge la circiuma ca
sd dea pe git o noud halbd de bere rece ca gheata, dar cind
iesi de la presedinte auzi tacanitul binecunoscut al masinii
de calculat si o lua spre capatul coridorului, unde se afla
camaruta de statisticd, ca s-o pipaie nitel pe Boris. Ta-
masi Borbala ar fi vrut sd devind invatitoare, dar i-a fost
teamd cd pustii o s-o0 batjocoreasca din pricina piciorului ei
scalimb, asa ca parasise institutul pedagogic si se 1inscri-
sese la scoala financiard. Se parea cd de-acum va ramine
fata batrina, cind iatd cd o ceru de nevastdi Gelencei, dul-
gherul cel vrednic si harnic, care era cu cincisprezece ani
mai in virstd decit ea. Barbatul era plecat cu lunile in Mol-
dova, pe santiere, zidarii consdteni i duceau de acasd pind
si lenjeria, ca sa nu dea banii pe tren §i sa poatd agonisi
cit mai degraba de ajuns pentru casa cea noud ; dar de
cind incepuserd sa-l zadarascd cum cd acasd Boris se dra-
gosteste cu secretarul, il cuprinsese tulburarea, nu mai avea
liniste nici cind se afla pe scheld. I-as tdia gitita una-doua,
numa’ sa aflu cd s-a inhditat tocmai cu broscoiul adla ri-
ios ... isi zicea el, insotindu-si gindul cu fulgerele scurte ale
teslei.

Dar Zsakos doar se tachina cu femeiusca, chiar i
facea zimbre, asteptind ca, infirmda cum era, sa i se ofere
singurd, se simtea atitat vadzind-o cum roseste la auzul glu-
melor sale desantate in loc sd ridd de ele, iar daca incerca
sa si-0 imagineze in pat cu piciorul ei de doagd, il umfla
risul. Dar de cind invatitoarea Tenkei Lenke 1l respinsese
intr-un chip atit de rusinos, de cind cumatra Butuc si-a
plimbat prin toatd comuna mina schiloadd infisatd in pan-
sament alb, de c¢ind Vilma 1isi cdra laliie sacosele, incepuse
s-o priveascd pe Gelencei Boris cu alti ochi ; de la o vreme,
pind si mersul ei i atita inchipuirea, si-si cautd pentru asta
justificare 1n reveriile sale din adolescentd, c¢ind infirmi-
tatile mai marunte ale femeilor de-a dreptul il atrdgeau,
iar in timp ce zorea pe coridor catre Boris, isi dddu din-
tr-o datd seama, cu incintatd uimire, cd Boris era poate
singura care, fara sid dea nimidnui de banuit, l-ar putea
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izbavi de nevolnicia tulbure a trupului si sufletului, ba i-ar
mai fi §i recunoscatoare pentru aceasta...

Boris sedea la masuta ei scunda, il privi cu amabilitate,
Zsakos se pleca peste masina de calculat, apucd cu o mind
bratul femeii, cealaltd mind i-o petrecu pe dupa mijloc si o
trase usor la el, ca sa-i simtd sinii tari.

— Nu ti-e frig, tovarasico ? o intreba. N-ai vrea si
te-ncilzesc nitel ? Glasul 1i era dogit, zimbetul strimb,
propria tulburare il si infuriase ; femeia se cambra, izbuti
sd-si smulgd si bratul din strinsoarea barbatului.

— Are cine sda ma incdlzeascda pe mine ! spuse ea, la
repezeala nici nu s-ar fi putut da vreun alt raspuns la intre-
barea secretarului, iar acesta avea si el replica la indemina :

— Soba aia-i hirbuitd, mai mult fum si funingine de
capul ei decit cadldura.

Sotiei lui Gelencei i se rosi pind si dosul miinilor.

— Asta de-unde o mai stii, tovarase secretar ?

— De unde o stie o lume-ntreaga !

— Gura lumii sloboda !

— Si mare cit o sura !

Femeia il privi cu ochi tulburi, dar in ei se citea si un
dram de invinuire.

— Ce ti s-a ndzarit, tovarase secretar ?.. Altddata sta-
team aici §i nu ma bagai in seamd cu zilele. Ce minune o
mai fi gi asta acum ?

Zsakos se aplecd din nou spre ea ; din rascroiala bluzei
se indlta o mircasmad usoard de sdpun, care se amesteca
cu mirosul trupului de femeie, iar in freamdtul de o clipa
al acestora secretarului 1i aparu in fata ochilor imaginea
celeilalte femei, ingenuncheata pe veranda cu miinile im-
preunate a rugaciune si cu tocurile pantofilor itindu-se 1in
sus ca niste crengi retezate.

— Se mai intimplda s§i minuni dintr-astea, Boris, zau
cd se-ntimpla ! bolmoji el cu ochii inchisi, dar cind simti
ca femeia se retrage iar, isi aprinse o tigard si se posomori
la chip, astfel cd acum fu rindul ei sd-1 consoleze :

— Ce te-ai intristat asa, tovardase secretar ?... Ai cumva
un necaz ?...

Zsékos 11 aruncd o privire, pe fatd ii miji un zimbet,
acum s-ar fi invoit deja sia si-o atragda provocindu-i com-
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pdtimirea, caci era din ce in ce mai nerdbdator si ar fi
vrut sa cada cu ea cit mai repede la invoiala.

— Sigur ca am, si incd ce necaz ! Pai ce, aia mai e
casnicie, Boriska ?... Am incercat si fac din ea cucoand,
da’ de unde nu-i... Si-uite asa, cu azi, cu miine, a ramas
in urma mea, ca nici nu stiu pe unde mai e... Si ce-as putea
sa discut cu ea ?.. Cu mintea ei proastd nici nu poate pri-
cepe ca eu indeplinesc sarcini politice, cad trebuie sd ma
ocup pind si de intelectualii dia, cd nu pot si ma tin de
fusta ei de dimineata pind seara... Si macar de s-ar purta
mai ingrijitd. Da’ de la o vreme se imbracd sui ca o papa-
rudd, ca mi-i §i rusine sa ies cu ea pe strada.

Amuti, asteptind sd vadd daca nevasta lui Gelencei isi
ciuleste urechile, dar pe femeie birfa nu paru s-o intereseze ;
deschise un sertar, se apleca rosie ca para focului, nu inte-
legea ce l-a apucat dintr-o datd pe Zsakos sad-si spele in
fata ei rufele murdare ale familiei sale si sd vorbeascd asa
despre femeia care era mama copiilor lui... Si de ce trebuia
sa-i istoriseascd toate astea tocmai ei pe care pind azi o luase
doar in zeflemea, iar in spate 1si batea joc de ea ?..

— Fiecare-si poartd crucea, suspind in cele din urma
si-si zise ca ce a fost greu a trecut, dar cind isi ridica pri-
virea, pali ; Zsakos nu putuse indura ca pind si scalimba
asta sd-i plingd de mild ; se inaltd, de parca s-ar fi ridicat
in virfurile picioarelor §i porni spre ea, cu un zimbet mali-
tos, rau-prevestitor pe chip ; o prinse de incheieturile mfii-
nilor, 1i suci bratele la spate aproape fringindu-i-le si-i sufld
in obraz toatd mahmureala sa fermentata :

— Apdi asa chiar ca nu dim in veci de capatul tre-
burilor, iubitico !... Pe seara, vezi, ai grija sd tragi storurile
la ferestre ca lumea, iar daca ti-oi batea la usa, bucuri-te,
doar atit am vrut sa-ti spun !... Da’ bagd de seamd, daca
te-apuci sd faci fite, sa stii ca te jumulesc de haine si pun
sd te biciuiasca in mijlocul satului, puicuto ! spuse el si o
zvirli dintr-o miscare indarat pe scaun.

Zorind pe drum, simtea inca in palme cdldura incheietu-
rilor delicate. Acum jumadtate de ceas mai crezuse ca ne-
vasta lui Gelencei se va bucura farda doar si poate de pre-
zenta lui si ca va fi de ajuns sa facd o singurd aluzie la vizita
din seara aceea pentru ea ea sid-si plece indata privirea cu
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sfielnica uimire si sd-1 asigure de ospitalitatea ei, si cind
colo, uite cad gisca asta s-a zbatut si cu trupul si cu vorbele,
cautind sa-i scape din strinsoare, ba i-a aruncat la sfirsit
si o privire compatimitoare... Mai e de mirare cd lui i
s-a urcat singele la cap ?... Si, cuprins de furia asta de dupa
soroc, batea acum turbat cind ici, c¢ind colo in porti, izbea
in ele cu picioarele, intrecea cu strigatele sale latratura cli-
nilor, ameninta cu pumnii $i rdcnea ca celor care in termen
de doudzeci si patru de ore nu vor achita contributia volun-
tard le va scoate la licitatie cu darabana toate bunurile.

Dupd ce trecu pe la toate adresele notate, porni catre
preotul reformat, apropiindu-se de parohie din directia
gradinii ; la marginea lotului de lingd casa se opri o clipa,
crezind ca a nimerit in altd parte, cu toate cd la vreo
sutd de pasi se inalta in fata-i cladirea cu veranda si aco-
peris de tabla, doar cd acum pdrea mai pustiitd, mai insin-
guratd ; pesemne cd de cind trecuse pe-aici ultima datd,
parintele Koblos a tdaiat merii, ca sa nu fie nevoit sd pla-
teasca pentru a treia oard amendd din pricina omizilor
rosii, din toti pomii nu rdmasese decit un singur mar so-
var, statea stingher in coltul din stinga al livezii ; secre-
tarul se duse lingd el, rupse citeva frunze si incepu sa le
cerceteze, pe urma se prefacu cd priveste pomul insusi ; pas-
torul de suflete il zdri de pe veranda si 1i iesi grabit in
intimpinare cu minecile suflecate, tinindu-si bratele scurte

si groase departate de trup, ca omul care a lucrat cu o
substanta lipicioasa.

— Bun-venit din inima, domnule secretar ! spuse el
cu un dram de onctuozitate in glas, dar in coltul ochilor
il tresari umbra unei temeri. Ati iesit la plimbarica ?...

— Ceva si mai placut decit atit, mormai Zsakos. La
o defilare festivd, numai cad credinciosii dumitale cei inda-
torati n-au fost in stare sd {ind pasul cu mine...

Strimbind din nas, privi incoace si incolo, se uitd la
inelele singerii ale cioturilor rdmase de pe urma pomilor
taiati.

— A fost odatd ca niciodatd o livada... Trebuie ca

era furios din cale-afara cel care i-a venit de hac in halu’
asta...

Preotul zimbi cu ochii pe jumatate inchisi.
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— Am facut-o cit se poate de 1mpacat. Poate ca Isus
ar fi afurisit, insa eu am luat toporul, ferdstraul...

Zsakos tot nu se indura sa priceapa.

— Dar ce te-a facut sa-ti prapadesti livada ?

— Slova sfinta. Caci, precum sta scris, pomul care
nu rodeste fructe bune, fi-va tdiat; iar merii astia sovari,
bietii de ei, nu rodeau decit fructe viermadnoase si omizi
rosii...

— Cum adicd omizii rosii, domnule preot ?

— Pai chiar dumneavoastra i-ati gasit de doud ori in-
vadati de ele si m-ati amendat cu o mie de lei... Poate
cd binevoiti a va aminti...

Zsakos facu ,,hm” si clatina din cap, de parca era vorba
de o a treia persoanda, pe care acum prinsese si el necaz ;
preotul zimbi, la fel de intristat ca adineaori, si-si 1in-
clina capul.

— Vezi, amice, evul mediu, cel de atitea ori Dbleste-
mat, a presdrat pamintul nostru cu butuci de vie, pomi
fructiferi si albine, iar noi, oamenii epocii moderne, le
irosim pe toate acestea... Eu m-am lasat si de albinarit,
filndca mi s-au prapadit paisprezece familii cind cu sul-
fatarea chimicald... Am trecut la alt mestesug, cind ati
sosit tocmai exersam legatoria de carti, domnule secretar...

Zsakos se uitda la mina cleioasd a preotului, dar era
nervos si nerabdator, nici nu stia ce sd-i raspunda.

— De-aia s-o fi spunind cd un popa destoinic invata
pind-nceasul din urma... Ori prin asta se intelege ca pina

la urma devine 1invatat — adicd uns cu toate alifiile ?...
— Asa o fi — ardtd parintele Koblos ca stie de glu-
ma —, desi nu ma consider un preot destoinic... Altminteri,

ai fi si dumneata multumit de mine, prietene...

Pe Zsakos umilinta il maguli.

— Ai ghicit, parinte, sint nemulfumit... Mai rau, sint
suparat, pentru cd m-ai lasat la ananghie.

— Tare m-as rusina dacid ar fi adevarat !...

Preotul se uita la secretar cu o privire blajina, tugu-
indu-si buzele, apoi il conduse pe carare vorbindu-i in ras-
timp :

— Cind peste fata adincului de ape era intuneric, Dum-
nezeu a grait: sd fie lumind.. Nici nu s-ar putea asadar
sd nu sprijin cauza scolii, devreme ce ea Inseamna lumina,

57



luminarea mintii... Aud si eu, pricep si eu imperativele zi-
lelor noastre, iar in discutiile mele cu credinciosii 1i indemn
sd-si deschidd pungile cind interesul public o cere. Dar nu
ma pot tirgui cu ei In bisericd, precum vinzatorii, pe care
Isus i-a izgonit din ldcasul sfint cu bici impletit din
fringhii...

Tacu si indreptd spre umarul secretarului o privire
impéaciuitoare, dar Zsakos se inversund sia ramina dirz si
dur :

— Vezi, parinte, cu ditamai zelul asta puteai si le ftii
si credinciogilor dumitale o predicd, ca sda preintimpini
macar necazul care poate da chiar peste capul dumitale...
Fiindcd degeaba ai tdiat pomii din livada, dacd singurul
care a mai ramas face si el omizi rosii, dupa cum m-am
convins cu ochii mei... Regret, dar md vad nevoit sa te
amendez din nou cu cinci sute de lei pentru incalcarea
dispozitiilor cu privire la protectia plantelor...

Preotul isi inchise ochii, zimbi resemnat.

— Fericiti cei flaminzi si insetati de dreptate, caci ei
vor fi saturati ! spuse el incet.

Tnc@nu stia dacd diseard va merge sau nu la Gelencei
Boris. Il batea gindul sa se razbune pe ea, sa-i caute de
acum finainte nod in papurd in toate lucrarile, pind ce o
va izgoni de la Sfatul popular, mai apoi ar fi vrut s-o
vadd scincind si tavalindu-se la picioarele sale, imbrati-
sindu-i carimbii cizmelor si marturisindu-i cu ochii inla-
crimati dragostea tdinuitd de ani de zile, cdci n-avea cum
spera, ea, o biatd infirma, ca secretarul in persoand sa-si
adaste privirea asupra ei §i s-0 onoreze cu madrturisirile sale
sincere ; iatd de ce se Impotrivise, de ce se imbujorase in-
truna, credea cd el o ia si acum in ris ; si indatd dupa aceea o
va ldsa la cheremul satului si le va povesti cunoscutilor ca
ea s-a aratat dispusa de la prima vorba aruncata...

Ispitit cind de o idee, cind de alta, ajunse pind la urma
acasd, pasind parca pe un tarim strdin, care il facu sa se
simtd stingher incd de la poartd. Se retrase in odaia dinspre
stradd, unde se izolase de cind, dupa tardsenia cu Invata-
toareca, Vilma l-a alungat din patul conjugal, se intinse pe
canapea, imbracat si incadltat cu cizmele cum era. Dormi
indelung si adinc, dupd tuicareala din ajun si cura de bere
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care-i urmase ; cind se trezi, in linistea pe care n-o tulbura
nici zanganit de cratitd, nici glas de copil, se lasase deja
intunericul. Se béarbieri, se primeni de camasa, dar isi ta-
gaduia chiar si siesi intentia de a merge la Boris, mai de-
grabd considera drumul pentru care se pregatea un fel de
control de seard, o inspectie... Dupa ce trinti poarta, simti
tdcerea vrdjmasd pe care o ldsa in urma sa : regreta acum
cd se intorsese acasd in loc sid-si fi facut somnul in camera
de serviciu...

Umbla si pindea in noapte, ca stdpinul care, aflat intre
hotarele domeniului sdu, se poate napusti oricind asupra
oricui, de indata ce observa ca legea a fost lezata, ceea ce,
cu osebire dupd ldsarea Intunericului, se poate lesne in-
timpla... Incd nu stia sigur dacd va bate ori nu la geamul
Boriskai Gelencei, de se va umili ori ba in fata scidlimbei
aceleia. Sovdind astfel, ajunse in fata unei case spoite in
alb, cu fatada 1inaltd, 1n stil sdsesc, in a carei odaie mare
dinspre strada locuia Milkd Pal, profesorul de stiinte na-
turale, un burlac bilbiit, cunoscut pentru groaza pe care
i-o inspirau cfinii, §i pe care copiii il bagau serile in sperieti
hamaindu-1 dindaratul portilor. De citeva zile lumea vor-
bea de el, cd si-a adus de la Brasov o minunatie de fata
blonda, dar se zicea cd, de gelos ce e, o tine ferecatd in
casd §i nu se clinteste nici cu un pas de lingd ea. Zsakos
privi in jur, ap01 se aburcd la mal‘;lmea pervazului feres-
trei si se cdzni sd priveascd pe furis prin crapatura de-un
deget prin care se prefira lumina ; fata stiteca intinsd goala
de-a curmezisul patului, cu parul lung desficut ; sinii i se
tuguiau pietrosi, cirlion{i marunti, aurii ii acopereau pin-
tecele. Fermecat, Zsakos nu se mai indura sa coboare, desi
isi simtea miinile si picioarele amortindu-i din ce in ce mai
tare, in cele din urma il cotropi jindul si invidia s§i, stirnit
de un soi de ranchiund, batu din rasputeri in geam, aproape
spargindu-1, apoi fugi.

Pind si bilblitul asta puchinos si-a gasit o femeiec de mai
mare dragul, numai eu-s nataflet, tontdlau nu altceva ! fisi
zise scrisnind din dinti. Ce, doar fac si eu atitea parale ca
jigodia asta de profesor care-si inchide intruna ochii cind
vorbeste, ca un cocos care se pregiteste sd cinte !... Dar se
vede treaba cd in ochii muierilor nu asta conteaza... Ci, de
pilda, dacd cineva e sau nu e intelectual... Te pomenesti
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ca pe Milkd-gingavul l-ar fi acceptat si Lenke, invata-
toarea, in vreme ce pe el l-a facut de dirvala, fiindca nu-i
decit fiu de muzicant si n-a umblat pe la scoli mai inalte,
ca alde astia, el a urmat numai scoala vietii si, pe deasupra,
scoala de cadre, ca nu se putea altfel...

Pina sd ajungd la casa Iui Gelencei Boris si sid se
opreasca sub geamul cu storurile lasate, capul 1i si fierbea.
Dupa ceea ce i se infatisase ochilor adineaori, simtea ca
soarta i-a aruncat-o 1n fatd pe Boris in batjocurd, na-ti-o
pe scalimba asta, mulfumeste-te cu ea, ca tot ¢ mai proas-
pdtda, mai primenitd ca nevasta-ta, cu rasuflarea ei mirosind
a iahnie si cu pantofii ei scilciati. Iar c¢ind se mai gindea si
la codeala Boriskai, zicindu-si cd pina si asta o fi vrind
sd-1 schimbe pe dulgher cu altcineva, nu cu el, cad si ea il
considerd un fitecine, un neispravit, primul lui gind fu s-o
umileascd, mai abitir decit fusese umilitd vreodatd o fe-
meie : sd-si facad cu ea toate toancle, pind ce o va vedea
ca scinceste si zbatindu-se in nestire 1i cerseste imbratisarea.

Se aplecd, cauta pe dibuite o pietricea pe drumul intu-
necat, apucd una cit o alund si azvirli cu ea in geam.
Toatd seara Boris tremurase de groaza, auzi acum numai-
decit zgomotul si de la geam 1isi trecu privirea inspaimin-
tatd la sotul ei, care se barbierea in bucitarie ; dulgherul
cel matahalos sosise pe neasteptate acasd, dar nu venise cu
trenul local, c¢i cu o masind de ocazie, pe drumul forestier
din spate ; acum stitea in maiou si in nadragi de culoarea
lutului in fata ligheanului asezat pe un scaun si-si sdpunea
chipul virit in oglinda, stia cd femeii nu-i place ca el s-o
hirslie cu obrazul sau neras, aspru ca o peric de sirma.
Geamul pocédni si a doua oara, iar Boris oftd din rarunchi,
pierdutd ; dimineata nu-i venise a crede cd secretarul vor-
beste serios, apoi incepu totusi sd creada, si iatd cd banuiala
cea cumplitd s-a adeverit : Zsakos e aici, tocmai acum, sta
sub geamul la care ea nici nu trasese perdeaua, ca aceasta
sda nu fie luat drept semn de capitulare ; dar inainte de a
se barbieri, Gergé mersese la geam si ldsase jaluzeaua de
pinzd. Gelencei Boris trinti obiectele cautindu-si de treaba,
ca dulgherul sia n-auda cea de-a treia pietricea zvirlitd in
fereastra, se preumbld zgomotos prin casda, ii duse barba-
tului chiar doua stergare, privindu-l in rastimp cu coada

60



ochiului ; in cele din urma isi lud inima in dinti, trinti pe
jumatate usa bucatariei, ca nu cumva Gergdé s-0 poata
zari prin antreu si se repezi la geam, il crapa de-o palma,
cu gindul sd-i faca semn secretarului ; dar Zsakos se stropsi
laea in gura mare :

— Credeam ca m-astepti, gindacelule !... Si c¢ind colo,
tu ma tii aici in stradda de mai mare rusinea !...

Lumina lampii se rasfrinse pe usa bucatdriei care se
inchidea in urma Boriskdi, Gelencei fu cit pe-aci sa se taie
din pricina asta ; dar nici macar nu-si intoarse privirea, a
doua trasatura de brici fu mai domoala, hirscaitura des-
coperi o mare suprafatd din obrazul rosu, care se ivi ca
un zid de caramidd dindadratul unui strat de tencuiald ce
se surpa ; dar cind se pregdti sa traseze o noud brazdatura
lata, de la ureche pinda la béarbie, auzi un glas barbatesc
cunoscut s§i miscarea-i conteni la jumatatea drumului. Se
intoarse si, clatinindu-se, porni prin antreu dupa femeie cu
pasi banuitori de urs.

Broscoiul ala riios e-aici ! gindi el ndapadit de ura. Auzi-l
cum oracdie sub geamul meu !... Deci totusi e-adevirat !...

ingenunche la picioarele lui Boris si o apucid de inche-
ietura miinii :

— Spune-i si intre ! ii sopti poruncitor. Imbie-1, ci de
nu, iti tai gitul !...

Femeia privi in jos la chipul virstat de spumd al barba-
tului, iar cind 1i vazu uitdtura si briciul din mind o prinse
groaza.

— Hai, intrd, dacd tot ai trecut pe-aici, spuse ea cu bu-
zele palite, dar, temindu-se cd Gergd va banui chiar mai
multe decit se petrecusera in realitate, addugd numaidecit :
Vino, ca tot n-ai fost incd pe la noi...

Intuindu-i spaima, pe care o atribui vizitei sale, Zsakos
uitd de intentiile de rdzbunare §i urma pe un ton afabil :

— Nu-ti deslusesc prea multd caldurda in glas, Boris !...
Dacasi patul ti-o fi tot asa rece, degeram pind dimineata...
Sau patul ti-e mai cald ?...

Gelencei 1i apdsd femeii lama briciului de tendonul ro-

tulian, ca sa continuie, sd continuie, c¢a alminteri o
omoara !

— Las’ ca te convingi mata de asta induntru, spuse Boris
mai mult rinjind decit zimbind, si simti cd din launtrul ei gla-
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suieste un strain in care nu se recunostea ; dar intre timp se-
cretarul se decise si, dupa ce privi din nou in jur, intra
zorit pe poartd ; Boris nu se putu clinti nici cu un pas, isi
indreptd doar paloarea dogoritoare a obrazului spre dul-
gher, acesta era si mai tulburat decit ea, dar nu-si pierduse
capul, simtea greutatea fiecdrui cuvint pe care-l rostea, in
cugetul sdu se pregatise poate si pentru omucidere.

— Du-te si-l primeste ! o smuci el pe Boris imboldind-o
spre intrare. Si dupa aia, fa-i pe plac in toate, ai inteles ?!...

EI se repezi dintr-un salt in camara care diddea in an-
treu, printre rafturi, asteptind sa vada ce se va intimpla.
Un val de aer rece trecu prin casd, printre peretii camarii
glasul aspru si sigur de sine al secretarului se invirtosa ;
Gelencei nu-si inchipuise vreodatd ca sufletul clocotit de
vidpaia geloziei poate izvodi atitea miasme ; aceastd torturad
a torturilor nu mirosea numai a gheend, ci si a tencuiald
rece, a sldnind afumatd, a cimbru si marar pe cale de a se
usca, ba chiar si a urind de soareci. Dupa ce Boris il conduse
pe oaspete in camera, dulgherul crapa usa de-un deget, iar
zvicnetele feluritelor dorinte care rédzbdteau chiar si prin
teama sa il ingrozird si mai mult ; ba ar fi vrut ca secretarul
sd tabere numaidecit pe nevastd-sa, iar femeia, aparindu-se
din rasputeri, sa-i zvirle in obraz danciului ala ca ei numai
Gelencei i-e drag pe lume, ba i-ar fi plicut ca Boris sa i
se lase in voie, de parca ar fi fost singuri, ca sd-i poatd
surprinde imbratisati, dupa ce a tras cu urechea si a aflat
daca femeia s-a daruit cu placere sau pentru ca n-avea in-
cotro, daca suspind, gingureste, se pelticeste in vreme ce
broscoiul cel riios o célareste, ori se zbate neputincioasa.
Nu intelegea de unde, din ce tainitd a sufletului sdu razba-
teau la lumind poftele acestea inspdimintdtoare, isi ascultd
o vreme doar zbuciumul lduntric, nemaiauzind nimic din
discutia celor doi, apoi fu cit pe ce sd rdcneasca de teama
ca si fusese inselat ; dar isi dadu seama cd nu se intimplase
incd nimic.

— M-am curarisit oleacd, spunea hlizit Zsakos. Am ras
vreo patru-cinci halbe de Azuga, cui pe cui se scoate,
asta-1 principiul meu ; dar acum parc-as da pe git un pahar
de trascau...

Se facu liniste, apoi vorbi iar secretarul :
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— Da’ ce primire o mai fi si asta ?.. Nici tu pat as-
ternut, nici tu palinca !.. Ma, Boris ma, tu nici nu m-as-
teptai pe mine...

Privi batjocoritor la movila asternuturilor strinse.

— Deci asa, nu ma asteptai... Ba chiar te deranjez
acum, {i se citeste asta pe fatd, din gesturi...

Se ridica de la masd, isi trecu nehotdrit greutatea de pe
un picior pe altul ; femeia il privea, si nu izbuti si-1 retina
nici macar cu o vorba.

Dupd un rastimp Zsakos oftad resemnat :

— Eh, nu-i nimic, ma duc... M-am si dus... Dacid nici
tu nu ma vrei, gindacelule, pot s& ma spinzur...

Si chiar porni spre usd, rusinat parca, cu coada intre
picioare, purtindu-si ghebul dezamagirii intre umeri, iar pe
Boris, care pidsea in urma sa, o junghiard valuri de na-
dejde, isi zicea ca a scapat de el si, dimpreunda cu el, de
primejdia cumplitad, de groazd, insd acum se intimpld in-
tocmai ca si dimineata, la birou, cind Zsakos paruse pe
cale sd se carabaneascd ; se inturna brusc, impdunat cu
acelagi zimbet de zeflemea, batjocoritor sau triumfator, se
apropia intruna atintindu-si spre ea degetele raschirate, de
parca ar fi vrut s-o sugrume, nici nu-si ridica cizmele, le
tirfia pe covor.

Ei, dacid tot m-am deranjat pin-aici, puisor, nu
plec pina nu aflu de unde-{i rdsare minunatia aia de pi-
cior | spuse el soptind amenintator. De multd vreme astept
s-o vad !..

Boris se retrase de-a-ndaratelea spre pat, iar in ca-
mara dulgherul simti ca dintre degetele sale inclestate pe
brici se preling picaturi de apa, bucdti grele de spuma us-
catd i se desprind parcd de pe obraz si cad rasunind pe
pardoseala de beton, ca niste cardmizi abia scoase din
cuptor ; dar ceea ce auzea de-acum era tipatul femeii, iar
el se repezi intr-afard din ascunzatoare tocmai in clipa in
care secretarul spinteca dintr-o miscare hainele de pe
Boris ; Gelencei vru sa strige, dar nu putu, se inaltd doar
pind la tavan, cu briciul ridicat deasupra capului ca o
sabie gata sd fulgere : Zsakos zari stafia cu urechi albe si
chip virstat, isi dddu dintr-o datd seama de nevolnicia sa
si se aruncd pe jos Iinvirtejindu-se, saltindu-se si zburata-
cind din brate ca un cocos cu gitlejul retezat...



Ciinele plinge citeodata in somn

Se zvonea ca doctorul e pe cale sia plece. Ca isi face
bagajele si, cu familie cu tot, paraseste locul asta bleste-
mat. Nu-i suparat pe un singur om, ori pe secretar, ci pe
tot Schitu, iar chipul i-e de fiecare datd mai 1intunecat
dupd ce se intoarce din vale, de la interogatoriile la care e
mai mereu chemat in vremea din urma ; Zsakos unelteste
de mult impotriva lui, fiindcd doctorul Halmi nu se as-
terne cu el la tuicdreala, nu vrea si manince cu el dintr-o
strachind, ca Tropa veterinarul si vreo doi-trei profesori
betivani ; dar de ce o fi vrind sa sindrileasca acum castelul
si sa zugraveasca incdperile, tocmai cind e pe punctul de
a pleca ? Pe vreme de furtuna amindoi, sot si sotie, alergau
bezmetic in pod, isi cdrau sus toate oalele, ca nu cumva
apa sd se infiltreze in tavanul pictat al castelului ; ceruse
lemnarie si muncitori, si iatd ca treaba pe care nu reusise
s-0 obtind in sapte ani, vrea s-o ducd acum la bun-sfirsit,
inainte de a parasi comuna. Oricare ar fi insd motivul
acestei 1ndardtnicii, ¢ pdacat totusi ca-i lasa, si e pacat si
de doctoritd, cd doard n-a fost prunc pe care ea sa nu-l fi
scos teafar pe lume, sl nu se dadea in laturi sa-i daruiasca
omului nevoiag pinad si propriul ei trusou de copil. E drept
cd pe puradelul lui Madar Roza n-ar fi trebuit totusi sa-l
boteze, puteau gasi si pe-un altul pe care sa-1 fi invrednicit
cu cinstea asta, dar, in rest, nici cd li se putea reprosa ceva,
ce-i adevarat e-adevarat...

In timp ce locuitorii catunului incercau si ghiceascd
motivul pentru care doctorul vrea sa le Intoarcd spatele,
Halmi Sandor fu convocat din nou ; de astd data primise
citatie de la militia economicd. Cind intrd la noua dimi-
neata in camera de asteptare de sub poarta, pe banca 1m-
bracatd in vinilin albastru sedea o femeie mititicd, cam la
vreo treizeci de ani, cu picioare subtiri si cu ochi mari,
ca un soricar, si fuma dirdiind infriguratd. Halmi se aseza
pe banca din fata ei, dar 1i ocoli privirea, ca femeia sa
nu se simtd stingheriti. Il lisard si astepte o jumitate de
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ceas si mai bine, pe urma plutonierul de serviciu, dupa
citeva cuvinte schimbate la telefon, il conduse prin curtea
ingustd, betonata, intr-o alta cladire, intr-o altd camera
de asteptare, unde trebui sda adaste din nou, sd sada in-
delung. Nici nu-si mai arunca privirea la ceasul de mina,
reflecta doar intristat si taciturn cd in vreme ce in starea
de asteptare pilpiie citeodata flacara sperantei, cel tinut
dinadins in asteptare este aruncat astfel in plasa sentimen-
tului umilitor de a fi la cheremul oricui, sentiment care
prinde in mrejele sale, napadeste pina si creierul, inima
celui mai inocent dintre oameni, fiacindu-l1 in cele din urma
sd se simtd cu adevarat vinovat. Pesemne ca tocmai de
aceea tinerea in asteptare a devenit in decursul vremurilor
o adevarata metodad... In sfirgit, dintr-o camerd iesi un
fruntag, incdltat cu cizme, un lungan dintr-aceia care-s al-
cdtuifi parcd numai din picioare §i brate, prin crapatura
usii tirl dupd sine si un dram de bund dispozitie, ca un
catel care a apucat o cirpa in dinti, rise uitindu-se indarat,
dar cum dadu cu privirea de medic isi supse buza de jos
si incepu sd se legene.

— Buletinul ! 1i arunca apoi, nu atit autoritar cit mai
degraba facind pe militarosul, iar dupa ce lua de la Halmi
legitimatia, isi arcui bratul in chip de boltd deasupra usii,
pentru ca ,individul” convocat prin citatie sa treacd pe
dedesubt intrind in incapere.

— Luati loc, tovardgse doctor ! il pofti sublocotenentul
cel durduliu si maruntel care sedea cu fata la intrare, in-
daratul biroului ; in dreapta, la geam, un cdpitan privea
intr-afara cu aerul unuia pe care interogatoriul nici nu-l
intereseaza. Pe ceafd parul sdu negru-albastrui era tuns cu
bordurd. Sublocotenentul impinse mai incolo dosarul si
zimbi fluturindu-si degetele prin aer.

— Chestiunea pentru care v-am poftit sd coboriti pina
la noi nu-i cine stie ce gravd, dar, daca nu lamurim din
timp citeva lucruri, se poate lesne agrava...

Facu o scurtd pauza si-si aprinse in rastimp o tigara,
zimbea 1inainte, vrind parcd si arate ca el personal nu are
nimic cu medicul, apoi urma :

— E-al naibii de complicat sd ajungi pind sus, la dum-
neavoastra, tocmai de aceea ne vine cam greu sa ne facem
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o idee despre treburile de-acolo... Bundoard, nu stim mai
nimic despre felul in care este gospodirit avutul obstesc...

Amuti iar, se vedea ca doreste sd se opreascd asupra
acestui punct ; capitanul intui cd medicul nu banuieste inca
nimic si-si intoarse ostenit si dezgustat privirea de la cal-
canul de dindaratul geamului.

— Am fost pe-acolo sus chiar in vreo doua rinduri,
dupa razboi, spuse el, si mi-au placut de-atunci cele doua
policandre splendide din castelul acela de vindtoare. Se
vedea cad-s antichitati, adevarate capodopere... Mai exista
policandrele alea, ori au disparut cu ocazia pradaciunilor ?...

intristat, Halmi zimbi unui gind : acum banuia deja
dincotro batea vintul.

— Policandrele existd, dar trebuie sa stiti cd atunci cind
am preluat dispensarul, capodoperele acelea zaceau inda-
ratul castelului, ruginite, cu lanturile descopciate, infun-
date pe jumatate in tarini.

— Zau ? fisi 1naltd capitanul sprincenele a uimire iro-
nicd. Cine o fi fost dobitocul care le-a demontat de la
locul lor ?... Si, dacd tot le-a demontat, cum de nu le-a
luat cu sine ?...

— Habar n-am, stiu doar atit, cd stimatii colegi, ci{i
au fost repartizati acolo, n-au dat pe ele nici méacar o para
chioard. Ce si-o fi zis : hodoronc-tronc ! policandru intr-un
sat de munte...

— Insd dumneata ai pus sa fie aranjate, iar dupa ce
si-au redobindit strdlucirea lor de dinainte, ti le-ai atirnat
in locuinta...

— Asta e de la sine inteles, incuviintd Halmi. De ce
n-as fi facut-o, tovardse capitan ?...

Sublocotenentul incepu sa se simtd ofensat de rolul de
subordonat pe care il juca in cadrul discutiei si interveni :

— Ei, asta-i buna, tovardase doctor : doard nu v-am
chemat aici ca sda ne puneti dumneavoastrd intrebari...

Halmi il privi iritat si stinjenit.

— Dar, daca ftineti cu tot dinadinsul, pot sa va spun
de ce nu-i chiar atit de fircasca fapta dumneavoastra :
fiindca v-ati insusgit un bun al statului, lucrari de arta de
mare valoare. E clar ?

Isi viri batista sub banta albd a gulerului, apoi fsi
tampond cu ea obrazul, de parcd si l-ar fi pudrat cu un puf.
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— Cred ca sint indreptatit sa pun intrebari citd vreme
ma tratati ca pe un tilhar, fard sa aveti nici un fel de do-
vezi, spuse Halmi 1inrosindu-se. Cu atit mai mult cu cit
pe dumneavoastrd v-a indus cineva in eroare.

Cépitanul clatind din cap a reprobare.

— Calm, tovarase doctor, calm. Dumneavoastra sinteti
doar cel mai in masura sa stiti cit de mult dauneazd si-
nitatii nervozitatea. Dealtfel, ati marturisit chiar adineaori
ca policandrele se afla in locuinta dumneavoastra...

— Nu neg nici acum. Numai cd, vedeti dumneavoastra,
locuinta mea de serviciu se gaseste si ea pe teritoriul dis-
pensarului, iar cele doua policandre atirnd exact pe locul
unde atirnasera si inainte, vreme de-un secol. E clar ?

Halmi se bucura ca un copil cd a putut sa le pla-
teascd polita si ca, incredintat fiind de nevinovatia sa, nu
se speriase de interogatoriu. Cei doi militieni schimbara
intre ei priviri furioase §i consternate ; nu mai avea nici
un sens si continuie cu subiectul acesta, dar sublocotenentul
se porni sd zimbeasca din nou si, hotarindu-se parca dintr-o
data sa faca o concesie, spuse afabil :

— E-n reguld, tovarase doctor, asupra acestei chestiuni
sd nu mai insistam. Spune-ti-ne mai bine care este venitul
dumneavoastrd lunar ?

— O mie sapte sute optzeci de lei, fard retineri.

— Nu de salariu v-am intrebat, ci de venit.

Halmi ramase stupefiat la auzul noii invinuiri ; uite ca
dupa ce 1i pusesera tilhdria in circa, acum il acuzd de sper-
tuiala.

— Nu stiu unde vreti sd ajungeti, dar ori de cite ori
mi s-au oferit bani pentru serviciile mele, le-am spus sa-i
dea lautarului, asta poate sda v-0 confirme oricine din
Schitu.

Capitanul 1si aburca jumatatea sezutului pe masa.

— Demnitatea e un lucru cit se poate de laudabil, tova-
rase doctor, dar noi putem dovedi cu martori ca, cu toate
acestea, afi primit plocoane...

— As vrea sa-i vad si eu pe martorii dia !

Capitanul se plecd intr-afarda pe usd si peste un minut
un caporal Tmboldi in camera de serviciu doud batrine ;
Halmi se intoarse si le recunoscu pe data : erau Marmo-
zsak Lina si cumdtra Bucur ; stingace si sperioase, isi marun-
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teau pasii una in spateie celeilalte, pina cind céapitanul le
imbrinci in laturi cu vocea sa :

— Repetd-{i marturia, cumatra Bucur : i-ai dus sau nu
i-ai dus doctorului oud in schimbul tratamentului ?!

— Apai, de dus i-am dus eu, cum sa nu-i fi dus, numa’
ci nu i le-am dat lu” dom’ doctor, ci femeii de serviciu...

— Dar dumneata, cumatrd Marmozsak ?

— Apdi, i-am dus si eu, nu zic nu. I-am dus de-o
strachind, dar am auzit cd domnu’ doctor le-o zvirlit toate
pe fereastra...

Halmi vdzu ca teama le boteste chipurile ca pe niste
hirtii murdare, i se facu mild de ele, iar in locul miniei
il cotropi acum un soi de sild ostenitad, incepu sd-si simta
cimasa proaspat calcatd si apretatd, pe care o Imbricase
dimineata, mirosind urit. Mai apoi, afard, cind pornise
sovdielnic sub revarsarea de lumina pentru a se opri in
rastimpuri, nu mai stia nici el cum s-au petrecut toate,
nu-si mai aducea aminte nici macar in ce Imprejurari se
terminase intrevederea, ce 1i spuseserd la plecare, daca tre-
buise sa semneze ceva, ori se multumiserd sa-l1 umileasca,
sd-si steargd de el cizmele lor murdare, ca de un scirta-scirta
speriat de bombe... Iar cind, ofensat de gindul acesta, isi
ridica privirea, zari in fata-i siluetele intunecate ale celor
doud batrine ; isi propuse mai intii sa le ocoleasca, dar pe
urma mari pasul si cind ajunse in dreptul lor le spuse
repezit :

— Macar acum o sa stiti de ce plec din Schitu !.. Ca
bine zice secretarul vostru, voud cravasd va trebuie, nu
mind mingiietoare pe care s-o muscati cind vi se nazare ..

Abia termind ceea ce avea de spus cd si alergd mai
departe, cit mai departe de ele, dar 1i mai ajunse la urechi
glasul deznaddjduit al batrinei Lina :

— Fie-va mila de noi, dom’ doctor... Ci doard n-a fost
dupa voia noastra...

Cind cobori din mocéanita si dadu ocol depozitelor caii
ferate, baga de seamd ca la o sutd cincizeci de metri mai
incolo lumea il impresoara si tirdste cu sine pe cineva ; bar-
bati, femei si copii se imbulzeau si se agatau unii de altii,
iar din mijlocul lor se ivea si iar se afunda, ca un trunchi
de copac, un barbat: era Kadet cel sarac cu duhul, nebunul
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satului, care purta pe cap o cascheta de militian jerpelita
si, la cererea muncitorilor chercheliti, marsdluia pentru cite
o cinzeacd in pas de defilare, plesnindu-si tdlpile goale in
colbul drumului ; mai inainte ca dulgherul sa-1 fi ciopirtit,
Zsakos didduse peste el, era mahmur si cu berea in nas,
iar zdludul, hlizindu-se, voise sid-i intre in voie si sa-i arate
fara platd de ce e-n stare ; vazindu-l, secretarul isi aminti
insd dintr-o datd de toti cei care il ponegreau intr-ascuns,
tabari pe el cu pumnii, il dobori la padmint si continud sa-l

loveasca o vreme si cu picioarele.

— La doctor, la doctor ! strigau oamenii de-a valma,
iar c¢ind vazurd ca cel oare se apropia era tocmai Halmi,
se trasera indarat, lasindu-l pe Kadet in mijlocul drumului.

— Nenea secretaru’” m-a batut, batar cd i-am ars cel
mai fain pas de defilare ! spuse nebunul zimbind néiting
si aratindu-si cioatele dintilor ; ochiul sting i se umflase,
cu celdlalt privea plingaret la medic, iar buza-i rasfrinta
arata ca o gogoasda crescuta in ulei.

Halmi facu semn la doi flacdi sa-1 aducd pe Kadet
pina la dispensar, iar cind Marika zari insolitul grup, nu-1
mai intreba nimic de convocare , ci pregati pansament, apa
oxigenatd, tinctura de iod, ser antitetanic. Sandor isi imbraca
si el fard o vorba halatul alb, nici nu salutase macar, dar
cind ajunse 1n fata chiuvetei toatd amaraciunea Inabusita
din el erupse, isi duse pumnul sdpunit la timpla si urla :

— Da’ ce-s eu, medic de 1inchisoare, ca sa-i lecuiesc
lepadaturii aleia toti detinutii ciomagiti si stilciti 1n ba-
taie ?... Mai bine-1 omor !...

Iesi mai tirziu in curte, ca sd-si limpezeascd mintea, se
opri pe trepte, apoi, dus pe ginduri, o lud spre aleea in
directia careia azvirlise oudle. ,Dintr-atita belsug de ali-
mente, cite vi se carau acasd, o parte se stricau mai inainte
de a le fi putut consuma, cosuri intregi de oud trebuiau
aruncate la gunoi !” Cap umplut cu rahat. Nu ia ca premisa
faptele reale, ci calomnia. ,,Dovediti-ne ca sinteti nevinovat,
atunci vd vom da crezare.” Da, cam asa sund acea procedura
judecatoreascd ciudatd in care totul se bazeaza nu pe
acuzatie, ci pe lipsa de sansd a apdararii. Si n-ai incotro,
trebuie sa-ti tii gura, sa-nghiti, mai cu secamid daca taicad-tau
a avut bacanie intr-un ordsel de provincie si cintdrea suta
de otet si drojdia de doudzeci si cinci de bani, ploconindu-se
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chiar si in fata precupetelor si a tirgovetelor laliie : ,,Davi-
rog, saruminusitele, o coald de hirtie pergaminata, altceva
cu ce va pot servi, conitd ?” Si in vreme ce scutura fdina
in pungd cu gesturi zorite dar totodatd crispate, retractile,
de parcd-1 frigea coada lingurii, cotul i se itea din puloverul
destramat, iar din rictusul infrigurat al grabei dintii sai
de metal zvirleau mici luciri nervoase spre penumbra in
care mirosul cafelei prajite si al biciustii din lemn de mes-
teacdn se amestecau cu acelea ale fructelor sudice, al petrolului
si al altor mii de marfuri. Nu cistiga mai mult nici decit un
muncitor de la fabrica de butoaie, cu toate cd era in picioare
de dimineata pina seara, dar iacatda, potrivit fisei de cadre,
el este cu toate acestea un MIC-BURGHEZ, iar pacatele
bacanilor trebuie sa cada asupra fiilor, asa cd cel putin
prima si a doua generatie vor avea de ispasit ; la inceput
batrinul nu voise sd ia cunostintd de asa ceva, dar cind
vdzu ca, din pricina originii sale, fi-su nu este admis Ia
medicind nici la Tirgu Mures, nici la Cluj, umbla tacut si
coplesit de vinoviatie luni de zile, si 1i dadeau necontenit
lacrimile, de durere cd el e cauza tuturor acestor nenorociri...
Avusese dealtfel dreptate, pentru cda norodul cel nezamislit
si nendscut intru pacat era farda indoiald asijderi lui Zsakos,
batrinei Lina, cumetrei Bucur, asijderi tuturor celorlalti ce
se trag din Cea farda de prihana...

Cind ajunse in spatele castelului, observd o scard agezatd
in picioare, se intoarse si o Iintrebd pe Marika cine a
lasat-o acolo.

— Ofiterul de la pompieri a trimis un soldat in pod,
ca sa vada ce-i pe-acolo si sa arunce jos tot ce e inflamabil.

— Dar scara de ce au lasat-o ?

— Pesemne asa, ca sa-ti facd in necaz : ca s-o vezi si tu
cind te intorci acasd. Ne-a altoit cu cinci sute de lei amenda,
pentru ,,neglijenta”.

Marika ardtd spre un pachet legat cu sfoarda asezat in
bucidtarie, lingd usa. Sandor privi vraful de reviste vechi
pe care, cind se mutaserd aici, le cdrase in pod impreuna
cu notitele sale de la facultate, cdci nu se indurase sa le
arda. Asadar, ofiterul de pompieri i-a platit polita pentru
intimplarea de data trecutd, cind fusese nevoit si-l1 puna
sd descarce din drezina de salvare ciupercile si afinele...

70



— Ce timpenie ! zise el mai in gluma, mai in ciuda.
Ne luptam de sapte ani de zile cu ploaia, pe vreme de
furtund ducem ,pe punte” pind si oala de lapte, si tot
pe noi ne arde...

Privi rizind la nevastd-sa ; se inrosise la fata.

— Incepe sa se ingroase gluma, sau, cum spune sihastrul,
sosit-a vremea implinirilor.

— Nu mai sint in stare sa duc la bun sfirgit nici macar
controlul ginecologic, spuse Marika. Potyi Tonaj refuza
categoric sd se prezinte, pretinde ca e sdnatoasa tun.

— Dacéa-i asa, dupd dumneaei o sd trimit militianul
s-0 aduca incoace. Treaba asta face inca parte din juris-
dictia noastra.

Se dezbrdcd de halat, isi schimbd haina si plecd in
grabd ; nu pe Potyi se infuriase, mai degraba 1i sdrise tan-
dara ca o vedea acum si pe Marika devenind neputincioasa ;
peste o jumatate de ceas cucoana venea deja frumusel in
fata lui, legdnindu-se greoaie, cu tigara fumeginda intre
degete ; era ciufulitd, ca de obicei, dar palida si infricosata
din cale-afara, de parca suferea cel mai teribil ultragiu al
vietii sale, insa de cum pasi pe usa dispensarului ginecologic
isi pleca privirea ca o fata mare.

— Eu n-am nimic, slavd Domnului... De-ar fi pacatuit
toatd lumea la viata lui c¢it am pacatuit eu, si-ar fi foarte
bine... Scumpd doamnad doctor, eu nu stiu nici micar ce
placere nemaipomenita e aia despre care vorbesc femeile...
S-apdi, ia uitati-va cum arat : cine naiba m-o fi vrind pe
mine ?...

Scoase o batistd cit un cearsaf, se smiorcdi si migali
incd multd vreme cu degetele la nasturii pardesiului, abia
se putu hotdrl sd se dezbrace. Mai tirziu, Marika trecu in
dispensarul lui Sandor tulburatd de uimire.

— Inchipuieste-ti ce-am gasit la nenorocita aia : o gono-
ree cronicd de toatd frumusetea !.. Si de-ai fi vazut-o ce
mai ficea pe mironosita, mititica de ea !.. Desi stia ca
nu e-n reguld... Dar nu-i trecea prin cap cd tot din cauza
asta 1i facea si inima figuri de la o vreme incoace...

— Tare ma tem ca i-a molipsit deja si pe altii.
— De pildéa, pe cine ?
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— De pildd, pe seful de gard... Daca nu care cumva
tocmai tapul cela in calduri raspindeste pacostea aici, in
munti !

— Convoaca-l si pe el de urgenta !

— Fireste c-am sa-i convoc. Dar — cu menajamente.
Are si el destule belele pe cap.

A doua zi dimineata luda vicinala, la treizeci de kilometri
de Schitu locuitorii unui catun pierdut in inima codrului se
indeletniceau cu tdiatul sindrilelor, la ei se ducea inarmat
cu doi litri de tuicd de prune, sperind cd va reusi sd cada
cu ei la invoiald : se apropiau saptaminile ploioase, si il
apuca groaza numai gindindu-se la ce il astepta, la alerga-
turile prin pod, cu ocazia carora atit ei doi cit si perso-
nalul sanitar se zgiriau pina la singe si-si neglijau pind si
orele de consultatie. Aproape cd nu mai tradgea acum nici
o nadejde sa primeasca de la Sighetul Marmatiei transportul
care 1i fusese promis de ani de zile.

li erau dragi cilatoriile acestea matinale pe acoperisul
vagonului, in vreme ce micuta locomotivd se strecura for-
naind printre stinci si tdcdia cind la inaltimea coroanelor
de arbori, cind la doi pasi de rasuflarea rece a vreunei pra-
pastii napadite de muschi, iar in oglinda piriului lucea in
rdstimpuri umbra intunecatd a frunzelor. De-as putea ocroti
in suflet macar o saptdmind pacea aceasta care m-a cuprins,
isi zise el ingindurat, dar apoi se sperie cd o va lua iar
de la capat cu inventarul sufletesc si fiacu in sinea sa un
gest de lehamite : cel putin in momentele astea da-o-ncolo
de argutie !... S& ne dedam mai degraba contemplatiei !
Cineva a spus, si pe bund dreptate, cd dacd omului i-ar fi
dat sd se inalte numai pentru citeva minute din tarimurile
necunoscutului, stiind cd genunea il va inghiti din nou,
intlia lui dorintd ar fi sd ia cunostintd de lumea aceasta,
si s-ar porni sa contemple...

Din inaltimi zari acum Schitu, cu depozitul sau de
lemne, cu cascioarele spoite in galben ce inchipuiau parca
cioburile unei strachini mai mari care se risipisera care-n-
cotro pe sub niste tufe; cele trei rinduri de ferestre ale
casei Mikolics, cea mai impozanta cladire de pe-aici, stra-
luceau in razele soarelui ca trei siraguri de oglinjoare. Fusese
ridicata incad pe la sfirsitul veacului trecut, era casa pazei
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financiare. Pe-atunci, intre 1880—1884, Horn Daniel ince-
puse explotarea forestierd ; odinioara centrul industriei
lemnului fusese 1n apropierea Regatului, la Gyula, dar
pe urmd abia mai ramdseserd acolo citeva cdtunite ; pina la
primul rdzboi mondial la Schitu se aciuaserd doar o mind
de muncitori de prin partea locului, ceilalti veniserd de pe
alte meleaguri. Sandor urmari cu ochii rotirea domoald a
panoramei, zari si castelul in care se afla locuinta si dis-
pensarul sdu, cu cele doua siruri de plopi din fatad, iar
gindul ca nu peste multd vreme va trebui si se despartd
de locurile astea 1l 1indurerd. Mocédnita zuruia acum pe
creasta muntelui, iar medicul isi aduse aminte, nici el nu
stia prin ce asociatie de idei, de recensamintul animalelor,
cind fusese obligat sa umble din casd-n casd pentru a face
numadritoarea ciinilor. Cine o fi adus oare cei dintii ciini
aici sus ?.. Pesemne cd fusese vreun pacurar pornit din
imprejurimile Gyulei, care-si mina turma mereu mai finalt,
in munti...

Mai tirziu, in apropiere, la Comandau se instalase gar-
nizoana unui regiment austro-ungar de graniceri (de aici
probabil si denumirea comunei !) ; ce-i drept, i mintuisera
pe localnici de sentimentul fricii, dar slabiserd totodata si
friiele moravurilor ; ei fusesera cei care raspindira luesul,
in asa masura incit la inceputul anilor 50 tot mai existau
bolnavi desemnati la tratament obligatoriu... Duldii celor
dintii colonisti si clinii ciobanesti latosi se corcird cu zavozii
pacurarilor si ai granicerilor, devenird banuitori in apro-
pierea salbaticiunilor, era de ajuns sd se miste o creangd ca
el sd gi inceapa a hirii aratindu-si coltii lucitori ; nu toata
lumea crestea porci, dar ciini gaseai pretutindeni, in unele
curti isi zorndiau lanturile chiar doi duldi, fiindca 1in
fundul grddinilor lunecau noptile umbre intunecate si
n-aveai cum sd stii daca uscatura a trosnit sub talpd de om
ori de animal. Multi puscariasi liberati din citi se pripa-
siserda pe aici se lehdmeteau de munca 1in citeva zile si
cdutau prilej de pradaciune. Unii fuseserda omoriti din te
miri ce, pentru vreun brici, sau pentru vreo scurteicd pono-
sitd si slinoasa... Iar el, medicul, isi ducea traiul de sapte
ani printre bastinasii dstia, care nu erau 1in stare sd-si
descric nici macar simptomele betesugului, darmite antece-
dentele bolii, iar pe cite unul trebuia sa-1 descosi vreme
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de jumatate de ceas pind se indura si-si desclesteze filcile
si sd spund cu chiu cu vai cd are diaree si cd ieri-seard s-a
repezit in dosul casei si vomeze... In prima zi, cind sosise
aici sus Tmpreund cu Marika, jumditate de comund se imbul-
zea in jurul unui osean care bause un litru de spirt dena-
turat si zdcea acum in sant cu obrazul cenusiu, ca de
cadavru ; 1i puseserd un calug, iar un fel de doftoroaie
se straduia sia stoarca intre dintii omului niste zeama de
balegd proaspatd... Pind nu-i invatase el, cei din catun nu
se invredniceau macar sd-si spele bolnavul inainte de a-l
fi chemat la consultatie, considerind ca medicul e obligat
sd suporte toate cele...

Dupé-amiaza, cind se intorcea calare pe busteni de Ia
catunul sindrilarilor, garnitura se opri la o gheretd de pin-
dar, iar el zdri trei pescari incaltati cu cizme de cauciuc
apropiindu-se in graba din directia piriului si iutindu-si
pasii pe terasament ; primii doi se miscau mai in voie, dar
al treilea, lunganul cu capeld, rdmdasese in urma, cocosat sub
povara cosului de peste. Te pomenesti ca-i Imreh Joska...
Halmi 1isi lungi gitul, il recunoscu pe tehnicianul sanitar si
inghiti zdravdn 1in sec ; il crezuse sus la curdturi, dezin-
fectind in sfirsit bardcile, dupa cum 1i ordonase, dar uite
ca ticalosul asta iar trage chiulul ; acum ce naiba sd-i mai
facd, doar i-a virit deja in mina nenorocitului pind si
ultima mustrare scrisa !...

Imreh era burlac, fost puscirias. Inainte vreme avusese
pe mind casieria asigurdrilor sociale de la fabrica de cheres-
tea, dar a delapidat, l-au condamnat la patru ani, iar dupa
ce a iesit nu mai avea dreptul sd ocupe functii de incredere.
Halmi l-a luat la el si l-a insdrcinat cu dezinfectarea fin-
tinilor, a infirmeriilor si a bardcariilor, insd omului care
il numise atunci ,tdamaduitor al sufletului” dupd o sapta-
mind pulverizatorul i se pareca deja prea greu, iar vaporii
substantelor chimice rau-mirositori. Sarea din mers de pe
mocanitd, pitea aparatul sub tufe si zvirlea apoi cu batgul
in unda apei citd-i ziva de lungd, iar a doua zi il mintea
ca a fost pe teren. Lui nu i se intimpla vreodatd sa nu-i
muste pestele, momelile si le mesterea din par si din pene de
pasare chiar acolo, la malul apei, imitind insectele care
tocmai roiau, de aceea inginerul silvic Totelecan si uneori
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insusi Oniga, secretarul raional, 1i tineau cu plicere tovi-
rasie. Inainte de a se cdtdra pe trenulet, sanitarul intrd in
ghereta pindarului, Halmi il vdzu iesind de acolo impovirat
cu pulverizatorul, apoi garnitura se puse in miscare.

— Uite, in clipe dintr-astea ma si simt in comunism !
spuse secretarul intinzindu-se. Nici tu sedintd, nici tu
dirdord, nu sund Iintruna telefonul, muiereca nu te bate
la cap !

Scoase din rucsac o sticld de-un litru si i-o intinse ingi-
nerului silvic. Acesta trase o duscd de vinars, se strimba
batrineste si se sterse la gurd, pe urmad 1i oferi bautura lui
Imreh, care turnase in el §i peste ziud si acum mai ca
atipise 1n legdndtura mocénitei.

— Vidroiului asta i s-ar cuveni chiar si un butoias !
il lauda Oniga. A prins doudzeci si sapte de pastravi, si
nu-i unul sub sfert de chil !

Marele unditar se dezmetici zimbind din motdiala, intinse
mina dupa sticld, iar cind Halmi ii vazu gestul, se ridica
din cotlonul in care se aciuase §i porni catre cei trei tinin-
du-si cu greu echilibrul pe spindrile bustenilor.

— Ja spune, Imreh, cu ce-am meritat sd-mi tragi si
azi clapa cu atita nerusinare ? intreba Sandor rosind. De
ce n-ai urcat la salagsele muncitorilor ?...

Tehnicianul 1l privi cu uimirea omului abtiguit, dar
stiindu-1 pe seful de la raion aproape, se hlizi :

— Se spune ca to’asu’ doctor pleacd oricum de la noi.
Doar n-o sa ma dati afara in ultima clipa...

Se uitd la medic, curios sa vada dacd n-a Iintrecut
masura, apoi urma :

— De gresit am gresit, asta-i suti-n mie... Imi insusesc
chiar §i cea mai asprd criticd... Binevoiti asadar a ma
scuipa !

Isiscoase sapca si se plecd in fatia ; Halmi privi cabo-
tinajul cu o stupefactie plind de dispret. Oniga n-ar fi
vrut sa fie amestecat in afacerca asta infamd, dar purtarea
medicului 1l iritd, considera ca Halmi ar fi trebuit sa-si
mustruluiascd subalternul numai acasd, intre patru ochi,
nu in prezenta lui, didu tocmai sad-i ia apdrareca maestrului

in ale pescuitului, c¢ind Imreh, dezbatat, izbucni in hohote
de ris.
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— Si asta incd nu-i nimic, tovardsi, poanta de-abia
acum urmeaza : aflati c-am uitat cosul de peste acolo...

Secretarul se indreptd dintr-o data din mijloc.

— Cum adica l-ai uitat ?!... Uite, stii ce, mie sa nu-mi
faci caragate !.. Diseara am un oaspete de la regiune, si
i-am promis ca-l astept cu pastrav la cind !.. exclama el,
iar cind 1l vazu pe tehnician ca-si desface bratele a nepu-
tintd, incepu sd-i facd semne mecanicului de locomotiva :
Incetineste, ma, incetineste !... Trebuie si ne-ntoarcem, inte-
resul public o cere !...

Sa tot fi trecut un sfert de ceas de cind porniserd in
jos de la ghereta pindarului, iar acum Halmi vazu uluit
ca secretarul raional pune garnitura si urce din nou muntele,
poate tocmai ca sa facd in fata lui paradd de puterea sa
si sd-si ia Intr-un fel revansa. Gifiind, micuta locomotiva
se opinti din greu sia impingd vagoanecle incdrcate, bustihanii
ultimului vagon tatonau Iintunecimea verzuie, ca niste de-
gete uriase, napirlite.

— Lasa, dom’le doctor, nu te mai speria, c-0 sad ajungi
si mata acasd la cina ! spuse secretarul strimbindu-se. Stai
locului, acum gata, si-asa nu mai poti cobori, daca nu vrei
sa-ti fringi gitul...

Dar Halmi, palid la fatd, primejduindu-se, isi $i cum-
panea greutatea deasupra bustenilor. Ii raspunse secreta-
rului din mers :

— Imi pare rau, dar rotile logicii mele se invirt in
alt sens decit cele ale acestei garnituri ! spuse el. Si, dealtfel,
mi-e totuna dacd-mi fring gitul acum sau mai tirziu !..

Si fugi inainte cu bratele intinse, in directia contrara
mersului, ca sa sara jos la cel dintli stinjen de ses si s-0
ia prin padure catre casi...

De cind sarise din trenul care fiacea cale intoarsa,
Halmi batuse cincisprezece kilometri prin padure, iar acum
il razbise oboseala si foamea, era si insetat, si catranit pe
deasupra. Facu un ocol ca si treacd pe la gard, si stea de
vorba cu Baga, dar nici nu apuca sda iasa din buza padurii
ci auzi hohote de ris si harmailaie, din care razbatea
uneori glasul sefului de gara :
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— Ciorbd de burta, aduceti-i motanelului o ciorba de
burtd !.. Ce mai infuleca salamul cu tuicd, grijania mamii
lui !

De-acum Halmi il si vedea pe seful de gard stind pe
peron doar in jiletcd si plesnind cu chipiul spre o pisica
baltatd in rosu ; animalul chefnea, stupea, apoi cdzu si se
rasuci pe jos ca hirtia cireia i s-a dat foc.

Sandor il chema deoparte pe bondocul cel boem, o facu
pe un ton oarecum mai poruncitor decit intentionase, 1i
spuse sd se prezinte fara intirziere la clinicd pentru control ;
Baga zimbi mai 1intii neincrezdtor, de parca si-ar fi atras
supararea medicului doar prin lamentabilul amuzament de
adineaori, apoi pali brusc.

— Dom’le doctor, doar nu va-nchipuiti cd m-am culcat
peste mormanul ala de gunoi ?.. Pai, sd stiu cd nu mai
vdd muiere citd-i lumea, i tot nu mi-ar trebui... O mai
consolam citeodatd, din mila, atita tot...

Halmi privi in jos la seful de gara, isi aduse aminte de
dimineata in care il zarise alergind descult pe peron si mai
cd-1 pufni risul vazind atita neobrazare.

— Uite ce-i, Baga, eu am cautat sa procedez cit mai
discret cu putintd, dar daca si dumneata vezi in mine un
dusman, voi avea grija ca Potyi Tonaj, sotul ei si cu dum-
neata sd porniti tustrei, in acelagi compartiment, intr-un
voiaj de nuntd, pe deasupra si cu escortd !

Baga 1isi pierdu curajul, iar cind il vdzu pe doctor ca
i-a intors spatele, porni dupa el leganindu-si burticica.

— Dom’le doctor, nu-mi faceti una ca asta... O sa rida
tot Schitu de mine... Mai bine ma-nfund in desisuri, ca
sa md manince ursii..., spuse el cu glas pierit, se opri
deznadajduit, apoi trecu drumul si chiar cd o lud cétre
padure, decis parca sa se lase cit mai degraba pradd, asa
cum se afla, in jiletca, fiarelor silbatice. Cit priveste gar-
niturile de tren, n-au decit sd vina de-acu-nainte si doua
cite doud, ori din toate directiile deodatd, apuca-le-ar naba-
daica sa le apuce, dacd lui tot i-e scris sa-si sfirseasca zilele
in chip atit de lamentabil...

Cu toate cda negura amurgului se si lasase, Halmi vazu
de departe cda vintul fluturd in fata portii dispensarului

citeva coale de hirtie, dar si intinderea curtii era presarata
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de pete albe, ramase parcda de pe urma unei mantii de nea
destramate. Crezu mai intii cd a explodat butelia de aragaz
si suflul a aruncat intr-afard noianul asta de hirtii, dar
vdzu apoi cad ochiurile geamurilor sint intacte, iar faptul
ca Marika, nevatamata, il astepta in capul scarilor 1i mai
linigti oarecum. Nu era tulburatd, tremura doar de frig,
cu minecile puloverului virite una intr-alta.

— Au fost trei, in civil, spuse ea. Au rascolit totul prin
casd, dar n-au gdasit nimic. Unul din ei zicea ceva de nu
stiu ce revistd literara, provenind chipurile din strainitate.

Sandor riamase nduc in picioare, stingher in propria-i
camerd, merse pe urma la cuier si scoase din buzunarul
interior al canadienei ziarul impaturit pe care i-1 daduse
Veér Pista ; nici n-apucase sd se uite incad prin el, acum
insd il trdgea din buzunar de parcd ar fi fost o incarcatura
de explozibil, il desfacu si-si arunca ochii peste nuvela
insemnatd cu creionul : ,Dincoace de zidul de caramida al
fabricii un cfine jigdrit umbla de colo-colo, apoi se opri
locului ca sia adulmece niste excremente uscate.” Citi doar
atit, rupse ziarul in bucatele si le aruncd in soba. N-ar
fi putut spune nici el de ce nu-l interesa urmarea : sa
fi fost din pricina efectului grotesc, pe care autorul scon-
tase cu viclenie chiar de la prima fraza, ori faptul ca
nuvela, desi nici macar n-o citise, i-a pricinuit un necaz
atit de grozav ? Nu-i mai venea nici sa se aseze, camera lui
arata de parca abia sosisera cu catrafusele. Dupa perche-
zitie Marika deschise larg usile si ferestrele si lasa totul
in neorinduiala aceea inspaimintatoare, iar Sandor fsi zise
ca mobilele par a se pregati deja de plecare, presimtind
mai repede decit sufletul omenesc tresdltdrile scoartei pa-
mintului, si cd cel mai nimerit lucru ar fi poate sa-i dea
un telefon incd astd-searda lui Piinkdsdi, medicul-sef de la
regiune, si sd-1 anunte cd el nu mai ramine nici o clipd aici,
pentru cd pind acum s-au multumit doar sa-1 pund pe dru-
muri, sa-l1 improaste cu noroi pe nemeritate, sa-l ameninte,
sd-i toarne la amenzi cu nemiluita, dar azi uite cd i-au
intors si locuinta cu fundul in sus si il impiedica sa-si
vada de serviciu...

Veghea dus pe ginduri, nici nu se dezbrdca ; trecuse cu
mult de miezul noptii, cind din intunecime se auzi strigat

78



pe nume : cu pasi greoi, sergentul major de la militie zorea
gifiind spre dispensar ; Halmi iesi in capul scarilor.

— Toasu’ doctor, l-am gasit pe toasu’ secretar Zsakos
la marginea satului junghiat tat. Abia mai are viatd intr-
insul ! zise sergentul major, iar indaratul sdu se si auzi hur-
ducédneala cotigii purtindu-1 pe ranitul intins pe paie, care
nici n-avea habar de drumul strabatut.

Halmi se repezi induntru ca sia aducd targa si, ajutat
de tdranul cu cotiga, il duse pe secretar in dispensar, in
vreme ce sergentul major dadu fuga la Sfatul popular ca
sd telefoneze de acolo la raion dupd salvare. Marika se spala
si ea, imbraca un halat alb si puse instrumentele la fiert ;
parul din jurul contuziilor craniene trebuia barbierit, Sandor,
adus din mijloc si cu briciul in mina, tocmai diadu sa in-
ceapd, cind ranitul facu ochi si 1i urmari gesturile cu cugetul
patruns deja de crimpeiele groazei pe care o incercase ; fe-
meia veni in spatele lui si 1i {inu capul intre palme, ca sa nu
miste sub cutit. Cine l-o fi aranjat pe nenorocit in halul
asta ? reflecta medicul plecat asupra-i, uitind de orice
sentiment de antipatie. Briciul hirsiia, iar pe obrazul lui San-
dor un muschi se zbdtea in rastimpuri. Cu toate cd in
fata sa se cdscau vreo zece plagi, lui nu-i era ingaduit sa
zgirie, din neglijentd, nici macar pielea capului, iar pe
deasupra mai era si lipsit de experientd, caci el se barbierea
cu aparatul de ras. In strifundul ochilor lui Zsakos viata
abia pilpiia, dar in cele din urma isi veni in fire, iar dintre
rani se prefird un zimbet pierdut.

— Ei, acum, c-am ajuns pe mina ’mneavoastra, puteti
face cu mine ce vreti, dom’le doctor... Ce mai conteaza
acolo, o taietura in plus...

Si zimbea inainte, zimbea de teamd, ca sd le provoace
mila.

Lui Halmi nu-i veni sa raspunda, dar pe urma spuse
totusi :

— Va rog, nu miscati si nu vorbiti ... Pentru mine
toti bolnavii care ajung aici sint de o seama...

Dar Marikai aceasta nu-i paru de ajuns. Voia totusi
sd-si scoatd putintel pirleala.

— De-ar fi sa incdpeti intotdeauna pe miini la fel de
binevoitoare si puteti zice bogdaproste. Noi n-am facut
decit sa ajutam pe toatda lumea...
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Dar pe Sandor tonul tinguitor si mustrator al sotiei
sale 1l irita.

— Te rog foarte mult sa incetezi !.. Aici e dispensar,
nu salda de sedinte ! 1i spuse demn.

Marika amuti ofensatd, doar cit se intuneca la fatd in
timp ce spala ranile.

La ora zece dimineata Halmi sedea in fata inspectorului
sanitar plinut si frumusel si il intreba :

— Sapte ani am muncit aici, si tot nu-mi dati drumul
sd plec ?

inloc si-i raspundi, Dardczy il misurid cu o curiozitate
afabila, careia 11 mai adaugd si cunoscutul sdu zimbet,
exprimind o mieroasd satisfactie, pe care 1l adusese cu
sine la Medicina de pe bancile scolii medii.

— Pind una-alta, stai cuminte si cloceste, 1i spuse ca
un intelept discret si atotstiutor si incepu sd se hitine pe
scaun.

Halmi privi stiloul vargat pe care inspectorul il sucea
si il invirtea intre degete, gitul 1i fu ndpadit de o roseata
care i se sui apoi cu repeziciune spre urechi.

— Bine, dar acum o saptamind mi s-a spus cd-mi pot
face bagajele.

Daréczy il iscodi din nou cu privirea si-si strinse buzele
punga, de parca s-ar fi temut ca, izbucnind in ris, sa nu-si
improaste colegul cu apa din gurd, apoi, spre uimirea
acestuia, spuse :

— Ehei, acu’ o saptamind eu eram zvelt, visdtor si aveam
ochi albastri.

Sandor se simtea din ce in ce mai stingherit, ar fi dat
sd zica ceva, dar purtarca copilareasca a inspectorului 1l
facu sd-si piarda sirul gindurilor. Ce-o fi tdinuind omul
asta, de ce se tot joacd cu el de-a v-ati ascunselea ? Dar
nu apucd sd rabufneascd ; in camera dadura buzna trei
barbati bocdnind cu cizmele lor scilciate, secretara venea
in urma lor, unul dintre ei ficu un pas Inainte cu caciula
gramadita in mind si Incepu sda se plingd ca tiganii au
dat iama in groapa cu stirvuri si au imbucatitit doud vite
rdpuse de dalac. Inspectorul nu dadu vreun semn c-ar fi
auzit jeluiala, pareau sa-l1 preocupe doar cizmele innoroiate
ale sidlbaticilor care navilisera in biroul sau, precum si soarta
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minunatului covor de Cisnadie de dragul caruia a facut
naveta o zi incheiatd 1intre cunoscutii sdi si fabrica pina
sa-1 obtind. Se ridicd apoi in picioare, si reiesi pe datd ca
nu-i scapase nici o iotd din cele spuse.

— Dar, tovardsi scumpi, voi ma confundati, aici nu
e militia ! zise el cu un zimbet fin. Ce-am eu cu tiganii,
iubiteilor ? N-aveti decit sa puneti de-acu-nainte hoiturile
la frigider daca vreti sa dormiti linistiti, dragii mei !

Cldtina zimbind din cap, se dete in fata mesei, scoase
niste maruntis din buzunar, vrind parcd sid inmineze fie-
carui delegat, in chip de dar, cheita frigiderului cu pricina,
si le virl in palme cite o monedd stralucitoare de cinci bani
la care cei trei se holbarad stupefiati.

Nici nu plecase bine delegatia cd Dardczy spuse :

— I-am repartizat dealtfel secretarului vostru o re-
zerva, iar cind am vazut cd cei de la raion intreaba de el
din ord-n ora, m-am dus in persona si-i fac o vizitd maies-
tatii sale ardpesti. Ei bine, treaba nu-i cine stie ce, da-n
orice caz, al de a tabarit pe el i-a tatuat mutra pe viata.
Sper cd, in ceea ce te priveste, ai facut tot ce-ai putut la
primul ajutor ?

Sandor se rasuci cu scaun cu tot spre inspector, insd
cugetul sau toropit mai zdbovea la propria-i soarta.

— Pe Zsakos nu-l poti mulfumi cu una, cu doud, bolmoji,
dar cind 1isi inaltd privirea, intui ingrijorarea pe care o
ascundeau privirile lui Dardczy. Dar dacda s-a plins de tra-
tament, dacd a avut vreo obiectie, foarte bine, atunci te
rog sd-mi spui §i mie cu ce-am gresit, ce pacate am ? izbucni
el pe neasteptate. Ce, am cumva bube in cap ?... Am instigat
contra regimului, am tdinuit arme ?! Isi insfaci de pe masa
carnetul de insemnari, il zvirli in servietd si dadu sa plece ;
ii tremurau buzele, tot obrazul. Daca mi se cuvine vreo
pedeapsda, n-au decit sia mad zboare din serviciu, ori sd-mi
ia diploma, dar s& mi se comunice care mi-e vina ! urma
el.

inloc de raspuns, inspectorul se inturni brusc la Halmi,
ii virl si lui in palmd o monedd de cinci bani, dar vazind
uimirea timpd cu care acesta se uitd la banutul cel stra-
lucitor, de parcd-si privea ochiul scurs in palma, il Iud
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de dupa umeri si il imboldi spre coridor, iar de acolo mai
departe.

— Foarte just, tovardge, ai avut perfecta dreptate cind
ai afirmat cd trdim Iintr-un stat liber, socialist, scandd el,
adresindu-se parcd unei a treia persoane. lar intelectualitatea
progresistd este aliata clasei muncitoare, intocmai ca si
tardanimea muncitoare !... Ele formeazd triumviratul noului
regim istoric !

Ajunsi la capatul coridorului, se oprird in fata unei usi
date de curind cu vopsea alba, stralucitoare ; Dardczy des-
chise usa veceului de serviciu, dadu indatd drumul la robi-
net, pentru ca gillgiiala apei sd-i acopere glasul, pe urma,
intorcindu-se cu spatele, incepu sa turuie :

— Sa fiu al dracului daca te-nteleg, spuse. Doar n-ai
fi vrut sa trimbitez de-acolo, din birou, ca te afli sub obser-
vatie si c¢d nu te poti clinti de-aici nici macar cu un pas ?..
Asta-i sfirfiala, bdtrine... De nu ti-ar fi umblat atita gura,
’tui anafura ei de palavrageald !.. Cica l-ai amenintat si pe
secretar, si asta taman inainte de atentat, ai urlat in stinga
si-n dreapta c-o sa-1 omori, chiar de-ar fi sd mergi pentru
asta la pirnaie... Ei vezi, aici e buba, scumpul meu Sanyika,
dadu din cap inspectorul, cuprins de un sentiment crescind
deusurare. Ai fi tu frumos, bun, genial — un al doilea
Albert Schweitzer, mai stii ? —, dar greseala ta ¢ cd vrei
sda fii mai cinstit decit Onestitatea 1n persoand. Iar asa
ceva — afld de la mine, batrine —, a trecut in toate timpu-
rile drept un anacronism !

Cadranul pictat al orologiului din turn, cifrele sale in-
cremenite pentru vesnicie, iar pe strazi o forfota plind de
emfazd, de parcd aici, in aburii de fiecare zi ai teascului
de ulei si ai fabricii de spirt, oamenii ar strabate mereu
aceeasi distantd o datd si, apoi, incd o dati... Intr-un loc
ca asta trebuie ca a aparut pe vremuri articolul acela de
fond prin care Marea Britanie era avertizatd de urmarile
nefaste ale intrdrii ei in rdzboi, isi zise Sandor in zeflemea,
apoi cazu pe ginduri. De ce-ti provoacd oare zimbetul cite
un ordgel ca acesta ?.. Sa fie oare faptul cd cei de prin
partea locului se simt de-acum intrati 1n posesia tuturor
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lucrurilor pe care pina deundzi nu le putuserd dobindi ?.
Ori ca nu-si pot indbusi mihnirea provocatd de propria lor
insignifianta decit umflindu-se in pene ?... In piateta de-o-
palma, numitd pompos de localnici Centru, se desfasura
acum o adunare festiva ; cu gesturi de edil, un béarbat in
costum de culoare inchisa tdia panglica roz din fata.
pompei de benzind ce urma sa fie inauguratd, iar altul se-
porni sa tind un discurs, desi lucrurile trebuiau sa se petreaca
pare-se exact invers : ,, Tovarasi, cu staia aceasta de benzina
am ldsat cu mult in urma Cristurul si Recea, unde nu exista
decit depozite de petrol si ne-am racordat la mareata retea
a autostrazilor Europei...” Halmi se duse sa se tunda, ca
sa-si treacd intr-un fel vremea pina la ora pornirii trenule-
tului de sus, de la funicular. Cei sase frizeri se mladiau pe
doud siruri ca flacarile pilplitoare ale unor Iumindri, o
foarfeca tacanea, iar susuitul bricelor 1i sugerda doctorului
zborul unui stol de grauri ; frizerul cel plesuv si desirat se
apleca, isi rasfira pe chelic un pumn de par negru cu reflexe
albastrui si se hlizi la clienti in chip de Robinson proaspat
intinerit. Izbucnird cu totii in hohote de ris, doar un
omulet pe jumatate barbierit sari infuriat in picioare si
incepu sa racneasca :

— Tovarasu’, cind e mutra mea la mijloc lasd norma !

Frizerul se dadu jignit cu un pas indarat si ardtd in sus,
spre o pancartd care 1i consfintea dreptul de a-si preda
clientul colegului sdu, cdci introdusese o noud metoda de
lucru : SCHIMBAM TURA DIN MERS ! Si, intr-adevir,
frizerul celalalt, serviabil, se si afla acolo, indaratul scau-
nului, cu briciul deschis in mina.

Ajungind intr-un tirziu la usd, Halmi se pravali pur
si simplu intr-afard din mirosul dens si gretos ; in preajma
trotuarului stationa o masind pentru transportul gunoaielor,
vintul smulgea de pe ea hirtii, zdrente si paie, in vreme
ce soferul claxona intruna cu furie, cdci nu putea inainta din
pricina maginilor ingramadite in fata benzindriei §i a ca-
rutelor impotmolite in urma acestora. Unica pompa se si
blocase, in juru-i se agitau instalatori cu casti de protectie
pe cap si, enervati de sunetele claxoanelor, ii amenintau
in rastimp pe soferi cu uriagele lor chei franceze ; mai cu
seamd localnicii tineau mortis sd-si facd astdzi plinul aici.
Lui Sandor nu-i venea sa ducd acasd vestea cea proasta
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ca deocamdatd nu se poate pleca, cu atit mai mult cu cit
Marika impachetase pind si vesela ; dar sd bata aici stra-
zile ore in sgir parca avea vreun rost? Ar trebui sid bea
ceva, 1si zise, ca sd scape de greata asta cu iz de seu ce-i
staruia 1n gitlej ; intrd la cofetaria ,,Harkov”, a carei
cladire fusese alipitd circiumii, ceru cafea si coniac. Curind
sosi un grup zgomotos, purtind navalnic in mijlocul sdu un
barbat nalt si bine legat, imbridcat intr-un costum de cu-
loare inchisda la care purta o batista de gateald, ceea ce
ii dadea un aer de ndsicd ; in ciuda aspectului sau ingrijit
parea istovit, piclea albicioasd de sub ochi ii era brazdata
de crapdturi ca o coajd necoaptd de piine, dar se vedea
bine cd era bucuros : sulul de hirtie legat cu panglica rosie
pe care-l stringea in mind era macheta primului numar
al ziarului raional ce urma sd-si faca aparitia.

— Tovardsa, o lingurda de bicarbonat! 1i aruncd in
treacdt picolitei proaspat desemnatul redactor-sef. Pentru
mine bicarbonat, si-atit ! — iar faptul cd seful sufereca din
nou de hiperaciditate avu pe data darul sd-i posomoreasca
pe bdieti, cdci in astfel de momente nu obisnuia sa faca
cinste ; dar indatd ce sulul fu desfasurat si intins pe masa
se aplecara toti asupra lui cu ochii aprinsi ; redactorul-gef
fu iarasi nevoit sa-i indemne la moderatie : Tovardsi, tova-
rasi ... Sa diam dovadd de disciplind si de demnitate !...
N-am venit aici s8 provocam senzatie, sa flecarim despre
chestiuni cum ar fi de pildi macheta primului numar !...
Dar, dacd tot m-am lasat convins sa venim, pentru a
sarbatori la un paharel acest mare eveniment, permiteti-mi
si spun citeva cuvinte... Isi impreuni miinile, i masurd
unul cite unul cu uitdturi severe pe redactorii din fata sa,
apoi se apleca 1inainte si, rosind, ba chiar lacrimind de
atita emotie, spuse cu glas scdzut dar vibrind de tulburare :
Tovarasi, privirea tarii ¢ atintitd in aceste zile asuprad-ne,
orasul nostru poate deveni de acum 1inainte citadela publi-
cisticii militante, curajoase. Isi deserta in gurd bicarbonatul
de pe servetel, bau apd de-o duscd din paharul pe care
i-l adusese fata odata cu cinzecile, facu plata, strinse la
loc sulul de hirtie si pleca in graba.

Un redactor roscat, care tacuse pina acum milc si-si
rasucise doar nasul ori isi mestecase virful mustatii de
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culoarea palului, izbi in acest moment furios cu pumnul
in masa.

— CULTURA e a mea, ’mnezeii ma-si de treaba !

— AGRICULTURA € a mea! — racni un altul, iar
al treilea sari si el :

— REPORTAIJUL ¢ al meu !

Strigau de-a valma, convins fiecare de insemnétatea
propriei sale conceptii.

— Eu l-am si ochit pe chiaburul meu : are doua rate si
o giscd pe deasupra : nevastd-sa !

— Pai inseamna ca ala nici nu e chiabur asa cum scrie
la carte !

— Cum sa nu, declaratia de principii spune cit se
poate de clar: cit ar fi de destoinic chiaburul, si chiar
dacd duce o viata intru totul asemandtoare grosului tara-
nimii, asta nu schimbad cu nimic statutul sdu de exploatator !

— N-ai decit sa-ti maninci chiaburul cu fulgi cu tot,
sd stii cd, oricum, lupta decisivd e cea care se duce intre
cele doua culturi !... Katica, mai ada-ne un rind de slibo-
vita ...

— Poa’ sa aducd si zece rinduri, tot aia e, zise un in-
divid pricdjit si ciupit de varsat, care asistase pinda acum
in tacere la discutie, disimulindu-si adevdrul pe care-l1 de-
tinea indaratul zimbetului. Tovarasi, voi bateti aici rahatul
in piud si uitati de teza potrivit careia socialismul inseamnd
industrie plus electrificare !

Afirmatia sa produse uimire, nu indrdzni nici unul
sa-l contrazicd, astfel cd, in tdacerea penibild ce se ldsase,
sosirea poetului fu cit se poate de binevenitd. Palid, mah-
mur de nesomn, se apropia plutind parca deasupra lucru-
rilor ca un somnambul si privind cam in sild la cele din
jur, se vedea bine cd pentru el orasul asta e neincdpator,
circiuma 1i parea strimtd chiar de-ar fi fost in ea de unul
singur, nici nu ajunsese inca la masa redactorilor ca-si si
strimbad nasul spre ei a lehamite ; purta un balon slinos,
incheiat pinda la git, astfel cd raminea un mister daca
poartd ori nu cdmasd sub el ; iIn mind stringea un volum
de Maiakovski ; odatd agezat, rdmase un rastimp in tacere,
ascultindu-si parcd vocea launtrica, zbuciumul de neauzit
din adincurile fiintei sale, apoi scoase din buzunarul de
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la piept o coala impaturitd si o tinu atirnind deasupra
mesei.

— E cea mai recentad, am lucrat la ea toata noaptea,
treaba aia m-a rascolit din cale-afara... CULTURA ii
smulse poezia din mind si se porni si recite in soaptd :

— Recviem pentru un erou : Cu singele prelins pe
timple, zace-n sant eroul, si-l1 plinge amar poporul...

Ajuns la partea finald a poemului, baiatul cu mustata
bdlaie incepu sa se smiorcdie, puse apoi coatele pe masa si
scrisni din dinti.

— E o poezie mare, stim cu totii la ce se referd... Sus,
in munti, la Schitu, in vreme ce se afla pe teren... Ah,
de mi-ar pica pe mind lepadatura care l-a atacat mise-
leste !...

Glasul i1 se subtie, iar cind se apleca pentru a-si sprijini
barbia in pumni, 1isi pierdu echilibrul pe scaun si cézu,
smulgind cu sine si fata de masa de care incercase sd se
apuce, impreund cu paharele si toate cite se mai aflau pe
ea.

Dupéd ce facu plata si iesi de la ,,Harkov”, Halmi se
mai abatu pe la doua circiumi in fumul si aburul céarora
se invalmiseau palariile botite, chipurile trudite si petele
cenusii ale sumanelor, iar cind ajunse din nou 1in strada,
nu mai stia nici c¢it era ceasul. Strazile oraselului se de-
populard curind, locuitorii se retraserd in  solitudinea
lor de simbatd seara ori se duserd la culcare, doar feres-
trele unei cladiri galbene cu un cat din apropierea cen-
trului mai erau luminate. Inci de departe Sandor auzi su-
netele Catiusai, citeva glasuri nesigure tineau isonul me-
lodiei stridente a armonicii, altii badteau din palme, iar ca-
petele tunse ca niste ghiulele se indltau spre tavan rico-
sind parca din dusumea. In fata cladirii, un tinir cu ba-
lonul descheiat statea pe marginea trotuarului si-si scociora
buzunarele dupd banuti, cu care tintea apoi ochiurile aprinse
ale geamurilor. In sfirsit unul dintre ele se deschise si un
barbat indesat, imbracat in vestd, se plecd intr-afara.

— Alo, care te prostesti acolo ? intreba el holbindu-se
in bezna din adincul careia strdalumina un obraz pios.

— V-a sosit actorul !... Primiti-1 si pe el !

Un rastimp bondocul cugetd posomorit, pe urmi zise :
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— Du-te si vezi-ti de treabd, aceasta-i o reuniune to-
varaseasca !

Dar actorul clatind necdjit din cap, chiar zimbi a mi-
rare ca nu fusese recunoscut si, lasindu-se furat de exta-
zul sdu, 1si alaturd numele cu acelea ale unor actori cele-
bri, insd cel cu cap de tartdcutd, in loc sd se indure de el,
trinti geamul, dupd ce 1i aruncase de sus :

— Din partea mea poti sa fii si Lavrence Olivau, tot
te bag in aia a ma-ti !

Dezamagit, actorul isi plecd privirea in pamint, apoi se
cinchi dibuind dupa o piatrd, iar in clipa urmatoare geamul
indaratul caruia bondocul se facuse nevazut se sparse zanga-
nind. Mai intli se repezi afard portarul cu un ciomag in
mina, dar si casa scarii huia, duruia : vreo duzind de insi
cu haine negricioase se ndpustird in urma atentatorului, il
doborird la pamint, il izbira cu cizmele, il calcara in pi-
cioare.

— Aoleu, aoleu ! striga actorul aparindu-si fata cu pal-
mele. Nu ma omoriti, oameni buni !.. Nu va dati seama,
ucideti un Cerkasov, un Pager Antal !.. Eu v-am fost re-
partizat, ca si fac pe comediantul !...

Mai tirziu Halmi nu-si mai amintea cum a urcat pina
ia funicular, in loc sa se fi dezmeticit il cuprinse o amor-
teala din pricina hurducdielii, nu se trezi de-a binelea decit
atunci cind, ajuns in virful dealului, i fu dat sa afle ca
pierduse si ultima cursd a trenuletului si ca trebuia s-o ia
pe jos prin pddure cale de noua kilometri, daci n-avea
chef sa petreacd noaptea acolo. Merse o vreme pe firul
unei curdturi, in seara mirosind a rédsina, si-l1 evoca iar
si iar pe Darbdczy, isi aducea aminte de fiece fraza a ciu-
datei discutii pe care o avusese cu el, dar in cele din urma
se opri totusi locului : unde o fi moneda de cinci bani pe
care inspectorul i-o virise in palma ?... Se scotoci in toate
buzunarele, isi intoarse si geanta pe dos si aproape ca se
se lasase prada deznadejdii, cind dadu cu degetele prin
batista de monedd ; de emotic o si scapa numaidecit, iar
cind se apleca sa caute la lumina unui chibrit distinctia
cea mai de pret a intregii sale cariere, pe care isi pusese
in gind s-o aseze acasda la vedere, intr-un loc cit se poate
de batator la ochi, alaturi de banutul siu mai striluceau
doi : un puiandru de ciine infrigurat il privea de jos.
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— Dar tu cum ai ajuns aici ?... Te pomenesti cad te
afli si tu sub observatie ?...

Sandor rise mahmur, iar catelul isi lipi capsorul cald
si tare de palma sa, apoi i-o brazda cu nasul umed, gidi-
lindu-1. Ridicda animalul, il viri sub manta si porni cu
el in directia padurii. Merse o vreme gifiind, in tacere.

— Ti-o fi foame ? intrebd el atunci cind din mijeala
de lumina patrunsera in siniliul incert al copacilor si, vrind
parca sd-si invingd teama, incepu sd scandeze cu voce tare :
Caci inainte de a adormi, din ascunzis se va ardta odata
si odatd clinele acela flocos, ud si flamind din cale-afara,
si va cauta resturi de dumnezeu, farimite de dumnezeu *...
Pricepi ce-ti latru, tremuricd devotatd ?... Ehei, bine-ar
fi sd gdsim pe pamintul &sta mdacar niste aschii ale sfin-
teniei, ale adevarului... Hai, sa urldm intr-un glas, cine
stie, poate c-asa ne vom face mai repede auziti, amice ! Si,
dindu-si capul pe spate, incepu sa urle prelung, a jale, de
parca il apucase turbarea...

* Din poezia A4 kutya (Clinele) de Jozsef Attila (1905—1937).



Trei vaiete

Cind 1si veni in fire la marginea satului, lui Zsakos i
aparu mai intli in fata ochilor mintii imaginea stafiei cu
chip alb ce se 1inalta deasuprd-i, apoi briciul plutind in
aer ; nu-si amintea de primele dureri ale taieturilor, doar
de faptul ca uriasul, dupa ce 1l saltase de pe jos, incercase
sa-l indese parca 1intr-un soi de sac rece, prin care suiera
vintul si pe fundul céaruia trebuie ca fusesera pitite niste
pietre, caci, de indatd ce cazu cu capul in jos, isi simti
creierul spintecat de durere ; in aceeasi clipd o lumind stra-
fulgerdin fata sa, iar de cele ce au urmat nu-si mai
amintea defel, se pravali in abisul inconstientei. Cind isi
reveni, sacul cel jilav nu mai era pe el, dar nu putea pri-
cepe cu nici un chip cum de a ajuns la o asemeneca dis-
tantd pind si de casele de la marginea satului... S-a tirit
oare singur pind aici, pe jumadtate lesinat, ori l-a cdrat
monstrul cu fata albda c¢it mai departe de casd, pentru a
nu atrage banuielile asupra sa ?... Si de ce o fi urlind ciinii
ca in seara aceea, cind pe Csocsuj l-au luat gunoierii ?...
Singele i se inchegase pe obraz, ori de cite ori inghitea sau
isi misca gura ranile de sub crusta se intindeau si picaturi
de singe i se prelingeau pe git. Singele 1i ndpadise si ure-
chea, si orbita ochiului, oricit ar fi incercat nu izbutea sa
se ridice in capul oaselor, n-avea vlagd in el, chiar si
gindurile abia reusea sa si le mentind dincoace de hotarul
neguros, tremurdtor dintre trezie si inconstientd. Aerul ra-
coros insa 1i pria, nu-i pdsa acum nici de apa biltita pe
fundul santului care 1i 1imbibase pantalonii, in vreme
ce zdcea intins pe spate cu ochii la cer, se ingrijora doar
de soarta celor zece hirtii de o sutd, pe care le cususe in
cdptuseala sacoului, demult, pe vremea cind le strinsese in
nadejdea ca Tenkei Lenke, micuta invatdtoare se va invoi
sda fugda cu el pentru vreo doud saptamini intr-o statiune
balneo-climaterica mititica, ferita de ochii lumii... Acum
isi facea ginduri ca banii se vor muia §i se vor destrama
in apd, dar si mai amarnic decit asta il chinuia ideea ca
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dacd va muri, haina lui insingeratd va fi zvirlitd pe foc
dimpreund cu cei o mie de lei, fird ca nici macar nenoro-
cita de Vilma sia fi avut parte de ei.. Dar cu vremea lu-
crul acesta incetd sd-1 mai preocupe intr-atit, cdci un alt
gind inspdimintdtor 1i strivi pieptul, banuiala ca, atunci
cind s-a aruncat asuprd-i, dulgherul, din réazbunare, I-a
schilodit poate si de barbatie. Isi incordd caznit tot trupul,
isi duse mina stingd inspre pintec, apoi, din cauza efortu-
lui isi pierdu iar cunostinta...

De cind iesise de la chirurgie, nu era noapte sa nu tre-
sard din somn. De ce or fi urlind intruna bestiile astea ?
se tot intreba el in intuneric, abia in zori izbutea sa adoar-
ma, ostenit de privegheald. In fata oamenilor nu se arata
in timpul zilei, se rusina de obrazul siu pe care ramaseserd
liniute albe, urmele suturilor, de parcd 1i fusesera lipite
pe chip puzderie de fermoare de culoarea osului. Cind isi
trecea palma peste cicatrice se simtea ca un rdpanos si
se ferea pind si din calea cunoscutilor, nestiind cum sa se
poarte : sa faca pe indignatul, pe omul coplesit, ori sd se
eschiveze cu trufie din calea oricaror intrebari iscoditoare ?
De un lucru insd era sigur, si anume ca de la el mare
lucru nu vor reusi sa afle in privinta misteriosului atentator ;
investigatorului de la Securitate care cerceta cazul 1i repeta
mereu aceeasi variantd : pe cind se intorcea de pe teren din
directia Stejerei a auzit in intunecime dupdit de cizme, dar
cind sd se intoarcd, il pdli o loviturd surdd in cap, iar din
cele intimplate dupd aceea nu-si mai aminteste nimic. Il
tot indemnard sd astearna pe hirtie numele celor cinci-gase
oameni pe care ii banuia, dar in zadar, i era teamad ca
va stirni toatd comuna, iar pina la urma Boris, de frica,
isi va denunta barbatul, ori se va preda dulgherul de
bunavoie, ca sa nu fie ridicati altii in locul sdu. Dar si
mai greu i venea sd rabde uitdtura Vilmei, care se apropia
de el din c¢ind 1n cind si i se holba in obraz, cercetindu-i
parcd ranile una cite una si, palida la fata, 11 intreba cu
glas scdzut daca nici ei, sotiei lui, nu se indupleca sd-i spuna
mai mult decit 1i declarase capitanului. Iar el nu putea
marturisi nimic, pentru cd dupd aceea l-ar fi asteptat doar
invinuirea ca a inselat-o cu pocitania aia scalimba ,cu dos
de calusei”, cita-i ziua de lungd nu s-ar mai fi ispravit cu
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bocetele, cu blestemele si cu aruncarile la pamint. Tocmai de
aceea 1l zddara chiar si tenacitatea cu care femeia 1i ce-
rea socoteald adastind minute in sir fard o vorbd la capa-
tiiul patului sau.

— Ce-i fi vrind, la urma urmei, sd-mi pun streangul
de git ?

Dar atunci Vilma se ferea din fata lui si-i raspundea
in zeflemea :

— Esti prea bicisnic tu pentru una ca asta : ar trebui
mai intli sd ai curajul sda te judeci pe tine insuti, ca s-0
poti face !

La circiumda nu se ducea decit tirziu, cu putin inainte
de ora inchiderii, furisindu-se la Karacsony prin magazie ;
se oprea Iintre lazile cu bere stivuite si astepta pind ce
omul, auzindu-i tusea, 1i aducea suta de rom indoit cu li-
chior, ,,amestecata”. Zsdkos incerca sa pdstreze tacerea si
fatd de el, asteptind mai degraba ca birtasului sa-i scape
cite o vorbd din care sd poatd deduce cam ce mai spune
gura lumii, daca oamenii banuiesc ceva despre cele petre-
cute 1n noaptea aceea ingrozitoare sau au acceptat posi-
bilitatea tainicei rafuieli... Tacea, mai ales ca zimbetul
birtasului ldsa sd se ghiceasca ca lepadatura asta std deja in
cumpana, nestiind dacd mai face sa-1 respecte pe secretar
in persoana lui Zsakos, ori il si poate considera un perso-
naj ce apartine trecutului. Secretarul era foarte atent la
reactiile acestea schimbatoare, ¢i nici nu se mira cind
Karacsony, dupd atita amar de vreme de cind se cunosteau,
i-o retezd sec, de parca ar fi vorbit cu un tdictor de lemne
oarecare :

— Agsteapta, Janos, ai rabdare, ca-t{i vine si matale
rindul !

inghiti in sec, ticu, stind in asteptare printre lizi, ca
omul vremelnic oropsit de soarta...

De fiecare datd cind se intorcea pe doud céarari de la
circiuma, ciinii se porneau sa latre, dar poate cd i se parea
doar, or fi hamait si urlat ei si in timp ce trigea ia misea,
dar atunci era atent mai mult la propriile sale ginduri, do-
rinta de razbunare si planurile de tot felul pe care le urzea
il faceau surd la orice zgomot dinafara. Dar in drum spre
casa latraturile furioase il scoteau din sarite, 1i venea si
le arunce javrelor carne otravitd, ca sa crape pinda dimi-
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neata, dar de unde sa iei atita carne, de unde otrava, aici
in munti ?.. Mult mai lesne ar fi sa punad ca potaile sa fie
ucise cu maciuca, pe bazd de ordin oficial, cad si-asa in anii
din urma n-a fost vreuna dusd jos in vale la vaccinarea
antirabica... Dar cine naiba sd minuiascd ciomagul, ca si
crape testele bestiilor astea ?

Si, deodatd, isi aduse aminte de socrul sdu, fostul hin-
gher ; parca il si vedea pe omuletul acela trufas cum pa-
seste prin mijlocul drumului — nu-1 zareai o datd mergind
pe trotuar —, trece 1mbrdcat in haina lui de pinza alba,
impungind din mers pietrele cu bastonul cu maciulie in
formda de cap de sarpe ; deasupra mustatilor mari ca niste
bidinele pipa-i fumegd, iar ochii castanii injectati dau parcd
sa-1 sard din gavane, aducind si ei cu niste mici lulele in-
tocmite din castane ; merge batrinul, fie ploaie, fie ger, poate
sd si viscoleasca, el merge neabatut sa-si bea la Kirkdsa
cele trei sute de vin. Inainte de a sta de vorba cu fitecine,
ii da ocol cu ochii mijiti, ca un geambas care ia aminte la un
cal, 1i cerceteaza omului imbracamintea, pe cei mai saran-
toci chiar 1i plesneste peste cracul nadragilor de fudul si
sigur de sine ce e, pind si pe el, pe Zsakos, il ia indatd la
intrebari : — Ai bani pusi deoparte, Janos ?.. cd Banda
Marci are, vezi bine... Ti-umplu cind vrei o straitd cu su-
tare, ce zici de-asta ? O duce domneste, mai domneste ca ni-
ciodatd. S-a ispravit cu vremurile cind primarul il convoca,
ca sa discute cu el, tutuindu-l, treburi legate de stirvuri de
cai, clini vagabonzi si haznale ; acum, de doud-trei ori
pe an se asterne la drum, colindd tara toatd, de la Episcopia
Bihorului pind catre Suceava, in cadutare de vase vechi, cupe
de argint, si umblda vorba c-ar avea o jumatate de milion
la cec. A dat pe cupa lui de bulibasa saizeci de mii de lei,
e drept ca-i giuvaergerie veche de mai mare frumusetea,
aur curat, in ea se aduce vinul de impartdsanie de la bise-
rici. — Cum se poate sd n-aiba bani cine s-a ajuns, ca tine,
mai, Janos ? 1l siciie batrinul fornaind, il dispretuieste ca-i
fiu de muzicant, cu dispretul tiganilor nomazi care stupesc
la vederea celor de-un neam cu ei dar oare s-au statornicit
din pribegie ; insd cind intrd in circiuma impreuna, ii zice
in gura mare ,secretarule”, aruncind 1intruna priviri in
jur : — Hai, secretare, sa-ti fac cinste !... — Secretarule,
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unde-mi esti, mai ginerica ? lar daca 1si cumpara chibrite,
plateste cu hirtie de o sutd, ca sa vada ginere-sdu, sa vada
si lumea ce mare domn e el. — Tatine-meu a vrut si im-
brace pardoscala cu lovele, da’ nu l-o ldsat atoritatile, ca
nu era voie sd calci peste muianu’ ori pajera imperatului.
De Vilma nu intreaba nimic — cel plecat e bun plecat, cale
sprincenata si descurcd-se cum o sti ; c¢ind cel care para-
seste casa parinteascd ¢ bdiat, nu prea-si mai vede nici tatal
ori mama, pind si numele si-1 potriveste dupa cimotia fetei.

Nu c-ar fi tras nadejde cd batrinul va urca aici cu
clesti, laturi si ciomege, si-a adus doar aminte de el, zi-
cindu-si c¢d dacd nu vine batrinul, o sd vind Rubi si Hapé,
cumnatii sdi, pe care Banda Marci 1i dispretuieste ; mai
demultisor, cind trecuse pe la el ca sa-si facd rost de niste
piele de-un palton, batrinul I-a luat in ris, de atita veselie
batjocoritoare i se invinetise gura si mai multe nu, cica
ce-si inchipuie Janos, cd el se ocupd de treburi dintr-astea ?...
N-are decit sia se ducd la cei doi diandalai, c-dia se mai
indeletnicesc si-acum cu jupuiala, numai si aiba ce jupui,
nu se dau in laturi nici de la mortaciuni ! Dar acum nu se
mai gasesc nici mdcar din astea, dupd cum nici glagore in
devia lor nu se afld, nu poa’ sd intre samintd de leu in
casa lor, ca se prapadeste pe pileald. Nici nu stie cum o
sd-1 rascumpere cupa, care din ei o sd pund banii pe masa
cind el va da ortul popii; cd dacd nici unul din cei doi
n-aduna bistarii din pamint, din iarbd verde, minunatul,
pretiosul pocal o sd incapd pe miini strdine §i azi-mfiine
neamul lor va trebui sa-si ia talpasita de-aici, de-o sa
ajungd 1in grindurile Muresului, printre sobolanii de apa
si tiganii mincatori de stirv...

— Da’ ce, parcd te mai poti astepta la ceva de la
puchinosii astia, de vreme ce ei umblda de pe acum sd se
caciuleasca la poarta mea ? zice batrinul si stupeste prin-
tre dinti, catind cu privirea dincolo de capatul din deal
al ulucului morii, de unde vintul poartd incoace citeo-
data duhoare de seu rinced de ciine...

Insa din partea lui Zsakos n-are decit si stupeascd, el
are acum trebuintd tocmai de cei doi dandalai, cu o sutd
cincizeci-doud sute de piei de ciine poate ca o sd-i mo-
meascd ; dar dlora le ¢ de ajuns sd le miroasd a tuica, doar
o vorbd sa le spund si ei se vor invoi, iar el va face rost
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de hirtie oficiala, stampilatd, cum cad toti ciinii nevaccinati
trebuie sa fie predati autoritdtilor, si-atunci da-i cu latul,
Hapé, ia ciomagul, Rubi, si arde-1, croieste-l pind si pe il
de se pune impotriva legii ; astupa-le gura scirndviilor &s-
tora clevetitoare cu carne de cline, iar in rastimp eu am
sa zavoresc frumusel poarta, am sd trag pind si transpe-
rantul la geamuri, n-aud si nu vad nimic ; ba poate cd nici
n-am sa fiu aici, ci undeva departe, de-acolo am sia dirijez
tarapanaua asta singeroasa ! [-auzi cum hirfie si urla haita
intaritatad, minca-i-ar viermii matele ! 1isi zise secretarul
clipind din ochi pe marginea patului si intinse iar mina
dupa sticla de rachiu asezatd la picioare, in vremea din
urmd nu mai putea adormi inainte de a se fi ametit cu
bautura. Asa 1i apucasera nabadaile pe rliosii astia si in
noaptea cind cu transportarea lui Csocsuj, umpluserd bezna
de cozile zburatoare ale maturilor, de zanganitul lopetilor,
de uruitul motorului, hirfiau cu coltii rinjiti, de parca ba-
trinul ar fi dat zadarnic sd se apuce de marginea ldzii de
gunoi, pentru a se tiri afard ; dar hamaiturile 1i aminteau
acum si de noaptea de groazd cind zdcea in san{ si simtea
ca peste putind vreme viata se va scurge din el ca o apa
turbure, la suprafata cdreia 1i mai plutesc doar cei doi ochi,
se ridicd apoi in aer, isi iau zborul si plesnesc si ei. Poate
cd era mai bine sa fi murit atunci, ar fi scapat de toata
rusinea §i tevatura, isi spuse, dar dintr-o data 1l cuprinse
mila de sine insusi, isi imagind cd fata 1i fusese mutilata
tot de ciini, cd si-au pus in gind sa-l1 biruie cu totul, sa-l

izgoneascd din Schitu cu latraturile si furia lor dezlantuita.
Apuca toporul de linga soba, iesi clatinindu-se in fata usii
si se stropsi la bezna plind de urlete :

— Latrati, latrati, n-aveti decit !.. Las’ c-o si vedem
noi cine-i stapin aici : dulgherii si invatatoarele, medicii si
nadragarii, hoastele clevetitoare, tovarasul Oniga, tovarasul
Dumnezeu ori tovarasul Zsakos Janos !

A doua zi dimineatd secretarul nu mai era de gasit, dar
peste trei zile isi facura aparitia in comund Rubi si Hapé,
cei doi hingheri, conducind cotiga cu fereastrda zabrelita.
Minau calul laldind chercheliti, zulufii marunti ai péarului
lor negru se iteau de sub borul palariilor, in piept li se fa-
logsea cite un buchet urias de flori vestede. Trecurd de mai
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multe ori in goana incoace si incolo, se invirtird in cerc,
parcd multumindu-se deocamdatd si bage frica in localnici,
sd se razbune cu tot dinadinsul ; se ridicau in picioare pe
capra si, din ce in ce mai porniti, dadeau bice armasarului
negru. Baduserd mai inainte cu secretarul, acesta le daduse
jumadtate din banii pe care 1i descususe din captuseala
hainei insingerate, ca sa bea in sanatatea lui si sd duca la
indeplinire treaba pe care le-a incredintat-o, dar cu con-
ditia sa nu sufle de el nici o vorba, nici pe la Vilma si nu
se duca, pentru cd ar stirni numai banuieli. Iar feciorii lui
Banda Marci, cei doi dandalai, sarbatoreau ziua cea mare,
il imbiara cu sticla de tuicd pind si pe militian cind acesta
le ficu semn sa pund friu calului pentru a le cere soco-
teald de aparitia lor neasteptatd. Despaturird o hirtie fru-
moasd, in buna regula, Hapi isi netezi cu degetele muiate
in salivda mustetile in stinga si-n dreapta, in vreme ce ,,omul
autoritatii” 1isi dregea incurcat glasul si incrunta din sprin-
cene, cdci se socotea si pe sine insusi ca facind parte dintre
»organele competente” carora Sanepidul raional le cerea sa
acorde sprijin celor doua ,cadre tehnice” 1in executarea
sarcinii pe care o aveau.

— Bine, ma, bine, da’ si nu-mi faceti aici zurba, ca
va duc la sectic ! spuse el in cele din urméa, ca sa-i domo-
leasca si sa apere reputatia comunei.

De-acum hingherii minard calul doar la pas, dar se
umflau totusi in pene pe capra tantosi. La venire prinseserd
deja doi cotei aducind a pudeli, acestia se holbau acum cu
jale desperatd dindaratul gratiilor, iar la vederea lor copiii
si femeile se trageau ingrozite din apropierea cotigii.

Chiar din prima zi omorird treizeci de ciini, 1i jupuird
pe malul Vasicai si intinsera picile la uscat deasupra tu-
felor. Despuiau cot la cot duldii si zdvozii, gemeau si-si
mugcau limba de atita zel, si 1i alungau pe tincii care cas-
cau gura urmarind uluiti indeletnicirea celor doi. Cei mari
ocoleau locul cu pricina, stupeau ori clatinau din cap ru-
sinati, fard sa poata pricepe cum de s-a abatut asupra lor
0 asemenea napastd, care a preschimbat pasnica asezare
intr-o adevarata Sodoma ; mulgi rdspindeau chiar stirea ca
Potyi Tonaj, trimisda cu forta la control medical in vale
in acelasi compartiment cu sotul ei, ar fi sarit din trenul
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aflat in plind viteza, fiindcd Tamas voise s-o stringd de
git...

Ciinii legati auzeau urletele semenilor lor, simtird prime;j-
dia, scheunau si chelidldaiau intruna, incercau hiriind sa se eli-
bereze din lanturi ; cei pe care stdpinii lor 1i sloboziserd
alergau acum bezmetic pe drumuri, la marginea satului ori
prin fundul gradinilor, se opreau brusc din goana, i miri-
iau chiar si pe cei de-ai casei, pentru a se indeparta apoi
pe furisate cu un aer temator si vinovat, nemaiaflindu-si
nicdieri locul, cadci toatd lumea 1i hdituia. Macelarul, tutun-
giul, bacanul iesisera cu totii in fata magazinelor, patrunsi
de un soi de dorintd ascunsd de a se amesteca intr-un fel
in comédia asta clineascd, dar se vazurd silifi sa asiste la
ea cu bratele incrucisate. De-acum se gaseau si unii care,
la vazul ochilor sticlogi si vaduviti de pleoape ai ciinilor
jupuiti, ale nasurilor siroind de singe, tinjeau dupd Zsa-
kos, zicindu-si cd acesta o fi el cum o fi, dar ar tabari
totusi asupra hingherilor si, macar din orgoliu, dar tot ar
apara comuna de nelegiuirea asta.

Nimeni nu stia insd unde disparuse ; dar seara Todor,
plutonierul de militie fu chemat la telefon si i se dadu ordin
ca sd puna lingd cele doua ,cadre tehnice” un insotitor, ca
nu cumva hingherii sd fie injunghiati, in atmosfera asta
rau-prevestitoare ; de asemenea, i se ordond sda comunice
populatiei ca in drum spre Schitu se afld un inspector de
la minister, care 1i va procopsi cu o amendd de cinci mii
de lei pe toti cei care vor refuza predarea ciinilor lor ne-
vaccinati. Plutonierul se bucurd cd 1n loc de o sapuneala
zdravana scdpase doar cu un ordin, nici nu mai Iintreba
dacda a vorbit cu Comitetul raional sau cu Militia, isi duse
palma respectuos la cozoroc, apoi asezd receptorul in furcd
si porni sa-si ducd sarcina la indeplinire. Asa se facu cd a
doua zi dimineatd lingd Rubi sedea pe caprd un militian
inarmat, in vreme ce Hapé zidcea tolanit pe acoperisul co-
tigii, cu picioarele incrucisate atirnindu-i in plasa intinsa
pe protap. Trei drumuri facurd pind seara, iar in radstimp
ciinii ramasi incd in libertate 1i petreceau pe pasagerii du-
bei vopsite in verde spaldcit cu urlete jalnice, ce rasunau
in catunul forestier ca o sutd de mici sirene in semn de
ultim rdmas-bun...
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In seara celei de-a treia zile in circiuma se adunase mai
multd lume decit in orice zi de salariu, dar cei care umplu-
sera localul nu erau muncitori sezonieri, ci cdtunarii, barbati
de prin partea locului, oameni aspri, nerasi, cu o vesnica
suspiciune pitulatda in coltul ochilor, care, imbracati in hai-
nele lor de dimie si postav, isi zuruiau paharutele de ho-
rincd intre unghiile mari si crdpate. La perete fusesera rin-
duite citeva topoare cu cozi lungi, iar in locul unde se
asezaserd osenii minuitori de busteni se puteau vedea si
tapine. Dupa cele dintli inghitituri oamenii prinserd deja
glas, bombadneau, mormaiau, ca niste ciini inchisi laolaltd,
fiecare vroia sd-si verse oful. In primele doud seri dupa
sosirca hingherilor domnul Karacsony mai dovedise cu
servitul, dar in seara aceea in zadar sarea incoace si incolo,
caci nu putea fi in acelagi timp la tejgheaua de tabla si la
mese. Ori de cite ori intra pe usd vreun nou musteriu,
birtasul 1l sdgeta cu o privire iritatd, iar pe la unsprezece
tare ar fi vrut deja sd mine afard strinsura asta zdrviditoare
de barbati, care trageau de el in toate partile ori isi cainau
clinii :

— Inci o amestecati, dom’ sef, ci daci m-apuci pe

mine turbarea 1i prapdd —, — Ai mai vazut asa ceva : pa-
durean fara ciine ?! —, — Cum intrd hingheru’ pe poarta
c-am si asmutit duldul pe el, zdu asa ! —, — Pe unu’ l-0

furat de cind era pui, pe-altu’ mi l-o otrdvit, pe-al treilea
l-o impuscat un vindtor in buza padurii, mi-am zis c&
micar cu asta o sa am mai mult noroc... —, — I-am az-
virlit toti cei sapte pui in Visica, auzi ce-ti spun, bade
Fane ?... Si, ce sd vezi : cind ma-ntorc de la tirg, ii gasesc
si pe dia tot in paie foindu-se, iar nebuna de catea 1i lin-
gea... —, — Apédi asa rusine nici cd mi s-o mai intimplat,
’mnezeii ma-si de clinosenie ! —, — Da’ ada odata slibovita
aia, dom’ Karacsony, c-acusi incep sa cheldlai !

Si barbatul cel matahdlos, cu paldrioara verde cocotata
in crestet se si porni sia mugeascd : ,,Dd lumea cu pietre-n
tine, dar de mine ride”, iar vreo zece alti amariti, care
cunosteau si ei cintecul dsta de un sentimentalism ieftin de
pe vremea cind se ldsasera atrasi de farmecele orasului, i
tinurd sovaielnic isonul, petrecindu-l si sprijinindu-1 cu jale,
pe masura glasului si memoriei fiecaruia, iar cind istovird
toate resursele ce se ascundeau in urzeala celor douad des-
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tine Tngemanate, purcesera sd-i zica un alt cintec, in stra-
fundurile caruia mocnea o durere si mai perfidd. De-acum
incepurda si ogenii sd presare cite o doind in ragazurile mai
golase ale tristetii, iar cind 1isi facurd aparitia de undeva
si cei doi lautari, chefliii inldcrimati mai cd izbucnird in
urlete de bucurie. Catunarii romdni §i unguri se cunosteau,
sezonierii la fel, dar intre ei nu fusese nicicind zizanie ori
sfadd. Insd in ziua aceea, cu treizeci si cinci de minute
inainte de ora inchiderii (ulterior ancheta judiciard a sta-
bilit cu exactitate momentul) se intimpld ceva cumplit :
in circiuma intrara Rubi si Hapé, erau deja cam cher-
cheliti, se pornira sa-si caute loc in fumul si zarva loca-
lului, si atunci dintr-un colf zbura spre ei o sticla de sifon :
cei doi hingheri se ferira intr-o parte, dar primasul care
tocmai le cinta osenilor Ciocirlia 1si duse mina la frunte si
se prabusi ; trilurile contenird, de parcd pasdreaua ar fi
fost impuscatd, multimea de petrecareti incremeni, dar in
clipa urmatoare vreo jumdtate de duzind de sticle de bere
zburau deja din directia tapinarilor spre cealaltd laturd a
incdperii.

— Oameni buni, v-ati pierdut mintile, oameni buni ? !..

Domnul Karacsony se napusti de la tejghea cu bratele
inaltate in aer, dar trebui si se refugieze indatd indaratul
bufetului, pentru cd 1n circiuma zburau de-acum scaune,
luceau cutitele ivite din carimbi, iar citeva tapine isi atin-
teau cangile ca niste coase cu lamele indreptate.

— Militia, miligia ! rdcni circiumarul 1in Intunecimea
curtii, in vreme ce induntru sumanele spintecate hirsiiau,
umbre incaierate se invirtejeau nauc in aburul singelui si al
alcoolului, iar namila cu palarioara verde, pe fatd cu o ex-
presie aducind a uimire ingrozitd si suferindd, isi tinu o
clipa causul palmei sub maruntaiele rasfrinte, inainte de a
se prabusi pe dusumea.

Primul grup de arestafi, optsprezece oameni, cobori cu
funicularul la ora patru in zorii zilei. In rastimp magina
salvdrii ficu mai multe drumuri, iar printre mesele sfari-
mate, deasupra cioburilor, zaceau cinci barbati acoperiti cu
ziare ; printre ei se numadara si unul dintre hingheri, Rubi,
care fusese injunghiat in inimad. De sub ferestrele circiumii
se inalta bocetul fetelor si al femeilor, iar vaietele lor tin-
guitoare se contopeau cu urletul ciinilor hoinari...



Epistola apostatului

catre adunare

Barany

Proorocire in potriva pastorilor infideli

1. Va dau de stire ca am
devenit schimnic, §i m-am re-
tras in  grozava  finsingurare,
printre munti s§i arbori, prin-
tre pietre si salbaticiuni, unde
numai arar vad chip de om.

2. Si totusi primitu-l-am pe
Lévi cu dragoste, caci stiricirea
sosita din departari e pentru
noi precum apa rece pe buzele
drumetului  ostenit.

3. Dar nu ne-a fost dat sa
ne bucuram prea mult. Omul
acesta, care mi-a fost frate
intru credintd, a plecat de la
mine mihnit in sufletul sau, zi-
cind ca eu l-am parasit dupa
ce zarise lumina mintuirii.

4. insa acestea sint cuvinte
fara capatii, numai cel ce nu-i
stapin pe judecata sa vorbeste
astfel. De i-am facut odata un
bine, ii sint oare acum pe veci
indatorat ?

5. Mi-e mila dar de el, insa
nu-i port suparare. Caci pre-
cum un obraz il aratd pe cel-
lalt in luciul apei, tot astfel
inima  omului se oglindeste in
cealalta inima.

6. Dar sa vorbesc acum des-
pre pastorii adunarii, care za-

resc paiul in ochiul altuia, dar
nu vad birna din ochii lor,
caci tuna si fulgera fara ince-
tare.

7. Chiar in primele zile cind
mi s-a  zdruncinat  credinta,
unul din farisei i-a §i prevenit
pe credinciosi, zicindu-le : oco-
liti pina si casa lui Barany,
caci indoiala lui e ca o boala
ce se ia.

8. Acestia sa fie oare pildu-
itorii bunatatii de care vorbeste
Cristos ? Ei sa fie oare cei bla-
jini §i milostivi ? Ei — cei cu
inima curatd, care-si zic fiii
Domnului ? Ei sint dar sarea
pamintului §i lumina lumii ?

9. Cei care isi judeca seme-
nul astfel, il propovaduiesc pe
Isus din pizma si duh de cear-
td, dupa cum se plinge apos-
tolul Pavel in epistola sa catre
Filipeni.

10. Si ca sd va minii §i mai
mult impotriva-mi, aflafi ca,
oricit mi-ar fi oasele incinse de
betesug, cazut totusi in
mrejele ispitelor trupesti.

11. Ca intr-un vis de prima-
vara, vazut-am 1In inima desi-
sului o zind si un urias care,
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inainte de a se dragosti, au ofe-
rit o jertfa singeroasa, adica au
tadiat un vitel, ca sd cistige cu
carnea lui buna vointd a ido-
lilor si craisorilor tinutului.
12. Si ochii mai ca mi-au
plesnit de pizma rea in vreme
ce catam pe-ascuns la ei, iar
Lévi imi citea in tainita tufi-
sului despre desertaciunea vie-
tii ; dar acela sa arunce cel
dintii piatra asupra-mi care n-a
cazut nicicind in asa ispita.
13. Ori  nu
torul era cel ce se intorcea din
toate cadlatoriile sale de martu-
rie ca primenit, si totodata chi-
nuit de prefacute remuscari ?

Székacs-predica-

14. Tar noi cu totii laolalta
inaltam rugd Domnului pentru
iertarea sa, caci iatd, Necuratul
l-a momit din nou in bratele
sale, luind chipul vreunei surori
convertite in care, impreuna cu
flacara credintei, s-a aprins si
ceea a pohtei desfrinate.

15. Caci, dupa cum bine spu-
ne pilda, muierea cinstitdi e cu-
nuna pentru barbatul ei, dar
cea care te face de ocard e
precum putreziciunea ce salds-
luieste in oasele lui.

16. lar nevasta lui Székacs se
osirdea sa se arate femeie vred-
nica s§i se ruga cu noi impre-
una ca barbatul ei sd poatd bi-
rui de-acum ispitele, fara a-i
grai vreodatd o vorba rea.

17. Si in loc sa caute a afla
secretul reusitei convertirilor, a
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poruncit fetelor din adunare sa
urce pe masd, ca sd se incre-
dinteze daca sint sau nu nepri-
hanite, §i raminea cu gura cas-
catd de uimire ori de cite ori
gasea pe vreuna cd nu mai e
fecioara.

18. Asa s-a intimplat ca, desi
pacea n-a parasit caminul ei, a
turburat casa altora, iar ingerii
cazuti si-au luat rind pe rind
zborul din lacasul de rugaciune
si s-au risipit in lumea larga.

19. Tar Székacs se asternea la
un nou drum de convertire, Sa-
tana il 1incolicea din nou cu
bratele-i calde si moi, il aprin-
dea cu suflarea-i dogoritoare, in
vreme ce noi, ingenuncheati pe
dusumea, ne impreunam cape-
tele si ne rugam din rasputeri
ca Necuratul sia ne slobozeasca
in sfirgit pastorul din asternu-
tu-i pirjolitor, iar el asculta fin
tacere, cu ochii inchisi, vaierele
noastre.

20. Caci 1i era draga dure-
rea caintei, la fel ca si pacatul
insusi — el era marele is-
pasitor ; si numai aici, in ini-
ma desisului mi s-a deslusit ca
nici nu poate fi pacat mai mare
decit cel de care s-a facut vino-
vat omul acesta : fincredintat de
iertarea sa, se pregdtea mereu
de o noud cadre in pacat, si-si
afla si desfatarea in asta.

21. Barbatul care nu are sta-
pinire peste sufletul sau e pre-
cum orasul decazut si fara de



imprejmuire ; dar cel ce-si va-
tama fara incetare gardul cu
gind numai sa-l dreaga apoi ze-
los si se primejduieste vesnic
pe sine, primejduind si turma,
ce pastor mai e acela ?

22. Cu adevarat ca acela nu
e intelept, ci nebun mai de-
graba. lar daca soborul batri-
nilor se razboieste cu mine, fo-
losindu-se de graiul Slovei sfin-
te, 1i invinuiesc si eu la fel, ci-
tindu-le din  Scriptura.

23. Cici
spune asa: Vai de pastorii lui
Israel, care se pasc pe ei insisi !

proorocul  Ezechiel

Nu trebuie pastorii sa pasca
turma ?

24. Voi mincat-a{i  grasimea,
v-ati imbrdcat cu lina, taiat-ati
ce e gras, dar oile nu le-ati
pascut.

25. Nu intariti pe cele slabe,
nu vindecati pe cea bolnava,
nu legati pe cea ranitd; nu
aduceti inapoi pe cea pierduta,
ci le stapinifi cu asuprire si cu
asprime.

26. Astfel ele s-au risipit,
pentru cd nu aveau pdstor, si au
ajuns prada tuturor fiarelor
cimpului.

Despre dreptul la indoiala

1. Pilda spune asa: daca
mina ta cea dreaptd te face sa
cazi in pacat, tai-o si leapad-o
de la tine, caci este spre folosul
tau sa piarda unul din madula-
rele tale, si sa nu-ti fie aruncat
tot trupul in gheena.

2. Dar cu ce v-am invrajbit
impotrivai-mi  de m-ati  smuls
dintre voi : pentru ca m-am ra-
tacit in intunericul doliului ? Si
dacd e asa, nu pastorul trebuia
sa aduca indarat oaia ratacita
in sinul turmei ?

3. Care dintre voi m-a cau-
tat sd-mi Impartagseasca dure-
rea, asa cum sezut-au Bildad,
Elifaz si Tofar sapte zile si
sapte nopti pe pamint aldturi

de Iov, ridicindu-si glasul si
plingind indurerati ?

4. Nimenea nu mi-a calcat
pragul pe  vremea Dbicisniciei
mele, pentru ca v-ati inspai-
mintat de cel cuprins de indo-
iala.

5. Desi viltorile credintei —si
cele ale necredintei sint des-
partite citeodatda doar de un
bulbuc, s§i cu cit mai adinc
fost-a  vreunul inradacinat 1in
glia credintei, cu atit mai mari
trebuie cda fost-au si indoielile
sale.

6. Sfintii au fost 1intotdeauna
si cei mai mari sceptici; caci
precum omul bogat care se in-
grijoreaza la pirjol mai mult
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decit cersetorul care nu are ni-
mica, tot astfel unii sfinti si-au
inchipuit ca au 1in rai bogatii
atit de nemadsurate cd au in-
ceput si se indoiascd pina la
urma ca raiul existd cu ade-
varat...

7. Aruncati-va ochii prin
Evanghelie §i veti vedea ca
viata lui Isus 1insusi fost-a si
ea suspin s§i ispita necurmata ;
si numai cei sdraci cu duhul
vor scapa din vedere ca Sata-
na, care l-a dus 1in pustie, era
propriul sau suflet ce-l chinuia
cu indoielile sale.

8. lar daca el s-a luptat vre-
me de patruzeci de zile cu cel
cuprins de indoiala din sinele
sdu, inseamnd c¢da omului slab
nu-i ajung nici patruzeci de ani
ca sda se finarmeze pe deplin
impotriva ispitelor.

9. Dar sa-mi urmez jelania
nefericirii mele, sa evoc drept
pilda plingerile lui Ieremia: au
cirtit impotriva-{i dusmanii tai,
ei suiera si scrisnesc din dinti,
zicind : sa-1 devoram ! Cu ade-
varat, aceasta e ziua pe care
am asteptat-o !

10. $i nu fara pricina mi-a-
duc  aminte de rabufnirile
acestea, ci pentru ca stiu: ba-
trinii ~ adunarii  erau intaritati
nu atit de indoiala care dadea
colf in mine, cit mai degraba
de darul elocintei cu care eram
binecuvintat.

11. Dacd eu as fi inzestrat
cu atita har, as aduna neamu-
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rile lumii la un loc si le-as
cuvinta de pe vreun munte
inalt, a spus fratele Zudor de
mai multe ori, si se izbea cu
pumnii in timple caznindu-se in
van. Dar tot ce citesc imi in-
trda pe o ureche si-mi iese vi-
jiind pe cealalta, de ramin
doar cu durerea de cap, iar
daca incep a vorbi, cuvintarea
mea sfirseste cu o gingaveala !

12. Celdlalt ma pizmuia pina
si pentru soarta mea, pentru
viata mea de martir, ca doar
nu eram decit un f{inc cind
m-am intors acasa de la tirg
purtind 1intr-o  legaturica  ves-
mintele-mi de inmormintare, iar
minunea raminerii mele in via-
td a devenit o pilda cu care
am izbutit sa convertesc chiar
si un evreu.

13. Dar n-am spus acestea ca
sd ma jeluiesc. Am vrut doar
sd va previn Impotriva fagar-
niciei, chiar daca o fac tocmai
eu, ateul. Cdci si un mirean
poate fi neintinat s§i cu inima
curatd, dupd cum se gasesc
multi corupti in rindul ,sfin-
tilor”.

14. Da, sint wun eretic, eu
cred numai in Cristos-omul, cel
care, aflat pe hotarul ce des-
parte viata de moarte, doar cu
o camesa alba pe trupu-i, a
jinduit sa aduca lumii alina-
rea ; cel care a descoperit un
tarim imaginar §i minunat, —
tara lui Dumnezeu, unde sufe-



rintele toate contenesc, §i toti
oamenii devin de o potrivda —,
precum Socrate descoperise fi-
losofia, iar Aristotel stiinta...

15. Si  descoperirea aceasta l-a
facut cel mai ferice dintre toate
vietuitoarele, de aceea i-a fost
harazit sa indure s§i cea mai
mare dezamagire, cind si-a ri-
dicat intr-o  ultima  zvicnire
glasul spre cer si si-a dat seama
uluit de marginirea existentei,
de nevolnicia carnii tintuite pe
cruce, §i n-a mai tinjit atunci
decit la o 1inghititurda de apa
curatda. De cite ori ma gindesc
la asta, imj vine sa pling...

16. Si parcda vad chipul pa-
lid si dogoritor al rabinului
Hilkia, si-i aud parca si glasul
tunator, cind spune 1in Talmud
asa : cel care zice ca Dumne-
zeu are un fiu, §i ca Dumne-
zeu a rabdat ca el sa fie omo-
rit, acela ori minte ori vor-
beste in dodii ; de vreme ce
Dumnezeu n-a 1ingaduit sacrifi-
carea lui Isaac, cum ar fi pu-
tut ingadui el uciderea fiului siu
fara sa fi prapadit Iintreaga
lume, fara s-o fi prabusit fin
haos ?...

17. Aceasta a fost pesemne
indoiala pe care mi-ati ghicit-o,
de le-ati spus credinciosilor : nu
mincati la o masd cu Barany,
nu-i duceti de lucru; vremea
lui nu e vremea noastrd, timpul
nostru nu-i §i timpul lui: ara-

tatoarele  ceasornicelor noastre
nu se rotesc in aceeasi directie.

18. Dar marea mina neva-
zutd, schimbarea, va ardta al
cui ceasornic merge exact : care
grabeste, care schioapatd, care-i
cel cu arcul frint, al cui ceas
aratd realitatea.

19. Timpului insa  nu-i poa-
te pune nimeni stavild, caci el
nu se afla in afara noastrd, ci
in noi, in carnea s§i 1in oasele
noastre. Ori, dacd am inturna
aratatoarele, parosenia  noastra
s-ar retrage cumva sub piele si
ne-am preface iar in prunci 2.

20. A fost aici in Schitu un
om vestit pentru ticalosia si sa-
mavolnicia sa, care pe deasupra
era si lacom ca un vames, si
s-a intimplat cd fintr-o zi a dat
buzna in casa celei mai sar-
mane femei din asezare, care
nici macar nu avea copii dupa
cine sa fi trebuit a plati pen-
tru constructia scolii, si i-a luat
cu japca, in chip de contributie,
ceasul desteptator.

21. Si de atunci vaduva a
masurat scurgerea timpului cu
luminari care-i prisoseau, alun-
gind din juru-i cu lumina bez-
na nesigurantei, pind ce rasarea
soarele, dupa inaltimea caruia
pe cer putea afla timpul, cel
ce nu poate fi oprit de nici un
om, cit ar fi el de indaratnic,
tilhar ori infumurat de puterea
sa.
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Despre puterea nefastd a solitudinii

1. Acum pot spune cd am
devenit si eu precum lahve cel
din legenda, care creste de la
sine, se cauta pe sine si-gi este
siesi tatd, mama, sotiec si fiu.

2. Dar viata de  schimnic
mi-a fost oare de folos? Nu-
mai barbarii 1si 1inchipuie ca,
plecind, 1isi vor gasi alinarea ;
adevarul e cd nu putem fugi
nicaieri, caci vom lua cu noi
lucrul de care vrem sa scapam ;
durerea ne wurmeazd, spune 1in-
teleptul.

3. Si mai spune ceva: Cind
cineva e lovit de doliu ori e
cuprins de spaima, obisnuim a-l
veghea, ca sa nu-si foloseasca
singuratatea la rdu; nici un
ranit nu trebuie ldsat singur,
caci in singuritate va pune la
cale fapte rele, va wurzi pri-
mejdii  viitoare pentru sine si
pentru altii, 1isi va desfasura
toate poftele necurate.

4. Si asa este; dar chiar
de-ar fi inmiit de adevarate cu-
vintele profetului, nu-mi pare
rau ca am devenit anahoret.
Trebuit-a sd& ma ascund in
pustie, ca sda mi se limpezeasca
privirea, sa-mi dau seama ca
oamenii sint pretutindeni deo-
potriva de buni s§i rai. Pentru
adevarul acesta cutremurdtor ar
fi meritat sa umblu chiar des-
puiat, sa-mi duc zilele pascind
iarba ori sa ma hranesc cu la-
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custe, dupa cum se cleveteste
despre mine.

5. Locul acesta  ascuns, pe
care l-am crezut plin de blin-
dete si impacaciune din pricina
izolarii sale, a devenit asijderi
Sodomei ; s-a ndpustit om asu-
pra omului s§i i-a luat viata,
destrabalatul a tabarit asupra
fecioarei, iar uneltirile dracesti
au prapadit pina si ciinii, ne-
cum sa-l fi scos la liman pe
cel drept, cu vrerea curata.

6. Schitu este deci o pilda a
puterii nefaste ce izvordste din
insingurare, a veninului ei,
care intr-una din zile a otravit
si in gura mea dumicatul ama-
rit, azvirlindu-mi in obraz supa
clocotita ca un catran fier-
binte, in vreme ce o capatina de
ied zbura in fatd-mi ca o ara-
tare, iar Satana cel desferecat
se Inversuna Impotriva mea cu
glas de tunet.

7. Si totusi, dacd cineva ar
voi sa prapadeasca locul aces-
ta, as vorbi precum Avraam
grait-a catre Domnul : departe
de Tine asa ceva! Ori vei
omori Tu oare si pe cel bun
impreunda cu cel rau, in orbi-
rea-ti plina de minie ?
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8. Sa ispaseasca medicul ta-
maduitor pentru ucigas, dascélul
pentru netot, omul cinstit din
pricina celui care jurd strimb,
cuviinciosul in locul celui far-de



rugine ?  Ce  judecata ar fi
aceasta din partea celui care
are puterea sda judece faptele
oamenilor ?

9. Si dupa ce am tot repe-
tat in gind aceste cuvinte, am
inceput a scrie numele celor pe
care i-am gasit drepti, desi am
haladuit mai mult printre dobi-
toace decit printre oameni, si
am facut pomelnicul celor pe
care-i simteam vrednici nu nu-
mai de izbdvire, ci si de ras-
platire.

10. Dar voi, v-ati aratat voi
indurdtori, cind ati aflat de
indoielile mele ? Ori mai de-
graba mi-ati umflat greselile,
cum umfla hahamul gusa pase-
rei cu gitul taiat, ca sa caute
pe ea cele mai marunte pete
ale necuratiei, pentru ca sid ex-
clamati triumfatori : iacata, pur-
ta pecetea diavolului !

11. Astfel m-ati judecat, caci
nu va sinchiseati decit de voi
ingiva, fara a-i vedea pe cei
carora le ziceati frati; apoi
v-ati atintit privirile asupra-le
si ati uitat de propriul vostru
suflet. Si din pricina acestei
fitlieli de colo-colo, oamenii, in
loc sd va indriageascda, au intrat
la banuieli.

12. Si nu fara temei se spu-
nea despre voi 1in oras: cu
adevarat, acestia sint oameni
parsivi, nici macar in priviri nu
li se oglindeste vreo raza din
lumina cereascad, necum sd li se

fi umplut sufletul de stralucirea
ei.

13. Si vai, daca ar mai fi
aflat si cit de hrapareti, cit
de circotasi sint unii dintre voi !
Ca doar Modi-ghebosul la o
sutd de lei lua doudzeci si cinci
de lei camata pe o saptamina,
iar Matyas si nevasta-sa nu era
zi s nu se ia de par, sa se
sfisie i sa se zgirie, sisa
plingd apoi caiti, marturisindu-si
ani de zile in fata adunarii
slabiciunea.

14. Caci s-au molipsit si el
de betesugul acela, mai perfid
decit lepra, de a indragi pa-
catul si cainta deopotriva, dar
mai cu osebire pe cele doua
laolalta, precum o facea Szé-
kacs in necontenita sa cadere
in desfriu. Caci si acesta poate
fi un balsam alindtor, o licoare
dulce si ametitoare pentru su-
fletele nevoiage care n-au parte
de alte bucurii pe lumea asta.

15. Si va intreb acum: ast-
fel de oameni cirtesc impotriva
ntea si-mi despica faptele in
patru ? Astfel de oameni ma in-
vinuiesc §i ma ocardasc ? Va in-
chipuiti poate ca eu nu am
putere defel, si ca nu ma pot
razbuna pentru cd m-ati crezut
asijderi clinelui care se fintoarce
la varsatura sa ?

16. Aflati dar ca o pot face,
si chiar am s-0o fac cind va
fi sosit vremea. Si in zadar veti
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fereca atunci sapte porti si de
sapte ori sapte ferestre, cdci ti-
calosia faptelor mele va va dau-
na totusi, si va rdsuna in ure-
chile voastre de parca s-ar striga
intr-o adincdtura de sub pamint,
si nu va veti mai afla linistea
din pricina mea.

17. Dar mai inainte de a le
faptui pe acestea, trebuie sa
ma afund la fel de adinc in
blestematie §i pacdtogenie precum
m-am indltat odinioard in apro-
pierea sufletului Domnului, pen-
tru ca bratu-mi pedepsitor sa nu
poatda fi retinut nici de mila,
nici de cumpdna mintii.

18. Caci aflati, eu voi fi
noul Anticrist, si fi-voi sarba-
torit, si vd voi pune sa-mi spa-
lati picioarele, si voi azvirli cu
bani in stinga si-n dreapta. Stiti
doar ca argintii au tras fintot-
deauna la tradatori si la eretici,
si numai cei far-de minte mai
cred si acum ca luda a cazut

lat pe pamintul sdau ori ca
s-au rasfrint maruntaiele.

19. Dar nici nu gi-a pus
streangul de git, si nici d; hi-
dropizie n-a murit, cum afirma
unii ; se pricepea la fel de bine
la puitul banilor ca Modi, si
s-a zgircit pina si la fleacul
acela de mir pentru Maria Mag-
dalena ; si, dupa cum se stie,
astfel de oameni traiesc pinda la
adinci batrineti in liniste si pace
si osebitd bundstare.

20. Dar eu nu ma voi zgirci,
si ma voi dezmadta, §i voi gusta
din toate placerile trupesti de
care n-am avut pind acum par-
te. Caci v-am zis doar: nu e
bine ca omul sa ramind singur,
fiindca in insingurare isi va stir-
ni indrazneala, isi va atita poh-
tele, 1si va inte{i minia. Asupra
mea toate astea s-au implinit,
paziti-vda dar de mine.

Acestea va vestesc voua din
Schitu.



Anticristul cu cunund de ceapa

De cind revenise in oras, Barany isi propunea in fiecare
zi sd urce sontic pina la cimitir, dar il retinea cupiditatea-i
negustoreasca, banii si aurul, trebuia sid-si caute si un ate-
lier, caci ocolea nu numai vechea casd, dar se ascundea si
din fata celor din adunare, ca acestia si nu poatd spune
despre el cd, dupa lacuste si radacini, iacata, i s-a facut to-
tusi poftd de izurile si desfatarile orasului. La inceput ar
fi vrut sa evite locul acesta si, coborind din munti, o lua
prin Moldova ; trecea dintr-un oras intr-altul, cumpara si
vindea ceasuri, umbla din casd-n casd oferind bijuterii, si in
citeva luni se chivernisi asa de bine, de avea si bani pusi
deoparte.

Inainte de a fi vizitat mormintul, il incercase iar in ca-
maruta inchiriatd pe strada Lautarilor vechea nalucire :
intr-o seard, abia adormise, cind i se paru ca cineva scin-
ceste sovidielnic cu glas de fatd si riciie la usd, se scula,
citd pe furis in pridvor si, cu toate cd nu zidri pe nimeni,
stitu apoi indelung pe marginea patului ; de la inmormin-
tare incoace n-o simtise inca pe Ili nicicind atit de aproape,
nu i se paruse, ca acum, cd ea il vede, cd-si intinde miinile
spre el si, chiar dacd credinta in inviere i se imputinase
mai mult ca oricind, fu mai tulburat ca niciodati, nici nu-1
mai prinse somnul pind in zori, iar dimineata cumpdrd un
buchet de flori si porni spre Hajongard.

Odinioara fisi imagina cimitirul ca pe o griadind a tai-
nelor, reavana si plind de asteptare, in care mormintele se
vor deschide in ziua judecdtii de apoi, dupa ce ingerul va fi
umplut cele sapte potire ale glasului Domnului ; poate chiar
in noaptea asta se vor desface, caci, potrivit Scripturii, acea
zi a lui Dumnezeu soseste precum tilharul la ceas de noapte,
iar cind trimbitele vor prinde a rdsuna s§i se va revarsa
o mare lumind in jur, din gropi se vor ivi pretutindeni chi-
puri zimbitoare si miini facind semne de bucurie. Si vedea
de-acum si scaunul alb de domnie, asa cum e zugravit in
Viziuni, il vedea si pe Cel care sade in el, vedea si mortii
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stind cu mic cu mare in fata Tatalui, si s-au deschis carti,
si apoi inca o carte, Cartea vietii, si mortii fost-au judecati,
potrivit celor inscrise in ea, dupa faptele lor. Iar Cel care
sedea in scaunul de domnie grai astfel : iatd, eu innoiesc
toate cele, eu sint inceputul si sfirsitul, celui insetat eu 1i
dau sa bea farda platd din izvorul vietii...

Le vedea pe toate acestea atit de aievea, incit nici nu
baga de seamad ca in desisul copacilor si al coloanelor de
piatrd se asternea umbrd peste umbrd si se invirtosea jilav
printre morminte, pala de putreziciune si de descompunere
ce adia din cite o criptd nu-i spunea nimic, toate acestea
insemnau pentru el doar glia afinatd si manoasda a rein-
vierii, din care intr-o bund zi viata va zbucni asijderi ciu-
percilor care-si itesc capetele pe cimp dupa furtunile de vara.
lar ori de cite ori trecea prin fata mormintului lui Gonosz
Jozsef, intemeietorul de obste, il si vedea in inchipuire pe
mosneag indl{indu-se pind la briu din groapa, scuturindu-si
nisipul din pletele ninse si netezindu-si cu degetele boante
mustata, ca sd se poatd infatisa asa cum se cuvine in fata
Domnului...

insd acum cimitirul ii paru dezolant, desi se desprima-
varase si viata incepuse a fremata chiar si in jurul mormin-
telor : ce noima avea toatd multimea asta de gateli fudule
care impovareaza osemintele ?... Se mai gasesc si unii, destui
la numadr, care-si scurteaza propria viatd irosindu-si toata
vlaga pentru infrumusetarea mormintului celui raposat, in
loc sia trudeasca in folosul lor insile si al rudelor care tra-
iesc : chiar si intrecerca asta Impdunatd, nu e ea oare po-
trivnicad supuseniei §i cumpatarii crestinesti ?... Dacd exista
reintoarcere din moarte, zorzoanele astea sint inutile, iar
daca sufletul se scufundd si el pentru vesnicie in adincuri
dimpreuna cu trupul, mai are vreun rost sd-i daruim mortii
bani ori giuvaieruri ?... Astfel cugeta, urnindu-si cu pasi
trudnici trupul ostenit in sus, pe aleea abruptd, fara sa auda
nici bataia ciocanitoarelor, nici trilurile mierlelor, fara sa
simtd mireasma amara iscatd de sub scoarta copacilor, iar
chipul 1i fu bintuit de dezgust in vreme ce ocolea apa lu-
toasd ce se scurgea pe trotuar. In cele din urmi se opri cam
la jumatatea drumului si, oftind, privi indarat.
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— Acum pot spune si eu, ca Luther, ca ar fi fost poate
mai bine sd ramin la credinta mea... Fiindcd pe-atunci maécar
credeam 1n ceva, asa cum crezuse el in papd, dar de cind
m-am rebotezat si am ajuns in discordie cu mine insumi, nu
mai pot crede in nimic.

Spre uimirea sa, in dreptul mormintului zari un tindr
imbracat intr-un balonzaid alb i, vrind si ia aminte la
omul strain mai intli de la distantd, facu un ocol ; dar nu
era un strdin, ci Vincze Kéalman, tinarul care o curtase odi-
nioara pe Ili si pe care nu-l mai intilnise de la moartea
fetei ; il privi cum std tinind in mind un fir de garoafa
rozd, purtind pe umerii-i de-acum bine legati povara pro-
fundei si sincerei dureri de barbat, si se intreba ce soroc 1-o
fi adus aici, caci oricum ar fi socotit, nu era nici ziua ono-
masticd, nici ziua de nastere a fetei, pind si aniversarea
mortii ei cadea intr-o lund de vara ; dar dacd a venit doar
asa, fard vreun motiv anume, inseamnad cd viziteaza de buna
seamad si alteori mormintul copilei, isi zise el miscat de o
unda de recunostinta, si 1i dadu binete. Vincze il recunoscu,
ii raspunse inclinindu-si si el capul, dar rdmase apoi cu pri-
virea indreptatd tot spre mormint, asa cd cel dintii care
vorbi fu Barany :

— E intr-adevar frumos din partea dumitale, tinere, ca
n-ai dat-o uitarii pe biata mea Ilike...

Kalméan 1isi ridicd din nou privirea si spuse domol :

— Urc citeodatd pin-aici, cum am putind vreme... i aduc
o floare si stau cu Ea de vorba citeva minute...

Barany cugeta cu voce tare, tinindu-si mfiinile impreu-
nate :

— Dupa cit Tmi pare de pardsit mormintul acesta, am
impresia cd esti singurul vizitator. Cred cd nici micar ma-
ma-sa nu se sinchiseste de el....

— Va inselati, zise Vincze cu glas tern. Are grija intot-
deauna ca florile pe care le aduc sd nu se vestejeascad... Le
aruncd cit colo de pe mormint, §i mi s-a spus cd ma bles-
tema...

Barany 1isi scoase batista, isi tampond cu ea obrazul si-si
sterse apoi si ceafa asudata.

— Nu trebuie sd bagi in seama gura muierilor, ofta el
in cele din urma. Gindeste-te cd blestemul lipsit de pricina
nu se prinde de om, ci-si ia zborul ca o pasare...
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Si se bucurd in sinea sa cda se putea simti infratit cu
Kalman intru necredintid, care de-acum le era comund, ar
fi vrut sad-i intindd mina, sa-1 stringa la piept, dar in vreme
ce cata pe furis la chipul tinarului, la privirea impaienje-
nitd a acestuia, il cuprinse deodatd invidia pentru aceastd
tristete expropriatd, in umbra careia propria-i tristete parca
nici nu se mai zarea, iar dupd ce-si aminti ca tindrul nu
se putuse dezlipi zile intregi de mormint, in vreme ce el
se retrasese in munti, scirbit, uitind de tot si de toate, din
piept 1i izbucni, in loc de o vorbda buna, un riset mehaitor.

— Acum ti-ar prinde bine sa poti crede in reinviere,
ai ?... Dar rolurile s-au schimbat intre timp... Eu stiu de-acum
ca cel pogorit in mormint nu se mai intoarce de acolo, citd
vreme dumneata, materialistule, cu care m-am contrazis de
atitea ori... ei bine, crea cid Intr-ascuns tot mai tragi spe-
rantd, si te-ai dezice cu dragd inimd chiar si de principiile
dumitale, daca ai putea si te cramponezi de speranta asta...
Ori poate gresesc ?... Ce rost mai are, dupa cele intimplate,
sa ne amagim unul pe altul, si pe noi ingine de asemenea ?...
Soarta si-a batut joc deopotrivda de convingerile noastre ale
amindurora, si n-avem incotro, trebuie sa ne dim seama cu
consternare c¢d viata de apoi nu existd, cd nu-i vom mai
intilni in veci pe cei care ne-au parasit...

Prinse iar a ride mehdit, aratind in rastimp in jur la
mormintele ce se insiruiau printre pomii golasi. De mirare,
tindrului 1i scdpd din mina firul de garoafa.

— Bietul, bietul baiat ! urmd Barany cu un aer de su-
perioritate compatimitoare. Citesc pe chipul dumitale ca in
suflet iti mai pilpiic un dram de sperantd... Si poate ai drep-
tate ca nu incerci s-o 1ndbusi... Caci credinta este nu lumea
ce ni se infatiseazad, ci realitatea lucrurilor nadajduite... Si
carui om nu-i place sa creada fie si in irealizabil ?... Numai
ca oasele s-ar cere mai intli invesmintate in carne pentru
marea reintilnire, iar trupul ar trebui sd fie Tnzestrat iar cu
suflet... Ori dumneata, tinere, ai imbratisa oare patimas chiar
si carcasa descarnatd a vietii, cit ar fi ea de jilava si rece ?...

Si, aratind spre mormint, schitd gestul de a cuprinde in
brate piatra mormintului.

— Taceti ! sopti indignat tindrul. De abia acum vad ca
v-ati lepddat nu numai de credinta in Dumnezeu, dar si de
orice urma de credintd omeneascd... Citd vreme eu marturi-
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sesc cd, iIntr-adevar, am o credintd, aceea In puterea ocro-
titoare §i pastratoare a amintirilor... Aceasta e credinta care
ma aduce iar §i iar aici, la mormint... Dar cum se explicd
schimbarea la fata despre care imi oferifi tocmai aici mar-
turie de credintda ? Dupa ce ati facut pe sfintul, acum jucati
rolul Satanei ?... Eu nu am nici in clin, nici in minecd cu
ipostaza asta, dar bagati de seamd, sa nu tragad copita de
tap mai greu in taler decit aureola !..

Se apleca, aseza pe mormint firul de garoafa care 1i sca-
pase la picioare, pe urma se inturnd si porni sa coboare gra-
bit aleeca acoperitd cu pietris de granit.

il urmi curind si ereticul. Era palid si deznadijduit, nu
intelegea ce se petrecuse cu el ; se opri la un jgheab de piatra
in care se prelingea un firicel de apa, isi spala obrazul, apoi
incepu sd-si maseze timplele cu palmele umede, dar ame-
teala nu-i conteni, il chinuia si o senzatic de greatd, gura
si-0 simtea arsd de fierea amarad ce 1i urca din stomacul gol ;
fu nevoit sd se aseze pe o bancd, inainte de a porni spre
vechea sa locuintd, ca si cada la invoiala cu nevastad-sa in
privinta divortului.

De-as sti macar de ce i-am facut baiatului una ca asta !
il patrunse chinuitor gindul, rdzbind si prin starea sa bol-
navicioasd. Am vrut sa fac un bine, si s-a preschimbat in
josnicie ; am dat sda rostesc cuvinte de impacare, dar din
gurd mi-au iesit numai vorbe spurcate... Eram cit pe-aci si-i
intind mina si, in loc de asta, l-am departat de la mine
pentru totdeauna pe tinarul acesta inimos... Sa se fi insta-
pinit deja asuprd-mi Anticristul pe care-l port in mine ?...

De cind se pregatea sa divorteze, o ura si mai mult pe
femeie, ca si cind toate cele care l-au tintuit pe loc si l-au
legat de miini si de picioare rdstimp de doudzeci de ani s-ar
fi pravalit acum dintr-o datd asupra lui si, inveninat, nu
mai voia sd-si aminteascd de nimic frumos din trecut : nici
de scufundarile comune in riu, cind recrestinatii imbracati
in camesi albe cintau la instrumentele lor cu coarde, into-
nind psalmi pe malul Somesului cu glasuri extaziate, ca pri-
mii discipoli ai lui Cristos, nici de anii tihni{i de dinaintea
razboiului, de rdgazul acela scurt in care nu-i incercaserad
inca grijile, cind n-o luasera incd la ei pe mama-soacré,
muierea aia infernald care il potopea cu foc si para si il
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izgonea din casd cu statura-i matahdloasd i legdnatd, cu
cosnitele ei.

De ea isi aducea aminte necontenit, §i-o evoca intruna,
iar imaginea ei i-o amintea iar pe Roza, care pe vremea cind
se cunoscusera ramase cu gura cascatd timp in decursul sluj-
bei, de parcd vorbele predicatorului i-ar fi rasunat in auz
in chip de revelatie divind, din care nu pricepea insd nici
o iota ; dar el, Lajos, luase lipsa de intelegere ce se citea
in ochii aceia ca niste nasturi cafenii drept piosenie, iar se-
veritatea nasului in vint drept seriozitate pliné de atentie,
si cum sa nu se fi insotit cu ea, dacd finsisi batrinii obstel
vazuserd in intilnirea dintre tinara cusatoreasa blajind si
zeloasa calfd de ceasornicar de-a dreptul inriurirea Sfintu-
lui Dubh.

Sora Ro6za n-a ajuns incd pina la starea de har, toc-
mai de aceea te-a trimis Domnul alaturi de ea, ca s-o obla-
duiesti si s-o imbogatesti intr-ale sufletului !

Pe masurd ce se apropia acum de casd, rememord scan-
dalul din cimitir, pe care il asocie cu viata sa esuata, iar
cind ajunse si o vazu pe Rdza in carne si oase, uimitd na-
ting, cu gura ei parcd despicatd cu sapa — gura familiei
Nanasi —, Barany exclama in sinea sa, autojustificindu-se :
Iatd, nu te-ai schimbat defel, asa ai fost dintotdeauna si asa
ai sa si ramfii, frica personificatd, te temi pind si de umbra
unui gind cit de cit inteligent, si oplosesti sub temerile tale
doar samintd de rea intentie si de banuiala !

— Nu te speria, i se adresa el totusi cu glas coborit. Nu
la tine m-am intors, ci la oras.

Si, sonticdind, dadu indatd ocol camerei, vrind parca
sd vadd ce uitase aici cu ocazia fugii sale.

Femeia il urmarea cu o privire uluitd, plind de dezgust.

— M-ai lasat ani de zile singurd, cu copiii si cu grijile
pe cap, cum de mai ai acum obraz sd-mi calci pragul ?!

— Nu te agita, ti-am zis doar, nici trupul si nici su-
fletul meu nu rivnesc sa salasluiascd sub acelasi acoperis cu
tine !

— Dar mie fiecare minut imi pare acum lung cit un
an !.. Asa cd da-i drumul, zi-i odatd ce doresti si card-te !

— Vreau sa divortez, se opri locului Barany. imi asum
toate angaralele, numai sa te invoiesti...

112



— M-am invoit de mult! spuse Nanasi Roéza cu dem-
nitate si dispret. Te-am renegat de mult !

Ereticul cauta privirea femeii, vrind sa se convinga cd
aceasta spunea adevarul, apoi porni spre usd ; pentru mo-
ment era multumit si cu atit, nici nu se asteptase la mai
mult.

Dar Roéza il sdgetd dintr-o datd cu glasul, intorcindu-I
din drum. Se adunaserd in ea prea multe vorbe inveninate,
muscdtoare, de-acum plecarea asta grabitd i se pdrea jig-
nitoare.

— Tin sa te anunt dealtfel cd am primit scrisorile du-
mitale apostolice, si ne-am minunat cit de elocvent te pri-
cepi sd fii cind e sd-i ocarasti si sa-i batjocoresti pe membrii
obstei !

Barany ar fi dat sd plece, dar acum izbucni in ris.

— Pai nu degeaba i se zice anticristului anticrist, ci
pentru cd e-n stare si de una ca asta... Dar sa stii cd n-am
sd stau si ma sfadesc cu tine, ci am sd urmez sfatul inte-
leptului : ,Nebunului nu trebuie sa-i rdspunzi pe potriva
nebuniei sale !”

Réza nu gasi ce sd spuna, in loc de raspuns isi plimba
privirea ranchiunoasd peste imbracamintea si incéltarile noi
ale barbatului.

— Diavol sontorog ce esti ... Dacda ma gindesc bine,
toata viata n-ai facut decit sa te tii de nelegiuiri, ai schio-
patat mereu pe cdile rdului !

— Adevarat ai grait : dibuind astfel in intunecime, s-a
intimplat ca am dat peste Nanasi Roza...

Noua lovitura o facu pe femeie sd se clatine.

— Copiii-ti mor de foame, se risipesc in lume care-n-
cotro, dar dumitale nici ca-{i pasa !.. Se vede cd de cind
te-ai lepadat de credintd, Satana te-a luat sub obladuirea
sa si te-a impopotonat in chip de secatura sclivisita !

— Jar din asta se poate trage si o invatatura, aceea ca,
odatd intrat in gratiile lui Belzebut, acesta nu se margi-
neste sd-ti dea sperante, cum fac 1ingerii, ci iti burduseste
si buzunarele cu bani. Adu-ti aminte de Iov, care, riciindu-si
rdnile cu cioburi, se tinguia astfel : pentru ce traiesc cei
rdi ? Pentru ce ii vezi imbdtrinind si sporind chiar in pu-
tere ?! In casele lor domneste pacea, fara umbra de frica,
nuiaua Iui Dumnezeu nu vine sa-i loveascd !
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Ultimele cuvinte ale lui Barany o sagetara pe femeie cu
amintirea chinuitoare a fetei moarte, si dadu sa profite de
durerea asta :

— Nuiaua pe care Dumnezeu a abatut-o asupra noastra
a fost moartea Ilici. Dar pe dumneata nici méicar asta nu
te-a desteptat, nu te-a inturnat cdtre mine.

— Nici n-avea cum, dimpotrivd, a siddit in mine indo-
iala si m-a departat de tine. Pentru ca doliul 1i apropie nu-
mai pe cei pe care i-a doborit deopotriva.

— Ce tot spui ?!... Vrei sda zici ca eu n-am iubit-o ?...
Ca nu patimesc inca si acum din pricina mortii ei ?....

— Se prea poate cd piatimesti, dar pe tine te chinuie
remuscarile, fiindcd ai minat-o si ai silnicit-o cite zile a
avut — fiindcd n-ai ldsat-o sa traiasca.

— Dar pe dumneata te mai poate chinui oare ceva, dupa
indelungata curd sufleteascd ?... Te mai poate indurera oare-
ceva 7.

— Da, afectiunea pierdutd, cu care sufletul acela gingas
tinea la mine, §i imaginea egoismului tau infam : acestea doua
ma muncesc zi §i noapte.

— Tare ma mir cd pind si dumneata, perfectiunea in-
truchipatd, te-ai aratat nedemn de ea !

— fIntr-adeviar, n-am fost demn de ea, nici unul dintre
noi nu a meritat-o. Poate doar cel de al treilea, cel care si
acum mai urcd pinad la ea si 1i aseazd flori proaspete pe
mormint.

— Sa nu cutezi a rosti numele lui in casa mea... Acela
a fost doar o stavila in calea ei, a dus-o la pierzanie, a
distrus-o !...

— Nu te amagi, nu mai umbla cu minciuni. Stii foarte
bine cd de tine a fugit la el, ca sa trdaiascd micar in amin-
tirile lui !

Topaind, Barany dadu inconjur de vreo trei ori mesei,
apoi se avinta inainte, vrind sd se napusteasca afard din
incapere.

Dar Roéza 1i taie drumul si, proptindu-se cu spatele in
usd, il opri : nu putea indura ca cearta lor sd se incheie
tocmai cu glorificarea celui de al treilea.

— Nu iesi de-aici pind nu-mi spui de ce sint eu ucigasa
fetei mele si nu dumneata, impreund cu protejatul dumitale !
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— Piei din calea mea ! gsuiera Barany cu minia subita
si citeodatd primejdioasa proprie infirmilor. Doar n-ei fi
vrind acum sd ne incdieram pe mormintul sdrmanei fetite ?!

O imbrinci pe femeie mai incolo, dar cind apasa clanta,
usa se deschise si il izbi cu putere in frunte, trintindu-1 de
dulapul cu haine, de pe care se pravili un maldar de salcim
galben, laolaltd cu cana de sticla. In prag stitea Martonka,
baiatul cel mare, care intra apoi in camera. Observind ca el
era pricina pagubei care s-a produs, paru cd cerceteaza cio-
burile canii cuprins de o mihnire batrinicioasa, dar cind isi
sumeti capul, tristetii prefacute i lud brusc locul un zimbet
zeflemitor. Ochii 1i avea si el ca niste nasturi cafenii, ochii
neamului Nanasi, dar ai lui erau mai iscoditori, iar gura ii
era si lui ca despicata cu sapa. Purta un sacou jerpelit de
catifea de culoarea tabacului, picioarele 1i erau incaltate in
pantofi de pinza cu virfurile rasucite in sus. Crescuse mult
de cind Barany nu-l mai vazuse, il masura acum pe tatal
siu cu un soi de antipatie ironici. In vremea din urma
auzise mai mereu pomenindu-se de ,diavolul schiop”, el era
pilda infricosatoare ce nu trebuia urmatd, si poate cd pan-
toful frint la indoiturd il interesa acum atit de mult pentru
ca odinioard nu-i sdrise in ochi acest ,semn al Satanei” pe
care il purta batrinul. Cu toate cd, dacad era si te iei dupa
vorba asta, piciorul cel infirm ar trebui sd se sfirseascd in
copita de tap...

— Misto botfori, n-am ce zice... E si padcat de ei, ca-i
nasolesti una-doud cu piciorul matale beteag...

Barany 1isi intoarse privirea de la el. Pe vremuri, cind
Martonka era incd mic, se rusina cd din pricina asemuirii
acestuia cu maicd-sa §i cu bunicd-sa nu poate tine la el Ia
fel cum tinea la Ili ori la Elifaz. Chiar si atunci cind cele
doua femei nu erau acasd, simgea intotdeauna cd asupra-i se
atinteste aceeasi pereche de ochi, ochii Nanasilor, iar c¢ind
tingaul dibui ca in casd femeile sint stapine, incepu sd umble
cu pira, ba le mai si inflorea, uneori din linguseald, alteori
numai de dragul scornelii in sine ; o datd afirma sus si tare
ca taica-sau sezuse gol pe marginea patului si se jeluise cuiva
cintind, altd datd cd n-a facut toatd ziua decit sa citeasca,
nici n-a pus mina pe scule, o a treia zi cd doseste bani si 1i
ascunde, teancuri-teancuri, sub una din scindurile dusumelei.
Nanasi Roza se zborsi la el sa nu se jure strimb, dar nici
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nu plecd bine barbatul din casd cd cercetd de-a fir a par tot
atelierul, lud la rind scindurile dusumelei ciocanindu-le cu
virful pantofului, muta din loc divanul, masa, apoi, incui-
batd intr-o furie tdcutd si in nedumerire, se aseza iar la ma-
sina de cusut si incepu sa se legene in ritmul pedalei ; iar
Barany, in loc sa fi izbucnit in racnete la auzul minciunilor
si la gindul starii sale de aservire, isi cintdrea in pat inainte
de culcare faptele de peste zi si indlta rugda Domnului sa-i
fie iertate simtamintele ostile pe oare le nutrea fatd de
Martonka, cunostea doar cd Atotputernicul, prin gura apos-
tolului Pavel, aseaza temeliile vietii crestinesti de familie si
ne aratd nu numai indatoririle pe care le avem fatd de copii,
dar cere si tatilor sd-si educe odraslele cu dragoste si rab-
dare....

Acum bdiatul ii era totusi strain, 11 provoca aceeasi
repulsie pe care o simtea fatd de nevastd-sa si de raposata
soacra ; pustanul era leit ele, aceiasi ochi, aceeasi gura. Si
cu citd neobrazare se zgiise adineaori la piciorul sdu, ce-l
mai luase in zeflemea !

insa Martonka isi batuse joc de el nu pentru ci Barany
se lepadase de credintd, dimpotriva, intr-ascuns chiar se min-
drea cu asta ; 1l ura fiindca taicd-siau, sontic-sontic, se refu-
giase din fata belelelor cdminului, facindu-1 s simta acum
pe propria piele toatd harababura pe care o lasase in urmai ;
il dusmanea, din pricina iesirilor tiranice ale maica-si, a
palmelor si prigoanei izvorite din strddania ei de a-l1 inlocui
pe tatal fugit in lume, mergind chiar pind acolo incit sa-i
smulgd din mind felia de pline cu unsoare si s-o minjeascd
de perete, cind considera cd nu muncise ca s-o merite. i
mai purta simbetele ,,diavolului schiop” si pentru ca era si-
lit sa stea ingenuncheat de trei ori pe sdptamina in mijlocul
obstei si sd se cdineze cu prefacutd umilintd, desi nu-l1 in-
cercau nici un fel de remuscdri, ci doar tentatii sdnatoase,
cum ar fi bundoard zgomotul surd al mingii ce razbatea de
pe terenul cu zgurd aflat peste drum de casa Domnului...
Pe el il invinuia cd s-au gasit indatd chiar mai multi ba-
trini care s-au oferit sa-i tind loc de tata si sd-1 obldduiasca
in ale sufletului ; unul 1i soptea in ureche sid-si caute vreme
pentru reculegere, celdlalt se sfirma sd-1 convingd cu vehe-
mentd de faptul cd lumea si toate dorintele lumesti sint de-
sertaciune, ¢ drept ca trupul tinjeste sd colinde de colo-colo,
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dar nu se alege din asta decit cu impoviararea constiintei si
cu risipirea inimii in patru vinturi ; cel de al treilea 1i ex-
plica rabditor, cu zimbetul pe buze, ca plecarca plina de
veselic ¢ urmatd ades de o jalnicd reintoarcere, ca toate
bucuriile trupesti sint placute la inceput, dar sfirsesc prin
a te mistui si a te nimici. Dupa ce fugise din nou de acasa,
cel de al patrulea 1i ceru socoteald cu glas tunator, intre-
bindu-1 ce-ar putea afla altceva prin strdini decit cele pe
care le afla si in casa lui ! Sa facd dar bine si sd se zdvo-
reascad indardtul usii, ca dacd n-ar fi scos capul din ada-
postul cel cald, ar fi putut trdi pe mai departe in pace si
tihna...

Iar acasd urmau litaniile de dimineatd, de prinz si de
seard, el, numai el era de vind ca maicd-sa nu se putea
pastra in starea de har, fiindca era nevoitd si trinteascd si
sd se minie fard incetare, cu toate ca nu trecea zi si nu se
roage la Domnul ca s-o0 binecuvinteze cu harul blajinatatii
si al rdbdarii ; dar cum sia mai fie blajin si impacat cel pe
care copiii il rastignesc zi de zi pe cruce si il scuipd in fatd cu
obrdzniciile lor ?... De s-ar indura Dumnezeu de ea mai
degrabad, si de-ar lua-o la El, ca sd nu mai vadd cum se
preschimbd casa asta intr-un adevarat silas al diavolilor !
Zacea intinsd pe pat in vreme ce vorbea astfel, asa cum
facuse odinioara §i mamaia, cu un stergar umed pe frunte,
sfirgita si abia suflind cuvintele din virful buzelor, ca sa-si
dea cu totii seama cum se scurge viata din ea picaturd cu
picatura. lIar el, Martonka, n-avea incotro, trebuia sa indure
si asta, s facd pe hamalul si pe cuviosul in locul ,,diavo-
lului schiop” si sd-i poarte jugul pe care i l-au aninat de
git atit credinciosii c¢it si  necredinciosii. Ce  stiau
el ca si la scoala n-avea parte decit de batjo-
curd, ca de cind cinta in orchestra adundrii i se zicea ,.ce-
panaru”, din cauza mandolinei sale cu git lung ; ca nu poate
participa nici la concursuri de recitdri, nici la excursii, la
nici o activitate in care ,sufletul Domnului nu e prezent”.
Dar si baietii 1l evitau vazindu-i fereala silitd, ori il atinteau
cu prefacutd seriozitate, cum facuse degeratul de Nuricsan,
si il iscodeau, cum cad-i adevarat oare cad sectarii organizeaza
seri de mozoleald si cd obisnuiesc sd se inchine inainte de a
se culca cu o femeie ?... Iar el, in loc sd-l plesneasca pe
vreunul, trebuia sia se gindeasca la fratele Székacs, care il
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indemna tot mereu la retinere, sfatuindu-l1 sd nu-1 dojencasca
pe cel care-l ia in deridere, pentru cd acela 1i va purta dus-
manie, ci pe cel intelept, care i va fi recunoscadtor pentru
mustrare... Dar ciudat era faptul ca pe maicd-sa o povituia
taman invers, de-a dreptul o atita impotriva lui, cadutind
s-0 convingd cd nu moare copilul dintr-o béitaie cu joarda,
in vreme ce parintele, pedepsindu-l ades, ii smulge sufletul
din gheena... Dar nici ca va mai ridica cineva mina asupra
lui, poa’ sa-l tind si zece oameni, ca el tot va fugi din nou,
si de data asta pentru totdeauna : va pleca cu Dudas la
mare, vor aduna peste vard niscai parale si apoi o sda vada
ei incotro o vor lua, prin poarta aia albastrd si uriasa... Se
vor inrola eventual undeva, ca voluntari... Gasperul zicea
ca din banii pe care-i luase din vinzarea bicicletei va cum-
para chiar azi cele doud bilete de tren pind la Constanta,
a rdmas ca se vor intilni la prinz in piata...

Asa ca il lasd pe ,diavolul schiop” in pace si urma cu
aceeasi iritare batrinicioasi :

— Dar da-mi odata toalele, n-auzi ?... Deschide dulapul
ala, nu mai fa pe incapatinata !...

insid Nanasi Roza nici nu se clinti, intr-atit era de bui-
macitd de cumplita acuzatie de adineaori a barbatului.

— Scoate cheile, cd de nu, o sd-ti pard rau ! rinji spre
ea Martonka. De plecat tot plec, chiar si gol !

Cind vdzu insd cd maicad-sa se uitd tot la celalalt, Tsi
schimba gindul, se intoarse pe cilciie si fugi, ca nu care-
cumva Dudas si-1 astepte in zadar la locul convenit. Pe-
semne ca nici nu ajunsese bine la poarta, cind femeie spuse :

— Am platit deja de doud ori amendda de pe urma lui,
ca a fugit si a calatorit pe tren fara bilet !

Ereticul isi pipaia cucuiul care 1i iesise in frunte.

— Eu am vrut sa-1 iau, dar tu l-ai smuls de la mine.
Acum n-ai decit sd maninci ciorba pe care ai gatit-o !

— Vrei sda spui cd tot eu-s vinovatd si pentru asta ?...
De parcd nu dumneata ai fost cel care, inainte de a te son-
torogi din casa asta, ai semanat aici ura si necredinta !.. De
parcd pezevenghiul asta n-ar fi zdmislit si el din aceeasi sa-
mintd neagrd !...

— Ce vorbesti, se vede cit de colo ca asta-i un Nanasi
sadea !.. lar eu te-am prevenit de nenumarate ori cd cel
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care-si turburd casa va culege furtund. Si iatd cd proorocirea
mi s-a implinit !

— Ei poftim, cine indrazneste sd ma invinuiascd ?! Necu-
ratul corupator de suflete vine sia sufle asupra-mi foc si
pucioasa !

— Da, eu ! clatina Barany din cap, cu obrazul indurerat
de loviturd. Pentru ca tie credinta nu ti-a fost nicicind de
trebuinta, te temeai doar de para focului. Si chiar de te-ai
hrani cu credinta, ce folos ? Credinta adevarati e ca si
moartd, dacd nu ¢ insotitd de fapte bune, iar in tine salas-
luiesc doar egoismul si banuiala !

Femeia isi ridica privirea, intinse miinile dind parcd sad se
apuce de ceva, apoi se lasd in genunchi.

— Dumnezeule, care auzi aceste vorbe ticdloase, pedep-
seste-l dupd cum meritd ! exclama ea.

Barany nu mai vru sa asculte afurisenia pina la capat, dar
cind sa plece, usa se dadu iar de perete, doborindu-1 aproape,
iar in camera se napusti Martonka cu un topor in mina.

— Da-mi lucrurile, ca-mi pleaca trenul ! strigd el.

Maica-sa se ridica anevoie de jos, masurindu-l cu o uimire
amestecatd cu curiozitate, de parca nu-l mai vazuse demult
pe acest ,pui de diavol”. Barany inchise ochii, dar nu de
groaza ; dimpotrivd, un soi de fortd datdtoare de siguranta
il furnica in clipa asta pind si prin piciorul beteag, si-1 pro-
tapi in podea de-1 junghie si talpa ; pe urma se arunca asupra
lui Martonka, 1i rdsuci toporul din mina si incepu sa-l cio-
mageascd cu coada uneltei, cuprins de inversunarea schilozi-
lor intaritati ; baiatul se vaietd cu glas disperat, de adolescent,
se invirteji in juru-i cu miinile impreunate in chip de coif
deasupra capului si se prabusi apoi pe dusumea.

ina cincea saptimini izbuti in sfirsit si-si gdseascd un
atelier pe una din strddutele inguste din centrul orasului ; i
placea locul acesta cu circulatie intensda, desi boxa sa strimta
era despartitd de cea a pélarierului doar printr-un perete de
scindura, amindoi fiind nevoiti sa suporte cu iritare inabusita
in mutenie larmuiala, du-te-vinoul si usa trintitd de clientii
celuilalt. Situatia domnului Karikas era chiar mai grea, fiindca
cei veniti la ceasornicar trebuiau sad treacd prin cadmaruta lui,
iar dacd musteriul nu pe el il cduta, nu-i raspundea nici
macar la salut, ci incepea sda curete vreo palarie, cu capul
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plecat, ori se facea nevazut in valuri de abur puturos, miro-
sind a postav. Era un om istovit, bolnav de inimd, lucra
mereu sufocat, in pripad si cam dezgustat, de parca si-ar fi
zis : eh, mai dreg pédlaria asta, si-apoi ma lungesc in sicriu :
dar n-o facea, punguta cu nitroglicerind se afla totdeauna la
indemind, pe soba joasd de teracotd, iar cind era deja cit
pe-aci sd se asfixieze si sd cada peste fierul de célcat incins,
intindea mina pe dibuite, inghitea cite o tabletd si lucra
inainte.

Zidul atelierului lui Barany n-avea geam, bancul de
ceasornicar luminat de becul de o sutd rasdrea din intuneri-
cul uniform ca o ardtare, iar daca intra cineva in timp ce
lucra, el continua sa mai t{ind o vreme lupa la ochi, urma-
rind cu o atentie crispata rivna neobositd a rotitelor stra-
lucitoare, sclipirea pietrelor rubinii, jocul domol al parului,
de parcd toate acestea ar fi fost chiar mai importante
decit profitul. Devenise cam ingimfat, pentru ca
nu trdia numai din reparatii, ca ceilal{i, ¢i mai cu seama
de pe urma tocurilor elegante pe care le strunjea din ple-
xiglas ; incastra 1n ele mecanismele cumparate de la tal-
cioc, dupa ce le pusese la punct si le addugase si un cadran
pictat de pe care nu lipsea marca elvetiand. Avea vad bun,
dar de locuintd nu facuse incd rost, trebuia sd doarma in
atelier, pe un pat de fier. Abia de imbuca ceva, ca sa-si
omoare foamea, si avea de gind sa-si caute cit mai degraba
o femeie, sd inceapd o viatd noud, oricare ar fi fost pretul :
dar in rastimp Roza se indaratnicise, 11 trintea poarta in
nas si refuza sa divorteze.

Vreme de doudzeci de ani s-a tot sfadit cu el, iar acum,
cind sosise in fine clipa decisivd, momentul rezolvarii,
bate totusi 1n retragere ! 1isi zicea Barany furibund ; dar
ce putea sda faca ? Legea ¢ si ea de partea femeii, caci copiii
ramin la ea. Umbla de colo pind colo prin oras, isi cauta
un alt avocat, de la care spera sd primeasca sfaturi mai
viclene, si iar altul, simtindu-se deja in stare sia se atini,
din rdzbunare, cu prima femeie de stradd care 1i iese in
cale, cind, pe necasteptate, in atelierul sau isi facu aparitia
Székacs, predicatorul principal.

— Nu te minia, zise el incrucisindu-si degetele deasupra
Bibliei. Nu din proprie vointd am purces la drum, ci dind
ascultare glasului Domnului, care m-a luminat prin apos-
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tolul Pavel, c¢ind a grait: sa n-aveti de-a face cu curvarii,
insd n-am inteles prin asta curvarii lumii acesteia, sau
cu cei lacomi de bani, sau cu cei hrapareti, sau cu cei ce se
inchind la idoli, fiindcd atunci ar trebui sid iesiti din lume...
In adevar, ce am eu sa judec pe cei de afard ? Nu este
datoria voastrd sa judecati pe cei dinauntru ?...

Suspind si se trase in semiintunericul dinafara cercului
de lumind ; Barany se ridicd de la masa, aprinse becul
slab din tavan si-si pofti oaspetele sda ia loc pe patul de fier
acoperit cu o patura ; predicatorul principal ocolea deocam-
data privirea anticristului, indurerat parca dintr-o data de
amintirea tuturor scrisorilor pline de sarcasm pe care acesta
le adresase adunarii, si care il rdaneau mai cu seama pe el,
obldduitorul turmei; pe urma porni iar sd vorbeasca cu
cumpatare :

— Am venit in chestiunea divortului tau... Stii prea-
bine cd nouda Duhul Sfint ne aratd calea si in aceastd pricind,
graindu-ne astfel : Cum ? Cind vreunul din voi are vreo
neintelegere cu altul, indrazneste sd se judece cu el la cei
nelegiuiti si nu la sfinti ? Nu stiti cd sfintii vor judeca
lumea ? Si daca lumea va fi judecatd de voi, nu stiti ca
sinteti nevrednici sd judecati lucruri chiar de foarte mica
insemnatate ? Insusi faptul ca aveti judecdti intre voi este
un cusur.

— Pai atunci n-are decit sd nu se mai judece cu mine, si
sd fie de acord cu divortul ! exclamd Barany. Dar Székacs
clatina din cap cufundat intr-o tacere sireata.

— E mai bine sa trdiesti in casnicie, decit sia cazi
pradd focului ! spuse el intr-un tirziu. Celor casatoriti, le
poruncesc ca nevasta si nu se desparta de barbat. Si daca
o femeie are un barbat necredincios, si el voieste sd tra-
iasca 1nainte cu ea, si nu se despartd de barbatul ei. Caci
barbatul necredincios este sfintit prin nevasta credincioasa
si nevasta necredincioasd este sfintitd prin barbatul ei. Alt-
mintrelea, copiii vostri ar fi necurati...

Barany izbucni deodatd intr-un ris nechezat.

— Intiia epistola a lui Pavel catre Corinteni, VII,
12—14 ?

Oaspetele raspunse cu privirea plecatd in pamint :

— Intiia. epistold a lui Pavel catre Corinteni, VII,
12—14.
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— Vezi, de-aia se spune cd nu trebuic sd Incerci a
vinde castraveti gradinarului !

Székacs il privi consternat.

— Hai, zi-i ’nainte ! il imboldi ceasornicarul. De ce
ai amutit ? !.. Si de ce ai trecut sub tacere ceea ce era
mai important ?... Sau poate ai uitat versetele al cincispre-
zecelea si al saisprezecelea ?... Uite, ti le infatisez cuvint
cu cuvint : Dar dacd cel necredincios vrea sa se desparta,
sda se despartd ; in Imprejurarea aceasta, barbatul crestin
sau femeia crestind nu sint legati ; cdci ce stii, tu, nevasta,
daca iti vei mintui barbatul ? Sau ce stii, tu, barbate, daca
iti vei mintui nevasta ?...

— Eu ti-am adus vorba revelatoare a Sfintului Duh, se
aparda predicatorul principal, dar Barany il opri cu un gest
de tagada.

— Daca tot ai venit, puteai sa-mi citezi si din Pilde,
unde sta scris asa : ldsati-i pe nebuni, ca sd va puteti duce
traiul ! Iar eu vreau sd-mi trdiesc viata citiva ani l... Azi
miine mi-s deja batrin, si toatd viata am stat la colf, inge-
nuncheat pe coceni de porumb, pe cuie si pe vorbe ascutite,
Székacs !...

Dantuind intr-un picior, cduta sd-si cumpaneasca furia
care il zbuciuma de colo-colo. Predicatorul se ridica si
spuse :

— Ai dreptate, voi doi nu va mai puteti duce traiul
impreund... Nu poti impaca apa cu focul... Dar daca Dom-
nul tot mi-a cdlduzit pasii intr-aici, hai sa te-ntreb : dim-
preunda cu credinta ta, ai prapadit si tensiometrul pe care
voiam sa-1 cumpar de la tine ?.. Cd daca-l mai ai, am
cadea poate la intelegere...

Barany zimbi, fericit de biruinta.

— Ehei, dacda graiul Duhului Sfint, vorbind prin gura
ta, ar fi inceput de-a dreptul cu asta, puteam cadea la
invoiald cit ai zice peste... Ei bine, tensiometrul il mai am,
si ti-l daruiesc, numai sa slobozesti vrerea lui Nanasi Roéza,
ca sd faca cum i-a fost la inceput voia. Iar tu, in fata legii,
sd te juri impotriva mea si sd spui adevarul adevirat, astfel :
depun marturie cd Barany Lajos si-a parasit infidel familia,
s-a refugiat printre silbaticiuni, s-a lepddat pe de-a-ntregul
de orisice omenie, a devenit dezmditat si necredincios ; iar
casnicia dintre o femeie cu frica lui Dumnezeu si un astfel
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de diavol nu e cu putinta, ca sd nu mai vorbim de inriurirea
nefastd pe care un asemenea tatd ar avea-o de acum inainte
asupra copiilor...

Székacs Samuel se apropie de bancul ceasornicarului,
ridici de pe masd o Doxad uriasd si, tinind-o la ureche, in-
cuviintd din cap la auzul cuvintelor lui Barany.

— Ai grait la ceas rau, fiindca de ieri fi-tu se afla la mi-
litie, pentru vagabondaj si furt...

La citeva zile dupd vizita predicatorului, ereticul se
duse la talcioc, cu gind cad caute ceasuri si bijuterii. Trecu
schiopdtind in revistd unul din siruri, apoi, la Iintoarcere,
il lua neobosit la rind pe celalalt ; cind si cind se apleca,
examina obiectele mai interesante, picura apa regala peste
aurdria suspectd, se uita cu lupa in interiorul ceasornicelor,
oferind intotdeauna cel mai scadzut pret, si aceasta pe ple-
cate, intorcindu-se dupa citiva pasi, de parca i s-ar fi facut
mild de nenorocitul care adasta cu capul in soare. De la
abatorul din preajmad razbatea uneori guitatul porcilor, iar
duhoarea intestinelor puse la uscat si a oaselor putride, cu
care el era deprins, alterna in rastimpuri cu mirosul borho-
tului ce se prefira de la fabrica de spirt si cu acela al tur-
toaielor de srot incinse in ulei.

fsiurma cu sirg drumul de achizitie, oprindu-se in cele
din urma in apropierea unui stilp de afisaj, lingd care o
femeie incaruntita inainte de vreme, dar frumoasi, ridicase
de jos o sticlutd de apa de coloniec pe care o mirosea cu ne-
sat, zimbind insd oarecum intristatd. Barany ii pindi expre-
sia fetei, simtindu-se, fara sa fi putut spune de ce, din
clipd in clipd mai emotionat. — Pe vremea asta, de Cra-
ciun, bietul meu Albi imi ficea surpriza totdeauna cu
colonie dintr-asta, Molndr si Moser, spuse femeia inchizin-
du-si ochii cu acelasi zimbet melancolic. De parca l-as fi
vdazut acum aievea, stind in fata mea in uniforma militard,
ii explicd ea omului care-si etala obiectele, puse apoi sticluta
indarat, lingd o protezd dentard. Barany se aplecd atunci,
ridicd iute sticluta de colonie, o bagateld, plati cei trei lei,
pret la care doamna se scumpise adineaori, si i-o si oferi
pe datd ; dar femeia se feri, mai cad-si scadpa siragul de ceapa
care 1i atirna aninat pe bratul sting, privindu-l cu sus-
piciune pe anonimul cel generos.
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— Cum as putea accepta, doar nu v-am vazut in viata
mea, rise ea a tagada.

Barany starui tinind sticluta in mina intinsa.

— Dacéd nu ma cunoasteti, permiteti-mi sa ma recomand :
Barany Lajos, onest maistru ceasornicar.

La vederea incercarii de apropiere ce pareca plind de
decenta, frumoasa vaduva prinse nitel curaj, dar mai sovaiia.

— Cauta-ti una mai tinard, domnule dragd, una care
mai da crezare barbatilor, zise ea in gluma.

— Dar de ce, doard eu n-am ingelat incd pe nimeni
vreodata ! se apara Barany. Cel mult pe Dumnezeu...

— Dar in ceva trebuie cd crezi si dumneata... Femeia
lua sticluta si incepu din nou s-o miroase.

— Cred numai in ce vad cu ochii mei. Mai cred in
munca miinilor astea doud. Si in mintea mea...

— Mai spune-mi lucruri din astea ldudabile despre dum-
neata, cine stie, poate cd o sa le cred si pe acelea, clatina
femeia din cap, dar cu ceva mai multd familiaritate.

— Daca doresti cu adevidrat, pot sd continui, se prinse
bucuros Barany in joc. Nu beau, nu fumez...

Paseau alaturi, iar ereticul i marturisi vaduvei intregul
calvar al vietii sale ; apoi o tratd cu inghetatd, cu alvita,
se oferi sa-i arate atelierul sdu, ca ea sa nu-l creadd cine
stie ce escroc, in sfirgit, cind ajunsera la capatul talciocului,
0 apucd cu intimitate de braf.

— Dar dumneata nu mi-ai spus nici micar cum te
numesti !... In vreme ce eu mi-am deschis sufletul si ti-am
infatisat intrcaga mea soarta !...

— Sint Maria Magdalena, raspunse femeia. Vaduva,
dupa sotul meu Simon Albert.

— As fi putut jura ca asa-ti zice, sau cam asa.. Am
citit asta pe chipul dumitale...

— Zau ?... Daca-i pe-asa, si poti afla numele uitindu-te
la fata omului, eu ce sa cred despre Barany ? *

— As putea fi si Sfintul Ioan Gura-de-aur. Dar mi-a
fost scris sd devin Anticrist...

Crezind cd e vorba si-acum de gluma, femeia se opri
dintr-o datd, cu aerul cda i s-a nazarit o idee nastrusnica.

* Barany = miel (mgh.)
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— Daca chiar asa te consideri, hai sa-{i asez pe frunte
cununa asta splendidd de ceapa !

Si iatd-1 pe ceasornicar stind zimbitor la marginea tal-
ciocului, din ce in ce mai ferice si mai plin de sperante.

Maria Magdalena il gasea interesant impodobit in felul
acesta, cununa de ceapd i se pdrea a fi un simbol de bun
augur al 1intilnirii lor. Nu mai vedea infirmitatea ceasorni-
carului, il atinse chiar cu afectiune, dind parca sa-1 ia de
brat, ca sia poatd vedea cit mai degraba atelierul. Dar
atunci se intimpld ceva cit se poate de scandalos : un cre-
dincios scund si cu mintea ratdcitd, care tirsindu-si picioa-
rele batea strazile citd-i ziua de lunga, il recunoscu acum pe
Barany la marginea furnicarului de oameni §i, oprindu-se
lingd el, incepu sa hauleasca :

— Strigare de la Soare-rasare !... Strigare de la Soare-
apune !... Strigare din cele patru vinturi !.. Strigare impo-
triva holteilor !... Eu sint Noul Ieremia, cel ce strabate
ulitele si vesteste pieirea celor haini !.. Vai lor, céaci fi-vor
lepadati, precum piatra pe care ingerul a azvirlit-o in
mare !... Vai de negustorii pamintului, caci nimeni nu le
mai cumparda marfa, aurdria si argintdria, matasurile, pur-
pura, vitele, grinele, faina bund de tot, trupurile si su-
fletele oamenilor !... Priviti-l pe neomul &sta care si-a para-
sit familia !... Uitati-vd la Anticristul asta, pe fruntea
cdruia au rasarit buboaie respingdtoare, tocmai in locul
unde carneca Mintuitorului a fost sfirtecatd de cununa de
spini !... Feriti-va din calea lui !...

Barany se crampond de femeie si incepu s-o tragd dupa
el, ca sa se departeze cit mai mult de oratorul cel zalud si
nu se linisti decit odata ajunsi pe strazile din centru, cind
forfota tirgului rimisese in urma lor. In atelier se porni
zelos sa-i caute in voie oaspetei sale, nestiind ce sd-i da-
ruiascd, cum s-o facd sd uite cumplita scend ; 1i prinse de
incheieturda un ceas de mina plat, apoi 1i oferi préajiturele ;
nefiind fumator, tinea intotdeauna in sertar martipan, pisco-
turi, biscuiti. Maria Magdalena se simgea in largul ei si,
recunoscatoare, incerca sa-1 linigteascd pe Barany, sa-1 asi-
gure cd n-au impresionat-o blestemele habotnicului dement.

— Indivizii de teapa astuia ar trebui inchisi la balamuc,
ca sa nu tulbure tihna oamenilor cumsecade, spuse ea.
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Inainte ca femeia si-si fi luat rdmas-bun de la el. Ba-
rany stdarui ca sd-i Ingdduie s-o viziteze mai tirziu. Se-
zind in fotoliul subred, doamna Simon privi din ce in ce
mai stinjenitd la ceasul de pe mina si-si ridicd privirea
spre Barany numai la auzul cuvintului seara. Simti ca, pas-
trind 1n continuare tacerea, se si ofera prin aceasta ceasor-
nicarului, pe care nu-l cunostea nici macar de o zi incheiata
si care 1i daduse tircoale cu vorbe atit de mieroase incit
nu-l putuse respinge nici acolo, la talcioc ; 1i acceptase apro-
pierea, dar 1i asezase cununa de ceapd pe crestet ca sa-si
dea macar siesi o anume impresie de superioritate ; daca
nu s-a descotorisit insd de el atunci, cum si-i refuze curtea
acum, dupd ce primise de la el un cadou ?.. Si, dealtfel,
daca se 1invoieste sa-1 primeascd in casd, prin asta nu se
obligd incd la nimic... $i chiar dacd i-ar accepta avansurile,
cine ar putea s-o vorbeascd de rdu, dupa atita amar de va-
duvie ?...

— Bine, se invoi ea in cele din urma, dar i se impur-
purd pind si incheietura miinii in jurul curelusei ceasului.
Te astept, dar vezi sd te porti cuviincios, cd pe mine ma
stie toata strada...

Locuia sus, intr-un cartier dosnic de la periferia ora-
sului, in virful strdzii Scarii, unde casutele se insiruiau una
lingd cealaltd ca dintii unui ferdstrdu stirb si vristat de ru-
gind. In solitudinea ei, vaduva de razboi scosese din pamint
pietrele rotunde cu care era pavatd curtea, lasind doar un
drumeag ingust ce ducea de la poartd pind la veranda,
carase balegar cu gileata de la hostajeni si-si sadise flori
imprejurul casei, a cdrei albeatd strdlumina parcd din mij-
locul unei gradini suspendate din primdvara si pind-n toamna.
De cind sosise trista veste ca fruntasul Simon Albert a
ciazut eroic la Turda intr-o infruntare cu dusmanul aflat
in superioritate numericd, indaratul geamurilor perdeluite
domnea un semiintuneric rdcoros, iar mobilierul emana mi-
rosul specific cu care se impregnase in anii lungi de va-
duvie ai unei femei singuratice ; peretele de deasupra pa-
tului era impodobit cu o carpetd imprimatd, peisajul era
impartit in doua suprafete egale de un piriu susurdtor de-a
dreapta si de-a stinga cdruia hodinea cite o caprioard alaturi
de iezii lor, cu capetele contorsionate catre privitor ; sub
geam, vizavi de piciorul patului stitea o mescioara ro-

126



tundd, pe ea era asezatda o statueta a Sfintului Anton, o
carte de rugdciuni si un sfesnic cu doua brate. Acesta era
sanctuarul Mariei Magdalena, aici, ingenuncheata pe covor,
in penumbra verzuie prefiratd de muscatele rinduite ala-
turi, obisnuia sd se roage citeva minute dimineata si seara.

Dupd ce isi trecu piciorul sui peste prag, Barany se
si opri indatd, cum facuse odinioara in casa de rugaciuni,
isi impreund chiar si miinile, ceva 1i spunea ca aici va
avea loc cea de-a doua convertire a sa: aici, in aceastd
odaitd, in mijlocul careia stitea acum Maria Magdalena,
imbréacata intr-un capot lung pind-n pamint, cuprinsd de
cuvenita stinjeneald si parcd mai tindra, mai zveltd decit
o vazuse inainte ; parul 1i era prins in coc, albeata gitului
ii stridlucea printre mobilele intunecate. Privirile cerceta-
toare si stinghereala durara doar o clipa, ceasornicarul
porni apoi numaidecit sd facd sonticdind inconjurul ca-
merei, vorbi despre o lucrare urgentd care-l tintuise la
masd, chiar si acum 1i mai plutesc cercuri de foc in fata
ochilor si, colac peste pupaza, dupa ce cda n-a fost chip
sd scape mai devreme de opt, s-a si ratacit, si in loc de
strada Scarii a urcat cu povara sa stradela Treptelor ; caci
adusese si un urcior de vin si citeva rulouri cu frisca, dar
le lasase afard in pridvor, zicindu-si ca s-ar putea ca pri-
mirea sa nu fie totusi atit de cadlduroasa incit sa le ingaduie
a sarbatori ziua intilnirii lor ; mai bine zis, nu ziua, ci
clipa, intimplarea ferice care i-a ademenit laolaltd, prin
intermediul unei sticlute goale de colonie...

Doamna Simon il pofti si ia loc si descoperi vederii
farfuria de cornulete acoperitd cu un servet, dar nu aduse
bauturd, fiindcad atunci cind ficuserd cunostin{d barbatul
chiar se laudase cd nici nu bea, nici nu fumeazid. In loc
sd se fi agezat, Barany se invirtea si-acum, de parca ar fi
vrut sd batatoreascd drumul din jurul mesei si cel Ingust
de lingd pat, iar ori de cite ori privirea i cddea asupra
astemuturilor inalte, il trecea un fior fierbinte, caci demult
nu mai avusese de-a face cu o femeie. Mai apoi iesi in prid-
vor, aduse urciorul cu vin si prajiturile, turnda si incepu
sd bea cu nesat; o tot indemna si pe vadduva sid bea, si
in curind amindoi, cam cherchelifi, se priveau cu ochi stra-
lucitori ; Maria Magdalena se plingea deja cda bautura i s-a
urcat la cap, dar ereticul ii dddea ghes cu atit mai virtos,
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pe urma se trase cu scaun cu tot mai lingd ea, o lud de
dupa mijloc si 1i sopti in ureche vrute si nevrute, iacati,
zicea, Anticristul si-a gasit Maria Magdalena lui, in per-
soana unei femei cinstite si cumpatate, si nu intr-o desfri-
natd, ca Preabunul, de la iubita caruia luda pizmuise pind
si flecustetul acela de parfum ; fireste cd el nu se va arita
intru nimic zgircit cu driaguta lui, o va inmiresma pe fru-
moasa vaduva cu ploaie auritd, dar sa se fereasca de el,
caci de nu se va dovedi fard istov in dragoste, o va cilca
si pe ea In picioare... Doar le scrisese celor din adunare
ca-si va inchina serbari, cad se va dezmita, cidutind sd cu-
noasca toate placerile trupesti de care n-avusese inca parte,
si se va afunda la fel de adinc in blestematie precum se
indltase odinioara in apropierca sufletului Domnului...
Doamna Simon il cuprinse si ea cu bratul sting pe ceasor-
nicar, se simti cotropita de aleanul dupad toate la cite re-
nuntase in anii acestia lungi de singuratate, dar mina 1i alu-
neca totusi de pe spinarea ereticului, zicindu-si ca numai
o tirfa s-ar putea darui unui barbat din prima zi de cind
s-au cunoscut si dupa citeva pahare de vin ; dar tinea cu
toate acestea la Barany, si ii dezmierdd gingas obrazul cu
virful degetelor.

— Gata, nu te mai lauda !... Ce Anticrist e acela care
poartd cunund de ceapa ?...

Dar Barany nu era atent la vorbele ei : isi afundd nasul
intre sinii mari, grei si pietrosi ai femeii si dondani tulburat :

— Maria Magdalena, te iau de nevasta...

Acum bratele vaduvei lui Simon Albert urcard din nou
pe spatele ereticului, femeia isi petrecu virful palmei de-a
lungul sirei spinarii acestuia, de parcd era inifiata in arta
ademenelilor si farmecelor de amor, desi o fiacea doar din
instinct ; Barany o prinse totusi in brate, o duse in pat
si o culca, dar in loc sda se stringa lingd ea, se zbuciuma
apoi poticnit prin preajmd, cintind cu glas mehdit cu-
vinte stranii, neobisnuite :

— Vreau sd te string in brate precum o ficea cel mai
mare dintre anticristi, acel imparat dement care se apro-
pia vesmintat in piele de animal de fecioarele dezgolite
legate de stilp...

Maria Magdalena 1isi ascunse obrazul in palme, zimbind
rusinata.
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— Nu se cade... In gura unui om serios vorbele astea
sint necuviincioase...

Dar Barany izbucni in ris la auzul acestor cuvinte.

— De ce-ar fi necuviincioase ?... Credinta m-a silit
odinioard sa ucid orice dorintd din mine ; dar iatd, acum
trupul meu a 1inviat din morti, si cere sa fie despagubit
pentru anii irositi in zadar !...

Se opri in sfirgit lingd femeie, descopcie unul cite unul
nasturii capotului inflorat cu motive turcesti, dar cind
vaduva dibui dupd butonul veiozei, vrind s-o stingd, el
incepu sa racneascd cd vrea lumina, cit mai multd lumina,
de intuneric o sa aiba el parte colo jos un milion de ani ;
insd apoi schimnicul pogorit din munti privi la femeie
zimbind unui alt gind, cdci vazu dintr-o datd cu ochii
mintii poiana in care namila de veterinar se dragostise cu
zina lingd vitelul de jertfd, si rivni din toate madularele
ca si Maria Magdalena sa stea culcatd in fata lui imbracata
in costum de baie si cu ochelari de soare ; dar mai apoi
il casund pe neasteptate altceva, porunci vaduvei sia aduca
un lighean, séd-i spele picioarele si sd i le ungd cu mir bine-
mirositor, fiindca el a batut cale lungd, si a ostenit, sii
se cuvine aceastad cinste...

Femeia avea deja unele amintiri legate de intoarcerile
lui Simon pe doud céardri, lud ciudata dorintd drept toana
unui barbat abtiguit, tocmai de aceea 1i dezlegd rabdatoare
sireturile pantofilor, aduse un lighean, iar c¢ind Barany turna
in el cei trei litri de vin care ramasesera si-si afunda picioa-
rele goale in lichid, ea incepu sd i le spele, sa i le frece,
mai intli pe dreptul, apoi pe cel schilod, si ochii i se impa-
ienjenird in rastimp de lacrimi. Se gindea oare la Simon, ori
i se facuse mila doar de ea insdsi ?.. Sau il plingea poate
pe infirmul acesta, pe care soarta l-a azvirlit in fata ei, ca
dupa atita amar de vaduvie sa-i fie sot si fiu totodatd ?...
Desi baut, Barany 1i observa lacrimile si se protdpi cu dem-
nitate :

— De ce plingi ?... Ti-am spus doar ca Anticristului i se
cuvine o Antimariemagdalend pe masura... Vesecleste-te dar,
si mindreste-te cu mine, caci eu sint acea fiintd a iadului
careia Dumnezeu, inainte de sosirea apocalipsului, i-a cedat
pentru o clipd stapinirea asupra lumii... Sterge-mi dar pi-
cioarele cu parul tau, iar apoi ne vom duce frumusel la cul-
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caricd...Ne vom infunda intre perinile moi §i curat-mirosi-
toare si ne vom reaminti de cuvintele intelepte ale apos-
tolului : ci fiecare este ispitit, cind este atras de pofta lui
insusi §i momit... Apoi pofta, cind a zamislit, did nastere
pacatului ; si pacatul odatda faptuit, aduce moartea... Auzi,
Maria Magdalena ?... Pacatul nu zdmisleste copii, ci moar-
te !... Si, daca-i asa, noud ne std in putere sd nimicim chiar
si numai dragostindu-ne, asa cum se cuvine unei perechi
mintuitoare, ca noi... Ce zici de asta, Maria Magdalena ?...

O privi vlaguit, cu gura strimbd pe femeia care, inde-
plinindu-i pind si cea mai capricioasa dorintd, isi apdsa pa-
rul incaruntit inainte de vreme, dar inca bogat si frumos,
de picioarele stralucind de vin ale Anticristului, in vreme

A

ce spinarea 1i tresdlta de spasmele plinsului indbusit...



Dupa prima comuniune

Cartea Terézei 1.

inzilele patimite pe care le petrecuse alituri de sotul ei,
dar chiar si inainte, si chiar dupd aceea, in vremea zbu-
ciumului, era o binecuvintare sd-si evoce anii cind era inci
fetitd. Ii aparea atunci in fata ochilor casa din Baia Mare
si colonia functionarilor, unde se intimplaserd cu ea atitea
minuni, unde avusese parte de viziuni minunate, caci in
drum spre scoalda diadea citeodata chiar peste cinci-sase pic-
tori, pe care 1i putea urmari la lucru. Aici nu numai bolta
cerului parea mai albastrd si viata mai ingdduitoare decit
pe alte meleaguri, dar pina si frunzisul pomilor strilucea
parcd mai diafan, scdldat intr-un verde mai fraged, poate
din pricina nitrogenului ce se indlta din cosurile fabricii de
vopsele. In buza coloniei se 1intindea sub coasta dealului
un parc de mai multe pogoane, in care baietii si fetele se
jucau laolaltd de-a hotii si vardistii, se piteau prin tufaris,
pind se insera si tatii lor, deprinsi cu disciplina strictd a fa-
bricii, incepeau sd-i cheme acasi cu fluierdturi ascutite, pe
fiecare cu semnalul sdu. In astfel de momente ai fi zis ca
parcul se insufletea de un stol de pasdri care piuiau, cintau,
se bucurau ori replicau indignate, dupa tilcul chemarilor
ce le fusesera adresate, de promiteau mincare si cuib cald ori
lat lipicios. Mecanicul-sef al fabricii, domnul Augustus,
stitea deja pe treptele vilei sale, tinind ascuns la spate
girbaciul de clini, iar daca la sunetele fluierului cu trei tevi
Jaki si Viki, cei doi strengari, nu veneau in goand, pornea
in urma lor si 11 mina din desis catre casd cu sfichiul bi-
ciului.

in mijlocul parcului se filoseau trei meri aurii, toamna
fructele mici §i coapte stridluceau printre ramuri ca niste glo-
bulete ; in spatele caselor se intindeau, fixate pe suporturi
tesite de lemn, sforile uscdtoarelor de rufe, dar pe acestea
Teréz nu le tinea minte dacd nu i-ar fi evocat o amintire
dureroasa si totusi placutd : intr-o zi baietii se vorbird, des-

131



facurd dintr-o uscdtoare niste fringhii groase, le muiara in
apa, traserda chilotii de pe fete si le baturd cu fringhiile
pind la singe. Cind furd chemate seara la casele lor, cite-
unele aveau sezutul minjit parcd de degetele murdare de
cerncald ale unuia din strengarii dia, dar nici cd avu li-
niste colonia in seara aceea, rdsuna toatd de tipete, de zi-
ceai ca se taie purcel in fiecare ograda. Insd ea ramasese
pe dinafara si din aventura asta, caci impielitatii de baieti
nu o indrdgeau, cu firea ei sfioasa 1i tinea la distantd, cu
toate cd dorea din ce in ce mai mult sa fie capturatd si,
timp ce incearcd sa scape din prizonierat, haiducii sa se
arunce asupra ei, sd se ia cu ea la trintd, sa-i gidile gitul
cu rasuflarea lor si sd atite in ea presentimentele datatoare
de fiori pe care le simtea trezindu-se in fiinta ei. Dar pa
masurd ce le dadea mai insistent tircoale, baietii deveneau
iritati, pind si Jozsi, fratele ei mai mare, se fereca din calea
el, iar ea se retrdgea atunci si plingea in hohote, simtin-
du-se excomunicata.

Tatal ei, Vecserda Jozsef, era un om trupes, blajin, mun-
citor corect si dintr-o bucatd, sociabil si devotat colectivi-
tatii, care rdmdsese totusi oarecum in afara cursului vietii.
Incd de tindr suferise de ochi, dupa doi ani de studii aban-
dond institutul economic si, negidsind de lucru in Cluj, se
angaja in Baia Mare ca magazioner. Despre domnul Wolf,
cel care il angaja in fabricd, se spunea cd ii poartd fie-
cdrui muncitor de grija, dar il da afara imediat pe oricine
la cea mai maruntd abatere. Izgonise bundoara din fa-
bricd o fatd frumoasa, dar plapindd de spate care, pe linga
munca ei de laborantd, picta in timpul liber si-si oferea
muncitorilor acuarelele pentru citiva lei. Dupa ce afla lucrul
acesta, domnul Wolf o concedie pe datd, o petrecu pind
la poarta, urlind in rastimp ca nu are nevoie de paciaure
culturale, care sd ciupeasca din banii pe care el 1i plateste
angajatilor sai, iar cind fata scapad din mind blocul de desen,
se apleca si aruncd in urma ei picturile : zvirli cit colo
din curtea fabricii crimpeiele de padure din Baia Sprie,
malul Sasarului, céscioarele scunde si zugrdvite in culori
pastel din Baia Mare si trinti in cele din urmi poarta
mohorita de fier.

Dar Teréz 1i putea trece cu vederea fapta aceasta haina
citd vreme vedea intruna camarutele de mansardd cu aco-
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peris ros si jaluzele verzi pe care directorul fabricii pusese
sd fie construite pentru functionarii sidi, si mai cu seama
pentru dactilografe. Privea zi de =zi perdelutele dantelate
de-o palma ce se iteau deasupra coroanei brumadrii a merilor
si era atit de fascinatd de imaginea acestor odaite de sub
acoperig, in tihna carora isi imagina ca se desfdsoara aven-
turi romantioase, implorari si refuzuri sfielnice, sarutdri si
imbratisari, incit jinduia sa invete si ea dactiiografia, cu
ajutorul cdreia, dupd indelungi strddanii, va ajunge poate sd
fie angajatd in fabrica de vopsele §i sd primeascd si ea un
astfel de ,cucurigu”, cum erau numite mansardele in co-
lonia functionarilor ; dar trebuia sda treacd multd vreme
pind sa-si vada visul implinit...

Patru ani urmi scoala la maici, in Oradea. Mai tirziu,
ori de cite ori 1si amintea, cind cu bucurie, c¢ind cu strin-
gere de inima, de acei ani, mijea ochii fara sa-si dea scama ;
intorcindu-se acasd in vacante, dupa umbletul prin cori-
doarele intunecoase ale manastirii, era pur si simplu orbita
de revarsarea de lumina, pind si Imprejurimile casei erau
inundate de stridlucire, cdci fabrica le furniza curentul elec-
tric pe gratis. Aceasta 1i evoca din nou stingerea misteri-
oasd si atit de frecventd a becurilor pe culoarele scolii de
maici, din intuneric razbateau in astfel de momente susoteli
complice si tulburate, iar cind cineva dibuia intrerupatorul
si se facea iar lumind, perechi de fete se razleteau una de
alta cu obrajii impurpurati, chicotind zadarite...

O datd a intrebat-o si pe ea una din fete daca nu do-
reste sd-si aleagd o prietena, si 1i ardatd numaidecit o fatuca
balaie si timida, care ramasese si ea fard pereche ; se pri-
vird, ghicird in launtrul lor o pornire care depasea nevoia
unei prietenii intime, ceea ce le stingheri, dar in cele din
urma Teréz zise cd ea e dispusd cu dragad inimad sa lege cu
oricine prietenie, dar si se i se spund mai intii care sint re-
gulile jocului in doi. In loc de raspuns, micuta codoasa
facu ochii mari, de parca ar fi vrut sid zicad : esti chiar atit
de neroadd de nu stii nici macar asta ? — si fugi rizind.

Cuprinsd de dezamaiagire si de rusine, Teréz 1isi deschise
mai bine ochii, incepu sd ia aminte la cele ce se petreceau
in juru-i si observd o multime de lucruri. Biaga de seama
bundoara cd doud dintre surori se plimbd totdeauna impre-
und ; una dintre ele avea trasdturi frumoase, de fetita, iar

133



Teréz 1isi si imagind ca dacda ar trebui cu tot dinadinsul si
iubeasca o fatd, potrivit legilor de neinteles ale scolii de
maici, atunci aceastd Gertrude era cea care i-ar fi pe plac ;
prea-frumoasa soror era insotitd mereu de o alta durdulie,
cu obrazul rosu, s-ar zice ca si-l1 aburea intruna, ca si con-
trasteze §i mai mult cu albeata imaculata a gulerului ; nasul
subtire si ascutit si-l1 tinea sus, cu trufie, iar Teréz nota
chiar in jurnalul ei cu scoarte pepit cit de lipsitda de demni-
tate 1 se pare aceastid legdtura ; dar pesemne ca cineva gi-a
aruncat ochii in caiet, cdci intr-o seard, inainte de culcare,
stareta trimise dupa ea.

— Mi s-a adus la cunostintd, fata mea, ca ti-ai si in-
dreptat atentia cdtre cele trupesti, in loc sd-{i atintesti pri-
virea inspre chipul patimit al Domnului nostru Isus. Imi
pare rau, dar ma vad nevoitd sa-1 chem aici pe tatal tdu !

Stareta fusese poreclita de novice Mater Dolorosa,
fiindca umbla cu chipul indurerat, tinindu-si miinile incru-
cigate deasupra pieptului, de parca lua asupra ei toate pa-
catele si ispitele pe care le intrezarea intre zidurile manas-
tirii, iar in relatiile cu ea Teréz pasise cu stingul chiar din
primele zile ale sederii sale : mama ei ii trimisese de acasd
un tort minunat, incoronat cu o portocald dezghiocata in
forma de rozeta, dar tocmai cind pornise indauntru de sub
poarta, zorind cu grija ca sa nu-l scape, pe nesimtite se ivi
deodata in fata ei Mater Dolorosa, o opri din drum si, tu-
guindu-si buzele ca o fetita, 1i spuse :

— 0O, ce tort frumos, cit e de ispititor !... Nu mi-l dai
mie, Terike ?... Ei, lasd, vad ca te-ai fisticit, dar imi dai
voie totusi sa tai o felie, nu-i asa ?

Si se si intoarse indata inarmatd cu un cutit cu plasea
de argint si, vrind parca sia se razbune pe cineva, ciopirti
tortul cu atita inversunare incit portocala cdzu pe jos, iar
Teréz mai cd sciapd din mind tava de carton impreunda cu
ramdgitele. Nu reusi sa inteleagd nici mai tirziu atacul
acesta, nu stia cu ce a atras asupra ei minia staretei, iar dacd
voise doar sa-i pund bunatatea la incercare, ce rost a avut sa-i
prapadeasca minunatia de tort, pe care ea intentionase sa-l
aseze in fata fetelor, ca sia se desfete cu vederea lui, inainte
de a-1 impaérti ? Mai apoi, cind stareta o dojenea fard vreun
motiv oarecare, ba o punea sd stea si in genunchi pe dalele
reci de piatrd, Teréz banuia deja cd Mater Dolorosa nu o
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are la inimd, ceea ce 1i sporea sentimentul pe care-l incer-
case si acasa, printre tovardasii de joacd, acela de a fi ex-
clusd dintr-o comunitate.

Dar descoperirile nu contenirda aici ; fetele susoteau
despre tainice galerii intortocheate aflate sub manastire,
spuneau cd ¢ de ajuns sd lovesti pe alocuri padmintul cu
tocul pantofului, pentru ca bortele in care calugaritele se-
duse si-au ingropat plozii sa prinda a rdasuna profund si
tinguios ; se mai vorbea despre o sora frumoasd, cu nume
spaniol, care fugise din mandstire cu ibovnicul ei, aceasta
fiind probabil pricina tuturor caznelor si a severitatii exa-
gerate care domnea in scoald, fiindca de atunci lumea le
aratd si pe novice cu degetul, ca pe niste fatarnice lunecind
tacute invesmintate deopotriva, ori ca pe niste fufe... Dar
cu toate acestea, Teréz se ldsd mai tirziu induplecata de
Johanna, fetita din Medias, s-o pindeasca pe una din surori,
cautind s-o surprinda in vreme ce se sdrutd cu preotul in
gradina. Fata o tirl dupa ea cite o jumatate de zi, o smuci
incoace si incolo facind pe misterioasa cu degetul lipit de
buze si rotindu-si ochii, dar Teréz nu reusi sd vada nimic ;
tocmai de aceea de-a dreptul se ingrozi cind stareta trimise
si dupa ea, laolaltd cu Johanna.

— Stii oare, fata mea, cum a spus Domnul nostru Isus
Cristos : daca ochiul tau drept te face sda cazi in pacat,
scoate-l si leapada-l de la tine, caci este spre folosul tau
sd piara unul din madularele tale, si sd nu-t{i fie aruncat tot
trupul in gheena !

Si, gironindu-si degetul aratitor si cel mijlociu in chip
de furca, le apropie amenintatoare de chipul Terézei, dind
parcd sd-i scoatd cu mina ei ochiul de rea-ispita, apoi ii
porunci fetei sd ingenuncheze pe dalele de piatra si sd ra-
mind astfel pind o va dezlega de pedeapsa. Vecserda Jozsef,
picat tocmai atunci in vizitd, 1si gasi copila ingenuncheata,
intocmai ca si ultima datd, cind stareta il chemase din
cauza insemnarii din jurnal, si statu lingd ea cu compa-
timire indurerata ; pantofii 1i scirtliau sub povara trupului
enorm, deasupra nasului gros si coroiat de armean ochii
priveau cu bunitate zimbitoare la stareta.

— Dar o s-o doarda genunchiul, zise el ingrijorat. Mena-
jati-o pe saracuta, dacd se poate...
Mater Dolorosa ramase insa ferma si dirza.
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— Nu uita, domnule Vecserda, cu piatra putem ascuti
nu numai unelte : se slefuieste cu ea si sufletul !...

Dar n-au fost chiar toate rele la maici ; avurd parte si
de momente de liniste si pace, cind glasul sufletului se
inalta ca o boare dintre zidurile groase ale mandstirii, iar
fagaduinta unei vagi fericiri ce va si vinda le patrundea pe
fiecare dintre fete, facind-o sd devina rabdatoare si ierta-
toare si sa uite de severitate, sau poate cd tocmai sicanele
si disciplina intareau credinta cd cel ce ajunge sa biruie
aici, va dobindi cu adevarat totul. Pe Teréz o facu fericita
mai cu seama faptul cd, desi lumea o tinea intr-ascuns de
prostutd, reusi de citeva ori sd-si facad remarcatd agerimea
la probele de inteligentd. De pilda, se jucau de-a calatoria
in jurul lumii, trebuia sd arati pe hartd unde se afla cutare
tara ori cutare oras ; veni astfel vorba intr-un rind de
Koln, iar sora Gitta, care preda in afara de geografie si
limba franceza, intreba dupa ce e vestit orasul acesta.
Johanna zise pe datd cd dupa domul din Ko&ln, pe urma
se asternu tacerea ; atunci Teréz ridicd doua degete si spuse
cd dupd apa de colonie. Sora Gitta incuviintd cu draga-
lasenie admirativa :

— Asa e, fetito, ai nimerit-o stragnic !

Urméd apoi iar o vacantad petrecutd acasda, impreund cu
Jozsi, la care nici ea n-ar fi putut spune de ce tinea asa
de mult, de parca si vedea in el pe viitorul obladuitor si
ocrotitor, cu toate ca tocmai fratele ei era cel care o didea
mai abitir la o parte si o excludea din joaca baictilor. De
sus, de pe acoperis, serile puteai cuprinde cu privirea valea
scaldatd intr-o lumina galbuie, de pucioasd, iar cind acce-
leratul de Satu Mare trecea in vitezd la noud si un sfert pe
sub dealuri, trezind tot tinutul cu zgomotul siu, ferestrele
trenului lunecau stralucind pe fundul vaii. Pe-atunci Teréz
nici nu banuia cd se apropie rdzboiul, ca fabrica de vopsele
va fi declaratd uzind de rdazboi si ca in locul domnului
Wolf va ajunge director legionarul Augustus, vecinul care
il astepta in fiecare seara pe Jaki si pe Viki cu girbaciul in
mind, dupd ce sufla de mai multe ori in fluierul sau cu trei
tevi ; nu stia ca tatdl ei, Vecserda Jozsef, simtindu-si pe
nepusd masd plinea primejduitd, va ciocdni umil dar si cu
oarecare familiaritate in usa noului conducitor si-I va 1in-
treba dacd-si mai aduce aminte de zilele in care, cot la cot,
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ii indemnasera pe muncitori la greva din pricina orelor
suplimentare; s§i n-avusese cum sda vada privirea fixa pe
care la auzul intrebarii vecinul cu harapnic o atinti undeva
deasupra  crestetului  magazionerului  trupes  asteptind
zimbitor, unul dintre cei mai cinstiti si de incredere oameni
ai fabricii, si spuse articulind raspicat silabele : — Domnule
Vecserda, de aici, de sus, omul le vede pe toate altfel ; te
rog foarte mult ca de acum finainte sd nu uiti asta, e-n pro-
priul dumitale interes, domnule Vecserda !

Teréz n-avea habar de toate aceste lucruri, ea tocmai se
pregatea de confirmatie. Mama ei o trimisese la Polyak ca
sd cumpere zece metri de panglicd roz ; intorcindu-se prin
parc spre casda, se opri fascinatd la vederea ,,cucurigurilor”
in care locuiau dactilografele si, masinal, incepu sa infa-
soare rotocolul de panglicda desfdcut la un capit pe trun-
chiul unuia dintre merii aurii. Pe-atunci incepuse deja sa
citeasca pe furis cartea lui Szomahazi *, iar acum Tsi
zise suspinind ca domnisoara Lehman Vilma locuise pesemne
si ea intr-un astfel de castel de turtd dulce cu acoperis ros,
inaltat deasupra coroanelor brumate ale merilor, cind pri-
mise vizita domnului Honti, venit s-o ceara in cdsatorie.
Si cit de frumos povesteste autorul despre masina de scris :
»Miscdrile ceremonioase ale directorului general erau dez-
mintite de privirea sa, inflacarata de o stranie strdlucire...”
Aceastd reverie prematurd o 1inspaiminta insa, de parcd ar
fi fost silitd sa fugd din calea pretendentului nevazut,
ajunse acasa gifiind imbujoratd, iar cind mama ei o intreba
daca a gdsit panglici la mercerie, ramase cu gura cascatd
si abia atunci isi dddu seama cad 1infasurase toti cei zece
metri de panglicd pe trunchiul pomului si 1i lasase acolo...

Aceste zile frumoase fura insd urmate de vremuri tul-
buri, Teréz pricepu doar mai tirziu tilcul celor ce se pe-
treceau. Dupa ce fabrica de vopsele fu declarata uzina de
rizboi, la 8 septembrie 1939, adicd la o saptimind dupa ce
trupele germane invadasera Polonia, poarta, precum si gar-
dul, impreunda cu cladirile inconjuratoare, erau deja pazite
de soldati. Toata lumea deveni suspectd, se stringeau date
despre fiecare, de pildd cu cine intretine relatii si in ce ma-

* Szomahazy Istvan (1864—1927) — scriitor maghiar, autor a nu-
meroase romane de ,divertisment”.
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surd ar fi dispus sa participe la actiuni de sabotaj. Intr-o
dimineatd santinela scociori cu baioneta in ciorba de prinz
pe care Vecserda Jozsef si-o ducea in sufertas ; acesta tre-
balui apoi toatd ziua prin magazie cu demnitatea ranita,
dar zimbitor : nu putea intelege defel aceastd ingrijorare
exageratd §i 1 se parea caraghios ca pina si cratitele sufer-
tasului sint suspectate c-ar tdinui manifeste ori explozibil.

Si totusi, la o luna dupa Dictatul de la Viena, se in-
timpla nenorocirea, fard sid se afle vreodata ce anume a
provocat-o : in adincurile tdcerii serpuiau probabil fitilu-
rile razbundrii, din Regat sosiserd chiar in mai multe rin-
duri stiri despre actiunile de sabotaj la care partidul co-
munist aflat in ilegalitate i indemnd pe muncitorii din in-
dustria de rdzboi, pentru a preintimpina tirirea tarii in
conflagratie. Fusese un spectacol cumplit, dar cu toate
acestea, pe undeva, interesant ; sectia de nitrogen se narui
in cenusd, dar exploziile avariara intreaga fabricd, ba chiar
si cvartalul de locuinte ; acoperisurile a vreo sase dintre
odditele de la mansarda furda rase de suflu, de crengile me-
rilor atirnau petice de perini sfirtecate, fulgi se invirtejeau
si se asterneau albi pe solul negru, aerul era greu, iar Te-
réz, impreund cu copiii, se uita la soare prin cioburi de
sticld innegrite de funingine, ca in vreme de eclipsa ; ea
n-avea de unde sti cd tatal ei suferise arsuri grave in timp
ce, constiincios, evacua depozitul, si ca nu mai avea de trait
decit citeva ore in spitalul din Baia Mare, unde i se admi-
nistrase oxigen zi §i noapte...

Isiluasera asadar zborul cocosii himerici cu aripi rosii,
cele citeva ,cucuriguri”, Teréz nu prea mai trdgea sperante
cd va ajunge vreodatd dactilografa de care urma si se amo-
rezeze bogatul director proprictar-de-vila-si-masind, pentru
a-i cere apoi mina. Curtile si grddinile fura napadite de
spuzd si de pulbere duhnind a pucioasa, aburii inecdciosi ai
ploii de foc se mai simteau chiar si dupa zile si sdptamini,
iar cind Teréz impreund cu mama ei §i cu Jozsi puserd si
incarce mobila si celelalte bunuri ale lor intr-un camion,
pentru a se muta din locul acesta blestemat in Oradea, la
un unchi din partea mamei, fata se catara in virful bocce-
lelor si se ciuci acolo cu spatele la directia mersului, privind
si acum parcul, livada, copacii cu ramuri opdarite si acope-
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risurile surpate ori ravasite ale mansardelor. Tirsindu-si pi-
cioarele, nenea Marton, armeanul cel mititel, aparu din pe-
numbra verzuie a casutei cu gradina si, in vreme ce ei isi
cdrau induntru lucrurile, 1i intreba rizind si strimbind din
nas :

— Ce miros ati adus cu voi ?... Imi vine sia vohmit !

Si incepu sd-si miste buzele groase si rasfrinte, de parca
tinea intre dinti o minge mica, albastrda si i-ar §i veni si
,vohmite”. Pentru inceput n-avurda incotro, trebuird sa se
strimtoreze in cdsuta cu doud camere si bucdtdarie impreund
cu unchiul batrin, dar nu se plinserd. Teréz se inscrise la
scoala de comert, dar o abandond curind, banii nu le ajun-
geau si pentru taxe si, in afard de asta, atit maicad-sa cit si
nenea Marton aveau nevoie de ajutorul ei, caci boleau in-
truna ; vedea de ei, 1i ingrijea pe amindoi ; intre timp in-
vatd dactilografia si stenografia la un curs de sase luni si se
angaja la sectia de contabilitate a ,,Aluminei Maghiare”.

Zi de zi, opt ceasuri interminabile batea la masind miile
de rapoarte privind extractia, referate si situatii de tot
felul ; simtea ca se indbusd In camera neaerisita, sira spinarii
ii amortea si incepu curind sd-si dea seama cd tot ceea ce
citise despre masgina de scris si despre Lehman Vilma, fiica
norocoasa a portarului din strada Prater, nu fuseserd alt-
ceva decit povesti de adormit copiii, iluzii amagitoare, si
ca nu existd pe lume corvoadd mai trudnicd si mai girbo-
vitoare decit sd bati la nesfirsit in clape si sd asculti rit-
mul obsedant al textului tehnic, searbad si plictisitor, pina
ajungi sa simgi ca-ti cad pietre de sub degete pe dusumea.

Dar venird si zile in care intr-ascuns nadajduia totusi
ca se va intimpla ceva, cd sirguinta si cinstea ei isi vor afla
rasplata, silind-o sa admitd ca numai soarta e de vind
pentru faptul cd ea a devenit neincrezatoare, fiindca, iatd,
in viatd poti avea parte si de evenimente iesite din comun,
ba chiar de-a dreptul incredibile, care sint in masurda sa
schimbe totul in bine. Si de ce nu ? De vreme ce traiul e
searbad si monoton, o zi fiind intru totul asemanatoare
celei de dinainte si celei urmaitoare, inseamna ci minunea ar
fi cel mai firesc fenomen al vietii noastre ! Insd directorul
intreprinderii miniere, Kolompar Antal nu semina defel cu
domnul director Honti. Era liliu, grohdia ca un porc in
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timp ce dicta si Imprastia in juru-i duhoare de mahorca ;
dar naravul sdu cel mai nesuferit era si se aplece la fiecare
alineat nou peste Teréz si sd exclame apoi infuriat, ca si
cind cineva i-ar fi radstdlmacit dinadins vorbele :

— Dar asa nu e bine !... Asta-i o timpenie !...

Pilindu- si unghiile, Teréz, tulburatd, incerca uneori si
slefulasca si sa pund cap la cap si cuvintele pe care le-ar
rosti in cazul cind directorul s-ar napusti asupra ei cu
trupul sdu ldliu si cu rasuflarea-i duhnind a trabuc, pentru
a o sili sa-l iubeascd. Prima fraza potrivitd, pe care o re-

tinuse din cartea lui Szomahazi, suna astfel : — Nu puteti
si-mi faceti una ca asta — ar fi nedemn de dumnea-
voastrd | —, pe urma isi aduse aminte de alta, mai plina

de amor propriu, pe care urma s-0 rosteascad inldcrimata,
impotrivindu-se ,cu pieptul tresaltind” asediatorului : —
Domnule, nu abuzati de situatia unei fete simple, dar ino-
cente si oneste !

Dar dupa un timp i se paru ciudat tocmai faptul ca
nici macar domnul Kolompar nu o bagd in seama, nici
macar el nu vede femeia din ea, nu-i apreciazd nici méicar
curdtenia ori parfumul cu care se straduieste sd schimbe
mirosul rinced si muced al camarutei si exalatiile grele ale
insusi trupului sdu matdhdlos ; nu o invredniceste barem cu
un zimbet, cu un gest, cu un gind, cu o vorba amabild la
adresa rochiei sale noi, a palariei cu buchetel de trandafir
pe care o transformase de curind, sau, mai cu seamd, la
adresa femeii care bate opt ore la masina de scris, dar, in
afard de asta, e dornica si de o vorba buna, de apreciere...

Colegele rideau de ea pe infundate, vedeau cd desi
noua ,papusd” e frumusicd foc, nu se pricepe defel sda co-
cheteze, sa faca ochi dulci, ceea ce poate taia chiar si elanul
unui fustangiu notoriu, darmite sefului, care ¢ indragostit
si acum de nevastd-sa, cu toate cd dumneaei 1i Tmpodobeste
fruntea cu ditamai coarnele, cd te si miri cum de poate in-
tra pe usa biroului fard sa-si suceasca gitul...

intr-o bunid zi se intimpla totusi, in fine, ceva ,iesit
din comun” : printr-un curier, directorul i trimise acasa
un bilet cu citeva rinduri, prin care 1i cerea sd revind la
birou la ora opt seara, pentru ca trebuie sa formuleze o
scrisoare cdtre minister. Ea nu banui nimic, 1si zise cad ast-
fel de convocari sint la ordinea zilei, insd cind ajunse dupa
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pregatiri indelungi in biroul directorial al ,,Aluminei Ma-
ghiare”, se si opri locului ; domnul Kolompar imbricase un
costum de culoare inchisa, picioarele si le virise in incaltari
noi ; era palid si cu privirea fixa, sticloasd, purtind parca
urmele unei suferinte incercate pesemne de curind ; la ve-
derea dactilografei zimbi totusi, o ajutd sa-si dezbrace par-
desiul, apoi 1i facu semn sia se aseze aproape de masa ;
scoase o sticla de coniac si doua pahirele, dindu-l indata
dusca pe-al sau, fard sda ciocneasca. Toate acestea se pe-
trecura atit de repede incit Teréz ramase cu paharelul intre
degete, privind la el ca la un degetar de aur, cind directorul
i atinse umarul zimbind amar :

— Nu mai fi asa de timida, fetito... Si sd nu-ti inchipui
acum ca va urma cine stie ce scend-sablon din romanele de
doi bani cu care ti-ai burdusit cdpsorul acela adorabil... Ei,
hai, nu te mai uita asa la nenea directoru’... Deci, cum
ziceam, nici pomeneala ca eu as fi descoperit in dumneata,
de pe o zi pe alta, pe ,pdpusica” seducdtoare, care trebuie
sd se culce cu seful ei fie si din ,,spirit sportiv”’, daca nu de
altceva... Treaba-i mult mai serioasd, scumpa mea... S$i
daca n-ai fi asa de tinericd si de simpaticd, nu m-as simfi
dator sa-ti dau explicatii pentru aceastd convocare inopi-
natd, dar dumitale am sa-ti destdinuiesc acum cea mai mare
taind si durere a mea : sotia m-a ingelat... sotia mea, pe care
am divinizat-o, pe care am tinut-o mai presus decit toate
femeile din lume... Iar eu m-am hotarit ca, din rdzbunare,
sd-mi iau revansa pentru toate acestea cu matalutd... Am
sd te fac secretara mea, am sia te 1mbrac, si ne aranjam
undeva o camerd mobilatd mititicd si frumusica, ca si ne
putem vedea din cind in cind... Eu sint un barbat discret,
in mine poti avea toatd increderea...

Se ridica in picioare, veni Iingd Teréz si, aplecindu-se
aproape furios asupra ei, de parcd il scosese deodatd din
sdrite ¢d ¢ nevoit sa se explice atit in fata unei marunte
dactilografe, incepu sd-i desfacd cu miini tremurinde nas-
turii taiorului si apoi pe cei ai bluzei. Teréz sari in picioare,
scapa din mind paharelul plin cu coniac si, tragindu-se
de-a-ndaratelea inspaimintatd, cazu peste raftul de carti in
care se insiruiau tratate tehnice si lexicoane voluminoase ;
Kolompar era la fel de infrigurat, poate chiar mai mult
decit ea, capul sau pluti spre fata ca un glob de sticla in-
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candescent, cind Teréz scoase la iveald fraza de multa
vreme pregititd, ca pe un pistol de-un deget pe care-l ti-
nuse pitit in sin :

— Domnule... nu abuzati de situatia unei fete simple,
dar inocente si oneste !

La auzul acestor cuvinte, directorul se opri, ramase cu
gura deschisd, speriat, cu chipul schimonosit de un zimbet
uimit i ironic.

— Nu ma innebuni, ingerasule... Doara nu vrei si spui
ca esti neprihdnitd... cd n-ai avut incd de-a face cu un bar-
bat ?...

Dar zdrindu-i ochii curati si temdtori stralucind acum
de lacrimi si demnitatea-i rdzvratitd, isi dadu seama ca
Teréz mai e intr-adevar fatd mare, se intoarse la birou, se
rezema peste el si Incepu sa ridd in hohote, sa-si rida ho-
meric de sine insusi, de parcd fusese incornorat de doud ori
in decursul unei singure zile ; bagd apoi mina in buzunar
si 11 zvirli fetei cheia cu care incuiase adineaori poarta
cladirii.

Mama ei bolea de luni de zile cu rinichii, nenea Marton
iesea si el din ce In ce mai rar in curte, mai tot timpul
sedea lingd sobd si-si privea gleznele umflate cu o tristete
rudd cu nepasarca. Teréz 1si petrecea toatd dupa-amiaza si
seara ingrijindu-i, dar si dimineata, cind trebuia s-o schimbe
pe maicd-sa si sa vadad de unchias inainte de plecarea la birou
ceasurile treceau ca fulgerul, iar de cind Jozsi se inscrisese
la Facultatea de drept din Cluj, nu mai avea pe nimeni s-0
ajute. La birou i se paru ca colegele ghicisera ceva din in-
cercarca de apropiere a directorului, si se asternu de-atunci
tacere in juru-i, iar cind domnul Kolompar ii dicta, ea nu
indraznea sd-si ridice 1n rastimpuri privirea spre el, as-
tepta sa vadd cum se vor termina toate astea, intrebindu-se
daca n-ar fi poate mai bine sa-si caute de lucru in alta
parte. Daca ramine aici, va ajunge sa fie exclusd cu totul
din cercul colegelor, asa cum fusese 1inlaturatd odinioara
din joaca fetelor si bdietilor si, apoi, la maici, din ,con-
spiratia” colegelor ; pesemne cd asa i-e scris, sa se simtd
in lume pururi insinguratd, sd se acopere cu marama supu-
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seniei §i a tacerii suferinde, dupa cum a indemnat-o Mater
Dolorosa... Citeodatd o incerca gindul sa se duca la fete si
sd le istoriseasca de-a fir a par toatd tardsenia, asa cum
s-a intimplat, ca sd le convingd ca si-a apdrat, si-a pas-
trat nevinovatia, dar i se pdru cd aceasta ar insemna un
adevarat atentat la adresa directorului, ceea ce o Iinspai-
minta, si preferd sa pastreze tacerea...

Dar viata care trecea navalnic pe linga ea rezolva si
destinul ei : ,,Alumina Maghiara” fuziond cu o altd socie-
tate minierd si isi mutd sediul la Debrecen, asa ca Teréz
trecu la Directia Apelor, tot ca dactilografa. Nenea Marton
muri in primavara cind ea isi schimba locul de munca. Erau
ani grei, de razboi, totul se dadea pe carteld, se stitea la
coadd pentru orice, iar cind sirena incepea sd urle, nu era
chip sa-i paraseascd pe cei doi oameni virstnici, chiar de-ar
fi fost si se prapiadeascd impreund cu ei. Inainte de a in-
chide ochii, unchiagul se porni sa vorbeascd, il auzird spu-
nind : — Aici piatrda peste piatrd nu va ridmine, dragii mei,
piatrda peste piatrd... Ah, cum 1mi vine sd vohmit... Se in-
toarse spre perete si mai migscd o vreme din buze, de parca
ar vomita intr-adevar, pe urma se linisti si intepeni, toata
grija inmormintdrii cazind pe umerii Terézei. Dupa absol-
vire Jozsi ajunse in colegiul avocatilor din Cluj, publica
chiar vreo cinci-sase articole din domeniul dreptului si al
moralei in FEllenzék *, dar pe acasd nu prea dadea, nici scri-
sori nu scria decit rar, desi dupd o vreme 1i apdrura pind
si niste poezii. Teréz giasea ca Jozsi e foarte destept si ca
scrie frumos, cu toate cd nu pricepu multe dintre rationa-
mentele expuse, apoi suspina si-si zise cu lacrimi in ochi :
tatdl meu si-a lasat balta studiile de economie, eu am aban-
donat liceul comercial ; poate cd nici Jozsi nu va avea per-
severentd suficientd pentru a ajunge scriitor sau poet ; parca
am trai cu totii Tn umbra unui blestem, nu ne putem asuma
decit roluri de jumaitati de oameni. lar razboiul a venit
acum si el sd mototoleascd si sd arunce la gunoi multe
planuri...

Curind Joézsi imbrdca si el uniforma de sublocotenent si
pleca pe front cu un batalion de infanterie. De la moartea

* Opozitia (mgh.)
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unchiasului, Teréz era din nou in doliu ; serile, cind auzea
semnalul de stingere intonat de glasul melancolic al trom-
petei, 1 se stringea inima in piept: se simtea vaduva de
razboi, orfana de rdzboi si sord de caritate intr-o singurd
persoand. Paloarea chipului ei frumos strdlumina din umbra
basmalei cernite, multi barbati chiar vedeau in femeia in-
doliata pe vaduva de razboi atragdtoare si-si uitau privi-
rile asupra ei, dar prin povara si suferinta asumate de bu-
navoie ea caduta sd se eschiveze poate tocmai din calea
curtezanilor si a perspectivei cdsatoriei, dorind sd-si inchine
dureri. In drum spre servici intra in fiecare dimineatid in
bisericad si se ruga in soaptd in fata statuetei Fecioarei Maria
pentru mama ei, pentru Jozsi si pentru honvezii care lup-
tau pe front.

Astfel se perindau zilele de rdzboi, cu muncd si chin,
in alarme aeriene si asteptari pe la cozi, in huruitul rau-pre-
vestitor al avioanelor care 1i aprovizionau in timp de
noapte pe partizanii lui Tito si ITn lumina scinteietoare
galben-verzuie a rachetelor-trasoare globulare. Multd vreme
dupd aceea isi mai aminti de bocanitul talpilor de Ilemn
ale sabotilor, de roseata vie a carnii de cal si de gustul
piinii din faind de nutret, coaptd parcd din graunte de ta-
tarca ; 1i rasunau in auz multe sudalme grosolane proferate
cu accent transdanubian, iar in fata ochilor ii apareau ra-
cani luindu-si ramas bun in gara, aplecati fiecare, in preaj-
ma garniturii fornditoare, asupra cite unui obraz de fata
ori de femeie, vrind parca sa se imbete in clipa din urma
cu mireasma cunoscutd si dragd, cu roua lacrimilor ; fsi
amintea de lumina orbitoare a rachetelor rusesti, cind tre-
sirea din somn s§i se repezea buimaca si smulgd de la fe-
reastrd perdeaua de danteld, crezind ca a luat foc. Arar
venea de la Jozsi cite o carte postald, pe care trebuia s-o
citeasca maica-si de nenumadrate ori, ,,slavd Domnului eu
sint bine sandtos, nu va nelinisti{i pentru mine, aveti grija
numai de voi”, aseza apoi bucata de carton gilbejitd si
plina de amprente la vedere, pe noptiera, la céapatiiul pa-
tului. Cind vedea barbati zorind pe strada cu aparitoare
la urechi, ghebosati de gerul de doudzeci si cinci-treizeci de
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grade, avea mereu impresia cd sub paltoane ei ascund cite
un aparat minuscul de radio, la care ascultd fiecare mesa-
jele tatdlui, ale fratelui mai mare sau mai mic, venite de
undeva din departdri, de pe la cotul Donului, unde se du-
ceau lupte ,crincene”. Nu era in stare sd-si imagineze raz-
boiul la adevarata lui dimensiune, vedea intotdeauna doar
un racan si un cazac, giflind, rinjind insingerati, rezemati
unul de celdlalt, si cldtina atunci din cap a necaz, neputind
pricepe de ce nu-si dau mina, de vreme ce sint amindoi
atit de incrincenati de sila rdazboiului ; doar iubirea cresti-
neasca i-ar indemna si ea la conciliere, si atunci Jozsi si,
impreund cu el, alti multi, mii si mii de soldati s-ar putea
intoarce la casele lor...

Dar oricit de nefericit i s-ar fi parut traiul pe care il
ducea, avu parte mai intotdeauna de cite o bucurie de
care, aducindu-si aminte peste ani, putea zimbi incintatd,
iar inainte de a incheia acea casdtoric nedemna si umili-
toare cu barbatul pe care viata avea sa i-l scoatd in cale,
soarta a daruit-o cu prilejul de a intrezdri si chipul iubirii
curate, dezinteresate, aparent romantice. Intr-o dupi-amiaza
de sfirgit de saptamina, pe cind, ostenitd de orele suplimen-
tare, traversa piata centrala in drum spre casd, se intimpla
cu ea ceva ca o nalucire. Intrase deja in vigoare Legea pri-
vitoare la evrei, in stravechiul tirg de negustori pretutin-
deni pluteau, se roteau, aparcau si se faceau nevazute ste-
lele galbene, iar Teréz se oprise in fata unei vitrine micute,
cugetind la sensul misterios pe care-l avea pentru ea Ma-
gazinul maghiar crestin, nefiind in stare sd inteleagd ce-l
mina tocmai acum pe Seres Benjamin, proprietarul salonului
de corsete sa se fuduleasca cu asa ceva. Pe-atunci nu mai era
imbracatd in haine de doliu, purta pantofi cu talpa de
plutd, potrivit modei sardcidcioase din anii aceia, un pulover
de angora, iar capul si-l infasurase cu o basma rosic legata
in chip de turban. Si, cum stitea colo in fata vitrinei, simti
deodata niste degete calde si tremurinde atingindu-i umarul.
Cind se intoarse, zdri un soldat blond purtind insemnul
termenului redus pe brat, cu fata imbujorata de emotie, cu
privireca zimbitoare si totusi deznadadjduitd, resemnata si
totodatd revendicatoare, ori mai degraba imploratoare.
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— Domnigoara, dati-mi, vd rog, o fotografie ! spuse el
cu glas intretdiat. Am lucrat pe o ambulantd, v-am facut
semne de multe ori, dar n-ati vrut sd ma bagati in seama.
Iar acum plecam pe front si, cine stie, poate cd n-o sda va
mai vad niciodata... Domnisoara !...

Teréz doar acum observa ca teteristul cel blond sarise
dintr-un camion, care si claxona dupa el, zorindu-l sa puna
capat acestui inceput de intrevedere, asa ca scoase din
geantd permisul de intrare de la servici, rupse din el fo-
tografia la minut, micutd si destul de nereusita, si i-o in-
tinse rosind adoratorului neobisnuit, pe care il vedea acum
pentru intiia si, poate, pentru ultima oara...



Mrejele ispitelor carnii

La inceput Barany era gelos, revenea acasa chiar si de
doua-trei ori pe zi, fiacea topaind inconjurul camerei, in
cautarea intrusului. — Mi-am uitat portvizitul acasa, icnea
el in cele din urma si se ducea la dulap, de parca voia si
dibuie dupa portvizit in vreunul dintre sacouri ; alta datd
gasea alt pretext, dar femeia banuia cauza adevaratd a aces-
tor dese reintoarceri ; se obisnuise deja si cu dorinta care
punea stapinire pe Barany in momentele sale de gelozie
disperata, de o tira cu sine in camerd chiar si de la masa de
bucatarie si o imbritisa rinjind, ca sd se razbune pe celd-
lalt, care era nevoit sd asiste neputincios la nuntire si sd ia
la cunostintd cd femeia asta 1i apartine. Pe cind cobora apoi
legdnat strada Scarii, il cuprindea deja rusinea din pricina
banuielilor sale reinnoite, si-si evoca de fiecare datd noap-
tea dintli, ¢cind Maria Magdalena se purtase ca o fatd mare
si 1l rugase sd-i dea pace daca dragosteala va fi pentru ea
spaimintatoare ori umilitoare, fiindcd se prea putea ca
trupul sa-i fi secat dupad atitia ani de singurdtate, dar nu,
nu-i secase, si tot ea stitea mai apoi ingenuncheata linga
pat si-i acoperea trupul bicisnic de sdrutari si i soptea vorbe
fara sir, lacrimind de extazul fericirii recunoscéitoare...

Barany nu stia Tnsd ca femeia avea motivele ei sia fie
ingrijatd, caci aceasta fusese poate una dintre putinele im-
prejurdri cind dragosteala o imbucurase, cind i-a fost dat
sd simta pliacerea despre care vorbeau celelalte femei, pla-
cere de care nu prea avusese parte aldturi de Simon ; ea nu
cunostea decit barbatia brutala si silnica, sforditurile groase
care o patrundeau infricosatoare, de parca in lupta zeloasa
dar unilaterald Albi ar fi cdzut de fiece datd horcaind se-
cerat... N-o fi fost oare acesta motivul pentru care ea nu
ramasese niciodatd insdrcinatd, nu asteptase un bebelus ?
stitea ea pe-atunci ades pe ginduri, si-si mai amintea si
acum cum umblaserd de la un doctor la altul ; ea se muncea,
si se rusina de sterpia ei in fata sotului, apropierile lui
Albi le lua drept demonstratii ostentative, prin care bar-
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batul cduta sid-si dovedeasca virilitatea fara cusur, iar cind
porneau sd rasune sforaiturile, incepea sd se roage in intu-
neric cu miinile impreunate, rostind vorbele unei stravechi
si indurerate invocatii a femeilor nerodnice :

— 0O, tatd al milostivirilor, care dimpreund cu alte
osinde abati asupra robilor tdi gresifi si biciul sterpiei, mar-
turisesc in fata sfintei Tale Indltimi prea-multele-mi pacate,
de pe urma carora nu mai sint vrednicd sd zamislesc ; dar
Tu esti indurdtor, Doamne, si pe cei ce-si ridica glasul spre
Tine nu obicinuiesti sd-i lovesti pe masura faptelor lor,
innoieste-ti dar vechea milostivenie cu care ai facut sd ro-
deascd pintecul secat al Sarei, cidci nimic nu-Ti este Tie
cu neputinta...

Dar dacd Simon Albert fusese pretentios, apoi Barany
era si mai pretentios decit el ; noptile 1i dogoreau pur si
simplu oasele, dupd cum 1i marturisise chiar de mai multe
ori, desi atunci cind il zarise la talcioc nu si-ar fi inchipuit
una ca asta. Dimpotriva, 1i trecuse cu vederea infirmitatea
pentru ca 1l crezuse om cumpatat, care nu numai ca se
abtine de la orice patima daunatoare, dar si in dragoste
ascultd doar de indemnurile ocazionale si cuviincioase ale
trupului, cdci mai multd bucurie isi afla in buna intelegere
conjugala decit in desfrinare... De unde si-ar fi putut in-
chipui ca béarbatul 1si va urmari satisfacerea poftelor prin
artificii migédloase, iar cind ea se va codi sa-i faca pe plac
in toate, omul acesta, care dusese odinioard o viatd cucer-
nicd, o va fulgera cu priviri ucigase...

Dar situatia deveni si mai chinuitoare cind, dupa citeva
poticneli, firea femeiasca o dezise pe Maria Magdalena
pentru totdeauna, desi n-avea decit patruzeci si cinci de
ani. Barany baga de seama uluit cd de pe o zi pe alta fe-
meia se instrdineaza de el, ca se turburd si-si fereste pri-
virea pind si la auzul unei glume sau aluzii deocheate ; la
noud seara se si vird in pat, se infdsoarda in plapuma, se
intoarce cu fata la perete si incepe sa ,tragd la aghioase”,
cum fiacea si Nanasi Roéza... Viazind-o, Barany sufla zgo-
motos, zdroncanea cu usa, se cumpanea Iinfuriat dezbra-
cindu-se in mijlocul camerei si privind la Maria Magdalena
lui, care se lepadase de el ; alteori se prdvalea linga femeie
si o trezea din somn, ori se apropia pe furis, fard o vorba ;
dar poate fi ceva mai torturant §i mai umilitor pentru un

148



barbat decit impietrirca ostentativa cu care sotia 1i rabda
imbratisarea ?... Ba, intr-o seara se si rdzvridti impotriva-i,
se propti cu talpa piciorului in pieptul barbatului care o
asalta, 1i facu vint din preajma ei, se repezi apoi in fata
usii si rdmase acolo multd vreme, doar cu cdmasa pe ea.

— Intre noi nu mai au ce cauta treburi dintr-astea,
pricepe odata ! spuse ea cind se intoarse in camera. Trupul
mi-a secat, si numai cind ma gindesc la dragosteald m-apuca
sila !...

Iar toate acestea venird sd se adauge la liberarea lui
Martonka, dupa doi ani petrecuti la scoala de corectie ; ba-
iatul, vrind parcad sd se razbune, il pindea de dimineata
pind seara, il astepta in preajma atelierului, nu-l scdpa din
ochi, il petrecea pind acasd si se aseza in fata portii ; nu
putea face nici o miscare fard ca Martonka sa facd asijderi,
iar dacd ceasornicarul stitea locului, se oprea si el din
drum, cind mai departe, c¢ind doar la citiva pasi ; alteori
se indlta pe neasteptate in fata lui duhnind a circiuma si a
sala de asteptare, dar nu spunea nimic, se uita doar la el,
il privea lung, incit ajunse sd nu mai poatd bea nici macar
0 ceasca de apa fard sad-i simtd privirea atintitd asupra sa ;
chipul acela, odiosul chip al Nanasilor, era amenintator
prin asteptarea mutd i ironicd ce se citea pe el, iar citeo-
datd Barany parea sda desluseasca chiar i proorocirea unei
judecati ce va sd vind, ceea ce il fiacea pe baiat si fie atit
de trufas si sigur de sine, in ciuda tuturor admonestirilor
de pind acum. Dupd ce Barany stitea de vorbda cu cite
cineva, Martonka se si repezea ca un uliu la omul strdin si
incepea sd-1 descoasd cu un aer ingrijorat ori amenintdtor,
cdutind sa afle despre ce au vorbit, ce i-a spus tatal siu,
la ce s-au invoit: 1i ceruse ceasornicarului bani cu impru-
mut sau i-a adus camata, 1i vinduse ori cauta sd cumpere
ceva de la el ? — stringea de bund seamd date impotriva
lui. Si de-ar fi stiut micar ce intentiona si facd cu ele, ca
sd se poata pregati de aparare !.. Il batuse pind si gindul
sd-l1 denunte la militie pentru vagabondaj si parazitism ;
fugea din calea lui, trdgindu-si revoltat piciorul infirm pe
asfalt, iar intr-un rind 1i sdri in fatd de sub poartd si il
amenintd cu pumnul :

— Ce te tot tii coadd dupd mine zi si noapte ?... Oi fi
vrind sd ma prazi ?!... Sau sd-mi tai beregata ?!... Bagd de
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seamd, cd dupa scoala de corectie urmeaza puscaria, ne-
mernicule !...

Dar baiatul n-o lud la fugd, desi trecdtorii se strinsesera
roata in jurul lor ; stitea neabdtut, cu miinile impreunate
la spate, sugindu-si buza de jos si leganindu-se intocmai ca
pe vremuri, cind era doar un {ingdu, il privea zeflemitor
pe batrinul care tipa de zor atrdgind lumea ; in lipsa de
altd senzatie, oamenii se opreau din drum curiosi, dar se
risipira numaidecit, luind vorbele ceasornicarului drept
bombaneala unui nebun. Barany se duse la atelier, dar nu
fu 1n stare sd lucreze, aceecasi pornire care il minase inda-
ratul bancului de lucru il imboldi acum iar in fata usii, ca
sd batd apoi poticnit strazile, simtind cd asuprd-i se insta-
pineste o spaimd atotcuprinzitoare : isi simtea primejduite
toate bunurile, banii imprumutati cu camatd de speculd, si
mai avea oare vreun rost si munceascd, sia urmareasca cu
privirea miscarea si stralucirea rotitelor, de vreme ce el
insusi rdmdsese in afara timpului, iar socotelile toate ii fu-
sesera ingelate ?... Cind se intimpla odinioara sa aiba vreun
necaz ori sd fie hartuit, se catira in virful strdzii Scarii,
unde se putea ascunde indaratul portii zavorite si a florilor
din gradind si sd tragd chiar si cite un pui de somn, inainte
de a se intoarce in atelier ; dar de cind Maria Magdalena
ii daduse brinci, indepdrtindu-1 de la ea, unde sa-si mai
caute alinarea ?... Imprejurimile casei 1i pareau de-atunci
razoarele unui cimitir, ale caror flori se pleacd asupra unei
gropi secdtuite... Dupd scandalul de pe strada zori totusi
spre casd, repetindu-si in gind cu indaratnicie inca de pe
drum cd femeia va trebui sd-1 ajute si sa-1 izbaveasca de
temeri, asa cum facuse mai demult, caci unei femei care
iubeste totul 1i este cu putintd... Si cum de nu l-ar iubi pe
el, cel care si-a reinnoit nu numai propria viatd prin aceasta
casatorie, dar a primenit-o si pe a ei, a aruncat pe foc mo-
bilele mohorite ce aminteau de trecut si a comandat altele
noi, mai moderne, mai imbucurdtoare ochiului, a inlocuit
covorul intocmit din figii cu unul persan, i-a cumpédrat din
pachet american un capot de mai mare frumusetea, cum
putine femei din oras mai au... Dar in momentul cind intrad
pe poarta si o zari pe femeie, il cuprinse un fel de le-
hamite : Maria Magdalena sedea pe scaunel in fata veran-
dei cu ciuperca de tesut in minad si-si mijea cu miopie ochii
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deasupra ramelor rotunde de sirmad ale ochelarilor, baticul
ii lunecase pe umeri, in picioare avea pislari trei sferturi ;
Barany se opri stupefiat pe carare : il astepta o batrina, pe
care nu o0 mai vazuse !...

Magdalena observa consternarea barbatului si, zimbind
cu dragalasenie, i se plinse cd de la o vreme o ia cu frig
chiar si in bataia soarelui, de aceea trebuise sd se incotos-
mianeze astfel, dacd voia sd sadd nitel la aer, iar cind se
dezbara de paltonul raspeticit al lui Simon, pe care-l sco-
sese pesemne dintre catrafusele din camard, intineri parca
din nou, chiar si zimbetul si sfiala 1i erau ca in ziua incu-
nunarii lui Barany cu siragul de ceapd ; dar pe el asta il
tulburd si mai mult, nu stia ce sa mai creada, s-ar zice ca
diavolul 1i juca feste, cautind cind sa-i stingd, cind sa-i
atite focul... S-o ia pe Maria Magdalena asa cum e, ori s-0
cazneascd §i s-o sileascd, pina ce va redobindi in ea pe fe-
meia de dinainte ?... Nervii zdruncinati il imboldirda spre
intentia din urma, dar cind femeia se intoarse si asezd scau-
nelul mai incolo, felul in care-si strinse cu gesturi batrini-
cioase sculele de cusut fu de ajuns sid-1 ogoiascd din nou,
iar cind 1i zari si ciorapii de bumbac de culoare cafenie
spalacitd, intrd in camera si se trinti pe dormeza cu fata
in sus.

— Doamne Dumnezeule, ce-i cu dumneata ?! Maria Mag-
dalena statea deja lingd el. De ce n-ai spus ca ti-e rau ?2...

Barany 1isi ascunse obrazul in palme ; simgi in glasul
femeii cd aceasta s-ar invoi bucuroasd sd facd cu abnegatie
pe infirmiera de nu-i mai putea fi amantd, ceea ce il arunca
si mai mult in bratele deznidejdii.

— N-am nimic, spuse el cu glas sugrumat. Poate doar
ca-s din cale-afard de sanatos...

Dar stia de-acum ca, torturind-o in continuare pe femeie,
vor ajunge sd prindd urd unul fatd de celdlalt si nu vor mai
avea in veci trai laolaltd. Trecuse prea putind vreme de
cind isi ravisise dincolo caminul ca sa-si poatd lua si de
aici talpasita de pe o zi pe alta, cu toate ca ar fi avut
bani si de o camerd mobilata, dar ori de cite ori il batea
gindul acesta, avaritia i-1 alunga pe datd ; 1i parea rau
dupd mulfimea de lucruri cu care aranjase locuinta aici, i,
in afard de asta, viduva lui Simon Albert era femeie vred-
nicd, curata, sufla pinda si firele de praf din cotloane, i
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pregatea in fiece dimineatd camasa proaspat cialcata, i
aducea cafeaua si pesmetii la pat, si se pricepuse sa fie
dragastoasd, chiar cochetd, pind cind natura-i femeiascd nu
se lepddase de ea ; dar avea ea vreo vind cd s-a intimplat
asa, putea sda se impotriveasca legilor firii ?... Pretinzindu-i
una ca asta nu insemna oare sd se contrazicd pe sine, de
vreme ce el nu mai credea de mult in minuni ?...

Isi asculta zbuciumul launtric, cautind si ghiceascd de
unde izvorasc cuvintele astea Tmpéaciuitoare, zimbi apoi ironic
de propriu-i gind : dacd voia sda scape din situatia asta chi-
nuitoare, trebuia sa-si priveascd noua cdsnicie cu alti ochi,
sd n-o considere limanul din urma al tihnei, ci doar ca pe
o conditie a acesteia : o tovardsa de viata credincioasd si
intelegdtoare, care grijeste de el si stie sd inchidd ochii daca
barbatul va incerca sd-si aline de acum finainte nesatul bol-
navicios al trupului ceva mai incolo, in desisul de case al
orasului, si nu-i face scene atunci cind el va intinde mina
dupa cite un fluturas, din citi roiesc cu duzinile chiar si
in jurul bancului sau de lucru, cad trebuie doar si zavorascd
usa ca sd nu-si ia zborul... Si ce, parcd o sid-1 coste cine
stic ce sd agate la ceas de seard cite o fufistind hoinari,
odata ce palarierul ¢ plecat ?... O sa-l coste ridicol de
putin, o nimica toatd... Auzise de la chelneri si soferi ca
pentru o cind poti pune mina chiar §i pe cite o studenta...
Da, asta-i singura solutie, isi zise el cuprins de unda usu-
rarii si se ridicd de pe dormeza, pregatindu-se sa se intoarca
in orag ; dar nici nu iesise bine pe poartd ca de sub un gard
se ivi Martonka sgi-si atinti obiectivul aparatului fotografic
asupra lui, iar el privea doar, palind la fata, uluit, intre-
bindu-se ce naiba o mai fi scornit calaul acesta ca si-1 prigo-
neascd ; nu trecu nimeni pe-acolo ca sa-i sard in ajutor,
ii zbucni atunci un vaier din piept de parca l-ar fi lovit
cineva, porni iar, trdgindu-si din ce in ce mai repede
piciorul dupa el ; mai tirziu se aplecd dupa o piatrd si il
tinti cu ea pe Martonka, dar inainte de a o arunca isi
pierdu echilibrul, iar in clipa urmatoare se auzi zanganit
de geam spart. Din casele scunde aparurda in fugd femei,
copii, zilieri matahalosi si, banuind in el pe atentator, se arun-
card pe datd in urmarirea omului care o luase la goand
topaind — Tu-ti dumnezeirea ma-ti de cotonog ! tund
deasupra harmalaiei §i tdrdboiului glasul unei huidume
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imbricate in bluzd marinireasci. — Asta-i il de sparge
noaptea becurile si spald apoi putina !... Da-i scutur eu acum
cojocul de-o sa-i mearga fulgii, ori ii fring si celdlalt
picior ! Il apucd pe Barany, dadu cu el de perete, pe urma
ii suci mina la spate, 1i bagd mina in buzunar, scoase din
portofel o hirtie de o sutd, scuipa in ea si o virl apoi
la loc cu deferentd ostentativa.

Se tirl batjocorit si zdrobit in josul strazii, de parca
i se aninase de git un sac plin cu oase jilave ; isi stupea
furia si durerea compatimirii de sine, il lua din cind in cind
cu sughituri din pricina plinsului nabusit in piept, scrisnea
si din dinti, iar la un moment dat il indurera mai abitir
gindul cd acel caldu s-a ascuns de bund seamd pe-undeva
si contempld acum hlizit injosirea si pradarea tatdlui siu ;
dar calvarul acestei zile nu luase incd sfirsit, trebuia sa se
ducd la talcioc, avea acolo intilnire cu un bisnitar, care
oferea spre vinzare o Doxa de aur cu capace duble pentru
patru mii cinci sute, un pret acceptabil ; judecind dupa
greutate, numai aurul din el facea mai mult, si spera si
mai si reducd ceva din pret. Nu-si putea permite sd scape
chilipirul &asta, isi zise el, chiar asa calcat in picioare cum
se simtea, si, ajuns linga Sfatul regional, lud un taxi.

Acum forfota talciocului 1i paru din nou linistitoare, Tsi
uitd privirea peste valurile multimii pestrite si larmuinde
care unduia in susul si in josul expozitiei de marfuri sara-
cacioase dar tentante, unde din vecinatatea sutienului alb
rinjeste spre privitor de pe foaia de ziar o placd dentard
de-un rosu pal, iar lingd masca de gaze std toldnitd intr-o
nemigcare resemnatd o vulpe argintie. Cit ar fi fost de
duzind gioarsele adunate aici, ele nu puteau fi atit de lipsite
de valoare incit sd nu le fie vreunui alt om de trebuinta ;
dar abia se calmase Barany nitel contemplind spectacolul
cel multicolor, ca in spatele sdau rasuna glasul binecunoscut
al habotnicului care-si tirsiia toatd ziua picioarele pe strazi.

— Fugi din calea lui, norod al meu, ca sia nu te faci
partas la faradelegile sale si sd nu te ajungd si pe tine
osinda care va fi abatutd asuprd-i !.. Caci Domnul grait-a :
vai, imi voi afla minglierea lovindu-i pe zavistnicii mei,
si md voi razbuna pe-ai mei dusmani !
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Sectantul cel ticnit se foia printre oameni cu pasi
marunti de arici ; Barany se izbea de cumpératori, iar cind
i se paru cd cel de-al doilea urmadritor al sdu care se tinea
dupa el ca o umbrd e cit p-aci sa-l ajunga, isi tdie drum prin
multime cu coatele ; bisnitarul il recunoscu de departe dupa
mersul sau sontic, 1i veni in iIntimpinare, il duse tinindu-I
de brat la depozitul de fier vechi si 1i ardtd Doxa atirnata
de lantug ; ceasornicarul 1isi stergea incd fata asudata cu
batista, abia isi putea veni in fire dupd noua scend de
adineaori, asezd apoi minundtia cizelatd in palma, o des-
chise, se uitd in ea cu lupa, isi trecu himiind greutatea de
pe un picior pe celalalt, strimba din nas la vederea meca-
nismului si 1i inapoie misitului Doxa cu un gest chipurile
indiferent ; Barany si omul cu bascd se holbara din nou
si inca o datd unul la altul si pornirda in cele din urma
spre atelier, ca sa faca tirgul.

Dupd ce 1i Inmind cei patru mii de lei si rdmase singur,
cita iar si iar la ceas, cuprins de un simtamint ciudat ;
ba 1i venea sa-l1 inghita, ca sd-i devind o particica din trup,
ba ar fi vrut sa se incastreze el insusi in rama groasd de aur,
gasind in afacereca pe care o facuse o compensatie pentru
calvarul sau ; dar il si cuprinse indatd deprimarea, cumpani
ceasul de aur in palma ca pe o bucatda de metal lipsitd
de valoare, simtind ca-l trec pind si naduselile de neliniste.
Pai, ce pret mai are pentru el bundstarea, sau chiar bogatia,
citd vreme nu-si poate afla tihna in nimic, iar toate cele
din launtrul si din afara sa se incilcesc din nou, in ciuda
belsugului ?... Se pare ca nici pe el banii nu-l1 izbaveau de
calicie, ci doar i-o modificau, isi zise descurajat. Nu in
lucruri, in suflet e hiba, cea care face ca bogatia sa devina
apasatoare, intocmai cum fdcuse si cu sdrdcia, dupd cum
n-are nici o insemnatate dacd 1i asterni bolnavului pat de
lemn ori de aur...

Anul acesta primévara sosi brusc, toropind orasul cu
zadufu-i neasteptat chiar si in ceasurile serii ; asfaltul nddusea
miros de cauciuc ars, iar oamenii se preumblau somnolenti
de colo pind colo prin piata centrald. Aveai citeodatd
impresia cd strimtele stradute laturalnice se infundasera,
nemaiputind inghiti multimea invirtejita in gitlejul urias al
centrului ; sportul de masd si miscarea GMA lansasera moda
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treningurilor i a tenisilor, tinerii forfotind valmasiti pe
trotuar paseau cu bluzele 1innodate in dreptul mij-
locului ca niste invingdtori osteniti dar lefteri ai unei
mari 1intreceri, iar mufenia lor aducea parca a asteptare :
poate nu de bdutura erau insetati, ci doar de o ploaie
rdcoritoare ; circiuma din piata zvirlea in stradd larma,
clinchet de pahare si lumind ingreuiatd de aburi, induntru
halbele de bere pluteau deasupra capetelor inmanuncheate
in ciorchini ; oamenii mai simgeau in cerul gurii amardciuneca
de fiere a pelinului de mai fermentat din paie si, vrind
parca sd-si cliteasca furiosi gitul, se indesau la bere, asteptau
inghesuiti unul in sudoarea celuilalt ca tejghetarul sa schimbe
butoiul, in vreme ce musteriii asezati la mese suduiau si
smulgeau halbele pline din mina chelnerului. Cind berea
se termina in sfirgit, cei care asteptaserd Iingda tejghea o
luara bombanind spre iesire, doar prin colturile circiumii
mai rdamase ici-colo cite o societate adadstind la cinzeacd :
Lado Laji, decazutul ex-redactor al =ziarului ,Salariatii
secui”, tindalea bodoganind printre mese, cu un teanc de
reviste strdine rare dar nu tocmai de ultimd ord sub brat
si, sugindu-si trabucul puturos, stdruia sd-i convingd pe
cunoscuti cd tema trilogieci Abel Tamasi * o furase de la
el ; un alt barbat care isi purta prin circiumi enormul sau
nas patlaginiu, ca degerat, desi se imprimdvarase, transmitea
in maniera lui Szepesi ** meciul Brazilia—Ungaria, tinind
in fata gurii paharul in chip de microfon ; mai tirziu,
perechi de 1indrdgostiti imbracati in lodene treceau alene
pe strazile laturalnice rontdind biscuiti ieftini din pungi de
hirtie ; se spunea cd motociclistii agatd cite o fatd, o duc
in Faget, iar dacd ea nu se aratd dispusd la nimic, o lasa
rizind in mijlocul padurii ; se mai zvonea ca intr-una din
nopti salvarea transportase la spital o femeie beata, goalad
pusca, care avea lipite de fese crengi si frunze ; dar mul-
timea asta ce se invirtejea buimacd si molesitd mai stia si alte
istorii ciudate si inspdimintatoare ; deasupra tuturor poftelor

* Tamasi Aron (1897—1966) — scriitor maghiar, a carui trilogie (apa-
ruta in 1932—34) avindu-1 drept protagonist pe Abel, fiul unor secui
sarmani, i-a adus o mare popularitate.

** Szepesi Gyorgy (n. 1922) — reporter, foarte cunoscut pentru trans-
misiunile sale sportive, in perioada in care se desfasoara actiunea
romanului.
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ei plutea atotstapinitoare un alt simtamint, si mai sfredelitor,
foamea erotica, desi se prea poate cad incercau doar sd inece in
ea toate celelalte ispite, pentru a nu mai simf{i arsura fiecareia
in parte. Pe trotuar, cu pasi din ce in ce mai grabifi pe masura
ce orele serii se ndpusteau spre miezul noptii, lunecau perechi-
perechi prostituatele iesite la vinatoare de barbati, se vinturau
de colo-colo asteptind sda fie acostate si aruncau cite o
privire in toate circiumile ; in atelierul unui reparator de
stilouri, amenajat drept cuib de randevu, militienii de la
sectia moravuri dadusera peste mai multe sute de fotografii
obscene §i primird mandat de arestare Tmpotriva tuturor
fetelor care au putut fi recunoscute ; dar si sectia de delic-
venti minori se afla intr-o activitate fara preget, caci codosii
hirgiti pusesera ochii pind si pe fete de paisprezece-cinci-
sprezece ani, cautind sa le atragd in trafic ; pe-atunci posi-
bilitatile de lucru erau incd reduse, in fata oficiului for-
telor de muncd aveau loc incaierdri chiar §i pentru un post
de femeie de serviciu...

Barany strecura ceasul de aur cu capac dublu in geanta,
dar il prinse apoi banuiala cd i-a zarit cineva gestul, se
intoarse din strada de parca si-ar fi schimbat gindul, fsi
facu de lucru prin atelier, deschise intr-o doard niste sertare,
isi zorndi cheile i, in sfirgit, porni sd plece, mai decis decit
intiia oara. In piata centrald multimea il tirl 1nsd si pe el
cu sine, nu izbuti sd se smulgd din torent decit la colt, ca
sd se lase apoi imbrincit in directie opusd de o altd coloana
de trecdtori ; dar nu-i mai pasa, de la o vreme se simfi
de-a dreptul usurat de faptul ca multimea il scuteste de
povara de a lua hotariri, nici nu stia de fapt incotro pornise.
Trupul incepu iar sa-i dogoreascd mocnit, setea il molesi si
pe el, dar Maria Magdalena 1l astepta in zadar cu cina
caldd si berea pusda la rece, lui 1i era de ajuns sa si-o inchi-
puie cu picioarele virite in ciorapi de bumbac si pislari ca
il si cuprindea sila. Preferda si se lase purtat de multime,
caci crimpeiele de chipuri lucind cu reflexe de argint viu,
umerii frematatori, soldurile femeilor, desisul de brate lega-
nate, Tnaintarea turmei inghitea in puhoiul ei si temerile lui,
acum nu-i mai era chiar asa de fricda nici de ,calaul”
acela. Mai tirziu se dezmetici din ginduri in fata unui restau-
rant scaldat in lumind si muzicd, indaratul geamului care
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ajungea pind la trotuar siluetele instrumentistilor se miscau
cu spatele la el ca intr-un joc de umbre ; jinduielile de tot
felul care-l munceau, singurdtatea, lumea asta neobisnuita
care petrecea, toate isi dddurd mina spre a-1 ispiti si a-l
ademeni inauntru. Curind, sedea la o masda curatd, asternuta
cu fatd de masda alba, in preajma orchestrei, ceru o sticla
de vin rosu si privi in jur cuprins de o curiozitate timida.
Ce ciudat, isi zise, pind acum nu-i venise nicicind ideea
sa intre intr-un restaurant dintr-acesta, de lux, ori n-avusese
bani, ori simtea ca sufletul Domnului nu e prezent in astfel
de lacasuri de petrecere ; desi nu poate fi rdu defel sd te
retragi citeodata in coltul acestei pinze de paianjen tesute
din fum, lumina si harmalaie i sd stai la pinda, asteptind ca
firele sa inceapa a tresilta... Ia te uitd ce de duduite scumpe,
care sorb din bauturica, vird imbucaturi in degetarele alea
rosii si mititele, ori se infierbintd, rid, cocheteaza, se ofera
incd din timpul dansului... Chiar in acest moment uite ca
intrd doud pipite nurlii si se aseaza lingad coloana cu oglinda,
in fata lui, e drept cd cea mai in virstd e din cale afard de
boitd... Cea micda in schimb nu si-a dat nici macar cu ruj, si
cu toate acestea are gurita rozulie si fragedda ca o pisicuta...
N-are mai mult de saisprezece ani, isi zise Barany, si se
instaleaza totusi in local in compania acestei harmasare
calite in luptd, care adulmecd fumul si zarva cu dezgustul
femeilor trecute prin ciur si dirmon ; §i nu numai cd miti-
tica i tine paravanul, dar 1i umbld si ei ochii dupa barbati,
iar acum s-a intors de-a dreptul spre el... Ce-ar fi s-o cheme
incoace, sd-i tragd o sdpuncald, apoi sd-i dea ceva bani si
s-0 ducd acasa la mamitica ei ?... A si bdgat de seama ca-i
facuse semn, poate de-aia 1si pleaca privirea, dar o si ridica
acum din nou spre el ; o fi ea micd, dar se pricepe sa faca
ochi dulci, ca, vazind-o, isi simte pina si ciolancle betege
arse de viapaie...

Fata veni si se aseza la masa lui.

— Daca vrei s& ma duc cu tine dupa ora inchiderii,
comanda-mi o cinda, cd mi-e foame, spuse ea, iar Barany
zimbi stupefiat la auzul tutuielii neasteptate.

— Si ce brinza am facut dacd te iau cu mine ?... Dupa
cum_te vad, cazi din asternut...

In asteptarea raspunsului fata i se lungi ca la un tap
din pricina mirdrii prefacute.
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— Lasa, nu-ti fa griji, stiu multe ! i-o retezd fata zorita,
cu iritare si cu un dram de dispret in glas, de parca-si
invinuia soarta cd a dat peste un fraier ca asta. Nevasta-ta
0 sd-mi zicd §i mersi...

O cheama Ilonka, spuse ea; Barany ii privi incheietura
gingasd a miinii, pe urma catd in ochii ei mari, cdprui, dind
parcd sd afle in ei un raspuns indoielilor sale ivite din senin ;
la un moment dat se posomori la gindul ca mititica semana
cu Ili, trebuie c-avea chiar virsta la care ea a murit ; tocmai
de aceea ar face mai bine si nu se lege de ea, ar fi o
ticalogie, un pacat pe care nu-l savirgise pind acum ; dar
apoi isi zise ca oricum, chiar daca 1i da drumul sa plece,
se va gasi fard indoiala un altul, mai hain §i mai nemilos
decit el care s-o insface, s-o exploateze, poate s-o si bati...
S-apdi, de ce sd fie mereu el acela care sd renunte la
placeri ?... 1i rasari din nou in fata ochilor Maria Magdalena
cu ciuperca ei de tesut, mijindu-si ochii deasupra ochelarilor,
si, dintr-o datd, se decise. Am s-o fac, asa, de-al dracului
si tot am s-o fac ! gindi. Si anume, pentru a ma afunda la fel
de adinc in nemernicie precum m-am 1indltat odinioarda 1in
apropierea sufletului Domnului !... Pind acum viata m-a tot
injosit, acum e rindul meu !

Iar cind muzicantii atacara o rumba, degetele sale zbu-
ratdceau deja in sus si in jos pe mijlocul fetei, vrind parca
sd-si disimuleze infirmitatea care il impiedica sid danseze ;
dupd calvarul nesfirsit al zilei, se simtea oarecum despagubit
prin fingerelul acesta smead, in fiinta cdruia se imbinau
copilul cu prostituata. Ilonka ceru fripturd cu ciuperci si
salatd de castraveti de serd, Barany comanda vin rosu si 1i
cumpara fetei un buchet de micsunele, indurind mai apoi
toate chinurile iadului cind un student veni la masa lor si
il ceru permisiunca sd danseze cu fata, iar el n-avu incotro,
trebui sd consimtd, ca sd nu se faca de ris in fata amindurora
din cauza schiopeniei sale ; dar cind fata sedea din nou
lingd el, se infoca de vin si de fericire si le diddu bani
muzicantilor, ca sa-i zicad Ilonkai cintecul preferat :

Ldacramioare rid la soare
In gradinita  ta...
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Muzicantii se strinserd in jurul mesei, se infiintd de undeva
si femeia sulemenitd impreuna cu care sosise ,,pricoliciul”,
cit despre cele ce-au urmat, Barany nu-si aducea aminte decit
vag ; de cele mai multe ori se vedea, ca prin vis, mergind
cu fata pe strada stralucind metalic sub razele lunii, Ilonka
ba i-o lua inainte rdsucindu-se intruna pe calciie, ba se agita
de gitul lui si-i gidila obrazul si urechea cu rasuflarea-i
calda, 1i zicea ,taticule”, si ramase alaturi de el pind la
capdt, chiar si atunci cind el o izgoni pe Maria Magdalena
din locuinta ; a fost o scend cumplita, dar scurtd, fiindca
femeia, cuprinsa de presentimente rele, il astepta imbracata,
asa cd putu s-o alunge repede.

— Ma scoti noaptea din propria mea casd ca sd ma
arunci in strada ? 1intreba femeia cuprinsd de un tremur
infrigurat.

Dar Barany stia ce vorbe trebuie sd-i zvirle in obraz :

— Te-am prevenit de mult : cum ai istovit in dragoste,
te-am si cdlcat in picioare ; locul tdu e-n cimitir !...

Plingind in hohote, femeia se fiacu in cele din urma
nevazutd, se aciui undeva printre tufele de iasomie, prooro-
cirea groaznica se implinise, si curind cei doi se aflau in pat,
dar ceasornicarul nu-si mai amintea ce s-a petrecut cu el :
fata facu totul pentru incheierea cit mai grabnica a dezgus-
tatoarei insotiri. Cind se trezi la patru si jumatate in zori,
Barany zari indatd hainele sale azvirlite pe scaun ; arunca
cit colo patura si se repezi cu un salt in mijlocul camerei,
dibui dupd@ buzunarul interior al sacoului, ca si vadd daca
mai are portvizitul ; dar stofa i se graimadea moale in pumn,
si nici nu apuca sa-si vina in fire din uluiald cid il si dobori
pe datda altd lovitura : geanta ponositd din piele de porc,
in care pusese ceasul de aur, nu o vedea nicaieri ! Se pra-
busi in genunchi, gemu zgomotos si-si lipi capul de hainele
sale duhnind a crigsma.

Apdru si Maria Magdalena si, aflind de cele intimplate,
incuviintd din cap in ciuda pagubei suferite, de parca fusese
incredintatd cd cel care a izgonit-o din casd si a ficut-o de
ocard in fata lumii isi va afla degrabd pedeapsa meritata ;
satisfactia ce 1 se oferise fard intirziere o nadpadi de emotie,
ghicea in aceasta efectul rugdciunilor ei, rasplata vietii sale
cumpatate si se ascunse cu sapaliga printre flori, ca sa-si
tdinuiasca din fata barbatului bucuria rautdcioasd, valul de
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recunostintd care ii Tmpurpura obrajii si 1i umplea ochii de
lacrimi. In vreme ce plivea, nu se putu opri sd nu se gin-
deascd totusi la banetul ce se irosise, o adeviaratd avere, nici
nu vazuse vreodatd atitia bani laolaltd, si uite cd a venit
tirfulita aia cu mutrd de cioroaicd, a suflat peste ei, si ia-i
de unde nu-s... lar deasupra amaraciunii pe care o simfea
din pricina pierderii materiale mai plutea in sufletul ei
si un alt sentiment, Tnabusind-o cu aburu-i usturator : acela
al femeii ofensate, in al carei asternut curat barbatul a
culcat o curva culeasa de pe stradd, si a adus pentru ea
cel mai mare sacrificiu !...

intimp ce se framinta muncita de ginduri si trigea cu
mina intepenitd sdpdliga in jurul tulpinelor de flori, observa
ceva ciudat, un lucru pe care nu-l remarcase pind acum :
corolele de-un vinetiu pal ale razorului de stinjenei se cascau
in fata ei ca tot atitea sexe femeiesti lascive si dezmaitate,
de parca s-ar fi deschis toate peste noapte spre a-1 imbucura
pe barbatul acesta bicisnic, cu oasele vesnic pirjolite de febra,
care zdcea acum ceva mai incolo zdrobit, ca tilharul scoborit
de pe cruce. Privi caliciile groase si cdrnoase ale irisilor,
stigmatele galbene, o napadi roseata la vazul lor si incepu
sd le secere cu sdpaliga, ca sd le reteze din radacina.

— Acoperiti-va rusinea, boarfe de bordel ! soptea eca
izbind inainte, chiar si atunci cind Bardny se ardta in prag
sifonat, cu ochii mijiti in lumina soarelui si porni in oras
s-0 reclame pe borfasd la militie.

Abia iesise pe poartd ca 1in fata lui aparu zimbind
Martonka.

— Sper ca logodnica mea nu ti-a 1inselat asteptarile...
E inca noud-noutd in bransa...

— Care logodnica ?

Ereticul simgi ca-1 ia cu frig, 1i amortira si buzele.

Zimbind in continuare, baiatul 1i privi piciorul schilod,
hainele botite, mahmureala urduroasa.

— Ti-am pasat-0, ca s-o incerci inainte de a ma casatori
cu ea, cine stie, poate ca nu ti-e pe plac...

Martonka 1i veni acum foarte aproape ; din palmid i se
ivi lama unui briceag cu arc.

— Recunosc ca te-a costat cam mult cheful de-aseara,
dar pretul l-am fixat eu...
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Atunci apdaru de undeva tiptil si Ilonka.

— Sarumina, taticule, zise ea hlizindu-se. Nu te supara
c-am sters-o de lingd dumneata, da’ sfordiai asa de urit...

Barany se uitd la ei cum 1l incoltesc ; dar bdiatul si fata
stateau deocamdata potoliti.

— Da-i masindria, sa aibd cu ce se juca! 1i facu in
cele din urma semn fetei Martonka. Aurul ramine la noi :
si-asa tapul asta batrin l-ar fi tocat cu cine stie de boarfa
de categoria cincea...

Ilonka scoase din geantd mecanismul de ceas invelit in
hirtie si il strecurd in buzunarul lui Barany, iar Martonka
atinti deodatd cutitul spre gitul tatalui sau.

— lar acum te viri frumusel in vizuind lingd femela
dumitale si nu te mai arati timp de o saptamina, s-a-nteles ?...
Daca te prind pe strada, iti retez gitita ca la o gdina !..

fidadu brinci pe poartd, izbi chiar cu piciorul in urma
lui, iar Barany, cumpanindu-si greutatea, isi ducea 1intruna
mina la obraz de parcd nu-i venea si creada cd a scapat,
ca scena ingrozitoare a luat sfirsit. Cind se aseza inauntru
la masa, toate cele din juru-i se preschimbarda intr-o negura
vuitoare, si abia i se domoli spaima si ingrijorarea ca incolti
in el un gind si mai chinuitor : te pomenesti cd Maria Mag-
dalena 1-a 1mbrincit de la sine fiindca se aflda si ea in
puterea acestui ,,caldu”, care i-a interzis sa mai trdaiasca cu
el... Si daca-i asa, nu-i exclus ca ticalosul sa se fi culcat
cu ea, din razbunare...

Se ridica anevoie si iesi in curte ; de suspiciune si de
gelozie il trecura naduselile ; cind si cind avea senzatia ca
prin oase 1i suiera un virtej de aer stralucitor ; tragindu-si
cu sfortare cumplitd piciorul, porni s-o caute in gradind pe
femeie, ca sd-i ceard socoteald pentru cea mai recenta
descoperire a sa, singura pricina, poate, a pierzaniei si
supliciului sdu ; voia s-o ia la intrebari, sa afle cind i-a
dat tircoale ,ucigasul” ala, de cite ori s-au Iintilnit si in
ce loc, cum s-au dragostit, ce i-a spus baiatul... Ajunsese
de-acum lingd Maria Magdalena, dar atunci femeia ii intoarse
spatele si urmindu-si lucrul pe care 1l incepuse, izbi si mai
pornita cu sapa, ca sd stirpeasca stinjeneii din radacind,
pind n-o sd mai rdmina nici de samintd, iar sucul frunzelor
carnoase zdrobite il improsca pe Barany in obraz.
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Se hirfiau si se muscau de dimineata pind seara, ca
douda animale sdlbatice zavorite in aceeasi cuscd. Fiecare
cuvint, fiecare gest devenise suspect, trebuia sia ataci mai
inainte ca celalalt sa fi apucat sa-si scoatd ghearele ; chiar
si mirosul abia si-1 mai puteau suporta, iar ori de cite ori
Barany se gindea cd din cauza lui Martonka e nevoit sa-si
lase toate treburile de izbeliste vreme de o sdptamina, ca
s-ar putea sa-i §i spargd in rastimpul asta atelierul, cid e
lipsit de apdrare in fata ,criminalului” acela, ii izbucnea
din piept un vaier, de parcd l-ar fi strdpuns un cutit intre
coaste. Si, pe deasupra, nu se putea consola nici micar cu
gindul cad fata e de-acum a lui, desi in seara cu pricina
niadajduia s-o poatd pastra, chiar de-ar fi trebuit s-o tind
sechestratd si sd-si cheltuiascd pentru ea toti banii ; dar de
unde putea banui ca e atit de depravata cind a zarit-o in
restaurant sezind lingd coloana cu oglinzi ?... O crezuse mai
degraba o pustoaicd fugitd de acasda decit o tirfa, sperase
sd si-o apropie ademenind-o cu bani, cu vorbe dulci, cu
ribdare aducind a obladuire paternd ; dar iatd ca pina
si fericirea de scurta duratd de care avusese parte n-a fost
decit o capcand, tocmai cind isi spunea cd s-a terminat cu
zbuciumul sdu amoros si cu bicisnicia sa trupeascd, arcul de
otel s-a inchis, prinzindu-i in strinsoarea sa nu numai piciorul
dar si sufletul, iar la ideca ca fata s-a dragostit atit cu el cit
si cu Martonka i se intorcea de fiecare data stomacul pe
dos...

Mergea citeodata sontic-sontic pina la poartd, arunca cite
o privire deznadajduitd in lungul strdzii, apoi se Iintorcea
si se aseza din nou gemind si oftind ; femeia 1i urmarea
framintarea.

— Vad ca te perpelesti nevoie mare ; asa-{i trebuie !
tabara asupra lui chiar in astfel de momente. Sd n-ai parte
de tihnd nici o clipa !

Extenuat de moarte, Barany cautd sa-i provoace compa-
siunea :

— Cum poti vorbi asa ?.. N-ai pic de mila, Maria
Magdalena ?!...

Pe femeie aproape cd o pufni risul de minioasa ce era.

— Dumitale iti pute pind i urma piciorului dla son-
torog, si mai indraznesti sda-mi tii mie predici despre milos-
tivenie ?!...
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Si, neagrd la fatd, il privi tinta.

— Ai dorit sa fii Anticrist, leu pradalnic, si-ai ajuns
pin-la urma un dihor : pfui !...

Si mai adaugad niste vorbe cu care isi primejdui si propria
izbavire sufleteascd, apoi izbucni in hohote de plins.

Astfel trecu siaptimina. In sfirsit, in a saptea zi Barany
se urni din casd si se indrepta spre atelier ; dar mai bine
n-o facea, isi zise el necdjit mai apoi, fiinded pe drum il
prinse misitul cel lungan de la care cumpdarase ceasul.

— Pe unde umbli, omule ?! 1i ceru acesta socoteald
otarit. De-o sdptamina alerg dupd mata cu limba scoasa,
ca sd-mi dai ceasul de aur... S-a aflat cd-i marfd japoneza
de ciordeala, militia e pe urmele noastre !

fsismulse sapca din crestet si-si trecu dosul murdar al
miinii peste frunte ; dar Barany misca doar din buze fara
sd poata scoate un sunet ; isi pierduse pind si sirul gindu-
rilor la auzul noii primejdii.

— Acum ce, te faci ca ploud ?! il apucd celilalt de brat.
Te paste si pe dumneata o curd de slabire de vreo trei
anisori, si pe mine la fel ... Asa ca, fa-te-ncoace cu ticdi-
toarea aia, iar eu iti dau banii 'napoi !...

Deodatd pe tdinuitor il prinse insd o banuiala.

— Nu cumva ai §i maritat-o ?!...

Barany scutura din cap si facu intr-o doard un gest
sovaielnic, de neinteles ; nici el nu stia ce a vrut sd exprime,
darpe lungan asta nu-l interesa ; urma cu privirea avida
directia indicatd de mina infirmului, il apucad din nou de
brat si incepu sa-l tirlie dupd el pe strdzi, prin oras.
Barany isi pierdu iute suflarea, gifiia si, punindu-se impo-
triva, incerca sid stdvileasca cit de cit alergdtura, in vreme
ce toate lucrurile din jur i se infatisau schimonosite si
infricosdtoare, de parcd nimerise intre zbaturile unor roti
care ba 1l saltau, ba 1l afundau sub apa. Si, cu toate
acestea, nu-i putea istorisi nici macar omului asta ce s-a
intimplat cu Doxa de aur, n-avea, cum sa-i spund de fata
care 1l pradase in timp ce el isi dormea somnul turmentat,
si nici de groaznicul complot prin care fusese atras in cursa.

Si iatd cd ajunsera in fata casei vechi cu acoperis ca
de sicriu, iar Barany incepu sa smuceascad de snurul soneriei ;
femeia iesi cu pasi molatici, dar cind dadu cu ochii de ,dia-
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voiul schiop” si afld cd acesta il cauta pe Martonka, fi
trinti poarta in nas, strigindu-i doar din curte :

— Piei de-aici, cd te oparesc !.. N-ai ce-l cduta in casa
asta pe ucigasul ala !.. E bucdticd ruptd din dumneata !...

La auzul vorbelor pline de dispret ale femeii, samsarul
cel desirat, cuprins parca de un nou val de furie impotriva
ceasornicarului, il imbrinci facindu-1 aproape sd cada, pe
urma se napusti in cautarea baiatului, citd vreme mai putea
trage nadejde sa dea de urma ceasului cu ajutorul Ilumii
interlope. Barany se duse in atelier, dar nu aprinse lumina
deasupra bancului de lucru, ci sezu indelung in semiintu-
neric, muncit de ginduri, nestiind ce sid faca, pe ce drum
s-0 apuce in cazul cind nu va fi arestat si condamnat : la
Maria Magdalena nu voia sid se mai intoarca : stia cd n-ar
fi facut decit sa se sfigie citd-i ziua de lunga, asa cum
o facuserd odinioard cu Roéza.

Din ceasul de aur nu iesi la iveald decit unul dintre
capacele din spate, pe celelalte Martonka le vindu-se bucata
cu bucatd, ca sd nu stirneascd banuieli, tocmai oferea bijutie-
rilor ultimul capac cind dadu peste el tainuitorul si i-1 ceru ;
se incdierard, si de aici li se trase, cdci furd amindoi inha-
tati, militia se afla deja pe urmele desiratului. La citeva zile
dupa aceea Barany primi o citatie, si fu nevoit sia poves-
teascd de-a fir a par toata tarasenia, incepind cu cumpararea
Doxei si pind la cheful nocturn, de la amenintarile cu moar-
tea proferate de Martonka pina la alergatura fortata ; taga-
dui cd ar fi avut cunostinta de originea ceasului de aur, se
viicari ca, fiind de bund credintd, a fost indus in eroare
si a cazut victimad, si arunca totul in spinarea fiului siu :
dacid acesta, mind-n mind cu tirfa aia, nu l-ar fi atras
in capcand, ar fi putut restitui pagubasului obiectul furat.

El nu fu pus sub acuzatie, dar lunganul primi trei ani
pentru recidiva de ingeldtorie si escrocherie, fata primi si
ea trei ani, fiind acuzatd pe lingd complicitate si de prosti-
tutie, iar Martonka doi ani. Dupd aceea Barany rasufla
usurat : — Am scadpat macar pentru un rastimp de ticalosul
ala ! —, si incepu din nou sa lucreze, sedea la masa de lucru
cita-i ziva de lungd : strunjea iardsi tocurile cu duzinile,
facea rost de la bisnitari pe nimica toatd de piese noi,
dadea bani cu camatd de speculd la multime de oameni,
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incheind cu acestia intelegeri in care figura sub nume fals,
pentru a finsela vigilenta autoritdtilor, dar prin aceasta
facea doar jocul cite-unui escroc, care nu mai recunostea ca
a luat bani cu imprumut si-i ridea in fatd cind ceasornicarul
ii pretindea dobinda. Afacerile i se incilcird, avea deja la
tribunal un proces in care apdrea ca pagubas, si simtea ca
tot ce adund cu o mind iroseste cu cealaltd, ceea ce il facea
sd se osirduiasca si mai abitir ; la prinz mergea schiopatind
pind la un restaurant dietetic de peste drum, minca galusti
cu prune, macaroane cu brinza sau mamaligutd cu lapte
batut, lasa cincizeci de bani bacsis si se opintea indarat
spre atelier.

Lacomia asta 1i stirni si cealalta patimd, poate ca-si
tragea chiar obirsia din ea, dar dupa cite lovituri avusese
de indurat se temea de-acum de aventuri, de pacaleli, de
bautura care il dobora una-doud, asa ca prefera sa dea tir-
coale fetelor in atelier, in vreme ce cddeau in admiratie la
vederea vreunui cercel sau colier de duzina dar atragitor,
ori ar fi vrut sid-si scoatd de la reparat ceasul, dar n-aveau
bani... Se dragostea fara sa aleaga, o trigea de pe strada
pind si pe tigancusa florareasd, descheia cu degetele-i strimbe
si osoase bluza servitoarei care intirzia cu plata datoriei,
alteori se protdpea in fata usii pe trotuar, stind la pinda,
in asteptarea pipitelor. Domnul Karikas, palarierul cel bol-
nav de inimd care impartea cu el incdpereca pe din doud,
urmdrea cu indignare forfota crescindd din jurul ceasorni-
carului, iar intr-o seard se ivi din aburii puturosi mirosind
a postav si 1i spuse lui Barany :

— In preajma mea si nu faci casi de toleranti, ci la
mine vin clienti onorabili, ai inteles ?!

Dar s-a mai intimplat ceva in zilele acelea : intr-una
din amiezi, pe cind se intorcea de la restaurantul dietetic,
il astepta la palarier Elifaz, baiatul care urma 1in virstd
imediat dupd Martonka ; era slab si tacut, la intrareca tatdlui
sau abia cd se departd sficlnic de la perete. Acesta 1l
recunoscu cu bucuria umbritd pe datd de banuialda, i facu
semn sa intre in atelier, iar baiatul se holba indelung in
cercul de lumina al mesei dupd ce se asezd, cu aerul ca
vrea sd spund ceva, dar nu stie cum sia inceapa.

— Da’ zi-i odata, ce-i nou ? il indemna Barany cu
degajarea cdutata a oamenilor care s-au dezvitat unii de
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altii. Te-ai facut flacau in lege de cdnd nu te-am mai vazut,
urma el si lud aminte la chipul angelic al baiatului, in
cautarea propriilor sale trasaturi de odinioara. Dupa Ili
el fusese cel care tinea la taicd-sdau, se lipea de el incd de
mic, i se agdta dragastos de haine sau isi apdsa gurita de
mina lui. Acum Barany cata sa vada de a mai ramas in
copilul crescut in preajma Roézei Nanasi ceva din vechea
afectiune ; dupd ce-1 Tmboldi de mai multe ori, baiatul se
ridica in sfirgit in picioare, isi intoarse obrazul citre tatal
sdu si porni sa vorbeasca cu glas coborit, tulburat si gitul
ii strdlumina palid in ambianta intunecatd a atelierului.

— Uita-te bine la mine, si-ai sa vezi.. Ai sd observi
ce neted mi-e obrazul... Si nu numai obrazul, dar si picioa-
rele, si peste tot. Iar prietenii mei se barbieresc deja...

Privea la tatdl sdu lacrimind, cerindu-i socoteald ; Ba-
rany zimbi, desi nu-i prea ardea de zimbet.

— Aia te picilesc, Elifiz... N-ai nici micar armata
facutd... Nici n-ai avut inca de-a face cu o femeie... Ori
ai avut ?...

— Sigur cd n-am avut... Dar nici nu puteam si am...
Baietii zic ca zadarnic as incerca...

La auzul acestor cuvinte pe Barany il cuprinse o mila
groaznica. Topaia deja nelinistit in jurul lui ; 11 mingiia,
il iscodea, vazindu-si propriul destin reeditat in acela al
baiatului cu chip de inger ; céci pe cei de felul sdu, timizi
si neajutorati, toti se intrec in a-i injosi, ei sint mereu f{inta
vorbelor muiate in venin, ei se zvircolesc nevolnic noptile
pe mindirele incinse, iar daca trebuie sd se rdzvrateascd, ei
se inspaimintd cei dintli de propriul lor glas !... Dar pe
lingd compatimire, tatdl se simti cotropit si de un alt senti-
ment, stirnit de recunoasterea faptului cd n-a fost in stare
sd se razbune pe destinul sdu nici in chip de Anticrist si, de
cind s-a pogorit din Schitu, unde inghitise fiere si otet pen-
tru a se indulci apoi cu fragi, pe obrazul sidu plesnesc pal-
mele una dupa alta ; si ce-a facut oare, dupa acest calvar,
ca si se arate demn de necuratul descatusat in sufletul sau,
ca sa-i pldteasca destinului 1insutit pentru toate cele in-
durate ?... Iar de n-a facut nimic, la ce sint buni banii, ce
rost are tot zelul dsta ?... I-a reinviat in sinea sa pe cei doi
tilhari rastigniti odatd cu el, nu incape nici o indoiala,
iar acum vilvataia intreitd a focului lor 1l mistuie si il
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mind si 1i fringe oasele, dar, in afara de asta, ce a mai
facut ca sda razbune cel putin moartea Iliei ?... Nanasi Roéza
l-ascuipat in fatd, Maria Magdalena s-a lepadat de el dez-
gustatd, iar fata aia l-a imbucurat o datd numai ca sa-l
arunce apoi sub cutitul ,calaului”... Adevarat a grait Mag-
dalena : nazuise sd devind Anticrist, salbaticiune care seama-
nd prapadul in jur, dar s-a preschimbat doar intr-un di-
hor, care inspira mai degraba sila decit teama... Si toate
acestea s-au intimplat astfel numai pentru cd n-a dat ascul-
tare revelatiei care 1i ardtase ca trebuie si se afunde la
fel de adinc 1in ticdlogie precum se Iinaltase odinioard Iin
apropierea sufletului Domnului, cd trebuie sd sdvirseascda tot
pe-atitea nelegiuiri cite fapte bune facuse mai inainte, ca
trebuie sd ducd la disperare tot atitia oameni citi consolase
odinioara, si sd-si rida de suferinta celor pe care cdutase
sda-i oblojeasca cu vorbele sale... Dar daca, slab si neputin-
cios, n-a fost in stare sa se razbune pe destinul sidu, o va
face de acum finainte !.. Iar daca pe fiicid-sa a jertfit-o
,Domnului”, pe baiatul acesta cu chip de inger il va tocmi
ucenic al Satanei, 1i va calduzi pasii in cloaca desfrinarilor
si se vor tavali impreuna in mocirld si vor grohdi si vor
rigli intr-un glas, pina ce talerul faptelor bune va fi zmucit
in sus sub greutatea nemerniciilor si pacatelor sodomesti
aruncate in talerul faptelor rele !...

De emotie, 1i diddu roatd baiatului de mai multe ori,
pe urma trecu schiopatind in celilalt atelier, se pleca peste
scindura de calcat si 1i spuse domnului Karikas :

— Afla ca in curind vom deschide cu fecioru-meu un
lupanar in care dumneata n-ai sa fii bun nici de portar !...

Si, cu ochii mijiti, isi dezveli hirburile dintilor, ca pe
niste cuie strimbe si ruginite.

Batu strazile de la periferie ca sa gaseascd o cascioara
de vinzare, una in care sa-i incapa macar un pat, o masi
si soba ; dupa multe cadutari izbuti si cadd la 1invoiald
pentru o bojdeucd in Téauri, care n-avea decit o camera
si bucatarie, iar geamul abia de i se indlta mai mult de-o
schioapa deasupra trotuarului, dar cel putin asa nu se afla
sub ochii lumii, iar mai aproape de centru n-ar fi gasit la
pretul acesta nici macar o camera la mansardi. Cumpara
citeva piese de mobild prapadite si isi aduse hainele de
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la Maria Magdalena, dar cind si-l1 ia pe Elifaz la el
incepu sd-si faca ginduri si il duse mai intii ca sd-1 con-
sulte un specialist. Baiatul fu pus si se dezbrace, il cinta-
rird, 1 se masurd 1indltimea, fu lovit cu ciocanelul de
cauciuc peste genunchi, i se trecu un ac peste talpa pi-
ciorului, il iscodirda cu privire la temerile sale si dacd a
avut deja raporturi sexuale. Tinindu-si indispensabilii cu o
mina, Elifaz privi in sus la frumoasa doctorita cu glas
agreabil si cu par bogat, negru, adunat deasupra capului
in chip de turla, si se simti umilit cd tocmai o asemenea
femeie 1i examineazd meteahna din pricina cdreia il batea
gindul sa-si punda capat zilelor, de-a dreptul una ca asta
ii pune intrebari peste intrebari, de-i venea sa intre in pé-
mint de rusine... Doctorita 1i observa stinjeneala, il batu
usurel pe obraz si spuse cd nu e nimic grav, nici macar nu
va fi nevoie sd se interneze, se va aplica doar un trata-
ment local, cu un unguent cu hormoni, in urma céaruia o
sd-i creasci barbd de Robinson, nu alta... insi inainte de a
scrie reteta, il chema pe tatdl sdau deoparte si 1i spuse citeva
cuvinte, pe care acesta le Incuviintd cu rivnd : pai tocmai
asta cautd el sa pund acum la cale, rdspunse Barany, ca
baiatul sa treacd prin botezul focului si sd-si redobindeasca
echilibrul sufletesc, dupda cum s-a exprimat atit de nimerit
scumpa doamna doctor...

Barany se stradui in continuare, voia ca baiatul sa
se insoteascd neintirziat cu o ,femeiuscd spilatica”, care
sa-1 linigteascd pe neobservate sufletul bintuit de spaime ;
dar trecurd citeva zile fara nici un rezultat, dindaratul
placii de sticla ce proteja masa de lucru se iteau doar fete
muncite, priviri ostenite si dezamagite, iar ceasornicarul
isi smulgea din ce in ce mai nerdbdator lupa din orbita
ochiului pentru a-i scruta pe cei ce intrau. Elifaz adasta
la el de dimineata pina seara, cufundat in ursuzenia-i ba-
trinicioasd, cu gindurile rdtacind aiurea ; 1i apdrea ne-
contenit 1n fata ochilor frumoasa doctoritd si, simtind
incd in nari mirosul de rufa proaspat calcatda al halatului
alb imaculat, il cuprindea iar si iar stinjeneala. In sfirsit,
intr-o seard, cind Barany isi ridica din nou privirea de
la ceasornicele demontate, zari in fata placii de sticla o fata
frumoasa cu par roscat.
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— M-a trimis o cunostintd de-a mea, spuse eca cu gla-
sul aproape razbit de plins. E vorba de ceva foarte impor-
tant...

Cerea cu imprumut cinci sute de lei, intinzind deja spre
Barany Tellusul mititel pe care-l scosese de pe incheietura
miinii, dar ceasornicarul se facu cd nu observd gestul, sus-
pind si spuse cd nu mai da bani cu camatd, fiindcd oamenii
sint rai si, in loc sa-i fie recunoscatori, il vird in belele,
obligindu-1 sa-si piardd vremea pe la tribunal daca vrea
sd mai salveze macar o pdrticicd din modestul sdu capital
dobindit cu munca cinstitd... Dar in vreme ce spunea aceste
cuvinte, 1i tresdlta pind si ficatul de emotie, vedea in dispe-
rarea fetei o intimplare de bun augur, zicindu-si ca fara
indoiald a ramas grea si ar dori sa se adreseze vreunui dof-
tor clandestin, de vreme ce are nevoie asa urgentd de bani ;
n-are decit sd se mai zbatd nitel mititica, s mai fiarbd in
propria-i ingrijorare, si-o sa devind pe datd mai ingadui-
toare. Isi virl iar lupa in orbita ochiului, suspini din nou
si o privi in cele din urma cu un zimbet afabil dar mali-
tios.

— Pesemne cd esti la mare ananghie, dacd n-ai plecat...
Nu cumva te-ai speriat de barza, draguto ?...

Fata se uita la fata prelunga de satir a ceasornicarului,
ii indurd privirile cu care acesta o pipai din cap pind-n pi-
cioare.

Insa in acest moment Barany spuse hotarit :

— Hai sd incheiem un tirg, domnigoara... Eu te voi
ajuta, dar si matalutd trebuie sd-mi faci un hatir...

Iar cind vazu consternarea de pe chipul fetei, iesi nu-
maidecitin fata mesei si urma cu glas rugétor :

— Sa nu ma-ntelegi gresit, pentru Dumnezeu !.. Cum
ag cuteza sd-mi arunc mdcar privirea asupra dumitale... Dar
in apropierca mea se afla un copil neprihanit, pe care numai
mataluta 1l poti salva...

Si 1i povesti pripit si zddarit totul ; roscovana cea mica
se 1intoarse, il observd doar acum pe bdiat si indignarea
zugrdavita pe fatd 1 se preschimba intr-un zimbet ironic
si iscoditor.

— Chiar ti-e asa de frica de fete ? 11 masurd ea pe Eli-
faz care, sculat intre timp in picioare, se pierduse cu totul
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in stingdcia sa. Ei, prostutule, de-ai sti cit e de simplu totul,
de-ai sti !..
Intinse cu gingasie mina spre el, dind parca sa-l1 dez-
mierde pe obraz, pe urmd se intoarse si pleca in fuga.
Dar peste o jumatate de ora reveni. Barany topdia in ju-
rul ei plin de recunostintd si de tulburare dar, prevazator,
nu-i dadu inci banii. Ii urcdi pe amindoi fintr-un taxi si
intrd si el in masina, ca sa-i insoteasca pind in Tauri, apoi
ii inminad baiatului cheia si i facu semn cd el se intoarce
in oras, dar se tupild prin preajma, ca sa asiste pe furis
la ciudata nuntire... Dupd ce trebui sa i se scoatd cu de-a
sila pind si pantalonii, Elifaz se pravili cu obrazul incins,
tremurind, in imbratisarea fetei, care il primi in ea dibace
si priceputd, dimpreund cu fiorii sai de spaima si de ingrija-
re, de rusine si de sovaiald.. Dar cum se risipird toate
acestea mai apoi !... Plingea de-acum si se zvircolea, uluit
ci 1 se dezviluise o astfel de bucurie, careia merita sa i
se abandoneze de aici inainte trup si suflet, si se lase robit
numai de ea, nu de casa de rugdciuni si de soborul batrinilor,
nici de maica-sa, ¢i numai de placerea asta, care sa-i arda zi
de zi singele si sd-1 purifice de toate cele necurate !...
Cind 1si veni mai tirziu in fire, fata nu se mai afla
linga el. Doar taica-sdu se preumbla schiopatind lingd pat
si cuvinta cu glas cintator, dar el nu-i prea pricepu vorbele :
— Pe neprihanita cealalta a trebuit s-o jertfesc Dom-
nului, pe acest inocent il voi lua insd la mine, si il voi
tocmi paj 1n slujba Anticristului, pentru ca sa-si inchine
zilele, alaturi de mine, bucuriilor si desfatarilor spurcate !...



In casa slujbei

Cartea Terézei 1L

Joska a cazut prizonier in luptele de la Turda, si s-a
intors acasd in 1951. Purta o haina ponositd, de culoarea
lutului, iar cu obrazul sau neras si scofilcit, cu privirea re-
probatoare, lipsitd de viati, se asemuia el insusi imbrica-
mintii sale. Il doborise febra tifoidi, saptimini intregi za-
cuse scadldat intr-o sudoare jilava, prada delirului ; dar fi
vazuse totusi aievea pe cei doi tovardsi de prizonierat care
s-au oprit linga el sprijiniti in cozile lopetilor, in vreme
ce alti doi se aplecard sd-1 apuce de miini si de picioare
ca sa-1 poarte pina la groapa comuna in care erau aruncate
zilnic doudzeci-treizeci de cadavre si acoperite apoi cu var ;
pe urechile cldpauge si mari ale camarazilor chipiecle ostasesti
stateau sui, unul din ei abia apucase sa-l ridice dinspre
cap cd 1i si dadu drumul inspdimintat.

— Fir-ar sa fie, pai asta ne vede ! zise el.

Teréz il hranea cu supe usoare, trecea toate mincarurile
prin strecurdtoare si le pasa prin sitd, facu rost de lapte
si de doctorii, statea sa-i asculte rabufnelile capricioase, 1i
rabda crizele de nervi, simgind ca-si asumase din nou rolul
surorii de caritate, caci pe lingd munca sa zilnica trebuia
sd vada iardsi de doi bolnavi. Nici nu mai jinduia de-acum
sd duca un trai independent, era de peste zece ani fata
mare si se resemnase, farda murmur si nesimtind vreun
sentiment de revoltad, cu destinul acesta solitar, cu jert-
firea de sine ; se hotarise sa-si dedice intreaga viatd mamei
si fratelui, dar se intimpld iar ceva care sd-i schimbe soarta,
orientind-o intr-o noud directie, de astda datd si mai plind
de primejdii.

intr-o dimineatd batea la masind un raport despre lu-
cririle de regularizare ale apelor prin baraje, pe care le
intreprinsese Directia Hidrotehnica, recent reorganizata ;
i-l dicta un inginer scund, cu palarie vindtoreascd pe cap,
cu fata brdazdata de riduri si cu smocuri de par care i se
iteau din urechi ; Teréz se uita la batrinel zimbind in sinea
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ei, auzise de Katd Pista, sau Pistakati, cum il poreclisera
cei de la Directie, i se dusese vestea ca 1i place sa tachineze
toate femeile si fetele cunoscute cite 1i ieseau in cale, sa le
ciupeasca cu privirile, cu nasul sdu ca un turloi rosu, de
parca era un sturz ispitit de boabele coapte de struguri.
Inainte de a se fi apucat de lucru, Teréz 1i scrisese o ilus-
tratda de felicitare unei prietene din Baia Mare, Katd Pista
ridica acum vederea de pe masd, isi trecu privirea peste
rinduri i intreba unde a urmat gcoala mica dactilografa,
driaguta de ea, ca tare-s ciudate literele pe care le asterne
pe hirtie...

— La maici, in Oradea, spuse Teréz fara sa se uite la
inginer, desi la auzul rdspunsului in fagasul ridurilor de pe
obrazul batrinului mici zimbete radioase se Imprastiard
in chip de bilute stralucitoare.

— La maici ? !.. La maici, ai spus ?... Pe cuvint de
onoare ? !... Jura-mi ca ai spus adevarul !.. Pai daca-i asa,
¢ minunat !... E nemaipomenit !...

Teréz isi cobori degetele pe care le tinea pregatite dea-
supra maginii de scris §i privi mirata la Pistakati ; batrinul
urma :

— Daca ai sti cit m-ai facut de fericit, gindacel de aur !..
Din gurita dumitale mi-a fost dat si aud vorbe ce se pot
misura doar cu acelea pe care numai poetul le-a putut rosti
in clipele sublime, in cele mai sublime clipe, cind a grait
astfel : ,,Vreo sutd de juni se legard, vreo sutd de inimi
se-aflara ; ce noapte, ce noapte ciudatd de varda !.” N-ag
vrea sd zic ,hop” pind n-am sarit, dar am impresia ca
pentru mataluta se si apropie noptile acelea de vara ciudate,
din cale-afara de ciudate !...

Isiridicd unul din picioarele virite in pantaloni bufanti
si il legdna prin aer, ca un personaj de operetd, isi virl
tigaretul din lemn de visin in gurd, il scoase, amenintd cu
degetul pe cineva aflat in depéirtare si dictd apoi in con-
tinuare linistit, pentru a spori acum tensiunea cu aerele
sale misterioase. Dar Teréz nu se mai putu concentra asupra
textului, isi imagina necontenit c¢d un alt omulet, imparosat
ca §i asta, se vira lingd ea si 1i gidila trupul gol cu smo-
curile de par din urechi, iar la gindul acesta o strabatu un
fior, si nimeri cite o litera pe de laturi. Smulse in cele din
urma textul gresit din masind, il aruncd impreuna cu co-
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piile in cosul de hirtii si, imbujorindu-se pind la urechi,
intreba :

— Despre cine vorbiti, domnule inginer ?... Nu mi mai
puneti in incurcatura... Uite, am rosit toata...

Insa Kato isi inchise ochii si clatinid din cap a tigadi, in
semn cd n-a sosit incd momentul pentru a da toate cartile
pe fata.

Patru zile mai tirziu, pe cind lucrau iar impreund,
inginerul scoase din portofelul siu din piele de sarpe batind
in toate culorile o fotografie de marimea unei carti postale,
0 asezd pe masina de scris si se retrase apoi cu un pas,
urmarind-o de acolo pe fatd ; Teréz se apleca cu curiozitate
complezentda si lud aminte la barbatul frumos, cu chip
energic, a carui privire severa si cercetdtoare, aproape po-
runcitoare patrundea chiar si prin lentilele ochelarilor de
soare. Il simti de la bun inceput dur si ferm, si o lua cu
calduri, apoi i se facu frig ; cu firea-i slaba, mereu aservita,
0 speria poate tocmai superioritatea ce se degaja de pe acel
chip ; dar nu apucd sid-l mai priveasca, Katd Pista se si
repezi si 1i lud fotografia din fatd, de parcd ar fi vrut
intr-adins s-o lase o vreme pradd tulburdrii. Abia dupa
un rastimp incepu s-o iscodeasca :

— Ei, ce zici, lie-ciocirlie ?

Teréz se imbujord din nou si ridicd zimbind din umeri,
se simtea iarasi la un pas de fericire si de primejdie, senti-
ment pe care-l avea ori de cite ori intrezarea perspectiva ca-
satoriei ; in fata ochilor i se infatisa mereu un prunc proas-
pat imbdiat, rosu ca un rac si cu pielea bine mirositoare,
care se zvircoleste tipind infometat, isi simfea parca aievea
sinii pietrosi si fara sutien gidilati de mica ventuza a guri-
tei lui ; o trecurd valuri de fierbinteald, iar firele ei de par
se incinsera parca unul cite unul pe pielea capului cuprinsa
de mincarime. O stridbatu totodatd un simtamint de sila
si de spaimd, i se pirea de neimaginat ci un astfel de bar-
bat, dur si ferm, un strdin ca acesta o va saruta. In buna-
credinta si inocenta sa, nu stia incd multe lucruri pe care
o femeie de virsta ei ar fi trebuit sd le cunoasca.

— E-un béarbat chipes, n-am ce zice, se porni ea in sfir-
sit sd vorbeascd, stinjenita si impresionata.
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— Chipes, ai zis ? ! exclamd Katd cu ironie reproba-
toare. Aratd ca o vedetd de la Hollywood !... E feciorul meu
dar, slavi Domnului, seamand cu ma-sa, care avea un trup
superb, de pursinge !

Teréz 1l privi uimitd ; n-ar fi crezut cd barbatul din
fotografie e fiul inginerului si cd acesta e vaduv.

— Bine, dar citi ani are, de nu s-a insurat pinda acum ?
intreba ea si, farda sa stie de ce, o cuprinse din nou emotia.

— V-ati potrivi_de minune ! didu din mind batrinul
in loc de raspuns. Intre soti trebuie sda existe o diferenta
de cel putin zece-doisprezece ani, pentru ca barbatul sa se
bucure de autoritate in familie si sad-si dobindeascd un rang
in societate... Iar de casatorit nu s-a casatorit fiindea pe
mitele astea din zilele noastre n-are ochi sa le vada... Fiindca
un barbat superior are nevoie de o femeie pe masura lui...
Una cuminticd, sirguincioasa, taman ca dumneata... Ai
sd vezi matalutd, o sd-mi porti recunostintd !...

Teréz tresari din nou la auzul ultimelor cuvinte ; o stra-
batu un val de nadejde, dar se sfii s-o arate.

— Sa continudm, mai am multd treaba ! se precipita
ea stinjenitd. Am ramas la ,intre coronamentul barajului
sitaluz...”

— Usurel, usurel, nu te grabi asa, floricica mea nes-
tematd ! prinse Katdé bratul dactilografei cu mina sa mica,
zbircita §i paroasa. Nici n-am apucat sd-{i spun cd, pe dea-
supra, ¢ hidrolog, apreciat si peste hotare, si cd norvegienii
i-au acceptat nu demult un proiect... Un om cu minte
sclipitoare, care poate sa facd avere cu darurile sale.. Sa
te {ind ca pe o printesd, nu altceva... Uite, chiar zilele astea
il chem 1incoace de la Timisoara !...

Dupéd orele de muncd, Teréz umbld brambura multd
vreme, toropitd de eveniment si de lumina ldptoasd a
primaverii. Isi inchise pe jumdtate ochii si-si propuse sa nu
mai judece, sd se lase numai in voia simtirii, nevrind si
ucidd cu chibzuiala pind si dramul de sperantd pe care-1
mai nutrea. Dar dupa un timp isi dadu seama mirata ca
nadejdea nici nu e chiar atit de volatila cum isi inchipuise,
dimpotrivd, o simti instdpinindu-se asupra ei din ce 1In
ce mai mult, indreptindu-i gindurile inspre bdrbatul zirit
in fotografie. Ii aparea iar si iar in fata ochilor chipul acela
frumos, energic si decis, iar tulburareca o sili sa se opreasca
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in fata unei vitrine pentru a se linisti, de teama céd fericirea
el necugetatd ar putea bate la ochi. Luase salariul in ziua
aceea si, evocindu-si-1 din nou pe baiatul lui Katd, se
ingrozi dintr-o datd cd n-are nici de unele, nici macar ru-
farie de corp suficientd, asa cd intrd la salonul de dame
Farkas si Réti, ca sa-si cumpere un sutien alb, la moda, si
un portjartier. Timpul trecu pe nesimtite si, ajunsd acasa,
pasi pragul cuprinsd de un sentiment de vinovdtie ca n-a
mai avut cind sd cumpere de mincare. Mama ei trebaluia
convalescentd prin casa, o intimpind zimbind cind o zéri ;
Jozsi citea linga fereastrd cufundat intr-o meditatie ba-
trinicioasda, isi orinduia insemndrile, cum facuse de sapta-
mini si luni incoace de atitea ori. Se intremase, isi reve-
nise, Teréz a izbutit sa-1 pund pe picioare cu mincarurile
ei, se pregitea acum sd se angajeze undeva. Nu era zi
sd nu se plingd cd i-e rusine sd trdiascd pe spinarea surorii
sale, ca un parazit, si promitea sa se achite de datorie de
indatd ce va pune mina pe ceva bani. Vorbea frumos, cu
gingdsie, ca oamenii pe care calvarul trdit ii inaltd, inspi-
rindu-le un sentiment de recunostintd chiar si pentru simplul
fapt ca exista, dacd nutresc dragoste de viatd. Isi gdsea
intruna vina cd le scrisese atit de rar alor sdi cit timp lo-
cuise la Cluj si se preocupase prea mult de tot felul de oa-
meni netrebnici, care pind la urma au ajuns si-l1 suspecteze
cd ar fi simpatizant de stinga, din pricina articolelor sale
opozitioniste.

Teréz o sdrutd pe maica-sa, apoi pe fratele ei si, rosind
de minciuna scornitd in pripa, spuse :

— Dacd ati sti de ce am intirziat atita, nici nu m-ati
crede... Inchipuiti-vd, colegele mele si-au pus in cap si ma
marite...

Maicd-sa isi plesni palmele, bucuria ii aprinse pe fata
palida si suferindd pete rosii.

— Sfintd Fecioard !... E-adevarat, fetito ?... Si cine-i bar-
batul ?... Da’ vorbeste odatd, pentru numele lui Dumnezeu !...

— E chipes, inalt, un barbat bine... Lucreaza la Timi-
soara, ¢ inginer hidrolog, sau cam asa ceva... Dar e cunoscut
si peste granita...

Femeia cu nervii sldbiti, vesnic bolndvicioasd, o si vedea
pe fiica-sa in chip de mireasa, incepu sa lacrimeze.
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— Séa-ti dea Dumnezeu noroc si fericire, scumpo... Daca
e sd merite cineva un barbat cumsecade, de treaba, apai
tu esti aceea !...

Teréz dibui cu degetele in geantd, dar cind dadu de
conul rigid al sutienului o cuprinse stinjencala si nu se mai
atinse de lucrurile cumpdarate. Joska isi impaturi zimbind
insemndrile, se ridicd in picioare si o imbratisa si el pe
Teréz, imbucurat de vestea cd exista totusi speranfe ca
sora lui sd nu impleteascd cositd alba, sd nu ajungd roaba
casei, in ciuda nefastelor evenimente care se abatusera asupra
familiei. Dar dupa un timp Teréz simti cd vorbele sale exa-
gerate aduc a ingelaciune, nici nu mai stia acum in ce fel
sd pund capat discutiei, cum sa stingd flacdra nadejdii,
aprinsd cu nesocotintd, a carei strdlucire intrecea de-acum
limitele realitdtii. Suspind in cele din urmd ostenita, cu
elanul tdiat, cu aerul cad adineaori inventase totul doar
intr-un moment de buna dispozitie.

— Nu s-a nascut inca barbatul de dragul caruia si va
parasesc... Si, dealtfel, sint deja fata batrina...

Maica-sa fu de-a dreptul uluitda vadzind-o pe Teréz ca
renunta atit de usor la nesperata sansa.

— Sa nu spui una ca asta, sufletelule, ca te bate Dumne-
zeu !.. Esti inca tindra, frumoasd — si demna de orice
barbat !

Prinse intre palmele ei fata fetei ; o privi Inldcrimata
in ochi.

— Cit despre mine, sd n-ai nici o grija... Mai bolesc ecu
citeodata, dar, dacd trebuie, ma adun din pat de pe o zi
pe alta...

Joska asista o vreme posomorit la discutie, pasi apoi
in fata surorii sale si 1i spuse incurajator :

— Trebuie sa te descdtusezi, ca sid-ti poti hotari in voie
propria soartd... Ai si facut mult prea mult pentru noi, nu
putem accepta sd-ti sacrifici toatd viata de dragul nostru...
In curind imi voi lua o camerd cu chirie, md mut de aici...
E vremea si ma angajez undeva, asa nu mai merge ; ia te
uitd la ea, sdrdcuta, s-a si resemnat cu soarta ei de sord
de caritate !... Pai, cit ar fi de modestd o césnicie, si tot iti
oferd mai mult decit asta !...
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Se intilnira la o mescioard rotundd dintr-o cofetarie.
Hidrologul n-o astepta la intrare, cum f{si inchipuise Teréz,
ci sedea deja sigur de sine la masd 1inal{indu-si bustul
puternic, ochelarii sdi de soare cu lentile mari albastre-fu-
murii aruncau umbre sobre, de-a dreptul severe pe mica fata
de masa. De indatd ce o zari pe Teréz alaturi de tatal siu,
se ridicd, le iesi in intimpinare si spuse calm, cu gias profund
ca el e Katdé Karoly, apucd mina fetei intre palmele sale
uriase ca niste lopeti, dar nu i-o sarutd, doar o strinse
moale, in semn de respect si de superioritate. O conduse
apoi la masa si o pofti sd ia loc. Un rastimp domni ticerea,
numai batrinul migilea si se mocdia indesindu-si pe indelete
tigara in tigaretul de visin si zimbind cu un fel de discretie
imbucuratd, ce pdrea sda spuna ca, de fapt, el nici nu e
de fata, tinerii n-au decit sa facd abstractie de prezenta lui,
el a pus doar la cale intilnirea, dar dupa ce a dat de dusca
o sutd de rachiu de pere in cinstea fructuoasei regizdri a
acesteia, rolul sau s-a incheiat, restul e treaba tinerilor...

Teréz zimbea Iintruna, 1si cauta I1n geantd batistuta
fira sia dea de ea, iar inginerul hidrolog, cu béarbia sa
puternicad si colturoasd sprijinitd in pumnii impreunati, {i
urmarea cu gravitate fiecare gest; privirea aceasta, rece
si trufasd, care o cerceta cautind sa-i ghiceasca toate sla-
biciunile, sd-i patrunda chiar si gindurile, numai ea si ar fi
fost de ajuns s-o supund pe fatd la o adevaratd cazna, céici
ea nu putea deslusi indaratul gemuletelor fumurii ochii bar-
batului ; in schimb, pind si cea mai maruntd tresarire a
obrazului ei, intreaga sa sfiiciune, calmul ei silit, toate
erau la discretia acestuia. Iar Kato Karoly o ldasa sa se
zbata astfel, pind ce sufletul ei, biruit, nu se va fi dat
batut de bunavoie.

— Vad cd dumneata nu te-ai deprins incd cu viata de
societate, spuse el intr-un tirziu, tragind parcd o concluzie
obiectivda a cercetdrilor sale de pind acum. Esti inca nitel
timidd in prezenta unor oameni necunoscuti, nu-i asa ?..

Teréz isi plecd privirea, nestiind ce sd raspunda.

— S-a intimplat cd am urmat scoala la maici... Dupa
aceea, a trebuit sa vad de mama si de fratele meu...

Insahidrologul o intrerupse autoritar :

— Scuza-mi, te rog, dar n-am pomenit de timiditate
cu intentia sd te incurajez. Dimpotrivd, am tot respectul
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pentru aceasta trasdturd a firii dumitale. lar, cit priveste
societatea, afla ca relatiile cu oamenii neseriosi nu aduc
nici un folos !...

O privi din nou o vreme, la fel ca adineaori.

— Dealtminteri, stiu totul despre dumneata. Chiar si la
maici te numadrai deja printre fetele mai rusinoase, mai
rezervate, iar stareta te punea sid stai de multe ori in genunchi,
pentru ca-ti purta pe ascuns picd, asa-i ?...

— Da, Iintr-adevar, asa s-a-ntimplat, sopti Teréz cu
ochii in pamint, uluitd de exactitatea informatiei, caci
nu trecusera bine nici doud sdptamini de cind a vazut
pentru fintiia oard fotografia acestui barbat. — Pe atunci
mai eram fincd lipsitd de experientd, nu intelegeam multe
din ale vietii...

— Bucura-te de asta! spuse hidrologul cu glasul sau
profund si sonor, iar pe buze 1i miji un zimbet. Nu cauta
sd le intelegi pe toate nici de acum inainte. Il poti face
fericit pe cineva numai citd vreme mai esti in stare si
rosesti chiar si la auzul unui cuvint obscen ; cit mai simti
cd imbrétisarea te umileste...

Batrinul inginer isi aprinsese de-acum tigara, lansa mici
fumuiage in fata sa, Intrebindu-se parcda dacd nu cumva
fi-su dd buzna in casd pe nepusd masd ; tinarul Kato
urma :

— Fara indoiala ca-ti place literatura, nu-i asa ?... Ei
bine, Baudelaire spune undeva cd existd barbati care, dupa
ce au iubit o femeie, se rusineazd cind isi dau seama cd e
prostuta... Insi acesti barbati sint niste dobitoci infumurati,
fiindca inocenta copilareasca si marginirea constituie adeseori
niste podoabe ale frumusetii, ele sint cele care confera
privirii adincimea fara de prihand a lacurilor cu unda
intunecatd. Nu stiu dacda m-ai inteles...

Tigaretul fumega acum nemiscat intre dintii batrinului,
acesta isi dezveli gingiile mijindu-si iritat ochii, parca era
o vulpe rinjitd ; fiul sdu 1i observd schima si-si indrepta
statura cu demnitate.

— Domnisoara, cred cd pentru o primd cunostintd reci-
procd, ¢ de-ajuns atit ! Iti multumesc ci mi-ai dat prilejul
sd arunc o privire in launtrul dumitale. Iar acum, daca-mi
permiti, te voi conduce pind acasa.
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Cind Teréz intra pe usd, maica-sa adidsta deja impleticita,
cu rasuflarea taiatd, in mijlocul camerei.

— Si in realitate e tot asa de frumos ca in fotografie,
spuse fata palidd si infricosatd. Dar e foarte serios... Nu
stiu, dar parcd e prea serios... Mi-e cam teamad de el...

Si izbucni dintr-o datd in hohote de plins, 1si plecd pe
umarul mamei capul si plinse, plinse neostoita, fard sa stie
cu certitudine dacd vina o poartd sensibilitatea ei exagerata
ori barbatii jignitor de trufasi si siguri de sine...

Dupa sase saptamani Kato Karoly trimise de la Timi-
soara un camion dupa lucrurile Terézei, apoi veni dupa
sotia lui si luard trenul. Ceva mai inainte facusera cununia
civila, anuntindu-si casatoria numai in ziarul local, in loc
de orice alta ingtiintare. Hidrologul n-a vrut si auda de
nici un fel de ,panaramid” inutild, tinu ca mireasa si
poarte chiar si in fata ofiterului starii civile numai un taior
simplu, de culoare inchisd, fiindca lui nu-i trebuie nici val
nici cununa de mirt, nici nas, nici nun, nici tuicareald, nici
»sapa-si-lopata”. Vaduvei lui Vecserda Jozsef i se paru jig-
nitoare graba dezonorantd cu care fusese pusd cununia la
cale, doar stia ca fiica-sa, chiar dacd implinise doudzeci si
patru de ani, era neprihanitd si ar putea sta cu fruntea sus,
incununata ca mireasa, alaturi de oricare barbat ; dar lui
Katé Karoly nu-i pdsa de asta, el avea principiile sale, iar
printre ele se numara si acela cd soacra, cit ar fi ea de
strimtoratd, n-are ce cauta sub acelasi acoperis cu tinerii : e
e absurd sa provoci zi de zi confruntarea a douda conceptii
de viata diferite, infruntarea lor iscind scintei, cit despre
soacre, ele sint numai de doud feluri: greu suportabile si
insuportabile —, restul sint povesti, inseldciune, iluzii ;
dupa posibilitati, va cauta fireste s-o ajute pe vaduva, dar
de locuit nu doreste sia locuiasca impreuna cu ea. Teréz
o asculta pe maicd-sa cum plinge zile in sir, ii asculta si
argumentele, cum cd-s duse la altar pind si poamele alea
care, de cum au dat in pirg, s-au si intins pentru o aventura
sau pentru o cind, in vreme ce fata ei cinstita s-ar zice ca
trebuiec sa se marite intr-ascuns, de parcda ar avea ceva
de tainuit in fata lumii. Le asculta pe toate dar de in-
datd ce 1i pomenea logodnicului ei chiar si cu o vorba
de cununia religioasd, Karoly incepea sd-si miste enervat
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barbia si enunta cu glas cavernos ca Teréz ar face
bine ca de acum inainte sda lase totul in seama lui si sd ia
la cunostintd cid intr-o casdtorie fericitd o conditie esentiald
este ca unul din soti sa se incline de la bun inceput, din
chiar primele minute si cu intreaga sa fiintd, in fata vointei
celuilalt, iar Teréz, mai cu seami ea, are nevoie sa fie sfatuita
si condusd de o mina forte, fiind incd atit de lipsita de
indrazneald si de experientd... Joska, mai liberal in principii,
incerca s-o potoleascd pe maicda-sa si pe sord-sa, repetind
intruna cd forma n-are nici o importantd, citd vreme tinerii
se inteleg si se iubesc mama va fi si ea fericitd, iar el isi
va asuma cu dragd inima de aici inainte obladuirea ei.
Dar vaduva lui Vecserda cdzu iar la pat, declarind ca nu va
cilca in veci pragul omului acela, care a umilit-o atit pe eca
cit si pe toti ai casel.

Tinerii casatoriti se instalard repede 1in locuinta de
functionar cu douda camere si confort complet din colonia
Ronat. Chiar din primele ceasuri Teréz incepu sa treba-
luiasca de zor, sd deretice, ca totul sa fie lund, sd gaseasca
un loc potrivit chiar si fiecarui bibelou, cu toate ca o voce
ascunsa 1i spunea cd acesta nu va fi nicicind caminul ei.
li era teamd de orele care urmau, de parci o astepta o
jalnicd umilintd, de aceea, pentru a-si disimula emotia, ro-
botea mimind osirdia. In halat de casd de culoarea tabacului
si in papuci, barbatul pierduse parcd ceva din rigiditate
prin imbracamintea sa domesticd, se oprea cind si cind
zimbitor in spatele tinerei femei care se mladia plind de zel,
se furisd in cele din urma in apropierea ei, o plesni peste
sezut, apoi o strinse la piept cu bratul drept, in asa fel
ca sinul tare al Terézei sd-i umple cdusul palmei §i murmura
tulburat :

— Lasa, nu te mai osteni atita !.. Tot rinduind intruna,
nu ne mai ramine vreme sa traim...

Mai tirziu, Teréz se incuie in baie si se spald, se spila
indelung, se primeni si se dichisi, tragind cu buné-stiinta de
timp, desi 1si luase cu ea cidmasa de noapte noud cu margine
dantelata, capotul si papucii cu pompon inflorati cu motive
turcesti. Katd Karoly arunca cite o privire inspre camera
de baie si, vazind zabava aceasta, zimbi unei banuieli ade-
verite, dar mocdiala Terézei nu-1 enerva, dimpotriva, se
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bucura de-a dreptul de aceasta timiditate pudicd si caduta
sd se pregateasca sufleteste pentru primirea ,nimfei imbu-
jorate”, cum o porecli acum sdgalnic, cuprins de bund dis-
pozitie. Deschise aparatul de radio, aprinse si lampadarul
izbutind sd obtind in coltul camerei de zi o lumina care
prefira parcd prin abajurul innoit picaturi inmiresmate
de singe. Scoase apoi din barul mesei sale de scris o sticla
de Chartreuse marca Szilagyi Eleonora, pastratd de multa
vreme, aseza lingd sticla doud paharele si, pind sa apara
Teréz, isi turnd de trei ori si bau ; mai tirziu, in timpul
dansului, strinse cu putere la sine trupul aburit, inmiresmat
de sapun al sotiei sale, forndi cu ochii inchisi a pasiune,
dar dupa o vreme il cuprinse indoiala, strinsoarea 1i slabi
si pe fatd i se zugravi o expresic de ostencald ce alterna
cu dezgustul ori iritarea ; i dadu apoi drumul femeii si,
lasindu-se sa cada in fotoliu, turna cu lacomie pentru amin-
doi. Si se scula iarasi in picioare, atras nu atit de incintdtorul
ritm al tangoului La violletera cit mai degraba de indarat-
nicul sau amor propriu, care il imboldea in mijlocul camerei,
ca s se puna din nou la incercare, pentru a vedea ce efect
are asuprd-i apropierea acestei ,calugdrife” inocente cu
carnea pietroasda, dacd i impune in timpul dansului gesturile
imbratisarii, dacd inspira mirosul emanat de piclea ei alba
ca laptele ; dar zadarnic incerca sid se transpund in cele mai
felurite pozitii ale drdgostelii, asta il fiacu sd devinda si mai
secatuit, si mai deprimat...

— S-o0 lasam naibii ! spuse el in cele din urma scos din
fire, pe un ton jignitor si inchise aparatul de radio. N-am
dansat toatd viata c¢it am putut sa dansez in astad-seara...
M-am prostit, numai ca sa-{i fac dumitale pe plac...

— Dar nu te-ai prostit defel, spuse Teréz cu glas scazut,
incurajator, caci tot nu banuia incd nimic. Dumneata dan-
sezi cit se poate de bine...

Dar Kato se si asezase indidrat in fotoliu ; isi iIncretea
fruntea posomorit, iar c¢ind apucd sticla de lichior, mina
i tremura. Teréz sedea in fata lui, i se urcaserd la cap pina
si cele doua-trei paharute pe care le bause, si ar fi preferat
sd danseze pina a doua zi dimineata, numai ca sd cistige
timp. Lipsitda de experientd, nu observase nici in timpul
dansului zbuciumul lui Karoly, mai mult se speriase sim-
tindu-1 ca respira gifiit si-si lipeste barbia rigidd ca o
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scindura de capul ei. Au fost clipe cind crezuse cd barbatul,
violent cum era, o va lua in brate si o va arunca pe dor-
meza, sfisiind apoi de pe ea pind si capotul cel nou impreuna
cu camasa de noapte ; insd acum il vedea stind in fata ei
palid, girbovit, trosnindu-si degetele impreunate, si nu stia
ce sd mai creada.

— Hai sd ne culcdm, gemu in cele din urmd Kato.
Zilele astea m-au obosit foarte tare...

Teréz asternu patul cu capul vijiind ; din scrinul cel
vechi scoase fetele de plapuma si de perind cu monograma,
iar dupa ce se culcd, incremeni cu picioarele strinse, inindu-si
pina si rdsuflarea. Imbrdcat in pijama, Karoly mai adista
mult timp in intuneric, in asteptarea unui imbold al trupului
sau ; in sfirgit se decise nervos, Teréz 1i simti dupa un ras-
timp palma urcindu-i incet pe gambe, nimerindu-i apoi pe
pintec, si piclea de pe intreg corpul parca ii ingheta, zgir-
cindu-i-se dureros din crestetul capului pind la degetul cel
mic al piciorului ; dar nici mingiierea nu avu asupra lui
Katdé Karoly o influenta bineficdtoare si, cu toate ca pro-
pria-i neputintd il fiacea sd dispere, oftd usurat, ca si cind
arfi obtinut o pasuire fard sa piarda nimic :

— Draga mea, vidd cd nu te-ai obisnuit incd cu mine...
Ti-e teamd deocamdata.. Iti sint inca strdin... Ei bine, fie,
acum te iert...

Si, intorcindu-se, rinji muteste spre bezna camerei. Teréz
nu dormea nici peste o ord si stia cd el std de asemenea cu
ochii deschigi. Pentru propria-i tulburare gasea o explicatie,
dar pe aceea a barbatului nu era in stare s-o priceapd, doar
era la cheremul lui in virtutea tuturor legilor, atit omenesti,
cit si divine, putea face cu ea tot ce poftea, chiar daca
i s-ar fi Tmpotrivit ; acum i se parea cu atit mai ciudat ca
a abandonat-o atit de repede si zace lingd ea ca o bucatd
de lemn... Dar nu cumva se aratd nedreaptd judecindu-l
astfel ? se intreba ea mai apoi. Poate cd, in retragerea asta,
ar trebui mai degraba sa-i pretuiascd delicatetea... Pesemne
cd ¢ un om inzestrat cu mult tact, mai bun decit si-l inchi-
puise...

Gindurile acestea n-o lasara sia adoarma, iar cind neli-
nistea 1 se domoli, observd o schimbare neobisnuitd petre-
cindu-se in fiinta ei : treptat, trupul i se infierbinta, incepu
apoi sa dogoreasca, dintr-o clipa in alta mai ca-si pierdu
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cunostinta din pricina senzatiei ciudate care odinioard i
provoca ameteli si crincene dureri de cap, dar acum i
facea placere ; isi ridica genunchii, iar se intindea, simtind
ca impulsul electric care-i pornea de la frunte si i strabatea
tot corpul se invirtoseaza sfiriind parca pe unghiile picioa-
relor si iscind mici scintei in intuneric. Impresia fu atit
de puternica incit o stirni, dar trezi in ea totodata un senti-
ment de dragoste, de regret, de gingasic fatd de barbatul
de alaturi ; dupd indelungi ezitari, se intoarse cu mare efort
inspre el si 11 atinse umarul. Karoly se saltd sprinten pe
dormeza, s-ar zice ca astepta gestul, dar in loc s-o stringa
in brate, se aplecd asupra ei si, mormdind, 1i murmurd ceva
la ureche. Teréz se trase de lingd el, incremeni si, stupefiata,
nu mai putu scoate minute in sir nici un cuvint, isi rotea
doar ochii mériti, cautind parca s evite si cu gindul imaginea
grotescd pe care indemnul barbatului i-o infatisase. Kato
statea culcat pe burtd, cu dintii inclestati in Incheictura
miinii, asteptd un rastimp ; dar in cele din urma lud ticerea
drept un refuz si se ridicd in capul oaselor :

— De ce nu raspunzi ? intrebd el tremurind din tot
trupul. De ce te codesti atita ?...

Statu iar putin ; Teréz vorbi caznitd, cu glas gituit :

— Cere-mi orice, dar asa ceva nu pot sd fac... Nu te
supdra, dar mi-e cu neputinta...

Si izbucni in plins ; dar pentru Katé asta era deja prea
mult, sari din pat.

— Asta mai lipsea, sd bocesti !.. strigd el. Lacrimi
ne mai trebuiau acum !.. Ce femeie neroada !...

Dimineata nu-si ceru scuze pentru izbucnirea sa grosolana
si nedreaptd, dar umbla prin casd potolit, cu musca pe
caciula, cautind sid repare ce se mai putea repara. Se bar-
bieri, isi puse cravatd, zimbea spasit, palid la fata, ca si
cind s-ar rusina din pricina nuntirii ce se poticnise chiar
inainte de a se fi urnit la drum, lucru care i se parea totusi
nostim pe undeva; se stradduia sd se poarte cu gingasie
fatd de Teréz, spunea cd accidente de acest gen sint frec-
vente intre proaspetii insurdtei, dar cd in curind vor ajunge
sd se deprindd unui cu altul §i o sd devind buni prieteni...
Ii aduse neveste-si cafea turceasca la pat, mai tirziu iesi in
oras si 1i trimise acasa un buchet urias de garoafe. Secara
potrivi din nou lampa cu picior pentru o iluminatie intima
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si cautd la radio muzicd de dans. Teréz ii era recunoscatoare
$i pentru atit, nu se mai gindea la noaptea cumplitd pe
care o traise. Il lasd s-o ia in poald, s-o giugiuleascd, iar
cind barbatul 1i ceru sd-i citeasca citeva poezii de Rimbaud,
nu se codi ; Katdé Karoly isi lipi obrazul de al ei, urmarind
cu ochii drumul privirii ei de-a lungul versurilor scurte.
Mai intii dori sa asculte Surorile de caritate :

Tinarul, vazind aceastd lume imundd,
Tresare §i minia in inimd-i se-abate,
Strapuns cumplit de rana eterna si profundd,
Ii prinde dor gingasei surori de caritate...

— Mai departe, mai departe ! o zori barbatul, iar Teréz,
cu ochii mijiti, cuprinsd deja de un dram de suspiciune, urma,
mai sovaielnic de astd data :

O, zina oarba, cu-imense pleoape grele,
Tarim de zis si taind e-a noastra-mbrafisare :
Te cuibaresti in brate, tu doica cu mamele,
lar noi duios te crestem, Patima grava, mare.

Cind termind de citit, Teréz se simti stinjenitd, de parca
fusese atrasa intr-un joc de societate ale carui reguli nu le
pricepea s§i in care ea insdsi era cea vizatd, desi, dupa
cite-si putea da seama, in locul tindrului care se aprinde
pentru sora de caritate, adica pentru ea, Katdo Karoly se
imagina desigur pe sine, insd nu era in stare sd desluseasca
ce aluzii, ce jinduiri morbide se ascund indaratul cuvintelor ;
dar Katdé nu-i diadu rdgaz sa chibzuiascd asupra sensurilor,
ci exclamd pe datd entuziasmat : Teréz trebuia si se dedice
unei cariere artistice, atit de frumos stie sd scandeze versu-
rile ! Chiar o departa nitel de el ca sa-si desfete ochii, desi
se bucura mai degraba de poeziile la citirca carora iatd ca
nu se indignase, ceea ce 1i dddea temei sa spere cd mai
devreme sau mai tirziu se va stirni in ea curiozitatea pentru
niste mistere de care n-avea cum sia aiba habar ; n-avea cum
sa fi aflat la maici cd imaginatia a si depasit cu mult
limitele realitatii, ca viata nu-ti mai poate oferi nenumaratele
desfatari de care nadajduisesi sd ai parte, iar de la o vreme
ajungi sa poftesti la altceva, apoi numai si numai la altceva
— fantezia ta o porneste in raspar, cum spunea un scriitor...
Realitatea te mai poate satisface doar citd vreme ramii

184



cu imaginatia in urma ei, dar in momentul in care ai intre-
cut-o, nici nu mai poti reveni la ea cu vechile-ti pretentii,
cici, dornica de razbunare, te va refuza ori te va face de
ocard...

Astfel de ginduri 1i treceau prin cap 1n vreme ce o
mingiia pe ,sora de caritate” care zimbea imbujorata Ia
auzul laudelor. Vanitos, cauta sd gaseasca iar scuze pentru
neputinta sa, iar igi acordd o pasuire, cadutind sa-si imagi-
neze cu tot dinadinsul noi si felurite imprejurdari in care
s-ar putea dovedi cu adevarat falnic si viguros ; dar se
amdgea in van, cit ar fi vrut el ca cel putin in primele zile
pe Teréz s-o bucure dragosteala, era in zadar, fiindcd mai
tirziu, cind se virl lingd ea, scoase un racnet dupad cele
dintii gesturi de 1imbratisare si sari din pat, iar Teréz,
ramasa singurd, dirdiind de spaima, auzi din baie plesnete,
ca si cind Katdé Karoly, rusinat si exasperat, si-ar trage
palme ; fu dar si mai uluitd ca intiia oard, nestiind cum sa
se poarte de aici 1nainte...

O bund bucatd de timp sotul se purtd de parcd nu l-ar
preocupa deocamdatd acest aspect al casniciei si ceru sid i
se astearna patul separat. Dar Teréz se temea de el chiar si
asa, nici acum nu-i venea sa creadd ca, desi neprlhamta
apartine incd acestui om cu barbie puternicd, care nu incu-
viinta nici una din vorbele ori afirmatiile ei, ci isi incepea in-
variabil raspunsul reducind-o impacientat la ticere : — Stai
putin, stai putin, s nu ne pripim chiar asa ! —, sau o privea
mustrator, rostindu-i numele taragidnat, a dezamagire : —
Dar se poate, Terééééz —, iar ea rosea de fiecare data ;
stia prea bine cd nu se poate misura cu Katdo Karoly, care
are de-a face zi de zi cu oameni importanti, da indicatii,
dar gestul prin care barbatul o intrerupea de cele mai multe
ori, exclamatia ,un moment, un moment” cu care 1i tdia
mai mereu vorba i se pareau exagerate, egoiste si tradind
ingimfarea, de parcd ea nu mai avea minte nici cit o gaina,
ca si cind ea n-ar fi in stare sd patrundd nici macar din
intimplare pind la esenta lucrurilor, fiind hardzita in veci
sa fie indreptata, obladuita... Dar nu se putea apara, deoarece
Katé sistematiza totul pe puncte, le tintuia pe toate in cifre,
ba chiar le schita pe hirtie, le ingradea cu desene ilustrative,
scotindu-si din buzunarul halatului de casd carnetelul galben
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si creionul chiar si atunci cind venea vorba de treburi de-ale
gospodariei, de pilda, pentru a-i atrage Terézei atentia cid la
data cutare a cumpdrat un kilogram 1intreg de macaroane,
sau ceva asemandtor, nu are nici un sens prin urmare si
facd stocuri exagerate de provizii si trebuie sa se straduiasca,
pe cit posibil, ca in cheltuielile lunare sa nu apara fluctuatii
mai mari de plus-minus cincizeci de lei... Se dovedea meti-
culos si la locul siau de muncd de la Directia Hidrotehnica ;
in afara biroului nu raspundea la salutul nici unui functionar
ori colaborator, pe coridoare 1i depasea zorit, cu capul sus,
ca nu cumva alde dstia sa-1 ,tovaraseasca”, sa ajunga cu
el la ,familiarisme” i sda astepte apoi din partea lui
contraservicii ; dar oricine pasea pragul biroului sdu in
vreo problemd de specialitate, iesea de indatd dindaratul
mesei de lucru, se pleca curtenitor din mijloc, il lua pe
vizitator cu amabilitate pe dupa umar : — Poftiti, vd rog,
va stau cu cea mai mare placere la dispozitie, stimate domnule
coleg ! spunea si, din pamint, din iarbd verde, 1i facea
intr-adevar rost de toate datele, pind in cele mai mici ama-
nunte, 1i dadea toate indrumarile necesare, chiar daca aceasta
il costa ceva osteneald. Astfel ca multi oameni din Directia
Hidrotehnicd 1l stimau, dar de indragit nu-1 1indragea

nici unul...

intr-o zi, fara sa-i fi spus ceva in prealabil, Karoly nu
veni acasd, nu aparu nici in a doua si nici in a treia zi. Teré-
zei 1i era rusine sd se intereseze la Directia Hidrotehnica,
stidtea acasd cu usa incuiatd, simtindu-se injositd ca barbatul
nu o invredniceste nici macar sd-i anunte plecarea sa, ori
sa-i dea cumva de stire dacd a trebuit sd se ducd pe neas-
teptate la tard. Nu cd persoana lui i-ar fi lipsit cine stie ce,
s-ar zice cd era chiar mai linistitd fard el, dar o revolta
totusi maniera aceasta de a se purta a barbatului. Si, colac
peste pupdzd, Teréz avu parte in zilele cu pricina si de alte
necazuri. In timp ce stitea sda astepte autobuzul, o femeie
cam la vreo patruzeci de ani, cu umarul strimb si cu obrazul
mare, barbitos, se inghesui in apropierea ei, o impunse sfida-
toare cu cotul si o masurd batjocoritor din priviri, ca si
cind ea ar fi fost cea revoltatd ; 1i spuse chiar ceva, suierind
vorbele amenintator : ,Deci tu esti aia, pisicuto, curva de
popi... Ei lasd, cd n-am sd te pierd din ochi !” sau cam
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asa ceva. lar dupad ce Teréz se trase inspdimintatd indarat,
femeia cu fatd de cal se mai tinu amenintdtoare dupad eca
o bucatd de drum.

La doud saptimini dupa disparitia lui Karoly, la usa
Terézei batu pe neasteptate Katod Pista. Era cherchelit, cind
femeia 1i deschise usa, o privi cu suspiciune iritata :

— Nu cumva e cineva pe-aici, hehe ?!... se hlizi el smior-
caindu-si tigaretul gol. Te pomenesti ca ti-am tulburat dra-
gosteala, surioara de caritate ?!...

O lud inainte fard sa salute, scotoci cu privirea prin
toate colturile, smuci de toate perdelele, cotrobdi pe sub
toate mobilele ; se opri apoi in mijlocul camerei de zi si
pretinse sd i se aducd rachiu, strimbind imbufnat si dez-
gustat din nasul siu rosu in vreme ce se scociora prin bu-
zunar clatinindu-se pe picioare. Teréz aduse visinatd, pe o
farfurioara niste serbet, pe o alta biscuiti, le puse pe masa
si, poftindu-1 sda ia loc, dupd cuviintd, ii turnd un pahar
de bautura. Bétrinul gasi in sfirgit o tigara, o aprinse si i
veni iar glasul, iar Teréz, desi se temea de el asa beat cum
era, 1i zimbi, zicindu-si cad béatrinului 1i va sari tandara si
va condamna purtarea fiului sdau cind va afla cd acesta s-a
facut nevazut fara o vorba ; dar, contrar asteptdrilor sale,
Pistakati izbucni intr-un ris batjocoritor.

— O, bou al Europei ce sint !.. Mi-am zis cd, cine
stie, din cdsnicia asta s-ar putea sia iasd totusi ceva, cd o
sa-1 salvez pe handralau, pe Boase-sparte asta, daca-i aduc
la asternut o fecioara de la manastire !... Si uite ca ne-
bunu’ a spalat iar putina, sau te pomenesti ca si-a pus
streangul de git !...

Se 1inchina cu bratele intinse, cu ochii inchisi, ca un
profet caruia i s-a Tmplinit prorocirea nainte de soroc :

— Nenorocitul, nu mai simte atractie decit pentru cei de
acelasi sex cu el, oricit incerc eu si-l1 timaduiesc ; mid fac
luntre si punte ca sd-i servesc pe tava fatuca de paisprezece
ani si calugarita de douazeci si patru, si uite ca tot degeaba !...
Desi am crezut cd dumneata o sa-1 scoti la liman !...

in acele clipe isi didu Teréz seama uluiti ci batrinul,
harazind-o acestei casnicii, a atras-o in cursd : acum intele-
gea de ce fusese Pistakati in al noudlea cer de fericire cind
aflase cd Teréz a fost novice la maici si cd e inca liberd ;
dar pe socrul ei nu-l1 cuprinse mila nici dupd ce se demas-
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case astfel, ci se repezi la ea amenintator, cu nasul sau rosu.

— Iar dumneata esti o giscd proastd, ai inteles ?! spuse
el cu glas indbusit, apropiindu-se de nora lui care se tragea
de-a-ndaratelea. Cu sigurantd ca i-ai fi putut veni fin
ajutor nefericitului ala, care ar face o cariera stralucita
alaturi de o femeie desteapta !...

O urmidrea in continuare rau-prevestitor pe Teréz :

— Intr-o casnicie nu e totul si ne ridicim frumusel
genunchii dupd stingerea veiozei, intelegi, mireasa Dom-
nului ?... Asta stie s-o faca orice servitoare 1ingalata !...
Karoly e mai viclean, mai rafinat, mai pretentios decit
barbatii in general !...

Teréz palise ; isi intinse miinile a apérare.

— Vad ca ti-e teamd de mine, porumbitd umplutd de
Rusalii ! suiera Pistakati. Ai ghicit pesemne cd si eu am
altfel de pretentii din partea femeilor, cd vreau sd pun saua
pe dumneata, ca sd-i deschid drumul lui fi-meu... Ei, lasa,
nu te speria, numai inceputul va fi greu... Dupad aia, o sa-mi
fii recunoscatoare !...

Si schitd un gest ca si cind ar voi sd se arunce asupra
nurorii sale ; Teréz se impiedicd de covor, cdzu cu spatele
in vitrina ale carei geamuri de cristal se facura tiandari, iar
indaratul ei serviciul de cafea din portelan de Rosenthal
se prabusi cu zgomot.

— Ti-am spus ca esti o giscd ! se infurie Katd Pista
turmentat, de parcd el era cel pagubit. Giscd neghioaba !...
Stii ce-o sa se aleagd de Karoly dacd rdmine cu dum-
neata ?... Priveste, nora mea scumpd, am sa-ti arat !

Se repezi la masa, isi virl degetul in serbetul galben si
desena pe perete un zero enorm :

— Ei vezi, asta se va alege de el !... O ceapa degerata !...
Sau nici atit, ia uite-aici !

Se repezi din nou la masd, isi infundd iar degetul in
serbet si mai adauga un zero lingd cel dintii:

00

Apoi se asezd pe dusumea rizind intruna si, pentru a
pune capac groazei si stupefactiei Iui Teréz, isi rasfrinse
genunchiera de pe piciorul drept si-si scoase la vedere va-
ricea ulceratd, ca o patlagea despicatd, cangrenoasa.



Seceris vesel, toamnd cumplita

Elifaz era pretentios, pierdea adeseori vremea de dimi-
neata pind seara prin preajma atelierului, asteptind ca
taicd-sau sa pund lupa jos si sd-1 duca sd cineze la ,Fetitele
vieneze”, unde la masa lor poposecau de cele mai multe ori
una sau doua pasari de noapte. Alteori sedea ore intregi pe
patul de fier acoperit cu patura, intr-o asteptare iritata,
atintindu-1 indaratnic si revendicativ pe batrin cu superiori-
tatea pe care i-o insuflase dragostea paternd : dacd, intr-a-
devar, in inima bétrinului el urma indatd dupa Ili, precum
Iosif in inima lui Iacov, si l-a parasit totusi impreund cu
ceilalti, acum e de datoria lui sa-i faca toate poftele ; iar
cel mai nimerit mijloc de a-si rdscumpdra pacatele este
acela de a-l1 initia pe mai departe cu rivna in desfatarile
dragostei. Unecori sdrea chiar in picioare si, virindu-si capul
in cugca stralucitoare de sticla, rinjea spre Barany :

— Da’ hai odata, nu te mai mocai atita !.. Iar ajungem
tirziu si raminem fara masa !...

Tatdl zimbea la vederea acestei senzualititi nerabda-
toare, care de citeva saptamini incoace descdtusase sufletul
baiatului din strinsoarea solitudinii, facindu-l1 apoi pe zi ce
trecea mai lacom ; il cam si ingrijora 1infrigurarea asta,
caci, avid de bani cum era, ar fi vrut si se inhame la
muncd, dar se bucura totusi cd Elifaz, pe care el il bote-
zase dupa pocdire cu acest nume biblic pe potriva firii sale
mingiioase si tandre, 1si va lua si pentru el revansa, i va
razbuna tineretea irositd, ingenuncherile nesfirsite, pleca-
ciunile, rugile desarte. Se oprea citeodatd zimbind la ca-
patiiul baiatului, privindu-1 cum zace cu ochii inchisi ala-
turi de ibovnica sa de-o noapte si il ameninta in gluma :
— Mai, motéanelule, mai ... Acum, 1mboldit de graba ba-
iatului, facea in cele din urma ordine pe bancul de lucru,
strecura in geantd citeva ceasuri mai de pref si iesea dinda-
ratul mesei zorndindu-si deja cheile.

Subsolul bojdeucii din Tauri fusese scurmat de sobolani,
puteau fi auziti chiar si noaptea scormonind si Incdibarin-
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du-se, dar cui 1i pasa ? De cele mai multe ori tatdl si fiul
soseau aghesmuiti, iar fetele se simteau si mai in largul lor
ca ei, larmuiau, chicoteau si beau pe rupte romul ori ra-
chiul de anason luat pentru acasd dupa ora inchiderii, pina
se fiacea noapte tirzie si Incepeau sa se dezbrace. Dacd la
,Fetitele vieneze” pasarile de noapte 1i ocoleau, tatdal si
fiul luau la rind celelalte restaurante, orbecdiau prin uli-
cioare strimte pe undeva prin dosul Casei Profesorilor, ca-
tau pe sub porti ori dadeau cite o raitd pe la gard, unde
Barany gdsea mai totdeauna vreo femeie somnoroasd, os-
tenitd si credula careia, cu glas cintat si blajin, sa-i ofere
gazduire.

Aventurile acestea duceau citeodatd la situatii scanda-
loase : se intimpla ca fata agatatd sa fie dezgustatd la gin-
dul ca, pentru o bucatd de fripturd si citeva pahare de vin,
trebuie sia faca si poftele ,ofticosului” sontorog dupa ce le
indeplinise pe acelea ale baiatului, incepea sd tipe la ceas
de noapte, sd trinteascad cu sticle de dusumea, ori isi apuca
pantofii cu toc fnalt si il croia cu ei in cap pe ceasorni-
carul care dadea si se apropie in intuneric. In astfel de
cazuri trebuia sa intervind Elifaz, s-o apuce pe femeie de
par si s-o doboare la pamint sau s-o scoatd in brinci pe
poartd : zgomotul incdierarii scula din somn vecinii, care
se adunau buluc in fata casei, iar Barany fu silit sa pla-
teascd de mai multe ori amenzi pentru tulburarea linistii
publice, ba intr-un rind il citard si in fata instantei, fiindca
si-a transformat locuinta intr-un adevarat bordel si s-a
facut partas la tentativd de omor.

in seara cu pricina se intorceau tot de la restaurant,
insotiti de o femeie care li se aldturase intimplator si de
Plisc, fata cu nasul usor coroiat, un oaspete obisnuit al
casei. Nici Elifaz n-ar fi putut spune de ce revenise la ea
chiar de mai multe ori, desi la inceput n-o prea agrea, din
pricina nasului ei bdietos si a ochilor umbriti de cearcane
vinetii, care 1i aminteau de tucanul piperar cunoscut din
paginile ilustrate in culori ale manualului de stiinte naturale.
Insd cu timpul s-a atasat totusi de ea, 1i placeau poate ochii
el tristi cu care se uita la el totdeauna matern, cu ingiddu-
inta, 1l indurerau poate suspinele ei, in vreme ce stitea cu
privirea pierduta ce cauta parcd sid ocoleascd amintirea zi-
lelor trecute, ca omul care a vazut prea multe la viata lui.
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Pina si rasuflarea 1i era vesnic fierbinte, zicea citeodatd ca
ar fi trebuit sa se trateze, dar cd acum i-e¢ totuna, anii 1i
sint oricum numadrati ; cealaltd femeie pe care o luaserd cu
ei era mai in virstd, dar inca frumoasd si voinica, trebuie
cad era dintre fetele ce se pripasiserd pe vremuri la oras ca
slujmce nu le cunostea pe cele care-si treceau serile stind la
pinda in zarva si fumul localurilor, in asteptareca norocu-
lui ; in colonia de unde isi facuse pe neasteptate aparitia in
seara aceea 1 se zicea Bibilica, pentru cd purta mereu haine
cu picatele, dar si vorba ei aducea oarecum a cotcodiceala,
iar Barany nu-si mai amintea cum de nimerise la masa lor
inainte de ora inchiderii : se trezisera cu ea dintr-o data
acolo, statea in picioare si tigara i se baldbanea stingaci
intre buze. Léacrima, fumul 1i ustura pesemne ochii, dar
poate cd o ofensase cineva, cdci pomenea de ,animalul”
ala,pe care l-a lasat, l-a lasat pentru totdeauna, iar dupi
ce se asezd, le ceru celor trei sd se sarute, fiindca dragostea,
doar ea mai are pret pe lumea asta, pe toate celelalte n-are
decit sa le prapadeasca moroiul... Elifaz rise nechezat la
auzul cuvintului neobisnuit, iar femeia 1isi puse capul pe
masd, rasturnd un pahar plin si izbucni in plins. Dar mai
tirziu, dupa ce mesenii facurd plata si se ridicarda sa plece,
il urma supusd, de parca se temea cd nimeni nu se va in-
dura s-o gazduiasca peste noapte...

in drum intilnird niste lautari, Plisc il luid pe primas
de brat si ceata suie o lud spre periferia orasului. Indata
ce ajunserda acasd, Bibilica se porni sda chiuie, dadu apoi de
dusca citeva inghitituri de rom si incepu sa-si caute de
treabd primprejurul celorlalti, ca o soacrda mare in seara
nuntii. Elifdz nu mai era atent la ea ; se trase cu Plisc in
coltul camerei, se uita la nasul delicat, ingust dar cam lung
al fetei, de la care i se trdgea porecla, si i veni in minte
povestea cu vulpea si cu barza, care se ospetiserd reciproc,
facindu-si insd una alteia inaccesibile bunatatile mesei, céci
prima le servi intr-un blid cu fundul plat, iar cealaltd
intr-un urcior cu gitul lung ; cu gindul la poveste, baiatu-
lui 11 veni o idee perfidd, pe potriva firii mostenite de la
taicd-sau, 11 casund acum ca Plisc sd leorpdie romul din
farfurie ; fata privi cu tristete la Elifaz, fard a se impotrivi
insd defel ciudatei dorinti, apoi isi lipi mica ventuzd a
buzelor turtite de portelanul farfuriei si incepu sa soarba
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romul intr-un chip caraghios : isi ldsd si nasul sda atirne in
bauturd, ca bdiatul sa-si afle desfatare in jocul asta, dar
dupa aceea il lua dintr-o datd de dupa git si, tragindu-1 la
ea, 1i spuse pe un ton rugdtor :

— Asta te deprinde cu toate celea, sufletelule !... La ce
bun si te distrugi impreuna cu el ?... Nu vezi cd te-azvirle
in bratele mortii ?... Zilele mele-s numarate, dar tu, tu tre-
buie sa traiesti... Asa ca fugi de-aici, salveazi-te, pentru
numele Sfintei Fecioare !

intre timp lautarii le cintau si de voie buni, si de jale ;
Barany umplea intruna paharele, vrind s-o imbete pe Bibi-
lica, aceasta bea de-acum cu nesat ; Plisc se repezi cu pasi
usori in mijlocul camerei si, saltindu-si fusta, incepu sd dan-
tuiascd, pe urma se aruncd iar pe pat lingd Elifaz si ingina
tinguios :

Nu ma vorbiti de rau cind voi pleca...

Desi se cherchelise, Bibilica voia sa facd pe gizdoaia in
lipsa unei neveste in casd si se indignd cd nu gaseste aster-
nuturi curate ca sd primeneascd cearsafurile si fetele de pe-
rind, asa cum se cuvine cind primesti oaspeti ; glasul 1i era
suparator, neplacut, le strica buna dispozitie, mai intii 1l
scoase din sarite pe baiat, care se furisd in spatele ei si 1i
turnd 1n coc romul ramas pe fundul farfuriei ; femeia se
freca la ochi si incepu sd plinga, viditindu-se cd a ajuns pe
mina unor nelegiuiti, cu toate cd ea e femeie de treaba,
cinstitd, chiar dacd a fugit de la ,animalul” ala, apoi Tsi
repezi bratele spre tavan si 1i multumi lui Dumnezeu cd i-a
deschis ochii la vreme si a indrumat-o sd fugd din Sodoma
de aici. Lui Barany i se facu teama cd muierea fara minte
0 sa-i aducd pe cap toatd strada, ba poate chiar si militia
si, dindu-si seama dintr-o datd cad se inselase urzind planuri
cu femeia aceasta tardnoasd, slobodd la gura, il apucd minia
oarba, ranchiuna si dorinta de razbunare.

— Gaind beatd ! striga el. Gaina beata, cotcodac !

Se repezi la ea cu pasi saltareti si 1i smulse camasa, apoi
fusta, icnind dupa fiecare gest, de parcd placerca imbrati-
sarii ratate si-o afla acum in despuiere ; o suci si o invirti
in fata lui, unghiile i scrijelird si pielea trupului ca cinci
seceri, iar cind nenorocita se clitina deja goald in fata lor,
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o 1mbrinci in piept asa de tare cd femeia se pravali peste
pat si ramase acolo 1intinsd, acoperindu-si rusinea cu mina
si tinguindu-se dezgustator, cu glas rdgusit, turmentat ; lau-
tarii cintau din ce in ce mai tare, mai cu foc, ca sa-i aco-
pere glasul ; Plisc tocmai dddu sa arunce o paturd peste
femeia dezbrdcata, dar in acel moment fereastra se ficu
zanganind tandari, iar in clipa de stupoare ce a urmat, tu-
turor le-a fost dat si audd ca in curte cineva suduie cu
glas mormaditor ; niciunul nu indrdzni si se clinteasca din
loc, doar femeia, recunoscind vocea barbatului ei, se ridica
anevoie de pe pat si, asa cum era, se facu nevazuta pe usa,
dar cei 1incremeniti de spaimd in odaie 1i auzird indatd
bufnetul trupului gol, caci intrusul daduse buzna in curte
inarmat cu un tirnacop de zidar cu coadd scurta pe care il
azvirli dupa femeie.

— Nu va atingeti de ea pinda nu vine salvarea ! spuse
un barbat cu lanternd, venit din vecini cu paltonul im-
bricat peste pijama, care stitea acum lingda trupul prabusit.
Da’ zdravan a mai aranjat-o, cristosii ei de treaba !... I-a
frint piciorul ca pe-un covrig !

Magina salvarii si cea a milifiei descinsera la fata lo-
cului in acelasi timp ; se intocmi din nou un proces-verbal
pentru tulburarea linistii, provocare repetatd de scandal si
atentat la moravurile publice, doud sdptimini mai apoi
Barany Lajos a fost citat la tribunal si condamnat la sase
luni de inchisoare, dar pentru cd nu fusese inca inchis nici-
odatd, l-au pus in libertate in mod conditionat, iar con-
damnarea i-a fost comutatd la o amendd de cinci mii de
lei.

De-acum se temea sia mai organizeze orgii, era convins
ca se afla sub observatie si prefera sa doarmad 1in atelier,
patruns de spaimd si muncit de griji, pentru cd Nanasi
Roéza se grabi si ea sd impuie urechile tuturor celor din oras
cu tinguielile ei ; de la batrinii adunarii se repezi la scoala,
de-acolo la militie, si se ardtd dispusd sda depund marturie
si la tribunal impotriva barbatului nemernic, a ,,diavolului
schiop” care nu s-a multumit sa-si lase familia muritoare de
foame parasindu-si caminul, dar l-a momit la sine §i pe co-
pilul acesta cu frica lui Dumnezeu, ca sd-l1 ducd pe calea
pierzaniei ! Elifaz se sperie si el, il ocolea acum pe taica-sau,
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iar cind maiorul de la sectia de delincventi minori il aver-
tizd cd va ajunge la scoala de corectic asemeni fratelui sdu,
se Intoarse la scoald, ca sa recupereze absentele si sid-si ia
bacalaureatul. Profesorii cunosteau adevarul, dar il treceau
sub ticere, iar baiatul minti cd a fost la Sibiu pentru tra-
tament, fiind atins de o boald necunoscutd ; sedea 1n banca
palid si demn, nutrind un dram de dispret fatd de cei
doudzeci si opt de colegi ai sdi, despre care stia cd n-au
avut inca de-a face cu o femeie : dar trecu si prin mo-
mente de deprimare, cind simtea ca flacara unui vechi fior
s-a mistuit din sufletul sdu, cd e batrin in comparatic cu
ceilalti, ca prezenta sa in mijlocul colegilor de clasa e de-a
dreptul distonantd, ca aceea a unui elev care a repetat anul
de mai multe ori. Ideea sfirselii i batrinetii sale i-o su-
gerase o brosura catolica, care vorbea despre ravagiile ona-
nismului si de pe coperta careia il atintea pe cititor privirea
decrepitd a unui adolescent cu chipul surpat, palid si do-
goritor. In pauza desficu douid pachete de Carpati deodatd
si 11 tratd pe baieti cu tigari in spaldtorul internistilor,
acestia parcd se imbatard cu fumul, 1i dadeau tircoale cam
ametiti si cautau sa-l1 tragd de limba despre tratamentul
de la Sibiu, fiindca unii dintre ei s-ar fi putut si jura ca
l-au vazut chiar de mai multe ori prin oras. Banuiau ei ca
sub pretextul interndrii se ascund aventuri misterioase, iar
intimplarea veni parcd sa le confirme aceste banuieli, cici
intr-o dimineatd fiul risipitor fu chemat de wurgentda Ila
poartd tocmai in timp ce raspundea ; in cusca portarului
il astepta un sublocotenent de militie care 1i spuse ca tre-
buie sa vind cu el : n-are de ce sa-i fie teamd, e vorba doar
despre faptul ca Plisc, care fusese arestatd pentru prosti-
tutie, suferd de o boala molipsitoare si, dupa ce a fost
strinsd nitel cu usa, a dat in vileag numele celor cu care
se dragostise in lunile din urma. O vreme Elifaz se va afla
sub supraveghere medicala, la nevoie va urma un tratament,
dupa care va fi liber si se ducd acasd. Aproape ca se si
obisnuise cu gindul acesta, dar tocmai atunci se sund de
iesire si baietii care navalirda buluc din clasa 1l gasird stind
la poarta cu militianul lingd el. Abia mai apucd sd-i facd
semn lunganului de Vannai, cel mai bun prieten al sau,
pentru a-l ruga in soapta sda le spuna tuturor, daca va fi
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intrebat, cd pe el l-au dus indarat la Sibiu, la sanatoriul
TBC, de unde, chipurile, fugise...

Era a patra siaptamina de cind Barany nu primise nici
o stire despre fiul sdu si nu mai avea rdbdare nici macar
cit sd repare un ceas. Simfea cd traieste iar zile chinuitoare,
tulburi, cd toate treburile 1i ies pe dos, nu-si primeste ca-
mita la vreme, te pomenesti cid si banii i se vor duce pe
apa simbetei, desi cocioaba din T&auri nu era platitd decit
pe jumaitate, si se mai §i Imprumutase, ca sd-si cumpere
strung si scule... Tot pe-atunci incepuserd sa apard in vitrine
noile ceasuri de mind Pobeda si Cornavin, cistigul 1 se
imputina, iar ca sa fie tacimul complet, ,calaul” scédpase
din inchisoare in urma unei amnistii i din luna august
incoace se ivea intruna in calea lui ; il urmarea pas cu pas,
iar uitdtura nu-i mai era doar batjocoritoare sau trufasa,
ca pe vremuri, c¢i sumbrd, amenintatoare, i se citea in pri-
viri ca urzeste cine stic ce blestemdtie... Cumpanind toate
chinurile si belele care se abatuserd asupra sa, il ardea si mai
abitir dorinta si afle ceva despre Elifaz, sia stie barem ca
e In viatd, si ca pe-unde se ascunde ; nu cumva facuse vreo
prostie ?... Batea ore intregi cu pasi cdzniti strazile latural-
nice intunecoase, s¢ intorcea apoi in atelier si se aseza in
cusca strilucitoare de sticld ; doar stitea, cu mina la ochi,
fard sa se atingd nici macar de-un surubel.

Apoi sosirda in sfirgit vesti despre baiat : portarul spi-
talului se repezi pina la atelier si 1i spuse cd Elifaz se afla
in salonul 13 de la dermatologie, de unde nu-i chip sd iasa
afard ; vizitele sint permise numai joia si duminica, dar
chiar si in aceste zile nu-l1 poate vedea decit de la fereastra,
ca sa mai schimbe cite o vorba ; insda el ii face oricind ha-
tirul si-1 lasda pe ceasornicar sd intre seara in salon pentru
citeva minute. Barany 1i dadu doudzeci si cinci de lei, pe
urma incepu sd se pregateasca febril ; se simti oarecum mai
usurat la auzul vestilor, dar se si inspdimintd in aceeasi
masurd. Nu stia ce sa-i ducd la spital, ce are voie baiatul
sd manince, ramase apoi pe ginduri, cautind sia ghiceasca
cum de a ajuns pustiul la dermatologie : 1-o fi opérit careva,
s-a ars, ori i-a aparut vreo eruptie pe piele ?... Mai tirziu,
in timp ce inainta in picla laptoasa a coridoarelor de la
subsol, il cuprinse iar nelinistea, de asta-datd il ingrija ca
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nu intilneste pe nimeni, nici portarul care 1i adusese stirea
nu se zdrea pe nicdieri ; pe pereti atirnau tot felul de afise,
infricosatoare si totodatd 1incurajatoare, Barany crezu mai
intli cd ele atrag atentia asupra unor maladii ca variola,
scarlatina, riia, dar cu atit mai mare 1i fu mirarea cind,
dupa citiva pasi schiopatati de-a lungul coridorului, de pe
un alt afis il pironi un deget, deasupra caruia textul cu li-
tere rosii de-o schioapa glasuia :

SIFILISUL NU E O BOALA INCURABILA
DACA TE PREZINTI DIN TIMP LA MEDIC !

Sub tavan se intindeau conductele groase ale incalzirii
centrale, ca nigte picioare enorme infdsate in ghips, acum
Barany nu se mai mira cd saloanele fuseserd afundate aici,
in acest tarim subteran piclos, unde bolnavii se pot aciuia,
ca sa-gi oploseasca betesugul lor ascuns din fata lumii. Cind
gasi salonul cautat si intrd, zari trei paturi asezate unul
lingd altul : obrazul bolnavului dinspre usd, un barbat cam
la vreo cincizeci de ani, fusese parcd minjit cu gem de
caise de degetul unui copilas. Tatdl merse la patul fiului
sdu si se opri cu miinile incrucisate deasupra pintecului ;
Elifaz il privi fard o vorba, pe chip nu i se citea nici de-
zamagire, nici uimire, Barany avu chiar impresia ca doarme
cu ochii deschigi, dar baiatul 1i facu semn sd se aseze la
capatul patului ; il mai privi o vreme ca adineaori, pe urma
vorbi cu glas scizut :

— E-adevarat c-ai pus de mult la cale nimicirea mea,
si-ai vrut sa ma arunci, din dorintd de razbunare, in bra-
tele mortii ?...

Barany se intoarse intr-o parte, cugetind parcd indu-
rerat ; nu se asteptase la reprosuri.

— As fi facut-o numai ca sd ma indurerez pe mine in-
sumi, raspunse el in soaptd. Doar stii ce drag 1mi esti...

— Stiu, cum sa nu stiu, incuviintd baiatul si de sub
pleoapele lasate i se prelinserd lacrimi. Ma iubesti intocmai
cum 1iti iubesti naravurile in care-ti afli desfatarea...

— Nu fi nedrept... Pe tine te-am iubit sincer, din toata
inima, chiar si numai vidzind cd mi te asemeni si-ar fi fost
de ajuns sa ma faca si te iubesc...
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Elifaz se ridicd anevoie in capul oaselor.

— De ce cauti sd ma amigesti ?!... Mata nu pe mine
m-ai iubit, ci propria-ti rdzbunare, bucuria ciinoasd cad ma
poti jertfi, in amintirea Iliei...

ilatinti acuzator pe taici-siu :

— Crezi ca nu stiu cd te-ai laudat cui vrei si cui nu
vrei cd o sa mid tocmesti aprod al Anticristului, fiindca
doresti sa te afunzi in cloaca ticalosiei la fel de adinc precum
te-ai inaltat odinioara in apropierea Domnului ?...

Barany zimbi a tagada.

— N-am nevoie de ajutor ca sa contrariez lumea... Sint
in stare s-o fac si singur... Asa cd nu te mai repezi la bere-
gata mea, dupd pilda celuilalt, criminalul de frate-tau !...

Se simtea iardsi puternic ; se ridicd in picioare §i in pri-
viri i se aprinse scinteia unui triumf rauticios.

— Acum 1ti vine usor sda ma improsti cu acuzatii ...
Dar ai uitat oare cd tu insuti pofteai la mierea desfri-
narii ?... Ca stiteai pe capul meu de dimineata pind seara
si-ti pretindeai tainul, ca un copil de titd care-si cere lap-
ticul ?...

Simtea nevoia sd se dezlantuie, sd-si risipeascda toate
indoielile si remuscarile :

— Crezi ca-ti vei alina chinul razvratindu-te impotriva
mea ?!... Gindeste-te mai degraba la tipatul de bucurie al
trupului tau, la desfitarea de care ai avut parte mai ieri ;
fii fericit cd ai trdit cu adevarat, cd ai fost liber, macar
pentru un ceas... Si-apoi, nu uita cd eu te-am mintuit de
teama de a pacatui, dar nu-mi std in putere sd te feresc si
de pedeapsa !...

il privi pe Elifiz, asteptind ca acesta si vorbeascd, si-i
dea prilejul de a-si sustine adevarul si din alte unghiuri de
vedere.

— Ori trebuia sd te previn ?... Sa-ti fi spus cd nu poti
lua jeratic in sin fara sa te arzi ?.. Sa te fi inspaimintat cu
pilde ?... Nu, asta n-am vrut s-o fac: mi-a fost de ajuns
cad am trdit eu in chinga oprelistilor !... Pe tine am dorit sa
te vad om liber, liber ca pasarea !...

Baiatul isi ascunse obrazul in palme, scinci vazind atit
tupeu, atita rautate.
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— Eu te rugasem sa ma ajuti, s ma izbavesti de teami,
filndca nu ma simteam barbat, nu-mi crestea nici barba
micar, si mda temeam de fete... La urma urmei, m-am adre-
sat nu unui strdin, ci tatdlui meu... Iar dumneata, in loc
sd& ma sprijini, mi-ai dat brinci in hazna... Uite, chiar si
acum, in ce fel poti vorbi !.. Fiecare cuvint al dumitale
musteste de venin !.. S-ar zice cda, dupa ce ti-au putrezit
oasele, acum ti-a putrezit si sufletul... Pleaca, hai, pleaca
de aici !...

La auzul plinsului zgomotos, ceilal{i doi bolnavi se ri-
dicara si ei in coate, iar sora veni in graba de pe coridor
si 11 conduse pe tatdl cel ravasit afarad. Barany se tira su-
flind din greu pe culoarul subteran, dar cind isi ridica pri-
virea incremeni, caci 11 iesi in fata Nandsi Roéza, venita
sd-si viziteze baiatul. Zarindu-si fostul sot, femeia duse mina
la gurd, ochii ei ca niste nasturi cafenii se bulbucara, se
trase ingrozitd lingd perete.

— Satana, uite-l pe Satana !.. I s-au si itit coarnele !...

Dupa vizita de la spital, Bardny nu se mai atinse o vreme
nici de scule. Il indurera nu atit izbucnirea baiatului, cit
mai degrabd schimbdrile prea bruste, care 1i tdiasera orice
elan inainte de a-si fi epuizat vlaga ; nici Elifaz nu si-o
putuse consuma, desi tatdal sau il harazise intr-adevar sa de-
vind aprod al Anticristului, dar Satana l-a azvirlit in bat-
jocurd si in lehamite pe un pat de spital. Poate cid toate
acestea s-au intimplat astfel fiindcda in momentul cind s-a
pornit la treaba-i pustiitoare, in sufletul sdu mai pilpiia,
in ciuda hainiei, o scinteie de iubire, il mai incerca dorinta
ca, nelegiuit cum era, oamenii sa-1 priveascd uneori §i cu
ochi buni... Le mai didea cite o mind de ajutor celor strim-
torati, chiar si atunci cind nu trdgea nici o nddejde ca
sd-si primeascd banii indarat, zicindu-si cd aceste farime
ale bundtatii vor strdlumina din bezna faptelor sale ne-
omenoase ; abia acum 1isi diddea seama ca socotelile 11 fu-
seserd gresite, caci asemenea credinfei in sine, care, vorba
apostolului, piere in lipsa faptelor bune, rautatea nu te
poate unge nici ea ca slujitor devotat al diavolului cita
vreme nu vei nazui in fiece clipa la ticdlosie... La ce arme
ar mai putea recurge insd dupd cele intimplate, ce afront
ar mai putea ndscoci la adresa oamenilor, tocmai acum,
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cind el insusi ar avea nevoie de aparare, ca sia poatd tine
piept privirii sumbre a acuzatorului sdu, risului batjoco-
ritor al batrinilor adunarii, suferinfei mute a Mariei Mag-
dalena, blestemelor Iui Nanasi Roéza, vecinilor revoltati ai
bojdeucii din Tauri, militiei si tribunalului, dar si celor
cdrora le-a facut cindva un bine si care il incoltesc acum
rinjind, cédci au impresia cd aceastd obldduire li se cuvine
si de aici inainte ?...

Pe vremuri, cind destinul 1i rédticea pasii pe cai gre-
site, se putea retrage in sine, pentru a indlta rugd Domnu-
lui ca sa-l calduzeascd, sa arunce in fata pasilor sdi o geana
de lumind ; dar acum in ce fel sd ia legdtura cu noul sau
stapin, care haldduieste in adincul de nepatruns al intu-
nericului ?... Stidtea citd-i ziua de lungd, soios si neras, in
fumul si clinchetul de pahare al circiumii, iar cind fsi
arunca privirea in jur, se tulbura si mai mult. Il stinjenea
de-acum si adundtura asta larmuitoare, nu mai pricepea
cum de a ajuns aici ; il impinsese nevoia, fiindca din pri-
cina schimbarilor prea bruste si de tot felul, patimea si tru-
peste de cind baiatul se lepadase de el, zadarnic trigea
cu de-a sila cite o servitoare in atelier, zadarnic ii promi-
tea marea cu sarea cite unei precupete ambulante, era ne-
putincios, scena chinuitoare de la spital parcd-i secase se-
vele trupului. Dupd mai multe incercdri fara rezultat, privi
noua loviturd ca pe cea mai cumplitd dintre toate, ca pe o
pedeapsda ce trebuia razbunatd inzecit ; dar pentru moment
nu vedea ce ar putea intreprinde, si-si cduta alinarea de di-
mineata pind seara in bautura...

intr-un rind, pe cind stitea astfel in circiumi, auzi un
glas prietenos in adincul cdruia vibra o nuantda de compa-
timire ; cind isi ridicd privirea, aproape cd se inspaiminta :
deasupra mesei sale se indlta statura desiratd a unui barbat
ciufulit, cu pielea obrazului presidratd parca cu grunji de car-
bune, degetele miinilor sale ciolanoase se incrucisau ca dintii
unei greble ; zimbea netulburat, cu senindtatea oamenilor
vesnic oprimati dar fericiti, ceea ce avu darul sad-1 scoatd pe
Barany din sarite ; ar fi vrut sa-i caute pricind, dar pe urma
incepu sa-l1 simpatizeze, intrebindu-se de unde, din ce un-
gher al soartei s-a mai ivit si ciuddfenia asta cu parul ca o
bidineca murdara. Deveni curios si 1i facu semn ospatarului
sa-i aducd strainului o cinzeaca, dar acesta refuzd scuturind
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de zor din cap si zimbind inainte : de cind in launtrul sau
a prins sa fisneascd si sd se reverse izvorul bucuriei, nu mai
simte deloc nevoie de alcool, zise el, apoi 1i spuse ca il cu-
noaste pe Barany, a auzit de avatarurile sale, iar intimpla-
rea l-a adus acum incoace poate tocmai ca sd-i vind in aju-
tor, sa faca pentru el un lucru de care nimeni altcineva nu
e-n stare.

— Dar cine esti, si ce stii sd faci ? intreba Barany, ur-
suz de nerdbdare. Si ce atita tevaturad ?...

— Eu sint un om fericit, fiindca stiu cd lumea spirite-
lor e la fel de reald ca lumea noastra !...

— Cum adica ,la fel de reald” ?... Ce tot indrugi verzi
si uscate ?... Doar nu vrei sa spui c-ai fost pe lumea cea-
lalta 2.

Strainul inchise ochii ; se vedea cd era incd plin de vi-
goare si cd isi mentine afirmatiile.

— Am fost, intr-adevar, si pot pasi oricind peste ho-
tarul ce desparte lumea viilor de cea a mortilor, ca sia aduc
vesti de dincolo !

Amuti, de parcd n-ar fi vrut si spund deocamdatd mai
mult ; Barany era deja amortit de alcool, cduta acum din
rasputeri sd se convingad pe sine insusi ca intilnirea asta nu
e rodul intimplarii ; pe el chiar cd nu-l mai pot ajuta decit
puteri necunoscute, $i nu se stic niciodatd de cine anume sint
reprezentate aceste puteri...

— Ai spus adineaori cd ai putea face ceva pentru mine,
vorbi el si asteptd neincrezdtor dar plin de sperantd ras-
punsul, insa ciufulitul, pierzindu-si parcd rabdarea la vazul
lipsei de intelegere a interlocutorului sdu, se trase de lingd
masd zimbind dispretuitor si compatimitor, zimbetul filan-
tropilor dezamagiti, porni apoi spre usd ; Barany sonticai
in urma lui si 1i tdie calea.

— Daca vrei sa stai de vorbd cu fiici-ta cea moarta,
fi-mi o vizitd acasd, la Antrepozite, strada Dosnicd numi-
ru’ opt! 1i spuse strdinul in grabd, cu demnitate si, fara
sa-1 priveasca, il ocoli si plecd zorit.

Barany se intoarse la rachiul sdu, ca sa rumege in gind
ciudata intilnire. De la o vreme, Ili i se ardta in vis aproape
in fiecare noapte ; dupd ce se trezea, mai rdminea mult timp
in pat, bintuit de dor. Uneori simtea chiar boarea unei mi-
resme, miini moi 1i atingeau obrazul, brate plapinde i se in-
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colaceau in jurul gitului, iar cind intindea mina deasupra
plapumei, i se parea ca de degete i ramin aninate si citeva
ite gingase din urzeala visului ; stia de-acum cd o intilnise
pe Ea si suferea ziua intreagd, se pipdia in rdstimpuri, na-
dajduind sa gaseascda iar si iar dovezi palpabile ale acestei
intilniri. S& fie oare cu putintd sd primeascd vreun mesaj din
partea ei ?... Pe vremuri citise mult despre fenomenele oculte,
despre magnetism, spiritism si alte treburi din astea mistice
si, minat de curiozitate, poate ca s-ar fi dedicat numaidecit
studiului acestor mistere, dar intervenise convertirea lui, iar
lumina cristianica a alungat umbrele, pe care atunci le con-
sidera ca apartinind tarimurilor intunecate ; dar cine stie,
s-ar putea ca tocmai starea lui de acum, sufletul sau pre-
schimbat, tocmit in slujba Satanei sa-i inlesneasca patrunderea,
macar pret de-o clipa, prin zidul cernit si masiv al beznei,
ca s-o intilneasca dincolo pe fiica-sa...

In seara zilei urmitoare se duse si-l1 viziteze pe indivi-
dul cel straniu, care locuia departe, in afara orasului, pe ma-
lul plin de gunoaie al Somesului, in dosul spitalului de boli
contagioase, unde citeva case de raport isi inadltau calcanele
sumbre ; suflind din greu, urca la ectajul al patrulea al uncia
din case, la numiarul 8 al strdzii Dosnice, iar cind privi in
jos, zari haul unei curti intunecoase in care zidceau aruncate
de-a valma puzderie de scinduri, pietre jilave, vasaraie si
ciurucuri de tot felul, ca in adincul unei fintini secate ce urma
sa fie astupatd. Batu la usa cu numarul 13, asteptd, apoi
ciocani in ea si cu cheile sale. Dupa un rastimp aparu in sfirsit
magicianul, era imbridcat intr-un halat de casd zdrentaros,
picioarele si le virise in ciorapi grosi de Iind in loc de pa-
puci, pe cap i se falosea un turban insdilat dintr-un prosop,
in mijlocul caruia strdlucea o stea albastrd de sticld. $i acum
zimbea ca la circiuma, dar gesticula in loc sd vorbeasca si fi
facu semn din priviri ardtind indarédt, de unde Barany pri-
cepu cd agentul lumii duhurilor locuieste aici cu chirie ; dar
spiritistul cduta sd sfideze cu zimbetul siu astfel de ama-
nunte, ca sd nu trezeasca neincrederea oaspetelui ; acesta nici
nu se mai mird ca ¢ luat de mina pentru a fi condus cu pasi
furisati si complici in dosul unui paravan, unde se afla un
divan prapadit, iar la mijloc o mescioard scundd de picio-
rul cdreia era legat un creion chimic cioplit cu cutitul.
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— Numai pe cei morti de mai multd vreme, pe cei care
haladuiesc in sferele mai inalte ale lumii de apoi 1i pun sa
scrie, sopti omul cu parul ca o bidinea. Dar iubitica noastrd
ne va vorbi cu propriul ei glas, acusica am sa intru in lega-
turd cu ea, ai numai putina rabdare... Putinticd rabdare, pina
o chem...

Si, zicind acestea, se intinse pe divan si-si- inchise ochii ;
Barany simti cd din pricina emotiei, fiori de gheatd ii urcd
de undeva din stomac in piept si se preschimba in aburi fier-
bingi, dind sa-i taie rasuflarea ; barbatul zidcu o vreme cu
ochii inchisi, miinile 1i atirnau de pe divan ca la un mort,
obrazul i se goli de singe, gadvanele ochilor dusi in fundul
capului i se umplurd de umbre vinetii. De undeva din camera
alaturata, prin care spiritistul il trecuse tinindu-1 de mina,
razbdtu geamatul unui bolnav, iar magicianul, minat parca
deacest imbold, incepu sa-si miste buzele, pe chip i se pe-
rindara valuri de cazna si de neliniste, alungindu-i tenebrele
invirtosate din orbite ; dupa zbuciumul suprapamintean, tra-
saturile i se netezird, pe fatd prinse a-i miji un zimbet si
incepu sa vorbeasca in soapta :

— Vino dar, fetito, vino fara fricd si graieste... Hali,
spirit al Ilonei Béarany !.. Vad ca ti-e cam frig, draguto...
Nu-ti fie teama, tatdl tau e cel ce te-asteaptd aici... Spune-i
dar ce vrei sad-i dai de stire... Da, da, pricep, cum sid nu
pricep... Asadar, trebuie sa revina la credinta sa, inainte de
a-si fi zaddarnicit mintuirea sufletului... Iar de vrea si te-n-
tilneascda, sa nu-l mai intristeze pe Domnul Isus, sd nu se
tocmeascd slujitor al Satanei, sd te crute de lacrimile pe care
zi de zi le versi nemingiiata...

Si vorbi incd multd vreme, din ce in ce mai repezit, mai
ininteligibil, iar cind se trezi, se scuturd ca un cline infri-
gurat. Ceasornicarul se atinea de-acum Iintr-un picior, era
leoarca de transpiratie, pur si simplu il lua cu ameteald de
rdu ce-i venise, caci se asteptase la cu totul altceva: in loc
sd gaseascd un mijloc pentru a-i alina durerea arzatoare, in-
vocatorul de spirite 1i arse ranile cu vorbe muiate in acid,
aruncindu-1 si mai mult in bratele disperarii... Daca Ili fi
cere sa se intoarcd la Domnul, la ce a fost bund abnega-
tia schimniciei, dusd pina intr-acolo c-ar fi putut minca si
lacuste : la ce-au fost bune deznadejdea rdzvratitd si intreg
calvarul vietii sale dezmatate, destrabalate ?... De ce s-a ti-
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valit in mocirld si a cilcat in picioare sufletele celor cu-
rati ?... De ce a aruncat pradd Satanei pe fiul mult-iubit,
precum Avraam il azvirlise pe rug pe Isaac, stiind prea bine
cd din mina sa cutitul nu-si va lua zborul si ca diavolul, in
batjocurd si in lehamite, i va accepta totusi jertfa ?... Si ce
se va alege de mindria infruntarii, dacd va ciddea pentru a
doua oara in genunchi si-si va izbi capul a cainta de pi-
cioarele tronului divin ?...

Se culcd si nu mai pardsi atelierul vreme de trei zile ;
nu mincd si nu bdu, iar in ceasurile de suferintd descoperi
pe trupul sdu un nou semn al umilirii, s-ar zice ca soarta,
ironicd, 11 cerea socoteald, cdci i se redeschisese rana de la
genunchi, aducindu-i parca aminte de inceputurile vietii sale
bicisnice, c¢ind zdcea scuturat de friguri intr-un pod necunos-
cut, iar sorad-sa, Erzsike, 11 cdra de mincare de la cucoana
la care slugarea ; dar intimplarea 1i aminti si de ceasurile si
zilele convertirii sale, de cele dintii predici, in urzeala carora
isi impletea cu glas cintat si propriu-i calvar ; revedea cu
ochii mintii si drumetiile sale de misionar de mai tirziu, in
care-si ducea deja cu sine si versurile adunate intr-un caiet,
ca slova divind sd poata patrunde in suflete purtata pe aripi
de poezie :

Prin douazeci si sase de rani
Izvodit-a trupu-mi scirbavnicd scursoare
Zi si noapte, zece ani in cap...

Inchise ochii si asteptd si i se caste rind pe rind si cele-
lalte rani, sd i se desfaca cicatricele si viata sda se scurga din
el cit mai degraba...



Pestii din grota

Cartea Terézei IIL

inziua in care batrinul o vizitdi pe nori-sa, ravisindu-i
atit sufletul cit si cdminul, se intoarse si Karoly. Sosi pe la
noud seara aproape pe neauzite ; se fofila in camera de zi
si aprinse lampa, iar Teréz, cind iesi din bucatarie si vazu
lumind 1indaratul glasvandului, se Iinspdimintd, desi ceva
ii spunea ca nu poate fi decit el. Asteptd un rastimp, amin-
tindu-si de toate jignirile si umilintele care o indureraserd
pind acum, o indbusea si plinsul, dar tot nu intrd. Astepta
sd vind el, ca sd-i dea socoteald de absenta sa, sa se explice.

insa Kéaroly stitea neclintit lingd soba, cu miinile la
spate. Pe obraz i se statornicise o mohoreald cenusie deasu-
pra cdreia lentilele intunecate ale ochelarilor pareau doud
vinatdi uriase. Era obosit si plictisit, nici obiectele nu-i re-
tineau atentia, privi in jur doar atunci cind i se fiacu foame.
Scoase din geantd niste parizer invelit in hirtie, o chifla,
aprinse lumindrile din sfesnic si il puse pe masa, apoi stinse
lumina si se asezd la cina. Din cind in cind ridica pieli-
tele descojite de pe rotocoalele de carne si le hitina in lu-
mind inainte de a le cobori pe marginea hirtiei, iar cu ba-
tista isi tampona buzele cu gesturi marunte si distinse. In
cele din urma Teréz isi pierdu rabdarea si intrd in ca-
mera.

— Pofta buni, se adresd ea barbatului care mesteca fara
intrerupere. Stiu ca printre stramosii dumitale se numara si
citiva cu singe albastru si am toatd consideratia pentru cina
la lumina luminarii, dar data tot ai plecat ca un mare se-
nior, fard sd spui nici macar bund ziua caciuld, barem la
sosire s-ar fi cuvenit sd-mi dai binete, nu crezi ?..., izbucni
ea si o podidira lacrimile. Pe-unde ai umblat doua sapta-
mini, daca-mi permiti sa te intreb ?...

De uimire, Katé rdmase cu gura cdscatd, vreme de ci-
teva clipe uitd sd si mestece, dar ochii ii rideau, de parca
ar fi fost placut surprins de indrazneala femeii ; insd orgoliul
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sau iesi in cele din urma biruitor ; mototoli hirtia cu restu-
rile cinei §i spuse :

— Afla cd daca ma mai intrebi o datd pe unde umblu,
nici nu ma mai intorc acasa !

Aprise lumina si, sumbru, incheind parcd o liturghie fu-
nerarda, sufld in luminari fard o vorba.

Ca sd nu-si mai vada sotul, Teréz se incuic in camera de
baie, deschise robinetul de apa calda si incepu sia se dez-
brace. Nu mai era in stare sa lege nici doud ginduri, nu-si
mai zdarea nici miinile in abur, stia doar atit, cd aceasta cas-
nicie a esuat, ca trebuie sd fugd de aici; cit ar fi fost de
nestiutoare la inceput, acum tot isi ddduse seama cd a cadzut
in capcana intinsd de un barbat bolnav si sfirsit cu ajutorul
unui codos si mai pervers decit el, iar de cind se maritase,
nu se simtea aldturi de Katd Karoly nici femeie, nici sotie,
nici mama, nici madcar amantd. Fusese doar pe rol de co-
bai — o stia de la Pistakati, pe care-l1 luase gura pe dinainte
la betie...

Intra in vand, isi trecu miinile peste picioare, apoi fisi
incrucisa degetele deasupra sinilor umflati si amortiti. Zacu
multd vreme ca o 1inecatd, dar mintea 1i cauta cu infrigu-
rare o cale de iesire din aceastd situatie, o batu chiar gin-
dul sa scrie acasa, sa povesteascd totul de-a fir a par, sia se
roage la nevoie de mama si de Jozsi, ca s-o primeascd in-
dardt... Absorbita de propria-i soarta, abia observd cid apa
se racise intre timp, trebui s-o indoiasca degrabd cu apa fier-
binte, ca sd nu faca vreun guturai.

Cind iesi intr-un tirziu din baie infasuratd in cearsaf,
Karoly sedea in fotoliu cu fata la ea. Se dezbracase de ji-
letcd, avea papuci in picioare, iar cind o vazu pe Teréz cu
umerii goi si cu turban alb in cap, se petrecu in el o schim-
bare ciudatd : se ridicd pe jumatate din fotoliu si-si privi
nevasta cu uimire triumfédtoare, mai ca-i scdpa o exclamatie
de mirare, iar curind Teréz simti cd zace doborita pe covor, ca
barbatul se osirduieste disperat deasupra ei, ii framintd in-
versunat cu palmele enorme carnea indesatd, moale, calda
si albd, vrind parcd sd ofere prin fiecare gest al sdu o com-
pensatie pentru nuntirea neimplinitd. In cele din urma, Kato
Karoly o inveli din nou in cearsaf, o apucd in brate si, cu
pasi sovaielnici din pricina bucuriei si a ostenelii, o duse pina
la dormeza si se pravali impreund cu ea, o dezmierda, o sa-
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rutd, 1i sopti vorbe prostesti in urechi, iar Teréz simti ca
se prabuseste din nou in groapa intunecoasd si jilavd din
care rivnise cu tot dinadinsul si scape...

Se dezgustda de cdminul ei, in care viata i se irosea in
asteptare, se simtea ca o intretinutd, care trebuie sd indure
toanele unui om bolnav si decdazut in schimbul imbraca-
mintii si a hranei. Se interesd ici si colo, aflda cd se cautd
chiar in mai multe locuri dactilografe si, dupd ce chibzui
citeva zile, se prezentd la ,,Oglinda Banatului” ; acolo, cel
putin, va avea de-a face cu oameni seriosi, iubitori de lite-
ratura, isi zise ea, iar viata de redactie poate ca o va des-
pagubi pentru timpul pierdut cu borderouri, statistici de pro-
ductie si tot felul de hirtogarii plictisitoare, pentru stareca
ei de aservire datoratd purtarii colegelor sale si domnului
Kolompar insusi...

Trebuia sd se prezinte la locul de muncd sdptimina ur-
maitoare, luni dimineata la ora zece, dar de la bun inceput
avu parte de o patanie din pricina careia, infricosata si
ofensatd, fu cit pe ce sa refuze postul care i se oferise. Omul
de serviciu de la redactie o cunostea, si-si dadu drumul Ia
gurd, povesti tot ce stia despre ea, cd a urmat scoala de
maici, ca s-a maritat aproape fata batrind, ca roseste pina
si la auzul unei vorbe fara perdea, cd are inclinare spre
,misticism”, astfel cd cei de la ziar se putura pregiti in
voie pentru primirea, pentru ,educarea” ei. Cind, din strada
ingusta, racoroasd, mirosind a butoi de bere, aflata in centrul
oragului urcd la etajul intii §i pasi in anticamera ,,Oglinzii”,
o Intimpind o liniste de parcd n-ar fi sosit inca nici femeia
de serviciu, daramite redactorii. Statu o vreme descumpa-
nitd, dar nu mai apucd sia se intoarcd, fiindcd dindaratul
usii din stinga, datd de perete, se repezi la ea vinzolindu-se
in patru labe un barbat slab cu cap mic si patrat ca un fox
sirmos, cele citeva fire ale mustatii lui carunte pareau si
ele niste sirmulite de aluminiu, iar sprincencle sale aduceau
a pinzd de paianjen ; zvirlind din sezut, se invirtejea cu
furie pe parchet, latra, hirlia, rinjea, apoi 1i smulse Terézei
geanta din minad cu dintii. Femeia se refugie ingrozita in casa
scarii §i izbucni in plins, fard a mai indrdzni sd revina,
desi in incdperile ce parusera pustii rasunau deja hohotele
de ris. Apoi cineva 1i atinse umarul ; cind 1si intoarse pri-
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virea, in fata ei stidtea un omulet pricdjit cu capul ca o
pard, imbracat in trening, dingii sai albi iesiti in afara da-
deau impresia cda tine in gurd un pieptene mic de culoare
alba. Teréz il lua drept un sportiv care participd la o cursa
de alergari pe strazile orasului i care a urcat pina aici
numai pentru cd o auzise plingind ; cu atit mai mare ii fu
mirarea cind afla mai tirziu ca era Porkoldb Gyorgy, redac-
torul-sef. Colaboratorii se ingiraserd la usa ca sd-i ceara
dactilografei scuze, dar cind il zdrird lingd Teréz pe seful
lor, se furisard cuminti indardt in camere, chicotind pe
infundate.

Numai Sebes, omul-ciine, rdmase locului, legana in dinti
geanta de dama, implorind iertarea femeii cu un zel ce
trezea compdtimirea. Desi lag din fire, nu se temea de Por-
kolab, stia cd redactorul-sef petrece la spital in fiecare an
patru-cinci luni, citeodatd chiar mai multe, din cauza sto-
macului, a ficatului si a rinichilor sdi bolnavi, iar cind se
intoarce de acolo, e inhamat indatd la jugul sedintelor, asa
ca el era cel care purta raspunderea ziarului incepind cu
prima si pind la ultima literd : in pofida faptului ca e fara
de partid, el, fostul avocat particular, std de straja numar
de numar, aparindu-i pe tovardsi de primejdia decaderii din
punct de vedere ideologic si politic, el se tirguieste cu cei
de la Directia presei — si se povestea cd, intr-un rind, din
cauza unui singur cuvint omis, si-a petrecut noaptea-ntreaga
la tipografie, inscriind cu mina cuvintul care lipsea in fiecare
exemplar, si asta de saisprezece mii de ori, numai ca si
salveze redactia. Zelul sdu neincetat era menit sa-i risipeasca
oarecit temerile, fiindcd nu era un nemembru oarecare, ci un
fost membru, radiat cu ocazia epurarilor, iar cind nu-si gasea
de lucru prin redactie, cduta sd-si indbuse propria teama
povestind bancuri in gura mare si rizind in hohote.

— Se poate, tovardsi ? spuse Porkolab reprobator, dar
zimbea deja pe sub mustatd vazindu-l pe Sebes cd nu spald
putina laolalta cu ceilalti. Afard munca de edificare se afla
in toi, iar noi ne jucam aici de-a leapsa pe ouate, ca sd ne
mai treacd de urit... E frumos din partea noastra, tovarasi ?...
Ia ginditi-va la asta, dar, pind una-alta, primiti-o va rog cu
incredere pe noua dumneavoastrd colaboratoare, tovardsa
dactilografa Katd Teréz...

207



Dar destinul Terézei, timiditatea ei 1i ispitird la noi sotii
pe redactori, care ldsau uneori balta corvoada si cautau sa
se invioreze jucindu-si reciproc feste ; ori de cite ori se
uitau la noua dactilografd, 1i pufnea risul amintindu-si de
scena cu omul-cline, isi bateau capul ca sda nascoceascd noi
pozne, si doar la citeva sdptamini dupd primirea neobis-
nuitd care i se facuse, Teréz gasi intr-o dimineatd pe capacul
maginii de scris manuscrisul unei enciclice papale corectate,
care purta mentiunea ,,Urgent”. Fu uimitda chiar de la primele
fraze, 1 se parurda ciudate vorbele obscene intrebuintate de
Pius al XII-lea la adresa arhiercilor, care n-au altd grija
decit indestularea burdihanelor lor si a celorlalte pofte tru-
pesti, in vreme ce noua doctrind si tot felul de idei atee
dau ndvald ca lupii si risipesc turma in patru zari. Si mai
mult o surprinse nota redactiei de la subsolul manuscrisu-
lui, tonul ei blajin, moderat, pe alocuri de-a dreptul onctuos,
la un moment dat chiar avu impresia cad cele doua texte
fusesera schimbate intre ele ; dar nu se incumeta sd vorbeasca,
de teama ca va fi luatd in ris. Isi dddu seama ca i se jucase
un renghi numai atunci cind Sebes inlocui cuvintul strana
cu pastramd si, dupa alte citeva corecturi, 1i restitui manu-
scrisul spre redactilografiere, in timp ce in spatele ei rasu-
nara din nou hohotele batjocoritoare, rautdcioase care o
intimpinaserd in dimineata dintii.

De acum 1inainte Teréz se baricadd la masuta de lucru
indaratul unei taceri ofensate, vrind sa arate cu tot dina-
dinsul, aproape torturindu-se pe sine insasi, cd e constientd
de situatia ei aservita, si cauta sa facd o legdtura intre atacul
nerusinat al domnului Kolompar si neincrederea batjocori-
toare a tovaragilor de aici. Dar realizd in curind cd e
simpatizatad la ,,Oglinda Banatului”, un mar sau un covrig
daca aveau, baietii i-l1 ofercau pe din doud, 11 ascultau ne-
cazul, se indignau auzind de casnicia ei ciudatd si nevred-
nica, cind sarbatorird ziua onomasticd a lui Veres Benedek,
secretarul, baurd cu ea pertu, o acceptara in cercul lor, iar
Sebes, ca sd dreagda totul, in numele redactiei, se lasa din
nou in patru labe si se invirteji pe dusumea, apoi isi lipi cu
fidelitate capsorul colturos de piciorul Terézei, ca un cétel
ce se gudurda, la care ea uitd de toatd supdrarea si zimbi
iertator, cu ingaduinta.
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Pe Katéo Karoly 1l linisti faptul ca sotia lui a inceput
sd lucreze, nu atit de cei sase sute cincizeci de lei se bucura,
desi era calculat de felul sau, rasufld usurat mai degrabd la
gindul cd s-a ispravit cu ,trinddveala” de acasd, care poate
deveni lesne cuibar de idei pacatoase ; incoltind, ideile pot
izvodi ispite, iar ispitele duc, mai devreme sau mai tirziu,
la adulter. Era o prejudecatd veche de cind lumea, dar el
ar fi vrut s-o considere propria sa descoperire, rezultatul
final al framintarilor sale, de aceea, in dimineata cind Te-
réz merse pentru intiia oarda la serviciu, o conduse la redactie,
ii saruta chiar mina i 1i facu semne de rdmas-bun pind ce
femeia disparu in casa intunecoasa a scarii.

inprimele zile, cind Teréz venea acasid, ii urmirea mis-
carile pe furis, fiind convins ca femeia ardta extenuatd si
trista din cauza lucrului, oboseala face ca vocea sa-i fie
stinsd, privirea inneguratd, ceea ce constituia o dovada 1in
sine a faptului ca ispitele generate de trindaveala pot fi
indbugite numai prin torturarea trupului, lucru de multa
vreme cunoscut de preoti, ba chiar si de calugarite... De
fericire, 1si lud sotia 1n brate, cduta s-o dezmierde, iar Teréz
il era recunoscatoare si pentru atit, accepta si surogatul acesta
de dragoste dupa primirea penibila ce i se facuse la redactie ;
cu un gest sovaielnic isi trecu degetele prin parul béarba-
tului, isi lipi chiar obrazul de al sau si, zarind pe trotuarul
de peste drum o tindrd pereche care impingea un céarucior
de copil, i se adresd pentru intlia oard asa cum 1i vorbeste
o femeie tovarasului ei de viata, prietenului, iubitului :

— Noi ¢ind o sd avem un bebelus, Karoly ?...

in acest moment se petrecu insi din nou un lucru inex-
plicabil : Kato sari ca ars si o zvirli pur si simplu din brate.

— Daca m-ating de dumneata, trebuie sia te gindesti de
indatd la progenituri ? ! strigd el scos din fire. Afla ca nu
sint animal de prasild, si ma indigneazd lipsa dumitale de
bun-gust !...

Dar dupa citeva zile il sdgeta un gind chinuitor : poate
ca Teréz facuse o ultima incercare cu el ; de mult nu mai
¢ satisficuta de apropierile sale din an in paste, s-ar zice cd
a §i gasit pe cineva care sa i se potriveasca. Cind vine
acasd, nu mai e atit de prost dispusd in vreme ce-si schimba
hainele, si glasul i-e mai vioi, gesturile i-au devenit mai con-
stiente, expresive — intr-un cuvint, si-a dat seama de pro-
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pria ei valoare... S-a si ddruit precis vreunui nenorocit de
scirta-scirta-pe-hirtie dintre cei de la redactie, pe care el Ti
dispretuise totdeauna, considerindu-i niste visdtori neseriosi
care traiesc cu capul in nori, lucru cu care se grozavesc ne-
voie mare in fata celorlalti oameni lucizi si sanitosi. O si
vedea pe Teréz cu trupul ei alb straluminind in penumbra
unei locuinte de burlac, auzea soapte tulburate, apoi un glas
profund de barbat tivit de un clinchet usor, risul tirfei
aceleia, gingureala cu care raspundea minglierilor si induple-
cdrilor amantului, zicindu-si poate in gind : chiar asa ! nu se
poate spune ca-mi insel sotul, fiindca el n-are nevoie nici
de trupul, nici de sufletul meu ; sa fie dar multumit ca-l1
suport !

Nu mai putea indura plasmuirile acestea ce-i sfredeleau
carnea, se repezi in oras, de la un telefon public din apro-
pierea Operei o chemd pe Teréz si, cu vocea schimbatd, ii
mérturisi cd o urmareste de saptamini de zile, se gindeste
la ea cuprins de adoratie si deznadejde, stiind cit de scan-
daloasd si nereusitd i-e cdsnicia §i cd ea insdsi se razvrateste
intr-ascuns impotriva acestei legaturi consfintite de lege, dar
umilitoare... Nu, sd nu aseze incd receptorul in furca, sia nu-l
ia drept un derbedeu... Dimpotriva, el e profesor, de familie
buna, predd franceza si literatura la liceu... Iar dacd acum
n-are pentru el doud-trei minute, o implord sa-i acorde o
intilnire, sd-i spuna numai unde ar putea s-o vada, si el va
alerga fericit intr-acolo...

Teréz intrebd de mai multe ori cine e la telefon, apoi
trinti receptorul in furca, iar Karoly iesi din cabind rosu
la fata si, sleit de emotie, de gelozie si de senzatia de usurare
care le urma, nici nu mai stia incotro s-o porneasca. Aflati,
va rog, ca sint femeie maritatd, si nu fac cunostinte nici pe
strada si nici prin telefon ! Aceastd frazd care pusese capat
convorbirii i se intipdri in auz cu limpezime in ciuda zgo-
motului produs de izbitura receptorului ; se simti atit de
fericit ca 1l lud cu ameteald cit era el de trupes, si zimbea
intruna...

Teréz banuia cda el o chemase, dar hotdri si nu pome-
neasca nimic despre asta. Ce-ar mai fi putut spune ? Ca uneori
o incearca o durere de cap surda, laterald, care o tine luni de
zile, si cd doctorul 1i da sfaturi de parca ar avea de-a face
cu o codand imbobocitd peste noapte, poftitoare, si nu cu o
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femeie casatorita ?... Si, pe deasupra, trebuie sia indure si
gelozia asta prosteasca ! se indignd ea, dar dupa aceea fsi
zise cad e mai bine si taca si sa-si incredinteze destinul in
miinile lui Dumnezeu, care se va indura poate de ea si 1i
va orindui viata dupd cum meritd. Si chiar de a gresit cu
ceva, se pot oare masura pacatele ei cu pacatele altora, care
au ingelat, au ucis, au atras in cursd suflete nevinovate si
candide ?...

La gindul acesta, amintindu-si de Katd Pista care a scos-o
la mezat, 1i venea sa plingd de furie si de durere, si in fata
ochilor, nici ea n-ar fi putut spune prin ce asociatie de idei,
ii aparea micutul teterist blond care iesise din detasamentul
mortii pentru a-i marturisi atit cit se poate marturisi in
clipa din urma si pentru a lua cu sine poza ei mititica in linia
intli, in transeele jilave si deprimante, in care totul putre-
zeste, totul, in afard de sentimente... De ce n-a avut ea noro-
cul sa intilneascd un asemenea om, afectuos, tandru, cu pri-
virea caldd, cu care s-ar fi inteles, cu care ar fi putut
deveni cu adevarat un trup si-un suflet ?... Ajunsese acasd
si privi ca o strdina cladirea in care locuia, dar primirea
ce i se facu avu darul s-o surprindad : Karoly, de parcd ar
fi pindit-o de dupa perdea, ii deschise curtenitor usa, lucru
fara precedent, o strinse la piept si o privi cu o uimire im-
bucurata.

— Nici nu-ti inchipui cit de mult ai crescut in ochii
mei !... Pai dumneata esti o femeie serioasa !.. O femeie
cumpatatd, virtuoasa !..

— Sint incintatd de descoperirea dumitale, spuse Teréz.
De atita timp de cind trdim impreund n-ai reusit sa te con-
vingi de asta, dar o singurd convorbire telefonicd ti-a fost
de ajuns...

— Asadar dumneata stiai cd vorbesti cu mine ! exclama
Karoly stupefiat. Prin urmare m-ai refuzat din pru-
dentd, dar altuia i-ai fi dat intilnire !...

— Te rog foarte mult, scuteste-ma macar de scenele de
gelozie ! dadu Teréz sa plece, dar barbatului gestul i se
paru evaziv si in clipa asta era convins cd nevasti-sa e
dispusa oricind sa-1 insele, dacd nu cumva a si facut-o pina
acum.

— Curva ! strigd el scos din minti. Tirfa ordinara !...
Calugarita fatarnica !...
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A doua zi Katdé Karoly se facu din nou nevazut, de
asta datd pentru sdptamini de zile, astfel ca Teréz doar
la redactie mai vedea chip de om. Renuntase sd mai gateasca
acasd, lua prinzul impreund cu redactorii la Comitetul ora-
senesc de partid. Ii studia pe furis, ar fi vrut si se lamu-
reascd 1n privinta fiecdruia in parte, era dornica de prietenie,
de intelegere, fiind de multd vreme ahtiatd sd i se poata
confesa macar unuia din ei ; nadajduia intr-ascuns ca intim-
plarea sd-i scoatd in cale vreun scriitor, care i-ar putea
eventual utiliza intr-un roman calvarul si mai cu seama
casnicia, ce 1 se parea unicd in felul ei, caci nu auzise si
nu citise nicdieri despre ceva asemdandtor ; isi zicea cd daca
ar istorisi cuiva toate cele prin cite trecuse, s-ar simti nitel
mai usurata.

Dar se orienta cu greutate c¢ind era vorba de redactori ;
unii, veniti de curind, nu-si aflasera inca rostul in redactie,
provencau de obicei din rindul muncitorilor, fuseserd scosi
pentru un stagiu de probd de la cazangerie, tdbacdrie ori
turnatorie ; pe altii Porkolab i-a si transferat ori i-a dat
afara, fie din cauzd cd nu prezentau incredere, aveau origine
nesanatoasd ori o cadsnicie compromitatoare, fie pentru ca
intr-una din scrierile lor comisesera vreo gafa politica care,
dupa parerea lui, nu putea fi rdscumparatd decit prin munca
fizicd. Si Teréz se temea de el, nu putea sti niciodatd ce
are de gind cind intra pe usd, cind ii punea in fatd manuscri-
sele parcurse, cind i se adresa prefirindu-si glasul prin piep-
tenelui acela de os iesit in afard, cind se apleca cu o veselie
ironicd pe fatd asupra decolteului ei. Chiar si vestimentatia
lui Porkolab i se parea ciudatd, treningul acela albastru-des-
chis cu o dungad laterala rosie, citeodatd avea impresia ca
redactorul sef nici nu are vreun alt costum in afara acestui
echipament sportiv, in care trece parca in fugd prin viata,
in chip de alergdtor de cursd lungd calm si sigur pe sine
care, odatd ce si-a atins telul, se va tolani pe pajiste, va
scoate un suspin si-si va inchide ochii pe vecie. Ar fi vrut
sa afle cite ceva despre boala lui, desi stia cd despre asta
nu are voie sa Intrebe nimic, cel mai mult o deranja insa
faptul cd nu i-e ingdduit sd-si exprime in nici un fel com-
pasiunea, chiar daca ea il zareste prima dimineata si, in ciuda
orei matinale, 11 vede atit de sfirsit si de livid la fatd de
parcd ar fi propriul siu duh, ce s-a strecurat prin crdpitura
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usii ori prin gaura cheii pind in fata masutei si a maginii
de scris, ca s-o bage pe Teréz in sperieti. Se temea de el,
dar nu se incumeta sd ceara de la nimeni lamuriri in privinta
lui.

Kardos, omul de serviciu, intuise curiozitatea dactilogra-
fei, dar o lasa sd se zbata in nesigurantd, Teréz era in ochii
lui rivalul numarul unu, care indeplinea, intocmai ca si el,
o muncad fizicd, dar se credea totusi, dupa parerea lui, o
»intelectuala”, si ajunsese cu obrdznicia pind intr-acolo ca-si
permitea sd-i distribuie lui sarcini, ori il punea sd-i fiarba
cafeaua, desi el, Kardos, se integrase cu mult inaintea ei in
colectivul ziarului, se tutuia si cu redactorul-sef, chit ca
era doar o tutuiald tovaraseasca... Dar intr-o zi, cind redac-
torul recent destituit Kalmanfi ii facu cinste dis-de-dimi-
neatd cu doud sute de slibovitd pentru a sarbatori intilnirea
lor, Kardos veni afumat la redactie si, cautind s-o cistige
pe Teréz de partea lui, 1i servi o caracterizare a lui Porkolab,
aratind intruna cu degetul spre biroul redactorului-sef, se
preficea ca indoaie si bagd in plicuri numerele de ziar ce
urmau sa fie date la postd, dar in rastimp vorbea :

Seful fusese pe vremuri activist de UTC, pe urma a
urmat scoala de scriitori la Bucuresti, tovarasii ii preziceau
ca va ajunge poet de seamd ; mai tirziu a lucrat la agit-
propul regional din Baia Mare, de acolo l-au mutat aici,
la ,,Oglinda Banatului”... E un om mare, cel mai destept om
pe care l-a intilnit vreodatd si, pe deasupra, un tip original...
Bundoard, dacd invitd pe cineva la el in birou si incepe sa-1
descoasa despre situatia lui familiala, ,cadrul” respectiv
poate fi sigur ca nu va mai face multi purici pe-aici si nu-i
mai ramine decit sd facd ocolul redactiei pentru a-si lua
rdmas bun de la colegi... Iar cel caruia i s-a dat astfel
pasaportul nici macar nu se poate plinge ulterior ca Por-
kolab nu s-a interesat de conditiile sale de viata... Destituirea
n-o aduce niciodatd el insusi la cunostintd, fiindca mai tot
timpul e internat in spital, de-acolo {i trimite vorba lui
Sebes sa se duca la Comitetul regional si sa pund sd i se
desfaca lui ,ipsigrec” contractul de munca... Da’ si pe el
il asteaptd domiciliul de veci lat de-un stinjen si adinc de
trei... Ficatul i se atrofiazd de ani de zile, nici rinichii nu-i
mai sint etansi si, pe deasupra, l-au operat si de ulcer...
Probabil cad ar hodini de mult la cimitir dacd nu si-ar petrece
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cite jumatate de an la spital, unde are la dispozitie salon
separat, cu radio si telefon, si primeste toate medicamentele
de care are nevoie ; ba intr-un rind i-au adus cu avionul
Crucii rosii si singe de la Cluj sau de la Tirgu Mures...
Dar cit o s-o mai tragd in felul asta, cd doar nici medicii
nu-s zei, ca sa facd minuni, nu-i asa ?

Teréz 1si aminti multd vreme de spusele lui Kardos si
incepu sa-1 priveasca pe Porkolab cu alti ochi; zimbea cite-
odata in sinea ei auzindu-lI pe omul de serviciu ca spune pen-
tru a suta oara ,, ipsigrec”, dar, intr-o dimineata, cind redac-
torul-sef scoase capul din birou si, cu o voce stinsd, il
convoca neintirziat la el pe Kardos, is ridicd privirea
inspaimintatd. Pesemne mirosul sdu de o sensibilitate bolna-
vicioasd 1i semnalase iar lui Porkoldb c¢d omul de serviciu a
tras slibovitd la masea, si in zadar infuleca apoi nenorocitul
un hering afumat cu ceapa ori morfolea o legatura intreaga
de patrunjel, fiindca lucrurile astea il deranjau si mai mult
la stomac ; pentru el, soarta omului de serviciu era decisa.

— la spune, tovarase Kardos, tot in locuinta aia de la
subsol te aciolesti impreuna cu copiii tai ?...

Isi lipi palmele impreunate de buze, masurindu-l din
priviri cu severitate pe Kardos.

— Mi-am zis cd ce-ar fi s@ dau un telefon la regiune...
E totusi inadmisibil ca un cadru ca tine...

Dar omul de serviciu gemu din rdrunchi :

— Lasd, tovarase Porkolab, nu mai spune la nimeni...
Nu te deranja, pentru Dumnezeu...

Dar redactorul-sef se arata neinduplecat :

— Mie mi-ar plesni obrazul de rusine daca un om cu
functie de raspundere ca tine...

Omul de serviciu scinci asudat :

— Nu vreau sa ies de-acolo, intelege-ma, tovardse Por-
kolab... Stau foarte bine cum stau...

Curgea nadduseala pe el cind iesi cu chiu cu vai din
biroul redactorului-sef, se holba inldcrimat in sapca, inghiti
zdravdn in sec si 1i spuse Terézei care il astepta cuprinsa
de presimtiri rele :

— Gata, s-a zis cu mine .. Mi s-a Tmplinit §i mie
destinul... Vrea sa-mi dea cu orice pret locuinta...

Dupéa ce Kardos parasi biroul, pe Porkolab il cuprinse un
entuziasm neobisnuit, il bucura poate usurinta cu care a
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izbutit sd scape de cel mai vechi om din redactie : nu era
chip sa-1 mai tind, asta-i adevarul, fiindcad cel care continua
sd bea, in pofida avertismentelor repetate, da dovada de
lipsa de vointa ; iar cel care e lipsit de vointa este lesne
influentabil ; iar omul lesne influentabil poate da apa la
moarda dusmanului : poate sd-i umble gura despre treburile
redactiei, sa divulge secrete de partid, intr-un cuvint, devine
un om periculos. Trebuie asadar sa se debaraseze de el,
ca atmosfera redactiei sd fie cit mai curatd, ca nimeni si
nimic sd nu poatd slabi coeziunea colectivului. Isi scoase
din nou capul din birou, il chema pe Sebes, apoi si pe
ceilalti : pe Vizhanyd, redactorul articolelor de fond, pe
Gerezna, reporterul, pe urma pe Baratosi si pe Kozocsa
de la rubrica industriala, iar pina sda dea buzna cu totii
in biroul redactorului-sef, Porkolab si ridicase scaunul peste
masd, il asezase in mijlocul covorului si 1si puse pe el
piciorul slabanog, alb ca laptele, incaltat in pantofi de sport.

— Vino 1incoa’, tovardse Sebes, c-asa ceva n-ai vazut
nici tu de cind mama te-a facut! spuse el suflecindu-si
cracul pantalonului. Apasd-mi pulpa cu degetul !.. Hai, fara
frica, apasd mai tare !.. Asa ! Ei, vezi ?... la uite, aproape
ca ti-a iesit degetul pe partea cealaltd !...

Si igi arata triumfator carnatia afinatd, in care degetul
lui Sebes se infundase ca intr-o bucatd de chit alb. Apoi
ii indemnd de zor si pe ceilalti sd repete operatia, n-au de
ce se codi, fiindcd pe el nu-l mai doare, tocmai asta-i inte-
resant, cd nu-l doare deloc... Pind si Teréz fu chematd sa
asiste, pe urma pornird cu totii in cdutarea lui Kardos si-l
adusera dintr-o circiuma din apropiere. Omul de serviciu,
necdjit, nu-si putea inchipui ce vrea Porkolab, cd doar
abia se despartisera, intrd la el cu pasi impiedicati, cuprins
de speranta, si se opri in fata biroului cu sapca in mina ;
in zimbetul redactorului-sef se citea un repros inveselit :

— De ce-ai spdlat putina dupa ce i-am convocat pe
toti, camaradereste ?... N-as fi vrut sd te lipsesc nici pe tine
de increderea mea... Nu cumva te-ai suparat pe mine, tova-
rase Kardos ?... Crede-ma, asta m-ar indurera din cale-afara,
dacd ai lua demiterea ta drept o rafuiald personala... Nici
vorba de asa ceva.. Dimpotrivd : vreau sa-ti dau o mina
tovardseasca de ajutor, ca sd te poti ridica iardsi prin
munca onesta, asidud... Mai intli te angajezi, sd zicem, ca
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paznic de noapte — si 1i voi solicita pe tovardsi ca sa-ti
acorde tot sprijinul in aceasta privintd —, dupd aia, te cali-
fici pe un santier, si in vremea asta ajungi iar destoinicul
corespondent voluntar al vreunui ziar, vei fi iar descoperit,
te vor scoate iar din productie, asa cum te-am scos cu de
la mesageria postei, ti-amintesti ?... Deci o vei lua de la
capat, cu mintea limpede, totul de la capat!.. Ei, asta-i
buna, acum te-apuci sa plingi !... Hai, tovardse Kardos, nu
ma pune intr-o situatie penibila..., incheie el ridicindu-se in
picioare, apoi iesi dinddratul biroului, il lud pe dupd umar
si, facindu-i-se parca dintr-o datda mild de el, isi sufleca
din nou cracul pantalonului si i ficu semn omului de serviciu
sd-si infunde si el zdravan degetul in pulpa sa. Iar cind
Kardos se ridica de pe covorul pe care ingenunchease, Por-
kolab lua mai intli aminte la gdurica intunecatd, ce parea
urma unui glonte in piciorul unei statui de ghips, apoi fi
arunca lui Kardos o privire intrebatoare si dezgustata, astep-
tind ca si pe obrazul acestuia sd se iveascda aceeasi expresie...

De la o vreme Porkolab se topea vazind cu ochii, iar
cind reveni in salonul 27 al sectiei de boli interne, camera
sa obisnuitd care in absenta sa stituse inchisd, examinarile
relevard deja in ficat, in cadrul procesului cirozei, hemoragie
si descompunere tisulara, fapt agravat si de starea alarmanta
a rinichilor. Pe bolnav il torturau tot felul de mirosuri, nu-I
suporta nici macar pe acela al propriului sdau trup, se schi-
monosea intruna chinuit $i erau nevoiti sa-1 frictioneze de
mai multe ori pe zi din cap pind-n picioare cu spirt, lucru
primejdios, pentru cd evaporarea rapidd putea cauza §i o
pneumonie ; Teréz trebuia sa-1 viziteze de trei ori pe sapta-
mind, cind inainte de masd, cind dupi-amiezele, dupa cum
o convoca, atunci cind dorea ca ultimele ginduri s§i versuri
sd-i fie stenografiate. Prima datd cind urcd la el, statea
culcat pe pat intr-o pijama cu dungi verzi si se uita cu o
privire indiferentd la sotia sa, sositd pesemne de curind in
vizitd ; femeia matdhaloasa, latd in trup, stitea tacutd linga
pat, doar uitatura-i plutea in aer, aruncind parca asupra
bolnavului o umbrd grea, ca o naframa de doliu ; Porkolab
era convins ca intr-una din zilele acestea se va descoperi un
medicament ori o terapeutica noua care sa-1 salveze ; si chiar
de nu s-ar realiza aceasta sperantd, isi zicea, persoana lui se
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bucurd de protectia unor forte care nu-1 vor lasa prada
mortii, care vor stringe in jurul patului sau de spital, daca
va fi necesar, pe cei mai buni medici din lume... Dar privirea
funebra a femeii il irita, 1i tulbura credinta, in cele din
urma 1si pierdu rabdarea si izbucni :

— Dupa aia vezi sid-ti comanzi vesminte de doliu fru-
moase, la modd, ca sa fii o vaduva cuceritoare, si nu tinji
prea multd vreme de una singurad !...

Teréz se opri In usd, asteptind momentul in care sa
poatd intra, cdci nu dorea sd asiste la o disputd familiala ;
spre norocul ei, Porkoldb o observa la vreme si 1i facu
semn ca dictarea din ziua aceea nu mai are loc, asa ca se
intoarse si porni spre casd, unde o asteptau si acum doar
cei patru pereti. A doua zi reveni la aceeasi ord si, minata
de un imbold, aduse cu sine un fir de garoafa rosic ; floarea,
stingherd in albeata salonului si in mirosul de doctorii, parea
totusi o solie de buna vestire. Bolnavul privi garoafa mindra
de pe noptiera, pe obraz ii trecu o umbrd de repulsie, dar
pe urma se inturna miscat spre dactilografa :

— Stii, draguta, ca la inceput m-am opus angajarii
dumitale ? o intrebd el.

Teréz clatina din cap, zimbind a mirare.

— Chiar asa. Cind ti-am rasfoit dosarul si am viazut
ca ai primit o educatie religioasd, m-am infuriat...

Teréz zimbea si acum uimita.

— Dar eram totodata curios, voiam sa te cunosc, urma
Porkolab. Si am adunat de peste tot caracterizari favorabile...

Acum zimbea si el ; isi scoase in afard micuta grebla a
dintilor si spuse evocator :

— Pesemne cd si pe altii i-ar tenta o calugaritd, una in
carne si oase, acum, cind vremea clericalismului a apus...

Teréz dadu sa explice cd ea n-a fost calugaritd, a urmat
numai gcoala la maici, dar se ldsd pagubasd si se intoarse
stinjenita cind simti privirea lui Porkolab atingindu-i piep-
tul ; tocmai atunci se ivi in salon si doctorul Marinca, confe-
rentiar la universitate, care se ocupa personal de redactorul-
sef, din insarcinareca Comitetului regional. Era un om ma-
runtel, firav, cu obrazul uzat de truda, de tigari si de ner-
vozitate, care cduta sa-si risipeascd propria ostencald si
totodata temerile bolnavilor facind necontenit haz si uzind
de expresii deochiate. Se asezd si acum pe marginea patului
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lui Porkolab si chipul siau mic, zbircit si cenusiu se colord
de un crimpei de voiosie.

— Ei, ce te uiti la mine de parca ti s-ar fi 1inecat
corabiile ? il intrebd pe Porkolab, ca si cind nici n-ar mai
avea vreun rost sd-l examineze cu de-amanuntul. Daca nu-ti
dau drumul acasd definitiv in patru saptamini, sd stii c-o
fac numai din egoism, ca s am si eu aici un om destept, cu
care pot sta de vorbd... De la care sa mai ciugulesc si eu
cite ceva... Da’ pentru Dumnezeu, ce esti asa de apelpisit ?...
Te pomenesti cd s-a frint tauru-n darab !...

li plicea grozav expresia asta care, dupi parerea lui,
avea asupra barbatilor un efect mai calmant decit orice
sedativ, izbucni primul in ris i facu un gest incurajator : nu-i
nimica grav, Porkolab se si afld pe calea cea bund, daca
va birui acum boala, a invins o datd pentru totdeauna ; dar
cind iesi din salon si se intilni pe culoar cu sora de serviciu,
o lua de brat, o insoti o bucata de drum si 1i spuse mormait :

— Miine incepem administrarea morfinei !

Teréz vedea mina destinului in faptul cd, si ca sorda de
caritate, are parte doar de un bolnav fatd de care nutreste
repulsie ; de cind simtise privirea dibuitoare a lui Porkolab
pe pieptul ei venea in sild, acum il vizita mai mult din
compasiune : vedea cd obrazul bolnavului se sfrijeste Tmpre-
una cu ficatul sdu, ca toate trasaturile i se ascut, devin
proeminente ; numai dantura 1i crestea din zi in zi, prota-
pindu-se ca un gard alb de os deasupra unei surpaturi
argiloase ; cind adormea, naduseala curgea siroaic de pe el,
trebuia sa i se schimbe pijamaua de mai multe ori pe zi
de mincat abia mai minca, ii era deja sila si de apa, iar de
cite ori se trezea, arunca priviri ofensate in jur, cautind
parcd pe cineva caruia sa-i ceara socoteald ; apoi se molesea,
inchidea iar ochii si bolmojea ceva despre boala sa, al
carei nume nu-l poate destdinui nimanui pentru ca e secret
de stat... Cind isi veni totusi in fire, lingd pat stdtea deja
nevastd-sa, masivd, tadcutd, Iintunecatd ca un monument
funerar.

— Numai tie pot sa-{i mulfumesc c-am sda mor, ii spuse
intr-un rind Porkoldb cu convingere.

Femeia 1si duse uimitd mina la gura, dar barbatul o
privea din ce in ce mai acuzator.
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— Nu ne-am ales cu nimic impreuna... N-avem nici
viitor, nici credintd, nici copii... Pe mine m-a slutit moartea,
iar pe tine viata... Ne-am imputit... De ani de zile ma simt
puturos... Dar poate cd nu-s numai eu puturos, ci si tu..
Iar daca mai apuc o datd sda ajung acasd, mid voi imbdia de
doud ori pe zi, si o sa te silesc si pe tine sa faci la fel, ai
sd vezi...

Ostenise, dar mai avea ceva de spus :

— Mi-aduc aminte, odata mi-ai aruncat in obraz ca
trdiesc din boala mea, si cd te intretin si pe tine din ea...

— Lasa, nu te mai gindi acum la lucruri din astea, o
napadi pe femeie plinsul. Am spus-o doar asa, de durere...

Porkolab inchise ochii, zimbea.

— Ar fi pacat sa-{i renegi singura vorba inteligentd care
mi-a fost dat s-o aud din gura ta in decurs de cincisprezece
ani...
Atipi din nou, se trezi leoarca de sudoare si se plinse ca
numai de pe bratul drept i s-au scurs in pat treizeci de
galeti de apa, pe urma ceru sa i se aduca naamaligutd cu
lapte si balmus, cum mincase in copilarie, la Simleul Sil-
vaniei, mai tirziu cumpani dacd ar putea oare nimeri usa
salonului de o sutd de ori la rind cu papucul, iar deodata
il infurie linigstea, incepu sa urle si profera amenintari la
adresa directiunii spitalului care 1i saboteazd tratamentul si
insdnatosirea grabnicd, 1i injurd pe medicii care il chinuiesc,
desi stiu prea bine cd la numarul doudzeci si sapte e inter-
natd o personalitate de seama. Teréz puse jos mapa pe care
o tinea 1n poald si veni in graba lingd pat, dar doctorul
intrd iar la timp.

— Ce s-a intimplat, scumpul meu, tovarasele drag ?
intrebd el cu glasul sau profund si i facu semn asistentei
care astepta in spatele sau sa pund seringa la fiert si sa
pregiteascd morfina. Ai visat poate cd te-a ldsat mascd
vreo papusicd dulce ?... Nu cumva s-a roit bestia din asternut
inainte de a fi aranjat-o Ori te pomenesti, dragul meu,
cd s-a frint tauru-n darab ?...

Sedea deja linga el, il tinea de brat, il domolea ; dar
acum Porkolab n-avea de gind sd se linisteasca :

— Am gura amara de parc-as fi inghitit un ciubar de
borhot, spuse el dezgustat. Si parcd nu-s de ajuns betesu-
gurile cite le am, da’ dusmanii mei, care asteapta colo jos
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sa-mi dau duhul, mi-au trimis acum pe cap si o otita....
Spune-le sd plece, spune-le sa se duca aracului !...

Teréz se uimea vazindu-l pe omul acesta, odinioara cind
indiferent, cind aparent ironic fatd de propria-i boald, ca
devine atit de deznddajduit de apropierea mortii : la un
moment dat 1i cdsund ca maruntaiele sa-i fie scoase i
aninate 1n fata sa, ca sda vadda cu ochii lui ce se ascunde in
ele, sd-si pipaie ficatul, inima, rinichii, fiindca nimeni in afara
de el nu e-n stare sid stabileasca tratamentul ce trebuie urmat
in viitor, de vor sd-l1 vindece cu adevarat ; dupa aceea scoase
de sub pernd Jurnalul lui Tolstoi, cu ajutorul Terézei se
ridicad cu chiu cu vai in capul oaselor si incepu sd citeasca :

,Irebuie sd ne adincim 1in noi 1ingine atunci cind
suferim... Nu e ingaduit sd dibuim dupa chibrite, ci trebuie
sd stingem si lumina ce mai arde, cdci ea ne Tmpiedicd sa
ne zarim ginele...”

Arunca cit colo cartea, valurile moi ale pernei aproape
ca 1 se involburard deasupra obrazului cit pumnul, in
vreme ce spuse scincit :

— Nu vreau sa privesc in mine insumi !.. Mi-e teama
de mine insumi !... Mi-e sild de Porkolab Gyoérgy !... Aprin-
deti toate lampile, vreau lumina, multd lumina... Facd-se
lumina !...

Zacu o vreme cu gura deschisd, nemiscat, pe chip i se
instapini o expresie de revoltd amarda si de zddarnicie ; 1i
ceru dactilografei sa se aseze la capatiiul patului, ea fiind
singura persoand in vecinatatea careia nu-l1 incearca ginduri
»diavolesti” ; din clipa in care intelese cd indeplineste ultima
dorintd a unui muribund, Teréz nu se mai temu. Se pleca
asupra barbatului, 1i sterse fruntea asudatd, ii aranja perna
sub cap, iar Porkolab 1i facu semn cd doreste sa-i dicteze.
Teréz se aseza la locul ei, lud in poala mapa si simfi cd o
trec fiorii, auzise de multe ori cd in clipele din urma consti-
inta muribunzilor se ilumineazd uneori puternic, atunci ei
spun lucruri stranii, la care nu se astepta nimeni din partea
lor. Oare ce ginduri poate zamisli un astfel de om, aflat intre
genuni §i tarii, la ceasul c¢ind s-a eliberat de orisice raspun-
dere, in afard de aceea fatd de sine insusi, cind poate alege
sinceritatea, in chip de sansd supremd ? se intrebd ea emo-
tionatd, §i cu atit mai mare 1i fu mirarea cind Porkolab
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spuse ca va dicta o poezie, enuntindu-i pe data titlul : Mesaj
catre Lonea. Apoi recitd rar, raspicat, silaba cu silaba :

Tovarasi dragi, voi nu catafi
L’ai inimii-mi taciuni —

Ca si azi, miine sa dafi
Carbuni mai mulfi, mai buni...

Urmard mesaje pe adresa Hunedoarei, citadela otelului,
a fabricii de vagoane din Arad, catre stahanovisti si catre
tesdtoarele din schimbul de noapte, care lucreazd la patru
rdzboaie deodatd ; ultimele cuvinte le rosti in soaptd, febra
ii crestea cu repeziciune, pulsul i se accelera si el ; dar inainte
de a-si pierde definitiv cunostinta se mai ridica o data
anevoie i amenintd pe cineva rinjind :

— Ce tot indrugi acolo verzi si uscate ?!... Pe mine

tovarasii mei n-o sd ma lase sda mor !.. Chiar acum citeva
clipe au fost desemnati doi ministri, ca si se ocupe de
mine !... Unul se va ingriji numai de boala mea, iar celalalt

imi va ocroti linistea... Auziti ?... Au si sosit ministrii !...
Urca deja scarile !...
Cazu apoi indarat in asternut si nu-si mai reveni.

A doua zi dimineatda Teréz merse la redactic imbracatd
intr-un taior de culoare inchisd, se pregatise sufleteste ca
cele patru-cinci ore vor trece greu. Dar, spre uimirea ei, inca
din casa scarii o intimpind risul Iui Sebes. Deschise usa cu
grija, isi aducea aminte involuntar de primirea ciudatd ce
i se facuse in prima dimineatd, dar acum nu-si putea nici
macar imagina ce o fi gasind de ris, tocmai in ziua de doliu,
omul care ar trebui sd se ocupe poate de comandarea coroa-
nei, de redactarea necrologului si de alte angaraie legate de
inmormintare. Sebes nu avea telefon, impiedicase chiar de
mai multe ori instalarea unui aparat la domiciliul sau,
pentru ca tinea mortis sa-si pdastreze independenta vietii
personale, iar acum se amuza de faptul cd venise la redactie
imbréacat intr-un trening leit ca cel pe care-l purtase Por-
kolab, cu toate cad aflase abia pe stradd de moartea redac-
torului-gef... Statea acum in anticamerd, cu spatele lipit de
soba de teracota, privea la colegii sdi care soseau rind pe
rind si ridea de fiecare data la vederea expresiei de uluiala
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pe care o provoca imbricimintea sa. In cele din urmai
spuse, strimbind din nas a dezvinovatire :

— Nici nu vd puteti inchipui ce simti cind Moartea
iti porunceste, 1ti comanda... Astia trei ani alaturi de el
au fost cumpliti... Nici nu stiu cum am putut indura...

— Ja nu te mai plinge tocmai tu, spuse Kozocsa. Ai
dus la indeplinire ordinele Mortii ad litteram, ba le-ai mai si
supralicitat, de zelos ce erai...

Si ddadu sa intre in camera sa ; dar Sebes, care simtea in
persoana pamfletistului un vechi dusman, se repezi acum in
urma lui.

— Stai, ’mnezeii tdi ! strigd el neconvingdtor. Ce am
supralicitat eu, ia spune ?.. Ma zadaresti tu cam demultisor,
dar cu chestia asta am sd ma duc pind la regiune !...

— N-ai decit, pentru mine tot un cacdnar ramii ! spuse
Kozocsa si 1i trinti usa in nas.

in vreme ce Sebes, in treningul siu aidoma celui al
redactorului decedat, se trase indardt lingd soba, 1isi facu
aparitia Kardos, omul de serviciu mazilit. Judecind dupa
lacrimile care 1i invirstaserda obrazul cu dungi negre, cdrase
pesemne niste carbuni ; isi gramadea sapca in pumn cu
induiosare turmentata.

— Tovarasul Porkolab a fost pentru noi ca un tata, se
smiorcdi el. Eu stiu cit de mult ne-a iubit... c¢it de mult ne-a
vrut binele... Chiar dacd a fost sever...

Si izbucni intr-un plins zgomotos. Asistind la meandrele
bruste si surprinzatoare ale destinului Iui Kardos, Teréz
lacrima si ea, apoi il conduse pe omul de serviciu in lavaboul
mititel, ca acesta sid-gi aranjeze tinuta si sd nu se mai dea in
spectacol.

Cum 1l poate strivi viata pe un nenorocit ca asta ! isi
zise, razvratindu-se si impotriva propriului ei destin. Sama-
volnicia pustieste mindria din sufletul omului, si o face
temeinic, izbutind sa-si dobindeasca pina si dragostea victi-
mei — acesta fiind, dintre toate, aspectul ei cel mai odios !...



Invocatie pentru alungarea desperarii

Pe cind zidcea bolnav si parasit, in fata lui Barany
Lajos se aratd dupa spiritist un alt barbat, venit parcd la
priveghi. Era un om in virstad, matidhdlos, imbracat intr-un
costum negru din rascroiala caruia strdlumina sarbatoreste
albeata camasii de pinza apretate, purta pantaloni de postav
fin, in picioare 1i strdluceau cizme noi. Addstd o vreme cu
capul plecat, stringind Biblia la piept, apoi vorbi cu glas
domol, cintat: venise sd recruteze credinciosi pentru o
noud adunare, ce se vrea Glasul Domnului, izbavitoarea
tuturor celor care-i aud graiul in ceasul din urma... Deo-
camdata, casa de rugdciuni e doar o sald inchiriata, dar se si
inaltd zidurile falnicei biserici, pentru ridicarea cdreia noud
care cu boi transportd zi si noapte piatra, cimentul, cara-
mizile... El 1insusi ¢ comanditarul, a vindut tot ce-a mal
putut salva din averea sa inainte de a fi trcut pe lista chia-
burilor §i i-a inminat predicatorului menit a indeplini aceasta
slujbd banii, precum Barnabas, levitanul din Cipru, care a
asezat pretul primit din vinzarea domeniului sdu la picioa-
rele celor doisprezece sfinti... I-a urmat pilda, ca un bun
gospodar, avind in fata ochilor pilda lui Isus, care, ispitit
de farisei si saducei, in loc sd le arate vreun semn ceresc,
le-a raspuns astfel : ,,Cind se insereaza, voi ziceti : are sa fie
vreme frumoasa, cédci cerul este ros. Si dimineata ziceti :
astdzi are sa fie furtund, caci cerul este ros-posomorit.
Fatarnicilor, fata cerului stiti s-o deosebiti, si semnele vre-
murilor nu le puteti deosebi ?..” El insd s-a priceput si des-
luseasca semnele vremurilor, a ldsat tot ce-avea si a venit
in Sodoma de-aici, ca sd lupte in oastea lui Cristos impotriva
Satanei...

Suspind apoi §i incepu sa citeasca dintr-un caiet subtirel
virit intre paginile Bibliei pilde despre moarte : — Faptele
toate ar trebui sid-ti fie ca si cind ti-ai trdi ziua ori ceasul
de pe urma... Dacd ai avea constiinta curatd, moartea nu
te-ar spaiminta... Dar ziua ce o traiesti ¢ nesigura, si nu
poti sti dacd o vei mai apuca pe cea de miine... Si vai, viata
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lungd nu ne face totdeauna mai buni, ci ades ne inrdieste
in pacatele noastre. De-ai apucat dimineata, spune-{i ca
seara n-o vei mai apuca, iar de ti-a fost dat sd vezi inse-
rarea, nu-ti fagddui o noud dimineatd... Si dacd nu te
vei osirdui acum pentru tine insuti, avea-vei oare pe cineva
care sd vaza de tine in zilele ce vin ?.... Sfetitu-s-a ora de
pret, sosit-a ceasul sd-ti cauti izbavirea... lacatd, fratine-meu
drag, te poti slobozi din mare primejdie, de vei trdi cu
teama necurmatd si cu privirea atintitd spre moarte ...
incepi dar si mori de pe acum, ca si poti trdi atunci intru
Cristos... Dezgusta-te de pe acum de toate cele, chinuieste-ti

acum trupul, ca sd poti pomi atunci la drum far-de teama...
Multi sint cei ce fost-au inselati si, fara sia vrea, s-au
smuls din trupul Lui... De cite ori auzit-ai vorbindu-se
astfel : cesta a fost tdiat, cela s-a 1necat, cestdlalt si-a frint
gitul, celalalt a intepenit pe cind stitea la masa... Pierit-au,
de foc ori de sabie, de pestd ori de mina tilharilor. Caci
viata omului e trecdtoare precum umbra. Cine sa-si mai
aducd aminte de tine dupad ce-ai murit ?...

Suspind din nou, ingenunche apoi linga patul bolnavului
si 1i ceru sa se roage impreund cu el pentru alungarea despe-
rarii, ca Domnul sd nu-si abata minia peste frunza uscata,
sd nu-si arate taria fata de firul de praf; sd se roage
pentru biruinta asupra diavolului, céci oriincotro s-ar intoarce
Barany, necuratul 1i da tircoale, si pe drum, si la ceas de
odihna, si in vis, si la ceas de veghe, silindu-l cu puterea
sa, ademenindu-l cu perfidia sa la rdu; sa se roage impo-
triva ispitelor trupesti, ca pacdtosul sda nu mai slujeasca
poftelor carnii, ci celui care pentru el fost-a crucificat,
ca trupul ce putrezeste dimpreunda cu sufletul cdzut in
mrejele dorintei sda nu se robeasca de-a pururi, de dragul
placerii sale scurte si scirbavnice ; sd se roage impotriva des-
frinarii, ridicindu-si glasul astfel inspre El : Nu lasa, Dumne-
zeu al meu, sd-mi intinez trupul care e lacasul Tau sfint ; sa
se roage impotriva lacomiei, chemindu-l intr-ajutor pe Isus,
cel care a vrut sa pund stavilda imbuibarii trupului omenesc,
aratindu-ne pilda prin viata sa si nu s-a mulfumit si
flaiminzeascd patruzeci de zile incheiate pentru noi, dar in
ceasul mortii a ales otetul si fierea ca sid-si stingd cu ele
setea ; sda se roage pentru blajinatatea sufletului, pentru
curdtia vietii, sd se roage impotriva pizmei si a duhului de
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ceartd, sa se roage pentru sperantd, caci, dupd cum spun si
Psalmii, cei ce s-au increzut in Domnul n-au avut nicicind
de ce se rusina...

Cuprins de febra betesugului care ii macina din nou
oasele, Barany asculta marturia omului care din tdran instarit
s-a indltat la rangul de misionar, aproape ca-si pierduse cu-
nostinta, dar cuvintele 11 racoreau totusi arsita, ca tot atitia
stropi de apa picurindu-i intre buze. i ficu plicere si-l1 auda
vorbind chiar si de ispitele trupesti, de licomie si de desfri-
nare, fiindcd in glasul sdu nu deslusi nici un dram de trufie
ori amenintare, ci doar milostivenie. Dar unde a disparut
omul acela, de ce nu l-a provocat la o disputd, iar daca
gasea ca ¢ important sa incerce a-i cistiga sufletul, de ce
n-a stat sa-i asculte pind la capat si calvarul sdu ? se
revoltd Barany cind ramase singur. E usor sa masori dupa
ureche pacatele celui ratdcit, dar cu atit mai greu e sa-l
asculti rabdator cum se jeluie, istorisindu-ti cum l-a burdusit
viata, cum l-a tras pe roatd si i-a facut oasele tandari, cum
i-a sfirtecat sufletul in patru, pind a devenit eretic si a
rdmas sd-si poarte schiopatind povara, gramada de carne
de-un sac, crucea asta vie, trupul sdu.. Mai ¢ de mirare
ca, trecut prin atitea chinuri, inima i s-a vrajmasit, gindul
sau bun s-a hainit, chiar dumicatul cel dulce s-a prefacut in
gura sa in fiere ?... Unde esti dar, omule, care ai aparut la
patul meu ca o umbra si mi-ai vorbit de ceasul care ,sfe-
titu-s-a”, c¢ind fratine-tdu se poate ,slobozi” din mare
primejdie de va trdi cu teamd necurmatd si-si va atinti
privirea inspre moarte ?... De unde ai luat vorbele astea
dulci, din vremi stravechi, iar dacd tot ti-au fost la indemina,
de ce nu m-ai iscodit despre spaima mea cumplitd, care ma
tine in puterea ei din ziua in care am stat de vorba cu duhul
fetei moarte ?... De ma intrebai, ti-as fi spus poate ca
pastrez incda in mine un locsor curat, cit sd poatd adasta
pe el nadejdea o clipa-doud, ca un ram verde inaltat deasu-
pra torentului murdar, si m-as fi induplecat poate sd intru
in rindurile noii secte, chiar de-as fi facut-o numai ca sa-i
scandalizez pe cei care s-au si grdbit sd-mi cinte prohodul...
Da, pesemne ca asa as fi facut: de ce te-ai oprit dar la
jumdtatea drumului ?... Ori nu stii cd, pe lingd supusenie,
cel ce face marturia credintei trebuie sa fie daurit si cu harul
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divin al rabdarii ?... Stiu, fiindcd am umblat si eu in calatorii
de convertire pe vremuri !...

Isi simtea ochii arzind de febra, isi intoarse anevoie
capul intr-o parte si se ingretosd cind din pat i ajunse in
nari exalatia statuta a trupului siu scaldat in sudoare dim-
preunda cu mirosul greu al cearsafului jilavit si al paturii, isi
suci gitul, sperdnd ca macar prin crapatura usii va razbate
pind la el o micd adiere care sa-l trezeasca la viatad. Starea sa
mizera 1i aminti iar de vechea ascunzadtoare din pod, cind
isi strinsese ciolanele in culcus si gemuse noaptea intreaga
cu genunchii adusi la gurd si cu ochii inchisi, in vreme ce
Erzsike, speriatd, orbecdia prin preajma intre grinzile de
sub acoperis si aduna cirpe pe care sa le grimadeasca peste
el... Va mai apuca oare ziua de miine, ori va muri pind
dimineata ? se intreba el deznadajduit.

Dar nu muri ; peste o sdptamind, cind aparu iar Juhos
Sandor, tdranul cu spirit de antreprenor, mergea deja cati-
nel, sprijinit in baston ; misionarul era acum mai vesel, mai
increzator, 1i spuse ca n-a vrut sa-1 oboseascd prea mult
cu prilejul primei sale vizite, a ldsat pe seama sufletului
bolnavului sa digere cuvintele grele si virtuoase ce vor rasuna
din gura Domnului in ceasul al doisprezecelea dinaintea
apocalipsului. Barany 1isi zise cd si-a biruit deja slabiciu-
nea si ca nu-i va fi greu sa facd un drum pinad la adunare,
pentru a se intilni cu predicatorul, sa-i marturiseasca rata-
cirile sale, ca omul cutremurat pentru a doua oard de puterea
cuvintului divin ; dar pe stradd 1l lud iar cu sfirseald. Isi
simtea oasele golite parcd de maduva, ca niste crengi de soc
zuruitoare prin care suiera un vint arzator, trupul i se bro-
boni de sudoare ; totul il inspaiminta, il speria forfota
strazii, clddirile care se indltau in fata sa masive in greoaia
lor materlalltate dar parca stateau sule gata sd se prabu-
seascd, toate deveniserd infricogsatoare si nesigure. Cu atit mai
fierbinte 1l incercd acum dorinta si ajungid cit mai repede
la casa de rugiciuni, sa cadd in genunchi, in mijlocul salii
racoroase si sd se cramponeze de o bucatdi de lemn de fag
rece, marginea bancii, care i-ar putea oferi cit de cit un
reazem in starea aceasta de ameteald si de slabiciune...

Tinindu-1 de brat, Juhos il conduse nu departe, pe o
stradela laturalnica din centrul orasului, la coltul céreia,
in aerul incarcat cu praf de var, tacaneau ciocanele zidarilor.
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de-a lungul trotuarului se insirau care trase de bivoli, iar
in vazduh se si indltaserd, ca niste uriage miini impreunate,
ferestrele ogivale ale unei cladiri ridicate de curind ; misio-
narul se opri locului, isi scoase apoipalaria si zimbi ; dorinta
lui e ca glasul Domnului sd prindd a rdsuna aici puternic,
ca un vuiet de ape, spuse el, si cu toate ca l-a costat o groaza
de bani pind a reusit sa pund mina cu bani si viclesug pe
terenul acesta splendid, asezat in coltul strazii, meritd sacri-
ficiul ; Barany 1si indlta si el privirea arsa de febra, dar
pietrele puse una peste alta, mirosul de mortar proaspat,
zarva si forfota 1i bidgard spaima in oase, asa ca pleca,
impungind de zor cu bastonul asfaltul trotuarului.

Cind pdsi in casa de rugdciuni, fosta sald de scrima a
unei asociatii sportive, mai 1intli nu =zari pe nimeni, dar
indatd bagd de seama cd in coltul din stinga se afld un
podium, dintr-acelea intocmite pentru muzicanti in silile
de dans de la tard, iar in mijlocul acestei estrade, asezat ca
intr-un jet, se umfla in pene 1insusi predicatorul adunarii
pe care el o parasise, Székacs, cel dus in ispitd de ,,diavolul
in fustd” la fiecare drum de marturie. Iar acum trona la
inaltime, stringind in pumn mingea de cauciuc a tensiome-
trului primit in dar de la el in schimbul induplecarii Roézei
Nanasi la divort, si urmarea ingrijorat urcarea acului in-
dicator ; in fata lui, o fatd tindara invaluitd intr-o mantie
albd stitea ingenuncheata si-si lipea obrazul, 1intr-un soi
de extaz prostesc, toropit, de piciorul ticdlosului inscdunat
la putere ; vechiul potrivnic, marele rival il zari in sfirgit
pe infirmul istovit care, sprijinit in baston, abia-si tragea
sufletul ; isi aduse pesemne aminte ca in fata adunarii rama-
sese mereu pe planul al doilea din pricina elocventei ceasor-
nicarului, apoi isi aminti probabil de scrisorile pline de ocard
si batjocurd pe care, din creierii muntilor, Barany le adre-
sase lui si credinciosilor ; indatd ce-si veni in fire din stin-
jeneala si uimirea sa iritatd, o cortind lunecd in fata estradei
acoperind-o vederii, mai putu fi deslusitd doar umbra fetei
facindu-se nevdzutd indaratul valului. Barany gemu de mi-
rare, dar nu apuca sid rosteasca vreun cuvint, pentru cd din
patru difuzoare enorme prinse a rdsuna o voce tunatoare :

— Eu sint cel pe care nu-l1 poti ziri, doar glasul i-I
poti auzi !... eu sint glasul Domnului !...
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Iar acum, de-ai venit aici, omule, te intreb : ce folos si
cistigi intreaga lume, citd vreme te pierzi pe tine insuti ? !

Si te-ai pierdut ! Ori nu stiai cd madularele trupului
nostru sint madularele lui Cristos ? ! Stiut-ai prea-bine, si
ai sfirtecat madularele lui Cristos si ai facut din ele madu-
lare ale desfrinarii !

De aceea, te dau pe mina Satanei, ca trupul sa-ti fie
aruncat prada flacarilor ! Te dau pe mina mortii !

Barany ar fi vrut sd strige ,ticdlos, ticalos, fariseu”,
isi si ridicase bastonul in aer, dar Juhos il opri, soptindu-i
tulburat cd nu poti purta discutii, mai ales in contradic-
toriu, cu glasul Domnului, fiindcd adunarea se bazeazd pe
revelatie si nu recunoaste drept viziuni profetice decit
Vedeniile ceresti ale [ui loan ; scopul noii secte este acela
de a le insufla credinciosilor o stare neincetati de teama,
in aceste zile din urmd ale lumii, inainte ca totul sa fie
mistuit de foc ; iar codana cinchitd adineaori la picioarele
predicatorului principal intruchipeaza ingerul care va rupe
rind pe rind cele sapte peceti... Dar soaptele infrigurate
ale misionarului fura inghitite in curind de glasul care tuna
iar din cele patru surse :

— Si, chiar de m-as milostivi de tine si as da uitarii
scirbavnicele-ti desfrinari, ce folos ?

Caci nu e cu putintd ca cei luminati intr-un rind,
cind gustara mana cereascd, si apoi cdzuti in pacat, sd se
converteasca incd o datd, precum cei care il crucificd pentru
ei nsigi pe fiul Domnului si il batjocoresc !

Asupra lor s-a implinit pilda cea adevaratd : Ciinele
s-a intors la varsdtura sa, iar porcul curatit in noroiul
mocirlei !

— Curvar fatarnic ! strigd acum Barany si izbi puternic
cu bastonul in banca din primul rind. Reduceti-l odata
la tacere pe negutatorul acesta de suflete, cidci el e cel
care le minjeste pe toate in numele Domnului — el e cel
care sc instaleaza in ldcasul Domnului si se faloseste in
chip de zeu... Si nu vor fi defel sapte peceti rupte de inger,
ci de sapte ori sapte feciorii batjocorite de monstrul acesta
ivit din adincul marii !... S& piara dar, sd i se steargd si
numele din rindul celor vii !...

Vru sa pileasca din nou cu bastonul in bancad, dar din-
daratul perdelei razbatu atunci un ris gros, Juhos il apuca
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iar, de asta datd brutal si furios, ca servul unui sanctuar,
si Incepu sa-l tirascad dupd el, pind il zvirli afard in strada.
Cind 1si veni mai tirziu in fire, se trezi sezind lingd un tom-
beron de gunoi, intr-o poartd prin care suiera vintul, nu
mai avea vlagd nici cit sa se ridice ; rdmase pe cimentul
rece, cu capul sprijinit in palme, bastonul ii zicea la picioare ;
simfea cd in minutele pe care le trdise a avut parte de cea
mai mare surpriza si deceptie a vietii sale.

Pe mine ma irita existenta adunarii, fiinded imi amintea
neincetat de un lucru care fusese bun citda vreme aveam un
reazem in Domnul, cind mai credeam ; dar, dupd ce m-am
lepadat de credinta, adunareca devenise iritatd de existenta
mea, in ochii lor ea pilduia ca pina si cel mai cucernic cre-
dincios poate ajunge sd se indoiasca, ispitindu-i la aceasta si
pe ceilalti, chibzuia el zorit. Tocmai de aceea m-am tocmit
la Satana, iar cind am véazut cd si acesta se codea si ma
ia cu trup si suflet in slujba sa, mi-am ridicat bratele im-
ploratoare spre Atotputernicul, la indemnul sufletelului
acela dus pe lumea cealaltd, dar iatd, am dat tot peste un
misel notoriu, peste un ticilos si mai fédtarnic decit mine,
care s-a protdpit in jiltul de predicator principal al unei
noi secte si vrea sa-si inalte un palat din banii chiaburului...
Ce sa fac in strinsoarea acestor doud puteri, care azi-miine
imi va madicina nu numai oasele, dar si sufletul ? .. Poate
exista moarte mai cumplitd decit sa ramii aninat o vesnicie
intre credintd si indoiald, intre cer si pamint, si sd te stingi
de foame, in lipsa unei hrane sufletesti ?... De ce nu mi-e
dat sd pot crede in ceva, de ce nu ma mai pot crampona
nici de oameni, nici de Dumnezeu ? !.. Dar de nimicit nu
ma voi ldsa nimicit — o, nu !.. Iar dacd tot mi-e scris si
crap, piara atunci odatd cu mine toatd lumea !.. Voi dis-
truge, orbeste, neindurdtor, dar inainte de toate voi darima
acel turn Babel !.. Il voi face una cu pamintul, iar pe te-
renul de-acolo voi pune sia se sape, in semn de vesnica
pomenire, un pisoar...

Hotarirea 1l intrema oarecit i, cu toate ca era ametit,
reusi sd se tirasca cu chiu, cu vai pind la atelier ca sd dea
la o parte sculele de pe masa, sd-si astearnd in fatd o coala
de hirtie albd si, cu litere mari si ascutite, sd scrie cd tot
cartierul protesteaza impotriva sectei Glasul Domnului, care
si-a acaparat cu bani si viclesug unul din cele mai bine
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situate terenuri din centrul orasului, unde vrea si-si ridice
din pietrele negre ale perfidiei un sanctuar, in vreme ce
toatd zona nu are nici macar un pisoar public, astfel ca
cei aflati in trecere prin oras, $i mai cu seama strainii, se
vad nevoiti sd se roage de locatarii strazii, pentru a-si putea
satisface la ei nevoile... Dupd se scrise petitia adresatd Sfa-
tului popular, lua la rind casele asezate pe stradutele din
preajma constructiei, smuci snururi de sonerii, strigd spri-
jinindu-se in ostrete de gard tepoase, bocdni in porti cu
pietre apucate de pe jos, lovi cu bastonul in stresini, urcd
etajele suflind din greu, cu plaminii suierind si hirfind ca
o orgd pe cale de a se infunda. Si, de cite ori se ardta vreun
locatar, Anticristul ambulant misca amenintiator din barbie,
fulgera din ochi si 1i cerea fiecdruia socoteald : a adormit
cumva, de n-are ochi sd vada privelistea dezgustatoare si
dezonoranta care i se infatiseaza, aici, la doi pasi, aproape
sub nasul sau, n-a auzit cd terenul ala de mai mare frumu-
setea a incdput pe mina unor habotnici vicleni si fatarnici, ca
sda aibda unde sa se vaiere citd-i ziua de lungd, sa fojgdic des-
puiati si sa se I1mpreuneze, facindu-le parcd in ciuda lo-
cuitorilor din imprejurimi, si asta in numele glasului Dom-
nului, care vesteste sosirea ceasului al doisprezecelea, cind
bucuria fard margini degenereazd in neinfrinare si desfri-
nare ?... Asadar, tovardsi, cei delasidtori sa faca bine si sa
se trezeasca la realitate, sd protesteze la Sfatul popular,
iar, pind una-alta, sd-i arda o iscaliturda sub petitia asta,
ca sa stie si edilii orasului ce se petrece la o aruncaturd de
bat de centru, si afle cd elemente turbulente cautd sa
inalte acolo un monument trufiei lor, un turn Babei, in
loc sda pund umarul la constructia socialismului...

Strinse trei sute zece semnaturi, petitia facu vilva. Chiar
si ziarul local se ocupa de ea, scriind cd o mind de functi-
onari s-au ldsat mituiti si i-au vindut sectei terenul, care
ar putea fi intrebuintat in multe alte scopuri, chiar si
acela in vederea caruia tovardsul Barany Lajos a cerut spri-
jinul locuitorilor din imprejurime, dar poate cd cel mai
nimerit ar fi s se amenajeze acolo un teren de joaca pentru
gradinitd, un parc pentru copii ; apoi ziarul creiond imagi-
nea chiaburului cucernic, care i-a chemat pe tdranii satelor
de pe malul Ariesului la contributie voluntara, fagaduin-
du-le celor creduli marea cu sarea ; subtitlurile, tipdrite cu
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caractere groase, il atacau pe Juhos si 1l luau totodata in
tarbacd : Viafd vesnica in schimbul unei jumatati de calup
de cas; Chipul Sfintei Fecioare pe geamul dat cu petrol ;
Chiaburului care propovaduia  sfirsitul lumii i-a fugit pa-
mintul de sub picioare. lar Barany se afla acolo, in mijlo-
cul strazii, c¢ind muncitorii trimisi in graba incepurd sa de-
moleze neispravitul turn Babel, pentru a sdpa apoi fundatia
unui  bloc-turn cu zece nivele, gesticula de fericire ca
apucat si chiuia vesel, de parca didea si el o mind de ajutor
la distrugerea templului ; scena fantasticd, truda si zarva
unei armate de oameni invirtejiti intr-un nor de praf fi
apdrea ca prima sa mare biruintd, nu-l mai iritd acum nici
credinciosul zdlud care tabarise de atitea ori asupra lui pe
strada si la talcioc si care aparu acum iar linga el.

— Fugiti din calea lui, caci pacatele sale s-au ridicat
pind la cer, si Domnul si-a amintit de ticdlosiile lui ! striga
nebunul. Rasplatiti-1 pe masura faptelor sale !... Dati-i indoit
sd bea din cupa cu care i-a imbiat el pe altii !... Se inal-
tase in glorie si bunastare, dar la fel de adinc se va afunda
in caznd si amaraciune !... Si il vor plinge regii pamintului
care au luat parte la necurdtia si destrabalarile sale !... Si
cind vor zari fumul rugului sdu, se vor viita, si nu se
vor apropia de locul cel cumplit, si-si vor pleca privirile
in pamint... Vai, vai, vai — astfel se vor jelui ei...

Iar cind isi pierdu suflul, incepu sda izbeascd cu pumnii
in spatele ceasornicarului, sa-1 buseascd disperat. Dar lui
Barany tocmai aceastd rdazbunare neputincioasd 1i era pe
plac, rdbda rizind atacul netotului si, inveselit, porni son-
tic spre atelier, ca sd se relaxeze fericit intre cei patru pe-
reti, sa-gi savureze biruinta picaturd cu picdturd. Acum
putea da uitdrii toate infringerile, toate umilintele, dupa
atitea incercari incepea sia creadd ca se va descidtusa in el
mult-temutul Anticrist, geniul cel rau care dezlantuie pra-
padul pamintului si cdruia Dumnezeu, in ultima clipa, i
va ceda cu adevarat stapinirea...

Patruns de aceastd convingere triumfatoare, apasd clanta,
dar usa se deschise doar de o palma si se lovi de ceva, iar
Barany, dupd se izbuti totusi sd se strecoare cu greu prin
crapdaturd, il zari uimit pe paldrierul bolnav de inima :
zdcea pe jos cu rasuflarea intretdiatd dar cu ochii deschisi
si parea sda arate cu degetul indoit spre soba pe care stitea
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pregatitd punguta cu tabletele de nitroglicerind ; Barany
vru sa le ia, dar se razgindi, chipul i se lumina de buna dis-
pozitie pe care o adusese cu sine din preajma locului unde
se prabuseau pietre, se involbura praful si rdsunau vaietele
nebunului, zavori usa, isi trase un scaun in mijlocul camerei
si, punindu-si piciorul schilod peste celdlalt, se holbd in obra-
zul omului prabusit.

— A wvenit aia cu coasa, batrine ! strigd el. Acum n-ai
decit sa vinturi si o sutd de palarii prin aer : adio lume, eu
m-am dus !.. Ori poate speri sa te ajut ?.. Cu ce drept
te-astepti la una ca asta din partea mea ?.. Ce mare brinza
ai facut in viatd ?... Nici fapte bune, nici fapte rele... Chiar
asa, n-ai fost in stare sid te dovedesti nici macar hain, desi
asta nu-i prea greu... N-ai incercat nici gustul inalturilor,
nici pe cel al abisurilor... Ti-ai trait viata pe tarimul ce-
nusiu care le desparte pe cele doud, laolaltd cu milioancle
de fiinte care misund acolo si fac umbra pamintului de-
geaba... Du-te dar, n-am sa te pling... Si-asa 1mi stateai
in cale... Ai zis cad sint afemeiat, m-ai pindit in vreme ce
ma dragosteam, apoi mi-ai pus in vedere sd ma mut din ve-
cinatatea atelierului tau, fiindcd la tine vin clienti ,,onora-
bili”... Tar acum sa te ajut, nu ?... Uite, nu m-ar costa decit
0 migcare si as putea sa te salvez, dar nu-mi arde sa mai
salvez pe nimeni !.. Si indeosebi pe cei care mi-au facut
un rau...

Lua de pe soba punguta de medicamente, o flutura dea-
supra bolnavului, apoi o asezd la loc, dadu din mina si,
cu chipul de-acum cenusiu si surpat, intrd la el in atelier,
plictisit parcd de discutia aceasta unilaterala ; se aseza la
bancul de lucru, ascultd o vreme de acolo zbaterea palarie-
rului, care aducea cu bataia de aripi a unei curci cu gitul
taiat, pe urma nici nu mai lud aminte, se lasd toropit de
indiferenta si plictiseala sa. Dupa un sfert de ceas §i mai
bine se ridica, casca si se intoarse sonticaind in camera
alaturatd, ca sa astearna un ziar peste obrazul innegrit al
mortului...

Dupd ce medicul legist se deplasd la fata locului si cons-
tatd lipsa oricarei violente, masina morgii il lud pe domnul
Karikas, iar Barany porni in oras; moartea pélarierului.
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care urma distrugerii casei de rugaciuni aflate in constructie,
ii aparea ca fiind a doua mare victorie repurtata in decursul
unei singure zile ; iatd, impartind lovituri in dreapta si-n
stinga, le vine totusi de hac vrdjmasilor sai, isi atinge scopul,
se realizeaza pe sine insusi, dind astfel un sens destinului
sau zbuciumat de pind acum, calvarului sdu, devine cu
adevarat ceea ce nazuise sa devind : o putere temutd si
pustiitoare . Forta aceasta, fericirea asta se cuvine a fi ara-
tatd in vazul lumii, purtata pe toate strazile orasului, trebuie
sd se fileascd cu ea prin circiumi si in piete — pretutindeni,
ca sa vada cu totii cad manifestarea liberda a rautatii este la
fel de inaltatoare ca viata plind de abnegatie, ba chiar mai
inaltatoare...

Batind strazile sub stapinirea acestui extaz ferice, nici
nu bdgd de seamd cum trecu ziua, cind se asternu intu-
nericul asupra orasului, caci ajunsese si pina-n Tauri ; cer-
cetd iar totul, cu ochii gospodarului care revine in casa sa,
lua aminte la mobile, la peretii coscoviti, la streasina rupta,
la sticlele de rom aruncate pe sub masa si sub scaune ; dez-
gustat, impinse la o parte cu virful bastonului sticlaraia, un
ciorap de matase facut rotocol si puful de pudrda care i
trezeau amintiri nepldcute i se uitd primprejur, ca omul
care are planuri de viitor, vrea sia repare, sd zugraveasca,
sd primeneascd tot ce trebuie primenit; si aducd o femeie
cu ziua, care in doua-trei zile freaca dusumeaua, deretica
prin casd, aeriseste, ca sd nu ramind nici urma care sa mai
aminteascd de ziua cind nemernicul &dla i-a rupt Bibilicii
piciorul si s-a adunat lumea buluc la poarta... Isi fagaduise
ca de acum finainte sa fie mai prudent, s& nu mai umble
cu ciurda dupa el ; va veni aici serile doar in doi, pind cind,

i devreme sau mai tirziu, va da cu sigurantd printre nu-
meroasele fete si peste una vrednica s-o inlantuie la batrinete
de el, pe care o va modela, care se va ardta bucuroasd dacd
o va 1mbraca si 1i va da de mincare, care o sa-i sarute
recunoscatoare cicatricele ranilor ¢i 1i va rabda fard o vorba
si izbucnirile de cruzime... Pentru cd s-au gasit si se vor
gdsi intotdeauna femei care doresc sd sufere, de-a dreptul
nazuiesc la acest sentiment, sub imboldul tainic al sufletelor
lor... Chiar si Roma, n-a devenit ea oare leaganul crestinis-
mului datorita faptului ca pind si barbarii, la vederea mar-
tirilor arzind ca niste torte vii, au rivnit la prigonire si la
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martiriu ?... Se spune ca fetele de la orfelinat sint cele mai
ascultatoare, cele mai cumsecade, cele mai rabdatoare, asa ca
ar face poate bine sd-si caute tocmai una dintr-astea... 1si
zise in vreme ce se opintea de la pamint cu pieptul bom-
bat ; incepu chiar sd fredoneze un cintecel :

Ciur §i sitd, razatoare, bidinea la-nsurdtoare
Fire-n sita, fata lungita in pat de rdchitd...

Cam la un ceas dupa miezul noptii, c¢ind se indurad totusi
s-0 porneasca spre casa luind-o prin centru, la vreo cincizeci
de metri de el oblonul pe jumatate coborit al circiumii
se ridicd hirlind lingd trotuar si de sub el se ivi balaba-
nindu-se un barbat inalt in care Barany il recunoscu pe
spiritist : lunganul isi cumpdni greutatea o clipa, dar fina-
inte de a fi apucat sd paseascd pe trotuar, al{i doi barbati
se ivira dinduntru si il imbrincira, de se prabusi cu fata in
jos ; nici nu se mai putu deslusi daca geme ori se vaita,
fiindcd atacatorii se napustird asupra lui si incepura sa-l
loveascd cu picioarele, in lumina tulbure Barany mai zéri
doar capul invocatorului de spirite ridicindu-se incd o data
de jos — ardta ca un glob luminat din interior —, cazu apoi
din nou la pamint, iar unul din cei doi barbati il si in-
demna pe tovarasul sau :

— Cotonogeste-1, Dezs0, cotonogeste-l !.. M-a tapat
de cinci sute de lei, da’ n-am putut sa schimb nici méicar o
vorbd cu rdposata maicda-mea!... Ei, lasd, tiriturd, ca stam
noi acum de vorba cu ma-ta !...

Si tot imboldindu-1 pe celdlalt, scoase el insusi din bu-
zunar cutitul, se asezd peste omul cazut la pamint si 11 trecu
lama peste coastele dezgolite, iscind un zgomot care lui
Barany 1i sugera o secerd care se agatd de marginea unui cos
de nuiele ; in acest moment rasuna un fluier de militian si
cei doi o luara la fuga, dar nici macar tiuitul strident nu
izbuti sd alunge din ceasornicar senzatia placut-ametitoare
pe care i-o provocase spectacolul de adineaori; se simfea
inotind parcd in sampanie calduta; ajungind la gradina bi-
sericii, arunca cit colo bastonul, ca si cind si-ar fi tamaduit
infirmitatea 1n aceastd baie facatoare de minuni... Asadar,
ticilosul umbla cu escrocherii ! zimbi el malitios. Facea
pe spiritistul, nadscocea tot felul de baliverne, c-asa si pe
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dincolo, cd el nu mai pune strop de bauturd in gurda de
cind s-a pornit sd susure in el izvorul bucuriei... Ei, acum
izvorul a izbucnit nu gluma, a tisnit in sus ca un gheizer si
l-aoparit de nu uitd cite zile mai are... Dar mie asta-mi
convine, imi convine de minune !.. M-am descatusat si de
ultima mea legatura ; dorintele moartei mele nu ma mai
obligd la nimic, fiindcd, dupa cum se vede treaba, nici n-a
stat de vorba cu ea, totul a fost o minciund sfruntati !
Cit de strasnic s-au aranjat toate astdzi, cit de minunat !..

Oprit in fata usii atelierului ca sa-si caute cheile, incepu
sd ingine iar cintecul deocheat care i se incuibase-n auz du-
pa-amiaza, pe cind hoindrea, il relua de atunci intruna, la
nesfirsit ; deschise usa, o trase dupa sine, dibuia deja dupa
intrerupator cind o lovitura fulgeratoare 1i amorti bragul
pind la cot, de parcd se curentase ; fusese atit de neastep-
tatd ca scapa si cheia din mind, dar cind sd se aplece dupa
ea, auzi cu groazd ca cineva incuie In grabad si energic usa
cu propria lui cheie.

— Cine-i aici ? dadu sa strige, dar glasul i se poticni,
cinci degete puternice ca cinci chei 1i astupara gura, asa
ca scinci doar jalnic si infricosat, in vreme ce cheile acelea
il impingeau in jos, spre fotoliu. Odatd asezat, lampa de
masd pusa pe dusumea se aprinse, in revirsarea de lumina,
cu obrazul palid dar stralucitor, stitea rinjind Martonka,
in mina stingd stringea o tesla cu coadd scurtd ; ceva mai
incolo, pe lada cea veche sedea cinchit Elifaz, care, vazind
ce se pune la cale, era si mai inspaimintat decit tatal siu ;
chiar §i pind aici venise in sild, fratele sdu mai mare il sco-
sese pe furis din spital si il obligase pur si simplu sd parti-
cipe la procesul familial. Acum Martonka veni lingd Ba-
rany si, apucindu-l de barbie, i dadu capul pe spate.

— Nu care cumva sa-mi chirdi, ca-ti tai gitita, cacanar
batrin ce esti !...

Scoase din buzunar un burghiu lung si subtire si il
apropie la un deget de fata tatalui sau.

— Cit priveste averea, sd n-ai teamd, nu se uitd la ea
nici dracu’ ! urma el. N-am venit aici sd jefuim, ci si ne
rafuim !... Astd-noapte te vom judeca, t¢ vom condamna si
vom duce pe loc sentinta la indeplinire... Asa ca fa-ti ru-
gaciunea, sau cheama-l in ajutor pe Scaraotchi, nu stiu pe
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care dintre cei doi 1i slujesti acum... Ai topdit de la unul
la celalalt ca vrabia schioapd printre gramajoarele de ba-
lega !...

flprivi pe batrin cum clipeste arar, cuprins de groaza,
ii lasd barbia numai dupd ce 1i arunca peste umar fratelui
sdu mai mic :

— Daé-i drumu’, citeste actul de acuzare !.. Hai, misca,
ca de nu, te leg impreund cu el ! il zori cu dirzenia proprie
fostilor puscariasi. Elifaz se ridicd de pe ladd, veni in mij-
locul atelierului, apoi scoase din buzunar o coald impaturita
si incepu sa citeasca :

,»Eu, Barany Marton, dupa ce am stat in mai multe
dati la popreald din cauza lui taicd-meu, m-am hotarit
impreund cu frate-meu al mic Barany Elifaz, care suferd
de betesugul rau, sa-1 acuz pe batrin si sda-l condamn,
fiindca de-ar fi facut rele numai pe jumatate din cite a
facut si tot ar merita s& i se pund streangul de git. Mai
intii, ne-a ldsat, ca pe niste paduchi, pe capul unei femei
sonate, fara bistari si fard haleald, si s-a carabanit frumusel
in munti ; de acolo, in loc sd ne trimeatd niscai lovele, se
amuza expediindu-ne noua si celor din adunare scrisori
pline cu dadaceli si mascareli, de parcd el era Ezechiel il
cu blestemele, iar noi o adundturd de borfagi, bulangii si
idolatri. Mai tirziu, cind i s-a aplecat de viata alpini,
fiindcd zinele din munti nu dddeau pe el doi bani, a facut
un circuit foarte misto prin Moldova, s-a umplut de mardei,
ca sd aiba din ce se curvasdri, apoi s-a sontorogii indarat,
printre noi, si a ancorat drept in mijlocul unui bordel de
clasa cincea, fiindca nici pind la virsta asta nu i-au trecut
cdldurile. De noi nu vrea sda auda, a uitat cd pe vremuri
l-am Tmbucurat, rasplatindu-i osteneala cu care s-a osirduit
pentru nasterea noastrd. Pe mine m-a virit la scoala de co-
rectie, m-a silit sa fur si sd fac escrocherii, pe frate-meu l-a
luat la el, fiindca-si pusese porceste in cap sa-i sucareasca
pe batrinii adunarii si s-o facd pe maicd-mea si pe noi
de baftd. Dar nu s-a multumit sa-l1 ademeneasca la ei, ci
i-a facut susta codosul cu tirfe consumate, pind l-a imbol-
navit de lues... Ce i1 se cuvine unui asemenea om ?.. Eu
m-am decis sa-i fac de petrecanie, chiar sda stiu ca-mi putre-
zesc ciolanele la pirnaie !”
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Elifaz lacrima deja la ultimele fraze, coala de hirtie
incepu sa-i tremure in mind, dar fratele sau se stropsi iar
la ei :

— Acum ce te-ai apucat sda plingi ca-l1 judecam pe til-
harul &sta ?... Las’ si se zbatd si si miorlaie el, nu tu!

Barany zdcea in fotoliu nemiscat, cu ochii 1inchisi, Tisi
lasd capul sd atirne in spate, ca si cind ar fi sperat ca
poate scdpa dacd nu ia la cunostintda cumplita realitate ;
Martonka il privi batjocoritor, pe el nu-l1 pacidlea Barany
facind pe mortul ; apoi asezd 1n mijlocul atelierului sca-
unul pe care obisnuia sa sadd ceasornicarul, lua din colf
fringhia cu laturi la ambele capete pe care o furase de
la niste hamali de mobile, il agatd de cirligul birligat din
tavan de care era aninat cindva un candelabru si se zborsi
la tatal sau :

— Hai, fara fasoane !.. Vira-ti frumusel bila in lat
si lasa-te sa cazi, de parca te-ai pregati sa faci nanica, iar
noi asteptdm afard, pina te linistesti... Dacda ma asculti, o sa
venim pind §i la inmormintarea dumitale, si n-o si fie
nici un sucar... Chiar si autoritiatile o sia creadd ca te-ai
saturat pin’ la urma de viata spurcatd si scandaloasa pe care
ai dus-o si ti-ai facut singur seama... Hai, misca !...

Aruncd o privire spre toporisca pe care o asezase pe
coltul bancului de lucru, apoi il privi din nou pe Barany,
care zacea si acum cu obrazul cenusiu, doar barbia i se
misca din ce in ce mai repede, ardta ca o caprd care rume-
ga ; Elifaz se atinea lingda perete intors intr-o parte, tre-
mura cuprins de friguri ; in cele din urma baiatul cel mare
izbucni, de parca-l lovise cineva :

— TJe-te, l-a apucat pe rahatul asta tremuriciul... Ar
vrea sd mai trdiascd i sd se curvasareascd, iar noi sa ne
prapadim pin’ la unul, si asta cit mai degraba !..

Isi pierdu dintr-o dati ribdarea, il apucd pe taici-siu,
il arunca la pamint si incepu sa-1 calce in picioare. Era
deja ametit, ochii i se injectaserda, cuprins de betia razbu-
narii nu se mai putea stapini ; dupa ce il lovi in coaste si
in cap cu picioarele, dantui pe trupul sdu ca pe un morman
de zdrente, apucd apoi patentul de pe masa de lucru si,
cascind falcile omului zdrobit in picioare, ii zvirli dintii
din gurd unul cite unul, ca pe niste cuie ruginite ; dar Eli-
faz stitea de-acum indaratul sau ; degetele intinse ale miinii
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stingi 1 se crispara pentru o clipd, de groazd nu putu rosti
nici o vorba, dar cu mina cealaltd ridica toporisca in aer
si il izbi cu ea in cap pe Martonka. Nici nu-i pasd cd fra-
tele sau se rostogoleste fara un vaiet de pe trupul batrinului,
ca s-ar putea sid nici nu mai aibd viatd in el, ci se pleca
asupra tatalui sau, il imbratisa si, plingind in hohote, sche-
unind, cheldldind, incepu sa-i sarute gura inspumatd de
singe...



Viespi de incercare

Cartea Terézei IV.

Katé Karoly era din nou acasd. Dupd saptdmini intregi
de absentd, se intorsese pe inserate, cum facuse si mai de-
mult. Deschisese usa tot pe neauzite si intrase in sufragerie,
doar lumina dindaratul sticlei mate a usii 1i trdda sosirea
neasteptata, iar Teréz nu simti nici o dorintd sd intre la
el, pentru nimic nu voia sa-i ceard socoteald, ar fi preferat
sa fuga si sd nu se mai intoarcd niciodatd. Barbatul de dina-
untru desfacuse pachetelul cu o sutd de grame de salam de
Sibiu, aprinsese luminarile din sfesnic, ridica in rastimpuri
cojile de salam in dreptul flacarilor pilpijtoare, le ldsa apoi
sd cada printre firimituri ; incepuse sd chibzuiascd, nu
stia. cum sa mai dea ochi cu Teréz dupd repetatele sale
absente, incotro sia mai indrepte destinul lor comun ; mo-
totoli in cele din urmd hirtia impreund cu resturile, le
aruncd in sobd, scoase din portvizit o bucatd ingustd de
hirtie, isi notd ceva, apoi se ridica in picioare si porni ho-
tarit spre nevasta-sa.

— Uite ce e, Teréz, spuse el cu cel mai profund glas
de care era in stare, cdutind sid-si pastreze cumpdtul. N-as
vrea ca absenta mea sd dea loc la neintelegeri ; tocmai de
aceea, am rezumat in opt puncte motivele in masurd sa
justifice intirzierea mea, pentru ca dumneata sia poti trage
din ele o concluzie finala, independentd de sentimentele
dumitale de moment...

A~

Dupa ce termina aceastd alocutiune, isi recistigd dintr-o
datd vechea superioritate, stitea de-acum lingd dormeza
ca unul care, in ceea ce-l privea, isi facuse datoria si se
afla in asteptareca raspunsului celeilalte péarti, pentru a-si
expune explicatia sintetizatd in cele opt puncte. Dar Teréz
zimbi nedumeritd la vazul acestei scene de teatru, a acestei
sigurante de sine strigatoare la cer, pe urma spuse :
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— Foarte bine, Karoly. Dacd dumneata ai izbutit sa
rezumi in opt puncte motivele purtdrii dumitale scandaloase
si umilitoare, §i ai reusit si te scoti basma curatd, atunci
voi trage din ele o concluzie finald, independenta de ,sen-
timentele mele”, dupa cum te-ai exprimat...

Dar nu se mai putu stapini, izbucni in plins si se intinse
pe dormeza, de parcd ar fi renuntat totodata si la viata.
Kato 1i privi spinarea scuturata de spasmele plinsului, fusta
ce 1 se trasese in sus, pielea alba a gitului, si il incercara
rind pe rind sentimente tulburi : furia ii fu Inghititd de un
val de compasiune, il cotropi o undd de dragoste si de du-
iogie, iar indatd dupd aceea incepu sd se uite cu adoratie
la femeia podiditd de plins ; de pe o clipd pe alta izbuti
sd-gi sugereze siesi cd niciodatd, nici macar in primele zile
ale casniciei lor n-a iubit-o atit de mult ca acum. Desi expli-
catia era mai simpld : vazind-o pe femeie in starea ei nevol-
nica, il cuprinse pe neasteptate dorinta si-si dadu seama ca
gingasia suferindd face parte §i ea dintre circumstantele,
putine la numdr, care mai exercitd asupra lui o oarecare
atractie si 1i trezesc increderea in sine...

Isilepadd sacoul, isi desficu cravata, se asezid pe mar-
ginea dormezei si incepu sa-si treacd tulburat degetele prin
parul Terézei ; 1i infiora cu rasuflarea sa puful delicat al
gitului, 1i atinse urechea cu buzele, mormdind in rastimp
ca de azi inainte totul va fi altfel, fiindca pina acum nu
numai vanitatea sa fusese pusa la incercare, dar il indurerase
si neputinta de a-si ardta adoratia fatda de sotie citd vreme
nu se putuse dovedi barbat in toatd puterea cuvintului.
Teréz rabda in tacere, cu ochii inchisi, apropierea barbatului,
il lasa sa-si strecoare mina sub mijlocul ei si s-o intoarca
cu fata in sus, s-o giugiuleascd, sa-i scoatd ciorapii, sa-i des-
facd nasturii bluzei, se temea ca 1i va gisi ei vinda daca
dorinta lui, atit de rar invapaiata, se va stinge fara rezultat ;
prin resemnarea ei mutd, ar fi vrut sa-si indrepte razbunarea
impotriva ei insdgi, sa se patrunda din cap pina-n picioare
de stareca ei de aservire, de faptul ca se afla la cheremul
barbatului, cd el o poate umili ori de cite ori i se ndzare,
fiindca ea nu are nici forta, nici curajul sd se apere, sa-l
infrunte...
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Citeva saptamini mai tirziu Teréz sedea in fata masinii
de scris si dactilografia un articol de fond despre rolul col-
turilor rosii si al brigazilor de agitatie culturala, cind, sim-
tind mirosul de lapte dat in foc ce razbatea din laboratorul
cofetariei de la parter, isi puse mina la gurd si se repezi la
toaletd. Iesi de acolo rosie la fata si lacrimind, dar peste
senzatia aceasta chinuitoare se instapinea o fericire nouad,
nestiutd, acum 1isi didduse seama ca era insarcinatd. Lui
Karoly nu-i spuse nimic, dar pe zi ce trecea urméirea mai
tulburata ce se petrece inlauntrul ei, si ardea de dorul prun-
cului, citeodata si-1 imagina chiar in trupul ei ca pe o pé-
pusa rozalie de cauciuc, nu mai mare decit degetul cel mic,
dintr-acelea pe care le 1mbdiase pe cind era fetita.

Cumpara Iintr-ascuns un trusou de copil : o pernuta
de scutec, camasute de-o palma, o sepcutd tricotatd, iar
auzind cd nu se gaseste totdeauna tifon, cind gasi intr-un
magazin din colonia Ronat, cumpard o sutd de metri. De
unde sa fi stiut de cit tifon va fi trebuintd ? Nu avea pe
nimeni caruia sd-i fi putut maérturisi taina, de la care si
fi cerut vreun sfat. Karoly remarca pachetul enorm, ii batu
la ochi si aerul cu care il adusese Teréz ; il desficu banu-
itor la un capat — se ingrijea intruna ca femeia face risipa,
ca depaseste cu mult cei ,,plus-minus cincizeci de lei” : sub
degetele sale, legaturile plesnird ca niste strune prea incor-
date, arunca apoi balotul pe masa si privi intrebator la
nevasta-sa. Zimbind sfiicioasa, Teréz 1i marturisi ca e insar-
cinatd ; in timp ce vorbea, urmari expresia sotului ei, isi
inchipuise ca vestea il va imbucura, ¢d o va primi ca pe o
satisfactie din partea lumii ahtiate de birfa — cine stie,
isi zise ea, poate cd, de incintare, o va lua chiar in brate ;
dar Katéo o privi stupefiat, de parca ceva mai rau nici ca
i se putea intimpla, apucd de pe masa tifonul si-si desfa-
surd in fatd un strat din materialul vaporos :

— Cum poti fi insarcinatd, cd doar abia m-am atins
de dumneata ? !... rdcni el. lar dacd tot s-a intimplat mi-
nunea, aceastd imaculatd conceptiune, de ce n-ai spus-o
din vreme ? !

Teréz pali, abia putu articula :

— Eram convinsd c¢d dumneata vei fi cel mai fericit om,
cind vei afla ca sint insarcinata...
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— Fericit ? 1... De ce-as fi fericit ? !... Daca as sti ca
vei da nastere la o pisica siameza, poate c-as fi impresionat...
Dar de ce m-as bucura ma rog de un plod gol puscad ? !...

Si incepu sa smuceasca de tifon, sd-1 desfiasoare invir-
tindu-se in jurul sau, materialul moale umplu bucataria, se
invirtejea de-acum sub bec, impresurindu-1 in hatisul sau
pe omul furibund care, in frenezia sa, se incurcase in el ca
intr-un nor pufos, dar indestructibil. Teréz scinci toata
noaptea, in rastimpuri, cind se mai linistea, vorbea cu miti-
telul, 11 incuraja, incurajindu-se si pe sine ; dar aceasta o
ficea sa-si dea din nou seama de situatia ei lipsitda de apa-
rare si o lua de la capdt cu plinsul, in vreme ce barbatul
sforaia alaturi nepasator. De cind se Intorsese, nu s-a
apropiat de ea decit o singurd datd, in ceasurile sosirii
sale, iar dupd criza de furie din bucitarie, vazind-o pe Teréz
pe zi ce trece mai ingreuiati, se infiripd in el un nou soi
de animozitate. Incepuse sd-i caute pricina femeii, zicea ca ¢
lenesa si comoda ; dornic de razbunare, prindea viespi, le
omora cu penseta si le pitea prin diverse colturi ale locuintei,
ca sa verifice daca Teréz dereticd prin casd in fiecare zi ;
denumise aceste cadavre de insecte ,viespi de incercare” ;
alteori arunca priviri spre pintecele femeii, catind sa vada
daca se bombeaza deja, apoi incepea sa chicoteascd cu palma
la gura vazind seriozitatea tdcutda a Terézei si ardta spre
capul de femeie lucrat in relief din aramd, care atirna pe
perete :

— Colo o mutra de arama, ici o mutra capsomana !...

Aceasta era scena pe care Teréz n-o putu uita nici dupa
ani si ani de zile, pe care o revedea mereu biruind cu preg-
nanta ei toate suferintele si mizeriile indurate in decursul
casniciei sale, cdci hohotele de ris ce 1i scdpau barbatului
printre degetele apasate pe buze, felul in care tot obrazul
i se congestiona vinetiu, se umfla, se lati de atita veselie
freneticda o facura sd-si dea seama uluitd cd pentru ea omul
acesta nu numai cd era un strdin, dar de-a dreptul un dus-
man, care-si uraste propria progeniturd. Se duse la fereastra
$i, cu capul vijiind de ginduri, scrutd indelung intunecimea,
Inca nu-si revenise din stupoare vazind c¢d un ,om cult”
poate deveni atit de josnic si, dupd ce si-a batut joc de ea
si a umilit-o, iar locuinta lor a preschimbat-o 1intr-o casa
a slujbei, acum o ia in deridere §i pe viitoarea mamd, caci
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nu mai are nimic sfint. Mai tirziu se retrase in camera ei,
se intinse in capot pe dormezad si, ca sd-si mai alunge gin-
durile negre, deschise, pentru intiia oard dupa atita vreme,
Noul Testament : , Dragostea este indelung rabditoare, este
plina de bunatate : dragostea crede totul, nadadjduieste to-
tul, suferd totul ; dragostea nu va pieri niciodata...”

Inchise Biblia si o aseza indiarit pe noptiera, linga
ingerul care veghea asupra lui Hénsel si Gretel, gindindu-se
intre timp ca, oricit ar vrea sd se amageascd, trebuie sa-si
marturiseasca siesi cd in ea nu mai existd nici o scinteie
de iubire ; acum simtea cu adevarat cit de mult se mistuise
aldturi de acest barbat, ca sufletul ei nu mai e decit o zédn-
ganealda de talanga, o zdranganeala de tambal, cu toate ca
n-a tinut dugsmanie, nu si-a urmarit folosul, nu s-a miniat,
nu l-a dojenit pe cel hain la inima. Dar cu cit se strdduia
sd se patrundd de sentimentul sfirselii, cu atit mai mult se
gindea la mititelul din ea, care trdia si crestea in liniste,
netulburat de soarta mamei...

Cu sicanele i ironiile din urma, Katé Karoly pusese
parca si el punct relatiilor dintre ei, isi vedea de treaba
fara sd scoatd o vorba cu zilele, s-ar zice cd vestea sarcinei
Terézei 1i hotarise soarta, se pregatea sa plece, si fugd de
aici. De la o vreme, ori de cite ori se intorcea acasa, aducea
cu sine noi §i noi cumparaturi ; mai intii veni cu o geanta
uriasd de voiaj din piele de porc, apoi cumpara o pijama
si papuci, isi schimbd trusa de ras; se oprea cind si cind
in mijlocul camerei chibzuind grav cu privirea atintita pe
paginile carnetelului, pleca pe urma iar, revenea zorit, des-
facea noi pachete, se osirduia adus din mijloc, uneori chiar
fluiera.

De cind era insarcinati, Teréz se gindea la ai sdi zi
de zi, nu-si putea inchipui de ce nu mai dau nici un semn
de viata, de ce nu-i rdspund la scrisori. De mult timp se pre-
gatea sa-si viziteze mama, dar se petrecuserd atitea in vre-
mea din urmd — mutarea, aranjarea locuintei, valmasagul
celor dintii zile si séptémini disparitiile Iui Karoly, silnicia
si ticdlosia socrului ei, mgrlJlrea zilnica a redactorului muri-
bund, numai griji §i necazuri —, cd nici nu-i mai venea si
se 1infatiseze, patimita cum era, in fata mamei, care i-ar
fi citit in suflet si, cu temerile si experienta ei, ar fi
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ghicit pe datd ca unica ei fiicad a cdzut in capcana intinsa de
un om bolnav, dezaxat. Dar acum {1i era deja tare dor de
ei si, inainte de culcare, cduta si se convinga din ce in ce
mai des ca sotul indrazneste s-o umileascd si s-o batjoco-
reascd numai pentru cd vede : nimeni nu se intereseaza de
ea, nu are pe nimeni care s-o apere la nevoie. Se temea totusi
sd se zdruncine in tren in starea ei, si ar mai fi aminat cine
stie cita vreme calatoria, dacd intr-o dimineatd n-ar fi batut
la usd postasul. Speriata, adormitd incd pe jumdtate, merse
pe dibuite sa deschidd, ca sa citeascad apoi telegrama :

MAMA GRAV BOLNAVA ! VINO IMEDIAT!

Telefond la redactie, ceru trei zile de concediu si incepu
sa-si impacheteze citeva lucruri in valijoara ei lacuita. Bar-
batul i era atit de strain incit s-ar fi simtit stinjenitd sa-si
impartd cu el durerea, de aceea se hotari sd nu-i spund nici
o vorba despre caldtoria ei, dupd cum nici Karoly nu da-
duse vreo lamurire despre preparativele sale. Kato se pre-
facu ca pregitirile Terézei nu-1 intereseazd, dar o privea
din ce in ce mai banuitor, deveni apoi nervos si nelinistit ;
in cele din urmad nu mai putu rabda si 1i ceru socoteald :

— Nu cumva pleci si dumneata de acasa ?.. Pentru
ca, in cazul acesta, trebuiesc luate anumite masuri...

Teréz nu-l invrednici nici macar cu o privire ; ii intoarse
chiar spatele, tocmai 1si aseza in valiza lenjeria de corp.

— Ori poate ca destinatia cdlatoriei dumitale e secretd ?
vorbi din nou béarbatul si in glas i se citea suspiciune.

— Dumneata te pregatesti sub ochii mei de zile in-
tregi, dar pe mine nu méi intereseazd unde te ia naiba, se
inrosi la fata Teréz.

— Zau, nu te intereseazda ? Katdé 1i veni acum mai
aproape. Pacat, fiindcd, te rog sd ma crezi, eu te iubesc §i...
te compatimesc...

— Cam tirziu te-a cuprins mila, spuse Teréz, ocolind
incd privirea barbatului. Daca aveai pic de suflet, ti-ai fi
cautat o femeie versatd, si-ati fi putut trdi amindoi
fericiti !...

— Dar eu nu umblam niciodatd dupa astea... Dimpo-
trivd, mie Tmi trebuiau tocmai cele inocente, de buna-cre-
dinta...
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De tulburare, Teréz inchise si deschise de mai multe ori
valiza farad rost.

— Adineaori te apucase mila de mine, iar acum te groza-
vesti cu ticalosia dumitale si mai multe nu !

— Te-nseli, clatina din cap Katé zimbind. Nu ma gro-
zdvesc, o marturisesc doar, asa cum as declara de pildd ca
m-am imbolnavit de erizipel, sau ca am riie... Nici medicii
nu fac deosebire intre boli frumoase si boli urite.

— Dar de-a dumitale s-ar ingrozi totusi... Iar acum,
te rog din inima, du-te de aici, macar din politete, lasa-ma !

Kat6 Karoly o privi cu uimire intristatd, se trase ceva
mai incolo si mormai cu glas tardganat si profund :

— Ai dreptate, sint bolnav... Mult mai bolnav decit
imi imaginasem eu insumi... Am nevoie de noi §i noi trans-
fuzii de singe... lar cea care mi s-a daruit o datd si m-a
primenit nu ma poate ajuta a doua oara... Si atunci, trebuie
sd caut o altd victima, apoi iar alta... Probabil cd asa am
dat si peste dumneata...

Teréz se intoarse spre el stupefiata ; abia acum intelese
cu adevarat de ce a spus batrinul Katd Pista ca fi-su are
nevoie de codane, ori de calugarite...

— Daca nu te-as vedea cu ochii mei, nici nu mi-ar
veni sd cred cad aceste cuvinte sint rostite de un om viu,
daruit cu simtire... Pai, dumneata nici nu te mai poti numi
om !... Dumneata esti un monstru

Barbatul zimbi indurerat, cu o dozda de autoironie.

— De ce ?... Pentru ca ma iubesc mai mult pe mine
insumi decit pe altii ?... Pentru cd@ vreau sa traiesc, chiar
cu pretul vietii altora ?... Dar toti gindesc la fel...

— Nu e adevirat ! strigd Teréz cu ochii impdienjeniti
de lacrimi. Ti se pare cad toata lumea e bolnavda pentru ca
esti patruns pind in maduva oaselor de striciciune... Chiar
si ochii iti sint atinsi deja de betesug ! Existd pe lume si
dragoste, ca, de n-ar exista, s-ar fi ales de mult de eca
praful si pulberea, cu dumneata cu tot !...

Kato Karoly zimbea inainte, dar privea in gol, i amin-
tise parcd de ceva.

— Vezi, tocmai aceastd naivitate copilareascd m-a atras
la dumneata de la inceput... Ti-aduci aminte ce ti-am spus
la masuta aia de la cafenea ?... ,,Mad poti face fericit

245



numai citd vreme mai esti in stare sid rosesti si la auzul unui
cuvint obscen...” Dar marturisesc deschis cd nu ma asteptam
totusi la chiar atita bunatate si naivitate...

In sfirgit Teréz 1isi inchise geanta de voiaj, dar din
pricina lacrimilor, nu-gi mai zdrea nici miinile.

— De ce nu taci odata ? izbucni ea din nou. Dupa
atitea roluri infame pe care le-ai interpretat, ce rost mai
are sa joci acum si rolul omului sensibil, sincer ?... Nu ti
se potriveste... Nu esti in stare sd convingi pe nimeni. Rolul
acesta 1l joci ca un cabotin !...

Ofensat, Katé Karoly veni lingd ea ; o apuca de umar
si i se holba in ochi; redevenise barbatul brutal, violent,
care nu suporta si se vada infrint.

— Tocmai acum, in ultimul moment, vreau sa ma milos-
tivesc de dumneata, intelegi, nefericito ! Tocmai acum vreau
sa-ti destdinui ceea ce n-aveai de unde sa afli !... Asculti-ma :
dintr-o legaturd anterioard am mai avut copii... $i anume,
gemeni... Dar, de izbutiti ce erau, 1i pastreaza pina azi
conservati in spirt... Asa cd, fereste-te nu numai de mine,
dar si de progenitura mea...

Mai tirziu, in tren, Terézei tot nu-i venea sd creadd ca
barbatul spusese adevarul si ca femeia aceea necunoscuta
adusese pe lume Iintr-adevar niste monstri din legdtura cu
Katd ; considera vorbele sale ca o manifestare a celei mai
perfide razbunari cu putintd, ca pe o faptd criminala, prin
care barbatul aflat pe picior de fugad incercase sd improaste
cu venin si fatul care crestea in pintecele ei, s-o arunce in
bratele indoielii mistuitoare, ca s-o faca sa urle atit de
durerea trupului, cit si de aceea a sufletului. Lua cuvintele
lui Katé drept o minciund, mai ales pentru ca voia sd se
menajeze, presimtind cd trebuie sa se pregdteascd pentru o
altd loviturd care se va abate asupra ei la Oradea, zicindu-si
cd, dacda nu va alunga din juru-i umbrele care o impresurau,
nu va fi in stare sd faca fatd numeroaselor indatoriri care
o asteptau. Pe usa casutei din fundul gradinii stitea un
biletel, Jozsi o anunta cd se afla la urologie, in salonul 7.

— Blocarea rinichilor... spuse el cind o ziri, cu glasul
sec si stins al omului care isi impune cu mare efort sa ramina
calm. Azi nici nu m-au ldsat sd intru la ea. Astept aici
consiliul medical...
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Teréz privi spre usa salonului si lumea din jurul ei
se albi dintr-o datd, de parca s-ar fi scufundat intr-o baie
cidlduta de lapte de var.

Dupa inmormintare se intoarse la Timisoara intr-o casd
parasitd. Katé Karoly nu se multumise sa-si ia costumele,
isi luase si actele, si colectia de timbre, fapt din care
Teréz intelese cd barbatul nu va mai reveni din schimbul
de experientd din Danemarca despre care ii pomenise 1in
treacat. Mergea la redactie imbracatd in haine de culoare
inchisd, cu basma neagra pe cap, nu numai doliul o pusese
la grea incercare, dar se temea cd-si va pierde si slujba din
cauza sotului fugit in Occident, ori cd va avea alte neplaceri.
Nu s-ar fi gindit poate atit de des la asta, dacd nu simtea
in fiinta ei faptura ce se dezvolta, ceea ce nu ficea decit
s-0 infioare cu noi naluciri ; nu cumva greata din stomac,
starile ei insotite de lesin erau cauzate de rautatea pe care
mititelul acesta de-un deget o arata de pe acum, si el, fatd de
maicd-sa, continuind astfel rautatile criminale ale tatdlui
sau ?...

Urmari intimidata viata din redactie. De cind Porkolab
fusese inmormintat, se temea mai mult decit inainte ; vesni-
cul muribund isi petrecuse aici doar o parte a timpului sau,
iar atunci cind 1i venea cuiva ,in ajutor” aceasta avea un
temei, chiar dacd concedierea era anuntatd pe neasteptate ;
dar de la reabilitarca lui Sebes si numirea sa in functia
de redactor-sef, nu se mai putea orienta defel, desi munca
de redactie decurgea mai repede si mai lin ca inainte. Noul
sef nu lasa manuscrisele sd zacd prin sertare, nu-si facea
probleme privitoare la raspunsul pe care urma sid-1 dea ;
primea poeziile, nuvelele chiar acolo, in anticamerd, se
aburca pe masa lungd si ingusta pe care erau rinduite colec-
tiile de ziare, isi trecea privirea cu aviditate si suspiciune
de-a lungul rindurilor si apoi restituia pe loc manuscrisul
colaboratorului care astepta in tacere, speriat: — E o
poezie frumoasd, ermetica, pastreaz-o, tovarase, ca suvenir ;
dar noua sa ne-aduci alta, despre luptd, despre constructie ;
— Regret, dar nuvela asta nu e cu nimic mai putin periferica
decit cele furnizate pind acum ; v-ag recomanda sa nici
nu mai incercati sa publicati ceva la noi pind cind nu veti
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izbuti sd evadati din aceastd tematica ! — Si pentru a
risipi atmosfera de apdsdtoare gravitate a sentintelor, vira
manuscrisul facut sul in buzunarul de la piept al prozatorului
uimit, iar altddatd, cind avea de-a face cu vreun colaborator
pe care il stima cit de cit din pricina virstei sale, sirea de
pe masa, se apleca si, tuguindu-si sezutul, zicea : — Daca
vrei, da-mi un sut in cur, stiu cd sint un timpit, un ageamiu
cind e vorba de poezie ; dar crede-md, asta, asa cum e,
nu pot s-o public ! — Insa veselia sa de odinioara, din vremea
cind nu lui i se spargeau oalele in cap, 1i pierea pe zi ce
trecea ; era tot timpul 1incordat, mustdcioara lui ca o
periuta si sprincenele-i groase tresaltau la auzul fiecarui cu-
vint ; cit de retras ar fi fost coltul in care stiteau de vorba
ori se contraziceau tovarasii, el se baga in discutie, de parca
nu-i scapase nici o iotd. Dar se temea, lua pind si cele mai
nevinovate observatii drept aluzii la persoana sa ; pilea,
buzele 1 se invineteau si, de nervi, il apuca diareea.

Teréz incepu sa descopere in viata de redactic o lume
ciudata, unica in felul ei, n-ar fi crezut niciodata ca ziarul
e facut de oameni atit de feluriti, fiecare cu firea lui
proprie, ca si aici poti intilni oameni blajini si inimosi, dar
si carieristi, fatarnici, ca sint si timizi plini de talent, care
resimt orice discutie neprincipiald, orice ceartd ca pe o ade-
varata suferintd, dar se gisesc si dintr-aceia care-si mascheaza
nulitatea prin necontenite vociferari si clovnerii ; toate aceste
remarci noi o imboldird sid citeascd mai atentd tot ceea ce
dactilografia, in dorinta de a descoperi raporturile dintre
viata de redactic si cea din afara ei, fiindca i se parea cu
neputintd ca una sa poatd exista independent de cealalta.
Iar in ziua cind Sebes fu investit in functie, citi toate
manuscrisele cuvint cu cuvint, inainte de a fi inceput sa le
dactilografieze.

Observator cultural

Nu putem inceta vreodatd sa pretindem caracter ideologic din
partea poeziilor ; oricit ne-ar oferi poetul acest caracter, n-o sa ni se
pard nicicind prea mult. Actualmente, cea mai vizibila, cea mai viabila
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primejdie ne amenintd din partea intimismului s§i a ermetismului, asadar
impotriva lor trebuie sd ne indreptam tirul... Dar lupta pe doud fronturi
nu poate fi divizatd in asa fel incit unii sa lupte doar pe un front,
iar ceilal{i numai pe al doilea... Conglomeratul de fapte si date adunate
de pe teren ramin fara nici o valoare cita vreme poetul nu se arata
in stare sia evidentieze corelatiile existente intre ele, daca nu stie sa-si
sistematizeze observatiile...

Insemnari despre literatura in  cazul intrarii in scend a unui
erou — bundoard directorul vreunei uzine — este indispensabil, 1in
conformitate cu cerinta crearii situatiei tipice, ca scriitorul sa zugraveasca
totodatda §i imaginea cite unui reprezentant al diferitelor organizatii,
brigazi, consfatuiri de productie din uzina.

Viata noud pe scenele tarii : Cu toate calitatile piesei lui Baranga
(Arcul de triumf) si in pofida demascarii societatii burgheze, principala
eroare de care se face vinovata este aceea ca plaseazd pirateria trada-
torului strecurat in rindurile partidului intr-o perioada in care partidul
isi purificase deja rindurile... In vreme ce in piesa mentionatd perso-
najele negative sint oameni de actiune, figura eroilor pozitivi, reprezen-
tanti ai noului, este lipsitd de viata.

Citeva probleme ale artei plastice : In acuarela intitulati Un
partizan, P. J. a zugravit figura comunistului luptator. Privirea este
atrasd din primul moment de costisa acoperita de nea, de ramurile
colturoase si intortocheate, de liniile delicate ale satului pierdut in
ceata diminetii...

Dealtfel, trebuie lichidatd conceptia eronatd potrivit careia atitu-
dinea combativa ar fi obligatorie numai in cazul picturii cu tematica
industriala, la portretele muncitorilor fruntasi, la cele ce Iinfatiseaza
gospodarii colective si la alte teme asemanatoare, iar in cazul peisajului
— nemaivorbind de natura moartd — ea n-ar fi obligatorie.

Despre raporturile de forte dintre clase

Analizind aceastd problema, sa nu ne lasam indusi in eroare de
faptul cd adeseori chiaburul duce o viatd caracteristica straturilor cele-
lalte ale taranimii... Prin urmare, in =zadar e cineva un chiabur
harnic, in zadar duce o viatd asemandtoare cu aceea a majoritatii tara-
nimii, aceasta nu schimba cu nimic postura sa de exploatator.

lata ce va salva capitalismul de la pieire !

Prin folosirea culorii verzi muncitorii pot fi dezvatati de prostul
obicei de a privi mereu la ceasul de perete. Pictati pe ceas in culoare verde
chipul proprietarului fabricii — le propune Mr. Kelley asociatilor sai.
Majoritatea oamenilor nu agreeaza cercul de culoare verde, care le da
o senzatie neplacuta, si astfel vor renunta sa se uite intruna la ceas.
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in cele din urma Teréz rectiti manuscrisele dactilogra-
fiate, corectd ici si colo cite un cuvint ori vreo litera gresita,
dar cind ajunse la ceasul cu cadran verde si 1isi imagind
fata tot verde, de culoarea mucegaiului, a propietarului
fabricii, o apucd dintr-o data plictisecala si deprimarea, casca
si-si sprijini vreme de-o clipd fruntea de masina de scris.

Dupd moartea mamei lor, Terézei 1i fu dat sa afle ca
fratele ei mai mare a cistigat iardsi cite un proces, in care
avusese ca potrivnici oameni cu greutate, si se bucura de
succesele lui Jozsi, la asta nazuise Intotdeauna, ca macar
el si se realizeze din familie, dacd viata tatdlui lor fusese
curmatd 1intr-un chip atit de tragic. Dar uneori o 1incerca
totusi un soi de invidie dureroasd, gindindu-se ca Jozsi, omul
care se dovedea curajos si hotarit cind trebuia si-i apere
pe altii si se pricepea sia desluseasca resorturile ascunse ale
intentiilor, cit ar fi fost ele de perfide, cind a fost vorba
de ea, nu i-a sarit in aparare, a lasat-o de izbeliste, la
cheremul unui vampir ; dar acesta era doar un sentiment
trecator, pind la urmd 1i gdsea mereu cite o scuzd, se
gindea si acum la el, consolindu-se la gindul ca-i va cere
sfatul in legatura cu faptura care se infiripase inlauntrul
ei : sd-1 dea nastere, asteptind sorocul, fira a lua in seami
mairturisirile infricosdtoare ale lui Katé6 Karoly, ori sa se
adreseze unui medic, mai inainte ca o noud tragedic si se
abatd asuprd-i si sa aducd pe lume un copil pe care va trebui
sd-1 jeleasca zi de zi, ori de cite ori se va uita la el...
Se decise in cele din urma si 1i scrise fratelui ei ca doreste
sd-i vorbeasca intr-o chestiune de importanta vitala.

Jozsi nu se lasa asteptat, sosi peste citeva zile. Era
imbracat intr-un sacou usor de pinzad alba, pantaloni de vara
bleumarin, pe cap purta o pdldrie albd cu gditan ; Teréz
gasi cd seamana cu Brdédy Sandor *. Isi imbratisa dragastos
surioara, dar nu vru si manince si sa bea nimic, ceru doar
o felioard de pline, ca puritanii care duc o viatd austera,
o imbucd umblind de colo-colo prin camera, fiindcd se
deprinsese, cum spunea el, sda nu faca mare caz de alimen-

* Brody Sandor (1863—1924) — scriitor, ziarist, personalitate de
mare influentd in cadrul literaturii maghiare de la sfirsitul secolului
al XIX-lea si inceputul secolului XX.
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tatie, sd prinzeascd s§i sa cineze ce s-0 nimeri, la repezeala ;
vorbind, se inturnd spre sord-sa si o strinse iar in brate.

— Doar noi am ridmas din familie ; cine stie, poate ca
de-acum incolo nici n-ar trebui sa trdim despartiti !... Dar
munca ma absoarbe in asa hal ca abia mai am vreme sid ma
gindesc si la alte lucruri...

— Tu ai fost intotdeauna plin de ambitie ; orice faceali,
o luai 1n serios ; se vorbeste mai cu seamd de unul din proce-
sele pe care le-ai cistigat...

Joska o ldsa din brate ; zimbi trist, dus pe ginduri ;
isi aminti de cazul cu pricina, in care presedintele unei gos-
podarii colective pusese ca clopotarul comunei sa fie cilcat
cu jeepul.

— Ala n-a fost un caz serios, spuse el in cele din urma
evaziv. Aparatorii cei zelosi au lasat o multime de fisuri
la indemina acuzdrii... Dealtfel, nu prea ma bucur cine stic
ce cd am atras atit de mult atentia asupra mea...

Chipul Terézei incremeni ; isi uitase deja necazul ; acum
il asculta numai pe fratele ei.

— De sdptimini de zile umbld coadd dupa mine, urma
Joska. Imi intercepteaza convorbirile telefonice, trimit pe
capul meu provocatori... Nu ca mi-ar fi fricd, dar e nepla-
cut... Si, mai ales, jignitor... De ce m-or fi considerind dus-
man cei care vocifereazd atita in numele socialismului ?...
Doar tatdl nostru nutrea inca de pe-atunci sentimente de
solidaritate cu muncitorimea... Pe lingd truda sa de zi cu zi,
a gasit timp sa incropeascd si o bibliotecd pentru muncitori
si, cit era el de trupes, alerga intruna incoace si incolo pen-
tru rezolvarea problemelor lor... Iar cind oamenii din jurul
sdu aveau vreo revendicare, pe el 1l puneau s-o sustina,
fiindcd se pricepea sd vorbeascd, si, cu corectitudinea sa, isi
cistigase pind si stima si increderea domnului Wolf... E
posibil ca o clasd sa facd dictatura in defavoarea propriilor
sale interese ?... latd, asta n-o pot pricepe nici sa ma tai...

Se opri; vdzu cad sord-sa nu mai e atenta la vorbele
sale, ci numai la faptul cd el intrase intr-o belea cu proce-
sul asta.

— Dar ce vor de la tine ? intrebd ea timidd. De ce te
hartuiesc ?... La urma urmei, rolul tdu este sd aperi drep-
tatea...
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— Da, dar nu-i totuna de partea cui e dreptatea si
impotriva cui se cere ea aparatd... Dacd lucrurile vor con-
tinua astfel, legalitatea va fi zdruncinatd din temelii si vom
fi expusi la tot felul de abuzuri.. O, de nu s-ar indeplini
prorocirile mele ! Insd mi-e teama ca nu gresesc, tare mi-e
teama...

Dar se ridzgindi dintr-o datd, nu voia s-o infunde pe
Teréz in hatisul politicii de moment, al moralei si al drep-
tului, si izbucni in ris cu aerul omului care-si da seama
inveselit cd a luat-o razna.

— Doamne Dumnezeule !... Tu m-ai chemat aici ca sd-mi
ceri sfatul, iar eu te plictisesc cu treburile mele !...

Se aseza si asculta tdcut, cu seriozitate. Teréz 1ii istorisi
intreaga ei casnicie si-si marturisi §i groaznica indoiald 1in
care se zbate din pricina mititelului. Vecserda Jozsef intilnise
pind acum tot felul de cazuri, avea cunostintda de tarasenii
specifice tribunalului, acum o asculta insa pe sord-sa din ce
in ce mai uimit, asuda in rastimp, 1$1 tampona obrazul, cind
51 cind impletea in firul cumplitei §i neverosimilei povestiri
si cite o tuse aducind a stranut tinguios, ce trada parcd un
plins launtric.

— Cum de-ai putut trece toate astea sub tacere, fara
sd-mi dai de stire ? ! izbucni el in cele din urma. Ai patimit
aici, in apropierea mea, iar eu n-aveam nici habar cd ai
cidzut in mrejele unui depravat !.. Dimpotriva, imi inchi-
puiam cd duci o viatd linistitd si ordonatd — si cd, pe
undeva, m-ai dat poate chiar uitarii...

Si, indatd ce-si reveni din uluiald, incepu sa urzeasca
de zor planuri : se va muta la Teréz, isi va cere transferul
cit mai repede cu putintd, are toate motivele sda paraseasca
Oradea si s-o sprijine, s-0 apere, s-0 obldduiascd de acum
inainte pe sora-sa ; dar mai intii trebuie gasitd femeia care
a nascut copii din legatura cu Katé Karoly, ca sa afle cit
anume este adevarat din cele spuse de sotul fugar ; totodata,
trebuie cerutd si parerea unui medic cu experientd... Situatia
e oarecum complicatd de faptul cd prea-distinsul tatd a dat
bir cu fugitii, dar poate cd nu e incd totul pierdut si ca
Teréz va putea da nastere unui copil sandtos !.. Porni in
aceeasi zi sd cutreiere orasul in lung si-n lat, iar seara stia
deja ceea ce Teréz nu izbutise sd afle de atita vreme de cind
locuia aici : femeia cu care Katdé Karoly intretinuse relatii
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inainte de casatorie §i care nascuse gemenii monstruosi lucreaza
si in prezent la Directia Hidrotehnicd si se numeste Harmat
Vera !

Tocmai aceasta o uimi din cale-afard pe Teréz, ca si-o
inchipuise pierdutd undeva in trecutul indepartat, in vreun
oragel dosnic de provincie, indaratul ceturilor tulburi ale
amintirilor, si iatd, i-e dat sd afle cd se vdzusera poate zi
de zi; Vera asta de bunda seama cd 1i cunostea si numele,
se intorcea pesemne dupid ea pe stradd si chicotea malitios,
fiindca stia ea ce stia despre omul acela ; si-0 imagind ma-
runta si slabd ca un tir, firava si palidd, o Harmat Vera
pe potriva numelui ei *, iar c¢ind reusi sa-i obtind a doua zi
adresa si o porni intr-acolo, isi propuse sid se poarte plina
de delicatete si menajamente fatd de ea, sd n-o ia gura pe
dinainte si sd-i scape cumva vreo vorbda din care nefericita
ar putea badnui cd o dispretuieste sau cd o considera vino-
vatd de monstruozitatea gemenilor ; dealtfel, ea era cea care
avea nevoie de Vera, de aceea trebuia sid-si asume orice,
chiar si umilinta. Cind gasi in sfirgit adresa, urca la ultimul
etaj al unei case de raport din centrul orasului si sunid la
usa apartamentului din capatul unui coridor ticsit de dula-
puri stricate, mese agezate una peste alta si tot felul de
ciurucuri, dar se trase imediat indarat speriata : in crapatura
usii se ivi femeia care, odatda, demult, se otarise la ea pe
stradd si o urmarise o bucatd de drum, doamna mustacioasa
cu chip de cal care se legase de ea si o amenintase.

— O caut pe Harmat Vera... ingdima Teréz, nevenindu-i
incd sd creadd ca e una si aceeasi persoand ; femeia dadu
usa de perete fard o vorbd, privind-o cu chipul ei cabalin,
mare §i trist.

O conduse intr-o camerda prost luminata, pe peretii careia
tapetul stacojiu se coscovise si in care probabil cd nu pa-
trunsese vreodatd nici macar o raza firava de soare ; tapi-
teria celor doud fotolii era si ea destramatd, ponositd, arcu-
rile atirnau pind la pamint ; doar perna de pe canapea mai
risipea oarecum posomoreala incaperii cu culoarea ei de un
rosu tipator ; in fata divanului stitea o masutd cu picioare
de fier, pe ea, in loc de scrumierd, o farfurie murdard. Un
miros de statut si de saricie domnea peste toate obiectele,

* Harmat = roud (mgh.).
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dar stapina casei se simtea aici in largul ei ; aprinse lampa
slaba din tavan, o pofti pe Teréz sda sadd intr-unul din
fotolii, iar ea se aburca pe divan si-si aprinse pe datd o
tigara. Astepta aparent indiferentd ca Teréz sa inceapa a
vorbi, dar in cele din urma 1si pierdu rabdarea.

— la spune, gindacel, carui fapt ii datorez vizita du-
mitale ? o Intrebda ea cu vocea calmad si groasd, ca de barbat,
din care razbdtea constiinta superioritdtii proprii, de la
indltimea careia privea la Teréz ca o femeie incercatd, cu
un trecut furtunos. Naddjduiesc cd ai o casnicie fericitd,
pisicuto... Mijind din pleoape, isi inchise ochiul sting 1in
vreme ce-si culegea de pe virful limbii un fir de tutun : in
acest moment pe Teréz o cuprinse teama ; se mira cd Harmat
Vera se preface ca si cind nu ar avea cunostintd de fuga
lui Karoly, desi lucraserd impreuna, in aceeasi clddire. Chib-
zui la raspunsul pe care urma sa-1 dea.

— Dupa cum stii, dragd Vera, Kéaroly a ramas in
Occident. Dar pe mine altceva ma indurereazi...

Si faptul cd 1i spusese femeii pe nume gi, mai ales,
»dragda”, o facu sa prinda nitel curaj, desi ramase ea insasi
uimitd cd fusese in stare sd adopte un ton confidential fata
de creatura asta inspaimintdtoare, o adevaratd muma-pa-
durii, a carei uritenie devenea din clipa in clipd mai batatoare
la ochi; fata 1i era botitd si cenusiu-murdard, deasupra
buzelor marcate, barbidtoase mijea o mustatd deasd, umarul
sting i se tesise.

— Deci n-am gresit cind am presupus cd ai un necaz,
spuse Harmat Vera cu aceeasi voce groasa, fara si se arate
defel uimitda de vestea fugii barbatului, apoi ticu din nou,
asteptda iar, vrind sd preschimbe 1insasi spovedania adver-
sarei sale intr-o torturda, din care nu avea de gind s-o mai
salveze nici mdacar cu o Iintrebare ajutdtoare, dar bucuria
rautacioasa o facuse si curioasd, si emotionata.

— Hai, spune, spune, te ascult cu cea mai mare atentie,
o 1mboldi ea incurajator. Ci doarda de-aia ai venit, fiindca
ai nevoie de mine, asa-i, steluto ?...

Dar Teréz incd sovidia. li era teamd ci femeia asta se
va napusti asupra ei c¢ind 1i va spune motivul vizitei sale.

Si, dupa cum se vede, trecaba care te-aduce incoace
nu-i un flecustet, de vreme ce ti-ai luat inima-n dinti s-o
cauti pe cea careia i-ai rapit tovarasul de viata !.
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— Tlarta-ma, te rog, dar n-am avut intentia asta, izbucni
Teréz inspaimintatad. Eu n-am stiut nimic despre...

Harmat Vera o privi cu neincredere ; in ochi i se
aprinse o scinteie de satisfactie ; nasul mare ii tremura.

— Desi ti-ai fi putut da seama din primul moment, su-
fletelule, ca acela nu era un barbat oare sd ti se potriveasca.
Katdé Karoly este un om de o inteligentda exceptionald, pe
care viata spirituald il bucura mai mult decit cea trupeasca.
Un om care se razvrateste cind o femeie incearcda si-1 inca-
tuseze in strinsoarea genunchilor ei...

Teréz abia mai intelegea ceva ; Harmat Vera urma :

— Ce stii dumneata despre lumea asta, despre dragoste,
scumpisor ?... Ai citit mdcar o singurd psihanaliza, ai trdit
vreodata sentimentul cd umbli descultd deasupra unor hauri
si te infiori in rastimpuri ?... Esti o prostutd, care n-are nici
cea mai vaga idee de relatia, uneori ciudatd, care se infiripa
intre iubire si intelect... Caci daca ai fi in stare sd pricepi
asta, ai badnui si obirsia sentimentului contradictoriu, de
dragoste si urd, pe care il nutreste barbatul inteligent fata
de femeie...

Sari de pe canapea cu un gest mladiu, energic si, venind
in fata masutei, urma :

— Un barbat cum e Katéo Karoly uraste femeia cu atit
mai mult cu cit senzualitatea 1i copleseste si 1i paralizeaza
ratiunea. Dar alaturi de mine n-a simtit niciodatad aceasta
constringere... Pe parcursul conversatiei, noi treceam pe ne-
simtite din maghiard in francezd, din franceza in germana,
de parca am fi vorbit mai multe limbi materne... Ne admiram
reciproc ideile, si trebuie sd spun cd noi am ajuns la bucuriile
trupesti prin intermediul spiritului nostru, pe calea cea mai
fireasca cu putinta...

Astepta putin, se pregatea sid dea lovitura cea mai
crincena.

— Si sda nu te miri daca-{i spun : aldturi de mine si-a
aflat de mai multe ori fericirca amoroasda decit in patul
conjugal... De ce ma privesti asa de mirata, pisicuto ?... Pai,
ori de cite ori o stergea de la matalutd, bdtea la usa mea...
Aici se zbuciuma, aici se jeluia, aici cauta si-si afla deseori
alinare, in vreme ce dadea in vileag toate tainele vietii sale
de familie...
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Zimbind, 1si ridicd umarul cadzut si trase din tigard cu
aerul ca a cistigat partida. Pe Teréz o lua cu un frig laun-
tric, buzele 1i amortird ; de-abia acum o péatrunse vuietul
gindului cd incad nu cunoaste decit prea putin din viatd, ca
e intr-adevar o ,,prostutd”, cum o numise adineaori Harmat
Vera, desi in gind o tinea precis de giscd neroada ; dar de
unde ar fi putut ghici toate misterele, toate murdariile,
toate grozdviile care 1i impresurasera casnicia, atit de umi-
litoare chiar si fard acestea ?... Se uita la femeia din fata
ei care, in pofida sluteniei, ardta Iintineritd in urma bi-
ruintei, doar radacina parului ii dogorea rosietic si tradator
sub suvitele vopsite in negru.

— Fie-ti mild de mine, spuse in sfirsit Teréz si privi
in jur, cerind parcd ajutor de undeva. N-am vrut sd fac
nimanui vreun rdu, dar dacd am gresit totusi fata de dum-
neata, te rog sd ma ierti...

Harmat Vera ramase uimitd, nu se asteptase la atita
umilinta, la atita puritate inocentd ; strivi stinjenitd chistocul
tigarii de fundul farfuriei, dar nu se indura incd si se
impace.

— Ai gresit, si incd cum, floricico ! spuse ea clatinind
din cap a incuviintare. Mi-ai distrus viata. Dar, totodata,
ti-ai distrus-o si pe a dumitale, asta ¢ cea mai mare consolare
a mea... Precum si faptul cd te vad deznadijduitd, cu burta
dumitale umflatd... Nu cumva te-a lasat Karoly grea, bla-
goslovi-te-ar Dumnezeu ?... N-ai fi vrind sa dai nastere
copilului sau ?...

O miasura din priviri neincrezatoare. Teréz se ridicd In
picioare si porni anevoie, nu mai putea indura apostrofarile,
situatia ei aservitda, renuntase sid mai afle ceva de la persoana
asta. Dar pina izbuti sa-si croiasca drum printre fotolii,
Harmat Vera 1i taie calea.

— Ei, nu te grabi chiar asa, ingerelule !.. Cine stie,
poate cad-ti va fi de folos dacd mai stai putin : dacd mai
suferi doud-trei minute colea...

Isi sili oaspetele si se aseze la loc, se asezd si eca.
Redevenise batrina, ostenita si dezamagita.

— Judecind dupd infatisareca mea, ma crezi pesemne o
zgripturoaicd, una dintr-alea care se ocupd cu coruperea
oamenilor, spuse ea cu glas coborit. Dar te-nseli, scumpisor...
Nu sint un personaj iesit din paginile unui roman de
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Dickens, care a jurat sa se razbune pe intreg neamul ome-
nesc, numai pentru cd soarta si-a batut joc de el si l-a
deghizat in sperietoare de ciori... S$i, te rog sa mi crezi,
dacd m-am aratat astizi hainda fatd de matdlutd, miine voi
plati rautatea mea cu virf si indesat, voi suferi toate chi-
nurile iadului...

Scoase o altd tigara din pachet, dar n-o aprinse, o
inmuia doar intre degetele ei subtiri si zbircite.

Sint si eu o biatd nenorocita... Noptile ma trezesc,
ma gindesc la moarte si m-apucad teama... Stau si ma framint
in intuneric : de ce-oi fi trdit, ce rost a avut viata mea ?...
Cui i-am fidcut vreun bine, cine-mi poartd recunostintd macar
pentru o vorbd buna ?.. Dealtfel, stiam cd ai sd ma cauti...
Si mai stiu si pentru ce-ai venit... Asculti-ma, draga, acum
iti vorbesc ca unei surori... Nu-{i asuma nici un risc !... Nu
da nastere copilului... Pe linie paterna cit si pe linie materna,
Karoly se trage dintr-o familie degeneratd... Doud surori
de-ale lui s-au sinucis, fratele sau si-a sfirsit zilele la
ospiciu...

La plecare Teréz stia deja cd trebuie sd se pregateasca
sufleteste pentru intreruperea sarcinii ; desi sperase ca cer-
titudinea o va usura, cd orice i-ar fi fost dat sid afle era de
preferat indoielii ucigdtoare, se simtea acum si mai dezna-
dajduita ; se obisnuise cu mititelul, 1i si daduse un nume,
isi si facuse deja planuri cu ce hdinute o sd-1 imbrace, cum
o sa-1 educe ; cind se culca, i se parea ca si ,,Tom Degetel”
doarme in launtrul ei, iar cind se trezea din somn isi inchi-
puia ca prunculeful incepe si el si se foiasca si-si freacd
ochii cu pumnisorii. fi simtea uneori chiar si atingerea mii-
nilor pe obraz, gingia lui calda gidilindu-i sinul, si il con-
sidera vlastarul ei, numai al ei, cautind din ce in ce mai
constient si mai hotarit sa-l1 separe de sfera neguroasd si
incertd a notiunii de Tata...

Cindajunse acasa si 1i povesti lui Jozsi care o astepta
deja nelinistit intilnirea cu Harmat Vera, primirea pe care
i-o facuse femeia aia ciudata, fratele ei izbucni intr-un ris
nervos.

»Spirit superior !” spuse el inrosindu-se la fatd de
minie. ,Inteligentd iesitd din comun”, ,contradictia dintre
senzualitate si libertatea spirituald, in cazul barbatilor inte-
ligenti” !.. De ce vorbe pompoase uzeazd uneori perversi-
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tatea ca sa-si ascunda fata !... Acum imi dau seama ca tica-
losul ala nici n-avea altd cale de ales ! A trebuit sda spele
putina, sad-si piardda urma in colcaiala unui oras occidental,
in care nu-l cunoaste incd nimeni, unde poate renaste din
propria-i ordurd !...

Pleca ingrijorat, cu inima strinsa ; in pragul usii, dupa
ce-si saruta sora, fagadui sa se transfere cit mai degraba,
sd se mute la Teréz, dar, pind atunci, s-o cheme la telefon,
ca sd afle daca a vorbit deja cu un medic si cind va avea
loc interventia... Nemaiauzind glasul fratelui ei prin casa,
Teréz se simti si mai insingurata ca inainte. Chiar si orasul
ii devenise mai strain, stia de-acum ca-i va fi cu neputinta
sd se acomodeze vreodata cu cladirile sale infatuate spoite
in galben, cu pietele pustii, care se dovedisera atit de indi-
ferente fatd de soarta ei. Dupa vizita la Harmat Vera,
dupd ce-si luase rdmas-bun de la Jozsi, se culcd devreme,
ostenitd de emotiile din timpul zilei. Infriguratd, se inveli
cu plapuma, iar cind reusi sd se incadlzeascd oarecit, incepu
dintr-o datd sid se observe cu un soi de teama amestecatd cu
bucurie. Avusese impresia cd fatul ce se dezvolta i-a dat pe
dinduntru un bobirnac peste burtd si s-a retras pe data chi-
cotind, gingurind usor. Teréz zimbi in intuneric, asteptd
incordatd, miscatd, apoi incepu sa-1 cheme, sa-l1 incurajeze
in gind pe mititel ; dar acesta nu raspunse, iar cind atipi
in asteptarea unui nou semn, in vis 1i aparu Harmat Vera
impreund cu medicul in halat alb, intindeau miinile veseli
spre ea, imbarbatind-o, 1i faceau chiar semne, vrind parca
a-i spune ca totul ¢ deja pregatit...

Si, intr-adevar, trebui sda recurgda la intreruperea sarcinii,
dacad nu voia sa sporeasca riscurile nefaste ale vietii ei de
pind acum, printre care se numara mai nou si acela ca purtase
atita vreme fatul si se zbuciumase parasita...



Exercita spiritualia

Cu toatd tineretea lui, preotul eparhiei Intre-ape, reve-
rendul Kenyér Pal, se si afla in contingent de boald, acum
venea iar de la medici. Se indrepta din zona spitalului spre
centru, pasea cuprins de toropeala linceda, a carei cauzd in-
ternistii si psihologii o cautau de luni de zile in zadar. Tre-
cuserd deja patru luni, si se hotdrise acum sid renunte pentru
totdeauna la continuarea consultatiilor, de la bun inceput
fusese convins ca, oricum, doctorii n-o si fie in stare sia des-
copere obirsia maladiei sale, iar impacarea cu gindul acesta
ii dddu acum o stare placutd de moleseald ; toate zgomotele
il ajungeau in auz venind parcd din depértari, uneori pareau
chiar roadele unor naluciri ; vazindu-i mersul rigid si nesigur,
trecatorii se fereau din calea lui.

La o intersectie, intre hotelul-restaurant din piata centrala
si librarie, cind cobori de pe trotuar simti o loviturd in
partea stingd a corpului, auzi scrisnet de frine, un tipat de
femeie, iar in clipa urmatoare stitea deja cinchit pe marginea
trotuarului cu obrazul insingerat, pipdindu-si bratul si coas-
tele dureroase : din ruptura pantalonilor i se itea genunchiul
zdrelit, pe cdmasd 1i cadeau picaturi de singe din pleoapa
ruptd. Vreo patru oameni dintre cei ce se adunaserd buluc
in jurul sdu il ridicard si 1l dusera sub poarta farmaciei, iar
farmacistul venit in graba 1i spald ranile si il pansa, cautin-
du-l apoi sa vada dacda accidentul nu-i provocase vreo
fractura, in vreme ce o batrind incepu sd tipe isteric ca
soferul, porcul ala betiv e de vind, a vazut cu ochii ei cum
a vrut sa-l1 calce intr-adins pe domnul reverend cu masina.

Cindcineva propuse sd se cheme salvarea, Kenyér Pal
se impotrivi, o tinea mortis cd nu are nevoie de tratament,
in cele din urma fu nevoit sa-si taie drum cu de-a sila prin
cercul multimii de gura-cascd si-si urma schiopatind drumul,
cu hainele murdare si zdrentuite. Mai tirziu, c¢ind se mai
linigti, cautda sa gaseascda o legdturd intre nenorocirea de
adineaori si hotarirea sa de a renunta sd-si mai plimbe boala
prin cabinetele medicale, lud accidentul drept consimtamintul
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prevenitor al Domnului, si incepu sd se disculpe blajin in
fata lui ; nu ingrijarca il minase pe el de la un medic la
altul, cum sgi-ar fi putut inchipui unii, ¢i banuiala, dornica
de a se preschimba in convingere, cd febra sa este mai mult
o ardoare permanentizatd a sufletului decit una a trupului,
o vilvora neintreruptd aflatd in slujba unei vreri, care nu
va inceta sa-1 infierbinte cu céaldura ei pina nu-si va fi dus
misiunea la indeplinire...

Si, in timp ce chibzuia astfel, i se perinda prin minte
intr-o clipd tot calvarul prin care a trecut: se vinturase
incoace si incolo pe coridoarele spitalului, 11 dibuiserd iar si
iar cu stetoscopul pe spate, pe piept, cautind sa afle cu
ajutorul a tot felul de aparate moderne ce anume ii provoca
de atita vreme febra misterioasd, dar toti medicii sfirseau
doar prin a ingdima ca dintre zece milioane de cazuri daca
se intilneste unul ca &sta, si nu erau in stare decit sa descrie
simptomele, fara sid poatd prescrie vreo terapie oarecare, iar
el, vazindu-le neputinta, incuviinta din cap zimbitor.

N-aveti decit sd aduceti si o mie de aparate noi din
strdinatate, cd tot nu veti izbuti sa masurati cu ele tainicul
imbold al lui Dumnezeu ! isi zicea el fericit, cu un dram
de malitie. Las’ sd creada si fratii mei intru preotie cd m-am
retras din serviciul pastoral nu din pricina acestui straniu
foc launtric, ci pentru ca viata monahald si povara lecturilor
mi-au ddunat sanatatii !... Nici habar n-au ei despre faptul
ca cel care iubeste cu ardoare ajunge sa traiascd in 1Insasi
fiinta adoratd, si cu atdt mai mare i-e bucuria cu cit reuseste
sd se departeze mai mult de sine insusi ; iar cind isi vine
in fire, nu mai stie pe unde i-a haladuit sufletul, de a rdmas
in trup ori s-a desprins din el, de a dormit ori a meditat in
trezie, simte doar atit, cd in starea aceea extatici fusese din
cale-afard de fericit si cd nu-si mai dorea nimic altceva
decit sa ramind de-a pururi in aceastd necugetare... In ea,
de-a dreptul in ea se afld izvorul tuturor exaltdrilor re-
ligioase...

Pasind astfel ca un lunatic, contrazicindu-se in gind
cu sine insusi si cu interlocutori imaginari, ajunse in sfirsit
acasd, in camadruta luatd cu chirie, in care se mutase din
Centrul vechi de cind il cuprinsese febra. Chichineata, nu
mai mare de citiva metri patrati, se oplosea de-a dreptul
sub acoperis, in lunile de vard se incingea asa de tare incit
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acum, in august, era un chin sa stai in ea, darmite sa citesti,
sa-ti scoti note, cum ar fi dorit preotul. Dupa ce intra pe
usa al carei scirtiit 1i curma sirul gindurilor, durerea il jun-
ghie deodata in tot trupul, se tiri pind la pat tragindu-si cu
chiu cu vai piciorul sting si se lasd sa cada pe el. Era sfirsit,
la cheremul durerii, dar nu voia si-si recunoascd slabiciunea
umilitoare, care-i lua parca in deridere lunile de infometare,
claustrarea, exercitiile sufletesti ; se amagea singur, din do-
rinta de a ispasi.

Nici nu mai stia de cita vreme zdcea astfel, doborit
de noua lovitura, la un pas de inconstientd, cind isi deschise
ochii auzind ca cineva fisi tirsiia picioarele suflind din greu,
trebaluind primprejur si deschizind apoi larg si cu zgomot
fereastra: era lelea Kapcza, femeia de serviciu a eparhiei,
care de zeci de ani stringea cu devotament impozitul si da-
niile pentru lacasul Domnului ; cduta acum sd facd nitica
ordine prin camerd. Dupa ce aerisi, se apropie de patul lui
Kenyér Pal. Vazindu-l pe preot cd se trezeste si o atinteste
cu o privire strdind, adumbrita de suferinta, exclama :

— Dar ce s-a-ntimplat, domnule reverend ? !... Cind
va vad cum aratati, imi vine sa pling !

Rémase 1n picioare lingd pat si urméd cu ingrijorare in-
carcata de repros :

— N-ar trebui sd umblati pe stradd dacd aveti intruna
febra... Si locuinta asta, in ce hal e !...

Se vedea cd 1l compatimeste din toatd inima.

— V-ati lasat frumusete de apartament cu doua camere
si tot confortul din centru, ca sa stati aici, in mizeria asta.
De atunci rabdati de foame si mai multe nu...

Kenyér Pal se ridicd in capul oaselor, straduindu-se sa
ascunda vederii ruptura pantalonilor sai necédlcati ; compasi-
unea 1l indurera chiar mai mult decit suferinta fizica.

— Trebuie sa alegem intre sfintenie si comoditate ! mor-
mai el indispus. Legea se instdpineste din ce in ce mai mult
asuprd-ne... Legea vietii civilizate...

Batrina 1l privi cu neintelegere.

— Lege-nelege, de mincat omu’ tot trebuie sa manince...
Da’ parintele nu imbuca nici cit o paséire !

Preotul scuturda din cap, era nerabdator.

— Am ajuns sa nu mai putem rabda setea nici pret de
citeva minute, cum ne e putin cald sau frig incepem imediat
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sd ne vaicarim, de umblat pe jos nu ne place sa umblam ; de-
venim lenesi — nu numai pentru a actiona, dar si pentru
receptarea slovei.sfinte...

Lelea Kapcza 1l mai privi un rastimp, pédrea cd se
gindeste, pe urma se intoarse.

— Eu nu stiu cui i-e frica si cine cirteste, da’ am adus
niste supd de carne cu tdietei... Asta-i mai bund decit orice
balsam facator de minuni : il pune si pe-un mort pe picioare !

Si trase pe datd un scdunel fara speteazd lingd pat si
aseza pe el cratita de sufertas din care se indltau aburii
supei.

— Nu trebuia totusi atita deranj, spuse Kenyér Pal
in timp ce desficea incet si stinjenit lingura invelita intr-un
servetel. Cel care se ingrijeste de pasarile cerului si de ginga-
niile de sub pietre mi-ar fi harazit si mie strictul necesar...

— C4a bine spuneti, parinte ! 1i lua batrina vorba din
gurd. Tocmai de-aia m-a trimis pe mine incoace, fiindca
are grija de fistecare !...

Kenyér Pal afunda lingura in supa, dar cind sd soarba,
de barbie i se lipi un fir de fidea, ceea ce i se paru a fi
o umilintd noud, ridicold, dupd saptiminile si lunile sale de
austeritate. Intreba reprobator :

— Cu ce-s eu vrednic sa mad hraneascd tocmai pe mine o
batrinad din banisorii ei adunati cu greu ?...

— Dar noi am tinut foarte mult la dumneavoastra, pa-
rinte, spuse lelea Kapcza. Sinteti un om simplu, ca si noi,
si predicati asa de frumos cad ne faceati pe toti sa plingem...
De-aia ne-a parut rau ca ne-afi parasit...

— Dar aveti si acum un preot...

— Om fi avind noi, dar, si ma ierte Dumnezeu... Nici
nu-i minglie pe credinciosi indeajuns, nici nu-i rascoleste...
Nici macar nu-i dojeneste asa cum trebuie...

— Ei vezi, lele Kapcza, zimbi Kenyér Pal istovit dar
nitel miscat, Domnul m-a facut sid inteleg tocmai acest lu-
cru, cd slujba nu face doi bani dacd nu trdim noi ingine
cea mai strictd viatd religioasd cu putintd, dacd nu ajungem
la desavirsire... lar cea dintli treaptd a acesteia e saracia,
opusa bunastérii ; a doua e dispretul lumii, opus gloriei
lumesti ; a treia...

Déadu sa spund de supusenie, care-i opusa Impaundrii,
dar se inecd, incepu sa tuseascd, dadu la o parte cratita sufer-
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tasului si din piept 1i izbucni un glas plingaret, jeluitor :

— Nu pot minca, crede-ma, dragutd... Nu pot inghiti
nici macar o lingurd de supa... Sint obosit si bolnav... Nu
cd m-ag plinge, nu... Ca doar de bundvoie m-am inhdmat
la jugul asta...

Batrina se retrase cu parere de rau de linga pat, privi
in jur, voia sd facd macar putina ordine in camera ravasita,
dar vazindu-l pe preot cd e atit de nervos si abia asteaptd
sd scape de ea, incepu sd se plingd cu un aer confidential
si usor reprobator, pe care si-l ingdduia uneori in schimbul
rivnei sale in a da o mina de ajutor :

— M-am intilnit deundzi cu mama dumneavoastrd, pa-
rinte... Tare-i necdjitd cd nici nu mai dati pe la ea cu lunile...
C-arfi trebuintd si-acolo de cite o vorba de mingiiere... de
cite un sfat intelept...

Kenyér Pal se ridicdi acum in picioare, dadu roatd ca-
merei schiopatind si frecindu-si bratul, dar se vedea cad su-
fera mai mult din cauza vorbelor femeii, cd il supara pre-
zenta ei.

— Astea-s vorbe necugetate, lele Kapcza, spuse, sa-ti
amintesc de cuvintele lui Isus, care a spus asa : dacad vine
cineva la Mine, si nu uraste pe tatdl sau, pe mama-sa, pe
nevasta-sa, pe copiii sdi, dacd nu-si urdste pina si sufletul,
nu poate fi ucenicul meu...

— Asa-i, cum sa nu, se apard batrina intimidatd. Nici
c-as fi pomenit de lucrul acesta, numai cd nea Kenyér, ori
de cite ori sufla in fundul paharului, i zogoneste pe toti
ai casel in stradd... Mai sint necazuri multe si cu fata mij-
locie, Jolan... N-are cine s-o tind in friu...

Kenyér Pal scuturd din cap impacientat.

— Mai 1inainte de a judeca vreo pricind, gindeste-te
intotdeauna la Cristos, El a spus asa despre zavistia din
familie : n-am venit sa aduc pace pe pamint, ci mai degraba
dezbinare. Caci, de acum 1inainte, din cinci care vor fi in-
tr-o casd, trei vor fi dezbinati inpotriva a doi, si doi im-
potriva a trei... Am venit sa-1 dezbin pe tatdl impotriva
fiului, pe fiica impotriva mamei...

Dupé plecarea batrinei, Kenyér Pal fu cotropit de ne-
rdbdare, sub acoperisul fierbinte de beton ranile incepurd
sa-1 arda, facindu-l si jinduiascd din nou la spatiul liber
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al unor piete largi, cutreierate in voie de vint; de cind
se infiripase in el constiinta misiunii ce o avea de indeplinit,
era atras, ademenit de imaginea lor ; rivnea la ele insetat
si neostoit, precum rivnise Socrate la agora si Cristos la
tinuturile blinde din preajma lacului Tiberias, unde cuvintele
pogorau molcom in suflete, ca petalele florilor pe luciul
apei. Isi perie sacoul de praf si murdarie, imbraca alti pan-
taloni in locul celor rupti si plecd iar de acasa.

Dar in stradd, dupd ce merse o bucatd de drum, i se facu
dintr-o data lehamite, chiar sild de oras ; pe cit isi dorise adi-
neaori sd evadeze din locuintd, acum il deranja zarva, for-
fota oamenilor, mirosul de benzina. In febra viziunilor sale
i se infatisau piete intinse napadite de multime si de lumina,
de osanale si de o asteptare ferice, plind de Tmpacaciune dar
si de emotie, ca in ziua intrarii lui Isus in Ierusalim, si se
vedea pe sine propovaduind evanghelia de undeva de sus
din finaltimea unei coloane ; dar iatd cd, ajuns in apro-
pierea oamenilor, il cuprindea iritarea, de parcd tocmai ei
l-ar fi desteptat din visare, mai degrabd ii venea s-o ia la
fugd decit sa-1 iscodeasca pe vreunul dintre ei cu privire
la soarta si la viata sa, iar recunoasterea acestei contradictii
il arunca si mai mult in bratele desperarii :

Cit m-ar cdlauzi de mult iubirea de oameni, am ajuns
prea repede sd-1 cunosc pe cite unul din ei, ca sa-1 mai pot
iubi pe fiecare in parte ! 1si zise. Am vadzut prea multe mize-
rii, am avut parte de prea multd infamie, ca sd pot gindi
numai frumoase si bune despre ei.. Dupad toate acestea,
nu mai sint in stare sa iubesc decit mulfimea, careia nu-i
poti deslusi trasaturile, nu-i poti ghici inima 1inveninata ;
care ¢ precum un bloc de piatrd bine proportionat, slefuit
pe toate partile ; care nu e nici trup, nici suflet, ci doar o
notiune abstractd ; care nu se numeste Kis Péter ori Nagy
Janos, e doar Omul, Cuviosul, Turma credinciosilor... Iar
eu ma pot adresa numai acesteia, dacad vreau sa-i cer soco-
teald ca s-a departat de Lege, de tilcul fiecarei litere a ei...
Pentru cd cel care azi uitd de cite o literd, miine 1isi va
uita credinta... Tocmai de aceea ne avertizeazda Domnul,
prin gura evanghelistilor sai : Din scripturda nimic sa nu
luati, la ea nimic sa nu adadugati... Iar de vrem sa aflam
pricina risipirii turmei, aici trebuie s-o cdutam mai intii !...
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Si chiar dacd avea momente in care se indoia de puterca
sa, constiinta hardzirii sale 11 facea sa se gindeascd ironic
la cei care dddusera navald la Teologie, pe vremea cind el
umbla deja in legatie; erau printre ei si citiva baieti bla-
jini, ambitiosi, inteligenti si plini de supusenie, care sim-
teau ca vocatia lor este cariera preofeascd si cdutau sa-si po-
triveasca viata cotidiand pregatirii acesteia, insa ceilalti, ce
adundturd carnavalesca a vanitatii, a arogantei, a lacomiei,
a desfrindrii si a indoielii !... Se gédseau chiar unii care parti-
cipau la batai cu scaune la ,,Cerbul”, scandalizau orasul
cu purtarea lor, se aruncau peste gardul din gradina Teolo-
giei fugind din fata militienilor si se virau sub paturd
imbracati si incdltati, ca sd li se piardd urma. Erau cu totii
pusti pieptanati cu 1ingrijire, rizgliati, plini de fumuri si
cu punga bine garnisita de acasd, care, dupa ce nu reusiserd
sd intre nici micar la Agronomie din cauza tatdlui, fost
fabricant, mosier sau pus de curind pe lista chiaburilor,
isi cautau un refugiu la Teologie, multumindu-se la nevoie
si cu o parohie micutd si manoasd, numai sid aiba studii
superioare si sd scape de armatd... Oare cite decenii vor tre-
bui sa treacd pina ce biserica va fi mantuitd de efectele fu-
neste pricinuite de acesti pastori iresponsabili, hrapareti,
chiar lasi, care in ioc sd pascd turma, se pasc pe ei insisi ?...

Muncit astfel de ginduri, o lud in cele din urmid pe o
stradd laturalnicd mai racoroasa, ca sd scape de larma ; dar
nu prea avu noroc, caci in curind auzi un glas cunoscut,
iar cind se intoarse, il si vazu pe tatal sdu, Kenyér Marton,
postasul, facindu-i semne cu mina si pornind deja spre el.
Vreme de o clipda mai sperd ca batrinul daduse cu ochii
de altcineva, dar pe toatd ulicioara nu se =zarea decit o
calfa de tapiter care sciarmdna niste zegras cu daracul ase-
zat in fata atelierului, Kenyér Marton isi stranse fiul la piept,
isi lipi obrazul neras, impregnat de aburii rachiului, de obra-
zul sdu si glasul i se frinse de bucurie si induiosare turmen-
tata :

— De ce ne ocolesti, scumpul meu baiat ?... Ca doara nici
n-am furat, nici n-am ingelat, nici n-am omorit pe nimeni...
Si chiar de-as fi facut asa ceva, nu esti tu acela care mi-ar
putea-o ierta cel dintii ?...

Parintele pali, la orice se astepta, dar intilnirea aceasta
il gasi nepregatit ; dupa jelania plind de repros a lelei Kap-
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cza, ivirea tatdlui beat venea sd-i adevereasca banuielile
sinistre si chinuitoare ca in acest oras, orice ar incerca, nu-i
va izbuti nimic, dupd cum nici Isus nu fusese in stare si
facd minuni in Nazaret, in preajma alor sii, care nu-i
recunosteau 1insusirile divine si il compromiteau cu indo-
ielile lor...

— Nu striga, cd@ se-aduna aici tot orasul ! spuse el
cu glas 1nabusit. Ce rost are sa strigi ?... Ei poftim, acum
te-apuci sa-mi plingi... Dar asta n-are nici un sens...

Lacrimind, batrinul scuturd din cap.

— Odinioara imi ziceam ca intr-o bund zi voi putea
sd le spun tuturor, ardtindu-te cu mina : iatd-l pe fiul meu
drag, destept, obldduitorul nostru, pe care l-am tinut la
carte ca s ma pot mindri cu el... Dar tu nici macar pe stra-
da noastrd nu vrei sd mai calci, scumpul meu Palika...

Périntele privi in jur, apoi incepu sid se scotoceasca
prin buzunar si scoase o hirtie botitd de zece lei ; bazindu-se
pe experienta din trecut, isi zise cd astfel va scdpa poate
mai ugor de taicda-sdu, dar acesta ii apucd mina, i-o strinse
pumn, ca sd nici n-o mai poatd desface a doua oard si spuse
patruns de demnitate :

— Nu ma umili, cd atita s-o mai gasi si la mine !...
Nu despre asta-i vorba, fiule... Altu-i necazul care a dat
peste capul meu, cd-mi venea sa cad in genunchi acum
citeva minute, gindindu-ma ce bine era sd fi fost cu mine
la masd, ca sd ma poti apara !...

Isilasa fiul din brate, dupa atitea reprosuri ar fi vrut
totusi sa-si desfete nitel privirea cu el, dar cind 1i observa
pleoapa crapatda si juliturile de pe frunte, pe chip i se ivi
o expresie de uimire ce alterna cu o compdtimire sovaielnica,
mahmurd ; dar in cele din urma, pe toate le birui celilalt
sentiment, mai egoist, triumful la vazul ajutorului sosit la
vreme, ceea ce il facu sd se aprinda din nou :

— Un individ a vrut sia ma faca de dirvald, scumpul
meu baiat !... Si de l-ai vedea ce ifose isi da cu cele opt
clase ale lui !... Iar de mine zice ca-s analfabet... Vino, su-
fletelule, nu ma lasa de rusine in fata secaturii aceleia !...

Si 1l lud de brat pe fiul sau, purtindu-I cu mindrie, afec-
tuos si deznadajduit, in zadar se codi si se scuza Kenyér
Pal, n-avu incotro, trebuia si-1 insoteasca.
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— De trei ori am citit pe vremea mea Pdcatul papilor,
dar lepaditura aia tot imi da peste nas cd nam habar de
riazboiul religios si cd nu stiu nici micar pe ce boabe s-au
incdierat... Ba chiar ca nu-mi cunosc nici propria religie...
Da’ cind am auzit-o si pe asta, mi-am pierdut si eu sarita.
Ia-n ascultd, dom’ne ! i-am zis. Pe mine n-ai decit sa ma
jignesti, fiindcd eu, ca membru de partid, sint fard de con-
fesiune, dar daca te agdti de protestanfi, sa stii ca ti-ai dat
foc la valiza...

Cind intrard in circiumad, Kenyér Marton, sigur de sine,
se adresd in gura mare adunarii :

— Stimati prieteni !... Dragi tovardsi !.. Va solicit aten-
tia pentru o clipa !.. Fiindcd a dat peste mine un noroc
neasteptat ... Am prilejul sd vi-l prezint pe fiul meu, savant
in ale religiei, care cunoaste toate credintele, incepind cu cea
evreiascd pina la aia turceascd si hindusd... Cum spune Atot-
puternicul in Biblie : Acesta-i fiul meu iubdret, in care imi

gasesc placerea mea !... Despre asta-i vorba si acum, ma rog
frumos !... Si eu i1mi gasesc placerea in profetul acesta,
care imi poartd numele !... Cu toate ca smecheru’ar fi vrut

sa se faca ofiter, dar nevasti-mea, scumpa de ea, se ruga
de el in fiecare zi ca la un zeu sid aleagd cariera preoteasca ;
Atitea nelegiuiri s-au petrecut in casa asta, ca doar tu mai
poti sd-1 impaci pe Dumnezeu, rugindu-te si pentru iertarea
pacatelor noastre din urmi ; ci taica-tu nu ¢ o zi sd nu ma
tintuiascd pe cruce cu vorbele sale mai ascutite ca piroancle,
iar surorile tale ma tortureaza si ma scuipd ! Asa il implora
muieruta mea, biata de ea, c-are nervii slabi, saraca, si
ma mustruluieste uneori si pe mine, vazindu-mi starea ilu-
minata... Dar nu aici am vrut si ajung, prieteni !... Am dorit
doar sa vi-1 prezint pe fiul meu care, iatd, std acum in fata
dumneavoastrd in bomba asta prapaditd, in care altd data
nici c-ar calca, darmite sa se aseze cu noi la masa !..

Pastorul se simti stinjenit din pricina peroratiei nesfir-
site si laudaroase si a privirilor tulburi atintite asupra sa,
il incerca un soi de veselie silnica numai cind il auzi pe
tatdl sdu spunind ,acesta-i fiul meu iubdret”, dar se catrdni
pe datd iar la gindul ca, lovit si botit cum arata, ar putea
fi luat mai degraba drept vagabond, care fusese izgonit in
chip rusinos de undeva, ba poate chiar si snopit in bataie,
decit drept preot; pe de alta parte, simfi cd il ia cu lesin
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in circiuma afumatd si rau-mirositoare, ai carei aburi grei
treceau parcd de-a dreptul prin stomacul sdu ulceros. Batri-
nul 1l conduse la una din mese ; pe scaunul de lingd perete
sedea un fel de contopist, imbracat in haine de vard de cu-
loare deschisd, dar arata deja sifonat si vestejit, pe masa
in fata sa se protdpea o cutiec de ghete plind cu oud ; po-
lemistul insingurat nici nu bagase de seamd ca adversarul
sdu s-a intors, insad postasul 1i rdcni in obraz :

— Hei, nu te fa ca dormi !... Pe mine nu ma duci cu pre-
sul ... Isi aprinse o tigara, didu ocol mesei, era in al nouilea
cer de fericire, 1l si cuprinsese o adeviratd euforie ca-l1 pu-
tuse tutui pe strdin. — In fata ta se afld fiul meu, care ii

are pe toti sfintii laolaltd cu invataturile marxiste in dege-
tul cel mic... Asa cd incinge-ti zdravan bracinarii la izmana,
ca adincaori te dadeai tare si mare cu cele opt clase ale
tale !...

Strainul il mai privi o vreme ametit, apoi isi holba ui-
tatura incetosatd la tinarul in sacou negru, ranit, palid, slab
si cu o infatisare ciudatd ; intelese pind la urma cine-i noul
comesean, scoase pe dibuite o tigard scuturatd din buzunar
si, trezindu-se de-a binelea, spuse zeflemitor :

— Asadar, de-acum vi-s doi ?... Felicitdrile mele !... Dar
ingdduie-mi sd-i spun tindrului titan ca, in ochii mei, la ca-
pitolul politete a si picat la examen... Si la capitolul buni-
crestere de asemenea...

Si balangani ostentativ tigara in fata preotului, in semn
cd doreste sa-i atragd atentia asupra faptului cid asteapta
cam de mult sa i se ofere un foc ; dar Kenyér Pal il evitad
indispus :

— Nu fumez, va rog, spuse el.

Insd strainul se inveseli si mai mult la auzul acestor
cuvinte.

— Zau, nu fumezi ?... Pasamite, nici nu bei, si nici de
muieri nu te tii ?... Pdi ce naiba faci atunci de dimineata
pina seara ?.. Nu cumva cugeti, tovarase frate ?...

— Ai ghicit, cuget, bombidni Kenyér Pal posomorit.
Cuget din zori si pind-n noapte...

— Ei, vom vedea acusica cu cit folos ! zise individul
imbracat in haine de vard, inviorat dupa primele fumuri,
indatd ce izbuti sd-si aprindd tigara. S& continudm de la
punctul la care papa a dat chix... Desi el s-a trezit sd-mi
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vind cu chestii religioase... lar eu, ce mi-am zis : dacd el
se simte aici in largul sdu, fie, hai sd clampanim §i pe tema
asta... Mie mi-e inclusiv, eu si-n domeniul &sta sint ca
acasd... Spune-mi, asadar, fratioare, ce s-a-ntimplat in noaptea
cind pe Sfintu’ Bartolomeu si pe hughenoti i-au facut harcea-
parcea... Cam cind s-a petrecut asta, care a fost miza
jocului, ecetera, ecetera...

Vizindu-1 pe strdin cu citd ironie si superioritate strimba
din gurd pronuntind ,papda”, reverendul se simti si mai
doborit de dezgust si de oboseald, dar nu voia sd facad jocul
necuratului i spuse impaciuitor :

— Acestea nu sint discutii potrivite pentru circiumai,
credeti-ma...

Omul imbracat in haine de culoare deschisa lud raspunsul
drept o eschivare, i se paru cd tindrul dd bir cu fugitii si
izbucni intr-un ris batjocoritor.

— Si de ce, mad rog, n-ar fi potrivite pentru circiuma ?...
Vai, vai, ce fasoane !.. Ai fi vrind si zici ci pe dumneata
te-au aranjat in halu’ asta in turnir cavaleresc, si nu in
cafteald de crismad ?.. Hai, nu mai umbla cu mismasuri,
rdspunde-mi la 1intrebare : cum l-au omorit franfujii pe
Sfintu’ Bartolomeu ?...

Hohoti in obrazul stilcit al preotului, iar Kenyér Marton
incremeni lingd masa ; pind si tigara i se stinse intre buze,
credea ca fiul sdu chiar nu e in stare si dea un raspuns
strainului cu opt clase absolvite ; isi plimba desperat privirea
de la unul la celilalt. Reverendul 1isi scoase batista si tusi
in ea cu o voce tinguitoare, de parca umilinta suferitd in
circiuma l-ar fi facut si izbucneasca in plins ; isi sterse
apoi obrazul si spuse incet, cu ochii pe jumaitate inchisi :

— Eu inteleg cd sinteti prost informat in materie, dar
la ce bun sa va faliti cu asta in gura mare ?... Pai Sfintul
Bartolomeu n-a murit atunci, c¢i cu un mileniu §i jumadtate
mai devreme, in Arabia Felix... Dumneavoastrd Iincurcati
notiunile si jigniti pe toatd lumea...

Strainul 1i aruncd o privire uimita, apoi, clipind marunt
din pleoape, incepu sd stupeasca firele de tutun ce 1 se
lipisera de limba ; nu gasea nici un raspuns.

— Mai rog, e-n reguld, sid zicem cd asta ai nimerit-o...
Dar s-auzim, ce s-a-ntimplat mai incolo ?...
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— Nici un ,,mai incolo”, gata, ai dat cu mucii-n fasole !
strigd postasul aplecindu-se triumfator peste masa. Mai, cap
de bou, n-ai stiut nici macar cd Sfintu’ Bartolomeu era mort
de o mie cinci sute de ani, si te-ai incumetat sd-1 provoci
la discutie pe fiul meu, cdruia nu esti vrednic sa-i legi nici
sireturile de la pantofi !.. Aoleu, sda stii cd m-ai scos din
pepeni cu fandoselile tale !... Hai, cara-te de-aici, atita-ti
spun, sterge-o, cd nu stiu ce-{i fac !...

Strainul se ridicd anevoie si, cu capul virit intre umeri,
se pregati bombanind de plecare ; in graba, lud de pe scaun
doar geanta burdusitd cu zarzavaturi, cutia de ghete ramase
pe masa ; Kenyér Marton bagd de seama din vreme si in ochi
i se aprinse o scinteie de rautate, strigd in urma adversarului
invins :

— Alo, ce faci cu ouile, le lasi aici ?... Or fi si astea
la fel de clocite ca dovleacul tau !

Dar nu astepta ca fugarul sa se intoarcd, se repezi el
insusi la masa si, beat de fericire, incepu sa-l pocneascd cu
oudle in obraz, in cap si in spate pe compromisul polemist
in ale religiei, iar c¢ind Pal 1i pasi in fatd cu gind sa-l1 apere
pe strain, citeva oud il nimerird si pe el. Parasi circiuma
infuriat, pe hainele sale patate dimineata cu ocazia acciden-
tului de masind tremura acum si un strat gros de zeama
gelatinoasa, ceea ce stirni din nou privirile consternate ale
trecédtorilor.

De acum inainte nu mi-¢ ingaduit sd mai ies dintre cei
patru pereti decit in ultimd instantd, spumega el ajuns
acasd in odaia de la mansardd si incepu sa-si curete cu o
cirpd uda sacoul de urmele uscate ale oudlor. Dar dacd
nu-mi arunc privirea in jur, dacd exercitiile sufletesti nu
ma vor ajuta sa pot pasi intr-o bunad zi in fata oamenilor
inarmat cu o mai mare incredere in mine, ce rost mai au
solitudinea si autotorturarea ? De ce nu m-am multumit cu
amvonul ridicat deasupra celor patruzeci-cincizeci de cre-
dinciosi ?... Simion Stilpnicul si-a putut permite sia petreaca
treizeci de ani in rugdciune cocotat in virful unui stilp, la fel
si anahoretii, care-si duc zilele pascind iarba cimpului, insa
cel care a pasit pe calea misionarismului, trebuic sd fie alaturi
de discipolii sdi... Dar dupa cele doud accidente grave care
s-au abatut azi asuprd-mi, mai pot spera cd voi avea vreo-
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datd indrazneala sa ma arat in fata multimii ?... Sint timid,
lipsit de curaj, nu numai cind am de-a face cu oameni
straini, dar chiar si in casa péarinteascd, unde nici un ceas
nu pot sta fara sa trec prin toate chinurile iadului, iar la
auzul tinguielilor ma cuprinde mai degrabd o minie repro-
batoare fatd de ai mei, in loc sa fiu patruns de dragoste,
de ingrijare, de compasiune...

Si incepu sd se dezvinovateasca in proprii sai ochi pentru
cd nu daduse cu saptdminile, cu lunile pe la casa parinteasca,
si-si rememora ultima sa vizitd, cu prilejul cireia s-a petrecut
o altd scend scandaloasa ; dupa ce intrase si se asezase in
bucatirie pe lada de rufe de lingd usd, dupd cum 1i era
obiceiul, sosi in graba mare un barbat tinar cu o servietd
in mind care, in loc sda salute, anuntd cd a venit sd pund
sub sechestru niscai lucruri, fiindca Jolan, fata mijlocie,
cumpdrase un aparat de radio in rate ; dar cum nu plitise
vreme de doi ani nici o ratd, Intreprinderea comerciala
sechestreazd citeva obiecte si le scoate la licitatie ! Isi si
insemnd pe datd in catastif soba de gatit si dulapul de
bucatarie prapadit, dar c¢ind sd treaca din bucatidrie in cameri,
Kenyér Marton se protdpi in fata lui si-si ridica bratul
scurt dar puternic a opreliste :

— De-ajuns cu circul dsta !l.. In casa asta nu e nici
macar un capat de atd care sda apartina tirfei aleia !... Iar
daca s-a bagat in datorii, n-aveti decit s-o viriti la tuhaus,
sd munceasca acolo pin’ si le plateste !

Functionarul zimbi mirat dar ironic, cu convingerea ca
aici el reprezinta legea, insd realizd si faptul ca, fata fiind
majora, parintele nu este obligat sa raspundda pentru ea,
asa cd isi inchise pina la urma servieta si porni sa plece, fara
sd salute nici de astd datd ; dar mama il urma fuga fin
pridvor, incéltata in pislarii ei, scoase din sin o bancnota
si il implora pe functionar sd primeasca suta aia, pe care o
pusese deoparte pentru gaz, pind cind 1i vor veni iar fetei
mintile la cap si se va angaja undeva intr-o fabricd. Kenyér
Marton nu vdzu nimic din toate acestea. De Iintaritat ce
era, il cotropi de pe o clipa pe alta o foame cumplita,
masurd o vreme camera cu pasi tantosi, aruncind in rastim-
puri priviri semete inspre curte, cu aerul biruitor al celui
care l-a izgonit pe intrus, apoi zvirli pe soba incinsd o tigaie
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cu niste ulei si sparse in ea un ou ; simtind duhoarea de ars
ce se 1naltd pe datd spre tavan, il cuprinse din nou minia,
apuca tigaia si, trintind-o de perete, ii improsca pe toti cei
ai casei cu cele mai murdare vorbe. Pe urma incepu si
ameninte : va face reclamatie la militie ca traiesc cu totii pe
spinarea lui, fard sa dea un ban in casa pe care au si trans-
format-o in bordel. Jolan, pe al carei copil din flori mama
il luase in grija imediat dupa nastere, stitea culcatd in
camerd, pe dormeza ingustd de sub ferecastra, ca de obicei,
mahmurd de viata nocturnd pe care o ducea ; dupad plecarea
functionarului, se zvirli in sus pe saltea hohotind, apoi se
porni sa tipe isteric cd n-au decit sd-i sechestreze si sd-i scoatd
la licitatie toata viata, ca ea, oricum, nu mai are nevoie de
ea ; tatdl dadu din mina a lehamite, scuipd, pe urma, in
neputinta sa, se inturnda catre fiul sdu, preotul, care sedea
pe lada :

— Dar cum de v-ati indurat sia ne vizitati, eminenta
voastrd ?... Carui fapt datordm inalta cinste ?... Si ce parere
aveti de Sodoma asta?.. Il veti ruga pe Domnul si ne
acorde un mic Tmprumut scutit de dobindad ?... Ori poate
ci se indurd de noi 1insasi ,sfintia voastrd” ? Am auzit
c-aveti niscai bani pusi la ciorap, iar aici, cit ar fi sdracii
de fericiti, tot ar avea cautare citeva sutare !...

Pleca de acolo bolnav de cite vazuse. Maica-sa il conduse
pina la poarta, il imbratisa, il sarutd, plinse de durere ca-i
facusera si lui o astfel de primire, desi era un oaspete atit
de rar, il rugd sa-i ierte si sd se roage pentru ei, si sd nu
pund la inimd ce spusese omul acela salbdticit, iar pentru
bani sd nu-si faca griji, stic cd boleste si el in ultima vreme,
si mai auzise ca se pregateste de un drum lung, poate chiar
in straindtate, iar acolo, printre strdini, va avea nevoic de
fiece banut. Asa 1i vorbi maica-sa, iar el stia de-acum ca
rugdciunile vor ramine singurul mijloc cu care le va mai
putea veni intr-ajutor, pentru cd va trece multd vreme pina
sda mai calce pragul casei parintesti, ca sd nu se expuna
ispitelor atit de puternice ale iadului... Iar dacd pind acum
avusese motivele sale intemeiate sd nu-i ajute materialiceste,
de aici inainte va da cu atit mai putina apa la moara indo-
lentei, trindaviei si desfriului ; dar va indlta rugi fierbinti
ca Domnul Isus sd se milostiveascd de oamenii acestia si sa
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semene printre ei simburii iubirii, in speranta cd, poate,
citiva dintre ei vor incolti...

Dupéd ce-si rememord cu de-amanuntul intreaga vizitd,
isi impaturi sacoul murdar si botit, ca sa-l1 duca la curata-
torie, dar pe urma se rdzgindi, il zvirli ca pe o zdreantd
pe scaun si nu se mai preocupa de asta. Cartile si insemnarile
sale stateau claie peste grimadd pe masa, vrafurile
lor umpluserd si scaunele, abia de mai ramineau in odaie
cifiva metri patrati in care sd se poatd invirti in ceasurile
sale de autoflagelare si zbucium sufletesc, si i se parea atunci
ca gindurile i se izbesc de pereti; desi ar fi fost necesar
sd puna grabnic orinduialda in ravaseala asta, atit exterioara,
cit si launtricd, fiindca examenele ultimului an al Facultatii
de istorie, unde se inscrisese la fara frecventa dupad absolvirea
Teologiei, bateau deja la usd. De multe ori citea si-si lua notite
chiar noua-zece ore pe zi, dar progresele sale in domeniul
moralei religiei precum si in acela al materiilor de examen
i se pareau totusi lente si, cuprins de indoieli, sfirsi prin
a se intreba dacd nu cumva neputinta aceasta se datoreaza
faptului cd, in ciuda vocatiei sale, nu s-a bucurat de har
indestuldtor... Caci, dupa cum ne avertizeazd tocmai pilda
lui Petru cel cu nume virtos, credinta, cit ar fi ea
de nezdruncinata, nu este indestuldtoare, dacd gratia divina
nu se revarsa cu intreaga ei stralucire asupra-ne...

Se incurcd iar in itele acestei indoieli, o vreme se mai
imbarbata, apoi 1isi pierdu din nou siguranta de sine si il
cuprinse un soi de inversunare revoltatd impotriva ,,0ame-
nilor de nimic”, colegii sdi intru preotie, care nu fac decit
sd-1 suspecteze si sa-l1 invinuiascd fara incetare, considerindu-1
smintit, fard sd fi Tncercat vreodata supliciul misionarismului
si indoielile de ordin superior, cdci nu s-a infiripat in ei
nici macar o singurd idee de ctitorire a sufletului si a
bisericii. Nici nu-si mai diddea seama cit timp trecuse de la
intoarcerea sa acasd dupd rusinoasa patanie din circiuma
si pinad izbutise sd dea uitdrii infernul dinafara zidurilor,
cind auzi scara de lemn scirtiind si bufnind sub greutatea
pasilor unui vizitator trupes care urca de zor. Se deschise
usa, era Pénzes Laszlo, Goliatul ochelarist, cu care se
incontrase si se ciondanise intruna la Teologie, fara sa fi rupt
vreodata relatiile in mod definitiv ; in personalitatea lui
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Laci prietenii intrezariserd de la bun inceput trasaturile unui
mare scriitor si orator bisericesc in devenire, promitea sa
ajunga un al doilea Ravasz Laszld *, iar conceptiile sale
erau senine, liberate de constringeri, s-ar putea spune chiar
liberale, in comparatie cu inchistarea lui Kenyér Pal. Nu
facea un secret nici din faptul ca, in ceea ce priveste predes-
tinatia, este mai degrabd adeptul lui Melanchton decit al lui
Calvin,iar o lucrare de-a lui de seminar avusese darul sa-i
puna sub semnul intrebarii situatia la Teologie incd de pe
bancile anului doi.

De fapt, nici nu era o lucrare, ci mai degrabd o nuvela
scurtd, o parabola liricd, pe care a asternut-o pe hirtie in
perioada reorganizirii teologice, vazind imbulzeala meschina
a citorva profesori in jurul catedrelor pe cale de a deveni
vacante i auzind calomniile injurioase. Scrierea lui Pénzes
a circulat din mind-n mind printre prietenii sii mai intimi,
iar el, uzind de o minciund bine intentionatd, cdutd sa
acrediteze ideea ca prelucrase o lucrare apocrifa, in care,
pe muntele Maslinilor, aldturi de Isus, concomitent cu
acesta, mai predicase si un alt mintuitor ; si acela era naza-
rinean, se zdmislise si el de la Duhul Sfint si il nadscuse o
fecioara frumoasa pe nume Estera, al carei sot era rotar ; si
El venise pentru a ne mintui de pacate, propovaduia si el
iubirea si iertarea, le vorbea celor care-l ascultau, intocmai
ca si Celalalt, de imparatia cerurilor si se pricepea sa faca
minuni : orbului i reda vederea, pe olog il indemna sa-gi
arunce cirjele si sd vina astfel la el. Intr-o singurd privinta
raminea doar in urma Celuilalt : nu stia sd se exprime ca
Isus, nu cunostea minunatele metafore ale abstractizarii, iar
in vreme ce frazele Maestrului erau invaluite de-un farmec
blind, el era mohorit, iar vorba sa seacd ; se infricosa nein-
cetat la gindul crucificarii care il astepta si parcd il si im-
presuraserd umbrele muntelui Céapatinii ; in timp ce predica,
tragea cu coada ochiului la rivalul sdu, la inceput chiar incu-
viinta din cap la auzul pildelor acestuia, incredintat ca amin-
doi duc la indeplinire unul si acelasi tel divin, dar cind ii
vdzu pe multi dintre discipolii sdi ca se furiseaza dincolo,

* Ravasz Laszl6 (1882—1975) — autor al unor lucrari de teologie,
filozofie, estetici ; episcop al Bisericii reformate, celebru pentru
elocventa sa.
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pentru a-1 asculta pe Celdlalt, pali si, de invidie, se incrin-
cend carnea pe el ; mai tirziu, el insusi fu acela oare, in
cardasie cu Iuda, l-a vindut pe Isus, a renuntat sd mai con-
verteascd oamenii la credintd, s-a naimit ca informator la
guvernatorul roman s§i s-a pricopsit cu 0 avere imensa...
Scrierea asta n-avea cum sa fie un apocrif, Pénzes i-o si des-
tdinuise, ba 1i marturisise chiar mai mult decit atit: pilda
celor doi Cristosi a vrut sa arate ca pind si cea mai sfinta
cauzd comund poate izvodi vrdjmasie si urd daca in fruntea
el nu se gisesc oameni la fel de dotati, la fel de pregatiti,
sau atunci cind in vreunul din ei nu se afla capacitatea si
supusenia necesard pentru a sti sd indure prezenta camara-
dului de idei mai dotat decit el, ori dacid i se nédzare si
devina mantuitor de unul singur...

Pénzes urma facultatea de stiinte naturale la fara frec-
ventd, dar de intilnit se 1intilneau foarte rar, de doua-trei
ori pe an, chiar si atunci preotul din Ierbioara era vesnic
grabit, avea, cu veselia sigurd de sine, proprie oamenilor
practici, mereu cite ceva de aranjat; conducea pind si
brigada de apicultura, il si evidentiasera in gosopdaria colec-
tiva, dar la auzul unor asemenea vesti Kenyér Pal se multu-
mea doar sd zimbeascd ; nu-i placea ca un pastor, fie el
chiar si protestant, se amesteca in astfel de treburi, pe care
le considera ca fiind in afara menirii preotesti, prea lumesti ;
si acum, nici nu intrase bine in camera acest Goliat, 11 si
turuise cd se afla intr-o calatorie de achizitie, fiindca Ier-
bioara, mica sa asezare din Salaj, urmeaza sia fiec inzestrata
cu canalizare i apd curentd, si trebuia sd faca rost din
pamint, din iarbd verde de tevi de beton si de fier in
cantitati industriale... Si de ce tocmai el s-a pornit la
drum ?... Fiindca presedintele Sfatului popular il considera
cel mai iscusit achizitor, care se pricepe sd vorbeascda chiar
si pe limba magazionerilor smecheri, unsi cu toate unso-
rile... Asa a facut rost si anul trecut de un vagon de placi
de sticla pentru sere... Nici nu voia sd se aseze, cu vioiciunea
si graba cu care sosise se zborsi pe datd la stapinul casei :

— Da’ ce-am auzit, cd te-ai inchis pur si simplu 1in
gdoacea ta, duci o viatd de schimnic si ti-ai ldsat si parohia
de izbeligte... Ce-i fi vrind cu asta ?... Si ce s-a-ntimplat cu
tine de ardti ca mucenicul batut cu pietre ?... E-adevarat
ca omul nu poate sti niciodatd in ce ape te scalzi... Nici
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nu-mi dau seama cum de ne-am insotit noi doi la Teologie,
cd doar nu ne aveam deloc la inima... Ba ai mai si uneltit
impotriva mea !...

Kenyér Pal isi incrucisda degetele miinilor osoase deasupra
genunchiului ; nu se mai bucura de venirea fostului siu
coleg, cu vivacitatea sa, cu marea sa vitalitate, cu franchetea
cu care 1i cerea socoteald, 1i tulbura tihna si linistea pe cale
de a i se asterne in suflet. Zimbi ofensat.

— N-am uneltit impotriva ta, mai degrabd te-am iubit...
Dar cind au inceput sd ma iscodeascad dacd am citit parabola
ta despre cei doi Mintuitori, n-am fost in stare si mint,
nici la Teologie, nici in fata altor organe... Le-am spus sa
treacd la subiect farda nici un fel de ocolisuri, sd spuna ce
anume 1i intereseazd, iar eu le voi raspunde exact la intre-
bari... Si prin aceasta nu te-am calomniat, ci am slujit
adevarul...

— Care adevar ?... Exista oare adevaruri eterne ?... Dar
dacd 1ti voi spune ca eu am raspuns tot unui comandament
moral si cd Duhul Sfint a fost cel care mi-a calauzit pana,
cind am 1incercat si demasc niste metehne atit de inimagi-
nabile ?... Se mai poate numi oare adevar acela pe temeiul
caruia m-au tracasat apoi luni de zile, si am ajuns si fiu
considerat ereticul Teologiei ?...

Sufla indignat, dar pe urma, potolindu-se, didu din
mina.

— Te iert, fiindca nu-ti diddeai seama ce faci... Cu toate
cad nici Isus insusi nu se considera pe sine un mincinos si
un fatarnic atunci cind, pomenind pentru intiia oard de
patimirile care il asteptau, i-a rugat pe discipolii sdi sa
nu-l mai numeascad Hristosul lui Dumnezeu, cum 1i zisese
Petru. Ori te pomenesti cd ai osindi si In vorbele sale
indemnul la complicitate ?... Dar sa lasam asta: spune-mi
mai bine cum de reusesti si te inchistezi in halul &sta si
ce himere bolndvicioase te tortureaza ?...

— N-am ajuns incd sda spunem cu exactitate unde incepe
boala sufletului si unde se sfirseste sanitatea sa ! 1si 1nalta
privirea gazda cu demnitate. Dar cind intr-o zi am coborit
in strada descult ca sia-mi alin arsura stomacului cu o cana
de lapte si i-am vazut pe oameni cd-si intorc capetele zimbind
dupd mine, am inceput sd zimbesc si eu rusinat de buimaceala
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mea, insd dupd aceea mi-am zis cd pesemne si Isus umblase
la fel de nauc, atunci cind s-a despartit de discipolii sii...

Preotul din Ierbioara isi scoase haina si se aseza pe scaun
cu aerul unui om hotarit sd se lamureascd acum o data
pentru totdeauna cu citeva lucruri, chiar cu riscul de a-si
neglija alte treburi.

— Am observat de mult cd numele lui Isus a ajuns sa
serveasca drept justificare pentru orice, vorbi el cu asprime.
Dar nimic n-a fost mai strain de spiritul sdu decit claustra-
rea, iar reformatorii nostri, care au ardatat cd singura cale
a mintuirii este credinta, se opuneau autoflageldrii si dispre-
tuiau ascetismul... In pilda lui Isus trebuie sa vedem si
simbolul bucuriei vietii, al unei seninitati de ordin superior.
El s-a aratat in stare sa zimbeascd la gindul propriei sale
lucrdri, pentru cd era mai presus de ea, si nu-i ingaduia
sd-1 covirgeascd... Altfel, cum ar fi putut ndzui sd plasmu-
iasca raiul sufletelor fericite ?... Cum ar fi putut darui
oamenilor religia crestind, precum Socrate 1i daruise filo-
sofia, iar Aristotel stiinta ?...

— Aceasta-i numai una din fetele lui Isus ! se apara
Kenyér Pal. Ori nu-l cunoastem noi si pe celdlalt Isus,
suferindul ?...

— Eu 1l cunosc pe acela care, trecind intr-un rind dis-
cipolii sai pe lingd un hoit de ciine aflat in putrefactic si
plingindu-se cd@ miroase urit, le spuse : dar priviti-i dintii,
cit sint de albi ! Existd oare exemplu mai minunat al dra-
gostei de viata ?... Dealtfel, omenescul din el s-a trezit intr-
adevar pentru cite o clipd ; il cuprindea spaima, indoiala,
facindu-1 cit pe ce sa cadd intr-o sfirseald mai adinca
decit moartea... Caci cel care si-a jertfit tihna si bucuriile
la care te indreptateste viata pe altarul unei idei inalte,
se prabuseste in haul deznddejdii ori de cite ori 1i apare
in fatd spectrul mortii, incercind sa-1 convingd ca totul e
desertaciune...

— Nu stiu unde vrei sa ajungi, spuse Kenyér Pal indis-
pus. Mi-e¢ dat sa aud lucruri ciudate din gura ta...

— Vreau sd spun doar atit, dacd ai rabdare si-ti pleci
urechea, cd tristetea Mintuitorului era pricinuitd deseori
de ginduri omenesti ; poate ca-si aducea aminte de apa
limpede a izvoarelor din Galilea cu care si-ar fi putut racori
arsita trupului, de vita si smochinul la umbra carora s-ar fi
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putut odihni ; de tinerele fete care l-ar fi iubit de buna seama.
Si-si blestema soarta care l-a oprit de la aceste bucurii, si
regreta, regreta din inima cd i-a fost daruitd ursita sublima
ce nu-i ingdduia sd ramina un mestesugar de rind din
Nazaret...

— Acecasta-i deja o apocrifd, mai mult: e materialism,
profanare !... Dar zi-i, zi-i ’nainte !.. Hai, da toate cértile
pe fata !..

— Stii prea bine cd eu nu umblu cu ascunzisuri, si am
avut destule de patimit din cauza asta. Deci, vreau sa
spun numai ca Isus este omul care a facut cel mai mare
pas inspre dumnezeire : omul in care Dumnezeu se oglin-
deste mai cu osebire...

— Si asta pare un citat din fauritorul celei mai lumesti
religii dintre toate, care a negat obirsia divina a lui Cristos ;
dar nu ma mai mird cd vorbesti astfel, ai fost dintotdeauna
de partea celor care nu doreau sa limiteze accesul in biserica
ci, dimpotrivd, nazuiau si-i deschidda larg portile in fata
indoielii si libertinajului, ca sa poatd da navald in ea toata
armia Anticristului !

Lui Pénzes Laszlo raspunsul i se paru o ofensd, dar se
stapini si strimba ironic din gura sa mare.

— Omului bolnav toate ideile sandtoase i se par bolna-
vicioase... lar tu esti un exaltat fanatic. Te-a inrobit un fel
de vraja, din care se poate ghici deja o grava tulburare a
sufletului !

Kenyér Pal intui intentia jignitoare disimulatd in cuvin-
tele adversarului sdu, dar acum profesiunea de credinta
era pentru el mai importantd decit orice altceva :

— Ei bine, da, m-a inrobit o vraja ! exlama el. Domnul,
el m-a subjugat cu vraja sa si-mi pirjoleste de luni de zile
oasele si-mi dogoreste creierul, ca sa nu-mi aflu tihna
pind ce nu-mi voi fi indeplinit chemarea, pind ce nu voi
fi curdtat biserica de lincezii cuprinsi de indoieli si nu voi
fi risipit banii celor care se lafdie in doud luntre si 1i platesc
bir atit Domnului Isus, c¢it si celor care-l neagd ; cei care
se atin cu un picior pe pragul bisericii, iar cu celdlalt pe
solul necredintei ; cei care nu intrd prin pronaos, ci se
strecoard prin usi laturalnice, ca sd nu-i scandalizeze nici
pe aceia care 1i socoteau de partea ateilor, dar nici pe cei-
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lalti, in ochii carora treceau drept oameni cu frica lui
Dumnezeu !...

Chipul sau suferind, plin de rani, se infrumusetase ; ochii
ii straluceau febril de vapaia intetita a focului launtric.

—Vreau sda propovaduiesc Evanghelia, precum Sfintul
Ioan Botezatorul, sa predic credinta in piete mari §i stra-
lucitoare, in fata multimii care ma inconjoarda si sta catarata
chiar si in pomi si se inghesuie pe acoperisurile caselor ca
sd ma poatd asculta in vreme ce-mi ridic glasul si vestesc
spre cele patru vinturi : ,,Foc, foc, pregatiti calea !”... Trebuie
sa curat biserica de elementele libertine si nesupuse, cum
zicea Calvin, ba eu as merge si mai departe : de vreme ce
biserica catolica a cazut in dizgratie si s-a vlaguit, eu as fi
de parere sa pornim la lupta ca sd redobindim méacar o parte
din imparatia sufletelor rendscute, pe care iezuitii ne-au
luat-o cu japca de la Contrareforma incoace !.. As propune
de asemenea ca sd-i izgonim in viitor din sinul bisericii pe
acei barbati si femei care se casatoresc cu papistasi si-si
educa copiii fara deosebire in spiritul credintei catolice !...
Dar, inainte de toate, as pretinde din partea enoriasilor
credintd, credintd si supunere oarba i, mai cu seama,
respectarea intocmai a Legii !...

Isi pierdu suflul, tusea il indbusi, isi duse degetele la
buze si le cercetd apoi, de parca s-ar fi temut cid-l1 podidise
singele urcat din stomacul sdu ulceros.

— Calauzit de Sfintul Duh, urma el intr-un tirziu cu
glasul scazut din pricina extenudrii, apostolul lacov spune
asa : cine pdazeste toata legea si greseste intr-o singurad
porunca se face vinovat de toate... Ori nu asa scric el in
epistola sa ?

— Numai ca prin lege el intelege comandamente morale,
nu articole de cod penal !.. Dar daca tot te-ai referit la
apostolul Tacov, hai sa-ti citez si eu din el, si anume de acolo
unde spune : ,Fratii mei, ce-i foloseste cuiva si spund ca
are credintd, dacd n-are fapte bune ? Poate oare credinta
aceasta sa-l mantuiasca ?”... lar tu, care te marginesti sa
talmacesti doar litera Scripturii, i-ai alunga pesemne din
bisericd si pe aceia care, ascultind de lacov si nu de Pavel,
ar gindi ca credinta, daca n-are fapte bune, este moartd in
ea nsasi.
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— Fireste cd i-as alunga, pentru cad religia noastrd ne
spune cd singura conditie a mintuirii e credinta !

— Dar micile deosebiri care existd intre confesiuni n-o
sd stea totusi in calea mintuirii unuia sau altuia dintre cre-
dinciosi, nu-i asa ?... lar dacd nutrim aceastd convingere,
recunoastem prin aceasta si ca cercul de lumind al Cuvintului
poate fi largit pe masura suprafetei mereu crescinde de
viatd pe care trebuie s-o cuprindda in raza sa ; gindeste-te
numai la Luther, la duritatea si fermitatea lui in chestiunea
predestinatiei ; dar Calvin e si mai aspru, fratilor sai intru
credinta el le propovaduieste, chiar le impune ideea ca
omul creat de Dumnezeu e hardzit vietii ori mortii, indi-
ferent dacd e sau nu e vinovat. lar asta, nu-i asa, te poate
pune pe ginduri, iti cam stirneste indoielile ?...

— Niciodatd, doar daca as fi eretic !.. Dimpotriva,
nicdieri in altd parte nu se manifestdi mai bine dreptatea
pe care o imparte Dumnezeu decit in domeniul predesti-
natiei !

— Dacéd-i asa, mi se pare cu atit mai uimitor faptul ca
insisi primii discipoli ai lui Luther se indoiau deja de aspri-
mea aceasta neinduratoare a lui Dumnezeu si 1i tortura
gindul cd nu pot face efectiv nimic pentru mintuirea lor
sufleteascd, cu toate cd pind si biserica catolica asigurd o
oarecare libertate de vointda in ceea ce priveste actiunea...
Si atunci Melanchton, care nu era doar intelept, dar si rab-
dator, intelegator, nici n-a mai asteptat ca ilustrul sau prieten
sd inchida ochii pe vecie si a spus ca omul poate fi osindit
la damnatiune vesnicd numai in urma pdacatelor sale...

— Dar ce-avem noi acum cu ei ?... Vorbesti cite-n luna
si-n stele, ca sd-mi arunci nisip in ochi !

— Asta-i impresia ta, fiindca esti orbit si intolerant fata
de adevarul altora, in ciuda vocatiei apostolice pe care
chipurile o ai ! Cu toate ca n-am vrut sa spun decit atit :
de vreme ce unii dintre reformatori s-au aridtat atit de inte-
legdtori chiar si in problema vietii vesnice si a damnatiunii,
cum de poti pretinde ca dupa cinci sute de ani sa mai
stapineasca asupra-ne tot litera Legii, si nu lumina Cuvin-
tului ce se raspindeste in mai multe directii ? !...

— Slova incremenita in timp e ca o statuic de granit !
protestd iar Kenyér Pal inrosindu-se la fatd. Daca respectul
si frica nu vor fi suficiente ca s-o apere de atacurile lumii
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laice, pietatea o va ocroti cu bratele sale de fier de cei
care vor incerca s-o ocdrascd sau s-o darime la pamint !...
Literele incastrate in zidul dogmei sint precum pietrele din
zidul stdvilarului, iar dacd eu voi tolera ca interpretarca falsa
sau arbitrara sd clinteascd azi o piatrd din lacasul sau, iar
miine alta, torentul cel murdar se va revdrsa curind intre
zidurile Cuvintului, ca sd naruie credinta in litera sa...

Preotul din Ierbioara sari in picioare, isi aruncd sacoul
pe umeri si dadu sid plece cuprins de minie.

— Nici nu trebuia sda trec pragul unui ortodox cu
mintea tulbure ca tine !... tund el.

Kenyér Pal nu se uita insd la oaspetele sau, stitea
cu privirea pierdutd, atintitd in coltul camerei si spuse :

— Urmeaza-t{i dar calea, iar pe mine lasd-ma sa ispasesc
in solitudine si suferinta...

Dar cind sa fi iesit pe usd, Pénzes Laszl6 se intoarse,
minat de indignarea care il cuprinse dintr-o data :

— Despre ce ispasire in solitudine vorbesti, iezuitule cu
tichie de calvinist ?! spuse el in goapta, tremurind din tot
trupul. Cruciat cu pieptul scofilcit, care mai vrei si acum
sa raspindesti credinta in patru zari, in loc sd fincerci a
o aprofunda !... Sanguina fundata est religio ! — ca bine
a spus apostatul Iulian, iar dacd s-ar uita la tine, ar putea
constata din nou cd nici fiarele salbatice nu-lI dusmanesc pe
om asa cum se dusminesc Iintre ei credinciosii diferitelor
ramuri ale religiei !

— Eu n-am vorbit de violentd ! se apara Kenyér Pal,
dar Goliatul si tabari asupra lui :

— N-ai vorbit de ea, dar telul tdu o presupune, chiar
daca nu trupul, ci sufletul, convingerile vor fi silni-
cite !... Pai, paterii iezuiti tot despre milostivenie predicau
si ei, dar in dosul altarelor ascuteau taisurile vorbelor pentru
rdazboiul religios !... Caci intoleranta cea pustiitoare izvoraste
nu din credintd si religie, ci din credinta oarba si din preju-
decati ... Pe Ignatiu de Loyola preotii palestineni l-au
izgonit din pricina exaltarii sale, iar papa Clement al
XIV-lea privea si el cu dezgust osirdia ordinului cel intu-
necat, si i-a Imprastiat ... Si se mai gasesc si acum destui
oameni care se Iintreaba daca ar mai fi curs oare atita
singe in cazul in care capitanul acela spaniol murea in asediul
Pampelonei, ori dacd medicii care 1i ingrijeau piciorul nu
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i-ar fi dat sa citeasca Floarea sfintilor, ci i-ar fi virit in
mind, sid zicem, Amadis, romanul de aventuri pe-atunci la
moda ?...

— Taci, nu-i invoca spiritul !...

— Ei, asta-i buna ! izbucni in ris preotul din Ierbioara.
Spiritul sau se afla deja intre aceste ziduri, inainte de a fi
intrat eu pe usd ; trdiesti aldaturi de el, s-a imbibat in
toate lucrurile din casa asta ; te zbati in vraja sa morbida,
tu, un pastor protestant... Dacd ma gindesc bine, intuisem
dintotdeauna in tine un soi de ambitie militaroasa... Tocmai
asta ma face sa intru la banuieli... Caci orice credintd izvorita
din silnicie e primejdioasd !... Chiar si atunci, ba chiar cu
atit mai mult, daca deasupra victimei se inaltd umbra
Legii, intru justificarea silniciei ! Si dupa darimarea templu-
lui din Ierusalim aparusera zilnic noi si noi legi. Pina la urma
totul devenise un pacat, nu mai puteau fi mincate nici
fructele, fiindcd nu era chip ca partea lor mai fragedd sa
fie oferitd ca jertfa in bisericad ; si atunci au trebuit si fie
promulgate alte legi, ca poporul si nu moard de foame ; ori
ai uitat de Avraam, care se ruga astfel pentru Sodoma si
pentru lumea intreagd scufundatd in pacat: De vrei Tu,
Doamne, ca lumea sa dadinuie, nu poate fi dreptate si Lege ;
iar de vrei ca sa fie dreptate si Lege, lumea nu poate dainui !

Iar Isus a adus si el legi noi si a desfiintat o serie de
legi vechi, spunind cd nu ce intra in gurd spurcd pe om,
ci ce iese din gurda ; dar cel care nu e capabil sia priceapa
adevarurile si abstractizarile de ordin superior nu va intelege
in veci cd Isus nu e un intemeictor de dogme, ci un fauritor
de simboluri, iar daca ar fi stiut in ce chip vor fi rastilmacite
vorbele sale de buzele indaratnicilor si prostilor care se
cramponeazd cu ghearele si cu dintii de litera slovei sfinte,
s-ar fi exprimat si mai lamurit, ca sid poti pricepe pina
si tu...

Dar Kenyér Pal nu mai putu indura jignirile, isi iesi
deodata din fire :

— De-ajuns cu injuriile !... Ce-i fi vrind de fapt, de
ce-ai dat buzna aici ?...

— In nici un caz de dragul polemicii religioase ! spuse
Pénzes Laszld triumfator. N-are nici un sens sd porti astfel
de discutii decit cu oameni Iintregi la minte, oameni de
bunia vointa !...
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— Doar nu vrei sa spui cd eu nu sint om de buni
vointd ? 1isi ridica privirea ascetul ofensat, dar speranta care
i se aprinsese in ochi se §i stinse pe data.

Pe preotul din Ierbioara mai ca-1 pufni risul.

— Vei fi fiind tu orice altceva, dar om de bunid vointa
sd stii ca nu esti, pentru cd in loc sd stingi vilvatdile ce
mistuie lumea, agiti torte in curtea din dos a intentiilor tale :
pentru ca tocmai acum cind e mai mare trebuintd ca nici-
odata de intelegere si fratietate intre un om si altul, intre un
crestin si alt crestin, tu te trezesti cd vrei sa pornesti
la luptd .. Si in ce fel vei fi vrind tu s& mintui biserica,
de vreme ce nu esti in stare sd pui capat nici méacar luptei
care se dda in tine insuti si in jurul tdu, in familia ta, pe
care ai parasit-o ; cind il renegi pe omul sarman, a carui
suferintd si umilintd a fost cintatd de profeti si de psalmisti,
cu totii vestindu-i mérirea lui viitoare ?!...

— Eu 1l iubesc pe cel sarman si il ajut, pe masura mo-
destei mele putinte, spuse Kenyér Pal cu capul plecat, frin-
gindu-si miinile, dar simtea ca glasul nu i-e indeajuns de sin-
cer nici pentru a se convinge pe sine insusi, iar indoiala
care se ghicea din vorbele sale aprinse si mai tare minia preo-
tului din Ierbioara :

— Nu ¢ adevarat ca-l miluiesti pe omul sdrman, pe cel
slab, pe cel smerit, mostenitorul imparatiei lui Dumnezeu ;
daca-l miluiai, nu te-ai fi lepadat de familia ta care se
zbate in mizerie, n-ai fi renegat-o, nu i-ai fi refuzat si
ultimul banut de ajutor !... Bagd de seamd, Kenyér Pal, stiu
mai multe decit 1ti inchipui, tocmai de aceea am venit
aici, ca sa-ti cer socoteald !.. Ce vrei tu sd propovaduiesti
in ,pietele mari si strdlucitoare”, in umbra cadrora sora ta
se destrdbaleaza 1n ochii lumii ?... Dupa toate astea, am
temeiuri sd cred cd sub masca izoldrii tale tdinuiesti doar
vanitatea $i ambitia unui fatarnic cu orgolii napoleoniene
si cd ispasirea ta nu face nici doi bani. Mai mult mi-e
pe plac milostivenia decit jertfa ! — a rasunat puternic
glasul lui Isaia. Ce-Mi trebuic Mie mulfimea jertfelor
voastre !... Mi-e scirba de ele !

Suflind din greu, se aseza indadrat pe scaun si il privi
pe anahoret, 1i urmarea fiecare miscare, ca sa se poatd
ndpusti din nou asupra lui de indatd ce acesta va incepe
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sd vorbeasca ; dar flagelatul tacea, iar adversarul sdu, luind
tacerea lui drept o marturisire, il biciui mai departe :

— Unul dintre cei mai mari filosofi a numit Reforma
»fiica ideii renascute” ; pe drept cuvint, fiindcd Biblia a
dobindit o adevidratd inriurire abia atunci cind literele sale
au prins viatd, iar oamenii au inceput sa-si afle desfatare
nu in initialele ci in spiritul ei; cind literatura si-a croit
drum spre amvon, cind s-a gdsit un om care s-a priceput
sd vorbeascd de la catedra universitatii pe limba stiintei,
in biserica pe limba poporului, iar in presa pe limba tuturor,
ridicindu-le pe toate trei la rangul de mari puteri !... Reforma
a inceput abia atunci cind un poet a asemuit truda iobagului
cu Impartasania, ridicindu-si glasul in fata lumii intregi
pentru a-i spune cd el, obiditul acesta a seméanat griul ce se
preschimba in mina preotului in Dumnezeu !...

— Bine, bine, slabeste-ma acum cu conferinta asta despre
istoria dogmelor..., didu din mind Kenyér Pal si-si inchise
ochii istovit de moarte, se lasd chiar pe spate nitel pe
dormeza cu arcurile rupte, cu aerul cd e cit p-aci sa lesine.

— Nu vorbeam despre dogme, desi ti-ar prinde bine o
lectie, doua si la capitolul acesta, ti-ai da macar seama cit
de invechite, de anacronice sint dogmele tale, chiar si in
comparatie cu dogmele vechi, cu sensul lor retrograd, care
te zvirle indarat in trecut, in loc sa te imboldeascd spre
viitor ; iti inchipui probabil cad ele se calduzesc spre pro-
funzimi, dar eu cred cad te-asteaptd doar fundatura intunecata
a confuziei... Dealtfel, nici nu stiu la ce-mi pierd vremea
cu tine... Ce stii tu despre tumultul vietii adevarate, aflate
dincolo de cei patru pereti ai acestei custi ?... De unde mai
stii ce maninca, ce gindesc in ziua de azi credinciosii tai,
dacd or mai exista ?... Ieri m-a vizitat un functionar de la
minele de caolini, venise insotit de o fatuca de vreo cinci-
sprezece ani. Eu am crescut-o de mica, parinte ; am luat-o
la mine de suflet, eu am pieptdnat-o, eu am imbaiat-o... Si
uite ca sub ochii mei, de pe o zi pe alta, s-a facut fata
mare... Colectioneaza fotografiile lui Cerkasov, serile sta
la fereastrda si ofteazd, si-mi marturiseste rusinatd cd acum
ii vine si plingd, acum o umfla risul... Iar eu ma trezesc
cd pe furis trag cu ochiul la ea, o urmiresc infrigurat cind
se dezbraca, cind se imbracd, iar cind ma gindesc cd o va
stringe in brate cine stie ce canalie... Ma-ntelegeti, parinte,
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nu-i asa ?.. Salvati-o pe orfana asta, de mine salvati-o, ca
nici eu nu-s mai breaz ca altii, si n-am de unde sti ce tica-
logie imi va trdsni prin minte peste un minut... Asa mi-a
vorbit functionarul acela, iar cu citeva zile inainte de venirea
lui a intrat la mine sontic-sontic un batrinel, dintr-adia
smeriti si sfiosi, ndpastuiti o viatd-ntreagd, dar care nu
si-au pierdut incd speranta ; mi-a povestit cd a crescut sase
copii, s§i toti cei sase s-au angajat in scris cd-l vor ajuta
la batrinete cu cite cincizeci de lei pe lund, dar nici cd a
primit de la ei vreun ban de-atunci. Ce puteam sa fac ?
M-am asternut la drum, ca sd bat la usa ,.copiilor” care au
uitat si de Dumnezeu, sd le amintesc de porunca a patra,
inainte de a asterne pe hirtie chemarea in judecatd, pe care
ma rugase batrinul sa i-o scriu...

Era acum si el obosit ; vorbea incet, cu amaraciune, de
parcd regreta cd a deschis discutia asta lunga :

— Dar sa nu crezi ca eu sint multumit cu starea bise-
ricii, spuse el farad sa-1 priveasca pe Kenyér Pal. Dimpotriva,
doresc si eu transformari grabnice ; dar nu prin inlocuirea
unei dogme cu o alta, ci prin innoirea vietii religioase, pen-
tru cd vad, spre rusinca mea, cd Holandia Rasdritului, cum
erau numite meleagurile noastre protestante, s-a fosilizat si
a devenit mai virtoasd decit toate pietrele Bizantului si
toate pietrele Vaticanului... Abia mai pot asculta pind la
capat cite o predica, cite o liturghie de ingropaciune, fara
sa rogesc, fiindca pe zi ce trece se gasesc mai putini confrati
de-ai mei intru preotie carora ,li se di de stire” la mo-
mentul cuvenit ce anume trebuie sd spund... Pentru oamenii
simpli, vorba lor ¢ de neinteles, iar pentru cei invatati, care
sint si vor fi din ce In ce mai mult{i, ¢ de o naivitate
copilareasca, capabilda sa stirneasca cel mult zimbetul... Apoi,
tinerii din ziua de azi, ce stim noi despre ei ?.. Am mai
pastrat cu ei vreo legdturd ?... Ce stim de familiile numeroase,
de cei care se zbat in lipsuri, in boald, de cei neputinciosi ?...
Viata alearga inainte, goneste la doi pasi de noi, prin usa
bisericii rabufneste mirosul de benzind, iar noi continuam sa
le predicam tot celor care ne-au ascultat si acum cincizeci
de ani... Ar fi deci nevoie de innoiri, de o noua Reforma
in sinul bisericii, dacd nu vrem sa pierdem s§i turma asta
imputinatd la numar... Iar de grijile aproapelui ar trebui sa
stie nu numai preotul, dar si credinciosii, ca sa-si poatd
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veni intr-ajutor, sd se apere si sd se imbarbateze intre ei,
sd traiasca in iubire destoinicd, agijderi micilor comunitati
intemeiate de apostolul Pavel, care au izbutit sd tind piept
egoismului si tuturor celorlalte ispite rele tocmai gratie
dragostei care 1i lega intre ei...

Lasat pe spate, Kenyér Pal isi misca buzele fara sid scoata
vreun cuvint, de parcd tridgea sa moara, iar preotului din
Ierbioara i se facu dintr-o datda mila de el, se ridicd in
picioare si spuse incet, pornind spre usa :

— Chibzuieste dar la toate acestea, frate, si izbaveste-te
pe tine insuti, inainte de a te incumeta sa ajungi izbavitorul
altora !

Se scurserda minute intregi pina ce ascetul isi veni in
fire si bagd de seama ca Pénzes Laszld plecase, dar avea
senzatia ca de-abia iesise, se repezi in urma lui s§i strigd
dupa el spre casa scarii :

— Esti mai eretic decit toti ereticii la un loc !... Ai vrea
sa prefaci lacasul Domnului in circiuma, iar credinta intr-o
tirfi cu care se poate destrdbdla oricine dupd bunul siu
plac !... Iti interzic sd mai calci in locuinta mea si sa ma
contaminezi cu indoiala ta !...

Dar haul intunecat rasund rece ; deceptionat, parintele se
intoarse incet in odaia sa si, sleit de ura tardivd, de durere
si de foame, se prabusi pe pat si izbucni in hohote de plins.



Bulevardul Damasc

Kenyér Pal sedea in scaunul directorial al scolii generale
nr. 28 si asculta zgomotele care razbeau de la etaj — fata
inchisa tipa si izbea cu piciorul in usd —, apoi apdsd pe
butonul soneriei, iar cind femeia in halat albastru intrd in
birou, i dadu dispozitie sd verse niste apa peste ,,pustoaica
aia zarghitd”. — Nu te mai zgii la mine asa, lele, nu te
mai zgii, ci fa ce-am zis ! Nu mai ridbda sia sadda intr-un
loc, preferd si dea roatd biroului zorndindu-si legdtura de
chei. El insusi o dusese sus intr-o pauza pe fata trupesa din
clasa a opta, devenitd codanda de pe o zi pe alta, si o
incuiase intr-o sala de clasd goald, pina la sosirea cédpita-
nului Scrob de la sectia delincventilor minori, oare urma s-o
duca la ginecologie, pentru a fi controlatd daca si-a pastrat
fecioria dupa scandaloasa aventura despre care aflase abia
nu de mult. Dar dupd un minut sedea din nou la masa, fisi
strinse colile de hirtie radsfirate si mizgélite cu insemnari,
citi iar titlul articolului care 1i fusese solicitat : Dragoste
fi casatorie in societatea socialista si, cu toate cd daduse
ordin sd nu fie deranjat sub nici un motiv in dimineata asta,
il patrunse un fel de molesealda, ca odinioara, pe vremea cind
il vldguia o febrd misterioasd ; ridica receptorul telefonului,
ca si ceara o aminare de la revista pedagogicd, apoi dadu
din mind §i renuntd si mai formeze numarul. O si fie
bucurosi dacd-l1 scriu pentru numarul viitor, isi zise, doar
stiu si cei de acolo cd in problema asta fiecare cuvint, fiecare
litera trebuie sa fie la locul ei, iar dacd ¢ vorba de raspun-
dere, apoi in acest domeniu chiar ca raspunderea educatorilor
a devenit imensa...

intr-adevar, fata incetd si se mai agite, iar Kenyér Pal
zimbi satisfacut de priceperea sa: ce stiu aceia care nu
provin din paturile de jos ale vietii, unde omul are prilej
si le invete pe toate la timpul lor ? Isi aduse aminte de
maicd-sa, o si vedea parca stropind-o cu apa pe Joli, care
avea pe-atunci vreo sapte-opt ani, in vreme ce aceasta se
zvircolea pe jos cu obrazul invinetit; fata, care l-a facut
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de ocara si i-a dat atita bataie de cap incit fusese nevoit sa
intrerupa orice legdtura cu ea, s-a cdasatorit in cele din
urmd, ceea ce 1i amintea de trecerea anilor. Atit in el cit si
in jurul sdu se petrecusera transformari de necrezut, si il
lua cu fiori cind isi rememora seara in care preotul din Ier-
bioara 1l parasise dupa discutia avutd ; si-ar fi putut oare
inchipui adversarul sdu cd peste trei ani ei — doi preoti
raspopiti, ajunsi la discordie cu ei insisi —, se vor intilni
aici si ca tocmai el, Pénzes, va fi adjunctul sau ?.. Avea
senzatia de parca abia ieri ddduse buzna in odaia sa ca
sa-1 scuture din amorteald ; dupd ce vizitatorul pleca, lui
sederea 1n camerda i se paruse iar insuportabild, intr-atit il
tulburaserd vorbele lui Laci, asa ca, infometat, insetat si
bolnav cum era, o porni iar in oras ; dar nu apuca si
parcurgd 1n goana decit o scurtd bucatda de drum, ca lelea
Kapcza il opri :

— Parinte, duceti-va iute acasd, s-a-ntimplat o nenoro-
cire !... Imrus, baiatul Jolankdi, a cazut peste balustrada si
si-a dat sufletul, bietul de el... Fugiti, pentru numele lui
Dumnezeu, ca de la dumnecavoastrd asteaptd cu totii min-
giiere, numai de la dumneavoastra !

El ddduse doar din umeri, bolmojise ceva despre mortii
care trebuie ldsati in seama mortilor si goni mai departe.
Fugea, nu voia sd se gindeascd la nimeni si la nimic, dar
in fata ochilor 1i apédrea necontenit imaginea copilului, asa
cum il vazuse ultima oara, pe balconul nu mai mare de-un
metru patrat, imprejmuit ca vai de lume cu balustrada aia
subredd de lemn, plutind colo intre viatd si moarte ; il
vedea cocotat in virful scarii lui Iacov, pe fondul albastru
de-un stinjen al cerului, tinindu-se de pasdricda ; de jos,
camasuta lui parea si mai scurtd, de sub poala ei i se ivea
buricul rasfrint ca o garoafd micd si pald ; isi ardta rizind
dintii, capul mare i se baldngdnea nesigur pe gitul subtire,
ochii 1i erau inrourati de lacrimi. Gonind inainte, Kenyér
Pal il vedea apoi pe Imrus alunecind in propria sa urind
pe cimentul rece si cazind peste stinghia de jos a balustradei ;
ajuns cu Iinchipuirea la acest punct, din pieptul sdu izbucni
un strigat, isi desfacu bratele de parca ar fi incercat sa-l
prindd pe copilul ce se priabusea, apoi cdazu lat, ca Saul in
goana sa spre Damasc, numai cd in cazul lui toate se pe-
trecusera de-a-ndoaselea : pe el nu-l aureold lumina, ci
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intunericul se lasa asupra sa, el nu dupa Dumnezeu zorea,
ci dupd diavolul care-l1 ispitea sub chipul grijilor si sufe-
rintelor din timpul zilei, el nu alerga gifiind de suparare din
pricina amenintarilor, ca sa-i ducd in fata legii pe discipolii
lui Cristos, ci fugea din fata necazurilor fard numair, ca
si-si intdreascd in suflet credinta. Lui nu i se adresi un
glas, ca si-1 intrebe ,,de ce mad urmairesti ?”, nu-l avertiza
ca-i va veni greu sia se impotriveasca pornirilor sale, doar
maicd-sa, femeia aia chinuitd il privi cu ochi indurerati si
inlacrimati deasupra micutului sicriu, iar de cele intimplate
mai apoi nici nu-gi mai amintea...

Zacu in spital sase saptdmini. De cind i se facuse rau
pe strada, vechea, enigmatica febrd, focul launtric care-i
infierbintase atita vreme creierul si il minase ca pe un
posedat catre telul sau, incetd dintr-o datd ; dar organismul
ii era atit de subrezit, nervii atit de sfirtecati de pe urma
tensiunii continue, cd trebuird sa-1 pund pe picioare, si-I
intremeze, mai ales cd examenul de stat biatea la usa. La
citeva zile dupd internare veni sa-l1 viziteze de la tara
Pénzes Laci ; 1i aduse lapte si miere, nu mai vadea nici un
dram de suparare, era mai degraba intristat, aproape zgu-
duit, privea la el cercetdtor si ingrijorat ; in cele din urma
se porni totusi sd zimbeascd, cu aerul cd nu vrea sd-i amin-
teascd de necazuri ; deschise Biblia, ca si-1 consoleze cu
vreun pasaj alinator, dar el isi scoase bratul de sub paturd
si 1i dadu la o parte mina ce tinea Scriptura :

— Lasa, in starea in care ma aflu, asta nu-si mai are
rostul... Am impresia cd nu mai ddinuiec in mine nici o
fairima de credinta... M-a parasit pentru totdeauna, de cind
sint aici, dimpreund cu febra aceea stranie... S-a rupt din
mine fard nici un fel de luptd, fara zbucium... Dintr-o
datd, am simtit cd nu mai existd, cad mi-e strdind ; pina
si amintireca ei mi-a devenit atit de dezgustatoare cum e,
pesemne, pentru unele femei, evocareca imbratisarilor lor
de demult, odatd ce sevele trupului le-au secat... N-as fi
crezut niciodatd cd o asemenea prefacere se poate petrece
cu atita simplitate, cu o nemarginitd simplitate...

Laci nu se ardtid contrariat. Sedea si il asculta. Isi scoase
ochelarii si 1i sterse, 1i lustrui indelung, apoi si-i puse inda-
rat, dar nu spuse nimic, astfel cd tacereca sa 1i paru in cele
din urma bolnavului de-a dreptul jignitoare, avu impresia
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ca indaratul ei se ascunde confirmarea unei vechi presupuneri,
constatarea faptului ca, iata, intr-adevar, s-a adeverit ba-
nuiala de odinioara, potrivit careia el, Kenyér Pal, ferventul
adorator, poate ajunge in orice moment la discordie cu sine
insusi ; dar daca nutrise o astfel de banuiala mocnita de ce
nu facuse aluzie la ea, macar in focul disputei ?...

— Dar vorbeste odata ! il imboldi el dupd ce astepta
in zadar vreun raspuns. Ori cazul ti se pare atit de uimitor,
cd nici nu-ti vine a crede ce ti-am spus ?.. Dupd cum se
vede, se petrec o mulfime de minuni chiar si in cursul
zilelor cenusii, obisnuite, s-au petrecut intotdeauna, ca 1in
vremurile biblice, numai cad acestea n-au apucat incd sa
intre in legenda ! !...

Auzind aceste cuvinte, Pénzes zimbi, clatina din cap,
ochii parca i se aburird. Se vedea ca el, desi fusese mai
liberal, si-a pastrat credinta nezdruncinatd, dar nu se indig-
neazda la vederea celui cdzut sub povara crucii, fiindca
nutrise totdeauna convingerea cd si credinta e un dar divin,
iar cel care n-a fost inzestrat indeajuns cu acest dar — desi
iezuitii sustin ca Dumnezeu l-a revarsat asupra tuturor de-
opotrivi —, mai devreme sau mai tirziu se va cldtina in
credinta sa, cel putin o datd in viatd. Ne-o dovedeste chiar
cazul apostolului Petru, care n-a avut parte de gratie sufi-
cientd atunci cind l-a renegat pe Isus. Dar preotului din
Ierbioara poate ca nici nu-i trecusera astfel de ginduri prin
minte, se baza numai pe observatiile sale de cunoscator al
oamenilor, cdci la plecare, inainte de a-l lasa singur la spital,
zimbi cit se poate de ciudat, in doi peri, si spuse doar atit :

— Ai grija de tine, hraneste-te de-acum finainte ca lumea
si ai sd vezi ca daca-fi vei intrema trupul, iti vei limpezi
si sufletul mai degraba...

Fata incepuse iar sd tipe in capatul coridorului, tipa si
izbea cu picioarele in usd ; directorul ridicd receptorul tele-
fonului, iar peste un minut, cind Pénzes Laszlo intra in
birou, slab, cu parul scurt, in halat alb, 1i intinse cu un
gest energic si poruncitor o cheie.

— Tovarase director adjunct, spune-i poamei aleia sa-si
tind pliscul, ca de nu, cu mine isi gaseste nasul !

Pénzes rosi ; se uitd mirat la cheia din mina directorului.
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— Abia acum am aflat de cele intimplate... Dar ce a
apucat-o pe Hencz Zsuzsa asta ?... Doar e o fatd inteligenta...

Kenyér Pal zvirli cheia pe masa.

— Ca sa-si desfacd picioarele n-are nevoie de inteli-
gentd, tovardse director adjunct !... Iar fufistina asta se saruta
ziua-n amiaza mare cu un recrut in Faget !

— Si ce-ai de gind cu ea ?...

— IT-am dat telefon céapitanului Scrob de la sectia
delincventilor minori. Domnisoara trebuie supusd unui con-
trol la ginecologie... Trebuie sa aflam ce consecinte a avut
aventura... Daca si-a pierdut fecioria, o zburam imediat din
scoald !...

— Dar e absurd... Pe ea o imbolndvim de nervi, familia
o facem de ocara, iar scoala o improscam cu noroi... Nemai-
vorbind de faptul cd ne depasim atributiile...

— Tovarase director adjunct !... Nu te-am convocat aici
ca sa facem schimb de opinii !

— Mi-am Iinchipuit, tovardse director... Cu toate acestea,
as vrea sa stiu...

Kenyér Pal nu-l mai asculta ; ridicase receptorul tele-
fonului, forma numairul, iar cind femeia in halat albastru
isi facu din nou aparitia, 1i spuse :

— Mai toarnd o datd apa peste pustoaica aia. Apoi i
ficu semn lui Pénzes Laszlo : Sezi, tovardse director ad-
junct! la loc !.. As dori ca tu insuti sa-ti clarifici aspec-
tele morale, etice ale cazului... Pentru cd in acest domeniu
sintem guvernati de legi in care nu e cuvint, ba chiar literd
care sa nu fie sfinta ...

Isipuse miinile la spate, se plimba astfel printre mo-
bilele negre ; era din cale afara de revoltat, dar cauta sa
se stdpineascd, pentru a putea expune problema cu gravitate,
pe masura importantei sale :

— Femeia are, un rol deosebit in reproducerea vietii
umane ! spuse el incretindu-si fruntea. Totodatd, trebuiec si
avem in vedere faptul cd particularitatile ei fizice si psihice
reclama din partea noastrd, a barbatilor, un comportament
delicat, demn, respectuos... Datorita faptului ca raporturile
barbatului fatda de femeie, raporturi sociale in esenta lor,
se bazeaza pe deosebirile si legaturile dintre sexe, ele sint
un indicator al gradului de umanizare la care au ajuns
relatiile naturale dintre oameni — spune Marx.
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— Pai tocmai despre asta e vorba, tovardase director...

— Scuza-ma, dar incd n-am terminat, tovardse director
adjunct |... Imi permiti si 1inchei ?.. Asadar, odati cu
dezvoltarea civilizatiei umane, relatiile fatd de femeie au
suferit si ele in cursul istoriei transformari, dar in acest
domeniu progresul a fost deosebit de contradictoriu... Pe
de o parte, s-au cristalizat formele respectului exterior fata
de femeie, 1nsd, pe de altd parte, egalitatea femeii in viata
sociald nu a ajuns sa fie recunoscutd si, prin aceasta, demni-
tatea ei ca om a avut de suferit... Indardtul cultului frumu-
setii feminine se ascundea deseori raportul fatd de femeia
consideratd o pradd si un instrument de placeri...

— Bine, dar ce legdturd are asta cu fetita aia ?...

— Scuzd-ma, dar incd n-am terminat... Binevoiesti a-mi
permite sd termin ?... Kenyér Pal se opri locului, 1si ridicad
privirea spre tavan si miscd din barbie a suferintd, vrind
sd arate cd nici macar grosolana intrerupere n-a izbutit sa-1
faca sa-gi piardda cumpatul, apoi porni iar sa se preumble
si urma cu glas scadzut : Exploatarea sexului slab in socie-
tatea burghezd de azi este ilustratd prin diferitele forme
dezagreabile ale cultului trupului femeii, cum sint concursu-
rile de frumusete, striptizul si alte forme rafinate ale ex-
ploatarii femeii... Societatea socialista recunoaste efectiv
egalitatea femeii in munca si in activitatea social-politica.
Dar acesta este numai un prim pas pe calea eliberdrii totale
a femeii — spune Lenin.

— Dar mai lasa-ma sa spun si eu ceva, fir-ar sa fie !
il intrerupse Pénzes Laszld cu obrazul aprins. Ori ma iei
drept un timpit, cdruia trebuie sa-i dai totul murd-n gurd ?..

Kenyér Pal strinse din buze, se holbad la el stupefiat, dar
cind incepu sa vorbeascd, spuse invariabil :

— Scuza-ma, dar incad n-am terminat...

— Si dacd ai de gind s-o tii asa pind la miezul noptii,
eu sint obligat sd stau aici closca si sd ascult litania asta
interminabild si adormitoare ? !...

Din izbucnirea lui, directorul ghici o dubla ofensa ; vedea
in ea dispretul fatd de principiile sale expuse cu atita
pertinentd si, totodatd, o aluzie la trecutul sau preotesc ;
merse la fotoliu, se asezd, isi masd un rastimp fruntea, apoi
isi lasd miinile sa-i cada in poala.

292



— Asadar, pentru tine, etica marxist-leninista a rapor-
turilor fata de femeie este o litanie adormitoare...

— Eu n-am spus asta : numai expunerea tardganatd mi
se pare adormitoare ; dar cu atit mai mult ma scoate din
sdrite si ma exaspercaza interpretarca practicd a acestei etici...

— De-ajuns, a fost de-ajuns ! il opri printr-un gest
directorul ridicindu-se pe jumatate din fotoliu, iar glasul fi
era gituit. La urma urmei, esti subordonatul meu, si-ti
interzic sa mai intri in acest birou fara si fii chemat si sa
ma intrerupi atunci cind vorbesc, ai inteles ? !...

Dupa ce Pénzes iesi, directorul trinti usa, apadsa sigu-
ranta broastei Damm si se intoarse cu pasi nesiguri la foto-
liul sau : acolo, la birou, isi aminti apoi ca directorul ad-
junct venise nu din proprie initiativd, c¢i pentru ca fusese
chemat, iar gindul acesta avu darul si-1 scoatd din fire in
asa hal ca trebui sa stea o vreme cu ochii inchisi, impresu-
rat de o liniste vuitoare ; fata se potolise, se pare ca al
doilea tratament cu apd rece avusese un efect mai mare
decit primul.

Dacd as crede in blesteme, mai c-as spune cd ma apasa
un blestem, cd, in toate situatiile vietii mele, mereu aceiasi
oameni se cramponeazd de mine si md trag indardt, fiindca
asa mi-a fost scris... Si, cu toate cd nu cred in nici un fel
de superstitii, md pune totusi pe ginduri ca, nu stiu prin ce
stranie intimplare, soarta l-a trimis iar lingd mine, in chip
de alter ego cu semn contrar, pe omul acesta care critica
totul i cautd sd zadarniceascd orice ambitie care md pune
pe jeratic ori ma inversuneaza... In vreme ce eu mad simt
vinovat pentru anii irositi in sterila carierda preoteasca, ceea
ce ma stimuleazd sd pornesc la actiune, respectind litera
marxismului intocmai cum respectasem si Sfinta Scriptura,
el se aratd in chestiunile ideologiei la fel de senin, de desca-
tusat si de libertin cum se simtea si se vadea in interpretarea
credintei si a dogmei... Desi nu se poate fali nici macar
cu faptul cd a trecut prin starea superioarda a discordiei cu
sinele, in care sa fi auzit din necunoscut glasul necesitatii,
poruncindu-i sa se aldture cauzei drepte... A lepadat mantia
preoteascda cuprins de minie, din rdzbunare personald, decla-
rind sus si tare cd biserica nu mai cunoaste viata reald a
credinciosilor, ca a devenit mai rigidd ca pietrele Vaticanului
si ca ar fi trebuintd de o noud Reformd, una interioara...
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Dar daca tot a procedat astfel, ce capriciu al indoitei za-
misliri ne-a hardzit sa fim ca niste frati siamezi, hotarind
ca el sd pdraseascd definitiv amvonul odatd cu mine, sa
intre in profesorat la fel ca si mine, sd-si asume sarcini
agitatorice si sd cutreiere cartierele marginase si satele intoc-
mai ca si mine, iar dupd doi ani de catedrd si fie numit
tocmai lingd mine director adjunct, de parcd drumurile noas-
tre se despartiserd doar pentru scurtd vreme ?... Dar, de a fost
sd fie asa, trebuia sa-mi dau seama din timp de pericolul
pe care-l1 reprezintd legatura dintre noi, trebuia sd trasez o
linie de demarcatie ferma intre sferele noastre de activitate
si sa fac si pe dracu-n patru ca elevii sd nu se mai dea in
vint dupd orele lui, cum o fac, ca popularitatea sa in rindul
lor sa nu o depdseasca cu mult pe a mea ; trebuia sa tin
socoteala tuturor vorbelor sale, spuse intr-o doarda, care ar
putea fi considerate crimpeie ale unei conceptii liberale ori
revizioniste, ca sa pun din timp saua pe el, sd-l compromit
in fata forurilor superioare si sd-1 fac sd joace asa cum 1i
cint eu... Daca procedam astfel, n-as fi ajuns in situatia
de acum, sa nu mai pot expune nici macar o biatd idee
in fata lui farda sa ma intrerupa cu forta si cu lipsd de tact...

Se auzi o bataie in usd. Era cdpitanul Scrob, un barbat
inalt, cioldnos, cu timplele carunte, caruia directorul i se
adresase pind acum de mai multe ori in chestiuni de mora-
vuri, mai cu seama in cazuri de furt. Ofiterul de militie fsi
scoase chipiul, isi sterse fata nddusitd si gitul ; nu nui avea
mult pind ia pensie, in functia sa neobisnuitd vidzuse multe,
avusese de-a face cu tot felul de cazuri ; in vreme ce di-
rectorul, luindu-1 de brat, ii spuse in soaptd si dintr-o suflare
despre ce era vorba, pe chipul siu se statornici un soi de
dezgust ostenit.

— De supus, putem s-0 supunem unui control pe fata,
daca tineti cu tot dinadinsul, spuse el mai apoi. Cu toate ca
mie concluzia mi se pare exagerata si as fi de péarere sa
lasam chestiunea 1n seama parintilor, ca nu cumva, vrind-
nevrind, sd ne depasim atributiile...

— Niciodatd n-am reusit sa fac o delimitare intre scoald
si stradd sau intre scoalda si casa parinteasca ! spuse cu dem-
nitate Kenyér Pal, fara sa fi simfgit ironia ce se ascundea in
glasul capitanului. Odata ce copilul mi-a fost dat in grija,
trebuie sd-i cunosc pina si visele !...
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Mai tirziu se bucura ca ofiterul sosise inainte de a se suna
de iesire si astfel Hencz Zsuzsa putu fi luatd fard nici un
fel de vilva ; i se parea cd prin maisurile sale prompte si
energice repurtase deja o biruintd asupra lui Pénzes Léaszlo
si zimbi 1n gind : ce ciudat, cum s-a jigarit Goliatul asta
in vremea din urma, curg hainele de pe el, in vreme ce el,
ascetul bolnav de stomac de mai ieri, care scuipa deja singe,
nu s-a simgit nicicind atit de viguros, plin de putere de
munca, desi, ce-i drept, s-a cam Iingreuiat in ultima vreme
si a ajuns la nouazeci si sapte de kilograme... Cind a ocupat
catedra de profesor aici, la scoala nr. 28 si voia sd se anga-
jeze cu toate fortele sale la muncéd, s-a hotarit sd se puna pe
picioare, si se iInzdriaveneascda ; facu un timp tratament cu
glucoza, dar asteptarile nesfirgite in anticamera dispensarului
il exasperara, asa cd se decise sd-si asume propriul sdu trata-

ment. — Si sperati ca veti fi in stare si inghititi sonda si
fara ajutor ? il intreba asistenta, iar el, rosind, rdspunse
sigur de sine : — Poate cd n-as fi in stare s-o fac, daca sar-

cina pe care mi-am asumat-o nu m-ar obliga sa-mi intdresc
organismul ; asa insa, sint convins cd voi reusi. Si reusi
intr-adevar ; la inceput inghitea teava subtire de cauciuc
lacrimind, cu ochii cit cepele, o impingea pe gitlej pind
cadea de pe divan si icnea chinuit de senzatia de voma, dar
o lua mereu de la capat, pina ce lucrul ce parea cu nepu-
tintd deveni posibil, minunea se infaptui : zi de zi se sonda
de unul singur !... De indata ce ulcerul i se cicatriza, apetitul
ii crescu enorm, dupd masa de prinz dadea pe git si cite o
stacand de vin rosu, si 1n citeva luni nu-l mai recunosteau
pe strada nici cele mai vechi cunostinte, iar el putea sa se
laude ca rezultatul se datoreazd exclusiv vointei sale, dupa
cum si subrezirea trupului sdu fusese odinioara urmarea unei
austeritati pe care si-o impusese de bundvoie...

Dar cu cit crestea mai mult in proprii sdi ochi in vreme
ce se masura cu colegii sai, preoti raspopiti odatd cu el, cu
atit mai des se ridica in fatd-i obstacolul celalalt, familia,
parintii si fratii, care 1i aminteau cind de indatoririle pe
care si le neglijase, cind de vechile si actualele prejudicii pe
care i le cauzau prin insasi existenta lor nevolnicd, prin viata
usuraticd si iresponsabila pe care o duceau, cu vesnicele
razvratiri absurde ale demnitatii lor, cu dramele si cara-
ghioasele lor meschinarii. Vedea in inchipuire copilul aco-
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perit cu lintoliu, obrazul sau golit de singe, umbra gava-
nelor parcd umplute cu cerneald, si incepea sd se dezvino-
vateasca : doar le spusese sd nu accepte locuinta aia de la
mansardd, fiindeca scdrile care urcau in gol si balconul acela
subred intocmit din scinduri reprezintd un pericol de moarte,
dar in zadar, nu i-au dat ascultare... Mai tirziu, c¢ind incepuse
sa predea la scoald, cauta sid-i ajute si materialiceste, e
drept ca bani nu le-a dat pe mina, ca sd nu-i prapadeasca,
in schimb le cdra alimente, uneori chiar de doua ori pe sap-
tamina le ducea ulei de gdatit, faind la pungi de doua kilo-
grame, zahdr si taitei ; dar lucrul acesta se intorsese tot
impotriva lui, pentru cd intr-o bund zi maica-sa izbucni in
plins.

— Nu ne mai aduce de-ale gurii, dragul meu baiat, ca
de mincare s-o mai gasi chiar si in sdracia noastrd, si de
cite ori te zaresc carind plasa aia de sfoard, mi se pare ca
nu fecioru-meu vine in vizitd, ci oarecine de la bucéatiria
saracilor, ori de la asistenta sociala de pe vremuri, ca sd ne
salveze sa nu murim de foame... Nu ne mai aduce nimic,
scumpul meu, vino doar cu inima miloasd si cu cite o vorba
buni, si eu-s multumita...

Desi pe-atunci chiar c¢d aveau nevoie sd fie ajutati,
fiindcd 1n urma unui caz revoltitor si de neinteles batrinul
parasise posta si se afla in concediu de boald. Unul din fac-
tori il pizmuia pentru sectorul in care distribuia mandate si
scrisori recomandate si unde 1i mai picau si niscai bani de
buzunar, si de la o vreme incepuse sa trimita zilnic direc-
tiunii scrisori calomnioase, semnate de fiecare datd cu alt
nume ; fara sa se mai astepte rezultatul cercetarilor, batrinul
fu mutat ca factor de scrisori in sectorul cel mai dificil din
centru, in care era nevoit si urce scdrile cite opt-zece ore
pe zi cu platfusul si cu inima sa beteagd. In cele din urma
inchirie o masina, lud la rind adresele denuntitorilor, iar
cind acestea se dovedira a fi de la prima pina la ultima false,
se 1Tmbatad critd si din ziua cu pricina desfacea acasd toate
scrisorile si le citea inainte de a le distribui. Carase pina
acum vrafurile de trimiteri si hirtogaraia ca un animal de
povara caruia nu-i pasd ce greutdti 1i iIncovoaie spinarea,
zicea el, dar mai vizuse la viata lui i cai cdrora oameni
haini la suflet le viriserd mucuri aprinse de tigard in coama...
Ei bine, de-acu-nainte ei unul n-o sa mai duca focul la casa
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nimanui... Musai trebuie sa stie care dintre plicuri poarta in el
scrisoare cu calomnii, care ascunde vreun denunt, ca sa le poata
dezamorsa din vreme, ca pe niste bombe cu explozie intirziata...
Si desfacea nopti intregi la scrisori, le buchisea si le lipea la
loc, pind cind, in cele din urma, totul iesi in vileag, iar
batrinul fu zburat pentru totdeauna de la postd si dat afara
si din partid... Iar pentru Kenyér Pal tocmai aceastd exclu-
dere reprezentd o adevaratd nenorocire, fiindcd dupa ce de-
clarase pind acum atit verbal cit si in scris cd a urmat
Teologia fiind silit de parinti, in ciuda faptului cd avea
o conceptie ateistd despre lume si il atrdgea idealul comu-
nismului, de aici Tnainte trebui din nou sa se ascunda si sa
mintd, pentru ca ii era sila de urmari, iar ori de cite ori era
pus sa completeze o fisd personala, in dreptul apartenentei
politice a batrinului scria ,,fira de partid”, pind cind i se
atrase discret atentia la sectia de invatdmint ca povestea e
cunoscutd, n-are nici un rost s-o infrumuseteze, s-o tdinu-
iascd... Fu atit de uluit ca se hotari sa se dezicd méicar in apa-
rentd de tatal sdu, intrerupse orice legdturd atit cu el cit si
cu familia... Pe vremea cind se pregdtea sa se dedice misio-
narismului, 1i tulburau sihastria suferindd cu vesnicele lor
jelanii, iar acum 1i aruncd in spate propriile lor pacate, ca
sd-i mpiedice ascensiunea... Nu, nu — a fost de ajuns, nu
se va mai solidariza cu ei ! se razvrati, cautind sa se justifice

in propriii sdi ochi.

Din discutia imaginard il dezmetici tirfitul telefonului : la
celdlalt capat al firului vorbea capitanul Scrob :

— Cu Hencz Zsuzsa nu e nici o problemad ! spuse el
Fetita e neprihanita, dar de rusine nu vrea sid se mai intoarca
la scoald, asa cd am trimis-0 acasd, ca sa n-o porneasca
teleleu...

Directorul raspunse nervos :

— Cum adicd neprihanita ?... Ei da, sd zicem ca din
punct de vedere medical asa o fi... Dar din punct de vedere
moral ?... O pisdcioasd de paispe ani sd nu se sarute ziua-n
amiaza mare in Faget, c-o pun la stilpul dezonoarei si o
exclud din Uniunea Tineretului Comunist... Bine, bine, stiu ca
asta nu vd priveste pe dumneavoastrd, tovarase cdapitan...

Trinti receptorul in furca, era nemulfumit, i1 rasuna
parca in auz risul batjocoritor al lui Pénzes, la drept vor-
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bind s-ar fi bucurat sd afle cd presupunerile sale n-au fost
lipsite de temei ; zorndindu-si legdtura de chei, se preumbla
multd vreme prin birou. Unii privesc cu prea mare usurinta
ratacirile morale ale minorilor, gindi el, cautind sa-si intre-
tind nemulfumirea. Daca e si te iei dupa ei, ,,nu ¢ nici o
problemd” — pind ce elevul nu ajunge la scoala de corectie
sau nu cide victima faradelegii...

fnaintede a se duce si ia masa la Casa Profesorilor, tele-
fona la secretariat si ceru sa se caute adresa acelei ,,fufe” ;
avea de gind sa treacd pe la familia ei, care fara indoiald
cad-si va exprima recunostinta pentru controlul medical impus
din oficiu, apoi el le va vorbi despre contradictiile si pri-
mejdiile pubertatii, iar la unul din consiliile profesorale va
uza, in chip de exemplu pedagogic, de aceastd vizitd ciudata,
despre care nu trebuie sd aiba cunostintd deocamdatd nimeni,
mai cu seama directorul adjunct nu trebuic sa afle... Las’ sd
se mai legene o vreme in iluzia cd directorul judecase cazul
superficial, pripit si nu ca el fusese singurul care intrevdzuse
profundele implicatii morale si sociale ale ,nevinovatei”
aventuri...

Era un miez de octombrie limpede, calduros, binecuvintat
de lumina scinteietoare a unei adevirate veri tirzii, puteai
umbla chiar si in cdmasa ; Kenyér Pal isi bau jumadtatea de
vin cu care incheia de obicei prinzul si o lud pe jos spre
apartamentul sau de trei camere situat in Cetate, la etajul
al doilea, deasupra unui magazin de antichitati ; isi dezbraca
pardesiul si-l1 puse pe brat, bautura il cam incinsese si ea,
apoi scoase indatd din buzunar legitura de chei si Incepu
s-0 zornaie ritmic, de parca ar fi fredonat vreo melodie. Il
patrunse unda unei senzatii de incintare, isi imagina ci
poate umbla prin oras ca si cind ar avea chei potrivite la
toate portile si intrare libera in toate apartamentele ; in
vreme ce se lasda prada acestei reverii, un om se tinu de
pasul lui si il urma o bucata de drum 1in tidcere, zimbitor,
un barbat cam la vreo treizeci de ani dar deja chel, ai carui
dinti mari cu coroane metalice luceau stins ca niste linguri
scufundate in apa : era Kalo, pedagogul, care fusese adus de
la sat in oras din greseala, ca sa se completeze in corpul pro-
fesoral procentajul cadrelor provenite din rindul muncitori-
lor ; absolvise liceul la seral, dar fusese printre codasi, era un
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mister cum de reusise sd se tiriie de-a lungul anilor de fa-
cultate, nu stia nici macar sa vorbeasca ; de pilda, in loc de
haos spunea mereu ,hoas” ; Kenyér Pal luptase pentru nu-
mirea altuia, a lui Ballo, un baiat silitor, inteligent, prove-
nind tot dintr-o familie de muncitori, care nimerise la
Mocirla impreund cu Kalo, iar cind vazu pe cine-i aduseserd
din eroare, nu se mai putea face nimic. Era si acesta unul
din motivele pentru care cauta sa-l evite, abia daca schimba
cite o vorba cu el din an in paste. Acum pedagogul ii pindea
uitdtura ca un ciine hamesit in asteptarca ciolanului si in
rastimp zimbea aratindu-si dintii mari cu coroane de metal.

— Ce vrei de la mine, tovarase Kalo ? 1l apostrofa
Kenyér zarindu-1, dornic sd scape de el.

Dar baiatul pasea cu rivna, nici gind si ramina in urma.

— To’a’se director, de mult caut prilejul sd schimb ci-
teva cuvinte de la inimd la inimd cu dumneavoastra...

— Si iatd cd prilejul mult asteptat s-a ivit, nu ?... Chiar
asa, taman in mijlocul pietei ti-ai gasit dumneata sa dis-
cutam...

Se opri locului si ridica legdtura de chei in dreptul fruntii
lui Kalo, de parca ar fi vrut sd descuie acolo vreo usitd ; dar
pedagogul isi mladie din vreme demnitatea pe masura ofen-
selor.

— Stiu cad to’asu’ director nu prea mad are la inimi,
fiindcd pe mine m-au adus din greseald, in locul lui Ballé...,
urmd el de zor de indatd ce pornirda. Dar ce conteaza eroarca
asta neinsemnata ?... De vreme ce nu existd adevar absolut,
nu existd vrasdzicd nici constiintd absolutd. Iar scdparea
ala maruntd nu are mai mare importantda decit, de exemplu,
faptul cd America se deplaseazda spre nord cu doi centimetri
pe an...

— Kalo, sa stii cda ma infurii dacd incepi sd-mi torni
acum verzi si uscate. Ce doresti de la mine ?...

— Sa primiti o mina ce vi se oferd, mina unui aliat, a
unui luptator de nadejde, asta-i tot... Si eu mi-s de origine
proletarda, dumneavoastrd, to’a’se director, va trageti tot
dintr-o familie nevoiasd, vrasizica...

— Asta n-are nici o importantd ! spuse directorul inro-
sindu-se la fatd, cdci isi amintise pe data de situatia tatdlui
sau. Originea nu inseamna 1incd nimic !... Meritele trebuie
dobindite prin munca !...
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Isimisca enervat barbia, incepuse si scuture legitura de
chei prin aer, de parca-si chema valetul ca sa-1 zvirle afara
pe acest domn ; zimbind, Kalé6 pidsea 1nsd neabatut in
stinga lui.

— P&i tocmai despre merite e vorba... Eu va stimez si
va iubesc... Va stimez ca pe un adevarat om de stiinta...
Sinteti la fel de drag sufletului meu ca Jozsef Atilla... Cu
ce-as putea sid v-o dovedesc ?.. Dacd vreti, vd sdrut mina,
aici, in plina strada...

Soviielnic dar increzator, patruns de adoratie, intindea deja
mina spre dreapta directorului, chiar si privirea i se umezi
de un licar inrourat, insd Kenyér Pal se trase de linga el
cu indignare.

— Acum chiar cd ai intrecut masura !... la-ti tdlpasita
de-aici, ca de nu, te palmuiesc !...

Nici acasd nu izbuti sd scape de amintirea scenei penibile,
care mai cd se terminase cu un scandal... Ce individ !... S-a
scrintit la cap, tot vazind cd de luni de zile nu I-a primit
la el in birou nici macar o singurd datd, era de ajuns sa-l
zareasca virindu-si capul prin crapatura usii cd-i si ficea
semn sa plece, sa se ducd invirtindu-se, acum n-are timp,
altda data, la pastele cailor... Nu voia sd stea cu el de vorba
tocmai pentru ca-i intuise firea de lingdu. ,,Si eu mi-s pro-
letar neaos, dumneavoastra, to’a’se director, va trageti tot
dintr-o familie nevoiasd... Noi trebuie sd fim uniti...” Cica-
ciosul. De parcd identitatea destinelor ar insemna neaparat
si identitatea conceptiilor si a caracterelor... Si gestul acela,
cu care a dat sa-i apuce mina, ca sd i-o sarute... Ptiu !... Pina
la urmatoarea curdtenie generald trebuie adunate niscai date
si mpotriva astuia, ca sa-i poatd face vint, iar daca nu va
fi chip altfel, o sd lanseze despre el zvonul cd e un pederast
si nu poate indeplini sub nici o formd functia de educator
al tineretului...

Lud o pastila — dupa varza a la Cluj de la prinz, sim-
tea nevoia —, isi aprinse trabucul de dupd masa si se intinse
pe dormezad ; fumul gros, cu miros intepator se raspindi prin
locuinta spatioasd, dindardtul véalului sau rafturile cu carti
se ghiceau ca niste ziduri indepartate pe cale de a se surpa.
O vreme nu reusi sd se gindeascd decit la Kald, apoi se
infurie tocmai pentru cd@ se surprinsese preocupat tot de
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»individul acela bilos” ; intinse mina dupd manualul de
Materialism dialectic, ca sa mai citeascda un capitol-doud,
inainte de a trece pe curat articolul fagaduit revistei de pe-
dagogie si deschise volumul asezat pe masuta de fier la
locul insemnat :

»In opozitie cu idealismul si cu metafizica, materialismul
dialectic vede izvorul dezvoltdrii in lupta interioard a con-
tradictiilor ce salasluiesc in mod obiectiv in toate lucrurile si
fenomenele... Procesul dezvoltarii din naturd si societate, care
duce de la un grad inferior de dezvoltare spre unul superior,
are loc nu prin desfasurarea armonioasda a fenomenelor, c¢i prin
ascutirea contradictiilor, prin izbucnirea luptei contrariilor...
Stalin a caracterizat astfel acest caracter legic al dezvol-
tarii...”

Dar in acest moment telefonul aflat la capatul dormezei
prinse sda sune, directorul intinse mina spre receptor cu un
gest sever si banuitor, iar c¢ind recunoscu glasul lui Pénzes,
se ridicd chiar in capul oaselor :

— A baut sodd caustica ?... Ei, asta-i buna !.. Am spus
eu cd nu-i permis sa simplificam acest caz !... Acum n-aveti
decit sa mincati ciorba in care v-ati virit!.. Cum adica
fatarnicie ?... Ce demagogie ? !... Ascultd, tovardse director
adjunct : in primul rind, iti interzic sa vorbesti pe-un astfel
de ton cu mine, superiorul tdu... Iar, in al doilea rind, am
sd te dezvat eu sa mad deranjezi la mine acasd ori de cite
ori ti se nazare, ai inteles ? !...

Trinti receptorul in furcd, arunca infuriat trabucul stins
si amar in sobd si cautd un calmant in sertarul biroului, dar
cind se mai linisti oarecit, in loc sa-si gaseascad vreo vina, se
gindi mai degraba cu urd si minie la directorul adjunct si
la capitan, la Hencz Zsuzsa si la parintii ei, ba chiar si la
soldatul care ii ficea curte si la ginecologul care constatase
ca fufistina aia era ,neprihanitd” ; se duse in antreu, scoase
din geantd ciorna articolului pedagogic si, miscind din nas
si din urechi a dezgust, incepu sd citeascd poate pentru a
suta oarda conceptul, dar, de astd datd, de cite ori intilni
expresia ,responsabilitatea scolii”, o sterse si scrise deasupra
el ,responsabilitatea organizatiei de tineret si a familiei”,
iar intr-un rind o finlocui cu notiunea abstracti a ,colecti-
vitatii”...
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Vreme de citeva saptdmini pe coridoarele scolii mocni o
tacere infricosatd, rau-prevestitoare, elevii susoteau ca medi-
cii 1i montasera lui Hencz Zsuzsa o trahee de argint in
gitlej si ca abia putea inghiti, lacrimind, chiar si o boaba de
strugure ; unii profesori aflasera cd parintii l-au dat pe di-
rector in judecatd pentru cd a facut fetita de ocard si a
discreditat-o, nenorocind copilul pe viatd. Kenyér Pal era
chemat cind la sectia de invatamint, cind la comitetul re-
gional, 1l mustrard cd a intrecut masura, ca a abuzat de pu-
terea sa, totusi nu cazu in dizgratie, iar el interpreta aceasta
ca pe o confirmare in functie, ca pe o absolvire de orice re-
sponsabilitate. Iar dacd-i asa, nu cumva e rindul lui sd pro-
fereze acuzatii, cum c& unii, ca directorul adjunct, impreuna
cu alti citiva profesori, in loc sa militeze pentru intarirea dis-
ciplinei si aplicarea slovei sacrosancte a moralei comuniste, au
favorizat prin liberalismul lor fandoseala, frivolitatea si
desfrinarea ? se intreba el, pregatindu-se de contraatac, caci
simtea linistea suspicioasd care-l inconjura, auzea cind in
inchipuire, cind aievea soaptele amenintatoare. Dar in criza
prin care trecea el vedea un rau necesar, din care scoala va
iesi intdritd, iar dusmanii sdi personali vor fi nevoiti sa
recunoascd cit de mare trebuintd a fost de consecventa si de
neabatutd principialitate in aceastd perioada, cind 1i avea pe
toti impotriva sa...

Suspenda toate actiunile disciplinare, ca sid nu poata fi
invinuit de rdzbunare meschina de catre cei pe care ii banuia
ca 1l vorbesc in spate si uneltesc contra lui ; se ficea ca
incuviinfeaza totul, cd nu cautd nimanui prilej de ceartd,
dar statea la pinda, cu ochii-n patru, supraveghea intr-as-
cuns munca fiecdruia si astepta clipa rafuielii, cind avea sa-i
convoace in fata lui pe vinovati, ca sd le desfaca pe loc con-
tractele de munca, fard nici un fel de protocol. Dar clipa
mult asteptatd intirzia, iar diminetile, cind intra pe poarta
scolii, simtea ca toti, incepind de la elevi si pinda la omul
de serviciu, de la femeia cu curdtenia si pind la pedagog, se
uitd la el ca la un om temut, din fata caruia tdinuiesc, coco-
losesc o multime de lucruri, asteptindu-i de bund seama des-
tituirea ; pe zi ce trecea 1i sporeau temerile cd va fi exclus
din viata ce se desfasura in jurul sdu, cd va ajunge sd nu
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mai poata patrunde nici macar tainele cancelariei, sd nu
mai stic ce se gindeste si ce se birfeste in privinta lui, asa
cd intr-o dimineata, cind Kalo, pedagogul, isi viri capul in
biroul sau, il strigd pe nume si il pofti induntru.

— Stai putin jos ! aratd el spre fotoliul negru de piele.
Noi doi parcd avem cite ceva de pus la punct, nu-i asa ?...

Pedagogul zimbi stinjenit, dintii mari si stralucitori {i
sclipird in gurd ; n-avea de unde sa stie ce vrea directorul
de la el, se apropie totusi sovaielnic dar plin de sperantd si
se agezd ; era in halat alb, iIn mind stringea un clopotel cu
miner de lemn ; Kenyér Pal il privi, vdzu ca, de tulburat
ce era, Kalo uitase sd-si scoatd si sapca din cap, bereta aceea
caraghioasa 1mpartitd in felii, ale cédrei boruri moi 1 se
pleosteau peste urechi si pe ceafd, ca lui Ulrich Zwingli * in
desenele de epocad ; vazindu-l, mai ca-1 pufni risul, apoi, in-
torcindu-se intr-o parte, 1i spuse :

— Tovarage Kald, nu te-am chemat aici ca sd-ti reamin-
tesc de incidentul acela neplacut... Consider ca si cum nici
nu s-ar fi intimplat...

— Tlertati-ma, dar atunci eram cam... Strimtorat, se ri-
dicd pe jumatate din fotoliu. Atunci eu eram cam bine dis-
pus, ca sd ma exprim astfel...

— Ti-am spus doar cd nu-ti reprosez ! dadu enervat din
mind Kenyér Pal si incepu sd madasoare biroul cu pasi mari.
Asta n-ar fi nimic. Alta-i buba, si anume cd pe dumneata
noi te tinem aici dintr-o eroare...

Se intoarse la masa de scris, se asezd si il privi ingin-
durat pe pedagogul in halat alb, cu clopotelul sau cu miner
de lemn si cu bereta gen Ulrich Zwingli ; las’ sa fiarba neno-
rocitul pret de-un minut-doud, ca sd simtd ca-l poate ma-
tragi de-aici oricind. Se ridicd apoi iar in picioare, veni din
nou in fata biroului §i 1si reincepu preumblarea prin Iin-
capere.

— Spune si dumneata, eu ce sa fac acum ?.. S@ te trimit
indarat la Mocirla, unde nu te barbiereai cu lunile §i trigeai
la masea tuica de fructe imputita ?... Desi, se pare ca asta-i
singura solutie...

* Zwingli, Ulrich (1484—1531) — umanist si reformator religios
elvetian.
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Kalo se ridica iar pe jumatate din fotoliu, clopotelul din
mina lui clincheti.

— Nu, acolo nu mai vreau... Eram parcd uitati de lume
in salbaticia aia... Pind si lemnele trebuia si le furam, ca sa
avem cu ce ne-ncalzi, si ascuteam lamele de ras ruginite pe
fundul paharului... Daca-i pe-asa, prefer sa ma fac portar,
da’ sd ramin aici !...

Kenyér Pal zimbi dispretuitor.

— Nu mai incepe iar cu prostiile, tovarase Kalo !... Dum-
neata iti inchipui cd statul tine oamenii la invataturd ca sa
se faca apoi maturatori de strada sau barmani, cu di-
ploma universitard in buzunar ?.. Ar fi un lux prea mare...

Se opri, isi sprijini barbia in pumn, chibzui o vreme.

— Ei, mai vad eu ce-am putea face... Pind una-alta, as
vrea sa-{i incredintez o micd sarcina... Vreau sda sper ca pot
conta pe dumneata, in situatia dificila in care ne aflam.

— Puteti conta pe mine oricind, tovardase director... Voi
indeplini totul cu dragd inima... Orice doriti...

— Stai, asteapta ! il opri Kenyér Pal si se asezd in
celalalt fotoliu. E vorba de o sarcinad care reclama discretie...
Ai observat probabil c@ scandalul moral in cazul Hencz
Zsuzsa a dezbinat cadrele in mai multe tabere... Se gisesc
chiar unii care luptd impotriva mea, adica impotriva disci-
plinei, se tin de intrigi...

— Lasati-i numai in seama mea !...

— Dar de ce ma tot intrerupi ?... Sarcina dumitale iti
cere doar atit: sd umbli cu ochii larg deschisi si sd ma tii
la curent cu tot ce se intimpla... Acum ai inteles ?...

— Pé&i asa mi-am inchipuit si eu !...

— Al ceva experientd in treaba asta ?...

Kal6é 1si ardtd dintii de metal stralucind stins, 1isi viri
mina sub halat, scoase la iveald din buzunarul interior al
sacoului un blocnotes gros si, ciocanind cu degetul in coperta,
spuse :

— Stiti ce-i asta ? Un cilindar atoatestiutor... Dar eu 1l
numesc doar Noul Testament...

Expresia biblicd stirni in Kenyér Pal amintiri infiorate ;
intrebd fara voia lui :

— De ce tocmai Noul Testament ?...

— Fiindcd am avut si la Mocirla o sarcind dintr-asta, si
cind vreun organ avea nevoie de informatii exacte despre
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cite ceva, la mine venea... Aici nu mi-a solicitat incd nimeni
sprijinul, dar, cu toate astea, eu mi-am notat scrupulos tot
ce mi s-a parut mai important, cd nu se stie niciodatd cind
se vor dovedi observatiile astea de folos...

— Ja te uitd, nici n-ag fi crezut ca bat la porti des-
chise ! isi indltd sprincenecle directorul a veselie ironicd, apoi,
posomorindu-se, adaugad : Dealtfel, ¢ foarte bine asa, eu fiti
cer doar atit, tovardse Kalo, ca sa ma informezi in viitor
despre toate. Bineinteles cd unele cadre ma intereseazd in
mod special... De pilda, directorul adjunct... As vrea sa stiu
pe cine primeste in vizitd, despre ce se discutd, ce parere au
despre treburile scolii si despre mine... Pentru c¢a nu-i usor
sa diriguiesti in asa fel ca toatd lumea sia fie multumita...
Cadrul de conducere, vrind-nevrind, isi face dusmani...

Pedagogul zimbi din nou, deschise blocnotesul la un loc
insemnat §i incepu si citeasca :

— Am devenit un vizitator obisnuit al lui P. L., 1mi
imprumutd carti. Ultima intilnire : 28 noiembrie, orele 8 si
jumatate, la domiciliul sdu. A mai fost prezent B. A., care
se ocupa cu algele la universitate. P. L. a expus pe larg cit
de inalt e nivelul de trai in Suedia si a incheiat cu urma-
toarea afirmatie : ,Idealul socialismului este maret, dar nu toti
promotorii sdi sint niste titani.”

liintinse directorului carnetul, in care, pe pagina opusi
textului, locul biroului si al scaunelor era marcat prin pa-
tratele hasurate si aratd unde a stat fiecare dintre participantii
la discutie. Kenyér Pal era numai ochi si urechi, il cuprinse
un soi de regret stingherit privindu-l pe pedagogul de care
nu demult se debarasase pe strada si il facuse de doud
parale : descoperea pe neasteptate in persoana lui un aliat
dintre cei mai pretiosi. Se emotiona de-a dreptul si il intreba :

— Dar despre mine ce ti-ai insemnat ? si ii aruncad lui
Kal6 o ochiadd complice. Uite, iti jur ca n-am si ma supdr,
orice-ar fi in carnetel... Iti dau cuvintul meu !...

Dar pedagogul inchise blocnotesul cu coperte pepit si-si
legdna genunchii ososi cu un zimbet neincrezator pe chip.

— To’asu’ director nu e de resortul meu, spuse el apoi.
Pe dumneavoastrd eu n-am caderea sd va urmaresc...

Si, privindu-se, izbucnira amindoi in ris, Kalo se hlizea
chiar mai tare decit superiorul sau, simfea ca obtinuse
acum, in nici jumatate de ord, ceea ce nu fusese in stare sa
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obtind 1n luni de zile, dintr-un fitecine batjocorit si dispretuit
devenise dintr-o datd favoritul directorului. Kenyér Pal chiar
il conduse pind afard, pe coridor, 1i intinse mina si il privi
incurajator in ochi, cu aerul cd, dupd vorbe, se asteapta cit
mai curind la fapte din partea lui — autorul Noului Tes-
tament...

Dupa un timp directorul considerd ca tevatura din jurul
scandalului moral se mai potolise, parintii fetei renuntaserd
sd se mai judece, sosise asadar momentul sa impund din nou
disciplina de dinainte. Zorndindu-si cheile, isi bagd nasul prin
toate cotloanele, facu cu rivna pind si numaratoarea gile-
tilor i maturilor cu care lucrau femeile de serviciu, isi tre-
cea degetul peste coloanecle din foaier, ca si vada daca nu
cumva erau prafuite ; in fiecare zi asista pe neanuntate la
citeva ore, Intrerupea explicatiile profesorului, corecta si
completa cele spuse de colegul si arareori se ardta mulfumit
de metodele pedagogice ale acestuia ; dar cel mai mult il
nemultumeau orele de stiinte naturale ale directorului ad-
junct, 11 gisea vind cd elevii nu cunosc cum trebuie dialectica
evolutiei, aceasta pentru ca Pénzes nu accentueazd indeajuns
contradictia antagonicd dintre materialism si idealism, nu
pomeneste de primordialitatea materiei asupra constiingei si,
mai cu seamd, de evolutie, rezultanta luptei contrariilor...

— Bine, dar dialectica nu e o litanie, s-o turui ca o
moara stricatd, chit cd vorbesc despre canguri sau despre
bradul gigant ! izbucni Pénzes. Eu vreau sa-1 fac pe copil si-si
formeze o conceptie dialecticd in mod indirect, ca sd vada si
sd simtd la ce anume vreau sa-1 educ !

Dar directorul se multumi sa inghitd zdravan 1in sec,
clatina de zor din cap, de parcd ar fi vrut si spunda : ,,0
tii intruna pe-a strimba”, apoi viri legatura de chei in
buzunar, intoarse spatele profesorului si pardsi clasa, pentru
ca elevii, cupringi de indoieli si infricosati, sd poatda trage
singuri concluziile necesare din umilirea ai carei martori
fuseserd. Mai tirziu Pénzes batu la usa biroului sdu, ochii
il straluceau de lacrimi.

— Spune-mi, de ce mi-ai facut una ca asta ?

Kenyér Pal il privi, apoi se intoarse intr-o parte.

— Dacéa esti raviasit, cautd pricina in tine insuti !
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intr-o dimineatd, dupa ce intrd pe poarta scolii si urca
din foaier spre mezanin, unde se aflau birourile, baga de
secama ca femeia de serviciu, inainte de a incepe sid impinga
pe ciment cirpa uda legatd de pradjina, se apleaca, ridicd ceva
de jos, se uita cu un zimbet miscat la obiectul gasit, iar
cind il zareste pe director, isi duce iute mina la spate si
cautd sa-1 strecoare in buzunar. In primul moment Kenyér
Pal avu intentia sd se prefaca de parca n-ar fi observat ni-
mic, dar pe urmad se razgindi : cazul Hencz Zsuzsa si birfa
in floare 1i facuse nu numai pe profesori sa umble cu ascun-
ziguri fatd de el, dar contaminase si personalul, care de atunci
tainuieste intruna cite ceva din fata lui, se fereste si cauta
sa-l1 induca in eroare... Se duse deci lingd femeie si o intreba
cu severitate :

— TIa spune, lele Sajtis, ce-ai ridicat de jos ?... Si ce-i cu
fereala asta, cu fatarnicia, cu mismasurile ?...

Femeia desfacu pumnul si 1i ardtd palma zbircita si arsa
de sodd, care tinea o oleografie micutd, o Madona de dimen-
siuni reduse a lui Leonardo da Vinci : pruncul Isus lasa
sfircul plin si pietros si se intoarce spre privitor, s-ar zice
cd a auzit un glas zglobiu, un indemn sagalnic, poate risete,
care 1l preocupa in acest moment chiar mai mult decit incon-
stienta fericire a hranirii ; dar din migcarea lui opritd 1in
loc se ghiceste ca buzele sale pline si rozulii erau lipite adi-
neaori de sin, plosca vie si trandafirie plind de lapte bine-
mirositor, iar dacad a abandonat vreme de-o clipd izvorul cel
datdtor de hrana si bucurie, a facut-o cu siguranta de sine
senind a celui Tncredintat cid nimeni nu-i poate lua ceea ce ii
apartine numai si numai lui...

— O sa vedem noi cine l-a pierdut ! spuse directorul si
virl iconita in portvizit. Mata vezi-ti numai de treabd, restul
lasda-l in seama mea ! se mai intoarse el o datd spre femeie.

Dadu pe data dispozitie la cancelarie ca toti profesorii,
pe masurd ce sosesc, sa fie trimisi fara intirziere la el ; lasa
vorba sda fie chemat secretarul U.T.C. si responsabilul sin-
dical ; omului de serviciu 1i porunci sa inchidd la orele opt
si cinci minute atit poarta de la stradd, cit si intrarea din-
spre curte si sa nu lase pe nimeni sid mai iasd, nici sa intre.
La ora opt fix se uitd la ceas, lungindu-si gitul ii trecu in
revistd dindaratul biroului pe cei chemati, isi notd absentii in
carnetel, apoi spuse :
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— Tovarasi, am convocat aceastd sedintd inopinata 1in-
tr-o chestiune ce nu suportd aminare ; si anume, azi dimi-
neata, dupa ce am intrat pe poarta scolii, am descoperit o
dovada concreta a activitatii reactiunii clericale, a infiltrarii
ideilor idealiste. Rog insistent pe toatd lumea sa caute bine
prin clase, sd cerceteze fiecare banca, iar daca gaseste vreun
obiect care sa poatd fi pus in legdtura cu conceptia meta-
fizica, sa-1 confiste imediat si sd-mi raporteze cazul !... Atit
pentru azi, tovarasi, puteti pleca !...

Dar lui Pénzes, ca director adjunct, 1i facu semn sd mai
rdmina ; surpriza o pastrase pentru el, numai pentru el ; de
indatd ce ramasera singuri, scoase zelos din portvizit iconita
si i-o intinse ; ramase apoi in asteptare, ca incredintat ca va
deslusi pe chipul lui Laszlé aceeasi stupefactiec pe care o
simtise el la vederea micutei oleografii ; dar, privind-o, di-
rectorul adjunct zimbi.

— Si-acum de ce zimbesti ? intreba Kenyér ofensat. Ce-i
fi gasind atit de amuzant ?...

— Cunosc pictura aceasta, zise directorul adjunct. E cea
mai pdminteand, cea mai umana nascidtoare de Dumnezeu din
cite am vazut.

— Pe mine nu ma intereseazda tablourile din muzee, ci
microbii care se raspindesc aici, sub nasul nostru !...

Pénzes Laszlo 1i Tnapoie mica pictura si il privi pe di-
rector cu un zimbet deschis si ironic.

— Rizi tu, rizi ! isi inchise portvizitul Kenyér Pal in-
furiat. Pesemne cd rideai in sinea ta si atunci cind am luat
pozitie Tmpotriva libertinajului moral, cind vorbeam de etica
comportamentului fatd de femeie, cind am reprobat me-
todele tale pedagogice, iar acum uite cd rizi si cind ifi sem-
nalez pericolul contaminarii de idealism... Desi sustii tu insuti
cd intre stiintd si religie se afla o contradictie antagonica...
Invreme ce stiinta se bazeaza pe fapte, religia se intemeiaza
doar pe niste legende biblice... Ei poftim, iar te-a apucat risul...
Cum sa-mi explic aceastd atitudine, tovarase director ad-
Jjunct ?...

— Risul nu e strdin nici de spiritul Scripturii ! dadu din
mina Pénzes, de-acum ostenit si se aseza in fotoliu fard sa
fie poftit. Rid si eu de bicisnicia voastra si va batjocoresc,
cind va sosi ceasul de care vad temeti ! — se spune in Pilde,
iar Sfintul Augustin zise asa : Haec tu misericorditer irride,
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ut eis ridenda ac fugienda commendes ! Sa-{i rizi cu mila
de gresalele lor, ca sd le vada ei insisi caraghioase si sd se
fereascd de a mai cadea in ele !

Isiinchise ochii pentru o clipa, risul nervos de adineaori
il obosise parcd de moarte ; era din ce in ce mai batitor la
ochi cit de mult sldbise, se topise, imbatrinise acest om atit
de zdravdn pe vremuri ; Kenyér Pal il privea totusi miniat,
cu urd, nu mai putea indura ca, orice i-ar spune, 1i riposteaza
pe datad si, ca sa-i aminteascd trecutul, isi moaie sagetile vor-
belor in veninul dulceag al slovei sfinte. In inversunarea sa
de acum, i se paru ca ctalarea rangului sdu nu era de ajuns,
cauta asadar sa-si raneasca si el adversarul :

— 1In zadar te striaduiesti si evoci prin aluziile tale tim-
purile in care am trait inrddacinat in credintd, fiindca, iata,
plesnesc de sdndtate, desi am smuls-o cu radacini cu tot din
sufletul meu, in vreme ce de tine, raspopit odatd cu mine,
abia se prinde ceva din hrana cea noua...

Pénzes isi deschise ochii si lud aminte la directorul cel
matahilos, fostul preot jigarit, cu stomacul singerind.

— Nici nu-i de mirare ! raspunse el cu glas domol, dar
pe chip 1i aparu din nou o umbrd de malitie. Pe mine ideile
mele ma mistuie, dar pe ale tale ti le mistui tu finsuti !...

— Nu cumva de-asta rideai adineaori ?...

— Ah, nu, contemplam doar rivna exageratd si tocmai
de aceea falsd, cu care te ocupi de iconitd ; ma uitam la
tine cum tragi cu tunul dupd vrabii, si-mi ziceam : deocam-
datd, notiunile lumii materiale au in gura ta un aer atit de
nefiresc ca o protezd dentard, si, pe masurd ce-{fi misti placa
asta cu mai mare gravitate si eroism, gura ti se schimono-
seste din ce in ce mai mult ; se prea poate ca pe altii reusesti
astfel sd-i inspdiminti, dar pe mine ma faci sd rid, fiindca
eu n-am uitat incd ziua 1n care cautai s ma convingi, cu
ochii arzind de febrd, ca lumea n-are decit sa piara, numai
credinta sa dainuiascd... Si iatd cd pentru tine nu mai are
acum insemndtate decit universul sui pe care Il-ai intocmit
in sinea ta, nu-ti mai pasd de nimic, chiar de-ar fi ca zidu-
rile acestei lumi sd se inalte din osemintele adeptilor noii
idei — asijderi lui Leon al X-lea, care vroia sa construiascd
biserica Sfintul Petru din pretul biletelor de indulgentd pa-
pald, cu alte cuvinte, din lina, carnea si oasele oitelor sale...

309



Directorul se postd in firida ferestrei, urmiri de acolo
forfota strazii largi, in josul careia 1l impresurasera tene-
brele si-si pierduse cunostinta, in vreme ce cauta sa fuga
din fata imaginii copilului mort, a necazurilor reale si a
raspunderii ; in sinea sa, denumise strada bulevardul Damasc,
in memoria sfirgelii de cu totul altd sorginte a apostolului
Pavel, iar acum, cind Pénzes 1i reprosa trecutul, avu im-
presia cd toate acestea se petrecusera nu cu ani in urmd, ci
parca ieri-alaltdieri ; cdutd o iesire din situatia sa strim-
toratd, voia sa cadd la invoiald cu dusmanul sau.

— Nu vreau sa ne razboim, spuse el cu glas coborit,
si din vorbele sale se deslusi parcd un dram de bunavointa.
Cere-ti transferul, eu te voi sprijini...

Se intoarse totusi dupd ce rostise aceste cuvinte, era cu-
rios sd vada chipul celuilalt, privirea, gesturile cu care {i
intimpind somatia.

— In interesul tau, te rog, pleacd din preajma mea !
urma el repezit. Nu ma intreba de ce starui s-o faci... Mai
tirziu ai sa-{i dai seama si singur...

— O sd-mi dau seama ca a fost in interesul meu, nu-i
asa ...

— De ce sa neg, poate ca e si in interesul meu, nu nu-
mai al tau... Vreau si fiu acum sincer fatd de tine... Atit
de sincer pe cit e cu putintd ; uite, iti marturisesc ca sim-
pla ta prezentd are darul de a-mi evoca niste lucruri pe
care nu vreau sa mi le mai reamintesc... In al doilea rind,
aici tu esti iubit, in vreme ce eu sint doar temut... Si-apoi,
tu imi cunosti prea bine metehnele ca s& ma mai pot simii
puternic in apropierea ta, mi se duce de ripa toatd increde-
rea in mine insumi, intelegi ?... Mergi dar in pace, pleaca
de-aici, pind nu-i prea tirziu...

— Nu cumva ma ameninti ?...

— Nu eu te amenint, situatia, ea a devenit ameninta-
toare. Existd lucruri care nu depind de vrerea noastra...

— Dar de cine ?... N-ei fi vrind sd spui si acum cid de
Dumnezeu ?... Si, chiar de-ar fi asa, nici el n-ar voi si te
vada alungindu-ma din calea mea, pe mine, pacifistul... Ori
te pomenesti cd ,necesitatea istoricd” cere ca tu sa intru-
chipezi aici in persoana ta, de unul singur, principiul con-
ducerii colective ?... Ma apucad si frica, cind stau sd ma gin-
desc...
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Kenyér Pal arunca iar o privire rapida si banuitoare
spre adjunctul sau. Cauta sd evite capcanele cuvintelor.

— Cu toate ca pricinile le cunosti chiar mai bine decit
mine, spuse el cu glas scazut, surescitat. Ori nu tu ai scris
parabola aceea scurtd despre cei doi mintuitori ?... Nu tu ai
sustinut cd cei angajati in lupta pentru idealuri comune tre-
buie sa fie deopotrivd de dotati, ca, altminteri, devin pri-
mejdiosi unii pentru altii ?... Multa vreme dupa ce ti-am
citit nuvela, n-am reusit sd-i patrund intru totul sensul, desi
te-am denuntat pentru ea la decan.. Dar acum am desco-
perit marele adevar pe care-l continea mica ta scriere... Acel
Celalalt, care predica pe muntele Maslinilor, fara si fie insa
daruit, ca Maestrul, cu priceperea de a imbina frumoasele,
masivele, sculptatele pietre ale cuvintelor, acela sint eu !..
Da, sint chiar eu, Kenyér Pal, acum ti-o marturisesc, oricit
de mult ma vei dispretui in urma acestei confesiuni... De ce
n-ag recunoagte, de vreme ce puterea se afla in mina mea si,
oricum, mai tirziu, in public, tot as tagadui ?...

— Aici ai dreptate : puterea si gloria iti apartin in in-
tregime !

— Nu-i adevarat, gloria ¢ a ta, si tocmai asta-i buba :
ai mai pomenit vreodatd putere care sa nu doreascd a-si
dobindi cit mai degraba si gloria ?... Daca vei pleca de-aici,
cine stie, poate cd, cu timpul, voi fi nu numai temut si res-
pectat, dar ma vor si indragi, ma vor aprecia...

Pénzes Laszlo se ridica in picioare, zimbi a neincredere.

— Dacd nu te-as vedea stind aici in fata mea, nici
nu mi-ar veni sa cred cd tu ai spus vorbele acestea ; asadar,
omul talentat e periculos, iar arivistului ambitios trebuie sa
i se dea mind liberd, ca sd poatd actiona... Ciudatd teorie,
n-am ce zice ; parcd o aud din gura lui Sigaliov urecheatul,
unul dintre demoni... Dar ce spui tu e pur si simplu ingro-
zitor, pentru c¢d, nimicindu-l pe cel talentat, l-ai con-
damnat totodata la pieire si pe omul inteligent... De-ar fi
numai atit gi-ar fi de ajuns ca sd ma facd sd nu plec de-aici...
Daca ar cere-o interesul public, m-as duce fara intirziere ori-
unde m-ar trimite ; dar citd vreme 1ifi stau numai tie in
git, ramin... Si trebuie sd ramin, cu atit mai mult cu cit,
dupd cum stii prea bine, am inceput anul scolar cu o clasa
experimentald !...

— N-are a face, asta sa nu te retind !...
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Cuvintele 1i scapara instinctiv, pe negindite, rdmase el
insusi mirat auzindu-se ; Pénzes se sculd, merse la el si 1i
pipai bratul, pieptul, apoi se retrase cu un pas.

— E aproape de necrezut cad esti acelasi om care mai
ieri voia sa propovaduiascd Evanghelia ,in piete mari si
rdsundtoare”, care ndzuia sd cucereascd imparatia de mult
pierduta a sufletelor si, dornic de ispasire, voma singe si
fiere... Numai imaginindu-{i una ca asta si te apucd groaza,
iar eu am fost osindit s& ma conving zi de zi, ceas de ceas,
ba chiar minut de minut c¢d nu e defel o inchipuire... Sa
nu crezi asadar ca esti singurul care sufera din pricina acestei
coexistente silite... Ori de citc ori te vad, tremurd ficatul
si rinichii in mine si prind iar i iar urd fatd de mine insumi,
vazindu-ma in tine, monstrul neofit, a carui viatd ia o noud
intorsdtura nu prin revelatia constiintei iluminate, ci sub
valul intunecimii asternute pentru o clipa asupra ei !... Dar
tu n-ai schimbat o credintd cu alta, ci ai inlocuit doar ve-
chile dogme cu altele noi, care-ti erau mai utile, fiindca
pentru tine credinta nu era o realitate a lucrurilor nadaj-
duite, ci iluzia de implinire a maretiei tale ; dupd cum nici
socialismul nu este pentru tine un ideal, ci numai posibili-
tatea de a parveni !..

— N-ai nici un drept sa faci astfel de presupuneri !
strigd directorul. Ai sd-mi ceri scuze pentru cuvintele astea !

— Sa-ti cer scuze tie, unui neofit ?... Tudei iudelor ? !..
Prefer sa ma spinzur !...

— Si de ce ma rog as fi eu iuda iudelor ?...

— Pentru ca l-ai renegat nu numai pe Dumnezeu, dar si
pe mama ta, pe tatdl tdu si pe sora ta, iar in aceste clipe
si pe fostul tdu coreligionar si actualul tdu coleg... Si poate
cd nu peste multd vreme, mai inainte ca sa rdsune al trei
sute treizeci si treilea cintat de cocos, ifi vei renega si idealul
in numele cdruia te-ai invesmintat in mantia insingerata a
inchizitiei !... Adu-ti aminte de cuvintele mele atunci cind
vei fi biruit asupra-mi si vei fi dobindit ca mostenire intreg
dispretul ce ti se cuvine !...

Directorul adjunct se trase spre usa cu obrazul gol de
singe, ca si cind s-ar fi temut cd, dupa toate loviturile si
deceptiile de care a avut parte in nici jumatate de ceas, i
se va face rau in preajma lui Kenyér Pal, si nimic nu i-ar
fi repugnat mai mult decit una ca asta.
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Directorul dadu parcd sa se ia amenintator dupa el.

— Carid-te de aici, calomniator ticdlos ! urld ei cu furie
tardivd. Provocator ordinar !... Uite-acu’ dau telefon la re-
giune si le spun cd nici o clipd nu mai sint dispus sa lu-
crez in aceeasi institutiec cu un agent al clericalismului !...

Dar nu dadu telefon la regiune, ci de indatd ce directorul
adjunct parasi biroul trimise dupd pedagog si 1i ordona ca din
acest moment sd fie cu ochii pe Pénzes in permanenta, sa
se tind dupd el pas cu pas, iar dacd-si va da seama cid e
urmarit, cu atit mai bine, se va furisa astfel pina si in visele
sale, 11 va rinji din fundul cestii, va adasta, hlizindu-se,
in preajma temerilor sale, pind ce o va lua la fugd cuprins
de teamd ; dar degeaba va fugi, fiinded nu va izbuti sa
scape de urmadritorul sdu, dupd cum nici pisica nu se poate
descotorosi de clopotelul aninat de git !.. Hai, de-ajuns cu
prostiile !... Acum, la treaba !...



Al trei sute treizeci si treilea
cintat de cocos

Pe Pénzes Laszld nu-l trasese inima sa locuiasca la oras
nici dupa ce se mutda de la parohie si ocupd o catedrda de pro-
fesor la scoala medie. Alipi doud camere casei vechi din Fina-
tele, mostenirea sotiei sale, si venea la cursuri cu micutul sdu
Topolino de la saptesprezece kilometri. Tinea sad trdiascd in
preajma padurii si a cimpului, nu se indura si renunte la
orataniile, iepurii si porumbeii de pe linga casa, si tuturor
celor din comund le spunea cd azi-miine orasul va ajunge atit
de suprapopulat cd oamenii vor prefera sd locuiascd ceva
mai departe de centru, numai ca sid-si poatd bucura ochii ma-
car cu un petic de iarba verde. Mai avea si o bucatica de fi-
neatd, finul adunat de acolo ajungea pentru iernat unei vacute
mititele dar vrednice, asa ca aveau copiii de unde bea lapte.
De cind se afla pe drum cel de-al treilea, isi asumase toatd
grija si povara treburilor casei, de multe ori pregétea si cina,
amesteca si mamaliguta, 1i asculta pe copii lectiile, mulgea
si vaca.

Era profesor si agricultor, tatd de familie si naturalist, un
om care-si educa copiii intr-un spirit de simplitate, aproape
puritan, de dragoste de munca, de disciplind ; 1i placeau
sentimentele elevate, dar sfichiuia sentimentalismul, dispre-
tuia mofturile si urmarea cu ochi atent inclinatiile pustilor
sdi. Pe Csaba, cel mai rasarit, il lua cu sine in toate hoina-
relile sale, simtea ca lui 1i va ldsa lupa, aparatul de fotogra-
fiat demodat dar inzestrat cu un obiectiv sensibil si telesco-
pul pe care si-l mesterise singur si cu care observa conste-
latiile mai apropiate si fenomenele ceresti. Baiatul se ati-
nea in apropierea lui prin padure si pe cimp, ba riaminea
nitel in urma, ba i-o lua fuga inainte, reusea sd deosebeascd
in covorul verde, aparent uniform al vegetatiei t{intaura,
hrisca tatarecasca sau omanul ; lua in palmi sarpele de api,
sopirla, tritonul, avea o colectic frumoasd de fluturi, era in
stare sd scurme toatd gradina in cautarea vreunui ,,exemplar
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splendid” de coropisnitd, si, o zi peste alta, se pricepea deja
sa clasifice insectele dupa familii.

Pénzes nici nu si-ar fi putut duce la bun sfirsit toate tre-
burile dacd n-ar fi avut masinuta aia hirbuita, dar care, fie
iarnd, fie vard, se opintea credincioasa la deal. Cu eca a
dus-o pe Emilia la maternitate, cu ea isi fdaceau cumpa-
raturile, mergeau la dentist, la cunoscuti ; cu trenul ori cu
autobuzul nici n-ar fi reusit sd ajungd la timp la scoald si
de-acolo, seara tirziu, indarat la Finantele. Iar de cind se in-
contra aproape zilnic cu directorul, cit ar fi fost de infuriat
vazind exagerarile lui Kenyér Pal, sectarismul sau in pas cu
vremea, in cele douazeci de minute, cite 11 trebuiau si
ajungd acasd cu masina, se mai linistea oarecit, desi simtea
ca situatia sa devine pe zi ce trece mai insuportabila alaturi
de acest om care, din doud-n douad vorbe, chiar si atunci cind
erau singuri, i se adresa ostentativ cu ,tovardse director ad-
junct”, cdruia 1i era ciudd cd pustii tin la profesorul lor de
stiinte naturale, in vreme ce directorul le inspira doar teama.

Face mare caz de gradul cel mai inalt de umanism, dar
nu s-ar da in laturi sa-i facd de petrecanie pina si camaradului
sau ! 1isi zicea el, scrisnind din dinti revoltat. Si toate acestea
din pricina ca, dupd ani de zile, a intuit adevarul unei para-
bole pe care ani scris-o in tinerete si a simtit pe pielea lui
ca in fruntea unei cauze ar trebui sa se afle intr-adevar
numai oameni deopotrivd de capabili si de instruiti, fiindca
altminteri, mai devreme sau mai tirziu, ajung sid-si faca de
petrecanie : mi-a infeles prorocirea si vrea si ma 1inlature
din drumul sau !

intr-ozi Pénzes Laszlo primi o citatie de la sectia de cir-
culatie a militiei ; ajuns acolo, locotenent-colonelul il pofti
sd ia loc, 1i oferi o tigara, insa permisul de conducere pe care
i-l ceruse in prealabil il puse sub ochii Iui in sertarul
biroului, apoi, rezemindu-se in coate, il masurd cu suspiciune
inveselitd si il intreba cum se simte la volan in vremea din
urma. Pénzes se uitd la locotenent-colonel si 11 trecura
puzderie de presimtiri rele prin cap, il batu chiar gindul
ca pesemne cineva a fost cédlcat pe sosea cu masina, fapta-
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sul a spidlat putina, iar acum militia il banuieste pe el, pe
baza semnalmentelor furnizate de martori.

— Nu-mi aduc aminte sd fi comis nimic neregulamentar,
spuse el, ca sa isprdveascd cit mai repede, dar imi asum
responsabilitatea pentru orice as fi facut.

Locotenent-colonelului 1i placu franchetea interlocuto-

rului, ceea ce il facu parca si mai stingherit decit fusese la
inceput.
— Deocamdatd nu e vorba nici de contraventie, nici de
vreun delict, ridici el din umeri zimbind, dar tocmai de
aceea v-am chemat, tovarase profesor, ca si preintimpinam
raul...

Pénzes nu mai intelegea nimic ; ochelarii i se aburird
dintr-o data, fu nevoit sd si-i scoatd ; privi uimit, aproape
ofensat la ofiterul de militie, dar gestul sdu de a-si scoate
ochelarii 1i veni acestuia la tanc.

— Sper ci n-aveti necazuri cu vederea. inci nu e ne-
cesar sa va mariti dioptria lentilelor, asa-i ?... Ori poate
c-a crescut tensiunea in fundul de ochi, sau ceva asemaina-
tor...

— Asta-i exclus, va rog, recent am fost la control. Pot
sd va asigur ca vad perfect...

De-acum situatia locotenent-colonelului devenise de-a
dreptul penibila.

— Cunoasteti si dumneavoastrd foarte bine, tovarase
profesor, articolul respectiv din normele de circulatie care ne
cere sd dispunem efectuarea unui nou control medical ori de
cite ori consideram cad unul sau altul dintre soferi nu mai sta-
pineste volanul la perfectie. Or, in cazul dumneavoastra,
potrivit unor observatii exterioare, se manifestd anumite
tulburdri in timpul conducerii... Deci, sd nu credeti cd v-am
chemat aici ca sa vd cdutam cu tot dinadinsul noduri in
papura.

Si 1i puse in fatd o coald, formularul controalelor medi-
cale obligatorii, la vazul careia pe directorul adjunct il lud
cu calduri si-l1 trecura sudorile, caci stia prea bine cit va
trebui sd umble de colo-colo si sd astepte prin anticamerele
dispensarelor pinda cind hirtia va ajunge sa poarte cele zece
ori douasprezece parafe cerute ; dar n-avea incotro, fiindcd
in locul permisului retinut primi doar o adeverintd tempo-
rard, valabild numai doudzeci si patru de ore...
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li trebuirda doua siptimini pini izbuti si termine toate
controalele, de mai multe ori intirzie de la orele de consul-
tatie ori nici nu mai apucd sd se prezinte la policlinica. Dar
intre timp se abdtu asupra lui si un alt necaz : directorul
revizui orarul si operda niste modificari, 1i dispersa orele,
ca el s nu se mai poatd ocupa de clasa experimentald : pe
citeva dintre ele le mutd la ciclul seral, iar jumatatea de
normd a unui profesor tinar care predase acolo o trecu la zi,
numai ca sa-i facd lui Pénzes un rdu. De cind ordonase
sa fie controlate bancile, si nu se gasirda psalmi ori carti de
rugdciuni din care banuise cd ar fi putut si cadd micuta
poza cu Madona, era ca turbat ; vazind zarva ce se iscase §i
ca profesorii umbla de colo-colo infuriati, femeia de serviciu
se prezenta de bundvoie la director si marturisi cu lacrimi n
ochi ca poza era a ei, 1i cdzuse din sin in dimineata cu pri-
cina, o primise de la feciorul ei, care a fost in schimb de ex-
perientd la Leningrad cu o echipd de muncitori. Uluit, Ke-
nyér Pal scoase din portvizit oleografia mititicd si, intr-
adevar, descoperi pe verso eticheta Ermitajului. Simtea acum
si el cd facuse din tintar armasar, era o gafa asemanatoare
umilintei cu grave urmari la care o expusese cu citeva sap-
tamini in urma pe Hencz Zsuzsa ; parcd si auzea ce-0 sa
spund Pénzes cind va afla treaba, de aceea, cuprins de furie
neputincioasd, ataca el cel dintii :

— Toate grijile-s pe capul meu, asta pentru cd unor
domni le place sa fie prezenti numai cind e vorba de luat de-
cizii ! spuse el la sfirsitul celei de-a doua sdptimini, vé-
zind alergdtura directorului adjunct. De acum finainte le
voi cere subordonatilor mei sd dea socoteald pentru fiecare
minut petrecut in afara zidurilor scolii ! urma el.

Pénzes n-avusese intentia sa-1 initieze in calvarul sau,
dar acum fu totusi nevoit sa-i istoriseasca intimplarea ciu-
datda ; directorul facu mai intli pe miratul, dar apoi izbucni
pe data :

— Tovarage director adjunct, eu nu-s pus aici ca sa
ma ocup de rignita ta !.. Vinde-o si basta !.. Asa cum altii
fac naveta cu trenul sau cu autobuzul, poti s-o faci si tu !..
Vrei sd fugi cu tot dinadinsul de greutati !...

Pénzes dorea sia evite altercatia, acest du-te vino il os-
tenise de ajuns, dar la auzul atacului neasteptat se simti ca
palmuit.
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— Eu fug cu tot dinadinsul de greutati ?! intrebd el
indabusindu-se, palid la fatd. Eu, care stau de dimincata
pind seara in scoald si mi-am mincat jumditate din sanitate
alaturi de tine ? !.. Dar cine-i omul la toate in scoala asta
daca nu eu ? !.. Si cine-i cel care-si zorndie intruna cheile
ca pe niste lanturi si imparte porunci dindaratul biroului ? !...

— Te-am avertizat in repetate rinduri sd nu ma mai
subminezi ...

— Regret, dar se pare cd pe tine faptele te submineaza,
nu eu... Vei fi vrind acum sd zici ca acuzatiile tale calom-
nioase sint patrunse de intentii constructive !...

— Eu vorbeam de comoditate, atit si nimic mai mult !

— Comoditate ! De minie, Pénzes izbucni in ris. Cum
de indraznesti sa uzezi de cuvintul acesta, tu, care ti-ai
carat aici din biroul de-acasa pind si mobilierul asta la-
cuit in negru si ni l-ai virit pe git in schimbul unei sume
frumusele, ca sad-ti ai la indemina si trecutul dimpreuna cu
prezentul !... Cum altfel se poate numi asta, daca nu como-
ditate ? !...

— Tovarase director adjunct, iti interzic !... strigd Kenyér
Pal si-si repezi mina cu gestul sdu binecunoscut spre recep-
torul telefonului. Chiar acum am sd informez comitetul
regional despre noile tale denigrari !...

— Care denigrari ? !... Pai, fotoliile astea doud, cana-
peaua de piele si dulapul de carti le-ai platit din banii pe
care i-am strins prin comitetul de parinti pentru un magne-
tofon ; o sutd de martori pot s-o dovedeasca, cad doar am
protestat din rasputeri, vadzind ca vrei si bagi banii-n bu-
zunar !...

Degetul directorului incremeni pe discul telefonului, se
holba la adjunctul sau, apoi trinti receptorul in furca.

— Aici eu sint stapin, si fac ce vreau !.. Pe mine tu nu
ma poti trage la raspundere !...
— Din pacate, asta am simtit-o pe pielea mea !.. Dar o

sd te traga la raspundere timpul, care se pirguieste in copiii
acestia care forfotesc aici, in jurul tdu si despre care nu stii
nimic !... Mai... castratule !

Rosu ca para focului, ravasit, Pénzes Laszlo iesi val-
virtej din biroul directorial, ca peste citeva minute s-o por-
neascd in goana spre militie, dupd permisul sdu de conducere.
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Locotenent-colonelul cercetd 1indelung, foarte 1indelung
formularul impestritat de parafe medicale, chibzui un ras-
timp, apoi incepu iar sa-l studieze ; in cele din urma se duse
la dulapul de fier ; dar inainte de a-i fi restituit permisul,
zimbi resemnat §i spuse :

— Cazul este atit de iesit din comun, incit am fagaduit
familiei dumneavoastra sd pastrez o discretie absoluta, insa
acum ma vad nevoit sa va informez despre sesizarea ce ne-a
fost inaintata...

Si netezi pe masd in fata directorului adjunct o scrisoare
scrisa de mina :

,Dumneavoastrd nici nu va puteti inchipui prin ce spaime
cumplite trecem ori de cite ori sotul meu ne obligd sa
calatorim 1n masina pe care o conduce ; de mult timp
sufera de grave tulburari ale vederii, le resimte el insusi, la
vremea respectivd a obtinut certificatul medical necesar per-
misului de conducere numai gratie relatiilor pe care le are...
Va rog din suflet, in numele copiilor mei si al meu personal,
sd ne ajutati, fiindca orice am Iincerca sia facem noi, ar
duce inevitabil la certuri groaznice, avind in vedere cid sotul
meu ¢ innebunit dupa masina...”

— Acesta nu e scrisul sotiei mele ! spuse in sfirgit Pén-
zes ridicindu-si privirea Iintristatd si intui dintr-o data ca
fusese tirit intr-o lupta in care dispune de resurse mai
slabe si al carei rezultat final nu poate fi nici macar intre-
zarit. Cu toate acestea, acasi nu zise nimic, nu voia S-0
tulbure pe Emilia, care pe-atunci era in patru luni §i juma-
tate cu al mic. Si pind acum 1i spusese doar ca soferii trebuie
sd se prezinte la control medical i ca zile de-a rindul nu
izbutise sd intre la oftalmologie...

in timpul noptii femeia il trezi, gemuse tare, chinuit,
mai cd sculase si copiii din somn. O vreme se holba buimacit
la Emilia, apoi bolmoji ,,m-am aflat in pericol”, dar dupa
aceea nu reusi si mai adoarma. 1i era fricd. Pentru intiia
oard in viata lui il cuprinse teama i, ceea ce era mai chi-
nuitor, frica lui era complet lipsita de obiect, nici un om
anume n-ar fi fost in stare sd i-o insufle. Pe vremuri, aceastd
sigurantd de sine i-o dadea gindul ca nu facuse niciodata
nimanui vreun rau, nu comisese nici o faptd si nu rostise nici
un cuvint pentru care sia nu-si fi putut asuma Iintreaga
responsabilitate. Si, totusi, acum, de pe o =zi pe alta, il
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patrunsesera temerile. Dupd ce Emilia adormi si in casd se
asternu din nou linistea, iesi in bucatirie, scoase din sertarul
mesei satirul de carne si il puse in pat, la picioare, ca sa-l
aibd la indemind in cazul in care va auzi vreun zgomot
suspect... De ingrijare nu-l mai prinse somnul, statea
nemiscat si-si incorda auzul, pinad cind incepu sa fie torturat
de liniste, Linistea — menitd sd adaposteascda in sinul ei
primejdia care se va abate asuprd-i pe negindite si fara
sa-i lase vreme nici macar pentru a se apara... Aprinse lampa
de carte, incetul cu incetul se calma si pe la doua si jumatate
atipi din nou, dar avu un vis scurt si inspaimintitor : se
facea ca prin fereastra deschisa sare in camera Kalo peda-
gogul, cu o mind scuturd clopotelul, in cealaltd stringe un
cutit ; se apropie incet, pas cu pas, amenintator de patul siu,
iar el nu se poate nici macar clinti, e nevoit sid priveascd
neputincios la celdlalt cum 1i vine din ce in ce mai aproape
tinind in mina cutitul ridicat ; dar inainte de a se arunca
asupra lui ca sd-1 omoare, incepe sd scuture ca un apucat
clopotelul si sa urle : — A sosit ceasul de pe urmd, ceasul
de pe urma, trebuie sd pieri ! — si-atunci se trezi si se
fraiminta pind-n zori, incercind sa ghiceascd de ce 1 se
ardtase oare in somn tocmai individul acela caraghios ;
aproape se rusina cd se putuse speria, chiar si numai in vis,
de bicisnicul acela pe care il iau in ris pind si copiii si care,
dintr-un fitecine, devenise dintr-o data favoritul directo-
rului. Ajuns la acest punct, se sculda brusc in capul oaselor
si incepu sd-si maseze fruntea si timplele, intuise o legatura
intre visul siu deprimant si persoana realda a lui Kalo, isi
aduse aminte din ce in ce mai deslusit cd in vremea din
urma, oriunde s-ar fi dus, pedagogul aparuse in preajma lui
ori 11 urmdarise de la distantd, si n-o ficea, de bund seamai,
din proprie initiativa...

La scoald fu prost dispus toata dimineata ; copiii i
aminteau de clasa experimentald care 1i fusese luatd, ceea
ce 1l ducea cu gindul la director, si numai la ideea ca-1 va
intilni, cd va trebui si stea de vorbd cu el, fie chiar si
despre treburi banale, il apuca sila. Il evita si pe pedagog,
nutrea fatd de el un sentiment de stinghereala si de culpabili-
tate, pricinuite de antipatia, de-a dreptul de ura pe care i-o
stirnise visul nocturn si pe care fara indoiala ca nenorocitul
nu le merita, doar temerile il facuserd sa-si inchipuie tot
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felul de blestematii despre el... Rememord noaptea prin
care trecuse, incepind din momentul in care l-a trezit Emilia ;
deodatd isi aminti cad uitase toporisca la picioarele patului,
pesemne cd nevastd-sa a si gdsit-o, a sucit-o nedumerita in
mind, i-a cercetat probabil tdisul, de parcd ar fi vrut sa
descopere pete de singe ori vreun fir de par lipit de el,
farda sa inteleagd insd nimic ; iar acum el va trebui si scor-
neascd o minciund, in caz c¢d nu se va indura sd-gi marturi-
seascd rusinoasa lasitate si ndlucirile absurde... Orele se
scurgeau cu pasi de plumb, spaimele il impresurard iar si iar,
de-acum s-ar fi vrut c¢it mai curind acasa, ca sa-i vada
macar pe ai lui linistiti si sd se incredinteze ca toporul n-o
infricosase pe Emilia...

Spre usurarea sa, ultima ord pe care o avea cu a VI-a B
s-a suspendat, deoarece elevii trebuira sia plece la micro, asa
ca igi aruncd pardesiul pe umeri si porni numaidecit spre
partea din spate a cladirii, unde obisnuia sd-si parcheze
magina ; dar, stupefiat, 1i fu dat sd descopere cad toate cele
patru roti erau pe geantd, cineva le scosese pind si ventilele ;
peste drum de intrarea din dos a scolii, de unde se prefirau
zgomotele micutei tipografii, adasta doar un camion, dar
soferul acestuia nu se zarea pe nicaieri ; cedind primului
impuls, se intoarse, fara sa stie de ce, in clddirea scolii,
de parca ar fi vrut sd-i ceard cuiva socoteald acolo pentru
gluma de prost gust. Pe coridor il podidird lacrimile si,
colac peste pupdza, tocmai atunci iesea si directorul din
biroul sdu si se indreptd spre el.

— Da’ ce-ai patit ? intrebd, mai degraba cu uimire
posaca decit compatimitor. Arati jalnic !.. Pur si simplu
jal-nic !...

lesi in strada, se opri pe marginea trotuarului, in bataia
soarelui, lacrimile 1i mai curgeau si acum pe fatd ; vedea
forfota trecdtorilor ca prin ceatd, si nu-i venea nici un
gind salvator ; stitea ca paralizat, fard sa stic cine si cind
il va smulge din neputinta care-l cuprinsese. in cele din
urmd porni spre oras, ca sid facd rost de la vreun atelier
de reparatii de ventile, pina le gasi si umfla si cele patru
cauciucuri se facu dupad-amiaza tirziu ; in masina, cu volanul
in mind, se mai linigti oarecit, si s-ar fi linistit pind acasa
de-a binelea daca dupa primii kilometri nu i-ar fi apérut
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necontenit in fata ochilor imaginea directorului. Cu cita
reprobare malitioasd repetase : ,arati jal-nic !” Era limpede
ce anume voia sa insinueze ; de-ar fi fost cit de cit sincer,
ar fi putut incepe cam asa : ,latd, astfel il umilesc si-1 calc
in picioare pe cel care se pune impotriva vointei mele, pe cel
care nu se retrage din calea mea !” Tinea volanul doar cu
stinga, cealaltd mind si-o trecea intruna peste fatd, privi apoi
de mai multe ori in oglinda retrovizoare, ca sa vadd daca
intr-adevar chipul i-e chiar atit de ravasit incit provoaca
uimirea pe care o vadise Kenyér...

Ajunse acasd intors pe dos ; Emilia il astepta zimbitoare
in pridvor, starea ei sufleteascd inriuritd de-un soroc o ficu
sd nici nu observe tulburarea sotului, dar din zimbetul ei
Pénzes ghici ca se amuzase la gindul satirului pe care,
uimita, il descoperise cind a strins asternuturile patului ;
ar fi dat sa zimbeascd si el, dar dupd noua patanie nu-i
ardea defel, cauta de-acum pornit pricind de cearta ; din
fericire, isi demasca din vreme propria intentie, naravul
sicanarii si al artagului il considera josnic si il dispretuia
la altii, era de pdrere cd omul nu trebuie sd aduca cu sine
nici macar in curtea casei tina lipitd de talpa ghetelor in
preumblarea sa prin locuri imunde : zidurile caminului sa-i
fie pavaza impotriva ofenselor lumii dinafarda ! Asa c4,
in loc sda porneasca vreo sfada, preferda sa tacd, facindu-se
ca nu bagd de seamad zimbetul cu care Emilia il indemna
sd-si deschidd sufletul ; dupd ce se spdla pe miini si se
aseza in fata prinzului intirziat, spuse doar in treacdt, bom-
banind :

— Vreun ciine si-a rupt pesemne lantul prin vecini si
s-o fi agatat de gardul nostru, imi venea de-a dreptul sa-1
omor, ca m-a sculat a doua oard din somn, dupd visul
acela urit...

intr-o duminicid dimineatd apiru in curte un barbat cu
servietad, imbrdcat in haind de piele, venise sa facd numara-
toarea vitelor si ordtaniilor ; dupd ce trecu in catastif pina
si porumbeii si iepurii, intrebd chiar de doud ori dacd e
adevarat ca directorul adjunct are doudzeci si cinci de
familii de albine, iar mai tirziu lui Pénzes i se paru ca la
auzul raspunsului sdu functionarul ridicase din sprincene,
ba chiar zimbise cu un dram de neincredere. Cine stie, poate
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cd n-ar fi trebuit sid-i dea socoteald chiar asa de exact, isi
zise mai apoi, ca doar astia n-au cum sa-1 controleze de-a
fir a par ; dar acum era prea tirziu, grescala a fost savir-
sitd, te pomenesti ¢cd nu mai e nimic de facut, din cele
douazeci si cinci de familii de albine cei de sus vor trage
concluzia ca au de-a face in cazul Iui cu o ditamai gospo-
darie, cineva va intra pind la urma la béanuieli, iar el va
ajunge sa fie considerat o oaie neagra... Si in zadar incerca
sa-l1 convingd Emilia cd exagereaza si intrd in panica fara
motiv, fiindca vidzuse el cu ochii lui taranii din Ierbioara
care, cu doud mirtoage prapadite, doi juncani si niscai
gdini, s-au pomenit trecuti pe lista chiaburilor, pentru ca
le-a pus cineva gind rdu si, din rdzbunare, a vrut si-i vada
ridicati si facuti una cu pamintul. Iar, daca-i vorba de
dusmani, nu duce nici el lipsa de ei...

Aceasta 1i aminti de faptul cd pe vremuri, cind relatiile
dintre el si director nu se deterioraserd incd intr-atita, ori
de cite ori le ducea colegilor in servietd niste rosii, ardei,
ceva fructe pentru gustarca de la ora zece, Kenyér Pal
zimbea in doi peri : — Am impresia, chiaburule, c-ai fost
pus la o cotd prea micd, de nu esti in stare sa consumi
impreund cu familia tot ce produci. Pun prinsoare cid faci
si pe precupetul. — Chibzuind la toate astea, incetul cu
incetul se finstdpini In el convingerea cd, in urma unor
denunturi calomnioase, ajunsese sd fie pus pe lista chiabu-
rilor, cd o sd i se ia casa si cele citeva razoare ale gradinitei
de zarzavaturi, bucatica de fineatd si vicuta, iar in vreme
ce Emilia si copiii, ajunsi de pripas, vor flaminzi aciuati
in vreo odaitd mizerda, el va fi dus la munca fortatd... Si
unde-i omul care sd-i tind partea cind va fi la ananghie si
asupra lui va plana umbra banuielii ?... Citd compasiune ar
avea semenii, cind ¢ vorba de primejdie, sint atit de fericiti
dacd-si pot salva piclea cd, in lumina orbitoare a acestei
fericiri, nici nu mai observd napastuirea celor nevinovati...

La doud sdptamini dupa vizita recenzorului de animale,
intr-o dupd amiazd tirzie o ducea cu masgina pe Emilia la
ginecologie, pentru controlul periodic, 1i finsofeau pustii,
Csaba si Akos ; era o zi mohoritd, jilava, cetoasd, la volan
Pénzes simtea de parcd negurile napadite pe dealuri atirnau
si deasupra soselei in chip de zdrente puturoase ; dupa
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citiva kilometri pomi iar ploaia, in lumina fazei lungi a
farurilor se putea vedea ca din bazinul de decantare al abata-
jului de minereu de fier zeama cleioasa ca borhotul s-a
scurs si s-a prelins pe asfaltul drumului. Ar trebui sa
vind vreo zece familii de albine, poate ca atunci n-ar fi
atit de batdtor la ochi cd tin gospodarie ! isi zise el din nou,
sucind cind si cind volanul la dreapta, ca sa ocoleasca
milul mizgos, iar Emilia, chinuitd, s-ar zice, de presentimente
negre, de data asta il povidtuia intruna : — Nu mergi prea
repede, Laci ? — Vezi ca-i un car cu boi in fatd ... Auzind-o
pe mama lor, bdietii prinserd si ei curaj, isi avertizau tatal
de orice miscare pe sosea, de fiece semn de circulatie, iar
Pénzes deveni din ce in ce mai iritat. — Ar trebui sd las
totul baltd si sa ma mut la oras, dacad a ajuns sd fie atit
de primejdioasa cresterea animalelor si cultivarea zarzava-
tului ! cautd el sa-si abata focul revoltei asupra domeniului
in care ciudatele naluci izvodite de teama sa se inmulfeau
de la ceas la ceas. Intre timp devie iar la dreapta, intrd cu
doud roti pe acostament si, la un moment dat, auzi un
zgomot ca de explozie ; masina se ldsd intr-o rind. Pénzes
abia reusi sd suceascd volanul in directiec opusd ; judecind
dupa puternica detunatura, stia de-acum ca s-a spart camera.
Iesi din masina in ploaia torentiald, in dezolanta si imputita
jilaveala de afarad, strabatuta in rastimpuri de lumini supa-
riator de puternice, iar cind isi dadu seama cd n-are roatd
de rezerva, ci doar o camerd peticitd si raspeticita, il
coplesi o exasperare bolndvicioasa :

— Dati-va jos ! urld el. Hai, dati-vd jos, repede !... Voi
sinteti de vind pentru toate belelele ! Ma mir cd nu m-ati
bagat in primul pom de pe marginea drumului !...

Cei doi copii tdceau speriati ; nu le venea sd creadd ca
tatdl lor, care pind acum se jucase cu ei, ii dezmierda cu
vorba si nu admitea nici intre ei, pustii, purtari brutale si
nedreptatire, care 1i invatase mereu ca omul trebuie si
puna orinduiald mai intli si-ntii in sine insusi, si-atunci va
fi si in lume orinduiald mai mare, acum, nitam-nisam, incepe
sd racneascd, 1i improascd cu cuvinte tari si vrea sid-i alunge
din masind. Simteau ei de la o vreme incoace ca s-a petrecut
ceva cu el, citcodatd zimbea cam ciudat, incepea sa clatine
fira vreun motiv vizibil din cap, ba l-au vazut parca si
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vorbind de unul singur si amenintind din cind in cind pe
cineva. Cupringi de mild si uimire, nici nu erau in stare
sa articuleze vreun cuvint, dar cind Akos vdzu ca maica-sa
iese in ploaie si se porneste pe plins, scoase speriat un tipat
si se grabi sd iasd dupa ea.

— Tot ce mai lipseste-i sa-ncepeti acum sd-mi bociti !
spuse Pénzes indreptindu-se spre spatele masinii ca sd scoatd
din portbagaj cricul si cheia ; de-acum insad era si el speriat,
i se facuse si rusine din pricina neasteptatei crize de nervi,
incepu dar sd izbeascd cu piciorul in cauciucul rotii, ca si
vada toti trei cd adineaori isi pierduse cumpatul din cauza
situatiei disperate, a ciubarului de borhot in care s-a pravalit
pina-n git, cu masina cu tot...

Dupa intimplarea alarmantd, atit Emilia cit si copiii,
tematori, se fereau din calea lui prin casd si 1i urmareau
fiecare miscare ; femeia nu intrase la cine stie ce ginduri
cind gasise satirul in pat, ce-i drept, avusese ea niste presimtiri
in vreme ce-1 spdla si il punea indarat in sertarul mesei din
bucatarie, dar explicatiile lui Laszlé o linistisera totusi,
crezuse povestea cu ciinele care 1i stricase noaptea si in care
se pregatise sd dea cu toporisca, insd, dupd scena petrecuta
pe sosea, intrezdri o legatura intre prezenta armei aceleia
in asternut si purtarea barbatului in vremea din urma, ceea
ce avu darul s-o umple de neliniste ; de pe o zi pe alta,
simti ca baietii nu se mai afld in sigurantd si incepu sa se
roage de omul dezechilibrat si-i dea ascultare si sa se
interneze pentru citeva saptamini la neurologie, unde va fi
tratat si se va putea odihni dupd anii lungi de corvoada.
Pénzes se temea de-acum si de sine insusi, la vorbele Emiliei
se multumea sa rdspundd printr-o tadcere indaratnica, ca
si cind nici nu i-ar sta mintea acolo, ci la lucruri mult mai
departate, dar, de un timp incoace, exasperatele rugamintile
femeii, de indemnurile dragastoase si de vaicdreald, se repe-
zea adeseori, din rdzbunare, in fata oglinzii si se cerceta in
ea schimonosindu-sc.

— Da’ ce-ai patit, tovardase director adjunct ? se prostea
el cu glas subtire, imitindu-l pe director ; se mingiia pe
obraz facind pe mascariciul §i se mlddia cochet din mijloc.
— Arati jalnic, ai auzit ?... Pur si simplu jal-nic !... Trebuie
sd te tratezi cit mai degrabd !.. Ai ajuns si pentru familia
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ta o povard, nu vezi cd le provoci sild si cd incearca sa
scape de tine ? !.. Ce-i mai fi asteptind ?.. De ce nu-ti
pregitesti odatd funia sdapunitd ? ...

Tot in acele zile, pe c¢ind umbla prin dulapul cu usi
de sticla aflat in biroul sdu, in care totdeauna era ordine,
i se paru ca descoperd urma unei miini strdine, cineva i
rdvasise cartile si insemnarile, de parca ar fi cautat ceva :
dar ce sia fi cautat oare ?.. Nelinistit, pind la prinz facu
intruna presupuneri peste presupuneri ; cheie la dulap in
afard de el n-avea decit directorul. Inainte de a incuia usa
dulapului, ajunse cit pe ce sd se convingd pe sine ca exage-
rase, cad 1 se nazarise, pesemne ca el singur, in graba-i
nervoasd, rascolise citeva volume si uitase apoi, isi zicea,
dar deodata 1l strafulgera un gind : in dulap, printre dosare
se afla subiectele de examen, pe care le alcatuisera de curind
impreuna !... Isi imbricase deja paltonul, dar acum se dez-
braca iute, deschise din nou usa dulapului, scoase subiectele,
le confruntd cu cuvintele-titlu numerotate din caietul sau
de lucru, si, din ce in ce mai stupefiat, constatd cd o buna
parte din ele fusesera furate... Se agseza la masa de scris,
taie figii-figii citeva coli de hirtie si, cu muncd trudnici,
alcatui si puse la loc subiectele care lipseau ; pinad termina,
se facu seard tirzie. In indignarea sa, se consoli mai apoi
incercind sa-si imagineze deruta ciudatd in care se va afla
elevul ,,ajutat” pe bazd de mita ori de pild, impreuna cu
sprijinitorii sdi, cind 1i va fi dat sd constate ca subiectul
pe care-l tocise in preajma examenului a fost tras de un
alt coleg al sdu si, pe deasupra, inaintea lui, astfel ca va
fi nevoit ori sa raspundd din subiectul care i-a cadzut in
realitate, ori sd dea potlogaria in vileag ; in orice caz,
isi propuse sda anunte din timp inspectoratul invatamintului
si sd cheme pe cineva sd asiste la examen ca martor...

insa, dintr-o datd, incepuria si-1 cotropeasci fiori de
spaimd : ce se va intimpla dacd, tocmai in perioada exa-
menelor, se vor dispensa de serviciile sale ? sau daca va fi
ales intr-o altd comisie de examen ? ori daca-l vor trimite
la tard, daca-i vor da de inteles pur si simplu cd sentintele
sale nu sint concludente, avind in vedere deteriorarea mereu
mai vizibild a nervilor sdi, la care atit directorul cit si
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pedagogul faceau aluzii din ce in ce mai insistent ? Pe zi
ce trecea, i se intarea convingerea ca era neputincios, fiindca
toatd lumea s-a coalizat impotriva lui. Noptile il treceau
sudorile si delira, iar odata, intrind in casd din curtea pustie
luminata de razele lunii, incepu sd se plingd cu voce tare
ca afard ninge cu fulgi mari si cd va trebui sa se scoale
de cum se crapa de ziua, ca sa miture zapada...

Emilia era din ce in ce mai deznadijduitd vazind ca
starea sofului ei se agrava, spaimele lui se inteteau, obsesiile
stranii si ndlucirile i se inmulfeau cu trecerea timpului ;
femeia era cu atit mai ingrijoratd cu cit Pénzes Laszld
nu-i povestise nimic din cele ce se petrecusera la scoald,
motivele gravei sale tulburari psihice. Dar de spus nu mai
indraznea sa-i spuna nimic de cind Laszlo, maimutirindu-se
in oglinda, jucase rolul acela isteric si o acuzase cd s-a
dat de partea directorului si cd a ajuns si pentru ea o
povara, ca si pentru neofitul ila.

intr-o dimineata directorul trimise dupa Kalo, ii ficu
semn sd ia loc si se preumbld apoi o vreme posac si tdcut
pe lingd el.

— In saptaminile din urmi n-ai prea venit si-mi prezinti
raportul... Ia spune, cu ce te-ocupi acum ?...

— Ma-nsor, to’ase director, spuse Kalé6 imbujorindu-se
la fatd si zimbi. Nu-i bine ca omul sd trdaiasca de-unul
singur...

— Nu e bine, zici ? il iscodi Kenyér Pal banuitor si in
sinea lui isi zise : a ajuns si dobitocul asta sd-mi vina cu
citate din Biblie, ca Pénzes !... Nu cumva Iindrazneste sa
faca aluzie la mine ?...

Si, dupd ce cugetd vreme de-o clipa la ciuddtenia vietii
sale solitare, intreba :

— Si cu cine te insori, daca-mi dai voie sd te intreb ?...
Ai dat peste vreo femeie cu bani, te pomenesti...

— Dimpotriva, to’ase director, zise pedagogul aratin-
du-si dintii lucitori de metal. Am pus ochii pe-o fatd de
conditie cit se poate de modesta, dar de incredere... Poate o
stiti, cd doar lucreaza la bucataria Casei Profesorilor...

— Asa deci, dumitale fi-au cdzut cu tronc portiile
duble ?... Ei, tovarase Kald, tovarase Kaldé ! Directorul cla-
tind din cap a reprobare ironicd, ca sa nu se arate citusi
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de putin miscat la vestea acestei insotiri bizare si pentru
a-si semnala in continuare superioritatea. la te uitd, cine
si-ar fi inchipuit cd esti atit de calculat!...

— Pai, n-am ce zice, Lenuta m-a omenit intotdeauna,
dar nu-i vorba numai de asta... Mai are nevoic omu’ de
cite o cdmasd calcatd, de-o izmand acolo, carevasazica...
Si-apoi, ce mi-am zis eu: doar n-o sd-mi innegresc acum
dosarul de la cadre prin cine stie ce casatorie mic-burgheza...
Trebuie sd iau pe-una care vine de jos, ca si mine !.. Un
element neaos, de origine sdnatoasa, muncitoreasca...

Si, rostind aceste cuvinte, incepu sd se zvircoleasca in
fotoliul de piele scuturat de hohote de ris, cu aerul ca si-a
jucat in sfirsit cartea cea mare, prin care si-a cistigat de
acum inainte increderea $i mai deplind a directorului. Dar
Kenyér il privi dezgustat, pedagogul era primul om, dupa
Pénzes, de care ar fi vrut si se descotoroseasca cit mai
repede.

— Treaba dumitale cu cine te-nsori, zise el in cele din
urma ; dadu din mind a lehamite si isi intoarse privirea.
As vrea doar sa-{i atrag atentia asupra faptului ci, de cind
flirtezi cu fetele de pe la bucatarie, ti-ai cam neglijat sar-
cina pe care ti-am incredintat-o... Si in loc sd trag vreun
folos de pe urma activitatii dumitale, intru pin’ la urma
in vreo belea !...

Kalo incremeni in fotoliu si clipi ofensat, de parca i
s-ar fi turnat in cap pe neasteptate o galeatd de apa rece ;
directorul merse la usd, o incuie pe dinduntru cu cheia si
spuse cu glas indbusit :

— Stii, Kalo, ca directorul adjunct a descoperit mismasul

si a inlocuit imediat subiectele de examen sustrase ?... Acum
degeaba te zgiiesti la mine, ca asta e situatia... Desi eu te-am
avertizat sa pui toate lucrurile la loc asa cum le-ai gasit...
Dar probabil ca dumneata ardeai de nerabdare sa pleci la
intilnire, i te-ai grabit...
Il lasd pe pedagog sia sufere nitel, s@ se munceasca, cu
gindul la neglijentele pe care le-a comis, apoi 1i facu semn
sd se apropic de masa, se aseza in fata lui si il tintui cu
privirea.

— Eh, n-au iesit chiar toate asa cum le-am prevazut, dar
putem afirma totusi cd terenul a fost pregatit... Acum,
la atac !.. E clar ca mania contrazicerii, grandomania si
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teama ndscuta de banuieli l-au impins pe Pénzes intr-o ade-
varatd crizd sufleteasca, a sosit asadar timpul sd-i asiguram
un concediu de boald pe termen nelimitat... Deci, vom
redacta un raport asa cum scrie la carte, iar eu ma voi
ingriji sd ajunga acolo unde trebuie...

flprivea neabitut pe pedagog.

— Principalele mele capete de acuzare sint urmatoarele :
a numit etica marxist-leninistd a raportului fatd de femeie
litanie adormitoare ; a instigat impotriva educatiei tineretu-
lui in spirit comunist si a propagat ideea destructivd a li-
beralismului moral ; a spus despre materialismul dialectic ca
e o tirfa cu care oricine se poate destrabala dupa bunul sau
plac etc. etc. Noroc ca mi le-am notat pe cele mai impor-
tante... lar, din Insemnarile dumitale, cea mai mare pondere
o are aceea cu ,idealul socialismului e maref, dar nu toti
promotorii sdi sint niste titani”, precum si declaratia prin
care cautd sid dovedeascd superioritatea societdtii capitaliste,
tinindu-le elevilor prelegeri despre nivelul de trai al suede-
zilor... De-acum, urmareste-i fiecare miscare, tine-te scai de
el, urmeaza-1 ca o umbra... Metoda asta are un deosebit efect
psihologic... Iar acum poti pleca, Kalo, si, te-nsori, nu
te-nsori, cautd sa fii la indltimea situatiei, ai priceput ?...

Dupa un timp directorul adjunct Pénzes Laszl6 incepu
sd fie convocat zilnic la comitetul ordsenesc. Trebuia si se
prezinte la tovardsul Bunacsi, care 1i spuse chiar de la bun
inceput cd a primit de la inspectoratul invatamintului un
dosar continind lucruri din cale-afard de intristatoare ; el,
tovarasul Bunacsi, ar fi cel dintii care ar dori sa se ajunga
la concluzia cd nu toate acuzatiile sint intemeiate, doar
stiec ca tovarasul Pénzes a muncit, a activat din rasputeri,
neprecupetindu-si uneori nici sadnatatea ; dar, pe de alta
parte, mai stie din experientd cd oamenii de felul sau fac
citeodata afirmatii dintre cele mai primejdioase ; nu prea-si
pazesc gura, fard sa-si dea seama ca, prin declaratiile lor
nechibzuite, ce reflectd ramasite ale vechii mentalitati, ajung
sd submineze securitatea statului. Tocmai de aceea Il-a
convocat aici pe tovarasul director adjunct, ca sd Iincerce
sd lamureascd 1mpreund cu el cazul, inainte de a preda
dosarul celor in drept...
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— Si, ceea ce e mai intristdtor in toatd chestiunea, spuse
el cu regret sincer in glas, afirmatiile dumneavoastrd au
fost auzite chiar de mai multe persoane in acelasi timp ;
s-a notat aici despre fiecare declaratie in parte, cind, unde
si in ce Imprejurari anume a fost facutd ; pare asadar exclus
sa avem de-a face in cazul acesta cu incrimindri nefondate,
cu o actiune de subminare intreprinsd de inamic ; ¢ cu atit
mai putin verosimil cu cit in rindul martorilor se numara
si citeva persoane care se bucurd de stima generald, oameni
fatda de care comitetul ordsenesc nutreste o deosebitd 1in-
credere §i nu are nici un temei sd pund la indoiald adevarul
marturiei lor... Uite, bundoard, tovardse Pénzes, declaratia
dumneavoastra potrivit careia idealul socialismului e¢ maret,
dar nu toti promotorii sai sint nigte titani... Hai, spuneti-mi
deschis, concret, la cine anume v-ati referit ?...

— Bine, dar... spuse Pénzes uluit. Mie nici macar nu
mi-a trecut prin cap una ca asta... Voiam sd spun doar ci,
din pacate, de la moartea lui Lenin incoace s-au ndscut mult
prea putine personalitdfi de prim rang care sa fi dezvoltat
in continuare marxismul in mod creator... La fel ca si
atunci cind am luat pozitie in apararea puritatii si consec-
ventei gindirii si am protestat impotriva tendintei ca dia-
lectica sda fie interpretatd arbitrar, dupa bunul gust, plac
ori interes personal al oricui, am spus, dimpotrivd, ca dia-
lectica nu este o tirfa...

Bunacsi ar fi vrut sa-i dea crezare, dar n-o putea face ;
pe masd, in fata lui, se afla dosarul plin cu marturii zdro-
bitoare, timpul il zorea si el, in anticamerd oameni cu cele
mai diverse necazuri asteptau cu zecile sd intre. In cele
din urma spuse :

— Mai ginditi-va, tovarase Pénzes, eu va sfatuiesc sa
recunoasteti macar o parte dintre acuzatii ; dacd veti da
dovadda de spirit autocritic, am sa va ajut si eu cit imi
std in puteri... Poate voi izbuti sd obtin ca si nu va pier-
deti catedra...

Si curind l-au convocat din nou, apoi il chemard de cite
trei-patru ori pe saptamind, cind dimineata, cind in orele
dupa-amiezei, cind seara ; nu-si mai putea tine nici cursurile
conform orarului, iar oriunde se ducea, era de ajuns sia se
opreasca locului si sa se uite primprejur ca sa-l zareasca
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negresit pe Kalo pedagogul clefdind intruna miezul nucilor
pe care le zdrobea in causul palmelor. L-am mirosit eu demult
cd ma urmadreste ! 1si zise Pénzes. Dar ce semnificatie sa
aibd oare nucile astea zdrobite ?... Ca, de insemnat, inseamna
ele ceva, nici nu mai incape indoiala ! O lua pe strazi la-
turalnice, sdrea in umbra portilor, cduta sd-si piardd urma
in valmasagul trecatorilor ; dar in zadar, cind sa iasd din
multime, omul acela era iardsi in preajma lui si, zarindu-I
din nou, o lua citeodata la fuga pe strazi...

intr-o seara deprimanti, pe cind se intorcea din nou de
la tovarasul Bunacsi, tdindu-si drumul prin strada Morii de
apa unde pe un loc viran se instalase un carusel, isi propuse
ca la urmatoarea discutie sid recunoascd totul, si ia asupra-si
orice invinuire, cit ar fi ea de grea, numai sa se ispraveasca
odata cu tracasarea asta, cdreia i-e de preferat pina si
pierderea catedrei si soarta de agricultor. Gindul acesta il
mai linisti oarecum, dar cind se opri ca sid-si scoata batista,
il zari peste drum pe Kalo ; stitea lingd parapetul spoit in
alb al ulucului morii si, cu pumnii adusi ca de obicei in
dreptul pieptului, zdrobea nuci, iar lui Pénzes i se paru cd
pedagogul nu-1 pierde nici o clipd din priviri.

Acum stiu ce inseamna gestul acesta, il cotropi groaza.
Ticalosul, vrea sa-mi dea de inteles ca, orice as face, oricit
m-as apara, pinda la urma, el, impreuna cu directorul, tot
imi vor sfarima teasta !

Si incepu sad se retragd de-a-ndaratelea, se dadea pas cu
pas 1inapoi, in fumdraia de friptura strabatuta de tipetele
stridente ale trompetei care Imbiau la distractii publicul
putin numeros. Retragindu-se, simti dintr-o data ca-si pierde
echilibrul si cade intr-unul din scaunele caruselului, care porni
sd se balanseze cu el, nici nu mai apuca si sard in pi-
cioare, ajutorul manipulantului 1i incopcie pe data lantul in
dreptul pintecului si se si indltd numaidecit in aer, incepu
sd zboare in vdzduh, se rotea de-acum deasupra chioscului
de ziare si al cortului in care sfiriiau fripturile, deasupra
firului lucitor al apei morii si al bardcii de tir, deasupra
rigolelor, a acoperisurilor si a cosurilor, deasupra oamenilor,
deasupra tihnei, deasupra vietii, zbura in gol, in vidul cel
cumplit... Isi duse deodata mina la inima, apoi capul 1i cdzu
moale in piept, nu mai auzi nici strigatele celor de dedesubt,
care cercau sa fie oprit scrinciobul ala dracesc, fiindca
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unui om i s-a facut rdau acolo sus.. Cind 1l desfacurd din
legaturi si il scoaserd din scaun, nu mai avea viatd in el...
Murise in urma unui atac de cord, iar pentru ordseni ramase
pe veci un mister motivul care-l facuse pe acest om serios,
chibzuit, care se bucura de stima tuturor, sa se urce intr-un
carusel.

In noaptea aceea Kenyér Pal se incuie in camera sa,
aprinse lumindri, apoi scoase dintr-un sertirag Biblia pra-
fuita pe care o dosea de ani de zile si o deschise ; dar, inainte
de asta, se ruga :

— 0O, Doamne, iartd-i pacatele si milostiveste-te de
mine, om slab, care, din calcul, mi-am Iintors pentru o
vreme privirea de la tine ! spuse el cu ochii inchisi, impre-
unindu-si minile in rugaciune.

Si in clipa aceea auzi cocosul, tipatul siu strident, ca
de sirend, cinta poate pentru a trei sute treizeci si treia
oard, asa cum 1i prorocise celdlalt, cel harazit la mai mult,
cel adevarat, ca-si va renega la sorocul implinit si noul
ideal, in numele cdruia se invesmintase cu mantia insingerata
a inchizitiei...



Miraculoasa scriere de pe =zid

Stabilimentul ospiciului, aflat la marginea orasului, servise
pe vremea primului rdzboi mondial drept spital militar,
dupa aceea a fost folosit pentru gazduirea bolnavilor con-
tagiosi. Cladirile sale fara etaje au acoperisurile tesite ca
hambarele, iar zidurile presdrate de pete, urmele tencuielii
coscovite. Directiunea spitalului s-a instalat aici doar in
mod provizoriu — in zona paduroasd din partea de nord-vest
a orasului a fost deja trasat locul viitorului institut psihia-
tric bazat pe terapia prin muncd —, tocmai de aceea se
zgirceste sa cheltuiascd bani pentru inlocuirea conductelor
de apd, a instalatiei electrice ori a incilzirii centrale, aflate
toate intr-o stare de plins. Personalul auxiliar stie cd lu-
creazd 1n conditii chiar mai grele decit cel de la sectia
izolatilor, asezata in deal, lingd gradina cimitirului, iar in-
firmierele, paznicii, gradinarii si fetele de la bucitarie, cu-
noscind aceastd situatie, isi cam iau nasul la purtare ; unul
zbiard la bolnavi si 1i imbrinceste in piept, altul strecoard
bautura in spital si o vinde bolnavilor la pret intreit, al
treilea igi vird miinile pind la coate in stocul de alimente
ori 1si incropeste un depozit particular de medicamente din
doctoriile sterpelite, nedistribuite, iar dacd vreun internat
indrazneste sa se razvrateascd, il amenintd cd-1 trimite la
Borsa, la furiosi.

Cind sund cineva la intrare, dureazd mult si bine pind
portarul Vasilca se aratd vederii cu fata scédldatd intr-o
lumina rosiatica, de parcd ar veni din preajma cuptoarelor
de caramidarie, desi, mai mult ca sigur ca s-a betivit cu
sligovitd, pitulat Tmpreuna cu gradinarul in umbrarul de
ficusi si palmieri pitici. Locuieste intr-un sat de cimpie din
apropiere, dar de cind si-a pus in cap sia se insoare cu
vreo domnigoard dintre cele internate, o ,tovarasa” de treaba,
care are bani la ciorap, un ,caz mai usor”’, cdreia 1i va
trece ,,bolunzeala” cit ai zice peste aldturi de el, de atunci
nu prea se mai duce acasd, ci e-n stare sd sadd seri intregi,
pind la miezul noptii, pe banca din curtea spitalului, mor-
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miind si bombanind cite unei femei. Dacd pe poartd intra
un barbat, 1i vine fuga in intimpinare un baietel cam la
vreo sapte-opt ani : de sub cadmasa i se iteste burta puhava,
miscd din fund ca o ratd iesitd din baltda, internatii i-au
poreclit, nu se stie de ce, Truman ; il aratd pe strdin cu
degetelele sale murdare si fata 1 se increteste toata a fe-
ricire in vreme ce repetd In nestire : — Taica, a venit
taica ! — iar portarul, considerind cd printre atributiile
sale se numara si aceea de a-si cere scuze, in numele sta-
bilimentului, pentru vorbele acestea fard noima, zvirle cu
sapca dupd el : — Unde vezi tu pe tac-tu ?.. Tu nici n-oi
fi avut tatd ! Truman se retrage dezamagit, dar numai pen-
tru un rastimp, cdci in curind se repede iar asupra vizi-
tatorului si-i pretinde piine, desi din buzunarul sau se ivesc
capete de cornuri si coltucuri de franzela.

Bolnavii, care umbld de colo-colo sau zdcaresc pe banca,
poartd halate vinetii, decolorate de spalat, spatele fiecarui
halat, exact in acelasi loc, e slutit de cite o arsurd rotunda,
mare cam cit o lipie. Multi dintre vizitatori nu pricep care
sd fie cauza acestor pirlituri, dupd cum nici Bardny nu
intelesese, atunci cind a iesit pentru intlia oarda din salon in
curte si a simtit cd madularele-i bicisnice se inaltd parca
in aer dimpreund cu pijamaua sa prea largd, umflatd de
adierea vintului. Nici nu mai stia daca-i de pe aceasta
lume ori a nimerit pe-un alt corp ceresc, unde va ii adus
in fata judecatii, si ramase din cale-afard de uimit la
vederea ciudatului semn purtat pe spate de bolnavi — urma
sobei incinse de care se sprijind ei in lunile de iarna.

— Tlata pecetluitii din Apocalipsa lui loan ! gingavi
Barany cu gura surpata, stirba. O suta patru zeci si patru
de mii de pecetluiti, din toate semintiile fiilor Iui Israel !..
Si patru ingeri suie dinspre soare-rdsare, care au pecetea
Dumnezeului celui viu si carora le-a fost dat sa vatime
pamintul si marea...

Iar cind Vasilca deschise poarta pentru primirea unui
grup de studenti de la medicina, pe ceasornicar il prinse
teama cd printre tinerii necunoscuti se afld ascuns si Mar-
tonka, venit cu gind sa-1 omoare, asa ca sonticdi anevoie
indarat in salon. Dar mai tirziu aparu din nou, se uita pe
furis prin usa de pe culoar la ,pecetluitii” care, adusi de
spate si truditi, 1si urmau drumul, ca si cind pe ei nu i-ar
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mai alina nici macar stigmatul izbavirii ; doar Péntek Janos,
flacaul de la tara, calca batos, de parca de la paricid incoace
ar fi fost osindit sa umble in cerc de dimineata pina seara
si sd sustind pe obrazu-i amortit povara boltei ceresti : din-
tr-o ceartd, l-a palit pe batrin cu sapa, de Il-a lasat lat
pe cimp...

Cit ar fi fost curtea de pustie uneori, pe alee se arata
intotdeauna o pereche bizara : bucalatul Danilé Dani, cel
cu umblet de urs, imbriacat in trening si tenisi, impreuna
cu cioldanosul si costelivul Tilinka, care, in izmene lungi si cu
bereta ruptda de marinar pe cap, isi tirlie anevoie bocancii
fara sireturi. Merg mereu intins, zorind spre o tinta nestiuta,
dar se trintesc pe prima bancd intilnitd in cale si sed o
vreme fard sd scoatd o vorbd ; in timpul acesta Tilinka
arunca priviri ingrijate spre Dani ori ii aranjeaza treningul
pe trup ; dar pe chipul bucdlat al acestuia se intrezareste
si in astfel de momente doar lumina egald a placiditdtii, ca
si cind creierul i s-ar fi uscat precum miezul nucii in inve-
lisul sau dur, iar in vidul arid din interior ar continua sa
mai functioneze doar un mic mecanism, care se declanseaza
din cind in cind si il face sa spuna alternativ: — Mi-e
foame ! Mi-e sete !...

Ceilalti s-au deprins deja sd-i vadd impreuna pornind
pe neasteptate, gonind si adastind apoi din nou toropifi pe
banca, doar Maszelka Gyo6rgy, conservatoristul cu studiile
intrerupte, 1i priveste banuitor si citeodatd miniat, i se pare
ca alergdtura asta i primejduieste opera, siguranta si tihna
la care aspira, caci el fortificd bancile subrede cu proptele
din betisoare, locurile din curte pe care le suspecteaza a fi
mlastinoase le hotarniceste cu pietricele, iar in rastimpuri se
repede la stativul betonat pe care se bat covoarele si incepe
sd zgiltiie drugii de fier, ca sd atraga atentia bolnavilor
care se plimba de colo-colo si asupra stabilitatii relative a
constructiei. Mai nou, a inaltat in fata salonului o piramida
din caramizi, deseuri de scinduri si tot felul de alte ciu-
rucuri, care, chipurile, va dainui peste milenii ; dar, cu toate
ca e incredintat de aceasta, std citd-i ziua de lungd cinchit
linga edificiul sau ciudat si inform si urmdareste pasii celor
care trec prin preajma, ca sa nu-i darime cumva pietrele din
piramida. Parul sdu tuns scurt strdluceste nins, ca praful
de sticla, piclea obrazului i s-a zbicit pe trasaturile vesnic
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incordate, dar, dindaratul suspiciunii, din privirea sa razbate
uneori §i cite un crimpei de ratiune, in vreme ce citeaza
din biografiile cu iz de lexicon ale marilor compozitori :

— Cele do-doua oratorii ale batrinului Haydn, Crea-
tiunea s$i Anotimpurile, revin cu pu-purd candoare la fru-
musetile inepu-pu-puizabile ale naturii... Totodata, Ludwig
van Beethoven este eroul is-is-istoriei muzicii...

Peste drum de dispensarul medical o rodie cu frunze
pale isi asterne umbra asupra unei lavite pe care, in pija-
maua sa cu dungi albastre, std ghemuit si fumeaza de dimi-
neata pina seara Kolonthe, ziaristul decrepit in virstd de vreo
cincizeci de ani. Fusese redactor al ziarului raional ,,Graiul
Nou” din Abrud si, cu toate cd, din cauza hipertensiunii,
medicii 1i interziseserda sd depund o activitate intensa, nu
reusea sd ajungd niciodatd acasd inainte de miezul noptii,
dupa ce rotativa intrase deja in functiune. Batea comunele
si zonele miniere, ficea agitatie prin articole de fond si in
reportaje pentru sporirea productiei in exploatarea fores-
tiera si in extractia de minereu, infiera oierii ajunsi pe listele
de chiaburi care isi devoraserd ori 1isi otrdvisera turmele
ca sa scape de cotele exagerate pe care ar fi trebuit sd le
predea statului ; fuma cite trei-patru pachete de Nationale
pe zi, iIn munti se nardvise la tuica de prune, pind cind
intr-o zi i s-a facut rdau: un cheag de singe s-a oprit in
vasele cerebrale si, pe linga paralizia partiala a cailor ner-
voase motorii, s-a instalat si o scleroza ce evolua rapid. De
cind a ajuns aici, coseste parcd din picioare in timp ce
paseste, iar rafiunea i1 se uzeazd pe zi ce trece mai mult,
insa el nu-si mai di seama de toate astea: de-acum, il
imbucura pind si prinzul ori cina pe care le asteaptd ore
in sir, precum si tigarile pe care le poate fuma aprinzindu-le
una de la aha. Se ridica de pe bancutd numai cind vede
apropiindu-se vreun strdin care vine din oras, i face emo-
tionat semne din mina : — Ce mai faceti, ce mai faceti ?...
La sfirgitul sdaptaminii ma ia si pe mine mamica acasd !
Dar femeia cdreia i se I1nmineazd pensia de boald a lui
Kolonthe s-a incurcat cu un sofer si nu mai da pe-aici cu
lunile...

Diminetile, primul care i se alaturd pe banca e Pagonyi
Zoli, tinarul agronom cu parul roscat, std sda fumeze o
tigard impreuna cu redactorul alienat. Vine intotdeauna cam
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adus de spate, chipul, dogorindu-i de o febrd interioard, e
aproape la fel de invdpdiat ca si roseata parului sau, sub
piclea obrazului i se intrevdd urme vinetii si scortoase de
pecingine. Se betivise doi ani de zile la Sarmas, unde a fost
repartizat, umbla incaltat in cizme de cauciuc si trecea chiar
si o saptdmind pind se indura sd se barbiereasca ; suduia
oamenii, se culca beat mort in groapa de siloz, o ldsa grea
pe una dintre invatatoare si o parasi, se intoarse apoi la
oras ; era in delirium tremens cind 11 adusera aici, tremura
din tot trupul si se plingea cd un monstru alb cu cap enorm
si rotund de papusa dar cu ochi arzdtori ii striveste pieptul
cu genunchii ; o datd sau de doud ori pe sdptamind e lasat
afarda, de fiecare datd suge la tuicd pinda nu mai stie de el,
dar se Iintoarce 1intotdeauna luni dimineata, ferindu-se sa
comitd vreo abatere Tnainte de a primi decizia de pensionare,
care il va indreptati la jumatate de salariu...

— Stii ce indruga Barany, bigotul asta tdcanit ? i se
adreseaza el redactorului. Se cdineazd intruna, cicd l-a pier-
dut pe Dumnezeu ; desi, pare-se ca Dumnezeu l-a pierdut
pe el, pe cind se intorcea pe doud cardri spre casd pe
Calea Laptelui... Ce zici de asta ?... Sint spiritual, nu gluma,
ai ?... Ehehei, taticule, de innegrit hirtia poate orisicine, dar
sd te fi vdzut la Sarmas ; Sarmas e Sarmas ! *...

Kolonthe 1l ascultd cu un zimbet tont pe fatda si trage
din ce in ce mai des din tigard ; in cele din urma agronomul
da din mina deceptionat si miniat.

— Parca vorbesc cu peretii !... Stai aici si tai frunza
la ciini, si-n vremea asta pe ,,mamica” o reguleaza altcineva !

Patul de fier al Iui Barany se afla in salonul 9, linga
perete. Dupa cumplita intimplare fusese dus la urgenta,
de-acolo a ajuns la sectia de chirurgie, iar mai tirziu la
ortopedie. Loviturile 1i atinseserd splina si ficatul, avea trei
coaste rupte, mina dreaptd a trebuit sa-i fie pusd in ghips.
Luni de zile l-au tot tdiat, i-au insdilat intruna trupul pe
cale de a se destrama, si in rdstimp nu avea pe nimeni pe
lume care sa-i fi dat macar un pahar cu apa, sa fi sezut
vreme de jumatate de ceas la cdpatiiul sdu, sa-i fi adresat
o vorbd buna. Cind iesi in sfirsit din spitale, era deja psi-

* Joc de cuvinte intraductibil : sar = noroi ; mas = altceva
(n. trad.).
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hopat de pe urma teribilelor suferinte incercate, a zdrun-
cinului sufletesc. Acum sade ziua-ntreaga pe marginea patului,
sade si clatind din cap, ride fara noima sorbind aerul prin
borta rotundd si neagrda a gurii, ori, dosadit, isi lasd pi-
cioarele sd-i atirne pe linoleumul de culoarea plaminului.
In primele zile refuzase sa manince, se temea cd Martonka
i-a pus otrava in mincare ; impins de foame, se indura in
cele din urma si se asezd la rind printre ceilalti internati
ingiruiti in fata salii de mese, dar cind se servi mincarea,
incerca sad-si schimbe farfuria cu aceea a unuia dintre co-
meseni, tentativd care 1i aduse multe necazuri. Danilé Dani
ori Tilinka isi inchipuirda ca pe infirm il ispitiserd portiile
lor mai mari, si de aceea le smulgea farfuria din fata nasului,
sdreau in picioare si il croiau pe atentator cu lingura in cap.

Dupé aceste dispute, supraveghetorii ii inminau ceasor-
nicarului lingura si piinea incd de la intrare si il asezau la
altd masa. Barany se multumi si ridice din umeri si sa
zimbeasca, clatina din cap a indoiald, zicindu-si cd astia
vor cu tot dinadinsul sid-1 pacédleasca, scociora cu lingura
in supda si o tot turna indarat in farfurie pind se racea, iar
chifla pe care o ascunsese in buzunar o sfirima in apd la
robinetul din curte ; intr-un rind, cind gasi o bucatica de
carbune in coaja piinii, sonticai triumfator jur-imprejur
prin spital, incercind sd-i arate fiecarui medic cd, iatd, ve-
chile sale banuieli n-au fost lipsite de temei : — Stiam eu
ce stiam !... Si-acum uitati-va, tovardse director : nu-i de
ajuns cd vor si ma otraveascd, dar imi ascund in mincare
si materiale dintr-astea de interceptare !

Citeva zile mai tirziu i-au sterpelit papucii, ceea ce 1l
tulburda din cale-afard, nici nu mai voia si iasd din salon,
desi migrarea enigmatica, inlocuirea ori disparitia incalta-
rilor era la ordinea zilei in ospiciu. Alti bolnavi aveau parte
de alte belele ; citeodata, in astfel de zile, intimplarile ciudate
se tineau lant: sora sefd l-a surprins pe Vasilca in vreme
ce 1i dadea lui Pagonyi Zoli o sticla de rom invelitd in
hirtie de ziar, Danilé Dani s-a napustit asupra lui Tilinka,
fidelul sau insotitor, si a inceput sa-1 stringd de beregata, iar
ceva mai tirziu isi infipse dintii in braful unei femei tinere
si frumoase care stiatea in fata dispensarului medical, fara
sd banuiascd ce o asteaptd, Péntek Janos se aburca pe gardul
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inalt de trei metri si se aruncd in apa putin adincd a ulu-
cului morii, trebuird sa-1 pescuiascd de acolo...

Incugetul lui Barany Lajos, realitatea se amesteca din ce
in ce mai mult cu néilucirile, pasea de pe un tarim pe
celalalt de parci ar fi circulat intre camere fara usi. Intr-o
dupéd-amiaza, cind se intinsese pe pat si, ostenit de numeroa-
sele emotii incercate, era cit pe-aci sda atipeascda, il trezi
unul dintre vecinii de camerd, un bulibasd de pe linga
Medias, a carui barbad neagra impletitd atirna ciucuri-ciucuri,
spunindu-i sd se duca afara, fiindcd 1l cautd o cucoani.
Barany nu pricepea ce vor cu totii de la el, de ce ii tot
aratd cu degetul spre curte, dar se sculd posac si banuitor si
trecu sontic-gsontic prin salon. Ajuns afara, isi duse mina la
obraz, lumina il izbise pe neasteptate in ochi, dar si mai
mare 11 fu uimirea zarind-o pe femeia venitd sa-1 viziteze.
O cunostea parcd de undeva si totusi 1i parea straind, era
imbracata simplu, dar printre halatele pirlite si zidurile
coscove tinuta ei avea o nuantd de ostentatie. Era Maria
Magdalena, stitea in fata lui intr-o rochie albd, pe cap fi
flutura o basma vaporoasa de muselind ; privea inlacrimata
ia barbatul chilug, injosit, cu chipul zbircit de riduri si cu
gura surpatd, care-si tirfia zilele aici, in chip de rob ferecat
in lanturile propriilor sale spaime si banuieli.

Femeia 1i veni acum mai aproape.

— Sfintul Duh m-a indemnat si vin la tine si sa-ti fac
marturisire de credintd in milostivenia nemarginita a Dom-
nului... Pentru ca, afld, am intrat intr-o adunare, unde ni
se reveleazd in fiecare zi vrerea Tatdlui, dupd viziunile
ceresti ale lui Ioan...

Intinse miinile spre ceasornicarul cilcat in picioare, ali-
turi de care mai ieri avusese de gind sd inceapd o viata
noud, ar fi vrut ca acesta sd-i impartaseascd fericirea, dar
Barany se feri temator si ursuz si reveni schiopatind la patul
sau. Isi trase iar patura peste cap si se intoarse cu fata la
perete, ca si cind s-ar fi decis sd nu se mai lase deranjat ;
dar in bezna statuta 1i aparea necontenit in fata ochilor
imaginea frumoasei sibile cu ochi lacrimati care, lucru de
neinteles, 1i stia numele si venise sa-1 vadad, de-a dreptul
la el venise, nu la altcineva, si vorbise, vorbise intruna, cu
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toate ca el n-a reusit sda dezghioace din invelisul cuvintelor
daca erau aducatoare de vesti bune ori rele...

Nu se mai clinti din pat, in zadar il zgiltiiau, il
scuturau vecinii de camerd, nu mai mincd si nu mai bau.
Mijea doar din ochi patimit si revoltat cind infirmierul
smulgea patura de pe el ca sa-i ia pulsul. Cel care il privea
in aceste clipe avea impresia cd vede o statuie de lut dari-
mata la pamint care fusese invelitd in cirpe, cu toate ca
Barany, in ciuda imobilitatii sale, simtea cd mai are vlaga
in el. Intr-o seard, pe cind asculta cioroviiala celorlalti
bolnavi din salon, 1l trecura sudorile de curgea apa de pe
el, nu mai putea nici rasufla sub patura in care se infa-
surase. O lepadd, se sculd in capul oaselor si privi in jur
cu un zimbet cutremurat dar triumfator pe fatd. Ce s-o fi
petrecut in sufletul sdu cit timp zdcuse zile si sdptamini
intregi inchistat ca o larva in gogoasa sa din colful camerei ?
ce plasmuiri misterioase il preschimbara ? Cu trecerea tim-
pului, a recunoscut-o totusi pe Maria Magdalena in femeia
care-l vizitase ? A revazut cu ochii mintii gradina suspen-
datd din virful strazii Scarii ? Retrdise oare toate cite se
intimplaserd cu el din momentul despartirii lor pind in
ziua cind l-au atras in chip rusinos in capcand si Martonka
i-a zdrobit si oasele, i-a smuls cu patentul si dintii din gura,
pind ce al mic, Elifaz nu l-a palit cu toporul, facindu-se
vinovat de fratricid ?...

— Nu vd mai viitati, nu vd mai jeluiti ! 1i opri el cu
glas soptit dar poruncitor. Se poate oare asemui nevolnicia
voastrd cu nevolnicia mea ?... Am ucis pe cine am vrut, am
iertat pe cine am vrut; am indltat pe cine am vrut, am
umilit pe cine am vrut !.. Dar, iatd, s-a implinit sorocul
pe care mi-l vestea glasul prevenitor al divinitdtii, iar cind
inima-mi s-a impaunat peste masura si sufletul mi s-a in-
crincenat, m-au lepadat din tronul imparatesc al Babilonului,
pe mine, Nabucodonosor, de-am ajuns sa maninc iarba pre-
cum dobitoacele, si trupul meu fost-a udat cu roud sfinta,
iar parosenia mi-a crescut asijderi penelor vulturului negru...

Bulibaga 1l privi uimit, ochii sai bulbucati de bazedov
il iesira parcd si mai mult din orbite, s-ar fi zis cd banuise
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de mult ca, intr-o bunid zi, din mormintul de zdrente va
renaste un alt om, dar, totusi, n-ar fi crezut ca in fata
lui va iesi din incognitoul sdu, dezvaluindu-si adevirata
identitate, un potentat de un asemenea rang, isi ficu dar
inspdimintat semnul crucii. Mongol Béla, maestrul de balet
scos la pensie, care se imbolnavise de nervi din pricina pro-
tezei sale dentare ce nu prea i se potrivea in gurd, ii duse
acum, tirlindu-se in genunchi, impéaratului detronat al Ba-
bilonului papucii sai si, ridicindu-si spre el privirea patrunsa
de emotie, spuse :

— Venerabile, vira-ti picioarele in tirsiitorii astia inainte
de a iesi !... Iata, ti-i daruiesc, iar eu Tmi voi sterpeli altii !...

Barany umblad toatd seara plingind, fara sa-si afle alinare
in nimic ; se oprea citeodatd si arata ingrozit spre zidul
cladirii pe care parea sia desluseascd iar si iar miraculoasa
scriere, semnul ce vestea pieirea fiului sau Belsazar, adicd a
lui Elifaz ; tremurind, bolmojea cu buzele invinetite : Mane,
tekel, fares — si-si urma drumul plingind si clatinind din
cap. Mai tirziu, in loc sda se ducd la cind, se ascunse in
gradina, iar de acolo, strecurindu-se printre ostretele gar-
dului subred, o luda spre cimp, ca sid-si afle loc pentru
insingurata sa ispasire. In zilele secetoase, zarzavagiii stro-
peau nu numai gradina de legume, dar si fineata, pe firele
de iarba strdluceau picuri marunti de apa. Barany fisi urma
pelerinajul schiopatind, cu capul plecat in pamint, apoi se
opri, i se paru cd dispre curtea spitalului rdzbat mai multe
glasuri care il cheama : recunostea cind vocea portarului,
cind pe acelea ale gradinarului si ale fetelor de la bucétarie :

— Hei, Barany!... Unde esti, Barany ?!... Pe unde
umbli, Nabucodonosor ? !... Réaspunde, imparat al Babilo-
nului !...

Si din acest moment i se risipi orice indoiald, se incre-
dintase ca lui i se adreseazd oamenii cu veneratie, asa cum
i se cuvine unui suveran.

— Nu pot raspunde, fratii mei ! scinci el stind locului,
si saliva 1i improsca pieptul. Nu pot raspunde, fiindcd eu
sint marirea cea surghiunitd pe pdmint si inima mi-a devenit
asemenea inimii dobitoacelor, si, iatd, haladuiesc in desertul
pustiei, laolaltd cu magarii salbatici !...
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Si, zicind acestea, se culcd pe burtd scuturat de hohotele
plinsului si incepu sa pasca iarba. Ar fi vrut s-o smulgi
hirsiind, s-o rumege, s-o 1inghitd in cocoloase mari, com-
pacte, in vreme ce ochii i se holbeaza si urechile i se lea-
gana, sa-si simtd 1intreg trupul strdbatut de rivna teribila
a pascutului ; sd sufle pe ndri aburi calzi si sia duduie
pamintul cu coatele, in chip de copite grele ; sa-1 invaluie
duhoarea baligii proaspete si sd se patrunda, ciait, cu in-
treaga-i fiintd, de conditia sa animalicd ; dar nu izbutea si
scoatd decit himfiieli jalnice, iar grunjii de pietris, cojile mel-
cilor si firele tdioase de iarba 1i crestara gingiile stirbe...



Coborirea de pe cruce

Cartea Terézei V.

Intreruperea sarcinii a constituit o operatie grea, cici
fatul era deja dezvoltat, lui Harmat Vera, care stitea in
chip de sord ingrijata lingd Teréz, i s-a facut atit de ridu
ca a trebuit sa fie scoasa pe culoarul spitalului. Avortul si-a
aratat consecintele si mai tirziu, sevele menite sa-1 nutreasca
pe noul nascut pusera la grea incercare, cu abundenta lor,
organismul ce se pregitea de maternitate, 1i biciuiau nervii
cu arsura lor acidi, Teréz lacrima intruna : era de ajuns
o amintire fugard, cite o mireasma, glasul ori risul unui
copil, si lumea i se innegura pe data in fata ochilor.

Convalescenta, care a durat luni de zile, a petrecut-o
zavorita in casd, dar poate cd aceastd izolare de evenimen-
tele lumii exterioare si-a avut si partea sa bund, cidci tocmai
pe-atunci fratele ei fusese arestat si tribunalul militar l-a
condamnat, impreuna cu altii, la opt ani de inchisoare, sub
acuzatia de uneltire organizata impotriva statului. Despre
adevarul celor 1intimplate Teréz lud cunostintd mult mai
tirziu : unui grandoman pe nume Kerel6 Andras, care avu-
sese 1nainte de razboi o tipografie in Oradea, 1i venise ideea
sd scoatd un ziar de opozitie, facuse deja macheta primului
numadr, fard si-i fi consultat insd in prealabil pe colabo-
ratorii avuti in vedere ; astfel a ajuns sd fie inclus si stu-
diul lui Vecserda Jozsef intitulat Morala si eticd, iar ale-
gerea sa se datora de bunid seamd si renumelui de care se
bucura avocatul, precum si succeselor repurtate in vremea
din urmé in apararea unor acuzati.

Culpa de colaborare parea sa fie atit de evidentda, incit
aproape ca nu ldsa loc nici unei sanse de a o respinge ; in
citeva ore arestdrile trebuiau duse la indeplinire, procedura
trebuia accelerata, chiar dacd nu existau probe suficiente,
fiindca dincolo de Oradea armele piriiau, se dezlantuisera
forte necunoscute, iar initiativa jurnalistica dadea impresia
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ca are legdtura cu cele ce se petreceau de cealaltd parte a
frontierei. In zadar avocatul care il apara pe Vecserda cauta
sa dovedeasca, impreuna cu avocatii celorlalti, ca acel Kerelo
nu avea asiguratd nici hirtia necesard, nici presa tipografica,
nici localul, cd nu dispunea nici macar de un capital de
cinci mii de lei, in zadar sustinu ca clientul sdu nu-l cunostea
pe acuzatul principal, de sus sosise dispozitic ca toate ele-
mentele banuite a fi contrarevolutionare trebuie osindite in
mod exemplar, ba mai mult decit atit, se soptea pe la colturi
ca pedepsele fusesera stabilite dinainte si trimise in plic...

intr-adevar, judecitorul asculti pledoariile plictisit,
aproape cu indiferentd, cu aerul celui care stia cad nu poate
intregi cu nimic $i nu poate stirbi nici cu o iotd cele ce
i-au fost prescrise de superiorii sdai. Miji din ochi arar si
meditativ chiar si atunci cind Kerelo isi sustinu neabatut
afirmatia potrivit careia vorbise cu Vecserda in pauza unei
dezbateri si, dupa ce domnul doctor isi manifestase inte-
resul pentru ziarul ce urma sa ia fiin{d, se angajase sa scrie
articolul cu pricina. Acuzatul principal isi enuntd declaratia
cu certitudinea cutremuratd a unui martir, privirea fixd a
ochilor sai de-un albastru iritant ardea pur si simplu de
transfigurare, fard indoiald ca nici el nu mai putea deo-
sebi adevarul din afirmatiile sale de marturiile mincinoase,
spuse de nevoie, sub imperiul intimidarii. Doar atunci cind
fu pronuntatd sentinta de inchisoare pe viatd, se pierdu cu
firea si-si indltd capul lunguiet, tuns chilug. Degetele sale,
pe care le tinuse impreunate apostolic, se desficura, nu stiu
ce sd spund atunci cind i se dadu ultimul cuvint, privi
neajutorat si stinjenit in jur, ca si cind ar fi asteptat o
hotarire din partea celorlal{i acuzati. Dar tovarasii sai de
soarta stateau tacuti si cutremurati lingd Kereld, omul care
ii tirfse cu sine, nevinovafi, in cea mai tenebroasd dintre
genuni. In cele din urma acuzatul principal, gasind parca in
aceste clipe grele cuvintele nimerite, care sd ateste blajina-
tate, iertare, vocatie si maretie sufleteasca, articula bilbfit :

— Eu... va rog, eu as vrea sd mai spun doar ca... ca
va datorez recunostintd pentru purtarea crestineascd de
care ati dat dovada fatd de mine... Pot afirma cd nu m-au
atins nici macar cu un deget, nu mi s-a clintit nici méacar
un fir de par din cap pe parcursul arestului preventiv... Si

344



am primit dejunuri §i prinzuri indestuldtoare... V& spun
sincer, tovarasii s-au purtat cu noi domneste...

Era un proces public, dezbaterile aveau loc intr-o sald
din dosul cazarmilor, in care se patrundea trecind printr-o
curte strimtd si intunecoasd, dar pe badnci nu incdpeau decit
vreo treizeci de persoane ; locotenentul de la interne care
stitea de paza la intrare alegea la intimplare dintre rudele
si cunostintele acuzatilor, permitind accesul mai cu seama
celor mai infigareti, care intindeau spre el cu mai mare
insistentd buletinele lor de identitate. Pe cei mai multi nu
purtarea lui Kerelé 1i interesa, ei asteptau sa-1 vadd pe ju-
ristul simpatizat, sa auda frazele sale stralucite prin care
va izbuti sad-si dovedeascd nevinovatia si, totodatd, sia de-
maste procesul ca fiind o inscenare ; nadadjduiau ca nu va pu-
tea fi doveditd decit vinovatia acuzatului principal dezaxat :
ceilalti, impreund cu Vecserda, erau doar niste figuranti,
nevoiti sd ispageascd niste vini inexistente, numai pentru a
se crea aparenta cd e vorba de o organizare premeditata
si de mare anvergurd, si nu doar de o initiativa izolata, iz-
vorita din mintea bolnava a unui fanatic. Dar fratele Te-
rézei stia de-acum ca nu-i mai std in putere sid-si usureze
osinda dinainte stabilitd, ar fi optat asadar pentru ticere,
insd un fel de imbold launtric il indemna, il constrinse de-a
dreptul sd vorbeasca, astfel cd, in cele din urma, spuse :

— Onorata instanta !... Cit ar fi de miscitoare cuvintele
pe care le voi rosti, stiu prea bine cd ele nu va vor putea con-
vinge sa-mi usurafi nici macar cu un minut pedeapsa ce
mi-a fost harazitd. Unul din motive il constituie faptul ca
nu dumneavoastra sinteti cei care ne-ati condamnat, ca
sinteti aserviti, intocmai ca $i noi, unei constringeri impuse
de situatia actuald. Marea majoritate a acuzatilor, printre
care ma numar i eu insumi, sint niste victime ale incal-
carii legii, cu toate cd, in ceea ce ma priveste, n-am nu-
trit niciodatd sentimente ostile fatd de noua orinduire ; dim-
potrivd, am fost si sint, chiar si acum, in urma acestei sen-
tinte grele, un adept al puterii populare. Totodata, ca apa-
rator de profesie al adevarului — desi imbracat acum in
haine de detinut —, declar cd puterea populard inseamna
legalitate, precum si supravegherea, respectarea strictd a
acestei legalitdati. Tocmai de aceea, traiesc cu credinta ca
cei care au incalcat legea si abuzeazda de puterea ce li s-a
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incredintat, uzind de notiunea de popor ca de un paravan,
vor da socoteald tocmai in fata poporului pentru gravul
delict de care s-au facut vinovati !

Judecatorul nu se arata interesat nici de cuvintele sale,
ii aruncad o privire posomoritd si cercetatoare doar atunci
cind Vecserda spuse ca sentintele au fost stabilite in alta
parte si ca procuratura teritoriala a actionat sub constrin-
gere ; dar apoi isi sprijini din nou barbia in causul degetelor
impreunate, de parcd s-ar fi resemnat si la gindul adevarului
pe care-l continea aceastd afirmatie, iar privirea 1i re-
deveni la fel de indiferenta si plictisitd ca inainte. In cele
din urma dezbaterea fu inchisd, iar rudele mai agere si mai
experimentate se repezird afara, ca sd-i poatd vedea de
aproape, pentru ultima oard, pe condamnatii chilugi, im-
bracati vargat, cum {si tirslie bocancii grosolani, apasati de
rusinea si umilinta starii lor de aservire, care le-a §i stins
de pe chipuri lumina ratiunii, pentru a le ascuti toate ins-
tinctele in vederea unui singur tel, acela al supravietuirii.

A trecut un an, au trecut doi, trei... Teréz incd nu stia
nimic despre fratele ei. Banuia doar ca acesta se afla in
viatd, ca trdieste undeva, undeva, intr-un loc incert, dar
cu toate acestea real, care pesemne ca poate fi hotdrnicit
cu exactitate ; deasupra lui Joska trebuiec cd se intinde tot
bolta cereascd, in jurul sdu se afla tot oameni, dar oare sub
ce constelatii, printre ce fel de oameni isi duce zilele ? Poate
cd l-au azvirlit intr-o temnitd intunecatd, ca sa-1 apese ta-
vanul ei sumbru, poate cd indurd foamea ori setea, poate ca
e batut zi de zi, fard sa se poatd apara... Poate cd asteapta
din partea ei imbracaminte céalduroasda, chiar de-ar fi nu-
mai o sapcd, un fular... Poate cd std cu sufletul la gura,
sperind sa primeasca si el pachet, ca ceilalti, iar apoi, cu
ochii in lacrimi, deceptionat de fiecare data, 1si ia din nou
gindul sa-i mai parvind vreo veste din exterior... lar dacd
aceste presupuneri sint intemeiate, nu cumva ea, Teréz e de
vind cd n-a epuizat absolut toate posibilitatile, ca n-a plins
si nu s-a milogit pe la toate usile, ca sa afle macar locul
unde ¢ asezatd inchisoarea in care fratele ei e detinut, pen-
tru a incerca si schimbe citeva cuvinte cu el ?..

La inceput o torturase tocmai acest sentiment insuportabil
de culpabilitate, cu care se Invinuia pe sine insdsi pentru
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suferintele indurate de Joska ; ori de cite ori o incerca du-
rerea, il vedea cu ochii mintii pe fratele ei, palid la fata, cu
boneta rotunda si tesitd de puscarias stindu-i intre cele doua
urechi lungite si subtiate ca printre niste crengi. Dar, cu
trecerea timpului, durerea din ea se domoli, suferintele imagi-
nate ale fratelui n-o mai chinuird ca inainte, simtea doar
o tristete surdd si ternd. In rastimpuri suferi schimbari ingri-
jordtoare : nu mai putea dormi decit cu somnifere, vorbea
citeodatd de una singura, se sfadea cu cineva, abia de se
mai fingrijea de tinuta ei, nici nu bdga de seamad cd si-a
stropit balonul cu noroi, cd parul i s-a desficut din coc
ori cd i-a fugit un ochi de la ciorap. In redactie stitea cu-
fundatd in mutenie, cu aerul cd nu mai observd nimic din
cele ce se petrec in jur, greselile de dactilografie din manus-
crisele ei se inmultird, iar intr-o dimineatd Sebes, dupa ce
0o misurd o vreme din priviri cu o expresiec cam ciudati,
ironicd, o intrebd zimbind, tutuind-o :

— la spune, papusd : n-ar fi mai bine sa iesi la pensie
de boald ?

Aceasta o inspdimintd, se stradui sa lucreze mai corect,
isi facea scrupule si, temindu-se sd nu greseasca, intreba si
lucruri pe care le stia foarte bine ; dar constatd ca in spa-
tele ei colegii chicotesc, ceea ce o facu sia stea in zilele
urmatoare $i mai taciturnd in fata masinii de scris. Cu firea
ei sensibild, indurase prea multe lovituri, nu se putea ca
acestea sa nu lase urme, astfel cd de la o vreme se Instapini
asuprd-i o noua idee fixda : presupunind ca mai e in viata,
Joska va muri, pentru cd ea l-a lasat de izbeliste, pentru ca
au ajuns sa treacd ore intregi fara sd se gindeascd la el :
iar cel spre care nu se indreaptd raza nici unui gind, omul
uitat, mai curind sau mai tirziu, piere. Dar oricit s-ar fi
silit, nu izbutea sa-si resuscite vechea durere, si statorni-
ceascd locul pe care aceasta o ocupase in viata ei cotidiana, si
atunci isi sugerd, in schimb, de pe o zi pe alta, cd a dat
totusi nastere pruncului, sd tot fie vreo zece ani de atunci ;
era fetitd, o botezase indatd cu numele de Orsolya si 1i
legase o fundd roz de sunatoare ; mititica gingurea, dadea
citeodatd din minute tipind de bucurie, se zvircolea in
cosul de nuiele si obrajorul ei cit pumnul se impurpura de
rivna ferice a jocului.. Dar, din pacate, n-a avut parte
nici de ea, o urmarea nenorocul, fie ca era vorba de tatal ei,
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de mama ei, de cédsnicia ei, intr-un cuvint, de 1intreaga ei
viata, fiindcd Orsoka, cum 1i zicea intr-alint, a racit la zece
luni in urma unei bdi, a contractat o pneumonie si a murit...
Nu-si mai amintea dacd o dusese la cimitir cu un dric alb, ori
purtase ea insdsi in brate micuful sicriu pind acolo, dar din
umbra acestui doliu artificial reusea sd reinvie imaginea lui
Joska, cutremuratoarea lui urgisire, si astfel isi redobindea
pe de-a-ntregul durerea de odinioard, din primele luni de
dupéa proces...

Se mai intimpla ceva in aceasti etapd a suferintelor ei :
Bojtar Erndd, batrinul poet condamnat impreuna cu fratele
ei, fusese liberat, Teréz afla cd bardul gratiat petrecuse ani
lungi de detentie impreund cu Joéska. Ceru citeva zile
de concediu, se duse la Oradea si cdutd sd stea de vorba cu
el, dar fard succes. In rastimpul zilei batrinul se zavorea in
casd, iar serile bitea neostoit strazile marginase, pe gitul
subtire si descuamat capul sdu ca o bidinea muiata in var
se baldngdnea si-i cadea pe spate in timpul mersului. Ranit
in amorul sau propriu, ocolea privirile oamenilor, 1i dispre-
tuia de-a dreptul, dar se si pdzea de ei. Uneori se oprea to-
tusi in goana sa, isi uita privirea pierdutd in gol, consternat
parcd de ceva, dar apoi diadea din mina si-si urma drumul
cu pasi si mai grabifi. Mai tirziu, obiceiul acesta al sau
fu explicat prin aceea cd isi aducea aminte necontenit de po-
ezia pe care, fard stirea sa, ,,publicistul” cel ticnit a pus-o in
pagina machetei ; era vorba de o poezie pe care o scrisese
incd prin 1931, pe vremea marii crize :

O, vai, aceasta este tara mortii,
Fugi daca esti de viata-ndragostit —
Arhanghelul vestirii se arata,
Minia domnului s-a implinit...

La versurile acestea se gindea temindu-se ca daca nu
si le va alunga din memorie va fi din nou arestat si condam-
nat. Teréz batu la usa lui, la auzul ciocaniturilor repetate
batrinul veni, dar dupd ce-si scoase enervat capul prin cra-
patura usii, si-l trase pe datd indardt. Mai tirziu, Teréz
incercd sa-1 intilneasca pe stradda, dar ori de cite ori fi
ajungea in preajma in timpul peregrindrilor sale de seard,
i se taia glasul, iar dupad trei-patru tentative de acest gen
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Bojtar o recunostea deja si, inspaimintat, cduta sa fuga
din calea ei, fiind convins cd femeia fusese pusa sa-l1 urma-
reascd. Rememorindu-si mai apoi aceste scene, Teréz nici
nu-si putea imagina ce s-ar fi intimplat dacd nu-i venea
hazardul intr-ajutor ; intr-o dimineata, pe cind statea din
nou la pinda in preajma locuintei poetului de pe malul
riului i scruta ferestrele de la catul de sus al cladirii cu
zid de caramida ros, il zari apropiindu-se pe Petran Balazs,
pictorul, care-si purta in spate sevaletul incarcat cu picturi
si pinze. Ii vizitase de mai multe ori pe vremea cind Jdoska
se intorsese de la Focsani, fusesera camarazi de prizonierat,
le povestea intimplari interesante si hazlii despre anii aceia ;
fiecare cuvint al sau mustea de intelepciune si de umor
popular ; de indatd ce-l recunoscu, Teréz 1i spuse oful siu,
i se plinse cit ¢ de neajutorata, iar Petran, dupd ce chibzui
un rastimp, spuse :

— Bojtar Em6d e o veche cunostintd de-a mea : tocmai
cind l-au arestat incepusem sa-i fac portretul ; dar, te rog
sda ma crezi, de cind a iesit din puscdrie, nici micar eu nu
indraznesc sa-1 deranjez ; a devenit suspicios, aproape ca
s-a sdlbaticit, nu stiu in ce chip m-as putea apropia de el.

Lacrimind, Teréz 1si apdsa batistuta la gurd fara sa
raspundd ; astepta o solutie din partea pictorului, iar Pe-
tran, dupa ce-si framintd mintea un rdstimp, zise :

— Ca sa fiu sincer, ma pregiteam de mult sa fac o
incercare cu nefericitul acesta, cine stie, poate ca de asta-data
voi izbuti. Dumneata ascunde-te sub copacul acela de pe
mal si nu iesi de-acolo pina nu-ti fac semn !

invreme ce Teréz se pitea in locul indicat, el isi scoase
sevaletul din spinare, agseza povara sub poartd si incepu sa
umble de colo-colo cu pasi grei pe sub ferestrele poetului ;
la un moment dat batrinul trase perdeaua la o parte, apoi
deschise fereastra si 1i striga :

— Mai, cacaciosule, ce tot dai tircoale casei mele ?!...
Ti-e frica sa vii sus ?!...

Pictorul zimbi usurat, isi lud sevaletul in spate si urca
la Bojtar ; dupa vreo zece minute si mai bine reveni si,
luind-o de brat pe Teréz, urcd impreunda cu ea scarile care
duceau la locuinta poetului, avertizind-o insda pe drum sa
nu-l iscodeascd, sd nu Iintrebe nimic, sa astepte pind cind
nefericitul va aborda de bundvoie subiectul anilor de puscarie
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si va pomeni de soarta lui Joska. Batrinul bard privi jenat
la femeia care-i intra in casd, se rusina deja cda o suspectase
pind si pe sora camaradului sdu de detentie si, in vreme ce
ii ocolea privirea, se plinse de nenorocirea care-1 lovise :
zadarnic s-a straduit sd se ascunda din fata lumii, zadarnic
a cautat sa se puna la adapost indaratul usii zavorite si a
ferestrelor inchise, zadarnic a tinut cu dintii ca toate obiectele
sd ramind la locul lor, fiindcd asearda sora lui i-a patruns
pur si simplu prin efractie in casd, deschizind broasca cu
speraclul si a facut curdtenie generald, auzi dom’le, curatenie
generald !, lucru de care 1i era sila chiar si in vremea
dinaintea anilor de inchisoare ; Emese scuturase praful de
peste tot, orinduise lucrurile dupa forma si marime, fara sa-i
crute in rivna ei nici macar cartile, astfel cd a ajuns acum
sd se simtd aici cu totul si cu totul strdin, de nici nu mai
stie unde-si va petrece noaptea ; dar nu acesta ¢ dezastrul
cel mare, ci pieirea acelei capodopere, pe care o admira de
sdptamini 1intregi... Dintr-un codru de piine mucegaitd, se
infiripase intr-unui din col;urile camerei, deasupra masutei,
o floare uriasd, tesutd din mii de fire subtiri si colorate, un
adevarat miracol, care prindea sd straluceascd, si se irizeze
in toate nuan;ele curcubeului sub atingerea celei mai gingase
raze de lumind si care exprima toate nuantele existentei mai
cuprinzator si mai fascinant decit o facuse vreodatda pictura,
fie ea contemporana sau din vremi trecute... Dar sora lui
a rupt floarea aceasta de vis, a nimicit-o cu brutalitate si
nesocotintd, poate cd nici nu i-a trecut prin minte in clipa
aceea ca pentru el alianta feerica dintre bucata de pline si
lumind, transcendentalizatd si incarcatd de sensuri superioare,
insemnase un spectacol mai alinator decit orice Mona Lisa,
incit era in stare sd sadd ore-ntregi in fata ei si s-o priveascd,
s-0 priveasca in extaz...

Spuse toate acestea cu glas plingdret, chinuit, numai cind
pomeni de Mona Lisa privi la Teréz ingrijorat si, ca sa-si
depdseasca stinjeneala, suspind pe data si zise :

— Bietul Joska ! A 1infundat puscaria, desi era si mai
nevinovat decit mine, nu pusese pe hirtie nici macar un rind
din cele pe baza carora l-au condamnat, habar n-avea de
vreun ziar...

Dintre ridurile chipului sdu botit si din priviri razbatu
un zimbet incarcat de suferintd, dar arata totusi hazlia
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cu teasta sa plesuva, lunguiatd si adincita la mijloc in chip
de sa.

— La inceput am fost bagati in aceeasi celuld cu delinc-
venti de toate categoriile, si n-am sa uit cit trdiesc cd niste
legionari au vrut sa-1 batd pe Joska, pentru ca a tinut in fata
unui grup un seminar de marxism...

Privi in jur inspdimintat, amuti si nu mai sufla in ziua
aceea nici o vorba despre amintirile sale de inchisoare.

Teréz fu nevoitd sa-i facd multd vreme vizite, sa se
strecoare pe neobservate sub poartd, de-acolo sd urce tiptil
pina la etaj, sd apese cu infinite precautii clanta, conform
indicatiilor bolnavului, sd intre si sa ia loc in vreme ce gazda
gesticula muteste si-si rotea ochii ingrozit. Bojtar isi mai
cduta indelung de treaba prin jurul ei pind se indura ca,
dupd preparative interminabile §i misterioase, sa-i scape cite
o istorioard, spusd pe nerasuflate, din anii de dupa arestare
si din perioada de detentie, iar din aceste cuvinte aruncate
intr-o doard Teréz trebui sa reconstituie calvarul, tivit cu
pietre cernite, pe care Joska, trecind prin mai multe inchi-
sori, il strabatuse de la Oradea pina la Jilava.

— Dar acolo, acolo ce s-a-ntimplat cu el ? intreba ea,
cind poetul amuti si-si strinse buzele cu indaratnicie. Pentru
numele lui Dumnezeu, nu-mi ascunde nimic... Fratele meu
a murit ?!...

Dar rugamintile avurd asupra lui Bojtir un efect total
opus celui asteptat ; sari in picioare si incepu sa faca in
goana ocolul camerei.

— Ce mai doresti din partea unui batrin zdrobit ?!...
Ori poate cd ma pizmuiesti pind si pentru cd mi-am salvat
viata asta nenorocitd ?!.. Abia acum imi dau seama cu ce
informatoare primejdioasa m-a procopsit pictorul !... Lui,
magsinatiilor sale diabolice pot sd-i mulfumesc cd m-a luat
gura pe dinainte si am spus tot !...

Si, pribusindu-se in coltul camerei, isi ingropd fata in
palme si gemu din radrunchi; Teréz pricepu totul si 1l
lasa singur.

Dupa mama ei, dupa tatal ei, isi pierduse asadar si unicul

frate pe care-1 avea, casitoria fusese pentru ea cel mai rusinos
calvar pe care-l poate indura o femeie alaturi de un barbat,
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si a fost nevoita sd-si smulgd din trup si micutul vlastar
de care ar fi vrut si se cramponeze... Rememorindu-si tre-
cutul, isi vedea destinul doar ca pe un sir de cruci intr-un
cimitir, iar de-acum finainte nu-i mai ramasese sd cugete la
altceva decit la moarte... Care o fi sensul vietii, ce semnifi-
catie sda aiba cuvintul fericire ? Nu incercase acest senti-
ment decit in copilarie, rastimp de citiva ani, si aceia
umbriti de tot felul de ofense si deceptii. Citise undeva ca
telul vietii se afla dincolo de placeri si de suferinta, dar
ca acest tel e cu putinta de atins numai dacda le incerci pe
amindoud ; si mai citise — {isi insemnase chiar pasajul in
cartea ei de amintiri — c& alternarea placerilor si suferintelor
constituie ritmul vietii, intocmai ca si expiratia si inspiratia,
iar cel ce-si fixeaza un tel in placeri si in evitarea suferintei,
va pierde calea ce trece prin ele... Cit de mult o interesase
pe-atunci misterul existentei, tainele sale felurite, miracolul
ei, cit de mult nidzuise sa trdiasca si mai tirziu in tihna, cu
simplitate, in impdacare... Jinduise ea la vreo placere ?...
Dimpotriva, incetul cu incetul a renuntat la totul, fiindca
a nutrit credinta ca viata, cit ar fi ea de patimitd, reprezinta
o valoare suprema ; dar in acele vremuri incd nu banuia ca
poate exista o soartd ca cea care i-a fost harazitd... Ce-ar
mai fi putut-o lega de viata asta, ori de ea insasi ?... Poate
ca nici n-avea sens si mediteze la asta, la ce bun sa se mai
amageascd ? — singura indatorire care 1i mai ramine de-acum
inainte, cea spre care simte un imbold din ce in ce mai pu-
ternic, este aceea de a-si urma cit mai grabnic parintii si
fratele, iar dacd existd cu adevdrat o alta viatd 1n afard
de cea terestra, si caute a-si dobindi macar acolo, alaturi
de ei, locsorul modest pe care si l-a meritat prin bunatate
si rabdare... De moarte n-are decit si se teamd cel pe care
sfirsitul il deposedeaza de ceva ; din partea mortii, ea nu
are decit de primit, caci viata i-a si luat tot ce se poate
lua unui om...

inca nu stia in ce fel avea si-si puna capit zilelor,
importantd pentru ea era acum hotarirea in sine. In sfirsit,
intr-o searda cind reusise sd adune deja o sutd de tablete de
luminal, le pregati pe noptiera cu o sticla de apa minerala,
scoase fotografiile de familie si, virindu-se in pat, zimbi
unui gind : iata, cit ar fi viata de grea pentru unii, oricit ar
blestema-o cei suferinzi, ei trebuie totusi sd@ recunoasca, legea
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eternd a creat ceva minunat: putem patrunde in existentd
printr-o singura intrare, dar ne stau la indemind nenumarate
iesiri, ca si cind natura, in ciuda robiei la care sintem
osinditi, ne-a hardzit totusi un tarim al libertatii pe care
sd haladuirn... Gindul acesta purta parca spre ea o adiere
venitd pe neasteptate de pe cimpii inmiresmate, 1si sprijini
fotografiile pe piept si incepu sa pliveascd una dintre cele
mai vechi poze : mama ei, imbracatd in rochie neagrd, lunga
pina la pamint, cu uitdtura ingrijata, s-ar zice cad-i parea rau
dupa banii pe care sotul ei ,usuratic” 1i plateste pentru poza
lui Ispas, fotograful din Baia Mare ; apoi privirea 1i zabovi
asupra tatdlui ei, care, jovial si semet, isi agadtase lantul
ceasului de degetul cel mare, deasupra buzunarului de la
jiletca, in vreme ce unul din degetele manusilor albe pe care
le stringea in mina cealalta se despartise de suratele ei si
atirna in jos, neverosimil de lung, ca un uger subtiat, iar
mama, ori de cite ori 1i ciddea in mind amintirea aceasta de
familie, se impurpura la fatd si-si ferea stinjenitd privirea,
de rusine cd, iacdtd, nici macar in fata fotografului barbatul
el n-a putut sd stea fard sd se faca ridicol... Il privi in cele
din urma pe Joska, in pantaloni scur{i si haina cu giitane
negre, tocmai absolvise clasele primare, 1i cauta pe chip
presimtirea tragediilor ce-aveau sd vina, dar nu citi pe el
decit severitatea prematura si curiozitatea, ambitia si inteli-
genta care mai tirziu facuserd din el o personalitate si l-ar
fi inaltat poate pe cele mai inalte trepte, daca soarta i-ar
fi fost alta...

Nu luase incéd tabletele, dar simtea deja o usoara ameteala,
iar cind Iinchise ochii, sub pleoapele strinse i se infatisa
imaginea unui mormint ierbos, aflat undeva in departari,
o movilita surpata si pardsitd in solitudinea noptii ; mor-
mintul ndpddit de buruieni n-avea cruce, dar indaratul sau
se ridica, jilav si dardpanat, zidul inchisorii, asa cum si-I
inchipuia din auzite... Intinse atunci dintr-o data miinile
— mai tirziu 1si aminti cd scosese chiar un tipat —, séri
din pat, fugi in camera de baie si arunca tabletele in toaletd,
inainte de a comite vreun act necugetat...

Din acest moment se infiripd, apoi se instdapini din ce
in ce mai mult asupra ei gindul, devenit cu timpul o idee
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fixd, cd, inainte de a-si face seama, e¢ de datoria ei si
adune familia la un loc, sa stringd laolaltd osemintele risipite,
cad viata ei de pinda acum, suferintele toate fuseserda doar
un preludiu al unei fapte marete, generoase. Poate ca era
harazitd de multd vreme acestei vocatii, o si simtise uneori,
ea 11 daduse puterea sa ramina rabdatoare si iertatoare
chiar si alaturi de barbatul acela, in casa slujbei ; credinta
intr-o indatorire viitoare al cédrei sens si tel i se vor revela
abia mai tirziu, ea o facuse sa nu-si piardd smerenia... Serile,
inainte de a adormi, 1i aparea iar si iar in fata ochilor
mormintul acela, scédldat in lumina galben-verzuie, ca de
pucioasd a lunii, intocmai ca in tabloul Ecce, reprezentindu-i
pe Victor Hugo, pe care il contemplase de multe ori infioratd
pe coperta unei cdrti romantioase in anii adolescentei ; se
pregitea in fiecare zi s-o porneasca spre acel cimitir inde-
patat si necunoscut, ca sa-si elibereze macar dupad moarte
fratele din captivitatea nenumelui, dacd viata n-a fost in stare
sd i-0 ocroteascd. Dar se facu toamna de-a binelea pind se
simti indeajuns de puternica pentru acest drum si pind izbuti
sd stringd si banii necesari. Dar indata ce-i avu, pe data de
18 octombrie, lud trenul si porni spre Jilava. Captusi un sac
enorm, din pinza de urzica, cu material plastic si-1 impacheta
separat intr-o sacosd de piele, ca sa-1 poatd duce cu ea pretu-
tindeni fara sa batd la ochi ; o cam deranja doar faptul ca
sacul se minjise, probabil in pivnitd, cu o vopsea rosic care
stralucea pe el de parca era singe proaspit...

Alese un tren de seard si calatori toatd noaptea. Nu
dormi, nu bau si nu minca, orice indeletnicire, pind si
alimentatia, ar fi parut acum in ochii ei un gest suparator
de egoist, un atentat la pietate, care i-ar fi distras atentia
de la unicul tel al pelerinajului ; isi observa pe furis tovarasii
de drum, pe care dupa vreo doua-trei statii 1i si prinse
toropeala ; chipurile li se destindeau incetul cu incetul si
se buhaiau, falca le cadea si se porneau sa hordie, cazuti
pradd oboselii. Dar cum se oprea garnitura de tren, tresdreau
din somn si, frecindu-se la ochi, se holbau nauci la Teréz,
ghiceau cd ea nu dormise, cdci obrazul ei nu era botit...

Sosi la Bucuresti la ora cinci si jumatate. O ajunse obo-
seala noptii pierdute numai cind cobori din tren purtindu-si
geamantanul si sacul Tmpachetat in sacosd si porni sa iasd
din gard. Lud o camerd intr-un mic hotel de pe o stradutd
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dosnica, undeva in spatele pietii abatorului. Incid din gara
hamalii 11 recomandaserd hotelul acesta, cel mai ieftin, 1i
ziceau Grand Hotel Balcan, dar sidlasul se numea acum
simplu Hotel Popular ; in cladirea pardginitda o scard de
lemn scirtiitoare ducea spre camerele aflate la etaj, peste
tot plutea mirosul de DDT, ceea ce diadea de banuit ca
serile misunau pretutindeni gindaci de bucatarie. Terézei
i se strinse inima, nu lipsa de confort o ingrijora, ci senti-
mentul de a nu se sim{i in sigurantd, abia acum 1isi dadu
seama cu adevarat de primejdiile pe care le implica planul
ei. O irita pinad si faptul ca spre fiece palier dadeau, in chip
de raze ale unui cerc, usile a trei camere §i, cum ea nimerise
intr-o camera din mijloc, de fiecare datd cind in usa din
stinga sau din dreapta cheia se invirtea in broasca, avea sen-
zatia cd oameni strdini vor intra cu de-a sila peste ea si 1i
vor lua pind si bruma de bani, ori o vor viola.

Precis cd aici se fac deseori razii ! isi zise ea mai apoi
si, fard sa stie de ce, se inspdimintd si mai tare, de parcd
comisese deja vreun delict grav.

Dupa amiazd lud autobuzul si ficu noudsprezece kilo-
metri pind ajunse la Jilava. Penitenciarul militar se inilta
la marginea comunei, in atmosfera mohoritd de toamna
zidurile sale de-un galben murdar se protdpeau luminate
parca de razele unui alt soare, ascuns si bolnav, Teréz nu-si
putu desprinde multd vreme privirea de pe cladire, rasuflarea
i se ingreuie, dar nu izbuti sd plingd, trebui si-si poarte
povara durerii ca pe o piatrd enormd. Cumpard un buchet
uriag de flori, cu gind sa se ascunda dupa el, sd-si disimuleze
simtdmintele, nu iesi dindardtul acestei gradini 1insufletite
decit de vreo doud ori, pentru a intreba de cimitir, ca si
cind ar fi fost o rubedenie sositd la o inmormintare de pe
alte meleaguri.

Si chiar avea loc in ziua aceea o inmormintare, o ingro-
pau pe o femeie tindra, care murise de febra laptelui, dupa
cum afld Teréz ulterior. Jumadtate din ordsel se gramadea
in jurul mormintului, il putu zari si pe preotul ortodox care
se inchina, era inalt, ca Sfintul Ioan Botezitorul, asa cum e
infatisat in picturi, se urcase pe un fel de dimb, ca glasul
sdu implorind milosirdie §i pace vesnicd sa poatd razbate
pind departe. Retrasi din multime, trei gropari isi razuiau
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lutul rosietic de pe bocancii scilciati ; erau si ei ponositi,
cu obrajii ndpaditi de barbile ca niste baldrii uscate pe
solul argilos. Isi sprijinisera uneltele de un otetar, de pe o
creangd a acestuia atirna franghia facutd ghem. Teréz se
duse la ei si li se adresd cu voce scdzuta :

— Ziua bund cu sandtate, oameni buni !.. Ati putea
sa-mi spuneti pe unde vine cimitirul detinutilor ?...

Cei trei gropari se uitard la femeia indoliata i, cu toate
ca erau deprinsi cu privelistea mortii si cu izbucnirile frec-
vente de durere, suferinta aceasta retinutd, exprimatd cu glas
vlaguit si, mai cu seamd, pomenirea cimitirului detinutilor
il miscd mai mult decit jelaniile pe oare le auzeau zi de zi.
Se mai uitard un rastimp la Teréz, apoi se intoarserd aproape
deodatd si aratara spre un ses marunt, aflat ceva mai incolo.
Nu era departe, cimitirul detinutilor era despartit de tere-
nurile din preajmd doar de un gard de nuiele, care-i venea
Terézei pind la mijloc. Pe alocuri linia sesului era intrerupta
de movile late, ca niste gorgane naruite, erau poate gropi
comune incd din vremea celui de-al doilea rdzboi mondial ;
in rest doar adincdturi ori musuroaie de-un stinjen semnalau
cad sub ele cineva isi doarme somnul vesnic. In hatisul de
scaieti, cicoare si puricaritd n-avea nici macar cum sa ghi-
ceasca vechimea mormintelor, o vreme se 1invirti fard rost
printre movilite, apoi se opri speriata si dezorientatda, desi
avusese momente cind simtea apropierea nemijlocitd a fratelui
ei. Intr-un tirziu, o porni inddrat spre celdlalt cimitir.
Ingropéciunea se terminase, pind si ultimele rubedenii indo-
liate se despartisera de mormintul acoperit cu coroane, gro-
parul care 1i aratase cel dintdi cimitirul detinutilor, o mata-
hala cu barba de lipovean, stringea scindurile, isi sprijini
dupa aceea lopata cu zangidt domol de o piatra si o
intreba :

— Gasit-ati mormintul, conitd ?...

Teréz suspind si clatind tristd din cap ; atunci omul o
masurd cu o privire agerd si oarecum iscoditoare.

— V-o fost sotu’, ori poate tatal ?...

Teréz 1i spuse cd pe fratele ei il cauta.

— Apai, adevidrat-1i, mare nacaz aista, spuse cel cu
barbd de lipovean. Taman spuneam ca dacd n-ofi rausi...
ati putea incerca sid-l cautati pe preot acasd la parohie, sa-i
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povestiti despre ce-i vorba... Cei de prin partea locului zic
cad nu-i unul sa se nascd ori sd moard pe-aici fard stirca
preotului... Chiar daca-i de altd credintd, de-i pagin ori,
sd zicem, puscarias...

Teréz incepu sa tragd iar nadejde si le dddu oamenilor
doudzeci de lei, ca sa bea un kil de vin pentru sufletul
rdposatului ; barbosul lud banii miscat, isi facu cruce si
zise cu glas adinc, iar ceilalti i tinurd isonul :

— Fie-i, Doamne, tarina usoara !...

Pe la amurgit il cdutd pe preot. il gisi la parohie, stitea
in pridvorul cu stilpi, imbracat intr-un sacou simplu, negru
si purtat, le arunca graunte porumbeilor. Zarindu-si vizita-
toarea, igi miji uimit ochii miopi si se opri din indeletnicire
Apoi isi conduse oaspetele intr-o camera spatioasd, rdacoroasa
si o pofti sd se aseze ; pe pereti se vedeau citeva icoane,
iar intr-un dulap enorm cu geamuri de sticla carti, obiecte
de cult, un manunchi de luminari, candele, iconite mititele.
Terézei 1i merse atit de mult la suflet tihna si simplitatea
carc domneau aici, atentia cu care preotul lua aminte la
vorbele sale, incit 1i istorisi toatd soarta ei, de parca s-ar
fi spovedit. Intre timp aparu si preoteasa, o femeie maruntici
si bondoacd, ascultd si ea cu lacrimi in ochi povestea ciudata
a vietii acestei femei indoliate sosite din departari, 1i
aduse in rastimp mamaligutd cu lapte intr-o strachina. Intr-un
tirziu preotul se ridicd in picioare, 1si mingiie ingindurat
barbuta, dar purtarea sa nu ldsa si se ghiceasca daca stie
ceva despre mortii din cimitirul detinutilor. Si parca ar fi
vrut sa sporeasca aceste indoieli, incepu cu digresiuni, desi
vorbele pe care le rostea erau alese :

— Desigur, dacd nu ne aratim de ajuns de vrednici ca
sd tinem rabojul mortilor, cazna noastrd e mai mare, §i mai
greu ¢ pacatul ce ne apasd, de parca am fi dat uitarii sufle-
tele aflate in restriste... Nu degeaba a péastrat Biblia, spre
vesnicd pomenire, minunata poveste a disparitiei lui losif si
a lacrimilor varsate de tatal sdu... Si, iatd, de-atunci incoace
se intimpla mai mereu ca losifii sd dispara, si nu reapar in-
totdeauna acoperiti de glorie, incarcati de marire, aurecolati
de lumina, ei se afundd mai degraba in morminte nestiute,
pe meleaguri straine, lasindu-si in urma doar amintirea,
asa cum s-a intimplat si cu rdposatul frate al nostru...
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Ofta, merse la dulapul cu geamuri de sticld, 1l deschise,
migdli in el o vreme, pe urmid scoase de sub invelitoarea
inflorata pe care erau asezate obiectele de cult un caiet cu
copertele unsuroase, il rasfoi de mai multe ori, cind de la
cap la coada, cind invers ; se opri apoi intr-un loc, se uitd la
Teréz si intreba, citind in romaneste numele fratelui cautat :

— Josif Vexerda, nu-i asa ?... Ca, de-i el, e-aici, e inscris
pe micuta mea parceld, a fost ingropat la 11 iunie 1958 ;
inainte de asta, a stat luni de =zile in spitalul puscariei...

Teréz sari in picioare, scoase chiar un mic tipat, ca si
cind ar fi dat nu de urma locului de veci al fratelui ei, ci i-ar
fi parvenit stirea ca e-n viatd, sfielnicd si tematoare se pleca
si ea cu obrajii apringi asupra caietului, de parcd-si arunca
privirea intr-o groapa deschisa.

Preotul se aratd si pe mai departe serviabil, 1i oferi
ajutorul sau ; aveau sd se Iintilneasca in cimitirul detinu-
tilor, cu aerul cd pe el il aduce acolo menirea sa, iar pe
femeia indoliatd trebuinta ; se vor plimba primprejurul mo-
vilelor buruienoase, iar Teréz sd-si Insemne in minte pe
aceea lingd care el se va opri si va vorbi despre mortii
neingropati, fiindcd in acel loc odihneste fratele ei. Si, in-
tr-adevar, a doua zi, in ceasurile diminetii, erau amindoi
acolo, In cimitir, preotul sosi ceva mai tirziu, ca sa dea
impresia cda se intilnisera din intimplare ; pornira sa dea
ocol parcelei, urmind prin hatisul de baldrii o cararuie
nevazutd, batuta poate doar de ciinii de pripas, mai mult
noaptea decit pe lumina ; cei doi, preotul in sutand neagra
si femeia cernitd, ardtau ciudat in locul acela in timp ce
paseau alaturi printre cicoarele de dimensiuni respectabile,
ca niste cactusi ; omul care pastra socoteala viilor si mortilor
ii vorbea Terézei cu glas molcom, spunea ca a reusit pind
acum intotdeauna sd gaseascd cite un gardian care sd-i rapor-
teze numele exact al detinutilor ingropati, boala si cauza
mortii lor, asa a izbutit sd-si t{ind evidenta la zi si sd posede
schita demnd de incredere a locurilor de ingropaciune. Mai
tirziu se opri si urma cu voce tare, gesticulind larg :

— Caci oricit ar fi fost de crincend odinioara cite o
batalie, oricit s-ar fi dusméanit de mult rdzboinicii, ingro-
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parca comund a mortilor le domolea spiritul belicos, chiar
dacd numai pentru scurtd vreme... lar Troia, pe cale de a
fi cucerita, le-a oferit in zadar aheilor comorile sale fara
numadr, acestia au continuat asediul, insa cind a fost vorba
de stringerea celor cazuti de pe cimpul de batilie, pina si
cruntul Agamemnon a spus : Dar nu ma impotrivesc sd fie
indltate rugurile pentru arderea mortilor : cdci nu pizmuiesc
defel lesurile ca se vor bucura grabnic de flacari, daca au
pierit in luptd... Desi pe-atunci vitejii cazuti nu erau lesne
de recunoscut ; ii spalau insd cu apd de singele ce li se
inchegase pe trupuri si 1i asezau pe care, varsind lacrimi
fierbinti, dupd cum ne spune poetul... Si sd@ ne amintim de
Isus care, chemind pe un discipol al sau sd-1 urmeze, acesta
ii raspunde astfel : — Doamne, lasd-ma sa-1 ingrop mai intli
pe tatdl meu !

Acesta sa fie dar mormintul lui Joska ?... Dupa ce preotul
plecd, Teréz statu indelung perll’ld gramajoara aceea de lut
napadlta de buruieni, o privea prin pmza lacrimilor : aici,
in acest loc se incheie asadar destinul ei, tarina asta e tot
ceea ce i-a mai ramas, in chip de realitate palpabild, din
visele copilariei : casa din Baia Mare, pomul cu mere aurii,
camarutele de la ,,cucurigu”, decupate parca din cartile de
povesti 7... Asa e sfirsitul jocului de-a hotii si vardistii,
pentru aceasta sa fi rasunat sever la ceas de seard fluierul
domnului Augustus si a suierat cravasa deasupra capetelor
lui Viki si Jaki, cind se iveau cu intirziere din gradina
fermecata ?... O, acum ar fi rdbdat cu dragd iniméd ca baietii
s-0 excludd zi de zi din cercul lor, ori sa-i tragd jos chilotii
si s-o croiascd pe trup cu fringhia uda, numai de nu s-ar fi
terminat niciodatd jocul acela, de-ar fi putut rdmine copii...

Isiintinse miinile ca si se sprijine de obladuitorul siu
cu glas placut, care 1i oferise cu fiecare vorba a sa con-
solare si alinare, care 1i cintdrise situatia cu atita intelep-
ciune si milostivenie ; abia atunci 1si dadu seama cd a ramas
singurd, pesemne cd preotul plecase ca sa nu-i tulbure doliul,
ori, mai degrabd, ca si nu trezeasci banuielile cuiva. Isi
sterse lacrimile si facu un efort ca sd-si recapete dirzenia
si fermitatea de dinainte ; mai intii si-ntii trebuie sa-i ga-
seascd pe gropari, ca sa cadd cu ei la invoiala in privinta
deshumdrii ; dar oamenii aceia stiau ca prea curind nu va
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fi pe-aici o noud inmormintare, plecasera la Bucuresti ca
sd-si caute o munca de ocazie si se Intoarserd numai pe
inserate ; dupd cel cu barba de lipovean Teréz trebui sa
trimitd pe cineva in circiuma ca sa-l cheme afara; va-
zind-o pe ,,cucoana in doliu”, omul cel matdhdlos mirosind
a tuicd fu cuprins de o stinjencalda mahmura, dar se si
trase indarat temdtor si sovaielnic, iar cind afla si despre
ce-ar fi vorba, se dezmetici dintr-o data, isi facu cruce si
clatind din cap.

— Nu-i ingaduit sda tulburi somnul mortilor, conita...
Si nici legea nu-ti da voie sa faci asa ceva... sopti el arun-
cind priviri in jur.

Dar Teréz stia ce trebuie sd spund : scoase din posetd
certificatul de nastere al lui Joska pe care-l gasise si il flu-
turd in fata omului, ca si c¢ind ar fi avut autorizatia scrisa
pentru deshumare ; batrinul sovdi nitel, dar continud sa dea
din mind a refuz, incepu sa si zimbeascd, de parca s-ar fi
bucurat cd izbutise sd evite o primejdie si cd in curind se
va putea intoarce in circiuma la paharul sdu, ca si le po-
vesteascd firtatilor de bauturd despre ispita aceasta neas-
teptatd. Teréz scoase din posetd cinci hirtii de o sutd si le
rasfird in chip de evantai, vorbind intre timp fard incetare,
spunea cd ¢ vorba doar de un ceas-doud de munca, groparii
nu trebuie decit sd deschidda mormintul, restul e treaba ei ;
privirea batrinului zburdtiaci lacomad spre bani, il cuprin-
sera din nou stinghereala si indoiala, isi dadea seama ca
doamna indoliatd 1i oferd acum mai multi bani decit cis-
tigd el intr-o saptdmind de lucru cu ziua, din zimbet i se
ghicea framintarea.

— Am sd vorbesc cu oamenii mei, dar n-as crede sa
se invoiasca la una ca asta... Cu toate cd v-am ajuta bucu-
rosi, dacd ne-ar sta in putere...

Acceptd in cele din urmad un avans de o sutd de lei si
fagadui sa vorbeascd cu firtatii, vor fi acolo a doua zi seara,
dar el va ascunde dinainte uneltele in tufaris. Teréz se in-
toarse la hotel, era obositd, dar se intinse in pat doar asa
imbracatd cum era ; nici pomeneald sa adoarma, i se in-
timplasera prea multe de cind sosise aici, o framintau atitea
ginduri cd nu numai creierul, ci si ochii ii ardeau de incor-
dare. Insd incetul cu incetul pleoapele i se ingreuiara, i-ar
fi priit acum somnul, dar nici nu apucase sa-si inchida ochii
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cind, deodatd, pe palierul strimt rasunard, ca niste cioburi
de sticla ce se prabusesc, glasuri proaspete si nemiloase ;
cheia se rasuci din nou scirtiind in broasca si Teréz avu iar
senzatia cd cineva intrd pe usa si dintr-un pas 1i si calca
pe piept ; dar juna pereche diddu buzna in camera de ala-
turi, hohotele lor de ris umplurd incdperea de bucurie zglo-
bie si optimism ; fata scoase o exclamatie de incintare, des-
coperise intr-un cosulet-surprizd, strecurat pe furis in ca-
mera, o sticldi de sampanie si doud pahare, apoi zari si
buchetele de garoafe din vaze. — Orice-ai zice, colegii mei
sint totusi niste tipi de treabd ! spuse miscat baiatul. Nu
s-au mulfumit sd-mi ia camera la hotel pentru noaptea
nuntii, dar mi-au si impodobit-o, mi-au adus si cadouri, ca
sd ma simt §i eu macar pentru trei zile proprietar ! Si peste
citeva minute se si tavaleau in pat; fata chirdia, musca,
scoase apoi un tipdt de durere, pe urma glasul i se frinse,
de parcd si-ar fi pierdut cunostinta, in vreme ce baiatul se
osirdea horcdind si-si lovea din cind in c¢ind umaéarul de
peretele subtire ce despartea camerele. Teréz sari din pat,
fugi in stradd si se plimbd jumadtate din noapte pe strdzile
linigtite si pustii ale orasului, pe care nu vedeai decit ma-
turatori si ingrijitori spalind cu furtunuri de cauciuc nu nu-
mai trotuarele, dar, pe alocuri, chiar si caldarimul. Se fa-
cuse noapte tirzie cind se intoarse la Grand Hotel Balcan
si urca in virful picioarelor scara de lemn scirtiitoare. Din
camera de aldturi nu mai razbidtea acum decit sforditul aro-
gant al barbatului satisfacut...

Seara la ora noud astepta in cimitir. Privea sihla sinilie
a cicoarelor, asculta zgomotele si fosnetele, reale ori in-
chipuite, cind si cind o lua cu fiori, si-si zicea ca s-ar teme
din cale-afard, de bund seamd cd nici n-ar putea indura
groaza dacd s-ar ldsa 1n voia fricii, dacd nu si-ar incorda
fiecare nerv al trupului cu gindul la telul pe care si-l pro-
pusese, care ii diddea curaj ; dar barbosul nu se aridtd nici
la ora zece, nici peste un ceas... In geanta Teréz avea doi
litri de tuicd si o lanternda enormad ; adusese badutura ca sa
incerce sd-i ameteasca pe gropari, in caz cd li s-ar nazari
sd se opreasca din lucru ori s-ar codi sd continue deshuma-
rea ; aprinse un chibrit si-si privi cesuletul de la mina :
unsprezece si un sfert trecute cu trei minute ! Pind acum
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mai trasese ceva nddejde, cdutase sd se amageascda cu tot
felul de presupuneri : ba isi zisese ca omul a inteles gresit
ora la care se invoiserd sd se intilneascd, ba ca isi asteapta
firtatii, care s-au imbatat ori s-au infricosat de treaba care
il astepta, la fel cum se infricosase el insusi la inceput. Dar
de-acum stia, si certitudinea o izbi ca un obiect dur si
rece : astia n-au sd vind !, si porni sa plece, era mai de-
grabd ofensatd si supdrata decit deznadajduitd, o patrunsese
si frigul in rdstimp, pind §i in gurd simtea un gust amar,
caci era nevoitd sd-si recunoasca neputinta in fata vrerii
altora, in fata imprejurdrilor exterioare, pe care n-avusese
cum sa le prevada oricit ar fi fost de dirzad, oricit izbutise
sd-si invinga propria fire timida... Merse vreo sutd de pasi,
cind din tufaris buzni suflind din greu o ditamai matahala,
de parca era umbra de om cu catuse la miini dintr-un roman
de Dickens.

— Oricine-ai fi, bagd de seamd, am un topor in mina !.

— lIar eu un pistol ! spuse Teréz si 1n aceeasi clipa
apucd lanterna, iar in rasfirarea jetului de lumnid 1l zari
pe barbos, care 1si feri privirea cu palma, mijind rusinat din
ochi, cdci zorea tocmai spre ea, in cimitirul detinutilor.

— Vileu, ca tare mi-i rusine, conitd ! spuse el gifiind
si stupi. Ma grabeam spre madtalutd, ca sd nu mori cumva
de frica, cd pina si mie mi-e¢ nu stiu cum in bezna asta ca
de pe lumea ailalta !.. Pe banditii &dia n-a fost chip sa-i
string laolaltd, cd s-au imbatat critd !.. Mi-am zis cd daca
va mai gdsesc aici, vd dau banii indidrat si vd petrec o bu-
catd de drum...

— Stai, omule ! spuse Teréz cu hotarire. Uneltele le-ai
adus ?

— De adus, le-am adus eu, inca pe-nserate, zise Dbar-
bosul. Am venit sd le iau si pe ele...

— Atunci o sa deschidem mormintul noi doi. Voi sdpa
si eu !.. Ai sd vezi, nici nu-s chiar asa de nevrednica...

Omul cu barba de lipovean rise din gusd in intuneric ;
cind ajunserd la mormint si Teréz indreptd lumina lanternei
asupra movilitei napadite de buruieni, batrinul se scarpina
in cap si spuse :

— Sa nu-ti inchipui cd-i asa de usor, conitd ; a turnat
saptamini de zile. Cite-o lopatd de lut dintr-asta imbibat
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de apa iti rupe bratu’ din umar, nu alta... Avem de scor-
monit aici glodul pin’ ne-apucd si ziua de-apoi !

Teréz scoase una din sticlele cu secarica, rupse de pe ea
capacul subtire de aluminiu ; mina 1i tremura, dar era din
nou cit se poate de dirza si hotaritd. Bau o inghititura,
vrind parca sd-si aline propria teama, setea si stringereca de
inimd, pe urma il imbie indata si pe batrin :

— Trage o duscd, unchesule, ca-{i cade bine si matale...
De-acum, ce mai : deschidem groapa cit putem, de restul
ma ocup eu. Inainte de a se crdpa de ziud poti sa ma lasi
singurd, dar acum, hai sd ne apucam de treaba. Daca fir-
tatii matale s-au infundat in circiuma, cu atit mai bine,
acum nici nu trebuie sd mai imparti cistigul cu ei ..

Omul bau lacom suflind din greu, isi drese un rastimp
glasul, se sterse la gurd si bau iar. Cind 1i inapoie sticla si
porni dupd unelte, nu mai ramiasese in ea decit jumaitate
din continut, sau poate nici atit ; dar rezultatul se vadi.

Sdpa in camasd, haina si-o zvirlise de pe el. Incetul cu
incetul ochii li se deprinsera cu bezna, din care se ghicea
conturul dreptunghiului intunecat al gropii ; bétrinul se
pleca miniat asupra cozii noduroase s§i puternice a sapei, se
opintea in fierul ei cu toatd greutatea trupului; din cind
in cind, Teréz aprindea pentru o clipd lanterna, ca omul sa
se poata orienta.

Dar barbatul, pe cit de matdhalos arata, era tot pe-a-
tit de secdtuit si de moliu. Nu se nascuse pentru meseria de
sapator, ficea munca asta grea si dispretuitd doar ademenit
de prilej, iar cei cincizeci-saizeci de lei pe zi de caciuld, pe
care 1i cistiga una-doud impreund cu ortacii sai, 1i toca tot
asa de repede in circiumad ; dar de hrdnit nu se hranea ca
lumea. Asa cd acum incerca in van, din omenie $i momit
de fagaduiala banilor, sd se osirduiascd, fiindecd dupa o
vreme 1isi pierdu suflul. Se sprijini in coada sapei, scoase
apoi o tigard si in lumina chibritului i se zari vreme de-o
clipa obrazul trudit, abatut, barbos si nadusit. Trase citeva
fumuri gifiind, apoi spuse :

— Stiam eu cd n-ajungem la oase nici pind-n ziua de-a-
poi, conitd !... In zadar ne trudim aici !...

S-ar zice ca aceastd constatare 1l despovard oarecitva
de cazna care 1l mai astepta, se si foia parcd mai usurat si-si
trecea greutatea de pe un picior pe altul. Vazindu-l, Terézei
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i se urca dintr-o datd singele la cap, ar fi fost acum in
stare si-l1 si loveasca de minie.

— Nu-mi vorbi mie de ziadarnicie, tocmai aici, unde
moartea, numai ea e¢ zadarnica ! spuse ea cu glas inabusit.
Mai bine pune iar mina pe lopatd si sapd, omule !.. Hai,
la treaba !...

Si 1i oferi iar tuica, apoi se plecd asupra gropii ca si-1
ajute, sa apuce bulgarii jilavi, incleiati, sa scurme glodul
cu unghiile, de va trebui. Zari indltindu-se in fatd-i coada
sapei, o si ingfacd pe datd si se puse sd zvirle de zor pa-
mintul rascolit, desi tinea unealta cu stingdcie ; batrinul dadu
de duscd bautura ce mai ramasese in sticla, potrivi la gura
mormintului desfacut scindurile pe care le carase incoace
impreuna cu uneltele, pe urma se apucd in sila, tacut, sa
continue deshumarea ; nu vorbi decit intr-un tirziu :

— Nici tarancd n-am mai intilnit ca mataluta, dara-
mite muiere de la oras.. Padi dumneata intreci pind si-un
barbat !...

Pe Teréz o eclectrizd pur si simplu descoperirea cd nu
e silitd sd priveasca cu miinile in sin truda barbosului, sa-i
asculte rasuflarea greoaie si enervantd, care mai-mai sa-i
trezeascd ei insasi indoieli in privinta sanselor de izbinda, asa
cd, vazindu-l pe gropar cd se opreste din lucru ca sa-si mai
traga sufletul, i lua indata locul si incepu sd arunce cu lo-
pata pamintul sapat.

Din acest moment nu-si mai vorbird multd vreme, tru-
dird in tdcere, inversunati ; trebuiau sa se pazeasca doar de
un singur lucru, si anume, sd nu se lase patrunsi de descu-
rajare dupd clipele de ragaz, sa continue, iar cind batrinul
staitea deja afundat pind la mijloc in groapd si Teréz n-a-
vea cum sia-1 mai ajute la sapat, incepu sa impingd cu lo-
pata mai incolo gramada de bulgiri lutosi, ca sd nu se pra-
valeasca indardt in mormint, ori ii intindea si 1i lua unel-
tele, caci lama sapei intilnea unecori radacini si trebuia fo-
losit tirnacopul.

in astfel de clipe izbitura surdi se reverbera din adinc,
pe Teréz o palea miros de putreziciune si de pamint ud, si
pentru prima datd se infiora de tdinicia planului ei. Lucrard
asa vreo doud ceasuri si mai bine, invinuindu-se in gind unul
pe celalalt din pricina acestei aliante intimplatoare si silite,
cind dinspre capdtul din vale al cimitirului, lingd care ser-
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puia un drumeag, razbaturd din ce in ce mai deslusit scir-
tlituri de roti si zgomot de carutd hurducdind. Teréz se in-
dreptd din mijloc si-si incordda auzul ; apoi cu glas scazut
dar emotionat, ca si cind ar fi inceput sa tragd iar nadejde,
intreba :

— N-or fi astia niste carutasi ?!... Iesi in drumul lor si
spune-le cd platesc oricit, le dau si de baut, numai sa ne
ajute un ceas, nu mai mult !...

Omul conteni lucrul si-si ciuli urechile, dar isi ghebosa
spinarea a impotrivire.

— La ce bun sd ne virim si mai abitir in belea, co-
nitd !? gemu el rugator, dar in glas i se deslusea si un dram
de amenintare. Sa batem darabana, ca sa vada si altii paca-
tosenia asta ?...

Dar Teréz se arata neabatutd ; simtea cd indeplineste
din nou porunca instinctului, ceea ce ii dadea putere si si-
guranta de sine ; era o fortd care nu putea sd nu-i inriu-
reasca si pe cei din jur.

— Du-te imediat in calea lor ! spuse ea. Oricum, mai
rau decit sd ne apuce zorile aici cu mormintul dsta zgindarit
nici ca se mai poate !.. Hai, porneste, omule !...

Groparul cu barba de lipovean iesi greoi din groapa si
porni cu pasi sovaielnici sd coboare drumul. La o vreme
Teréz auzi din capatul de jos al cimitirului glasuri puter-
nice, dar enervante, din pricind ca nu putea deslusi sensul
cuvintelor ; fard sa-si dea seama ce face, se aplecda si ridica
un bulgdre, il farimitd apoi in fata picioarelor, stind in as-
teptare. Barbosul reveni insotit de alti doi oameni ; nu erau
cardusi, ci niste tdrani tarabagii, mai mult chercheliti decit
beti ; unul dintre ei, sldbanog si tiganos la fata isi facu in-
fricosat cruce 1n preajma mormintului rascolit si declard
fara inconjur cd nu primeste sd ia mort in caruta lui, ori-
citi bani i s-ar oferi, iar celalalt, un om bondoc, auzindu-I
pe cel dintii, se trase si el cu un pas indardt, dar cind li se
spuse cd una ca asta nici nu face parte din invoiald, dupa
ce luarda chilul de tuica si Teréz incepu sa-i indemne faga-
duindu-le o sutad cincizeci de lei de cdciuld pentru un ceas-
doua de munca, se asternurd la treaba. Lanterna mare ar-
dea acum fara intrerupere, oamenii lucrau cu schimbul, in-
cordati, voiau sda scape si ei cit mai degraba din locul
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acesta. In fine, la trei fird un sfert se auzi din mormint
glasul omului cu barba de lipovean :

— Am ajuns la oase, conitd... Dar, dupd cite vad, aici
hodinesc mai multi morti...

Teréz se pleca asupra gropii si isi aruncd privirea in
locul de taind din care se prefira parcd o geanda de lumina
cafeniu-galbuie. Cele auzite o umplurd de o ciudatd uimire :
nu se asteptase la asta, iar preotul uitase sa-i spund cine
mai fusese ingropat impreuna cu Vecserda Jozsef, si care
dintre ei mai 1intii, nu stia, fireste, de fapta temerara pe
care o planuia femeia. Stupefiatd, un rdstimp nu fu in
stare sda vorbeascd, dar apoi il rugd indatd pe gropar sa
scoatd din mormint si sd rinduiasca pe marginea lui toate
rdmasitele intacte, ca sa si-1 poatd imbina din ele pe mor-
tul ei. Si curind in fatd-i se ingiruia, albicios si dezmem-
brat, tot ceea ce putuse dadinui de pe urma a trei oameni,
iar Teréz, minatd de instinctul sigur al singelui, alese din-
tre aceste forme necuvintatoare craniul, bratele si gambele
lui Jéska, fard s-o incerce nici macar umbra vreunei in-
doieli. Mai apoi ea insasi a fost incapabild si-si explice
aceastd sigurantd, ¢ drept, craniul putuse fi identificat dupa
coroana de aur a unui canin din stinga, dar ce glas tainic
ii soptise, 1i condusese mina, de a putut gisi atit de repede
si cu atita exactitate corelatia dintre oseminte, ca si cind
gesturile familiare, nesovaielnice ar fi replasmuit fiinta cea
vie, ce parea destramata pentru vesnicie ?...

Cu piosenie, puse ca celelalte oseminte sa fie ingropate
ia loc, iar pind sia aseze una cite una in sac aceste moaste
grele si dragl si sd coase ap01 gura sacului cu un ac de ta-
piterie si cu fir gros de cizmirie, cei trei barbati ispravisera
treaba. Omul cu barba de lipovean o ajutd sa care povara
ciudatd pind la marginea cimitirului, de acolo insd nu mai
vru s-0 ducd nici madcar un pas. Teréz fu nevoita sa astepte
zorile, sd gaseascd un camion de ocazie, ca cel putin o vre-
me sd nu calatoreascd in spatiu inchis cu oasele jilave ; ca-
mionul o lasa la periferia Bucurestiului, in preajma Filan-
tropiei, de acolo purtd sacul o buna bucatd de drum pe
umdr, pind la tramvai ; dar nu intrd in vagon, ramase in
spate, pe peron ; pe masurd ce se apropiau de centru, tram-
vaiul se aglomerda, la una din statii un barbat beat isi croi
drum prin mulfime cu coatele strigind intruna: — La o
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parte, tirla, cd io-s de la Interne, sa stiti ! —, iar cind ci-
neva din spate il apucd de umdr si i se holbd in obraz, ca
sa afle despre ce fel de interne indrugd betivul, acesta se
hlizi : — Ei, aflati ca io-s cel care spald cadavrele la boli
interne ! Dupd ce coborl din tramvai, ridicd iar sacul pe
umar, porni purtindu-si girbovitd crucea, ca sid-si ia de la
hotel geamantdnasul si si se ducd din nou cu tramvaiul la
gard... In tren, agezd sacul in portbagaj si il acoperi cu par-
desiul, iar pe parcursul celor sapte sute de kilometri pe care
avea sa-i strabatd, tresdri poate de saptezeci de mii de ori,
de fiecare datd cind in compartiment intra cite un nou ca-
lator, cind se controlara biletele, cind se scotoci trenul in
cautarea marfurilor de contrabanda ale bisnitarilor, cind se
schimbd deasupra capului ei agezarca bagajelor si oamenii
isi conteneau gestul, raminind cu privirea confuzid pironita
asupra sacului grosolan, tesit, dar pe alocuri umflat de pro-
eminente. Cum ar fi putut gasi vreodatd cuvintele trebuin-
cioase ca sa istoriseascd toate spaimele cite o junghiard ca
tot atitea pumnale deschizind rani singerinde, pind sa ajunga
acasa ? Cind ajunse totusi cu chiu cu vai, puse sacul, asa
cum era, pe masa cea lungd din camera de zi, ca pe un cata-
falc, aprinse in jurul sdu luminari si, sfirgitd de obosecald, se
aseza linga el.

Gata, s-a savirsit, l-am coborit de pe cruce ! isi zise.
L-am furat din mormintul de piatrd, ca sa fac din el o le-
gendd, de vreme ce n-a putut sd-si afle implinirea in viata...
Si poate ca tocmai aceasta fost-a rdsplata zilelor mele, a
tuturor suferintelor, cad mi-a fost dat sa duc la bun-sfirsit
aceastd faptd... Si nu ma pling, nu zic cd e prea putin... Se
mai poate spune ca a trait in van omul care a facut macar
o singura fapta sublimd, cel care a risipit macar o sin-
gurd prejudecatd, potrivit careia orice luptd e desarta si de-
sarta-i credinta in mintuirea viitoare a omului ?...

Isipuse capul linga sacul cu oseminte si atipi, bintuitd
de durerea aducerii-aminte si de osteneala drumului...
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