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Prefata

Bogdan Laszlo este un scriitor ambitios. Din aceastd afirmatie
putem deduce multe din caracteristicile paginilor sale con-
struite cu inteligenta si abilitate, dar in primul rind cu o
deosebitd wvointa de a totaliza meandrele existentei intr-o
singurd frazd. Nuvelele si romanul incluse in acest volum
alcatuiesc o ampla arheologie sentimentald a unei comunitdti
care, prin citeva personaje reprezentative, 1isi rdascoleste cu
perseverenta istoria in cdutarea acelor wvalori doveditoare cd
suferintele nu au insemnat un itinerar al zadarniciei. Marcat
evident de speculatii stilistice ale ,noului roman”, Bogddn
Laszl6  1si expune relatarile sub o forma cinematograficd,
adaugind  spectaculozitatii procedeelor o minutie (ades exa-
geratd) a descrierii evenimentelor. In viziunea sa nici un amd-
nunt nu trebuie exclus, iar daca acest fapt distruge logica
aparentd a intimplarilor, el contribuie, in mod esential, la
reconstruirea trdirilor care formeazd istoria relatatd. In con-
secinta realitatea ca si fictiunea capata o wvaloare de actiune
perfect egala. Astfel ceea ce se petrece sub ochii nostri,
sublim sau crincen, nu poate fi falsificat prin nici o logicd
si nici combdtut prin nici o dogmd. Pentru a fi in aceeasi
mdsurd creativa si revelatoare ca i realitatea, arta, pare a
spune Bogdan LaszIlo, trebuie sa fie insubordonabila si im-
previzibild. Realizate din aceastd perspectivd, textele sale re-
dau strict constatativ nasterea destinelor, nu le judecad si nu
le cauta solutii. Scrise la persoana a doua, textele lui Bogddn
Laszl6, impun o implicare totala a cititorului invitat parcd
sa contribuie si el la clarificarea intimplarilor.

Unitatea textelor §i universului prezentat se realizeazd
prin personajele comune si locurile in care se desfasoard per-
manentul conflict 1intre dorintele si limitele individului pe
de o parte §i paroxismul arbitrarului ndscut de rdzboi, de





avatarurile lumii postbelice ale cdarei idealuri distrug si con-
struiesc totodatd wvalori durabile ale vietii, pe de altd parte.

In nuvelele La circ si La barbier acest conflict produce
nu numai la nivelul persongjelor, dar si al intregii obsti si-
tuatii marcate printr-o tragedie ambigud, pe care Bogdan
Laszlo o transcrie cu abilitate, aducind la acelasi pol reali-
tatea si fictiunea. In acest context apar spectaculoasele, dar
nu hazardatele relatii metaforice intre eroii cotidieni ai is-
toriei si istoria insdsi. Instrdinati de istorie sau fduritori ai
ei, printr-o optiune care nu de putine ori nici nu le apar-
tine, eroii nostri cautd sd-si mentind intactd forta productivd,
pentru a-si putea croi, la nevoie, reperele fatd de care sa-si
pastreze intactd personalitatea. Efortul autorului de a ne
mentine consecvent in spatiul de convergentd dintre fiinta
eroului st sensul existentei comunitdtii sale se epuizeazd
uneori, mecanismul stilistic  devenind pretentios, divagatiile
strivind esenta, scufundindu-ne in obscuritate, asa cum se
intfimpld in romanul In ciutarea unor locuri de filmare.

Scrise la persoana a doua, asa cum am mai spus, pagi-
nile lui Bogddn Laszlé, dizolva intriga traditionald, dar,
confruntindu-ne cu o ,vorbire” ndscatoare de realitate, ne
demonstreaza cum imaginea realitatii ajunge sd primeze asu-
pra realitatii insdasi, iar destinele nu sint in cele din urma
decit wversiuni verbale creditate cu o fortd de convingere
mai mare decit a adevdrului faptelor. In arena circului isi
consuma iluziile spectacolul, in sala Hutera Béla, Balla Fe-
renc, amintirile lor palide sau 1inca wvii, 1si consumd iluziile
si convingerile care au ramas fara virstd si, uneori, fara ecou
in existenta lor de acum. Razboiul, colectivizarea, intransi-
gentul activist Szikszai, luciditatea lui Vlad Radescu, bunul
simt al lui Veres Pista sint adevdratele personaje care de-
clanseazd si mentin tensiunea de viatad a fiecdrei pagini. Cir-
cul intre ris si plins reevalueazd dimensiunile vietii si ale
omului adulat ca inghititor de sabii si peste o secundd uitat.
Cit timp sintem in arend viata nu este un destin. Intrebarea
eroilor este de ce viata lor este numai o suma de fapte si
nu un destin. Raspunsul se risipeste, asa cum adevdrul se

pierde in labirintul  cuvintelor”, dupa cum descoperd un
personaj. Doar ,viata merge inainte! Aproape cd nu mai ai
ce-ti aminti!”, constatd cineva continuind totusi sd-si re-

judece amintirile pe care nu le-a putut incadra in destinul





rivnit, intr-o existentd al cdarei sens i-a fost ades rdpit de
istoria pe care o construia.

Daca Promenada e o altd sansa data amintirilor de a
formula prezentul sub o infatisare mai profundd si mai tul-
burdtoare, La barbier sau Cogmarele lui Hutera Béla revine
la problematica si universul de semnificatii din nuvela La
circ. Aceeasi zbatere si incrincenata interogatie asupra ros-
turilor pe care le iau cu voia sau mai ales fard voia noastrd
faptele ce ne au drept martori sau participanti. Peripetiile
razbotului §i apoi ale reintegrarii in obstea aflatd in miezul
primelor transformari ale revolutiei sint contextul mai larg
unde se manifesta dezorientarea eroilor care, dupd atitea
situatii-limita, depasite, dar numai atit, nu au aflat din ce
se alcdtuieste fericirea. Romanul In cAutarea unor locuri de
filmare converteste insa talentul si subtilitatea Ilui Bogdan
Laszl6 la un mecanism mai degraba stilistic. Astfel putem
gasi fragmente de exceptie ca scriiturd, ideea unei persona-
litati prezentate prin intermediul relatiilor care iau nastere
in jurul sau este pasionantd, dar nu indestuldtoare. Bogddn
Laszlé, asa cum il vedem prin prisma acestui volum, devine
un reper, sa-l numim ,polemic”, 1in proza scurtd din Romd-
nia, urmind ca exigenta sa critica sa-i dea solutia aprofunddrii
calitatii sale artistice si capacitdtii sale ideatice.

ANDREI ROMAN










IN CAUTAREA UNOR LOCURI
DE FILMARE

Priviti-o, este o linie tinzind tot mai sus, fara
vreun punct de sprijin, fara a atinge limita spre
care tinde. E suspendatd in aer, iar lui nu-i ra-
mine decit sd construiascd pe aceastd linie sus-
pendata in aer, inceput si sfirgit simultan, vai,
un finceput si un sfirsit infim, sa cladeascd cu
totul aparte, bazindu-se exclusiv pe sine, pe tre-
cutul sau singular, individual.

FULEP LAJOS

Cind ne amintim de un lucru, cum am mai
spus adesea, prin chiar aceasta sintem dispusi sa-l
consideram cu acelasi sentiment ca st cum lu-
crul ar fi de fatd, dar aceastd dispozitie sau nd-
zuintd, cind sintem treji, este cel mai adesea
opritdi de imaginile lucrurilor care exclud exis-
tenta lucrului de care ne amintim.. De aceea do-
rul este in realitate o tristete care se opune acelei
bucurii ce se naste din lipsa lucrului urit de
noi.

SPINOZA

Prima secventa:

sezi pe jumatate incdlecat pe pervaz. Tdavalindu-se in noroi
la doudzeci de metri sub tine, umbra ascutitd a bisericii. Din
fereastra — micd, asemeni unui crenel (influentd s&dseasca?
inapoiere?), poate fi privit orasul. Peisaj neo-realist. Acoperi-
suri rosii indltindu-se in tarii. Si, totusi, nicdieri nu se in-
timpla nimic. Biserica cetatii e chiar peste drum. Temelia
unui bloc in constructie 1i sfirtecd umbra. Prin gaurile de tot
felul — a cdror destinatie n-o cunosti — vietuiesc clini va-
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gabonzi si sobolani. Citd vreme nu ploud. Dacéd ploud, n-au
decit sd-si caute un adipost mai ospitalier. Cilinii — flocosi,
cu ochii luciosi, caricaturi jalnice ale celor adevarati —
scheauni amarnic cind rasare luna si vecinul de la etajul
sapte (adicd de deasupra ta) isi ia la bataie femeia. Interludii
ale libertatii.

— De ce stai la fereastri? — intreabi Agi.

— Vreau sa cad — 1i spui tu, iar razele soarelui amur-
gind deseneaza conturul unei aureole pe crestetul ei. Te
urmireste rizind.

— Dece?

— Cum adica de ce?

— De ce vrei sa cazi?

— Vreau sa traiesc senzatia de prabusire — 1i spui tu,
aprinzindu-ti o tigara. Soarele ca o mutrd rotundid de clovn
ajunge in dosul turlei. Umbrele devin tot mai ascutite. In
punctele in care temelia blocului in constructie sfirteca uriasa
umbrd alungita a turlei ai putea vedea cu un binoclu, even-
tual, ciinii ori sobolanii, sau mai stiu eu ce prin giurile ace-
lea. Nu o data ziresti cite o siluetd, aduce cu tine, iar tu
ai mania si te tot recunosti, dar...

— N-ai destule trairi?

— Trairi decisive n-am — zici tu. Si, inchizind ochii,
revezi camera actorului. Iar in camera actorului pe tine in-
suti incalecind pe jumaitate pervazul, incercind sa-1 convingi
sus si tare: cindva stiai sa zbori, doar ca ai uitat; odinioara
toti stiau sa zboare, oameni si animale, doar ci au uitat;
marea problema a omenirii (si a regnului animal) este am-
nezia si faptul cad nu are curajul sid-si asume riscurile expe-
rimentului.

— Desigur, tu ti-l asumi!? — a ris Agi la fel si atunci,
insa actorul s-a apropiat de tine in virful picioarelor si te-a
legat de calorifer, prinzindu-ti piciorul ca intr-un lasou cu
cureaua lui latd. Nu ti-a rdmas decit sa le povestesti despre
vecinul bunicé-ti caruia, n-are acum importantd de ce, i se
spunea Vaduvul si care putea umbla si pe o cornisd lata doar
de o palmé fird sd ameteascd si cine stie dacd nu chiar zbura,
pesemne ca nu voia sd tulbure linistea satului, in orice caz
el a fost cel care a revopsit acoperisul bisericii reformate,
s-a plimbat pe acoperisul de tabld fard centurd de siguranta,
in timp ce sub el se cidsca haul ametitor; in cinci minute
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douad femei gravide au varsat pe ele, iar reverendul le-a
interzis enoriagilor sa caste gura, o hotarire inteleaptd, caci
l-ar fi putut deranja pe cel ce trudea sus.

— Asta nu e bisericd reformata — ti-a zis actorul. Acum
insd n-ai decit sid zbori, daci n-ai ceva mai bun de ficut.
Si-a sters sudoarea cu batista pepitd, a dus sticla la gura si-a
tras o dusca.

Agistd la chiuvetd si se piaptind. Soarele — cum bine
vezi in oglinda de vizavi — a apus. Stingi tigara pe tocul
exterior, tragi un bobirnac mucului si i urmaéresti cédderea, te
dai jos de pe pervaz, ramii lingd fereastrd si arunci o privire
prin camerd. Viata ta. Chilia ta. Scena. Refugiul. Lipsit de
lumind de citeva sdptamini bune. Dar e mai romantic asa.
Cu luminarea in ultimul sfert al secolului doudzeci. Ti-au
dat camera asta pe cind incd lucrai ca sanitar pe un labora-
tor veterinar mobil. Dupd aceea ai fost militar in termen,
muncitor necalificat la fabrica de mobild, ceramist, pedagog
la o scoala profesionala. Schimbai ocupatiile precum Casa-
nova femeile, iar in rdstimpuri vagabondai cite trei-patru
luni, iti ldsai barba, plete si ieseai la havuzul din parc sd pri-
vesti pestii. Apoi ramineai fard credit si bani si luai totul
de la inceput.

— Ce-i cu tine? — o auzi pe Agi.

— Nimic — 1i zici i te apuci sd fluieri un vals de odi-
nioard. Memoria nu-i asociazd pe moment nici un text.

— Fals — remarcid Agi, pieptinindu-se mai departe.

Deasupra oglinzii ambalajele de ciocolatd elvetiand si
frantuzeasca, de o parte si de alta a chiuvetei doud sidpuniere,
in cea din dreapta un sipun verde, in cea din stinga unul
roz. Pe oglindd cineva a scris (cind si de ce oare?): ,te-am
cdutat. marika”. Ai 1incercat in mai multe rinduri si ghi-
cesti cine fusese si de ce semnase Marika cu m mic. Sub
oglinda, pe policioard, mici creuzete, flacoane, un pahar pen-
tru spalatul dintilor, tuburi cu pastd de dinti, un pieptene, un
pamituf, un aparat de ras. De o parte a chiuvetei peretele
este acoperit cu o folie de plastic, sd nu se ude. Locul e incre-
dibil de strimt. Sirma izolatd care ajunge de deasupra oglinzii
pina aproape de fereastrd e atit de intinsd c&, trecind pe aici,
Speedy Gonzales si-ar putea zdringdni pe ea melodioarele
lui lacrimogene. Deocamdata serveste tot la intinsul prosoape-
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lor, doud verzui si unul rosiatic-gdlbui. Din aceasta cauza n-o
poti vedea pe Agi prea bine din orice unghi cind e la oglinda.
Dincolo de fisia acoperita cu plastic, peretele vopsit in bej
e aproape pustiu. De un cui incirligat atirnd o punga de
plastic, n-ai avut curiozitatea sa vezi ce e induntru, nici nu
stii cine a ldsat-o aici. Las’ sd-si aibd si ldcasul dsta misterul
lui, ziceai tu cind venea vorba despre ea. Lingd punga de
plastic atirna un yoyo (suvenirul cui sa fie?), deasupra lui
o telegrama peste care e un colan de arama. Nu te-a intere-
sat nici textul telegramei, ai citit, involuntar, doar semna-
tura: Katalin. Cine sd fie? Linga ea o pozd decupatd din-
tr-o revistd (mostenitd tot de la fostul locatar): in fundul
unei sili goale, lipit de perete, un barbat cu ceafa plesuva.
Cind stai intins in pat, capul iti vine paralel cu aceasti fo-
tografie si, inainte de a adormi, il privesti de fiecare datd
in ochi, dar nu-l1 visezi niciodati. Nici Agi nu-l viseazi nici-
odata.

Ridici privirea. Lingd Agi (si chiuveti) e usa. Acum e
incuiatd, cu siguranta trasid. De un cui batut in usd atirna
o posetd neagri. N-ai idee a cui o fi. in coltul opus chiuvetei
— un dulap reconditionat. Jumitate din el e acoperit de un
paravan pestrit. Dulapul e plin de imbracidminte si lenjerie
de damia: pantaloni, sutiene, ciorapi; pe raftul de sus ali-
mente: boia de ardei, zahir, cafea, ceai, piper, sare si de-
tergenti, toate in cutii de ness cu capac rosu. Iar fiecare
cutie are o mica eticheta albd cu litere rosii, pe care e scris
continutul. E ordine in acest dulap, uneori iti agiti si tu
cimaga, sa nu se sifoneze. (Restul lenjeriei n-o tii aici, ci
intr-un sifonier demodat din mansarda pe care un prieten
si-a transformat-o in atelier de creatie.) Pe latura dinspre
pat a dulapului e lipit un afis. Cind o fi fost vernisajul ex-
pozitiei? De aici, de lingd fereastrd, nu se vede data (poate
cd nici nu are vreo data), din pat s-ar vedea mai bine, dar
de acolo n-o privesti niciodati. In vis iti pare ci te vezi pe
tine insuti pe afis si niciodata nu se intimpld nimic.

Intre dulap si pat — un bar prins in perete. Intre bar
si dulap — rafturi din plici presate. Imitd forma vechilor

coltare. Pe rafturi citeva cirti: operele alese ale lui Hegel
si Marx si citeva volume, Etica lui Spinoza, operele alese ale
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iui Platon, Wedres?, Turnul tacerii, poeziile lui Jozsef Attila,
citeva volume de Krady Gyula2, Raport asupra celor cinci
soareci de Mészoly Mikl6és3 Rugul lui Fénagy Ivan4, citeva
ciarti de Malaparte in maghiard si in italiand, citeva volume
ale lui Németh Lészl65 si Szentkuthy Miklosé, iar dedesubt
volume de poezii claie peste gramadid: Rimbaud, Villon,
Baudelaire, Aragon, Rilke si Ady. In bar sticle de whisky
si gin, cartuse de tigdri striine, vaze de flori. In toate astea
exista o ordine.

Sub bar un fotoliu rosu. In continuare patul. Divanul,
cumpdrat cine stie cind, de cine stie cine. (Si pe dsta l-ai
mostenit.) Deasupra lui peretele e tapetat cu o rogojind de
pe care, cind dormi, te privesc actrite, postere cu staruri,
cineva le-a prins in ace. Deasupra rogojinei — fotografii.
Chipul lui Enescu in inclestarea cu acordurile la capul tiu,
profilul uscitiv, prelung al lui Bartéok la picioare. Intre ei
o gravurd. Un pom pe intinderea cimpiei. Crengile i se
apleaci de parcd si-ar lua rdmas bun. Intre pat si fereastra
(unde stai acum), o micd bibliotecd improvizata din cara-
mizi si scinduri. Cirti. (Romane de Dostoievski, Stendhal,
Gogol. Un dictionar italian si unul roman, un ghid de con-
versatie german si unul polonez, pe raftul de jos citeva pla-
chete de Kassak? cu o graficd ciudatd si reviste Bauhaus, is-

1 Weobres Séandor (n. 1913), poet si traducdtor din Ungaria, spirit
novator proeminent al liricii maghiare a secolului XX, maestru al formei,
stilului si ritmurilor poetice. (N. trad.)

2 Krady Gyula (1878—1933), scriitor si publicist, figurd solitard a
prozei maghiare. Stilul siu de o mare expresivitate si bogatie face ca
opera sa intinsd sd fie strabatutd de o atmosferd melancolicd, dominatd
de sentimentul despértirii. (N. trad.)

3 Mészoly Mikloés (n. 1921), prozator din Ungaria, a cdrui opera,
sub influenta ideilor expresioniste, construieste o atmosferd stranie.
(N. trad.)

4 Fonagy Ivan (n. 1920), lingvist si traducdtor maghiar, autor al
unor lucrdri din domeniul mitologiei populare. (N. trad.)

5 Németh Lészl6 (1901—1975), prozator, dramaturg, eseist, unul
dintre protagonistii de frunte ai prozei maghiare in secolul XX. A jucat
un rol hotéritor in dezvoltarea gindirii teoretice din Ungaria. (N. trad.)

6 Szentkuthy Miklés (n. 1908), prozator, eseist si traducidtor maghiar,
in a cdrui operd se resimte influenta lui James Joyce atit sub aspectul
viziunii cit si al stilului. (N. trad.)

7 Kassdk Lajos (1887—1967), poet si pictor maghiar, cel mai de
seamd reprezentant si promotor al avangardismului in poezia si pictura
clin Ungaria in secolul nostru. (N. trad.)
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torii ale artei, albume de artd, lexicoane). Pe raftul de sus
sticle pe jumatate golite, cartuse de tigdri strdine si carti puse
una peste alta. (Povestirile lui Kafka, Portret al artistului in
tinerete de Joyce, povestile lui Andersen si un Caragiale in
romand.) Pe cirti pachete de tigidri stridine pe jumitate go-
lite: Kent, Chesterfield, Astor.

Te lasi pe calorifer. in dreptul tiu, celilalt fotoliu. Cu
rochiile lui Agi. Lingi fotoliu, o misutid. Iti fac cu ochiul
resturile de la cind, dar nu ti-e foame. Pe jos o sticld de rom
inceputa, sticle cu apd minerald pe jumatate pline ori golite,
sub masd un tranzistor si reviste occidentale, sticle de bere
neincepute.

— Ce facem? — se intoarce Agi spre tine. Afari s-a in-
tunecat aproape de tot, abia mai distingi lucrurile in pe-
numbra.

— Ce sia facem? — Iintrebi si tu sufocindu-te in seara
uscatd ce va invaluie.

Agi se uiti la tine, di din mini si se aseazdi intr-un fo-
toliu de lingd masa.

— Toarnd-mi un pic de rom — 1iti zice. Aprinde-mi
luminarea.

Te urnesti din loc. Cei doi pasi iti par insuportabil de
lungi. Blugii rosi ti se intind pe fund. Iei sticla de rom si
torni in doua pahare ce par destul de curate.

— Sénédtate si virtute — zici si sorbi cu inghitituri mari.

— Pune-mi si apa — iti zice.

Te apleci din nou. Iei de sub masd o sticla cu apa.

— Nu mai sint pahare curate — 1i zici.

— Nu-i nimic — 1iti intinde ea paharul.

Ciocniti. Avind in cealaltd mind sticla cu apia. Si inca
n-ai pomenit nimic despre fisuri. Fisurile din perete. Sim-
patiile tale.

— Vreicafea?

— Da — 1i zici.

— Unde-icafeaua?

— in dulap.

Trei pasi pina la dulap. Tragi perdeaua deoparte, scoti
cafeaua si zaharul. Fisurile brazdeaza tavanul aparent fara
nici o noima. Nu se vad in intuneric, dar stii de ele. Si mai
stii cd au o logicd in serpuirea lor. Stii cd serpuirea lor este
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premeditata si regulatd. Serpuirea lor are un scop, iar acela
esti chiar tu. Oftezi.

— Ce-i cu tine? — te intreabi Agi, punindu-si mina
pe bratul tdu.
— Nu stiu — 1i raspunzi si simti cd te trec apele. La

fel ca in copilirie, in gradina lui Albi, cind 1i urmareai cu
privirea pe tiganii din luncd, dintre cele doud corturi.

— TIa-o de la capdt — 1iti zice ea. Chiar de la causa
causarum. Precis iti trece.

Stati unul lingd altul, in camerd e intuneric, dar tu re-
vezi grddina cu fosnetul frunzelor ce se impreuneazd batute
de boarea varateca, stai in porumbiste intins pe burtd la sase
ani, cu binoclul in mind si privesti cimpul, tiganii si satenii,
corturile, habar n-ai ce se petrece in jurul tdu. La etajul
noud se cearti douid femei, apoi una din ele incepe sa tipe
din senin, pur si simplu din senin, jos in strada fac larma
copiii, huruie masinile, pe deasupra blocului trece un avion,
avionul postal din fiecare zi, in vecini, la radio, se aud
stirile. Agi te mingiie pe brat, apoi se asazi la loc in fotoliu.
Un chibrit sfirfie luminind o clipd incdperea, privirea ti se
incruciseazd un moment cu cea a lui Enescu, fixatd pe afis.
,lesi odatad, Pista!”, strigd cineva pe coridor, apoi se aud
bitdi in usd. Tresari. Te apropi de Agi si fi siruti parul. Te
asezi la picioarele ei, pe covor. Sfiriie din nou un chibrit, dar
de data asta rdmine aprins, incepe sid pilpiie un chistoc de
luminare. Daca ar fi soare, umbra turlei ar sfirteca de-a
curmezisul temelia blocului in constructie. Iar in gropi ciinii
ar sta cu burta la soare. Sobolanii? De ei nu esti prea sigur.
Nu stii dacd le place soarele. De soareci care stau la soare
ai mai auzit, dar de sobolani nu!

— Nu gédsesc cuvinte — spui. De fapt nici cuvintele nu
mai sint in stare sd exprime ceva. Autentice au ramas doar
animalele. Instinctul animalic. Si 1i povestesti despre -clinii
Vaduvului, cei trei prepelicari de rasd purd. Vecinul bu-
nica-ti fusese un mare vindtor. Ciinii il adorau. Cind l-au
inchis — pentru incdierare si pentru uciderea batrinului bu-
libasa —, clinii au fost ldsati in grija lui Albi, celdlalt vecin
al bunicii, dar acesta nu i-a putut hréni, ciinii si-au asteptat
stipinul si n-au primit mincare de la altcineva.

Agi se apleaci si se intinde dupi radio. Un declic si
muzica inunda camera. Da, intermezzo-uri muzicale. Si tihna.
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Si galagia. Si crédpaturile din tavan. Bérbatul cu ceafa ple-
suvd si umbra ascutita a bisericii sfirtecind temelia blocului
in constructie. Si ceilalti doi barbati, urmaéritorii. Si sticlele
goale ori pe jumaiatate pline. Si cartile. Si nesfirgitele tale
aventuri. Iatd clipele de tandrete cind fiecare lucru isi re-
gaseste masura. (Cind e cel mai greu?)

Dupa o vreme vid sculati in picioare, ii pui pe umeri
spencerul tdu, sacoul de piele sau geaca (care cind se nime-
reste), inchizi geamul, tragi perdeaua de un albastru mur-
dar, stingi luminarea, astepti si se stingd si ultima farimi
de jar, apoi iesi din camera lisind-o pe ea inainte (vezi dacd
ai cheia in buzunar) si tragi usa dupi tine. Intotdeauna ve-
rifici dacd s-a incuiat. Coridorul este de obicei pustiu la
ora nou#. il lumineazid un singur bec. In jurul plasei lui zbu-
ratidcesc fluturi. Curentul inchide si deschide usa closetului
(din capatul coridorului). Pe trepte vid insotesc zgomotele ce
razbat prin pereti si mirosuri grele. O iei de mind si in-
tindeti pasul. Ca sa beti o bere, sa va intilniti cu vreun cu-
noscut. Prin ugd mai zaresti vreme de o clipa plafonul cu
fisurile Iui simpatice si de temut. Iti inchipui cii esti intins pe
divan, n-ai idee cit o fi ceasul, ce zi e si in cit e, n-ai habar
de nimic, privesti fisurile si tesi povesti in jurul lor, sint fisuri
serpuitoare, in zig-zag, rugdciuni pocdite ale babelor lovite
de dambla, dar printre ele gonesc cerbi in cdutarea unui
izvor, nu vor si bea apid decit de la izvor, dintr-un izvor
cu apa cristalind; sint fisuri in zig-zag, serpuitoare, dar prin-
tre ele se inaltd in tdrii brazi, gurese pésidrele ginguresc la
raspintii, veverite topdie de pe o fisura pe alta, fetiscane
se dezbracd si se imbraca in aceste fisuri, zumzéie helicoptere
si gonesc masini de concurs de la una la alta. Aici e cimpul
cu tigani si cu tigancusele in pielea goald, gradina bunicii,
gradina lui Albi, gospodédria bunicii, banca, pe bancd bunicul
in haine vargate de detinut, cu cdtuse, asa cum iti apirea
in inchipuire, plecase cu o suti de kilograme, iar la intoar-
cere, dupd sase ani, avea saizeci si cinci, dupd aceea si-a pe-
trecut mai tot timpul sezind pe bancid, n-a prea vorbit cu
nimeni, uneori se incuia si rasfoia ore in sir hirtoage vechi
in care stidtea consemnatd istoria familiei; intr-o fisura il
vezi pe bunicu’, un batrin sfrijit, adus de spate, iti face
semne, spune ceva, dar nu pricepi ce vrea, asa ca inchizi ochii
si cu asta nu rezolvi nimic. Situatia e faréd iesire. Doi bondoci
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aleargd de zile intregi printre fisuri, pe urmele unui lungan.
Acesta se refugiazd de fiecare datd pe poza de vizavi si po-
poseste lingd omul cu ceafa plesuvd, intorcindu-vd spatele
si tie si urmaritorilor. Stau amindoi cu fata la perete, ceafa
lunganului devine fosforescentd, luceste si ea in beznid. Cei
doi bondoci se opresc, scot pistoalele, trag piedica, iau pozitia
de ochire, asteptind parcd doar un ordin. Detunitura n-apuci
s-0 auzi niciodatid. Adormi. In vis iti apare temelia blocului
ce se construieste. In dreptul chepengului ciscat inspre eter
std cineva care te priveste. De parca tot tu te-ai afla si din-
colo. De parca ti-ai incrucisa privirile cu tine insuti. Umbra
tuguiata a bisericii se tavaleste in noroi la doudzeci de metri
sub tine, la un metru si jumétate de tine. Sezi pe jumatate
incdlecat pe pervaz.

A doua secventa:

stai in mijlocul camerei. De pretutindeni te fixeazd alter
ego-urile actorului. Te simti ca un animal prins in cursi.
Ca un soricel prins in cursid. Ca un soricel balcanic prins in
cursi. Stringi din dinti. Bunica sti dreapti intr-un colt. fi
scirtlie scaunul. impleteste. Buzele i se miscd ticute. Unul pe
fata, unul pe dos. Fird a-si ridica privirea: Nu ti-am spus,
nepoate, sa te lasi de baut! La noi in familie n-a baut ni-
meni. Nici macar bunicu’ n-a b&ut, béiete. Desi ar fi avut
motive s-o facd si pe asta. Dar nu facea decit sa rasfoiascd
fascicule de odinioara. — Nu te enerva, bunicuto — 1i zici,
intorcindu-i spatele. In camerd apare bunicul, luminirile pil-
plie in sfesnicul cu sase brate, bétrinul sti la masa si stu-
diaza hronicul familiei, calatoreste inapoi in timp vreme
de secole si scoate la lumind fapte tot mai interesante. La
treizeci de ani vei primi totul intr-un sipet sigilat. Asa vrea
batrinul, sa ai atunci treizeci de ani. Se uita la tine bunicul.
Cu asprime. — Ai revazut gramatica la rusi? — te in-
treabi. Dup# care te si examineazi. Invatd rusa impreuni cu
tine, dar peste jumiatate de an poate citi deja Pravda. Ignora
intepéturile bunica-ti. Nu prea mai discutd cu nimeni inainte
de moarte. Sta la masa si agterne pe hirtie cu litere caligra-
fiate de o schioapid cronica familiei, citeste Pravda, te ascultd
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la rusd si ramine mut. Bunica dispare fird veste. Se intoarce
spre fereastrd si o vezi planind intre doud blocuri, fird a se
opri din impletit. Andrelele stralucesc in soare ca baghetele
unui dirijor. Iar bunica dirijeazd strdlucirea soarelui. Rochia
ei umflatd de vint pare o uriasd ciuperca albastra inchis.

intorci spatele stringind din dinti. Agi doarme cu nasul
in perni. Imbricimintea ei — pe scaun si vraiste, pe sub
scaun. Pledul o acoperi doar pe jumitate. Te intorci. fti
iei ceasul de pe masa. Doudsprezece si jumatate. Ducindu-l la
ureche iti dai seama cd a stat. A stat la ora doudsprezece
si jumditate. N-ai idee cit poate fi acum. Cauti ceasul lui
Agi. Liniste ca de bisericd. Inchizi ochii si auzi acordurile
viorii. S& fie doar o nilucire? Acordurile acelea stranii de
vioara. Cine stie de cind plutesc prin aceasta incdpere. Omu-
letul carunt sti in fata scolii, ochelarii fumurii sclipesc palid,
reflectind razele firave ale soarelui matinal. Din cind in
cind 1i zornaie ceva in sapcid. Revezi visul: mergeau la vi-
natoare cu Viaduvul, erai un bédietandru de vreo paisprezece-
cincisprezece ani, deci imediat dupd ce-i didduseri drumul.
Cei trei clini care murisera de foame erau mai vioi ca odini-
oard. Hiituiau cite un soldan, speriau cu latratul lor si pre-
pelitele din aridtura si, ajungind in p&adure, erau cupringi de
infrigurare, ca si cum ar fi fost la prima vinidtoare. Vaduvul
ii urma domol, cu o figurd impenetrabild. Ajungind la li-
zierd intinse pasul, aproape cid alerga. Dupd o goand de o
jumatate de ord v-ati trezit intr-o poiand de vis. Luminisul
era asternut cu flori galbene, iar in mijlocul lui un stejar
falnic strdjuia tdcerea. Era o zi insoritd, cu zumzet de albine.
Sub stejar, descult, in haine de pinz&, sedea bunicul. Pantofii
zdceau alaturi. Vdduvul s-a agezat lingd el. Tu 1i priveai
stind rezemat de copac. Fusese un vis cit se poate de vero-
simil, ba chiar meritd sd cugeti: oare toate astea nu se in-
timplaserd in realitate? Doar li se didduse drumul cam in
aceeagi perioadd. Cilinii se hirjoneau in jurul copacului, Va-
duvul si-a aprins tacticos o tigard si l-a privit pe bunicul.
il privea cu o figurd umild si un pic speriati. Te-a mirat acest
fapt, cdci Viduvul nu era omul care sa te priveascd speriat
si, cu atit mai putin, cu umilinta.

— Ia asculta, Janos — a 1inceput bunicul cu asprimea
ce-l caracteriza. Povesteste-mi si mie cum s-au purtat cu tine
acolo. Ce viata ai dus acolo timp de opt ani? Bunicul rosti
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aceste vorbe pe un ton egal, doar ,acolo” fu rostit ceva mai
apasat.

— Ce v-as putea spune, domnule notar — a inceput Vi-
duvul facind ochii incredibil de mari. Daca-ti place viata,
treci si peste puscdrie. iti dau de mincare, te lasi si mun-
cesti si si dormi. iti lipsesc doar femeile si dsta nu-i lucru
usor. Mai ales cind 1i vezi pe altii facindu-si-o cu mina lor.
Iar ispita creste cu trecerea anilor. Mai e problema credin-
tei, cd acolo, stiti bine, nu-i lasd induntru pe preotii catolici.
Iar atunci cind esti inviatat de mic cu spovedania neintre-
ruptd la Dumnezeu, iti vine greu sia renunti la ea cind deja
ai albit.

Ciinii s-au pornit sa topdie in jurul copacului, Vaduvul
l-amingiiat pe unul din ei pe cap, dar replica bunicului n-ai
mai auzit-o, fiindca te-ai trezit.

— Ce faci? — vocea tradeazi ingrijorarea lui Agi. Ca
de obicei cind se trezeste. Nu deschide ochii, in schimb 1isi
trage pledul pina sub barbie.

— Printul Kuraghin — 1i zici tu gijiit, gindindu-te ci
singurul lucru ireal din ce ai visat era reinvierea -clinilor.
Pocnesti din célciie si repeti: — Printul Kuraghin.

— Incintati — zice Agi chicotind. Apoi deschide ochii.

— Cit o fi ceasul? — intrebi ldsindu-te pe marginea pa-
tului. Inutild intrebare, folositoare doar in méisura in care
e meniti s-o readuci pe Agi cu picioarele pe piAmint. Si-i
congtientizeze faptul cd si-a terminat visul. Cum si tu ti
l-ai terminat fard a afla vreodatd ce i-a zis bunicul Vaduvu-
lui si de ce anume l-a intrebat cum au fost anii de puscarie.
Ce ti-o fi venit sa te trezesti asa devreme, ti-ai zis sezind
pe marginea patului, dar nu-ti venea deloc sd rizi. De pe
peretele din fata ta, actorul (alias Somodi Enok Maté*)
tuna si fulgera cu adevidruri amplificate, adincite si validate
de scurgerea veacurilor, iscodindu-ti parcd privirea in cau-
tarea unor dovezi cu privire la un pécat nicicind comis.
Nu, nu-ti venea deloc si rizi.

Agi siri ca arsi.

— Aj uitat ceva? — o intrebi tu in timp ce 1i faci cu
ochiul lui Somodi Enok Mé4té.

* Erou popular din secolul al XVI-lea, protagonistul dramei Carna-
valul singeros de Veress Daniel. (N. trad.)
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Nu zice nimic. Se imbracd. Grabitd, la repezeala.

— Scoala? — o intrebi cu jumatate de gura.
D& din cap.
— Ar fi o timpenie si te duci — dai tu din melita.

Crede-ma, printesd, cd ar fi o timpenie. Tincii vor fi ingti-
intati cd din motive de boald tovardsa profesoard... Amutesti,
apoi lungesti o-urile in chip comic: profesoarid. Dupd care
treci la atac. — Sau te deranjeaza prezenta mea?

Te priveste si continuda sa se imbrace. Fird un cuvint
Somodi Enok Maté di din bostan privindu-si tovarisii de
clasa, prostimea orbitd. Tace si el. Chiar poti fi cit de cit
prezent undeva? — auzi aceeasi voce si zadarnic stringi din
dinti, rdamii intr-o asteptare incordatd. Pesemne fiindcd esti
prezent simultan in doud locuri — salvezi tu situatia, rizin-
du-ti in nas tie insuti —, iar acum zburzi prin luncd avind
mingea la picior, jocul se leagd bine, cum rareori se intimpla
si ar trebui sd constituie un motiv de bucurie in sine, il
simti ca se leagd foarte bine (prin urmare, pind s-o constate
vreunul dintre rivali — esti constient de asta), simti cd nici-
cind in viata asta puturoasd nu s-a legat miuta asa de bine,
dar nu-ti vine sd-l1 urmaresti pe Alvaro, care turuie intruna,
turuie si acum, si aici: strategia, tactica; Jakab, du-te la
inaintare, Fed&k, ramii in apédrare, iar urmarea va fi echi-
pamentul pe care-l vom primi, un echipament asa de fain,
vrei tu sa strigi, dar nu apuci sd zici nimic, nu mai poti
spune nimic, pentru ci Agi iti repetd intrebarea, are in jarul
ochilor cearcdne vinetii prin care sar tigrii, pamintul se cu-
tremurd ca la un bombardament. Iatd clipele de tandrete,
la fata ta, usa. Se deschide spre holul ostil intunecos al apar-
tamentului cu patru camere, are o plicutd luatd de pe o masi
de restaurant: ,rezervat”. Linga usa, vizavi de fereastrd, un
dulap. Usa dintre usi — intredeschisd. Cravate ce sisiie la
tine. Si mireasmi de levinticd. intre dulap si pat — un mag-
netofon si o scrumierd rasturnatd. Mucurile par gindaci albi.
Misund pe covor in directia ta. Imediat iti vor ajunge la
picioare. Ce va fi atunci? Sub fereastrd — wun calorifer.
Aici ti-a legat piciorul cu citeva ore in urmid actorul, cu
centironul lui militar, deoarece ai 1incidlecat pervazul si ai
vrut si le demonstrezi ci poti zbura! In coltul opus patului
— doud scaune descleiate. Inainte de a fi zburat, bunica sti-
tuse pe cel din dreapta si impletise. O masd. Pe scaune —
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imbridcidminte. Pe masd — un Bravo, un Quick, un Giorno,
Uj Symposion, reviste de modi, iar Giorno, iar Quick, iar
reviste de modd, Cinema, Film — Szinhdz — Muzsika, ziare
italiene si unguresti, nemtesti si romanesti, doud céarti, Pen-
tru cine bat clopotele de Hemingway si Cei goi st cei morti
deNorman Mailer, pahare, scrumiere umplute virf. Pe co-
vor sticle de bere aruncate vraiste. Ridici un pachet de Kent.
Ai ghicit, au mai rdmas vreo doud tigidri. De pe pereti, alter
ego-urile actorului urla in dusmanie: nu, nu, nu! Nu pune
mina! Nu pune mina! Nu pune mina! Le arédti limba, te
cauti prin buzunare de un chibrit, ii intinzi o tigard lui Agi,
i-o aprinzi. Ciudat, bunica nu s-a schimbat la chip nici dupa
moarte, iti trece prin minte, e severd ca intotdeauna, are
aceeasi tinuta, nu i-a frint-o lumea de apoi.

— Ar trebui si dau maicar un telefon — zice Agi. Fumul
albastrui se inalta deasupra ei luind forma unor jivine fa-
buloase. Ciinii, prepelicarii Vdduvului reinviati de tine in
vis, plutesc induntru pe fereastra deschisa si latra la stra-
niile aratdri din fum. Voi doi urcati intr-o caleasca, camera
devine o luncd intinsa. Apoi clinii observa caleasca, 1i atrage
ca un magnet. Se pornesc si scheaune in urma ei. Tu il bati
pe umar pe vizitiu, mind, batrine, mina; 1i strecori in palma
o hirtie de douizeci si cinci, discret, si nu observe Agi si il
zoresti, 1l zoresti intruna deoarece clinii sint mai primejdiosi
si decit lupii, n-au mai mincat de zeci de ani, or fi turbat
de foame. Vizitiul, un batrin cdrunt, cu ochi albastri, isi
indeamna caii cu un tignal, iar caleagca (sareta? trasura?
fiacrul?) navaleste in camerd gata-gata sa rdstoarne maisuta.
Somodi Enok Maté vi saluti de pe perete, apoi ricneste cu
o voce de stentor: Opreste-te, tilharule! Ti-ardt eu tie!
Batrinul surugiu incepe si dirdiie si se transform# intr-o
mitd neagrd, 1i infruntd pe duldii cu spume la gurd, se zbur-
leste la ei, iar prepelicarii Vadduvului se destrami# in aer.
Agi aplaudi iar ca un copilas.

— Printule Kuraghin! — se 1intoarce ea cdtre tine.
Da-mi voie sa ti-l prezint pe Motanul inciltat.
— Incintat — pocnesti din cilciie descult. Am auzit

multe lucruri frumoase despre dumneata, dragd motane.

Se zburleste toatd. Caleasca dispare firi veste. Agi stinge
tigara fumatd pe jumitate, iar in usdi apare Somodi Enok
Maté in carne si oase.
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— Incotro, fratilor? — ne intreabi striduindu-se si
zimbeasca cuceritor. E incd buhédit de somn.

— S# dim un telefon — zice Agi.

— Las’ cd ne intoarcem — 1l asiguri tu. Nu scapi de
noicu una, cu doui.

— Mid duc sa mai fac nani — di el din mind si se
retrage. Niciodatd nu poate dormi omul cit ar vrea. Nici-
odata. Niciodatd. — Marionetele primite de el in dar intorc
capul dupd el in semn de ridmas bun. Te uiti la fereastra.
Etajul patru iti pare mai inalt acum decit in zori si ti se
face mild, iti pare rdu de pisica neagrd demontabila, atit
ati tot aruncat-o de colo-colo pind i-ati fédcut capul zob.
Ti-o inchipui cézind, apropiindu-se de pamint si te apucid
ameteala.

— Vii cu mine — te intreabi Agi.

— Bineinteles — 1i zici, imbrécind cojocul actorului. Te
simti mare si tare, ca invingatorul unei intreceri dintre t&-
ietorii de lemne canadieni. Coboriti treptele, treptele strdine
ale unei scédri strdine. Priviri invizibile va pindesc din dosul
usilor. Scoti pieptul inainte si o cuprinzi pe Agi pe dupa
umeri, dar ea ti se strecoara din imbratisare.

— N-a fost vorba de asa ceva — 1iti zice.

— Da’ de ce a fost vorba?

— Ca mergem la pidure — o pufneste risul. Cautim
un stejar batrin, falnic si privim cerul de sub el. Dupé care
eu plec in Tara Lenesilor, nu inainte de a te intreba: vii
si tu cu mine?

— Si?

— Iar tu zici: Bineinteles. Sd plecam.

Telefonul era stricat. Aveai un amic care ura telefoanele,
cind se imbata spargea mereu cite unul care nu functiona,
mereu iti aduci aminte de el. {1 chema Jakab, I-a cilcat o
masind, dar n-a murit. Ai tot trincinit in timp ce Agi —
din ce in ce mai necdjitdi — forma numarul. Stateai reze-
mat de usa cabinei si te desfitai vidzind cum se scutura lu-
mea cu tine. Pe urm# ati urcat la Alvaro, Agi forma nu-
marul iar tu sedeai in fotoliu in cojocul actorului si te sim-
teai ca un comandant victorios intr-o bétédlie. Zilele se
succedau ca o roatd a norocului, de ochi ti se lipeau chipuri
pe care stiai cd nu le mai poti urma.
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Nici nu-ti mai amintesti ce s-a intimplat dupa aceea.
Parcd v-ati ghiftuit seara in bucdtdria actorului. N-aveati
scaune, sedeati pe jos, sau cam asa ceva, aici imaginile se
suprapun, doar nu o datd ati mincat in aceastd bucatidrie ce
pare o celuld, asa ca memoria nu mai poate decanta intim-
plarile; dacad stai sa te gindesti, bucdtariile iti apar in vreo
patru-cinci ipostaze, o data sedeti pe o foaie de cort, altd
data pe scaunele cdrate din camere, s-a intimplat sa sezi
impreund cu actorul pe capacele de la niste cutii si sa haliti
conserve de fasole ori, alta datd, in bucitiria asta a halit o
gascd intreagd din picioare. Fireste, cu atit mai greu de de-
cantat sint textele. Sa revenim, deci, in bucitiria in care —
incerci?! — niste capace au luat locul taburetelor. Actorul
sta in fata ta, minincd direct din conserva, iar tu din far-
furie. Agi sti in picioare lingd voi si-si pune unt pe piine.
Picioarele iti amortesc. Dai sa te ridici. Dincolo, in camera,
e inghesuiala. Se apropie de tine Jakab, iti pipdie burta,
sfaci burtd Bembere, faci burtd”, iti zice chicotind, perso-
nalul autoservirii vd priveste uluit, ati ajuns la a treia sticld
de lapte, stomacul incepe sd ti se linisteascd treptat, iti ri-
dici privirea, vezi cum i se prelinge actorului laptele pe la
coltul gurii, isi da seama si actorul, te linigtesti si 1iti vezi
de baut, treptat te inveselesti, ,ce-ar fi si bem o bere?”, il
intrebi, ,rahat”, zice sec actorul, iar pe ospatarite le puf-
neste risul, ,m-am umflat”, 1i zici lui Jakab, luind un sand-
vis de la femeie, ,grozav, dar prea putin”, zice actorul
aruncind conserva in colt. S& poposim totusi 1in aceasta
bucatarie, e amintirea cea mai vie si cea mai adecvata mo-
mentului. Prin urmare: actorul arunca conserva goala in
colt, Agi isi mai unge o felie de piine cu unt, iti termini si
tu masa i te intinzi dupd sticla cu apd de Malnas. ,Ce
mincam diseara?”, intreabd actorul uitindu-se pofticios dupa
conserva goald ce se rostogoleste si care nici nu se va mai
opri vreodatd, se va rostogoli vesnic prin bucitiriile memo-
riei tale si astfel te vei putea opri cu o precizie milimetricd
asupra acestui moment anume dintre toate cele petrecute in
bucitiria actorului. ,,Ce mincidm diseard?”, intreaba el din
nou. ,Mai avem doudzeci si sase de lei si treizeci de bani!
Tar douidzeci si sase de lei si treizeci de bani fac douazeci
si sase de lei si treizeci de bani!”, zice el. ,Rébdari prijite”,
ii raspunde Agi. ,Rdbdari prijite in unt de cioari.” ,Si fim
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sobri”, zbiara Jakab si dispare intr-un alt interval de timp
al bucédtédriei. Privesti mihnit in urma lui, privesti mihnit
conserva rostogolitd spre perete, stii cd se va lovi de perete
in chip cu totul inevitabil, o datid, de doud ori, de trei ori.
,Ce putem face cu doudzeci si sase de lei si treizeci de
bani?”, intrebi. Se suprapun din nou secventele, ai trecut
prin atitea in aceastd bucédtarie si ea nu mai exista decit in
amintirea ta, timpul a adus-o in primplan de vreo -cinci-
sase ori si, totusi, de cite ori te gindesti la bucdtaria aceasta
de-atitea ori iti reapare si Jakab, desi el a trecut pe-aici o
singura datd, cel mult de doua ori, dar e foarte nimerit pen-
tru acest cadru. Si fie doar o nilucire? In noaptea aceea,
insi, ai stat la taclale cu Agnes, de team# si nu reapara
bunica impreund cu andrelele ei lucioase. In cameri pitrun-
deau razele lunii, era liniste in casa, doar lebedele mai cin-
tau in ridstimpuri pe lacul de deasupra patului, sedeai pe
covor, printre sticlele goale, te minca spinarea, n-ar fi stri-
cat sd fii si tu o sticld goalda, imposibil ins&d, caci pe tine te
minca spinarea, dar stiteai locului, o priveai pe Agi, sedea
in pat, rezemata de perete si tacea, la fel ca si marionetele
atirnate pe perete, Somodi Enok M4até inchisese ochii in
copia marita la nesfirgit.

Ti-era frica sid nu apard pind la urmé# careva, bunica,
bunicul, Vaduvul, clinii, tiganii, vreun consatean din copi-
laria ta si ai inceput sa vorbesti. Erai la capétul rébdarii,
cimpurile asociatiilor tale erau strabatute de umbre negre
ca de barbati, inaintau spre viitor prin zipada ce le ajun-
gea pind la git, unuia i se vedea doar fata, altuia doar mina,
al treilea nici nu se mai vedea, prin urmare n-a existat?

— Un om este exact atit cit vezi din el — ai zis tu
scotindu-ti o tigard. Pe cimp au aparut caldreti in galop,
unul dintre ei sgi-a saltat calul in doua picioare si crupa
calului l-a acoperit, doar picioarele uriase, cizmele mai li-
sau sa se intrevadd ca ar mai exista.

— Cine a zis asta? — te-a intrebat Agi.

— N-a fost chiar un citat — ai dat din umeri. Sint
doar atit cit vezi din mine? Chiar asa stau lucrurile, in
rest se casca, fireste, un semn de intrebare.

— Cine a scris asta?

— Beckett.
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Caii 1si continua galopul, cimpul inzapezit se volatili-
zeazd, incet-incet incepe si prinda contur un edificiu din
beton, apar fete de sudori printre instalatori, apoi apare un
bérbat cu joben in cap, ,vi-l prezint pe domnul Beckett!”,
zice o bétrinicd. Badrbatul o priveste lung, intinde o mina,
din aer aterizeazd zumzdind doud garoaofe, una rosie si una
alba. Bérbatul fixeaza cu privirea un punct din care parca
lipseste ceva. Intr-acolo aleargi doi prichindei, apoi din
pamint ridsare cu o incetineald plind de prestanta un chiosc
de ziare. Barbatul il ocoleste cu cele doua garoafe in miini,
e alb ca varul, cu o figurd impietrita. ,Ce asteptati?”, il
intreaba batrina, insa barbatul nu-i raspunde, o priveste
peste umér, princhindeii se fugdresc in jurul lor, praful stir-
nit invaluie totul intr-o clipitéa.

I-ai povestit despre diferitele tale ipostaze, despre tine,
despre lume, despre locul tidu pe lumea asta, i-ai spus ca,
desi multi zic cd traiesti cu capul in nori, tu ai trudit din-
totdeauna, ca ai fost muncitor necalificat intr-o fabricd de
mobild, sanitar pe un laborator veterinar mobil, militar in
termen, ceramist, pedagog la o scoala profesionald, munci-
tor necalificat la fabrica de tigari, fochist la uscatoria unei
fabrici de sobe, secretar literar la casa judeteanda a creatiei
populare, ti-ai cistigat plinea si romul cel de toate zilele
trudind cu bratele, nu te-ai enervat, vorbeai in fraze rotun-
jite si inchegate, luptai cu toatd puterea si te tii departe de
cimpiile ce-ti rasireau in fata ochilor, o singurd asociatie iti
opunea o rezistentd indirjitd, dar tu ai invins-o si ai alun-
gat-o 1Intr-un loc nestiut si povesteai, povesteai, povesteai,
doar in ticerea lui Agi era ceva neobisnuit, care te-a um-
plut de presimtiri funeste, ti-a stirnit obisnuitul serial de pre-
simtiri funeste, care te apucau dupa trezire, prescris cu ini-
ma ugoard pentru ziua de muncid si care, iatd, a pindit un
moment prielnic, iar acest moment a fost dat de tacerea
lui Agi

deocamdata, 1insa, 1i povesteai despre alintata-ti in-
dependentd pentru care ai sacrificat mereu totul, despre pro-
iectele tale, despre dorinta de a ocoli intr-o bund zi Pa-
mintul, vorbeai de linga pat si pe moment n-ai mai avut
timp si-ti rumegi presimtirile funeste, ai privit-o pe Agi,
trasaturile i s-au descompus in lumina lunii ca si chipurile
din amintire, doar ticerea ei i se mai vedea, acesta era
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esentialul, iar asta a inceput si te preocupe in asa misurd
incit dupa alte citeva fraze spuse cu jumaitate de gurd — ai
amutit

Agi a cidscat si ti-a zis: ,nu mai fi atita pe desteptul,
bine?”, n-ai mai zis nimic, te-ai multumit s-o privesti, luna
s-a ascuns pe dupd un nor, lebedele si-au plecat giturile, apa
nu mai sclipea argintie ca pind atunci in undele lacului de
deasupra patului si stiai cd urmeazd si se intimple ceva, in
asemenea imprejurdri in mod legic urmeazd sa se intimple
ceva, nici nu ti-ai sfirgit cugetarea, nici nu ai apucat si-ti

fixezi ipostazele cind a intrat actorul

era destul de matolit, cum de se matolise din doudzeci si
sase de lei si treizeci de bani? dar nici cu asta nu ti-ai batut
capul prea mult, fiindcd s-a oprit in usd si a inceput si re-
cite din poeziile lui Jozsef Attila, aparent fard nici o noima;
ti-ai imaginat cd de la Sing Sing, dintr-o incidpere situata
la etajul sase, s-ar vedea clar umbra bisericii tavalitd prin
noroi, sfirtecind pe diagonala blocul in constructie, il fringe
in doua, in doud parti destul de departate una de alta si o
bufnitd huhuie intr-un pod, undeva departe, iar pe drum
lunecd ici-colo umbre inldntuite, in intuneric nu vezi fisu-
rile, nimic

te-ai uitat in tavan, n-avea defel fisuri, nici vorbd de
asa ceva, ,barbat de esti, atuncea fii bédrbat”, balmajea ac-
torul, capul ii cdzu in piept, marionetele de pe perete rosiri
de rusine, lebedele isi luara zborul de pe lac, dupd un scurt
ocol zburarid cétre perete, adicd ar fi zburat dacd acesta nu
s-ar fi deschis in calea lor si au dispdrut in zare, lacul se
evapora la rindul lui, la fel si luna, ai dat din mind a leha-
mite si ai inchis ochii, 1-ai mai vdzut doar pe Vaduv furisin-
du-se in camerd cu o figurd misterioasi, urmat de doua
tigdnci batrine care il tot spurcau, pe urmé in camera era
iar lume multd, pe unii 1i cunosti, pe altii nu, in atmosfera
asta de tango, cu Agi tot in brate, nu de mult ati vizut
Love Story si ai dus-o in brate pind la etajul patru, imitin-
du-l pe eroul principal, ceilalti aplaudi, rid, magul urla dez-
lantuit ca la ceai, un ceai obisnuit, al o mie unulea ceai din
a o mie una noapte, greatd, cidci undeva pe o platforma
trudeste un instalator, undeva chipuri de proletari adevirati
stau incordate deasupra aparatelor, de sudurd cu scinteieri
albastrii, undeva edificii rasar din pamint si oameni pornesc
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spre viitor in cizme de cauciuc, salopete albastre roase, dar
plini de viatd, greatd, cdci undeva metalurgistii hartuiesc
fierul incandescent, greatd, cid te-apuci sd faci comparatii
idioate, fiindcd esti un idiot

sezi pe covor in camera ce se goleste, in beznd, stii ca la
treizeci de ani poti desigila caietele care contin cronica fami-
liei tale, poti citi cronica familiei, la treizeci de ani esti
suficient de matur, ai un orizont destul de larg si o experientd
de viata mai bogatd si

— Te iubesc — soptesti, cuvintul se reverbereazd in toate
ungherele, se amplificd rostogolindu-se, te invaluie, te saltd
in sus, te leagind, nu se mai sfirgseste nicicind, nicicind.

— Tie nu ti-e somn? — te intreabd plictisita, intorcin-
du-ti spatele. E noapte. Inci mai e noapte. Actorul doarme
pe jos in mijlocul camerei si sforaie. Lingd el — o sticla
pe jumatate plina. Horinca.

— Lasati-1 in pace — zice careva. (Dar n-ai cum fiti
aminti de asta, doar s-a intimplat peste citeva luni. Ce-i
drept, in calendarul mitologiei tale subiective o lun& nu in-
seamnd uneori nici méacar o clipd, ,lasati-l in pace”, turuie
vocea total aiurea, doar ea vine, doar ea se aude de pretu-
tindeni.) Te apuca ameteala, razele lunii iti biciuie chipul.
De s-ar termina odatd noaptea asta eternd ca luna.

Pe balcon, in jurul sticlelor goale, topdie umbre, balconul
nici nu existd, existd doar timpul mitologic subiectiv, timpul
static, timpul ce se scurge

din semne rasfrinte asuprd-ne se recompune memoria, ai
vrea si urli, dar gura iti rimine intredeschisi, iar Agi, in-
tinzindu-se din hamac, prinde in lat cu risul ei gingurit
razele lunii, te repezi dupid ea, dar e prea tirziu, nici nu-si
ia rdmas bun si dispar

esti singur

in jurul tdu se inchide labirintul fisurilor

nu existd iesire din acest labirint

nu existd scdpare

cugeti prins intr-un lat de forma unui castravete, ar trebui
sd existe o ordine a lucrurilor, privit de jos trebuie sd pari
haios si de groazd, in camera se revarsa lumina, dispari din
latul in forma de castravete ca luat de vint, dispare si labi-
rintul fisurilor, sezi turceste in mijlocul camerei actorului si
iti intorci privirea spre usd, actorul sta la usd in blugi, descult,
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gol pind la briu, 1i lucesc stropii de apid pe piele, o fi facut
baie

— Hai si& bem ceva, fratele meu alb si inalt — iti zice.
Nici mie nu mi-e somn. Agi se intoarce cu fata la perete, isi
trage pledul peste urechi, o fi avind urechi mari la ora asta,
iti zici tu, amintindu-ti de inchipuirea ei cd in timpul som-
nului i-ar creste mereu urechile. Spatele ei este o piatrd
funerard nediltuitd. Este 1inspaimintitor in goliciunea lui.
Stingi lumina si o iei bijblind cédtre antreul intunecos. Pute
a mahorcd. Actorul te mina spre bucdtirie. V& asezati pe
doud cutii de pantofi si iti povesteste lungile lui peregrinari,
despre poloneze, despre pariul pe un litru de vodca baut
dintr-o suflare. Privesti caloriferul, nu indrédznesti sa te gin-
desti la fisuri, iti apare intruna latul in forma de castravete,
in jurul tdu zboard lilieci, n-ai curajul sa-l privesti pe actor,
deoarece Vaduvul (in cimasa insingerata din ziua cind s-a
bédtut) apare intruna in spatele lui, privirea 1i e incarcatd de
prevestiri sumbre, il implori si& plece, la care actorul rimine
perplex, nu pricepe de ce vorbesti de unul singur, Vdduvul
stdi in mijlocul camerei rinjind, dar el nu-l vede, rdmineti
muti.

— Eu nu sint omul lozincilor — zice el in cele din urma,
cdci nu e omul care si tacd, Viduvul rinjeste, dar nu dispare
ca de obicei, ci scoate o creta din buzunar si trage un cerc
in jurul lui. Actorul apucd sticla de bere. Nici tu nu esti
omul lozincilor. Amindoi vorbiti din burtd. Din burtd. Numai
cd el nu stie ca tu ai stat vreme indelungatd (oare cit timp?)
pe spate intr-o cdmarutd cit o celuld si in rastimpuri ai
taifasuit cu duhurile unor oameni de mult dispdruti despre
viata ta, despre satul copilidriei tale, despre tiganii care si-au
scos fetele la mezat, fapt ce s-a terminat cu o incidierare,
morti multi $i mai multe condamnari, iar duhurile care te
vizitau erau toate interesate intr-un fel sau altul de aceastd
intimplare pe care tu ai vidzut-o la virsta de sase ani cu
binoclul din porumbistea vecinului vostru, oare atunci sd fi
inceput totul? Vaduvul di din cap spre tine, da, atunci,
atunci a 1inceput totul si are o figura tristd, foarte trista

ce stii, in schimb, despre actorul cu care o faci latd
uneori, cu care discuti despre farsele voastre, ci a jucat in
cutare si cutare piesd, cd a avut cutare si cutare femeie, ca
odatd era sa crape fiindcd a dormit beat-mort in fata
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WC-ului de la restaurant nebdgat in seamd nici de chelneri,
nici de personalul de la bucdtarie (sau l-or fi vizut, dar
n-au vrut si-1 trezeascd? cine stie?), a dormit pe jos pind
a doua zi dimineatd, dar nu, asta nu e totul, asta incd nu-i
nimic, asta nu are o insemndtate hotidritoare pentru existenta
lui (existd oare si intimpldri de o insemnitate hotédritoare?)

— Existd — 1iti zice Vdduvul. Dacd nu il omoram atunci
pe bulibasa, tinere, n-as fi ajuns niciodatd la puscdrie, clinii
nu mi-ar fi murit de foame, viata mea ar fi luat o alta
intorsatura.

— Mai degrabd exista doar intimpldri regizate in pre-
alabil — zici tu —, mai degrabé doar...

nu, lucrurile nu trebuie complicate citusi de putin, esen-
tialul (cdci tot aici ajungeti de fiecare data) il constituie
principiul regizoral, continuarea actiunii dincolo de momentul
cind ea s-a petrecut, ei bine, si fiu mai explicit, continuarea
ei timp de incd un minut, o ord, o sdptimind, o luna, un an

iar uneori te poti aseza pe marginea drumului de intoarcere

uneori te poti aseza si pe niste cutii dintr-o bucatirie

sedeti in bucatarie

si beti ca de atitea ori pentru viata voastrd, apoi el se
pune pe cintat: ,peste dealul albéstrind”, iar tu iti bolbo-
rosesti fraza cabalistica: ,m-am nascut in zodia pestilor,
ceea ce explica totul”, desi in clipa aceea orice explicatie era
de prisos, chiar si pentru Vidduv, a mai stat o vreme in
bucédtirie cu capul plecat, apoi a dispdrut ca de obicei, fara
un cuvint, da, explicatiile erau chiar de prisos: Agi dormea
departe de voi, intr-o camera, iar actorul era beat si preocupat
de altfel de propria-i persoand, si pe tine te preocupa (ca
intotdeauna) propria ta persoand, bolboroseai de zor, per-
ceperea eului este inevitabild, nici carambolul nu este evi-
tabil, iar actorul cinta, pesemne ca nici nu te auzea, pe
urma v-ati dus la culcare, pentru ca dupi citeva ore de somn
s-o luati iar de la capit, dar asta e de-acum altd poveste,
alte voci, alte incédperi si atunci iar nu rdmine in urmi nimic
in afara unui final modificat: actorul te-a ldsat in buca-
tarie, s-a retras intr-o camerd (in care? in cea in care dormea
Agi? nu, fiindei pini la urmi acolo te-ai dus tu) si s-a
culcat, i se auzea sforditul pind in antreu, tu ai mai rimas
o bucatd de vreme pe legendarul capac din bucatirie, in
agteptarea Vaduvului, dar acesta nu s-a mai intors, s-o fi
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speriat de sfordielile actorului, apoi te-ai dus in camerj,
Agi dormea, ai privit-o, avea chipul destins, curat, de fetiti,
stateai in mijlocul camerei, de pretutindeni te fixau alter-ego-
urile actorului adormit, te simteai ca un animal prins in
cursd, ca un soricel prins in cursd, ca un soricel balcanic
prins in cursi

A treia secventa:

te afli pe o stincd, sub zidurile surpate ale unei cetiti,
cu miinile 1intinse in sus, aproape auzi rapaitul rafalelor,
bratul sting ti se subtiazd incredibil spre planul indepértat,
esti gol pina la briu, pantalonul ti-e gaurit in genunchiul
sting, blugii de un albastru murdar au gduri cit bulgarii
de zapadid, dar chipul nu ti-l poti recompune cu aceeasi
acuitate, se suprapun peste tine fotografii, nici acestea nu
sint prea clare, se compun dintr-o sumedenie de frinturi,
agchii, portiuni, fragmente de fotografii, dintr-un morman
de nepoftite negative suprapuse, sau poate poftite cu vreo
ocazie, dar nicicind vidzute de tine, se compun din totalitatea
imaginilor care au 1incetat, prin urmare, si mai traiasca in
tine, apari in fiecare, dar ti-e team# si studiezi, sd verifici,
sd clarifici, s ordonezi, in functie de insemnitatea lor, aceste
frinturi de imagini, ti-e team& si nu apard vreo umbri, vreo
umbra disonantd in spatele tau

aproape cd 1l vezi deja in cea mai vivace fotografie,
printre stinci, pe Vaduv pocnind doi tigani, aproape ca le
auzi si glasurile, deasupra bratului tdu sting ridicat si incre-
dibil de subtire planeaza bunica, andrelele ii lucesc ca apucate,
sus in bastion std bunicul, o fi citind Pravda? studiaza
hronicul neamului sdu? cugetd la ceva? observa ceva? cine
stie? cine poate sti? sint aici si ceilalti, J, prietenul tdu din
copilarie (plecat intre timp in Canada), tiganii (o droaie au
ajuns la pirnaie dupd incédierare), notabilitatile satului (intre
timp invititorul si Veres Pista au murit, pe Beldeanu, mili-
tianul, l-au mutat in alta parte), cortegiul de figuri ale
copildriei tale se succed de jur imprejurul tdu, dacd nu ti-ar
fi cunoscute ai fi tentat sa crezi cd e o procesiune nesfirsita,
dar figurile ce revin periodic iti atrag atentia: e vorba de o
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anchetd, ceva trebuie sa iasd la iveald, nu exista oprire, nu
existd indurare, dementi

vine o vreme cind trebuie sd ddm socoteald pentru toate!
— 1iti zice Veres Pista cu citva timp 1inainte de moarte in
biroul lui de presedinte al sfatului popular, tu, proaspét
pionier la treisprezece ani, te lasi de pe un picior pe altul,
te fudulesti si ti-e mila de presedinte, iti framinti cravata,
n-ai de gind sa vorbesti, cu toate astea te ia gura pe dinainte,
ynene Pista, din cauza tiganilor esti asa de necdjit?”, il
intrebi un pic zeflemitor, dar in acelasi timp gata s-o zbu-
ghesti, sa-ti inghiti cuvintele, sa pufnesti in ris, el te priveste
indelung, sfredelitor, cei doi bérbati din ghips intorc capul,
portretul cu privirea patrunzitoare e gata si strige din perete,
,sidin cauza lor”, zice presedintele cu o voce stinsa, ,dar
nu numai a lor, stii bine, biiete, cd nu te intristezi cu una
cu doua din cauza citorva tigani, insd oamenii gi-au pierdut
increderea in mine, nu mai pot scidpa de privirile care ma
fixeazd, aceste priviri provocatoare, insetate de razbunare,
mocnind de urd, vdd intruna acesti ochi si la sedinte, si la
diferite activitdti, si la discutii, 1i vad intruna si-mi vine sa
urlu, de ce a trebuit si se intimple toate astea, de ce asa si
nu altfel, mai bine, mai omeneste, de ce sint gisit vinovat
tocmai eu, de ce tocmai eu reprezint in ochii lor statul, auto-
ritatile, oficialitdtile; n-am curajul si ies seara pe stradi,
mi-e teamd de zimbetele lor inghetate, mi-e teama de privirea
lor, mi-e teama si nu ma scuipe intr-o bund zi in ochi, mi-e
teama cd nu le voi putea demonstra vreodata cd intotdeauna
am fost de partea lor, mi-e teamd cd nici n-o sa-mi ceara
socoteald, intr-o seard o sd-mi dea la cap in drum spre casid
si nici n-o sd mai apuc si le spun ca am avut dreptate, mi-e
teama cd nici n-or sd ma asculte; 1iti framinti cravata la cei
treisprezece ani ai tai, te furisezi spre usd, desi n-ai de gind
s-o iei din loc, te intereseazd ce ti-ar mai putea spune, aceastd
discutie iti ridmine intipiritd pentru totdeauna in amintire,
desi cite ceva se pierde mereu cind incerci si dai citate, o
voaleazd noi si noi frinturi, se amestecid aici mii si mii de
chipuri, migcéri, gesturi, dintre gesturile, chipurile, migcarile
pierdute in timpul tdu mitic; fiindca ratdcesti prin fata unui
obiectiv imaginar (cine stie sub cite infidtisidri, cine stie de
cit timp?), iar dupd-amiazd ruleazd un scurt-metraj, ruleazid
un scurt-metraj dupa-amiaza, existd undeva o dup#-amiazi
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care te asteapta, pe care ai asteptat-o, gratii subtiri ca firul
de iarba ciopirtesc lumea vizibild in carouri neuniforme, in
fiecare carou se naste cineva, moare cineva, in fond totul
este cumplit de simplu si cumplit de complicat, totul se
intimpla, totul se poate intimpla, inainte si dupd ceva, in
goana clipei, in ragazul dinaintea unei intimpliri, intr-o
linigte asurzitoare, te crezi, te poti crede mereu in siguranta,
se deruleaza dup#-amiaza, o dupa-amiazd sordidd, cineva
scutura praful de sus, il scuturd in capul tdu, dupd-amiaza
se multiplica, face din tine un pestisor de acvariu cu sticla
matd, ai un chip cenusiu in lumina orbitoare, te inconjoara
peisaje, amurguri, dealuri, paturi si locuinte, umbra steja-
rilor, bédncile de prin parcuri, ochii baietilor si ai fetitelor si
sticlele goale, umbrele ce danseaza in balcon, tinutul natal
si locuintele strdine, toate astea inseamnd oare dragostea

curentul vd minid piroga, soarele atirna deasupra voastri
ca prins de un fir de ata, cerul e senin, e o acalmie totali,
orizontul e pustiu, in urma voastrd galopeazd cdldretii albi,
muzica e o mare de garoafe, vd invaluie, vd ocroteste, doar
ochiul magic al magnetofonului clipeste, sperante

dacd parasind marea inexistentd deschizi ochii, o vezi pe
Agi intinsid lingd tine, respira uniform, dar esti sigur ci nu
doarme, esti sigur cid si ea se lasa purtata de caruselul invi-
zibil al muzicii cédtre alte incédperi si alte voci, iti lasi capul
in piept, te prébusesti, ce necredincioasd poate fi marea, nu
vrea sd mai apard, se goleste totul in jur, sub pleoapele tale
freamita chipuri, miscarea te cuprinde la sinu-i, aerul devine
catifelat in jur, in globul muteniei tale poate patrunde orice:
si cuvintul si somnul, astfel trebuie sd-si fi strins Noe lucru-
rile pe arca, plin de lacomie, nechibzuit, zadarnic inchizi
insd ochii, zadarnic imiti prabusirea, marea a disparut, cei-
lalti unde or fi? au disparut si ei?

dacid ai fi tentat si ordonezi intimplirile intr-o crono-
logie necrutiatoare, te-ai incurca rau de tot, in orice caz
trebuie sd fi fost cidtre zori, lampile de neon de pe strada
abia mai luminau, iar gazda si-a trintit tranzistorul de pa-
mint si l-a cdlcat in picioare cuprins de o furie neputincioasi,
era livid, topdia pe ceea ce mai ramisese din radio, aschiile
mai ascutite 1i sfisiaserd pantofii, ce poate fi mai inspaimin-
tdtor decit un radio fécut zob, ce poate fi mai infricosédtor
decit un tranzistor ficut arsice si de ce toate astea?
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de ce toate astea?, a intrebat cineva din colt, cu privirea
in pamint, de ce toate astea? deoarece néatdraul ala de
Fedak Laji o invitase pe nevastd-sa inca de aseard la dans,
o, Doamne, a invitat-o la dans si au trdncdnit despre actori
si roluri i masini de vis si o lume de vis si cintdreti de
muzicd usoard, iar el i-a privit stind in usa si n-a zis nimic

si de ce toate astea?, intreabd iarasi vocea din colt,
peretii pulseazd ritmic, aproape cd zvicnesc insufletiti, in-
torcindu-te de pe burta pe spate ai putea vedea si tevile
ce aduc cu niste clini dingo din lumea ecranului, dar n-ai de
gind sa te intorci pe spate, tu vrei si cauti marea care a
luat-o din loc, pe tine migcarea te-a cuprins la sinul ei, tu
ai un tel, o datorie, o menire, vrei sa-ti umpli plaminii cu
aer sdrat, caci acolo cerul e senin ca in basme, presarat cu
pescirusi si cormorani, iar trupul lui Agi in bitaia vintului
aduce cu cel al unei zine, uneori isi di pe spate parul ce-i
fluturd in vint, parcd i-ar ajunge pind la umeri, e un tic,
isi trece buclele pe dupa urechi, intr-o seard iti povesteste
dupd primul pahar de bere ca intotdeauna a deranjat-o
péarul ei tuns scurt, bdieteste, la virsta de treisprezece ani o
coafezd a intrebat-o indignatd cum poate avea o fata un pér
asa de rar si asa de scurt, de atunci in vis are mereu parul
lung si sta pe o terasa, deasupra orasului se-nvolbureazd vin-
turile, umfld pinzele corédbiilor ancorate in port, se crede
cind pe o corabie, cind pe o terasd din mijlocul orasului, o
inconjoard pinze umflate de vint, i se ciufuleste si péarul,
i-ar pldcea sa zboare pe aripi de vint, dar acesta il respinge
plin de tandrete pe dupd urechi, apoi doi hadimbi negri o
aduc legata fedeles pe coafeza despuitd de orice vesmint,
care nu o recunoaste, i se prabuseste la picioare implorindu-i
mila, din ochi 1i curg siroaie de lacrimi, dar ea e necrutitoare,
porunceste sd fie biciuitad si sd i se smulgd parul fir cu fir,
spre a fi ldsat pradd vintului

zadarnic inchizi ochii, zadarnic stringi din pumni de piriie
si ti se albesc incheieturile, marea s-a evaporat, timpul nu a
incremenit, totul e zadarnic, cine stie 1incotro o fi fost
purtatd piroga, cine stie cine a rédpit seninul cerului, adierea
saratd, pescarusii si cormoranii ce descriau in zbor semne
abstracte, doar magul a mai ramas insufletit in camera, cli-
peste din ochiul verde, fermecat, va invaluie muzica, o saruti
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pe Agi pe obraz, ciinii dingo te impung cu boturile, te pri-
vesc inrditi, parcd n-ar sti despre ce este vorba, pe urma
intrd si ceilalti (de unde si de ce abia acum?), danseazi,
cinta, beau pind si alcoolul din borcanul cu visine, Fedak
Laji, ca un tap ispasitor, face rost si de niste bere (cine stie
pe unde o mai fi gisit vreun magazin sau o circiuma deschisd
duminicd la prima ord?), se pune la cale o excursie, nu
zici nimic, totul ti-e limpede, pe tabelele invizibile din aer
iti apar derivatele unor functii matematice, ca si cum aceasta
dimineatd de duminica ar fi rezultatul final al vietii tale

mai tirziu — dupd plecarea celorlalti — si-a ficut apari-
tia si J, avea tot sase ani, de parcd n-ar fi trecut doudzeci
de ani de cind plecase, pe bretelele pantalonasilor din piele
avea niste corabioare brodate, avea genunchii juliti, urme ale
unei cizituri proaspete, fata minjitd, ii trimite bezele lui Agi
si n-are citusi de putin vocea unui tinc de sase ani, ,felici-
tari!” va zice el si pune pe fugd ciinii dingo care chelalaie,
nu te mai mira nici faptul cd in cele din urma dispare prin
poza din perete, ficind o tumba

seara la televizor, desene animate de Disney, o pdsune,
acul in carul cu fin, cdutat de pomana, reapare J cu acul in
mind, ,am dezgropat securea razboiului”, rdcneste el decla-
ratia de razboi de odinioara, inapoindu-se in lumea ecra-
nului, intre ciinii dingo preschimbati in tevi, simti deja ca
si asta isi are morala ei

in camerd — doud divanuri agezate in formad de L, lingd
fereastrs — un scrin, din el iti scotea Agi batistele, fiindca
pe atunci erai rédcit intruna si n-aveai niciodatd batistd curata.
Vizavi de fereastra si de balcon, in stinga usii de la intrare,
gifiiau clinii dingo. Le-o fi fost si lor greu. Erau in cameri
si scaune, si covoare, divanurile erau acoperite cu niste per-
sane roase, sub fereastrd se auzeau chiotele copiilor, noaptea,
cind stingeai lumina, camera era inundati de lumina lap-
toasd a (vestitului-faimosului-celebrului) neon de pe strada.
Usa de la intrare dadea intr-un holisor, in dreapta era
debaraua, in fatd baia, iar in stinga camera mare. Acesta
era, prin urmare, cadrul (primelor zile de filmare) dupi
intrunirea protagonistilor. Agi purta o fustiti albi, ori niste
blugi pe jumétate rosi ori white jeans, o bluzd maron sau
galbena, sau rosie, era imbujorata, mereu gribitd, mereu; tu
purtai pantaloni negri, camasd tarcata, ochelari de soare,
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am mai pomenit despre vestimentatia lui J, incd o data:
i-ai spus cd nu 1i stau bine corédbioarele brodate pe bretelele
pantalonasilor din piele, nici genunchii juliti, apare si bunica
in rochie neagrd si cu o broboadd neagra, 1i ies in evidenta
andrelele lucioase, Vaduvul in camasa cea insingeratd (tinuta
lui de imediat dupa incdierare), vin tiganii si secuii cu
nadragii sfigiati, tot dupid Iinciierare, presedintele sfatului
popular are pantaloni gri, cimaséd albd, de o curédtenie indoiel-
nicd, pulover verde, bunicul e la costum negru si baston
(bocane). Atit deocamdatda, si asa prea te-a luat gura pe
dinainte si, mai ales, inainte de vreme. S& mai asociem un
fapt insemnat:

atunci a pictat Agi tabloul cu cei patru birbati asezati
lamasa violetd, pe cimpia galben&, unul din ei avea sub nas
un microfon al carui cablu se pierdea in intinderea galbena
nesfirgitd, distanta dintre marginea cimpiei si masd ti se
pirea mica, dar cind ai pornit spre ei ti-ai dat seama c&
intinderea galbena e mai mare decit crezusesi. Era inspaimin-
titor faptul cd te vedeai din exteriorul tabloului hoindrind
prin imensitatea galbena, erai un punct negru ce nu parea
sa mai ajunga vreodata la masa unde cei patru bérbati sorbeau
vinul rubiniu din pahare de cristal, ciocneau, auzeai si tu
clinchetul metalic, iti ldsa gura apa, ai intins pasul, dar
distanta tot nu s-a micsorat. Barbatilor nici cd le pésa de
tine, sorbeau vinul stringindu-si buzele, microfonul le ampli-
fica gifiiala. Nu scoteau un cuvint. Apoi ai dat de cablul
serpuitor al microfonului, te-ai apropiat treptat de masa.
Te-a observat barbatul costeliv, din stinga: purta un sacou
albastru, cdmasd galbena, cravatd rosie. Atunci te-au privit
si ceilalti.

— S-a prezentat acuzatul — te ardta barbatul cu un
gest teatral.

Te-ai indreptat, ti-ai bagat cdmasa neagrd in blugi si
te-ai oprit la patru-cinci metri de masa.

— Sintem informati — a inceput bédrbatul de la micro-
fon, ca scrieti romane. Este adevidrat? Era gras, avea o gusid
de doud persoane pe sub care 1i unduia cravata, purta
camasa alb&d, sacou gri, iar ochii marunti, de vier, nu pre-
vesteau nimic bun. La microfon se afla o mutrd pizmasa.
Urma apoi un bétrin cu pérul nins, intr-un veston albastru,
tocit, cu un trabuc intre dinti. Lingd el un b&rbat cu obrazul
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catifelat, in costum negru, isi nota ceva, privindu-te in ridstim-
puri cu indiferenté:

— Cine sinteti? — i-ai intrebat.

— Judecatorii! — a rdspuns bétrinul cu trabucul in
gurd. Ceilalti au izbucnit in ris.

— Nu fiti prea curios — ti-a zis cel cu obrazul neted,
continuindu-si insemnarile. Curiosii imbétrinesc repede.

— Ce-aveti cu mine? — ai exclamat tu. Continuai sa

te vezi din exterior si, in acelasi timp, stdteai crispat in fata
celor patru birbati de la masd si in asta era ceva umilitor
de nostim. Evadezi, ti-a trecut prin minte, si ai vrut sa
le-ntorci spatele.

— Dumneata n-ai voie sd pleci — te-a amenintat béir-
batul care era la microfon. N-ai voie sd pleci nicdieri pina
nu ne rdspunzi la intrebari. Ai inteles?

Le intorci spatele. Intinderea galbena te impresoard, simti
cd n-ai cum sa-ti gisesti scidparea. Te vezi in acelasi timp si
din exterior si nu 1iti pricepi sovaiala, din citeva salturi ai
putea fi afara, liber. De aici iti amintesti destul de neclar
de cele intimplate, cei patru bérbati parca ar sari cu pi-
cioarele pe masd, paharele se rostogolesc jos si dispar pe
fundul galben, cit pe-aci si cadd si microfonul, dar — cu
trabucul neclintit intre dinti — batrinul il insfaca si il
asazd la loc. In continuare amintirile ti se limpezesc. Esti luat
la intrebari, barbatii nu vor si priceapa cd tu ai de gind sa
spulberi distantele in romanul tau. Unicul erou (scriitorul!)
expus in vitrind se poate privi pe sine si poate consemna
evenimentele.

— Nu are alte indatoriri? — te intreaba grasanul po-
trivindu-si microfonul. Ceilalti izbucnesc in hohote. Ca niste
elevi fruntasi la vreo gafa a dascalilor.

— Cred ca are si altele — ti-a zis barbatul cu obrazul
catifelat, ridicindu-si ochii din scripte. De altfel trancidnesti
cam mult.

— Daca nu existd un adevir, ci adeviaruri — ai bolborosit
tu in timp ce te-au trecut fiori — inseamna cd nu existd un
erou, ci eroi.

— De ce? — chicoti batrinul in continuare, cu trabucul
zvircolindu-i-se comic in coltul gurii. Aici e o contradictie.
Esafodajul probelor pe care le prezinti — 1isi ridica arata-
torul — are ceva din demonstratiile zburétorilor de la circ.
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Este in aer si atinge realitatea doar in citeva puncte. Puncte
premeditate de tine.

— Am mai auzit noi chestii de-astea — a remarcat cel
cu cravata galbena.

Intentionai sa-i pui sd-si imagineze o piatd uriasd noap-
tea; o piatd arhiaglomeratd. Oamenii nu fac nimic altceva
decit sd stea pe loc. Unul dintre ei se pune brusc in miscare.
Imediat il descoperd lumina unui reflector si il insoteste. Sint
luminati si altii, 1i se disting chipurile, dar omul nostru
trece pe lingd ei si intunericul 1i inghite la loc. Intentionai
sd le spui ca inaintarea omului nostru (a Eroului) se accele-
reazd la un moment dat, dar ti-a pierit graiul. Ai rimas in
fata lor masca.

— Ce probe prezinti in apédrarea ta? — te-a intrebat
grasanul pasindu-ti microfonul. Ai simtit cd ceva plutea in
aer, te-a cuprins tremurul si in clipa aceea au aparut clinii
dingo. Erau minati de J, bretelele pantalonasilor ii atirnau.
corabioarele au lunecat jos, ati sirit fiecare in cite una si ati
navigat pe intinderea galbena. Ai mai intors capul, masa
disparuse. Ai tras un chiot de bucurie, dar J te-a privit si
ti-a zis, nu te bucura, caci nu se stie ce va fi. Te trezesti
cu un zimbet pierit, nddusit, cu pledul pe jos.

Acest vis nu l-ai povestit niménui.

Zilele se scurgeau cu iuteala ruletei. Camera devenea tot
mai spatioasd, tot mai prietenoasa, printre insulitele purpurii
de pe covor se hirjoneau razele soarelui. Te-ai intors de pe
spate pe burti, de pe divan o vedeai pe Agi pe o insuld
purpurie, iti ficea semne dintre doi palmieri, palmierii parca
fuseserd pictati de cineva care nu mai vazuse niciodatd
palmieri, insd nisipul era veritabil, scrisnea sub talpile ei
goale. Da, atunci mai exista i insula, pulsa in lumina soa-
relui, cu cei doi palmieri, ce-i drept destul de piperniciti,
dar cerul era senin, ca in copilirie, iar Agi te astepta acolo,
pe insuld, insula era in mijlocul marii, al unei mari pe care
ai vdzut-o o singurd data, la un chef si nu semina cu cele
cunoscute de tine, nici cu Marea Neagrd, nici cu Marea
Balticd, nici cu Adriatica. Aveai parte de mare si de reactia
in lant a verbelor de iubire. De cimpul minat si de leagédnul
cuvintelor. De jungla si de oazele cuvintelor. De desertul
cuvintelor. Linistea dup#-amiezelor molcome fusese aceea care
va unise. Ti-ar fi placut sda dormi intruna, dar ti-era teamd
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de trezire, cind totul se va termina; stdteai intins pe spate,
privind tavanul, nici nu avea fisuri, ai si uitat de ele cind
v-ati despartit, 1i atrdgeai atentia mereu: de-o fi si mor,
spune-le ca mi-ar fi plicut si dorm mereu, si dorm mult si
bine, dupd ceva si inainte de ceva, sustrdgindu-te de la ceva
si dupd acel ceva, nici nu mai stiai dacd bati cimpii sau iti
amintesti. iti scormoneai cind trecutul, fiindcid o vaza de flori
lipsea de la locul ei, cind viitorul, canapeaua dubld a ca-
merei dinspre rédsarit ai acoperit-o cu o paturd ecosez in
locul celei colorate

in zori iti ndvidlesc in camerd caldretii, panasul argintiu
le sclipeste-n soare; n-apuci sa strigi dupa ajutor ca te si
aburca in sa, unul dintre ei e birbatul cu obrazul catifelat,
de la masi, ceilalti doi iti sint necunoscuti, Agi!, ai vrea tu
sa strigi, dar sinteti deja afard, caii zboard, desi n-au aripi,
zboara iute ca gindul, cdldretii nu sint mascati, cu exceptia
celui cu obrazul catifelat, care tot scria la masa, dar chipurile
nu li se disting, nici nu au chipuri, doar capa neagrd, din
postav, le fluturd aidoma aripilor uriagse ale unor paséiri
uriage, doar panasul argintiu al coifurilor mai scinteiaza 1in
razele soarelui amurgind in dosul dealurilor vinetii, cimpia
este intinsa si plina de prospetime, in cele patru zari berzele
fac gimnasticd privind cerul intr-un picior, iatd linigtea
eternd a naturii, ti-ai dorit-o dintotdeauna, un lucru l-ai
rivnit mereu: zorii, cind Marele Conspirator 1incd mai
doarme, iar activitatea-i constientd (ori pretins constientd?)
nu tulburd ordinea; ti-ar place sa le spui ceva célaretilor,
esti satul pind in git de atitea confesiuni, vd indltati spre
soare, te inviluie razele lui calde, se misci Agi, afari huruie
o masind de lapte, muzica sticlelor (a bidoanelor?) ce se
lovesc unele de altele

te trezesti

incepe o noud zi

imbatrinesti pe neobservate; cialaretii se evapord din
senin, patrund in soare spre a-l1 cuceri sau spre a arde de vii,
cel cu obrazul catifelat mai intoarce capul si-ti face semne,
a fost grozava cavalcada asta — spune cineva de lingi
tine —, grozava si reald

zingine o masind de lapte, undeva zornidie un destepti-
tor, in vecini se aude un radio, un glas adormit de femeie
spune stirile, se pun pe sopotit si robinetele, iti incordezi
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auzul si ti se face teamd, ai senzatia cad mai e cineva in
camera $i ti-e teamd, te nelinistesc si cdldretii, de unde vin?
incotro merg? de unde au panasele de argint? de ce dispar
din senin? cum de pot zbura caii lor neinaripati? in fiecare
dimineata esti strivit de munti de intrebdri, munti de intre-
bédri te sugruma, iar tu habar n-ai cum o fi ajuns omul cu
obrazul catifelat printre caléreti

sd cumperi si pline, te trezeste glasul femeii; trebuie sa
fie o blondd spdlidcita, corpolenta, care pune aceeasi placd
in fiecare dimineatd; pustiul trebuie sa cumpere piine, apoi
zarzavat, jumaitate de pachet de unt si patru ouad: cam
unilaterald alimentatie, dar n-ai timp sid reflectezi asupra ei,
cici se trezeste Agi, iti stau in git obisnuitele intrebiri pe
care ti le pune, te preocupad propria-ti persoand, n-ai timp
de visele ei, de cele mai multe ori n-ai parte de vise noc-
turne, colinzi peste araturi, te refugiezi din calea cuiburilor
de pdianjeni si ti-e groaza cind la revirsatul zorilor ridsuna
glasurile copiilor, lastuni ai vorbirii; undeva, in apropiere,
e o scoald, undeva, pe aproape, oamenii stiu cum, de ce
si ce anume au de ficut, aibid-i in pazd nevazutele cearsafuri
ale mintuirii fata de atitea primejdii ce 1i pindesc, amin

sd cumperi si pline si, nu uita, cartofi, telind, morcovi si
patrunjel, ia si unt, jumitate de pachet si patru oud; te
intorci pe o parte, tevile de pe pereti susotesc, v-am cunoscut
bunicul — 1iti zice teava mai mare si, dacd ar avea cap, ti-ar
face chiar si o pleciciune —, v-am cunoscut bunicul, a fost
un secui aratos, mustidcios, trdia muierea cu frica lui, la fel
si jandarmii, era un om tare drept, pentru el legea era totul,
ii era sfinta litera legii, nici c-o sa mai aiba satul asa notar,
nici c-o sd mai aiba

ti-astupi urechile, tevile fac o tumb&d si dau buzna in
cimpul tdu vizual sub forma ciinilor dingo, cimpul vizual
ti se ingusteazd, lumea capata alte culori, atipesti invaluit
in ijuresul culorilor, in vis iar esti mare preot incas, se bat
tobele, norodul petrece, urci o scara in spirald pina in turn,
deodata se aude un bubuit

— Bei apa? — te intreabd Agi. In, acvariul halucinatiilor
tale inoata pestii. Cum te apropii de ei, se impréastie. Mereu
esti singur, mereu. Si in diminetile insorite de primavara. Te
impunge, mereu te impunge lumina. Nu te poti refugia. Iei
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sticla. Bei farid grabi. Te uiti la Agi pe furis. Face gimnastica
pe covor. Te ridici.

— Ce faci azi? — te intreaba ea.

— Nimic — 1i zici tu. Ce si fac?

Cele doud divanuri se intretaie in form& de L. Cind
dormi, capul trebuie sd-ti fie in apropierea intretaierii. Tevile
dingo dau din cap pline de intelegere. — V-am cunoscut
bunicul — marturiseste cea inalta. Era un om destept, a
invatat pina si rusa.

Agi deschide fereastra. In aer plutesc roiuri de fulgi. Ti
scaldi lumina. Te usturd ochii. Ti-e teami, iar ti-e teami. In
dosul pleoapelor ti se aratd serpii, din panerase se hlizesc la
tine merele. Dai din mind. — ,La microfon melodia pre-
ferata™* — zice un glas de femeie la radio. ,Ciubere” — ri-
suna glasul diminetilor, iar tu te prébusesti. Te prébusesti
din tdrii, fiindca ai zburat, iar ai zburat spre soare, inapoi
pe pamint, in camera din fund a unui apartament cu doua
camere. In cameri este din nou animatie. Revin -calaretii,
incagii se aliniazd la perete, sund din nou soneria, sint pre-
zenti toti cei care au mai trecut pe aici, ciinii dingo ti-aratd
iar coltii, miriie executind parcd un ritual sacru necunoscut,
nu se intelege o iota din ce-ar voi sa spuni.

— Era mustdcios bunicul dumneavoastra — o ia teava
de la capat, preschimbindu-se in ciine dingo. Uneori mergea
la crismi. La alde Tatuk. In clidirea aia cu etaj, de pe
ulita mare. Comanda o cinzeaca, o omletd din doui oua, isi
desficea ziarul i citea. Nu se incumeta nimeni sa se aseze
lamasa lui.

Ceilalti susotesc. Te aratd cu degetul si chicotesc. Teava-
dingo isi continud peroratia neabatut, aducind, intre timp,
cu japoneza care de pe ilustrata iti face cu ochiul. Sa trans-
forma Iintruna. — Uneori bunicul dumneavoastra cinta.
sDoar ochii mi-s negri”, fredona el in timp ce o ciupea de
bérbie pe frumoasa crigsméritdi. Dar n-a depdsit niciodata
masura, desi ar fi avut succes la femei, cd doar era om
chipes, cu mustatd dichisita, ca de husar.

— Pesemne c-a fost mare nasparliu — zice careva din
camera. Sezi pe covor ca un yoghin, concentrindu-te asupra
unui punct. Dincolo de acel punct te asteapta bunica, buni-

* fn limba romana in original. (N. trad.)
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cui, J, Vaduvul, Veres Pista, presedintele sfatului popular,
Beldeanu, militianul, bulibasa, chivutele goale, satul.

— S-a incalzit afari — 1isi bagid Agi capul pe usi, nici
n-ai observat cind a iesit. Mergem la plimbare?
— Da — 1i zici si te scoli de pe jos. Din usd camera

pare mai micd si nu se mai zdresc nici cliinii dingo. Au
dispdrut cu totii. Camera e pustie. In colt se zbenguie dun-
gulite de lumina.

— Ce, inci nu te-ai imbricat? — intreaba Agi.

— fnci nu — zici ficind un pas inapoi. Ai ghicit, actorul
rinjeste intr-un colt al camerei, lingd el Jakab isi smulge
barba slinoasa. — Asa ne trebuie, ce-am cdutat aia am
gisit — strigd ei bitind cu pumnii in perete. Ii inviluie
colbul.

— Sint singur. Mi-e frica — wurli nédpustindu-te in baie.

— Nu esti singur. Sosesc imediat — te ajunge din urmi
raspunsul, dar tragi usa dupd tine, apoi Iincremenesti.

— Sintem geniali — zice Alvaro. Improasci apa stind
in cada. E lacdraie in toata baia. — Iar geniile nu sint

niciodatd solitare. Rezultd ca nu se tem niciodata.

fltintuiesti cu privirea si dispare. Din aerul in care s-a
volatilizat intr-o fractiune de secundd picurd stropi de apa.
Groaznic.

— Nici tu nu stii ce vrei! — iti spune Agi din usi. S-a
imbracat. Blugi, saboti rosii (olandezi). Bluzd bordo im-
pletitd, cu mineci scurte. Pe brat — un balon pepit.

— Vreau sa ma plimb — 1i zici sapunindu-ti obrazul.

Fard ochelari chipul iti pare inspaimintdtor de strain. Mult
timp nu indriznesti si te privesti. Inchizi ochii. Clabucii ti
se preling pe umeri.

— Misci-te si tu — iti zice Agi cdscind. Nu mai sta ca
un copil timpit.

— Ma& misc — zici tu clibucindu-te cu paméatuful. Pe
brici licireste prima piciturid de singe. Agi iese trintind usa.
Capoturile agitate pe usid fluturi pentru o clipi in aer. {ti
dai cu piatra acrd pe tdieturi si din doud-trei miscari rapide
termini, de bine de r&u, birbieritul. Te bagi in cada. Dai
drumul la apd. E si apd caldd, insd curge intr-un suvoi tot
mai subtire. Pe peretele de vizavi o actrita a ingenuncheat
intr-un poster color. Sinii i se revarsd din sutienul de doua
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degete. Ti-o imaginezi sezind lingd tine, mingiindu-te in
timp ce tu o gidili pe buric.

— Eu m# duc jos — strigi Agi. Mia gisesti afard. Jos,
la cofetarie. $i nu uita sd incui usa si sd inchizi robinetele!

— Nu uit — te trezesti spunindu-i. Se iveste bunicul,
o impinge pe femeie din cadid. — Nu sintem geniali — bolbo-
rosesti, dar Alvaro n-are de gind sa mai apard. Precis ca ii
tine calea vreun portar. Mustata bunicului se risfird pe apa.

Forndie ca o foci. — Cum mai stai cu rusa? — te intreabi
cu severitate, improscind apa cu palmele.
— Daca am fi geniali, nu am fi aici — zici tu, cu ara-

tdtorul ridicat in sus. Esti imbracat: blugi, niste blugi al-
bastri rosi, ciorapi bordo flausati, slapi si o camasd inflorata
descheiatd. Sezi pe pat. in fotoliu, Alvaro, cu o mini gravi,
foarte grava.

— Pe la sapte si un sfert au inceput sa batd la usi — zice
el. Ricneau cd e razie si luau etajele la rind.

— Tu te-ai speriat? — il intreabd Agi, turnind vin in
pahare.

— Agtia pur si simplu te imbolnivesc — zici tu. — Te
imbolnavesc.

— Nici n-ai unde sa te mai ascunzi de ei — o tine Alvaro
pe a lui. Isi vird mutrele alea timpite peste tot.

— Gagica s-a speriat? — 1l intrebi.

— Ba bine ci nu — iti rdspunde. Ii bitea inima si-i
sard din piept si nu alta.

— lartu?

— Eu 1mi pierdusem capul. M& 1innebunea neputinta.
Ma simteam ca lingat de o multime furioasi, scuipat si lovit
cu pietre. De o multime tinutd in friu, dar care nu poate fi
impiedicatd sd huiduie, sd scuipe si si dea cu pietre.

— Nici n-au de gind — dai tu din mini, trezindu-te din
nou in cadid. Te sapunesti si incerci sd fluieri. A dispirut si
mustata bunicului. In ap# esti chiar tu, inchizi ochii si te
relaxezi.

Mai tirziu ai coborit, v-ati plimbat, pesemne cid era o zi
insoritd, n-ati intilnit nici o cunostintd, strazile erau rasfatate
de razele soarelui, ai vidzut castanii infloriti, dar nu mai
tii minte totul. Si aceasta dimineatd se recompune dintr-o
sumedenie de frinturi, aschii, portiuni, fragmente de foto-
grafie, din detalii, dintr-un morman de nepoftite negative.
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suprapuse sau poate poftite cu vreo ocazie, dar nicicind cu-
noscute de tine, se compune din totalitatea imaginilor care
au incetat, prin urmare, sa mai traiascid in tine, blugii de un
albastru-murdar au gduri cit bulgédrii de zapada, ti-e giurit
si genunchiul sting, esti gol pina la briu, bratul sting ti se
subtiaza incredibil in planul indepéirtat, aproape auzi rapéitul
rafalelor, cu miinile iniltate in sus stai undeva pe o stincd
sub zidurile surpate ale unei cetéti.

A patra secventa:

doud siluete pe o poteca. Sub pomii incédrcati de zapada.

Chipul imbujorat al lui Agi. Fruntea-ti imbroboniti de
sudoare. Niste ochelari uriasi iti acoperi ochii. In plan inde-
partat si apropiat, lacul inghetat. Umbre pe gheatd. Maluri
troienite. intindere albi.

Aceasta nici nu e o imagine. Este o suitd de secvente.
Preparative pentru un scurt-metraj...

— Intoarce-ti cojocul pe dos — 1i zici tu oprindu-te.

Nu spune nimic. fsi descheie pufoaica — are degete re-
begite de frig — ca s-o imbrace pe dos. O siruti pe obraz
si o iei 1nainte. Viscolul te inhata, te prinde 1in virtejul
lui — te azvirle printre anii scursi (cu care n-ai nimic de-a
face), de parcd ai fi vrajit. Nu stii unde vei ancora, privesti
infrigurat in jur, parcd s-ar derula in fereastra unui tren
un scurt-metraj, intr-o dupa-amiaza de iunie, urmairesti fun-
dalurile succesive ale vietii tale, afise ca de matineu ti-arati
drumul, te indrumad, gratii subtiri ca firul de iarb& compar-
timenteaza universul vizibil in pétrate inegale. Ai putea
ramine o vreme si aici, insd undeva viscolul iti sfichiuie
obrazul cu ace de gheatd. Pe oglinda lacului inghetat se

fugdresc umbre. Una rea pe una buna si invers. Te impre-
soara intinderea alba.

Mars fortat pe un viscol iscat din senin, in ajun de pasti.
Sau mai curind: retragere? Limitele devin flexibile. Incepe
lupta: pentru neatirnarea ideilor tale. Treptat se ajunge la
reimpdartirea lumii. Geometria e singura care ar mai putea
salva cite ceva.

43





Prin urmare au fost odatd (tot mai departati in goana
timpului) doi refugiati (ori, mai degrabd, marséluitori?).
Decorul: crusta orbitoare a dealurilor albe. Punct final al
ticerii albe dintre patru pereti. De aceastd data natura e
cea care v-a luat in grija ei si v-a trimis o vifornita, sa vi
tind de urit. Vei fi trecut, deci, prin viscolul &sta, il vei fi
trdit cu instincte atavice, in decorul cel mai propice. Parca
ar fi fost regizat conform wunui scenariu prealabil. Cineva
din spatele tiu remarcase ironic: asemeni omului, $i natura
tinde catre totalitate si nici ea nu atinge stadiul ultim al
acesteia, altminteri striddania ei ar inceta automat.

De data asta (atunci!) lacul era prea glacial. Prea crud.
Parea prea meschin sub platosa de gheatd. Ai cédutat locurile
cunoscute de pe mal, decorul verilor trecute, dar nu ai dat
de ele. Se schimbase totul. Nimic nu mai aducea cu imaginea
ce iti rdmasese intiparita despre lac. Frinturile razletite ale
privelistii de odinioard nu recompuneau aceeasi imagine.
Erai nedumerit deoarece aveai totusi un punct de referinti,
dar acesta — ciudat lucru — nu voia (nu putea?) si se
suprapuna peste imaginea prezentd. Lipsea ceva. Ceva foarte
important. Ceva inefabil atunci (in momentul intimplarii) ca
si acum (in clipa consemnirii? scrierii? evocarii?). Oare din
cauza iernii? Posibil. Dar nu erai (si nu esti) sigur nici de
asta. Metamorfoza (transformarea? vraja?) legicd provocatd
de anotimp nu te-ar fi putut consterna intr-atit. Si, totusi,
de ce iti pdrea totul atit de necunoscut, de strdin, de inedit?

Fisurile din tavan urcid spre tine. Iti storci creierii stind
culcat pe spate. Privesti liniile negre serpuitoare. Pe pat sta
o fetitd. S-a pierdut de parinti, iar acum plinge. I-ar trebui
o batista — te uiti in jur — sa-si stearga lacrimile. Din
patul etajat atingi tavanul, poti pipai si fisurile mai mari.
Lacrimile fetitei descriu in aer un girag de margele. Au
parasit-o si plinge.

— Halal parinti — zice intr-un rind tanti Manci dintr-o
curte nu prea depdrtatd in timp, scuturind cirpa de praf.
Gesticuleazd. — Dacd ar fi dupd mine, nici nu le-ag lasa

copiii pe mind. I-as duce la casa copilului. E cu totul altfel
in orfelinatele de azi. Sint mai moderne. Si stea mai bine
acolo decit intr-un cdmin unde nu invatd decit rele.
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Lacul comprimat in rama ferestrei si chipul congestionat
al lui tanti Manci. Imagini de panteon. Dintr-un panteon.
Doar sint mai multe.

Si s-a terminat, revenind la intimplarea cu pricina, si
retragerea. Cabana era punctul ce incheia fraza. $i v-au dat
camera in care tu petrecusesi cindva un revelion. (Jocul
intimplarii?)

In colt pustoaice smiorcdite. Feddk Laji si Jakab, beti.
Infulecd piine cu ceapd si limii, iar Jakab mai arunci cu
coaja de piline in fete. Actorul sta in usa, proptit de partea
de sus o canatului. Se clatind. Figura lui de mai multe ori.
Primplan si plan indepartat. Apoi fata lui in gros plan.
Dupd care plan total al camerei. Paturile etajate. — Taceti
din gurd. Vreau si dorm — zice careva, la care tu te apuci
sd imiti suieratul sirenei de pe salvare, invirtind rotitele mon-
tate pe patul de jos.

— Calcd in picioare toate principiile — zice béatrina
descinzind din tabloul de pe perete, din spatele tigdncii (pe
care, din gelozie, Maria o intoarce cu fata la perete). De-ar
sti printul mostenitor!

— Printul mostenitor e mort — se aude din colt. Un
omulet marunt, cu tacdlie, cu pantaloni bufanti, o cdmasa
alba murdara si in picioare cu niste papuci jegosi.

— Franz Ferdinand nu poate muri — =zice bétrina in-
dignatd, potrivindu-si broboada pe cap. Apoi se apucd in-
dirjitd sa curete ceapid. Pe plitd sfirfie untura (sau ulei?)
intr-o cratitd. Pe masa sint ingirate oua.

— Pe printul mostenitor l-au impuscat — chicoteste
bétrinul, fiacindu-se c& tine in mind un pistol. Pac. Pac. Pac.
I-au facut de petrecanie si a izbucnit razboiul.

Batrina se imbufneazd. — Nu-i adevarat — strigd ea.
Nu poate fi adevarat.

Omul cu ticédlie hohoteste. — L-au impuscat. I-au facut
de petrecanie. L-au fiacut tarite. L-au umilit.

— Si-atunci cui 1i pregatesc eu micul dejun? — azvirle

béatrina cutitul. Mie atita mi-au =zis: tanti Rebi, vezi ca
soseste printul mostenitor si 1i place omleta cu ceapi. Fa-i
o portie.

— Rudolf. Rudolf, mai zic si eu. Bitrinul se furiseazi
linga sobd, face hocus-pocus din miini, soba pluteste in aer,
inconjoard paturile, apoi dispare pe fereastra inchisi. Agi
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te minglie pe frunte. Camera devine pustie. In coltul sting
— o pinzd de piianjen. In spatele ei se piteste bitrinul. Ti-
cilia 1i ajunge pina la padmint, unduindu-se de la curent.

— Rudolf, mai zic si eu! — 1isi ridica ardtatorul. Un om
intre oameni. Doar ca nu il agreau. Din cauza relatiilor lui.
— Iesim la plimbare? — te intreabd Anna. A iesit si

soarele. Deschizi ochii. Omatul scinteietor te orbeste. Cabana
e mai prietenoasd ca oricind. Intorci capul, privesti tiganca

de pe perete. — Nici n-avea relatii cu englezii — zici tu
impasibil.

Flutura ticidlia in dosul pinzei de pdianjen. — Esti dez-
informat, tinere.

— 1i pliceau doar femeile — 1i spui tu intorcindu-i

spatele. Era mare figurd, dar politica nu l-a interesat nicio-
datd. Femeile, in schimb, da. Blonde, brunete, roscate, ta-
rancute, cucoane, nemtoaice, evreice, unguroaice, cehoaice,
slovace, romince — 1i era totuna. Se culcau cu el fiindci
avea un nume. $i bani. Ce rost are sa ne mai ascundem pe
dupa deget. Iar rolul lui Jokai in toata afacerea asta...

— Si lui 1i place omleta cu ceapd? — se aratda bitrina
din celdlalt colt.
— Lui Rudolf — 1i sare tandara batrinul si isi smulge

barba inciudat. Lui Rudolf, omleta cu ceapa. Ma faci sa
rid. Printii mostenitori nu manincd ceapi.

— Reginele spaniole nu au picioare — 1i imiti tu vocea
artdgoasa.

Agi chicoteste. — Toati lumea are picioare — zice ea.
Scoate o coarda. Sare. Tie iti aruncd un extensor.

— Reginele spaniole nu-s toatd lumea — zici tu.

— Bine zis, tinere — se invioreazid mosul din dosul

pinzei de pdianjen. Asta era, tinerilor din ziua de azi le
lipseste respectul fata de dinastie.

Dai din mina. — Ia nu mi-i mai lduda atita pe Habsburgi
— se amestecd batrina din senin. Nu-i mai lduda atita. Nici
omleta cu ceapd nu le place. Ce fel de regi or si ajunga
agtia?

Intinzi extensorul. O dati — de doud ori — de trei ori.
inincipere se lasi ticerea. Barele de fier ale paturilor fil-
treaza lumina ce razbate printre jaluzele. Soarele trebuie sa
asfinteascd intr-un iures. Se iIntunecd. Te intorci pe partea
cealaltd. Iti aranjezi perna.

46





— Lumina se stinge la unsprezece — zice administratorul.
E burduhanos, ca la vreo patruzeci de ani. Poartd o salopetd
jerpelita, iar pe cap o cascd rosie de hochei. Sub pulover
n-are cdmasd, ci doar un tricou alb, soios, la fiecare migcare
i se vdd bretelele. Pune lemne in soba de teracotd. — Pe urma
n-aveti decit si folositi lampa — se intoarce spre tine ame-
nintindu-te cu aratdtorul.

— N-aveti decit. N-aveti decit — 1l imiti tu si il
privesti cu coada ochiului intorcindu-te pe burta.

inmirmureste. — Vi rog, lisati gluma — zice pe un ton
jignit. Chipul ii e brizdat de riduri. ti aminteste de cineva.

— Aveti o lampid in plus? — apare in ugd Maria.

— Da — 1i raspunde administratorul cu ochii pironiti
in padmint. V-o dau cind coboriti. Atita focul. Iese. Se aude
usa inchisa cu griji. Te intorci pe spate. Agi se indreapti
spre fereastrd. Se intuneca vizibil. Dacd ai privi pe fereastra
ai vedea, ai revedea umbrele fugidrindu-se pe lacul inghetat.
Pentru asta insa ar trebui sa tragi jaluzelele. Dacéd ti-ar
reusi acest lucru, te-ai simti ca intr-o loja. Ai o perspectiva
grozava, esti la adédpost, fereastra ar putea constitui un ob-
servator. Ai putea observa umbrele fugidrindu-se si hirjo-
nindu-se pe gheata netedd ca oglinda. Ai constata cd fiecare
umbra seamdnd cu cineva. Umbre cunoscute, necunoscute.
Bunica si bunicul, in virsta de zece ani. Patineazd pe lac.
Bunica are un sal verde, pantaloni albi si ghete cu patine.
Pe cap — cédciulita alba cu ciucure violet. Bunicul arata ca
un veritabil husar, poartd un suman verde-inchis, pantaloni
strimti, chipiu, sabie la sold. {i oferi bratul bunicii — doam-
nei — si se invirtesc printre celelalte umbre de pe lac, pe
o muzicd tristd, dulceagd; nu se sinchisesc de ceilalti, poate
cd nici nu 1i vdd. Nu se vad nici pe ei insisi, desi se afla
in fata altarului din mijlocul lacului inconjurati de multime.
Preotul e posomorit, ca negativul unei fotografii. Rasuni, in
schimb, acorduri de orgi. Isi jurd reciproc credinti vesnica.
Bunica e imbricatd intr-o rochie albd de mireasd, o auzi
spunind ,da”, bunicul std semet intr-un costum intunecat,
cu cravati, e impietrit, tare impietrit de emotie. Intr-un alt
punct al lacului, cindva un stufirig, e o colonie penitenciari,
unul dintre puscdriasii ce cara tdcut mortar cu roaba e
bunicul tau. Figura 1i e impietritd ca in fotografie. Exista
pe lac si o grddind, bunicul e batrin, incaruntit, dar figura
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ii este la fel de impietritd. Se plimba prin gradind cu gra-
matica limbii ruse in min&, te asteaptd, curind apari si tu,
esti murdar ca un purcelus, ai genunchii juliti, porti pantaloni
scurti. Ai invétat lectia? — te intreabd bétrinul cu asprime,
fixindu-te pe deasupra bicicletelor. — Da — 1i rédspunzi tu,
dar inca nu te poti duce la joacd, mai intii te ascultd bob
cu bob, iti corecteaza pronuntia, urméireste felul cum pui
accentele, te atentioneazd asupra greselilor strecurate de
profesoara la predare, iti promite cd la saisprezece ani, daci
inveti rusa ca lumea pind atunci, fiindcd Aasta-i lucrul cel
mai important acum, te va invata si germana, da, germana,
limba de traditie in familie, iar, dacd ai chef, si latina, ca si
poti pricepe la treizeci de ani insemnérile precursorilor t&i
din hronicul neamului. Biietelul si fetita de pe gheatd se
string in brate si béarbatul din fata altarului zice ,da”, cu
fata impietritd intrd si el in rind la colonia de constructii,
inchide cartea de rusd, intrd in casa, se asaza la birou, lu-
creazd. Pe gheata lacului umbrele se invirtesc fara a se zari

unele pe altele. Tigdncusele din cauza cirora — marele eve-
niment pe care l-ai trdit la virsta de sase ani — s-a iscat
incdierarea aceea grozava, nici nu se ndscuserd — pare a

sugera dansul celor doi copii de pe gheatd, batrinele (care,
in rdgazul dintre ciocniri, sint silite de invatdtor sa imbrace
chivutele) sint deocamdata fetite de patru-cinci ani, umbla
desculte prin colb, gingédvesc tiganeste, 1i pun pe fuga pe
copiii de conditie bund, burtile rahitice li se baloneaza din
pricina prunelor verzi, se scalda in riu goale-puscd, lumea e
a lor, nu le pasda de nasteri, de decese, in bordeie se nasc
intruna puradei si crapa destui, uneori birbatii vin acasi
tdiati cu cutitul si isi alungd familia afara in zdpada, alteori
danseazd in jurul focului acompaniati de un acordeon, iar
babele ametite de palincd bolborosesc tot felul de preziceri.
Bunicul si bunica danseazd pe gheata in cercul format din
fetitele de patru-cinci ani, care ii privesc cu ochii mari, plini
de admiratie. Si bétrinul bulibasa cu git subtire, ca de pa-
siare, ce cade ca secerat in lunca e incd un copilandru; sub-
tiratic, cu privire aprigd, plete negre ce i se revarsi pe
umeri, e spaima circarilor, desi lucreazid in circ doar de un
an, prea iute pune mina pe brigscd. E hipnotizator, in fiecare
seara hipnotizeazd doud blonde, uneori intrd si in cusca
leilor, isi pironeste privirea asupra lor, iar regii animalelor
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scheaund neputinciosi, trdieste cu nevasta directorului, dar
nimeni nu-l toarna acestuia, se tem cu totii de privirea si
de brigcd lui, greu de zis de care anume mai tare, probabil
ca si directorul banuieste ceva, dar tace chitic, deoarece
tiganul reprezintd un numiar de atractie pe afisul circului,
publicul se buluceste de hat departe ca sia-1 vada; pe lac
isi fac aparitia carele circului, in fatd pasesc greoi elefantii
incdlecati de bufoni ce trimbiteazd sosirea, racnesc prin
megafoane trecind pe lingd copiii care patineazi, nici puradeii
nu bagd in seamd circul, desi rdsund trimbitele, bat tobele,
caii, ciinii alearga la pas in jurul arenei improvizate in prip4,
bulibasa de mai tirziu le hipnotizeaza pe cele doua blonde,
una sarutd pilonii, cealalta umbld in patru labe si latrd la
clini, zboara acrobatii in aer, apar si iluzionistii, in aer se
invirtesc farfuriile, atletul ridicd in miini o scard, pe scara
sint agatati cei opt fii ai sdi, par niste tuburi de orgd, bat
tobele, rasuna trimbitele, circul se aliniazd pe gheatd nu
departe de latura dinspre miazdnoapte, de sirma ghimpata,
si de observatoare, acolo lucreazid mut, cu chipul impietrit,
in haine jalnice de postav Dbunicul; la dreapta grédina
copilariei tale, unde acum un batrin (bunicul) curédtd cu vata
si spirt genunchii juliti ai unui pusti (ai tai) si apoi il asculta
la gramatica limbii ruse. E de fatd si Vaduvul, e si el tinir,
danseazd batuta fdra istov, se clatind si becul din tavanul
crigmei, praful pluteste prin odaie, ceilalti s-au tras la pe-
rete si bat din palme, pe fereastra se uita pe furis o codang,
pédrul negru 1i ajunge pina la briu, ea va fi nevasta Viaduvului,
ceva mai departe se afld si un alt altar pe lac, o cetate si
un preot care 1i cunund, ai putea urmiri s$i nunta, insa o
observi pe Lili postérita, este la fel de sfrijitd si ca vai de
lume, in spatele ei o sald de bal iluminatd (cindva hambar
sau surd), cu candelabre cit casa, iar din galerie dame in
rochii de seard trimit bezele, se scarpind in cap cu minerul
evantaiului, au rochii atit de largi incit te-ai putea ascunde
sub ele, domnisoara Lili se intoarce cu fata la salon, cadrilul
e cel mai frumos dans”, zice ea, rasare si oddita oficiului
postal din sat, domnisoara Lili scrie ceva in dosul ghiseului,
te apropii de ea pe furis si o intrebi cum e cadrilul, ,pii,
il danseaza patru frantuji”, te ldmureste ea plind de sine, cu
nasul virit in registru, iar tu vezi, revezi sala iluminata,
cutitarii strinsi in colt, domnisoara Lili dansind cind cu un
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flaicau, cind cu altul, iar in mijlocul acestei adundturi apar
si cei patru frantuji cu peruci albe, numai cd nu stii care or
fi barbatii si care femeile, intre cei patru frantuji domnisoara
Lili se joaca cu tocul metalic al termometrului prin colb,
are trei ani, poartd chilotei rosii, e soare, zumzaie albinele
prin luncd; pacea. Aici ar trebui sd stai culcat pe-o ring,
pe acest pat, asemeni lui Rézsa Sandor* 1in temnita si,
urmérind aceste umbre, sd descoperi o ordine in miscérile lor.

— A fost baiat de treabad Sindor — reapare bdétrinica.
Un baiat tare de treaba.
— Impirtea banii la nevoiasi — o imiti tu pe profa de
istorie si te pufneste risul.
— 1i plicea si lui omleta cu ceapd? — intreaba bitrina
din colt.
— Rudolf — 1i sare tandira mosului. Lui Rudolf

ceapa? Omleta cu ceapa? Ma faci sd rid. Printii mostenitori
nu minincid ceapa.
— Reginele spaniole n-au picioare — 1i zici.

Agi chicoteste. — Toatid lumea are picioare — zice ea.
— Reginele spaniole nu-s toatd lumea.
— Bine zis, tinere — se invioreazd mosul din dosul pinzei

de pdianjen. Asta era, tinerilor din ziua de azi le lipseste
respectul fatd de dinastii.

Dai din mina.

inincdpere se lasi ticerea. Barele de fier ale paturilor
filtreazd lumina ce rédzbate printre jaluzele. Soarele trebuie si
asfinteasca intr-un iures, fiindca se intuneca.

— Si, totusi, a fost baiat de treaba Sandor — susoteste
baba.

— Nici n-avea bani — chicoteste batrinul. Fosneste pinza
de pédianjen, dar el rdmine pe loc. — Niciodatd n-avea bani.
Era un pirlit pe care-l1 tineau tiitoarele lui. Dacd ar fi avut
bani, bag mina in foc ca tot nu i-ar fi dat sdrmanilor!

— Si, totusi, a fost un om de treabid. Un om tare de
treabd. Batrinei 1i pierise graiul. — Nu era inalt. Abia iti
ajungea pina la umir — te masoard ea cu privirea.

Pe dupd pinza de paianjen ochii batrinului sticlesc de
atita ris. — Mofturi — zice el. De un’ si stiu eu, ma rog

* Celebru haiduc maghiar din secolul al XIX-lea, cdruia romancierul
Moéricz Zsigmond i-a inchinat o trilogie. (N. trad.)
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frumos, ce fel de om a fost cind nu stiu decit cd omora
oameni. Pasamite din marinimie. Numai $i numai din méa-
rinimie.

— Si-i placea omleta — completeaza bétrina triumfa-
toare, ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic. Cu ceapd rosie-
bine tocata, cu boia de ardei, cu sare, cu piper bine pisat,
cu rosii zemoase.

Rédmii incremenit. E liniste si penumbra. Anna respira,
uniform. Undeva, dincolo de fereastrd, se lasa noaptea. Mu-
zicd. Din camera de jos. Brahms sau Beethoven. Nu poate fi
Schumann. In nici un caz nu poate fi Schumann. Litrat. Cal-
mul de nepdtruns al padurii. Rame. Un birbat neincapator
in ramele gigantice ale reproducerilor. Nu i se vede fata. Réa-
mine in penumbrd. Din barba lui Crist se prelinge apa.
Se aduna in mici béltoace pe podea. Ploaie. Ploua de patru-
zeci de zile. In primplan si in planul depirtat o gridini de
rogii. Apoi din nou barbosul neincapator intre rame. Gros
plan cu ochii lui. Sint prea mari ca si poatd vedea departe.
Doi jandarmi. Ciini politisti adulmecind prin gradina de rosii
udatd de ploaie. Doud rosii mari, coapte. Lumina unei lan-
terne. Cizme afundindu-se in glod. Un-doi, un-doi. O fetita,
cu caciulitd rosie. Tot mai de departe, pe o miriste cu mar-
garete. Acum ridicdA mina. Face semn cuiva. Primplan cu
chipul ei. Fatd surizdtoare, de copil. Nisuc pistruiat si cirn.
I se bate pleoapa. Pe un drum de beton cizme ce se apropie.
Sting-drept, sting-drept. Rafale de automat. Pe cerul senin,
albastru, planeazd in cercuri zdganul. Parlamentul vrabiilor
pe un fir de telegraf ud. Ploaie. Acoperisuri rosii.

— Salut, fritioare — strigd fetita cu o voce melodioasa,
apoi isi ia zborul dintre margarete, planeaza in cerc, se mai
zareste doar un punct, dispare in ploaie, ficind loc unui urs.
Acorduri de scripcd. Tras de un tigan bétrin, ursul, dind
intruna din cdpatina-i tristd, se leagind greoi de pe un picior
pe altul. Plan indepartat cu gradina de rosii in burnitd. Prim-
plan cu chipul unui baiat care are sapcd cu cozoroc. O gurd
deschisd. Din nou in plan depirtat acoperisurile spilate de
ploaie. Baiatul cu sapca dispare plutind peste acoperisuri.
Din nou grddina de rosii udata de ploaie. Un ciine politist
adulmecind intre doua rosii uriagse, zemoase. Apoi doi jan-
darmi. Li se afundad cizmele in glod. Zgomotul pe care-l fac
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seamidnd cu acela al sticlelor desfundate. Penele de cocos sint
leoarca, nu mai fluturd. Chipul imbujorat al baiatului, linga
un horn.

— New York Times-u, ia New York Times-u — strigd
si dispare.

Un restaurant. Plan apropiat si departat. Pe-o latura
mese in asteptarea clientilor. Fete de masd albastre si por-
tocalii. Orgie de culori, spulbera totul. La o masa, béarbati.
Spumega berea in sonde.

— Sefule — strigd unul dintre ei — sefule!

Un birbat mai virstnic, jovial, intr-un sacou cu fireturi
aurite. Toarnd in pahare. Gulerul se ridica si el.

— Asta seard plecim pe front. ,Am venit de bun rdmas,
micutd Katé”, cinta unul dintre barbati. Gros plan cu chipu-i
nddusit. Pe frunte o bortd ldsatd de un glont. O fractiune de
secundd se zidreste griadina de rosii in ploaie. Apoi schimbare
bruscd de cadru. Bérbatul reapare linga zidul unei cladiri
intunecoase de la periferie. Soldatii isi lasa arma in jos.

— Companie, drepti! — strigd ofiterul. E 1inalt, cu o
figurd de ogar, recalcitrant. Uniforma lui cenusie departin-
du-se prin gradina de rosii. — Stinga ’mprejur! ’Nainte

m’rg!

Prin griddina de rosii soldati in retragere. Improascd no-
roiul la fiecare pas. Zboara rosii in toate directiile. Din cind
in cind cerul, acoperisurile udate de ploaie; gros plan cu
rogiile. Cu fiecare pe rind. Apoi cu amindoud. A dispirut
dintre ele botul clinelui. E acoperit de sapca pustiului, apoi
de sacoul cu fireturi aurii a chelnerului. Apare apoi un drum
de beton ud de ploaie. De-o parte si de alta lampi de neon;
Ti-ai vedea chipul in bé&ltoace. Ar trece in goand masini
peste chipul tdu. Te afli in mijlocul unei pieti intinse, din
toate partile se apropie masini. Tipi. Piata rdmine pustie. O
iei la fuga, dar trotuarele se indeparteazd intruna. Batiste
fluturd pe un peron. Te opresti. Te intorci. Dintre turlele
palatelor ridsare soarele. Pornesti catre el. Piata e stribétuta
de un riu. Un riu mare, galben. Pe suprafata-i vdluroasa plu-
tesc mari sloiuri de gheata. Pe malul celidlalt cédldreti in galop.
Nechezat.

Primplan cu un orologiu. Ambele limbi in dreptul orei
doudsprezece. Se apropie si secundarul, ticaind, de doua-
sprezece. Plan depirtat cu grddina de rosii in ploaie. Apoi
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drumul. Neonul oglindindu-se in baltoace. Din nou cadranul
Primplanul unui chip. I se bat pleoapele. Un chip urias in
tarii. i brizdeazi chipul avioane de vinidtoare, corbi cron-
cidnitori, fire de telegraf. Prin gradina de rosii, imbibatd de
apa, soldati in retragere. Deasupra lor — wuriasul orologiu,
incadrat de strajeri. Corbii dau roatd deasupra lor. Ajunge
si secundarul in dreptul orei doudsprezece. Uriasul chip in-
cremeneste in tropotul cizmelor.

O voce pliacuta de biarbat: ,Ceasul al doisprezecelea.
Ajunsi pe marginea prapastiei, aducem la cunostintd intregii
natiunii: pind la urmatorul buletin hidrologic este strict in-
terzis a se mai calca pe iarba. Motivatia marelui stat major:
din motive incd neelucidate, stocul de incidltiminte al natiunii
este de proastd calitate. Tilpile pantofilor sint, in general,
prea subtiri. Unele sint gédurite. Creste permanent riscul im-
bolnévirilor”.

Hohotit. Chipuri obeze. Surisuri confectionate. Unduieste
risul. Zimbete-gratii pe chipuri. Chipuri cu zimbete-fer-
moare. Un singur chip trist. Unul uscétiv. Se fereste speriat.
Adie citre el boarea hohotitoare. Il doboari. O ia la goani.
Obezii se iau dupd el. Li se cutremurd burdihanul de atita.
ris. La colt un baietel. Bate de perete o minge cu buline rosii.
Priveste urmarirea. Are o figura chinuita. E derutat.

— De ce rid asa umflatii é&stia? — apare o fetitd de
dupd un stilp. O bretea a sortuletului albastru 1i lunecd de-
pe umir. In miini tine o coardi.

— De slabinogul ala — zice baietelul, scuipind scirbit.

— Nu mai scuipa, Jenéke — 1i spune fetita.

— Bine, zice baietelul Impéiciuitor. Nu mai scuip.

Se joaca cu mingea. Zboard mingea prin aer. O pasare
cu buline rosii. De sus, din slavi, pare o racheti. Inainte de
explozia ei te refugiezi in grddina de rosii. Aluneci pe iarba
clisoasa. Cazi pe burtd. Sub ochii tdi, o rosie zemoasa.

Réicneste un megafon: — La muzeu cu conceptiile in-
vechite!

Barbati In negru traverseazda in goana grddina de rosii..
Le fluturd cravatele. — Fugi citre grotd — strigd unul. Dru-
mul spre grotd mai e accesibil.

— Pe unde vine grota? — 1l intrebi tu, dar nu-ti mai
rdspunde nimeni.
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— Vin pasdrile — wurld megafonul. Citeva pacanituri,
apoi amuteste. Linistea de nepatruns a péadurii. Cerul se
intunecd. Te privesti din afara. Traversezi in goana piata im-
bricat intr-o pijama cu dungi. In urma ta Viduvul, Beldeanu
militianul, Veres Pista presedintele sfatului popular, Albi,
bunica, bunicul, bulibasa, tiganii, satenii, domnisoara Lili, pi-
rintele, farmacistul, cei trei prepelicari reinviati, invitatorul,
J, Anna, Méria, Agnes, Fedak Laji, Alvaro, Jakab si actorul.
Toti dau fuga. In spate de tot fetita cu ciciulita rosie. Dea-
supra ei vulturul, pesemne cd n-a renuntat la caciulita rosie.
Sari peste riu. Alergi in jurul unei clddiri circulare. N-are
nici o usd. O iei la fugd pe aleea ce inconjoard cupola. Pi-
sdrile tipd speriate. Se intunecad cerul.

— E vremea pasdrilor — urld unul dintre urmadritori,
pesemne pirintele. Inchizi ochii si te nipustesti spre cupoli.
Se deschide in calea ta si urmeazi priabusirea.

Sezi pe scaun la cinematograf. O astepti pe Agi. Sint
prezenti toti cunoscutii si toti dusmanii tdi. Esti intr-un lo-
den alb. Sub canonada privirilor batjocoritoare. Dintr-o cra-
paturd a plafonului aterizeazi Maria. {i fluturid pletele
blonde. fti oferd un corn.

— Ia-1 — 1iti zice. Ia-1. Ti s-o fi ficut deja foame.

— E otravit — sopteste Jakab. Vezi cd-i otrdvit. — E
in rindul din fatd, intr-un pulover violet. Pare ingrijorat. —
Precis cd-i otravit. Mai bine arunca-l.

O zaresti pe Anna. Ai vrea s-o strigi, dar iti piere gra-
iul. Méaria sta in fata ta cu cornul in minid i nu pricepi
nimic. Privesti nedumerit in jur. Agi se mliddiazi sub ecran.

Tresari. Crapa podeaua sub tine. Apuci s-o mai vezi pe
Agi, apoi te pribusesti in gol. Intr-o cameri de la primul etaj
al unei cabane. Intr-un pat etajat. Te zgiltiie Anna.

— Al avut un cosmar? — te intreaba. Te zvircoleai
intruna.

Nici urma de vreo pinza de paianjen in col{. Asta ti-a
fost prima constatare. Agi doarme lingi tine, fetita isi piap-
tdnd parul lung la fereastra. O auzi chicotind.

— Tu n-ai visat nimic? — o intrebi, mingiindu-i bratul.

— Ba da — 1iti rdspunde. Se ficea cid plecim cu masina
undeva, dar nu m-au luat si pe mine. De necaz am ficut
autostopul pe urmele lor.

— fIncotro?
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— Spre o mlastind. Acolo isi aveau lacasul. Cei ce nu
voiserd si ma astepte erau in fata casei si, vdzindu-mé& cobo-
rind dintr-un camion, au intrat in panicd. Mi-au mairturisit
cd nu voisera si mad aducd aici, fiindcd imprejurimile erau im-
pinzite de banditi si se temusera pentru mine. Era doar un
pretext, adicd nu se temeau pentru ei, ci numai si numai
pentru mititica si driguta de mine. in jurul casei au risunat
toatd ziua Impuscaturile. Prin mlastina alergau banditi de
culoare, tragind unii in altii. Au patruns si in casid si ne-au
drogat pe toti. Cu siringa, in vena. Zadarnic i-am implorat
mai bine sa m& omoare, unul dintre barbati mi-a infipt acul
in vend. Nu mi puteam apara.

— Unul cu o fatd de om rdu? — o intreaba Maria in-
torcindu-se din fereastra.

— Asi — pufneste Anna in ris —, in ziua de azi nu mai
existd barbati cu fete de oameni rai.

— Da — repeti Agi. Un barbat cu fati de om riu, din

ziua de ieri. Pe urmé insa m-am simtit foarte bine. Am dan-
sat. Am cintat. Doud fete si patru barbati s-au restras in
camera aldturata. Am descoperit cd gloantele aveau rostul de
a ne umfla. Mai tirziu casa a fost inundati. Dar gloantele
trase in noi ne umflaserd, asa cd nu ne-am scufundat. Pini
la urmd m-am plictisit de ei si mi-am luat zborul. Au tras
asupra mea, dar, cu fiecare glont care md nimerea, deveneam
tot mai usoarid. M-am invirtit in aer, le-am facut urechi de
mégar si am zburat de acolo.

— Bei un strop de apd? — o intrebi si te scoli. Iti
tragi blugii, puloverul, cobori scarile orbecdind. Toate trei
te conduc pina la usd. Jos in salon e liniste. Semiintuneric.
Aici, pe aceste scaune de vizavi de tejghea ai petrecut cu ani
in urmd un revelion. Fremita in jur societatea. Societatea
ta. Polemizai cu Pilos Miki. Despre ce, oare? Inchizi ochii.
Camera se umple de lumini. In jurul becurilor — lampioane,
baloane mari, colorate. Galagie. Sticle de sampanie desfun-
date. Clinchetul paharelor. Tréncaneald ca la betie. Despre
lume, muzicd, Beatles, voi, plete, viatd, Peru, primdvara pa-
riziana, Blow-up, Beckett, Pele, Malaparte, Brummel, cam-
pionatul mondial de sah, Ujpesti Dézsa, Trotki. in functie
de temperament.

O fata cu parul lung plinge intr-un ungher. E asa de
beatd cd n-o mai tin picioarele. Lingd ea sta o altd fatd si
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o mingiie. Are si ea parul lung si e la fel de beatd. Se sparg
paharele izbite de pereti. Vinul vidrsat pe fata de masid ia
conturul Italiei.

Actorul se apropie clatinindu-se. — ,Buricele ni-s sigilate
cu azbest. Alte vremuri, taicutd, alte vremuri!”, urla el

Jakab se uita la el. Pe chip i se citeste deruta. Nu in-
telege ce are actorul.

— Tu nici n-ai buric — 1i zici, privindu-l in ochi.

— Toti avem buric — zice actorul asezindu-se linga
Jakab, care se prapadeste de ris. Strimb&d din nas, si-1 sufls,
ia paharul tdu, ti-1 goleste, 1i ia si pe al lui Jakab, il goleste
si pe acesta, le izbeste de perete, isi sufld nasul, se strimba.

— Tu ai buricul sigilat cu azbest? — 1l intrebi.

Jakab ride. — Ce ai? — il intreabd pe actor. Mustata
ii flutura ca penajul unei bufnite impaiate in vint.

— Vreau sda méi realizez — zice actorul strimbind din

nas. Deoarece nici o priveliste nu e mai sumbrd ca a noastrad
ingine. Dar noi trebuie s-o depasim.

— Clasa invatd primii pasi — pufnesti in ris.

Beti. Imaginea aceasta iti radmine Iintiparita in memorie
aidoma unui foto negativ, intunecat. Stati toti trei la o masa.
Sticla de rom trece din minad-n mina. Chipurile voastre 1isi
pierd conturul in negura anilor.

— Si ce-o sa fie daca invata pasii? — intreabd Jakab.

— Revolutie — 1i spui. Pentru cd, intre timp, unii, adici
avangarda, vor sti deja sa zboare.

— TIar noi, descendentii predestinati ai privitorilor din
buric, vom ride de ei — urla actorul. Da’ pina cind dom’le,
da’ pind cind? C& odatd si odata o sid se consume si societa-
tea de consum.

— Asta ma intreb si eu — se apropie o blonda. Pind
cind o sd mai dati din gura?
— Ia nu-ti biga nasul — ii zice Jakab. Ii flutura barba,

mustatile i-s tentacule de scarabeu iritat. Freamé&ta gata-gata
de atac.

— As vrea sa cint ceva!

— Du-te dracului — wurld actorul, imbrincind-o pe fata.
Du-te si cintd pina te saturi, da’ scuteste-ne.

— Ar putea si actorii — 1i sare fetei mustarul — si-si
mai méisoare cuvintele.
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Actorul 1i mai face o datd vint. Fata cade grimadid in
bratele impleticitului de Fedak Laji. Se departeaza la brat,
ea cu capul pe uméarul lui.

— A ruginit frunza din vii — se aude din colt. Fata si
Laji se mistuie pe treptele anilor. Iatd-i copii, culegind flo-
ricele pe o miriste, se joaca de-a v-ati ascunselea, patru pietre,
se joacd de-a tdticu’ si mamica, hotii si vardistii, vaporase,
magarul la mijloc. Se fac tot mai mici. Fetita plinge in
scrinciob, Laji face acum primii pasi, porneste de lingd picio-
rul mesei inspre sobd, se poticneste, izbucneste in plins.

— Omul se defineste prin conduita lui — te intorci
catre Jakab.

— Bineinteles — hohoteste actorul. Si nu admite nici un
compromis.

— Nu admite niciodatd — strigd si Jakab. Paleste la

fata.

— Spuneti ci nu admitem nicicind compromisurile —
striga actorul, trdgindu-i lui Jakab una peste umar.

— Spuneti-o, nu ne temem — urli si tu.

Jakab se uitd la voi. — Sinteti niste timpiti — zice el.
Irecuperabili.

— Dom’le, uite, eu am cinci copii. De-aia am si termi-
nat cu tribunalul. Aveti idee cit cistigd un judecdtor? N-are
cum intretine din atita o familie. — Pileste si barmanul. fi
tremurd miinile. — Trebuie sa mai si trdiesti din ceva.

— Si e mai bine, aici in locul asta uitat de Dumnezeu? —
intreabd Jakab un pic prea dur, apoi se mistuie. Din
barbda nu-i rdmin decit doud-trei firime suspendate in aer.
Dispar si fetele, se topeste si Feddk Laji si fata cea blonda
care mai adineauri isi lasase capul pe umarul lui. Se evapori
si actorul. Dispar si lampioanele si baloanele. Iardsi domneste
ordinea in salon, doar la masa din fund bea un tidietor de
lemne.

— Nu te priveste — 1i zice barmanul. Tot nu pricepi
nimic.

— Din ce cauzd? — 1l intrebi. Habar n-ai despre ce
discuta.

— Pentru cd va preocupd numai persoanele voastre. —
Are o figurd inexpresivd. Rosesti.

— Ei, ia-t{i apa minerald — 1iti zice. I s-o fi ficut sete
fetitei. — Se intoarce cu spatele. Toarna rom intr-un pahar.
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Urci treptele. Cu o sticla de apa in mind. Biborteni. Mai
rdu nici cd se putea, dar altceva n-au. Lumina filtratd prin
fereastra iti impunge ochii.

— Incotro ai zburat? — o intrebi pe Agi, care se dez-
meticeste. Anna ride. O pufneste imediat risul si pe Maéria.
intre timp Agi adormise la loc, iar acum clipeste niuci.

— Cind?

— In vis.

— Deunde?

— Din mlagtina.

— Care mlastind? — face ea ochii mari si bea api.

— Ai visat ca te afli intr-o mlastind si cd trigeau in
tine niste béarbati cu fete de oameni rai.

— Aha. Mi-am luat zborul.

— Dintre béarbatii cu fete de oameni rai? — ride Maria.
Citd usurdtate din partea ta.

— Incotro?

— Spre camera asta — ride ea. Izbucnesc in ris si
Anna, si Méaria. — intre timp m-am trezit. Mi-a fost asa

de frica incit m-am trezit.

— Ti-a fost frica si in vis?

— La inceput, nu. Pe urmi, o vreme, da. Pesemne de
faptul ci ma vor ucide. Dupa ce m-au drogat, mi-a trecut.
Eram doar nervoasd la gindul cd nu voi putea zbura.

— Dupa aceea ai mai visat ceva? — o intreabd Mdéria
deschizind geamul. Luna s-o cocotat in virful brazilor. Iar
e frig, foarte frig.

— Cred ca da — mediteazd ea. Dar nu mai tin minte
ce anume. S-a sters din minte.

— Johnny Mahre si biblia viselor — zici. Asta e adevai-
rul. Ar trebui sa colectionam visele.

— Trebuie sa fie monstruos — se strimba Anna.

— De ce? — te minunezi tu. De ce ar fi mai monstruos
ca alte lucruri?

— De-aia — zice ea. Uite asa, fiindcd-i monstruos. Dar
tu nu vezi asta.

— Fiindca pentru tine — 1incheie Maria — omul nu re-

prezintd decit un cobali.

Nu mai zici nimic.

— Mincim ceva? — intreab# Agi, apropiindu-se si ea
de fereastrd. Stau si te privesc de acolo toate trei. Jos, pe
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malul lacului, un ciine fugireste un catel. Ii privesti firi sa
scoti o vorba. Stati unul lingd celdlalt.

— Mincdmeceva?

— Nu — zici. Eu nu méninc.

— Dece?

— Nu vreau sd& ma ingras. Sa fac burtd. Mi-e sild de
obezi.

— Las’ ca si asa esti destul de umflat! — se strimba
Maria. Le pufneste risul.

— Inchipuie-ti cum as arita si cu burdihan.

Duldul ajunge din urmi cédtelul. Se hirjonesc in zidpada.
Se dirimi unul pe celdlalt. improascd zipada cu regularita-
tea unui motor. Brazii adulmecd v&zduhul, isi iau zborul,
ocolesc lacul, apoi, cu o vitezd constantd, navigheaza spre
nord. Cidtelul se pune pe scheunat. Luna luceste pentru ul-
tima oard, disparind dupd un nor. Se inaltid in vazduh si de-
barcaderul, leganat de vintul ce poarti un ecou de trom-
peti. Iti imaginezi trompetistul sus pe creasti, pe un pietroi,
privind intregul tinut in timp ce cintd. Dulaul latrd de
mama focului si o ia din loc. Acum catelul este cel care il
urmareste. Pleci de la fereastrd, apisat din nou de senzatia
de neputinti. In ochii privitorilor ti se oglindeste tremurul
buzelor, dogoarea obrajilor. Ti se albesc pumnii inclestati.

— Lui Rudolf 1i placeau si sarmalele — 1l auzi pe batrin,
dar nu-i acorzi atentie. Privesti cei doi clini din zdpadi, de-
barcaderul legdnat de vint, pilniile ca de bombe ldsate in
zdpada de brazii dezrddacinati, ce zboard acum catre nord.

— Nu-i ungur adevirat cel caruia nu-i plac — o auzi
pe bidtrina si-ti apesi fruntea de geam. Privesti lung crapatu-
rile negre ce se cascd in pamint. Ochii padmintului.

— Cine munceste nu se ingrasa — te Impotrivesti si-i
faci batrinului cu degetul.
— Exista obezi si printre truditori — se imbufneaza

Maria, isi face ghetele, isi pune sosetele la uscat, frunzireste
ziarul.

— E in firea lucrurilor — zice Anna. Frunzireste ziarul,
isi scoate sosetele curate din geantd, pe celelalte le pune la
uscat, isi curdta ghetele, se imbufneazi.

— Nu tine nici de mediul ambiant, nici de conceptia des-
pre lume — zice Agi. Isi pune sosetele la uscat, frunzireste
ziarul, cautd sosete curate, isi face ghetele.
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Te intinzi pe pat. Inchizi ochii. Planezi deasupra unui
orag necunoscut, licaresc turlele scdldate de neon, deasupra
bisericilor roiesc porumbeii. Te agéti de dangatul clopotului.

— Mai bine fa-i sarmale — 1i sopteste batrinul femeii.
Flutura pinza, clinchetul zurgildilor acoperd dangatul clo-
potului, te subjugd, este prelung si infiordtor, fard de sfirsit,
béatrinul tisneste speriat de dupd pinza de paianjen, il urmeaza
béatrina, isi face apoi aparitia si nenea Samu, batrinul lup
de mare, bocanind cu piciorul lui de lemn, el incheie proce-
siunea, pufdie din pipa jegoasid pe care o tine in dintii lui cei
galbejiti, rinjeste. El este dascidlul si monstrul, demonul si
ingerul copilidriei voastre, vd da carti, vd invatd sa cititi,
sd fumati, sa injurati si sd mintiti, el este bau-bau si obiectul
adulatiei si groazei voastre, cum zice bunica-ta cd dupa-
amiaza n-aveti voie sa mergeti la Samu, vd si puneti cu
burta pe carte, mincati, deveniti s&ritori, cuviinciosi, chib-
zuiti si amabili (asa cum se si cuvine sd fie copiii din famili-
ile bune), nu ziceti nici pis, stati aplecati deasupra cartilor,
rezolvati exercitiile de aritmeticad suplimentare, cu toate astea
va dd drumul foarte rar, cel mai adesea sustine cd butoiul ala
de rom nu va invata decit la prostii, piere bundtatea din
oameni la bétrinete, dar din el n-are ce pieri, n-a avut nimic
bun in el, cd nici nu-i om, ci intruchiparea Satanei, altmin-
teri n-ar tircoli pe la miezul noptii prin cimitir, n-are nimic
bun in el, intr-o zi n-ar fi exclus sa bage si satul in vreo-
belea, cine stie ce l-a facut sa renunte si la viata de marinar,
o fi avind sufletul impovarat de pacate, dar de pacate grele,
pesemne cd nu s-a multumit si ucidd, dar o fi si mincat
oameni. Lui Albi 1i mijea un zimbet, o domolea pe bunica,
ii spunea cd exagereazd, ce-i drept, bdtrinul marinar le cam
bea, dar cine a mai vazut marinar care sa nu tragd la ma-
sea? Voi gdseati clipa prielnica si va strecurati pe usd, singura
voastrd dorintd era sa treceti pe la batrin, va fidceati drum
pe la el aproape in fiecare dupa-amiaza, bunicé-ti si bunicii
lui J nici nu le trecea prin minte pe unde vi petreceti timpul
in loc sa bateti mingea (lucru sindtos pentru organismul
vostru in crestere). Cocioaba batrinului era la capatul satu-
lui, imprejmuitd de un zid din piatrd surpat, merii lisati in
paragina se luptau cu béldriile, cu buruienile din gréding,
palimida invadase curtea, iar urzicile domneau in voie, spo-
rindu-si impératia de la o zi la alta, insd nenea Samu n-avea
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ochi pentru toatea astea, stitea la soare in fata casei gol pind
la briu, burdihanul i se revarsa peste pantaloni, isi prijea la
soare tatuajele, corédbioarele, cifrele, femeile goale si anume
parti ale trupului femeiesc, nume si semne, pe brate, pe piept,
pe spate nu-i ramasese nici un locsor liber, in jurul buricului
se legana pe valuri o corabie cu pinzele arborate, gata de
plecare, va inchipuiati cd intr-o buna zi va trage la chei in
fata casei, urcati pe punte, vintul umfld pinzele si iatd-vi
zburind in larg, in briza sdratd, deasupra voastrd zboarda cor-
moranii, pestii zburatori nimeresc in tigaia bucétarului, va
urméiresc canibali cu pirogi, se agitda de pomand, cid tot n-au
cum sd va ajungd, iar sagetile lor otridvite cad plescdind in
apa marii; pufdia batrinul cu ochii inchisi gemind de pla-
cere, scotea o vorbd la o jumadatate ord, sau nici atit, cind
n-avea chef de vorba, parea sa nu se sinchiseasci de voi, daci
era in toane bune va povestea, mai cinta si refrene marina-
resti deocheate, vd punea si-1 scarpinati pe spate si la talpi,
zicea ca uneori il minincd si talpa pierdutd si cd asta aducea
cu poftele barbatesti, se apuca sd injure de Dumnezeu, de
toti sfintii, pomenea femeile din sat si de primprejur din ti-
neretea lui zvdpdiata si care imbatriniserd, unele murisera
chiar. N-avea batrinul un vocabular tocmai obisnuit si la
betie amesteca mai multe limbi, aveai atunci senzatia cd nici
el nu mai pricepea ce zicea, iar asta il indirjea si mai si.

Nea Samu, bitrinul lup de mare, asazd reproducerea cum
trebuie (o intorsese cu fata la perete, din gelozie, Anna sau
Maria? sau Agi), priveste tiganca, fluierd a admiratie, apoi

se intoarce catre fereastri. — M-am intors, fiule — 1iti zice
el un pic ridgusit, scoate din sin o sticla de rom, trage o
duscd. Ochii 1i scapara amenintdtor. — Nu-mi prieste nici
sub tdrind — zice el scuipind strasnic pe ziarele de la capéitul
patului. Nicdieri n-am parte de odihna.

— Vi place omleta cu ceapa? — renasc sperantele ba-
trinei, care il pindeste din spate.

— D’apdi cum sia nu-mi placd? — se intoarce béatrinul

marinar si o ciupeste tinereste de obraz. Tusico, dacd-mi faci
o omletd, te blagoslovesc in vecii vecilor.

— Vi fac, da’ se poate?! — 1i da batrina peste miini lui
nenea Samu imbujorindu-se toata, dar la fel de amabila.
Cit ai zice peste rdsare si soba la perete, sfirlie uleiul in
cratitd, bétrina amesteca ceapa, apoi oudle batute in far-
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furie. — O s& iasd o omleta gustoasd — zice ea. O sid vedeti
ce gustoasd e. Ar putea-o minca si regele hotentotilor in
persoana.

— Regii nu méininca asa ceva — zice batrinul mihnit,
privindu-1 pe marinar. Nenea Samu rinjeste, se sterge la gurd
cu mineca vestonului albastru, decolorat si se aseazd la masi
pe scaunul ce se hitina sub el, se scarpind pe spinare cu
coada pipei, igi sufld nasul in fata de masid, geme satisfacut.

'Mneata ce cauti aici? — 1l ia la intrebédri pe béatrinul
ce-l priveste chioris de dupa pinza de paianjen, si-i face cu
degetul.

— Casc gura — rdspunde batrinul cu artag.

— Asta-i limpede, dar zapis ai? — 1l intreabd nenea
Samu, bétind cu piciorul de lemn tactul unor melodii ne-
maiauzite.

— Cum adica? — incremeneste bétrinul.

— Pai din care sid reiasd cd ai dreptul de a casca gura
pe-aici — hohoteste nenea Samu.

Bitrinica 11 aruncd pe furis o privire satisficuta, ras-
toarnd oudle in cratitd, la invirte, pune sare, piper, marinarul
ia seama, scoate cutitul dintr-un buzunar, isi d& jos cureaua,
ascute cutitul fluierind.

— fti rizi de mine, dom’le — ii sare mustarul batrinului,
se apucd sa-si smulgd barba fir cu fir. Daca am zapis? Pai
afld cd eu casc gura cind vreau si acolo unde am eu chef,
cu sau fara zapis.

— Te-ngeli, colega — se prdpideste nenea Samu de ris,
iar ochii 1i scapiarid din nou, pipaie lama cutitului cu ari-
tatorul, chicoteste, are o privire absentd, parca nici nu l-ar
interesa toata tevatura. — ’'Mneata ridmii pe loc — murmura
el —, casti gura aici doar daca ai zapis la mind. O patalama
in care sd stea scris si sa fie intdrit cu sigiliu dreptul la a
cdsca gura.

— N-am zapis din &dsta — 1isi liasd bétrinul capul si se
ascunde la loc dupd pinza de paianjen.
— Atunci, sterge-o — hohoteste marinarul si trage un

sut cu proteza in pinza de paianjen, auzi bufnitura si-ti
ridici privirea, stai pe burtd la virsta de sase ani, lingd J,
priviti prin binoclul sterpelit de la bunica spre cocioaba parca
pardsitd a marinarului, cu usa inchisa, cu geamurile acoperite
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cu paturi, nimic nu lasd sd se creada cd ar mai fi cineva
acasd, dar voi stiti cad nenea Samu trebuie s& fie acasi, n-a
tras pe usd drugul cu lacdtul cel vechi de dinainte de razboi,
semn cd-i acasd, cd n-a plecat nicaieri, cine stie de ce s-o fi
sihastrii, s-a incuiat, nu vrea sid mai vadd si si mai audi pe
nimeni, nici m&car pe voi, nici aseard nu v-a ridspuns la
semnal, cine stie ce-o fi avind, vid trec prin cap tot soiul de
prostii, il vedeti zacind in pat mort de citeva zile bune, 1ii
roiesc in jurul gurii mustele, muste mari verzi, au crapat si
canarii de foame, n-a avut cine sd-i hridneasca, a cridpat de
foame si bétrinul papagal, desi injura aproape ca nenea
Samu, stati culcati pe burtd in gradin&, tineti casa sub obser-
vatie, s-a inserat, soarele a apus cu o ora in urmi cind vi
luati inima in dinti sd va apropiati de ea, dupd un ocol urias
popositi in grddina ldsatd in paragind, zidul din steiuri inil-
tat odinioara de un strdmos rézboinic de-al lui nenea Samu
are o gaura de care se folosesc clinii vagabonzi si uneori si
voi, va strecurati cu gura inchisd, tinindu-va respiratia, vi
tiriti pe burtd pina lingd casa, dati coltul, vedeti un firicel de
lumina ce se strecoard afard printr-o gaura a péaturii, parca
se si discutd induntru, dar nu bateti la usd, ci va urcati pe
scara proptitd de zidul din spate, chepengul podului e des-
chis, sinteti siguri cd nu vd vede nimeni, e beznd in pod si
liniste, mobila veche, mobila ridzboinicilor stramosi piriie pe
alocuri, ti se face inima cit un purice, precis cd si lui J 1i
este frica, dar tace chitic, zdboviti o vreme, ochii vi se obis-
nuiesc cu Iintunericul, puteti distinge contururile vagi ale
obiectelor, va tiriti cu bédgare de seama cédtre mijlocul podu-
lui, prin citeva crapituri de lingd horn puteti privi in ca-
mera, vd dondidniti o vreme care si se uite primul, e rindul
tdu, 1iti tii résuflarea, te apleci deasupra crapaturii cu ochii
inchisi, numeri in gind pinid la noudsprezece si deschizi ochii,
bédtrinul marinar sade in mijlocul camerei intr-o putind si
doua grdsane goale-pusca 1i toarnd apd chicotind, 1i gidila
burdihanul, ciotul ce 1i pare neajutorat fard proteza, batri-
nul chipurile se apara, dar le gidila si el pe fete, se intinde
dupd sticld, sticla de rom e pasati de la unul la altul, una
dintre fete se fitlie prin camera, cintd, intre timp batrinul
se sdrutd cu cealaltd, vrea s-o tragd in putinid, dar gridsana
i face vint, cintid refrene desdntate, aproape cd te sufoci cind
ii faci loc lui J, care arde de nerdbdare sid vada ce se petrece
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sub voi, cind iti vine din nou rindul nu se mai vede decit
putina goald, privesti apa murdara si baltoacele de pe podea,
béatrinul si grdsanele se tavalesc in pat, se aud hohote, ge-
mete, dar patul nu se vede, n-ai idee ce-or fi facind acolo
tustrei, ti-e fricd sd nu se rupa patul, batrinul se-apucd si
injure la modul nu tocmai ortodox, va trec fiori, vd temeti
cd v-a zdrit, vd retrageti de-a busilea, cit pe-aci sa trageti
si scara dupd voi, aterizati in wurzici, iti aperi obrajii cu
miinile, ai un pulover gros si pantaloni de cinepa, dar pal-
mele ti se basicd de la urzici, goniti pind la cimitir, aici n-are
cine sa dea peste voi, iti trece tie prin minte, va trageti su-
fletul pe mormintul clopotarului raposat nu cu mult timp in
urma, ,ai inteles ce ficeau?”, te intreabid J sugrumat de
emotie, ,ceea ce fac birbatii cu femeile”, te grozdvesti tu,
iar apoi amutesti, daca ti-ar mai pune vreo intrebare n-ai
prea sti sd-i dai si alte lamuriri, crapa de ciuda ca stii mai
multe, crapa de ciudd cd e depdsit de situatie, isi muscd bu-
zele, 1i e rugine cad s-a dat de gol in curiozitatea lui, dar nici
tu nu simti nevoia si faci caz de asta; a doua zi batrinul
sta la soare gol pind la griu, niste pete rosii 1i uritesc tatua-
jele, mai ales pe umeri si pe git are multe asemenea pete,
cind 1l intrebati ce-s alea ride cu améarédciune, bea apd, va
trimite dupd bicarbonat de sodiu, ia o portie, geme, di
drumul la injuraturi, se suduie pe el insusi, apoi sonticdie
pina in casa, aduce cu el lada, de cite ori o deschide e un
eveniment in viata voastrd, vd aratd un sextant, ocheane de
diferite marimi, nuci de cocos, banane si ananasi deshidra-
tati, harti, pantaloni de dama, suvite de pdr, zahir candel,
un magnet in formd de potcoavad si alte aiureli care numai in
ochii vostri pot avea o valoare inestimabila, 1i priviti corabia,
corabia tatuatd pe buricul lui o ia la vale, e tot mai mare,
nici n-apucati si vad minunati de una ca asta cind in ogradi
se aude clipocitul apei, vd ajunge la glezne, la genunchi, la
briu, v& inecati, va zbateti, scinciti, vd vedeti moartea cu
ochii si atunci batrinul lup de mare care, sd vezi minune, nu
mai are deloc burdihan, insd are in schimb doud picioare, isi
dd jos hainele, imbraca pantaloni de pinza decolorati, min-
cati de sare, un tricou jerpelit de marinar, va aburca pe
punte, casa dispare inghitita de valurile spumeginde, vd mai
insotesc o vreme strigatele celor doud fete, in fine, vd leginati
in larg, din luncd n-a mai ridmas nimic, dispar floricelele
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galbene, cit cuprinzi cu privirea doar apd, apa si iar api,
Jnu le ludm si pe tanti?” intreabd J sfios, pe marinar il
pufneste risul, ,nu ne trebuie nouid tanti”, zice el intinzind
pinzele, munceste cit zece, pe tine te posteazd cu binoclul
pe puntea de comandad, iar pe J la timona, se inteteste vintul
si umfld pinzele deasupra ta, zburati tot mai repede cétre
alte glasuri, alte incdperi, spre alte case si alte tidrmuri, dupa
ce a intins pinzele nea Samu (cdruia i-a crescut o barbd pina
la piept) a trecut la timona, pe tine te lasa pe punte, iar pe J
il trimite sus la gabie, el e de cart, ,cum vezi ceva, sa ne
dai de stire”, zice el de la timon&, se uita pe furig la J, i se
leagdna faptura uriasa, ,ce mai faceti, putoilor?”, va in-
treaba el hohotind, d& cep unui butoi cu rom de lingd ti-
mond, dupd o jumatate de ord e stacojiu la fatd de zici ca
acu’ il loveste damblaua, se tolineste lingd J, sfordie, treceti
pe linga cordbiile pieirii, pe care cintd sirenele, vd poftesc la
ele fird pic de jend, dar J nu priveste decit inainte, conform
ordinelor, iar tu privesti prin binoclu crestele valurilor, nea
Samu doarme, ride in vis, pinzele umflate de vint ii ampli-
ficd hohotele, sirenele se mingiie unele pe altele pe coribiile
pieirii, navigati spre sud, in jur doar apa, uneori cind treceti
pe lingd vreo insuld pe corabie se lasd cormorani sau pasari
gurese nemaivazute, dar batrinul lup de mare sustine ca péa-
sarile n-au purtat si nu vor purta vreodatd noroc marinari-
lor, asa ca J, care trage cu prastia foarte bine, le doboard si
le rumeniti pe punte, dupd carnea de cormoran sau de pa-
sire in general beti rom, mincati pesti zburdtori, din nou
copane de cormorani, pe corabie n-aveti apa, dar nici nu-i
simtiti lipsa, e destul rom si asta face toti banii, in urma
voastrd se pripasesc uneori rechini, din boturile cédscate le
rdsar dintii ca niste bucati de cretd, dar nu va sinchisiti de
ei, 1i tratati cu indiferentd, navigati spre sud, mereu citre
sud, in urma voastrd se pripdasesc rechini, calcani, anghile,
apoi delfini ghidusi, vedeti balene improscind apa in véiz-
duh, periscoapele submarinelor, 1i se aude duduitul motoare-
lor, J tinteste la pariu un periscop de doud ori, la care sub-
marinul porneste citre voi cu o vitezd uluitoare, pe-o parte
i se zdreste zvastica un pic incirligatd, insd batrinul lup de
mare 1i smulge lui J prastia din miini cu o injurdtura, trage
in submarin cu un calup de dinamitd, se cutremurd toata
marea in urma exploziei, in jurul vostru plutesc cu burta in
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sus rechinii mortii, intinderea de apa se deschide facind loc
unei scari in spirald, marinarul va insfacd din nou si coboara
treptele in fugd, cu voi in circd, maturi pdmintul cu pletele,
mina lui J atinge pamintul, va smiorcditi, dar nu se opreste,
goneste pe trepte fredonind uvertura la cavaleria usoara, in
curbd ai impresia ca aluneca si se poticneste, dar isi con-
tinud goana, treptele conduc cidtre o sali uriasid, in urma
voastra faldurile apelor se inchid maiestuos, nu existd cale
de intoarcere din sala catre mijlocul cédreia se indreapta ceva
mai domol nea Samu, vintul, care cine stie cum s-a aciuat
tocmai aici, mlddiazd tarlalele de griu din care isi iau zbo-
rul prepelitele, topdie soldani, privirea cercetitoare se po-
ticneste de musuroaie, aici pasc cobaii, hohoteste bétrinul lup
de mare intinerind cu fiecare minut, devine tot mai tinir
si mai vinjos, se opreste in mijlocul salii, se asaza in iarba,
va pune pe picioare, isi fac aparitia si cobaii, pasc molcom
in apropierea voastrd, soarele portocaliu de deasupra marii
te leagdnd mai-mai si te adoarmi, domneste pacea in imensa
sala, va dau ocol trupese fecioare incdlecind hipopotami
poznasi, batrinul lup de mare e un urias vinjos de douazeci
de ani, sare in picioare, se pune in gardd, o nimfid cu pa-
rul negru se da jos de pe hipopotam, aleargd spre voi, face
un semn cétre celelalte, rdsar niste uriasi cu gigantice colivii,
va baga iIn colivie, acoperd coliviile cu stergare, auzi cum
rid fetele, ti-e teama de bezna, intunericul te trezeste, esti
in pat, in camerd nu e nimeni, in lumina palidd a lunii care
si-a facut iar aparitia topdie spiridusi, privesti pe fereastra
debarcaderul aduce cu un ditamai cosul strunjit de luna, n-ar
fi de mirare dacid si-ar lua zborul la prima viscolire. Iti
reazemi fruntea de geam.

— Posacul &dla era prietenul dumitale? — 1l auzi pe
béarin susotind de dupé pinza de pdianjen.

— Da — zici si nu vezi nimic rusinos in asta.

— E cam mitocan — zice indignat batrinul. N-are nici
cei sapte ani de acasa. Dar deloc.

— Unde a disparut? — intreabd bdtrina. E gata omleta.

Jongleaza cu farfuria, trebaluieste domol, cintd, soba incinsi
duduie, alergi pe coridorul intunecos, esti urmarit, presimti
cd undeva, in fata unui zid, esti asteptat de cdtre un barbat
cu ceafa chiluga, ajungi acolo cit ai zice peste si ramii linga
el, ferestre nu existd acolo, in rastimpuri gonesc pe lingi
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tine, fiara a te atinge, umbre, deodatd coridorul se lateste,
inaintea ochilor iti rasare o sald spatioasid cu o masid de piatrd
la mijloc, la masd trage la aghioase nea Samu cu un nimb
luminos deasupra capului, lumina alba invéluie totul. Tresari.
Maria std la usd. Pesemne ca a aprins lumina, strilucirea te
orbeste. Te freci la ochi.

— Imbraci-te — iti zice.
— Jos se dd muzica bund — remarca Anna.
— O si dansim — Agi e imbujorati. S-o fi plimbat pe

mal. Te imbraci cu miscari domoale.

Salonul n-are de gind si se mai metamorfozeze. S-a dus
pentru totdeauna si revelionul acela.

— Bla-bla — =zice Maéaria. Asa-i trebuie. S&-si vada de
treaba.

Iti ridici privirea. N-ai idee despre ce trincineste. Bar-
manul aranjeaza paharele in dosul tejghelei. E posac si ar-
tdgos. Ca si atunci, de revelion.

— Nu ne putem debarasa de sentimentul =zadarniciei
noastre — zice Agi.

— La urma urmei aicea-i buba si de aici se trag toate
necazurile — zice Maéria.

Barmanul o priveste ironic, firda un cuvint.

— Vorba lungd, sdrdcia omului — zice Anna.

Se auzi scirtiitul usii, ca un semnal de avertizare. Méria
pili, i-ai urmarit privirea si te-ai uitat la barman. Isi tot
ficea cruce. i dispiruseri aerele ironice de adineauri. Deve-
nise un butoi de bere cu un sort de piele, postat in dosul
unei tejghele, bun doar si-si faca cruce de zor, miscind te-
méitor buzele. Parea protagonistul unui happening imprevizi-
bil. Iar voi n-aveati cit de cit idee care erau regulile acestui
happening.

— Ce-i cu dumneata — a strigat Agi la barman. Usa
se deschise si apdru tdietorul de lemne. Acelagi pe care il
vazusesi si dupd-amiaza, cind ai coborit dupd apad minerala.
Traversd sala cu o privire tulbure, iar din comportamentul
sidu se puteau deduce destule. Te asteptai sd-i creascd aripi
si sa se inalte in zbor, cind colo se intoarse din usd si isi
pironi privirea asupra voastrda citeva secunde.

— Ei, mergem la plimbare? — ai intrebat.

Agi te privi si didu nehotiriti din cap.
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— Nu plecati — grdi barmanul pe neasteptate. Nu mé
puteti lisa aici. Intelegeti? V-ati mai dovedit bunitatea si
cind i s-a intors spatele lui Isus. L-au tdvilit prin noroi. Au
dat cu pietre in el. Desi Isus fusese bun cu toatd lumea.

— Ai bdut cam mult, amice — i-ai spus. Asta-i chestia.

— S& nu crezi cumva ca aiurez — scinci barmanul de
dupd tejghea. Nu. Eu unul, rogu-te frumos, stiu bine ce
vorbesc. Mi-e clard si valoarea si semnificatia celor afirmate.

— Atunci de ce te crezi Isus? — l-ai intrebat, dorin-
du-ti tare mult sd te vezi odatd afara.

— Dar nu crede asta — reaparu taietorul de lemne. Era
un tinerel vinjos, cu fata ridata.

— Dar ce crede? — intrebi Agi intorcindu-se citre ti-
ietor.

— Dar el nu crede! Asta-i chestia, domnisoard, ci nu
crede — sopti tdietorul uitindu-se la voi. Te simteai ca
strins in menghina ridurilor lui. Ti s-au tdiat picioarele.

— Si mergem — i-ai zis lui Agi, luind-o de mini. Ajun-
seseridti pe terasd cind l-ati auzit pe tdietor strigind in urma
voastra.

— Zice cd el e Isus Cristos si mai zice cid eu sint Pilat
din Pont, care o sid-i facd felul. Si mai zice cd s-a siturat
sd tot moard de altruism pentru altii si cd i-a ajuns pinid in
git cu mintuirea. Intelegeti chestiunea?

Nu, n-ati apucat s-o mai intelegeti. in acel moment erati
doar doud siluete pe poteca. Sub ocrotirea pomilor incarcati
de zapada.

A cincea secventa:

tresari intr-o camera intunecatd, bijbii intr-o camerd in-
tunecatd, la 1inceput nu-ti vezi nici lungul nasului, nici de
auzit n-auzi nimic, tot ce cunosti in acest univers palpabil
este patul, in mésura in care se poate stabili un contact tac-
til, trebuie sa fie o canapea dubld, la cealaltd constatare
ajungi in timp ce bijbii, linga tine doarme cineva, habar n-ai
cine-o fi, ciulind urechile 1i poti percepe si respiratia do-
moald, ti-e tare sete, ti-e gura amard, abia mai poti Inghiti,
ti s-au incleiat dintii si cerul gurii in somn si somnul te-a
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buimacit, citeva minute bune n-ai nici cea mai vagd idee unde
te afli, cine respird linga tine si de ce e asa bezna

un singur lucru ti-e limpede, anume ca 1nainte de a
adormi ai baut bere si din cauza asta ti-e asa de sete, din
cauza asta ti-e gura asa de amara, astfel se explica sfirgeala
care te-a cuprins, zvicnetul dureros din cap, mizga cleioasi
din cerul gurii, da, berea explicd totul, ia forma unei tavi
pe care iti poti aseza toate ipotezele, dar visul nu te lasi si
gindesti, nu te lasa sa te rupi de aceastd bezna stranie, se
deruleazd ca un film de Godard si nu stii ce sd te faci cu
el, nu-i poti descifra corect intorsiturile, ti-e neclar sensul spre
care tinde, pur si simplu nu il intelegi, intuiesti doar ci,
probabil, intr-un fel, este strins legat de scena aceea grozavi
de la caband, care ti-a precipitat plecarea, e strins legat de
barmanul care se credea Cristos si de viziunea tdietorului de
lemne care voia sd 1i inteleagd comportamentul, ba chiar sa-l
si explice altora, nu intuiesti insa care moment al visului re-
prezinta suprafata de contact, dacd ai descoperi asta ti-ar
fi usor sa deduci, sa gasesti numitorul comun al celor doua
situatii si sd pui capat acestei timpenii mistice care se agata
de tine ca un polip, care nu-ti da pace, dar mai bine renunti,
agsa mdicar nonsensul e total

sa vind visul

bédiatul (care, mai mult ca sigur cd tu erai, desi n-aduceai
citusi de putin cu eul cunoscut din oglindd) pleacd din oras;
ce ar fi ca prima observatie sa fie insotitd de o a doua: in
vis virsta baiatului se schimbd in mai multe rinduri, dictata
ca de o anume legitate, avindu-si parcd o semnificatie ima-
nentd, de parcd si visul tdu ar fi vrut si atragid atentia (trep-
tat) prin simboluri suprarealiste asupra aleatoriului, asupra
imprevizibilului proceselor: pleacd din oras tindrul de opt-
sprezece-doudzeci de ani (reproducind visul pentru intiia
oard in camera aceea intunecatd, intins pe patul dublu, as-
cultind respiratia celei de linga tine, atit iti pare ca trebuie
sa fi avut), porneste cdtre o copilarie abandonata, vinduta la
licitatie, traitd si apropiindu-se de ea intinereste; e un ba-
ietandru de doisprezece-treisprezece ani, se uita pe furis ba
dupd vecind, ba seara dupa indrédgostitii din parc, ba prin
gaura sfredelitd la umbldtoare dupa fetita din vecini, cu
care se si incuie induntru intr-o dup#-amiazid de vard cu
biziitul mustelor mari, verzi, le jura credintd pustanilor din
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stufaris, mingiie sinii rotunjori ai fetitei dezbracate in pielea
goald, ,vom fi impreuna cit traim?”, intreaba fetita rosind,
yvom fi impreuna”, zic pustii, soarele atirnd deasupra lor,
de departe se aud pind aici chiotele celor de la strand, ,acum
dezbracéd-te si tu — spune fetita batind din picior nerdbda-
toare —, vreau si te vad”, iti dai jos pantalonii cu sfiiciune,
o privesti in ochi, e speriatd si miratd, ,de ce-i asa de
mare?”, intreabd ea, ,dacd o sd avem bani ne ludm un
automobil sport, decapotabil”, zice unul dintre baieti, ,dacid”,
zici tu la doisprezece-treisprezece ani si iata-te galopind, la-
sindu-ti in urmd o datd in plus, irevocabil, copildria, cala-
resti o mirtoagd priponita de tigani, pe o mirtoagd priponitd
de tigani céilareste bdiatul care esti tu, care ai fost tu, o
tine drept incoace, spre aceasta camerd intunecatd care pe
moment, la citeva minute de la trezire, nu aduce cu locuinta
nici unei dintre iubirile tale, prin urmare ramine de neiden-
tificat, de ghicit, fireste, ai tot putea ghici, dar de ce o fi
intunericul &sta de sa-l1 tai cu cutitul? — orice locuintd mai
acatarii are o fereastra prin care se strecoara lumina felinaru-
lui din strada, a vreunui tub vldguit de neon, nu-ti inchi-
puiai cd existd un asemenea intuneric, pipai cu degetele, in-
tins pe spate, la periferia ultima, dar absolut ultimd a starii
de veghe, etalindu-si invincibilitatea face salturi acrobatice
congtiinta ta, pleoapele ti se lipesc in rastimpuri, dar nu
adormi, pleci din oras in ipostaza béiatului de optsprezece-
doudzeci de ani, nu stii din care anume, dar nici nu trebuie,
acest oras este ORASUL, simbol al vietii tale, ca sa n-o
lungesti, bédiatul (in ciuda celor spuse) e bine dispus, merge la
pas in ritmul unei melodii pe care o fredoneazd (din Batani
ai plecat odata asa, iti mai amintesti — n-aveai bani si iti
era rusine sia le ceri cunostintelor, te gindeai cd vei ajunge
cumva pind la Baraolt, iar de acolo vei face autostopul, tot
timpul ai fost bine dispus, ai fredonat cintece, te-au binedis-
pus soarele, pasirelele gurese, pomii cu fructe de pe marginea
drumului, te-a binedispus si buna ta dispozitie, faptul cd mai
erai in stare sa fii binedispus, ca n-ai uitat ce e buna dis-
pozitie) si aceasta bund dispozitie a revenit si in plimbarea
din vis, cdci fusese o tridire de o intensitate catarcticd, chiar
si a doua oard, reflectatd de oglinda visului; in schimb
unora, cum nu o datd ti-ai dat seama, peisajul le apare din
ce in ce mai mohorit, iar privelistea luxurianta ii deceptio-
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neaza, 1i mihneste, numai lor trebuie sd le fi parut mohorite
imprejurimile pe unde trecea fredonind, uitindu-se in jur, eul
tdu intinerind din senin, iubea natura in degradarea ei la-
tentd, cu rinduiala-i dezlinatd, isi descoperea buna dispozitie
in acest peisaj nemaivazut, nici n-avea de gind s& razbata
la lumina de sub umbra caisilor si a castanilor salbatici, a
platanilor si a duzilor cu brate intinse in nestire spre -cer,
sorbea din priviri baobabii uriasi care se diddeau binevoitori
in laturi, in umbra lor stejarii strdjuiau ticerea, treptat dru-
mul se ingustid pind se facu potecd, iar poteca serpuia mutd
printre copaci asemeni unui sarpe uriag, capatul nu i se
vedea, insd tu nu te temeai, inaintai tot mai adinc in codru,
intorcindu-te parcd in timp, in existenta ta efemera: inti-
nereai, intinereai intruna, si prin minte nu-{i trecea ce te
asteaptd la capatul drumului, nici pe departe nu te-ai gindit
la finalul extrem de naiv, care sugera doar o unicd solutie,
in schimb camera intunecatd te pune acum pe ginduri, brusc
ai revelatia cd te puteai intoarce pina la stadiul de sugar,
intr-o viata ce ar fi putut lua o altd turnurd (mai salbatica?

mai fireascd?), de abia atunci ar fi inceput balamucul, ce ar
fi urmat? pind aici n-ai ajuns insd nici in vis, drumul s-a
sfirsit brusc, asa cum si incepuse, in pragul adolescentei tale,
ai ajuns pe malul unui lac, pe malul unui lac urias, de ne-
cuprins cu ochii, poteca inainta pe malul lacului, ai pornit
fird sovidiala mai departe la cei doisprezece-treisprezece ani
ai tai cidtre noi aventuri! asa o fi fost? si zicem, dacid iei
de buna, in ultima instantd, marturia vinului si asa destul
de rar; inaintai, doar nu te plimbai, pesemne cd drumul tau
avea un scop, fie si inefabil in acel moment, priveai salciile
de pe mal, lacul, brazii care rdsareau ceva mai departe, ste-
jarii strdjuind printre ei, petele maronii care formau insulite
pe suprafata lacului, de aproape ai vazut cid sint pasiri strinse
una intr-alta, intr-o piramidd pestritd, eterogend, bulucin-
du-se si impingindu-se; era ametitoare si in acelasi timp ins-
pdimintitoare aceasta cariatidd din pasdri ori statui din pa-
sari, aceastd geometrie a pasirilor, aceste sfere din péasari si
piramide din p#sdri, acest megalit din péasari; la inceput
erai convins cd nici nu trdiesc, apoi din senin s-a auzit un
tignal, insulele s-au umplut de viatd, tipete, croncénituri,
cirfieli, huhuit, s-au indltat in zbor pe rind innegrind zarea,
,va ploua!”, ai auzit o voce asprid in spatele tau, pina si
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intorci capul dispiruse, ,l-a inghitit pamintul”, a =zis mih-
nitd aceeasi voce si in spatele tdu ai descoperit o falie, o
falie ca o wuriasda gura cascati; ti s-a facut inima cit un pu-
rice si ai luat-o la fugd pe mal, ,degeaba alergi — ai auzit
din urmd —, si pe tine te va inghiti, cind o sa-t{i batd ceasul,
degeaba alergi”, iatd-te in pantalonasi scurti, cu o bluzi cu
buline rosii, cu o bretea ruptd, cu genunchii pictati de julituri
cit o monedd de cinci bani, cu prastia la git, noroiul {i se
usucd pe tilpile goale, in urma ta aleargd o fetitdi blondd cu
ochi albastri, intr-o rochitd albd, rochita e minjita de pete
de noroi cit mingea de tenis, isi tine sandilutele in mind, pe
semne ca pe picioare e si mai murdard decit tine, Feddk Laji
e ultimul, si el are o prastie la git, ,grabiti-vd”, urld el
enervat, ,grabiti-vd”, madcar ci tine mult la voi, el e cel
care va tine de sase in dup#-amiezele cind va incuiati la
umblatoare, va anuntd din timp cu un tignal cind se apro-
pie cineva, acum e nervos, breteaua maron de la pantalonii
de catifea 1i flutura in fugd ca un steag, nici nu are ca-
masd, noroiul clisos i se usucd pe trup, ,mai poti, Katica?”,
intorci tu capul, ,da”, gifiie fetita, ,0 sd ne odihnim la co-
pacul dla mare”, strigi Laji ardtind cu degetul, pe mal, un
pic mai sus de nivelul lacului domneste un stejar uriag, ,ne
urcdm in copac, acolo n-or si dea de noi”, ,cine?”, intreaba
micuta Kati speriatd, ,urmaritorii nostri”, =zice Laji, ,pai
sintem urmariti?”, incremeneste copila, ,bineinteles — spune
Laji, — bineinteles cd sintem urmairiti! ce, nu stiai?”, ,de
cine?”, 1incremenesti si tu, ,nu mai trancadniti atita, c-o sa
obositi! puturosilor”, zice Laji printre dinti, va lasd in urma
fard veste, ajunge primul la copac, urcd in el fird si piarda
timpul, ai impresia cd e gata-gata sa cadd de pe trunchiul
abrupt, dar ajunge cu bine la creanga cea mai de jos, o in-
calecd, priveste la dreapta, pe chip i se citeste 1ingrijorarea
si dispare in frunzis, privesti si tu in dreapta, niste pusti ne-
cunoscuti, mascati se ndpustesc asupra voastrd, tii minte ca
parcd te-ai si batut cu ei, unuia 1i tragi un pumn in nas de
i dd borsul, Kati tipd asemenea femeilor imbricate in ma-
tasuri fosnitoare cind sint rapite in filme, amindoi sinteti
trintiti la pdmint, pe tine te leagd cu curmei de un pom mai
subtire si cel cédruia i-ai dat borsul isi pipdie nasul insingerat
si iti trage doud palme zdravene, ,las’ ci pun eu mina pe
tine”, scrisnesti tu, lui Kati 1i umplu gura cu cirpe si o iau
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cu ei, dispar printre copaci, pustiul rinjeste si te scuipd in
ochi, Laji se di jos din copac, se furiseazd pe la spate, il
insfacd si da cu el de pamint, il indoapd cu batista, 1i leaga
miinile cu breteaua ruptd, vine la tine si te dezleagd, 1i tragi
doud picioare pustiului intins pe jos, il scuipi, apoi porniti
pe urmele banditilor mascati care au rédpit-o pe Kati

toate astea ti le-ai reamintit in camera Iintunecatd; a
doua revelatie ai avut-o mingilind bratul lui Agi, care dor-
mea (intre timp realizezi cd nu poate fi altcineva), ca s-o
trezesti; intr-un tirziu accepta sa-ti tind de urit in camera
intunecatd, pe masutd (spre ghinionul tau te si ciocnesti de
ea, iar durerea ascutitd din genunchi te trezeste definitiv)
dai de Olymposul lui Alvaro, scoti dopul si tragi un git;
ynici asa de acru!”, soptesti tu, ,fiindcd nu e concentrat”,
murmuri Agi, ea nu vrea si bea, ,ce ai?”, te intreabi, ,vreau
treaba mica”, 1i spui tu, te rostogolesti pe covor hohotind de
ris, in cele din urma iti amintesti unde te afli in realitate,
dar incongtienta de mai devreme si visul cel straniu nu-ti
dau pace, ai senzatia ca, daca te opresti din ris si deschizi
ochii, totul va dispdrea odata cu intunericul, totul a fost doar
o himerda evanescenta si te vei trezi intr-o iarnd pe o sosea
nationald, in uniforma militard si iti va fi frig, fiindca e
foarte frig pe soseaua aceea nationala, foarte frig; lingd tine
umbld méirunt un om in haine de postav, cine stie ce vinturi
l-au purtat pinda in Bardgan pe tovarasul tiu de drum cel
ticnit care se pripidsise pe lingd tine in apropiere de Batani,
sastia ca mine nu poa’ sd cumpere de la pravilie decit daci
duc oud”, se lamenteaza la nesfirsit, cum fira de sfirsit erau
basmele pe care ti le spunea bunica in copildrie, ,poa’ sd cum-
pere ceva doar dacd duc oud la pravilie, poa’ sia cumpere
doar dacd duce privalia la oua, daca intre oud si pravalie isi
cliadeste zidul plingerilor, dacd face acoperisul praviliei din
oud, dacd face din oud un ascunzis pentru pravalii, dacid
expune oud in vitrina préavaliei, dacid intre oua si priavilie
intinde o funie impletitd din plingeri si face acrobatii pe ea,
acrobatul plingerilor, campionul plingerilor, liderul recunos-
cut al plingerilor”, dai din umeri, gribesti pasul si in ziua
aceea minunatd de primédvard, nu poate tine pasul cu tine
decit alergind, insd te urmeaza ca un ciine credincios, 1i merge
gura ca o melitd, intrupare a viicarelii, lingd tine s-a aciuat
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fremédtind o mare de vaicareli, iti lasi pusca mai lejer pe
umar si te opresti, se porneste si crivdatul, viscoleste zapada,
o dupd-amiazd in Baragan, o dupa-amiaza de iarnd, omul
dispare in torentul plingerilor sale, o boare priméavératica il
mind de colo-colo intre ouad si pravalie la nesfirgit, hainele
lui de postav — precum odinioara aripile ingerasului la fe-
reastrd — se ivesc pentru ultima oard in vazduh, apoi zidul
alb al fulgilor de nea il acopera, fiindcd in cimpia asta, daca
bate vintul, daca se porneste vintul, e ca si cum ar ninge,
ti-l1 poti imagina pe Mos Gerila mormdind pe cind isi scu-
turd uriasa barba si incet-incet lumea se imbracd in alb, in-
tr-un alb ldptos, un alb neintinat, e frig, fulgii iti aterizeaza
disperati pe obraji, habar n-ai unde te poti afla, la ce dis-
tantd de obiectiv, privesti infrigurat stilpii de telegraf, nu
cumva sd ratdcesti drumul si stii cd acum ar trebui ldsat totul
baltd, ar trebui sa te ad&dpostesti sub un stilp si pina dimi-
neata totul s-ar sfirsi, ,ce ai?”, o auzi pe Agi, deschizi ochii,
std aplecata deasupra ta, in mina ei o flacdruie galbena se
luptd cu bezna, iti apare mobila o clipita, zaci linga fotoliu
si tremuri ca varga, desi in camerd e cald, ,scopul nu tre-
buie atins niciodati!”, afirmi t#dios, ,ce-o sa fie daci-l atin-
gem?”, ,m-ai trezit ca sa mad intrebi una ca asta?”, se in-
furie Agi, ,te tii numai de prostii”, bombine ea, ,si aseara
ai adormit una-doud, toti erau treji, numai tu te-ai dezum-
flat si ai adormit!”, intrezidresti ce s-a intimplat, vag, aidoma
siluetelor ce se miscd prin fum sau ceatd, ori aidoma negati-
velor foto, ori aidoma marionetelor de nicdieri dintr-o re-
verie

zidul tdcerii este inaltat in bezna, pe el aleargd cocosi
negri cu patalama epidemica atirnatd la git, ,trebuie sd as-
teptam — ciriie unul — trebuie si& ne deprindem cu astep-
tarea!”, celalalt se c#dzneste sa care un contrabas, il pune
jos in dreptul tau si se apucd sa-i ciupeasca strunele cu plis-
cul, al treilea, cu cravata albd la git, std lingd tine si cinta
,hu e om pe lumea asta si nu simtd macar o datd nevoia
de a plinge”, ,cit ai de gind sa mai stai acolo?”, intreaba
Agi, zidul aproape ci o acoperd, taci, e intuneric, doar co-
cosii se mai foiesc pe dinaintea zidului ticerii, sezi fatd-n
fatd cu tine intr-o tdcere acuzatoare; ,la ce te astepti?”, te
intrebi, ,olala, la o multime de lucruri”’, ,?”, ,la un autobuz,
la aplauze, bani, femei, caldura, dragoste, viata, moarte, raz-
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bunare, indurare”, ,prostii”, te bati tu pe umir, ,iatd virsta
barbatiei, atit de asteptata, iat-o, iatd minciuna, iata femeia,
iatd banii”, ,mi-e frica”, raspunzi pe loc, ,de ce? — ramii
uimit —, de ce ti-e fricd?”, ,nu stiu”, ,e la modid angoasa

te ironizezi —, toatd lumea se teme”, ,pai tocmai mie
sd nu-mi fie teamd?”, ,tocmai tie — zici cu asprime —, tu
nu te-ai ndscut nici soldat, nici ca si te temi!”, ,nu termini
odata? vine o vreme cind trebuie sa lasi totul balta! si-atunci
ce va mai ridmine?”, ,amintirea”, ,iar teama?”, ,tu crezi
totusi in tine — biigui intorcindu-se de pe spate pe burtd —,
de asta l-ai dispretuit dintotdeauna si pe Péalos Miki, fiindca
el nu indraznea, n-avea tiria sa creada nici in el insusi si
dddea mereu vina pe imprejurari!”, ,pe Miki nu l-am dis-
pretuit nicicind”, zici cu hotérire, ridicindu-ti arédtitorul, iar
esti singur, sub pleoape gonesti din nou inapoi sarind din doi
in doi ani

cici a fost odatd o dupd-amiaza de vineri, o seard de
luni, o dimineatd de duminica, da, da, pe scala timpului in-
tr-o dimineata de luni, intr-o noapte de simbé&ta ai avut sen-
zatia unei descoperiri pe cind citeai din Jbézsef Attila sau
inotai in susul unui riu si aveai ceva in minte, cind voiai
sa-ti asterni gindurile pe hirtie acel ceva disparea, disparea
de fiecare datd, l-ai uitat, doar cuvintele au mai rdmas, cu-
vintele, iubire, teamd, tatd, mama, piua, viata, stea, firma-
ment, zeu, impirat, moarte — te-au 1invelit, te-au acoperit,
te-au ascuns de ochii lumii, te-au ascuns si pe tine de eul
tdu; atunci sa fi 1inceput; mai tirziu? dar pe urma n-au
mai existat opriri, n-a mai existat o cale de intoarcere, caci
nu exista intoarcere din impéiratia cuvintelor, desi in constiinta
ta lumea existd prin imagini, la fel existd si azi, le conver-
testi in concepte, dar atunci pe scala timpului, intr-o dupéi-
amiazd de vineri, intr-o seard de luni, meditind asupra unei
carti de Jozsef Attila ori inotind gol in susul unui riu, me-
reu in sus, tinind-o de minid pe Agi, privind lumina soare-
lui rasfrint in oglinda lacului pe inserate, totul 1iti apdrea
altfel, cu totul altfel, poate chiar mai frumos, o camera in-
tunecata iti trebuia ca sd& ajungi pina aici? si mai departe?
de fatd n-ai fost nici in locuinte straine, nicicind tu n-ai fost
de fatd, nu te-a preocupat decit scurgerea timpului, faptul ci
trebuie sd te intorci in lume si te temeai, dirdiiai la gindul
cad intr-o bund zi in casa scdrii sau in usa unei locuinte
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stridine, confruntat cu oglinzile ori trucurile*, vei fi intre-
bat: ,ce cauti aici, dom’le? n-ai de gind s&-mi spui ce cauti
aici? te urmaresc de mai mult timp, devii tot mai suspect
pe zi ce trece, marturisesc cid imi devii tot mai suspect, spu-
ne-mi ce cauti aici, de nu, chem politia!”, iar tu n-ai fi
stiut ce sd-i raspunzi intr-o asemenea situatie, n-ai fi avut
ideea ce ar fi trebuit si faci, te scotea din sirite lagitatea ta,
te cdzneai minute in sir cu broastele usilor, roseai, miinile
iti tremurau, te treceau apele, in piept ti se surpau palate
intregi; mai tirziu ai invidtat sa-{i stdpinesti reactiile, dar
tot nu erai in stare sid urmadresti ceva pind la capat, orice
zvon adulmeca urmele tale, pe tine te cduta fiecare pas, nu
existau concesii, nu puteai opri in loc nici o clipid, ti-era
teamd, tremurai ca un bigot la gindul ca intr-o buna zi se
va termina totul, te vei trezi si vei lua totul de la capat,
nu te puteai confesa nim&nui, tineai ascuns totul, stringerile
de inimd 1iti ramineau mute, luau proportii in tine, ti-era
teamd cd 1intr-o bund zi totul se va dirima peste tine, te
va ingropa, ai dus-o asa ani in sgir, asteptindu-ti sfirsitul in
clipa urmaitoare si apoi vei putea poposi din nou sub zidurile
albe, intr-o liniste ca de mormint, insotit de tiganii si ta-
ranii copildriei, de bunicu’, bunica, dulaii cei reinviati ai
Vaduvului, stiind c& trebuie s&-ti continui drumul pinid la
capat si stiind cd nici nu existd vreun drum, cd drumul e
tot o ndscocire de-a ta, deoarece faptele te inspaimintd, ba
incd din ce in ce mai rau, te simteai ca o muscd strapunsi
cu un ac cu gamadlie, te zbateai fara scédpare

in noaptea aceea, la picioarele unui fotoliu biedermaier
din camera intunecati, la citiva pasi de Agi, care respira
egal, ciulind urechile la zvonurile dinspre pavilionul de vi-
natoare cufundat in somn, ti-ai reconsiderat visul, goana din
vis, te-ai stridduit sd descifrezi intli sensul intineririi tale fiara
rost, apoi legarea de copac, ai incercat sd le interpretezi ca
simboluri dar ele continuau si rdmind inabordabile, asemeni
unei uriase pésari albe visul plana deasupra ta si n-avea
umbré, &dsta era cel mai cumplit lucru, caci soarele dogorea
in desert, sedeai turceste fatd-n fatd cu bunicu’, care résfoia

* Joc de cuvinte in original: triikkok (trucuri) si tiikrok (oglinzi)
(N. trad.)
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gramatica limbii ruse, la citiva metri deasupra voastrd plu-
tea uriasa pasdre si nu avea umbri, te sileai sa nu te gindesti
la nimic, 1l priveai pe bunicul, te-ai ldsat pe spate, desertul
se preschimba sub tine in covor, erai intins in tihna ca un
arab fdcindu-si siesta in desert, iti lasai friu liber ginduri-
lor, ti se perindau chipuri prin fata ochilor, prin fata iti tre-
ceau cu o monotonie gretoasd incidperi straine, te vedeai
printre oameni in diferite situatii:

te apropiai cdlare urmat de cdlireti pe un ogor, pamintul
aburea iar iataganul iti sclipea ca un semn de intrebare in
razele soarelui matinal

sedeai pe bancheta din spate a unui jeep decapotabil, iti
flutura pérul, vintul iti sfichiuia fata, ,mai repede — il in-
demnai pe sofer —, si mai repede”, pe marginea drumului
pomii dispdreau ca stersi cu guma

scandai lozinci in mijlocul unui convoi de grevisti cu o
pancartd in miini, doud blonde te-au luat de brat, fete ne-
cunoscute pe strizile necunoscute ale unui oras necunoscut,
scandati lozinci intr-o limba necunoscuta

fugeai de politie intr-o piatd necunoscutd, printre oameni
necunoscuti, in aer explodau bombe lacrimogene, piata fu
inconjurata de masinile pompierilor

jucai bilute cu pustanii la temelia unei case vechi si cis-
tigai, cistigai intruna, n-avusesesi parte de asa ceva in co-
pildrie (n-avusesesi parte intotdeauna), acum o nimereai din
prima, ti-era imposibil sa te pontezi atit de aiurea incit ad-
versarii s4 nu se ponteze si mai aiurea si cistigai, cistigai,
cigtigai

te sculai de lingd o femeie, de lingd o femeie necunoscuta,
nu-i vedeai chipul, i-1 acoperea parul blond, lung (pesemne
cid era una din fetele dinainte), bliguiai ceva si porneai céi-
tre baia necunoscutad a locuintei necunoscute, te ardea la
tdlpi cimentul rece, apd caldd nu era, incid de-atunci picura
apa, sirend de neoprit

sedeai singur pe o creastd de munte, vizavi albastreau
piscurile altui munte, primprejur nu era nimeni — asta a
fost cea mai originald viziune —, insd tu vorbeai, te dis-
culpai, o tineai pe-a ta, cd nu esti vinovat, apoi te-ai inaltat
in zbor, te-ai rotit in cercuri deasupra prapastiei, in mijlocul
prapastiei erau inghesuiti ciorchini tiganii, cu fetigscanele des-
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puiate la mijloc, iar soldatii se apropiau de ei gata sa tragd
la nevoie

.ce faci?”, te-a intrebat Agi in clipa in care voiai si le
spui soldatilor si nu tragd; se ficuse dimineata, de dupi
perdeaua care atingea pamintul iti impungeau ochii razele
soarelui, ,de ce-ai dormit pe jos?”, n-ai ridspuns, ai strins
din dinti, ai deschis ochii, era beznd in pavilionul de vina-
toare, din camera de aldturi rdzbidtea un sfordit uniform,
te-ai sculat, ai deschis geamul si ai tras cu grija perdeaua la
loc, freamdtul plopilor te-a adormit, n-ai visat nimic, ai
adormit pe jumétate intins, pe jumatate sezind pe jos (spri-
jinit de fotoliu), iar dimineata te-a trezit soarele, te-ai bu-
curat cd previzusesi cum soarele iti va dogori in ochi, ,ce
faci?”, intreabi Agi raminind in fund, surprinsi, ,de ce
ai dormit pe jos?”, te scoli, te impleticesti, te intinzi pe
marginea patului si, cind sid-i raspunzi afisindu-ti pe mutrd
surisul universal al copiilor cretini, se deschide usa, inchizi
ochii, tragi pledul peste tine, te prébusesti, te prabusesti in-
tr-o fintind, stringi din dinti ca si nu strigi, ,cum ati dor-
mit?”, te urmeazd glasul, e vocea Kingdi, miinile 1intinse
inainte ti le duci la urechi, raspunsul se aude ca un zumzet,
zumzet de albine, in scoala primard o enervai pe tovardsa
invatdtoare zumzdind, clasa sedea chipurile cuminte, discipli-
natd, dar va puneati pe zumzait de cum se intorcea la tabls,
pe loc te aldturai si tu corului, tu, preferatul ei, elevul-mo-
del, cum se intorcea cu fata la clasi zumzetul inceta dein-
datd, nu reusea, nu putea stabili niciodata cu exactitate care
din voi zumzaia, se enerva, i se aprindeau obrajii, tipa la
voi, apoi 1i pierea graiul, ,de ce nu scrii despre asta?”, in-
treabd Fedak Laji la un sprit, ,deh, mari golani mai eram
in pruncie, ti-amintesti? Cetatea Bufnitei? biserica roméana
de vizavi de scoald, bataia cu rosii? malul Oltului?”, ,aha,
da, malul Oltului”, zici tu lipdind vinul, un vin dulceag din
coacdze, e aproape rubiniu, in fata ta pe ecran un film ru-
sesc, ,0 sd scriu — zici —, o sa scriu si despre asta, o si
scriu despre toate”, ,n-o sa scrii niciodata — 1iti zice —, cid
esti lenes, esti un puturos”, bédietelul trage in soldatul ger-
man, trenul porneste catre gara cu romanticul nume de ,Cer”,
nemtii cad secerati pe cimp pina la unul, ca niste boboci de
o zi, comandantul partizanilor il imbrétiseaza pe baietel,
compania de onoare trage o slavd din piatd, ecranul licareste
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si dispare, dispare si Laji cu voce cu tot, te afli in fundul
fintinii, toropit de somn, iti apuci capul in miini, glasurile
nu mai pot rdzbi pind aici, in schimb aici ai parte de liniste

in dreptul tdu se opreste un urias soldat de plumb, poc-
neste din calciie, iti da raportul, chipul de plumb ii ramine
impenetrabil, 1i vezi dintii si limba cenusie insd vocea nu
i-o auzi, n-ai idee cine poate fi, despre ce anume turuie
atita, 1i faci semn cd poate pleca, pocneste din calclie, face
stinga imprejur si dispare, te afli de unul singur in fundul
putului intins printre frunzele de brusture si ti-e cald de
parca ar dogori soarele, iti pui o frunzd pe cap, te intorci
pe o parte, te proptesti in cot, ce-o fi vrut soldatul &dla de
plumb?, cugeti dar nicicum nu sesizezi ceva de naturd sa te
ingrijoreze, dintr-o alta frunzd iti faci evantai si iti raco-
resti obrajii incinsi, sunetele dimprejur reduse la un zumzait
iti poposesc pe timpan fird a avea acces mai departe, rea-
pare soldatul de plumb, vrea sid-{i dea raportul, dar ii faci
semn, la care, cu gesturi mecanice, face o tumba, acum il re-
cunosti, seamina cu batrinul colonel polonez care, intr-un
film de Wajda, inoata la vale prin apa galben-murdari a
canalului, mai face citeva tumbe, apoi isi scuturd uniforma
si se aseazd lingad tine printre frunzele de brusture, dupi o
scurtd ezitare isi da jos vestonul, apoi si cidmasa, flaneli nu
poartd, ,ce e, domnule colonel?”, il intrebi privindu-1 de
sub frunze, ,te-a intrebat cineva ceva, soldat?”, iti rdspunde
cu o voce sugrumata intorcindu-se cétre tine, ,ar trebui sa
inveti odata in viata asta cacédcioasa cd n-ai voie sd vorbesti
neintrebat!”, ,si dacdi nu mi se pun Iintrebdri?”, ,atunci

taci!”, ,esti nebun!”, 1i zici pufnind in ris, zimbeste si el,
nici urma de tulburare pe chipul lui, ,voi, ungurii — con-
tinua el —, aveti un poet, daci nu ma ingel el este cel care

a scris undeva: fii disciplinat! tu nu l-ai citit, soldat, ori
daca totusi l-ai citit, nu l-ai inteles, prin urmare nu l-ai
citit ca lumea, iti recomand si-1 mai citesti o data!”, ,ce
ai cu mine?”, il intrebi lasindu-te din nou pe spate, nu te
mai uiti la el, nici nu te intereseaza cine stie raspunsul lui,
observi cum 1i momeste bunicu’ cu bucédti de carne pe clinii
inviati ai Vaduvului, Vaduvul 1i priveste de sub copac,
schimba citeva cuvinte cu batrinul, dar vintul le poartd in-
tr-altd parte, asa cd nu pricepi o iota din ce discutd, ,ti-am
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spus cd vorbesti prea mult, soldat”, o tine colonelul pe-a lui,
»,hu sint soldat”, te burzuluiesti, ,nu sint soldat, pricepi?”

sce ail”, te zgiltlie cineva de umair, frunzele de brusture,
fintina si colonelul dispar, dispare si bunicu-tdu cu carnea,
sub copac mai rdmine doar Vaduvul, std cu fata la tine, des-
chizi ochii, esti intins in pat, deasupra ta sta aplecatd o fata,
parul i se revarsi mingiindu-ti obrajii, 1i vezi sinii prin de-
colteul larg, ,pai ai rdcnit ca nu esti soldat”, iti zice, ,dar
ce, chiar sint?”, te pufneste pe tine risul, ,nu, nu esti sol-
dat, esti nebun de legat”, zice ea intorcindu-ti spatele; ha-
bar n-ai cine o fi, strainii sint multi la numiar in casa asta,
mereu sint multi, sint invitatii fiicei doctorului, fiica docto-
rului, musafiri, case, oare ce voia colonelul si cum a scapat
cu viatd din canal, asta nu mai apdrea in film, ar fi trebuit
sé-1 1intrebi.

Te scoli. Faci un pic de gimnasticd, apoi te proptesti in
palme. La a doudsprezecea flotare te dai batut. Azi nu-ti
arde de asa ceva. Iti tragi blugii si, cu bustul gol, pregitit
pentru orice eventualitate, pornesti cdtre baie sugindu-ti burta.
Masa de optsprezece persoane din sufragerie este pusd. La
masd stau badieti. Adierea care intra pe fereastra le flutura
pletele. Ascultd muzicd. Un cintiret englez peltic glorifica
primavara. Treci tantos pe lingd ei, Milan*, ex-regele, iti
trece prin minte. Te impiedici de-un picior intins. Te intinzi
cit esti de lung. Intorci capul. Vi uitati lung unul la altul.

— Ce-i, bai tica? — te intreaba in cele din urma tragin-
du-ti un bobirnac in nas.
— Nimic — 1iti pleci tu capul sfios. — Iarti-ma.

Iti rinjeste ingdduitor, iatdi momentul prielnic, lovesti.
Cu pumnul in barb&. Aterizind pe canapea dupd un zbor de
citiva metri. Toatd trupa sare pe tine. Sar peste masid zbie-
rind. Camera se volatilizeazd pe neobservate. Va tavaliti in
iarba. Zaresti o furnica ce-si cauta scidparea si incerci sd te
eliberezi din strinsoare. Nu tine. Ei sint cinci. Si, ce-i mai
rau in toatd povestea asta, stii bine cd esti patit. Ai dat
atunci ca si acum si in stinga si in dreapta si tot te-au bitut.
Te vor bate si de data aceasta. N-ai ce face.

* Personaj bonom notoriu de la sfirgitul secolului al XIX-lea, pre-
tendent la tronul Serbiei. (N. trad.)

8o





— Scuzd-m# — zice bdiatul rosind. Nu va aflati in lunca...
Stati linga masa pusa din sufragerie. Ceilalti nici nu te baga
in seama. Ascultd muzica. Pe cintdretul peltic care preama-
reste primivara in englezi.

— Unde-i Gabi? — 1l intrebi tu posomorit.

— Cine mai e si asta? — rédmine el surprins. Gabi aia?

il plesnesti. Vi trageti de pir, vi muscati, vd aflati to-
tusi in lunca, vei minca bataie. Degeaba-i tragi un sut in
burtd pustiului in blugi, greoi ca un urs. Nu poti fugi. Nici
acum, a doua oard. Sint sase la numar si-s beti.

— Hai la micul dejun — 1iti zgiltiie cineva umairul. Masa
din sufragerie si din lunca se topesc treptat. La fel si betivii.
Nu esti pe munte.

— Nu mi-e foame — zici tu intorcindu-te cu fata in jos.
Astia-snebuni. Te trezesc cind 1i se nazire lor. Ce gasci.

— Cit ai de gind sa mai dormi? — te urmareste vocea
tocmai cind sd bati in retragere. Ai luat-o la fugd pe un
coridor intunecos cdtre luminator, stiai cd pe acolo poti sari
in curtea interioard, unde topdie in aer parasutisti negri ca
niste negative.

— Di-mi pantalonii — zici tu saltindu-te in fund. Intre
timp camera s-a umplut de lumind. Cineva a dat la o parte
si perdelele. Te invidluie lumina.

— Cit ai de gind sd mai dormi? — auzi vocea din nou,,
dar nu-ti dai seama cine poate fi si degeaba te intorci cu fata
spre cea care vorbeste, soarele te orbeste. Pe dinaintea ochi-
lor vezi cerculete violete, prin cercuri sar tigri si rinoceri.
Duci mina la ochi.

— Da-mi pantalonii — zici tu, de data asta mai energic-
si iatd-i zburind spre tine. Te salti in sezut. Faci un pic de
gimnastica, dar te plictisesti. Chiar cd e pusa masa in camera
cea mare, dar 1i cunosti pe toti cei adunati in jurul ei. E aici
si Agi, si Maria, si Gabi despre care pletosul habar n-avea.
cine e, si Anna si Alvaro. Chicotesti. Alvaro inca nu s-a
prins cd astd-noapte i-ai bdut Olymposul.

— Ei, ce e? — ride Méaria. Te-ai sculat?

Te duci la baie. Te insoteste risul ei. Tragi usa dupa
tine. Din oglindd te priveste o figura tristd. Nu te-ar mira
nici niste urechi de magar rasirite peste noapte. Nu ti-au
crescut, asa ci te miri. fti studiezi fata. Clipe de intimitate.
,Parci ne-am ma’ vizut undeva, domnule — faci tu o re-
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verentd. Ne-am mai intilnit undeva.” Daca ar fi de fata, s-ar
intrista si soldatul de plumb. Dar nu e. S-a metamorfozat
pentru totdeauna intr-un colonel polonez. Si ne veselim, prin
urmare. Ii rinjesti imaginii din oglindi, scoti din trusa de
voiaj — aseard, pe jumdtate beat, o aruncasesi in baie —
crema de ras, pamatuful si briciul. Césti si iti intinzi crema
albd pe fatd. Apoi iti treci peste obraji pamatuful inmuiat,
incepe sa clibuceasca. Dacd n-ai fi singur, ai avea cu cine
vorbi. In asemenea momente te simti foarte istet. Te birbie-
resti. Speli briciul cu spirt si o iei de la capat. ,Viorele, vio-
rele violete”, fredonezi intre timp, apoi inchei vijelios cu
acordurile marsului nuptial. Speli briciul, lasi pamatuful sub
jetul de apd. Ai o noud zi inaintea ta. Iei apd in palme si
iti cldtesti obrajii. De tine depinde ce vei fi azi. Numai de
tine. Se deruleaza filmul in oglindd. Cu o vitezd incredibila.
Fragmente ale vietilor tale. Ceea ce s-a pastrat. Din atitea
cavalcade si atita amorteald, atitea iubiri si certuri, toate inu-
tile, de pe urma tradarii si decapitidrii tale, a jelirii si a in-
groparii stirvurilor tale de pdun, ceea ce s-a mai péastrat in
virtejul &sta dintre inventarieri, ceea ce a ddinuit, asteptai
venirea zorilor cu limba incleiatd in gradina-restaurant, dea-
supra ta dddea ocol un trimbitas, erai singur in tidcerea aceea
geometrica de pe treptele amfiteatrului, in zori. Migcarile 1iti
sint insotite intruna de arme invizibile. Se pastreaza doar
inefabilul. N-ai nimic de-a face cu datele tale personale. in
amintiri esti un altul. In fiecare zi altul. Eul tiu de odinioar#
este irepetabil si nu-1 poti descoperi vreodata. Reald este
betia, a zis un tip cindva. Generalizarea animalicd a vietii.
Marea sintezd. Nu mai existd o asemenea betie, i-ai replicat
tu atunci. Iar voud nici nu vi se oferd asa ceva, nu, nu vi
se oferd.

Rugaciuni si sudalme 1iti garnisesc frazele precum pesci-
rusii albastrul cerului deasupra marilor. Cavalcada pescaru-
silor. Imnul pescidrusilor. Bocetul pescirusilor. Pescarusul
pescdrusilor. Anexele vietii tale. Dacd te privesti uneori in
oglinda (si te privesti!) transfigurindu-ti si lepadindu-ti ci-
teva clipe trupul, te potopesc imagini. Ploaia de imagini.
Procesiunea unor chipuri. Chipurile, fragmentele, suprafetele,
planurile, situatiile, dezavantajele si avantajele unei vieti.
Ceea ce s-a pastrat. Pe drum si dupa sosiri. Deoarece plecai
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la drum si soseai intruna. Ridmin juméatiti de drum, aler-
gaturi si retrageri, pomi pe margine de drum si nopti.

Viata continud sa-ti tie o coald de hirtie goalid. Nimic
nu te leagd de anii trditi pina in prezent. Ar fi de prisos sa
ascunzi si documentele obiective. Poti avea si amintiri, cite
vrei. Sint cel putin sapte situatii posibile, statice, care de-a
lungul celor doudzeci si cinci de ani de existentd alcituiesc
drumurile secundare ce ar fi putut deveni sosele daca te-ai
fi orientat, insd tu n-ai mers nicicind pe ele, nicicind, iar
undeva, la capédtul drumului, stergindu-si lapticul de la gura,
e sugarul. Te imbie tristetea rézvrétirii. Bebelusul se apuca
sa urle. Neasteptat, uluitor de tare. Gurita cdscata. Obrédjori
infierbintati. Risipd de energie. Vocea aceea este un cutre-
muritor drum de centurd. Pornesti la drum iar si iar! Nu
existd decit ofensive si defensive. Pind ce ajungi la tine in-
suti, in oglindd. Pind ce te contopesti cu eul tdu. Un trup-
si un suflet? Ce timpenie.

Pielea iritatd ti se inroseste. Dupd spirt iti dai pe fatad
cu cremd Nivea. Lacrima care iti dd in coltul ochilor poate
fi si semnul puterii. in acel moment receptionezi mesajul
unui ingeras, ai toatd viata inaintea ta, se sting in tine focuri
de pistori si se inalta zgirie-nori, turle. Erupe in oglindd
ceea ce s-a mai pastrat si de care esti la fel de putin de legat
ca si de primul rdzboi mondial sau de Hirosima.

Colonelul polonez preschimbat in soldat de plumb poc-
neste din cilclie. Saluti si incremeneste. In oglindi se re-
varsd Oltul cu tot tacimul copilériei tale:

si tu ai avut felinar din dovleac, sanie, minge din cirpe,
iubite, toate s-au maéritat, toate, si tu ai avut o minge de
fotbal (tu cu piciorul pe ea, dumnezeiascd pozd, avind drept
fundal o grddind de flori si undeva in iarba, tii minte?, e
prdjitura cu mac pe care o aruncasesi, de pe atunci nu iti
placea si, cind toata familia s-a uitat o clipa la fotograf,
i-ai dat drumul in iarba cu viclenie, pindind cu o figura
solticd dacd te observd cineva sau nu), si pisicd, cline, album
filatelic, arc, sabie din lemn, cédlut de lemn, masind de pom-
pieri, basici de la urzici, si tu ai avut, si tu ai avut, si tu
ai avut

revezi si joaca de-a v-ati ascunselea, cu Laji te ascun-
deai mereu in pod, fiindcd acolo nu indrdznea si urce nici
surioara lui, nici a ta, de podul intunecos se temeau si cei-
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lalti, Nicu cel din vecini si Lanyi Jend, pe care mereu voiati
sa-i bateti, voi erati kuruti, doar kuruti, 1i prigoneati cu
sabiile de lemn in mind pe ei, pe labanti*

da, da, ai avut si tu o copildrie

vibreaza aerul in oglinda

asa-zisa copilarie a noastrd, a copiilor din strada Maresal
Malinovski, strada Ciucului de mai tirziu (prilej de mindrie
pentru toatd lumea, cdci individul, asa cum indeobste se
afirma, 1si cistigd contururile tocmai cu trecerea anilor de
neuitat ai copildriei, ani tot mai frumosi de fixare a trasa-

turilor lui pozitive sau negative — 1in functie de sansid, de
imprejurdri), s-a consumat pe portiunea de stradd cuprinsi
intre librdrie (deasupra ei prin cincizeci si trei — cinzeci

si patru mai putea fi vazutd firma de odinioard: cafenea) si
militie, prin curti, gradini, beciuri si poduri, fird a mai
pune la socoteald curtea si ditamai griddina lui Laji; aceasta
curte (si grddind) era chiar lingd militie si, cind ne incume-
tam sia intrdm aici prin cincizeci si sase-sapte, catdrindu-ne
“"iInpomi sau pe zidul de piatrd acoperit de muschi, ii puteam
vedea si pe detinuti stind in curte, la soare; militienii stiteau
la umbrd, linga ei clinii gifiiau cu limbile atirnindu-le de un
cot; dupid aceea ne-am luat inima in dinti si ne-am aventu-
rat ceva mai sus de curtea lui Laji, pe malul riului Debren,
desi, trebuie sa va marturisesc, noud, copiilor din strada Ciu-
cului fosta Maresal Malinovski, ne era groazd de malul aces-
tui riu din pricina cacatului, fiindcd incd de pe atunci se
adunase tare-tare mult

ajunge — urli tu

oglinda se goleste, se iveste apoi scoala, insa in prealabil,
pind sd ajungi la fosta scoald reformatd din strada Baii de
Aburi, unde ajungeai mergind de fiecare datd pe malul riu-
lui Debren, preferind portiunea interzisa de drum dintre cele
douad poduri, care era cu mult mai scurtd, reinvii o altid
secventa:

oglinda este traversata de copii cu ghiozdane in spate,
incolonati cite doi

* Kurutii — nume dat participantilor din Ungaria si Transilvania
la lupta antihabsburgica in secolele XVII si XVIII, care a culminat cu
rascoala condusd de Francisc Rakoczi al II-lea (1703—1711); labantii —
partizanii Habsburgilor. (N. trad.)
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iata si prima amintire legatd de scoald! nu stii ce cauti!
pe strada aceea, tinind-o pe bunica de mina, pesemne veti fi
fost la tanti Veress, mda, asa o fi, pe atunci ea va vindea
lapte, ,cine sint copiii dstia?”, ai intrebat-o pe bunica strin-
gindu-i mina, ,scolari — ti-a zis ea —, scolari, baiete”, ,da’
eu 1i pot bate la o adicd, nu-i asa?”, ai intrebat-o tu, ,da
— a zimbit bunica dindu-si la iveald proteza nou-noutd —
bineinteles cd da, tu esti puternic, la fel de puternic ca si
bietu’ bunica-tau”

apare in oglindi un riu, e lung si rece

da, la inceput fusese vorba cd or si te dea la liceu, sti-
teai in imbulzeala de pe coridor asteptind-o cu o figura
plingareatd pe méimica, disparuse in dosul unei usi albe pe
care era desenatd cifra opt, te-ai sfortat sd silabisesti inscrip-
tia, stiai sd citesti deja de citiva ani buni, te invitase la tara
bétrinul lup de mare — pe usd scria Director, doar atita:
Director, dar nu pricepeai ce inseamnd si nu indrdzneai si
intrebi pe nimeni, stiteai tacut

in cele din urm& te-au dat la fosta scoald reformata, pe-
atunci numarul trei, acolo ti s-a desfasurat toatd copilaria,
au transformat-o in casd a pionierilor si de cite ori te poarta
pasii intr-acolo inima nu-{i ticaie mai repede, intrind in cla-
dire nu simti nimic

in oglinda 1isi face aparitia Bakk Anti, iti aratd mone-
zile de un ban, nu prea are prieteni, e de multe ori repetent,
ii uraste pe toti si e urit de toatd lumea, dar tu erai de pe
atunci un mic profet, te apropii de el instinctiv, nici singur
nu te temi de nimeni, nici macar de cei dintr-a patra, insd
in doi sinteti, indiscutabil, de neinvins

impreuna bateti coclaurile, in oglinda rédsare o portiune
de strada, ,sdri pe cal!”, iti strigd Anti si incalecd mirtoaga,
carutasul e in circiuma, se cinsteste cu o litrd de vin, scuipi
si te catdri pe cal, 1i dati bice, din urmé& se mai aude doar
vocea cdrutasului uimit: ,stati asa, mama voastrdi de der-
bedei, stati asa”

galopati, oglinda se crapa pentru a vd putea urma, oare
unde v-ati dus atunci?, memoria nu te mai poate indruma
prin labirintul zilelor pierite

nu poate, nu poate, nu poate, apoi il revezi pe Anti dat
afard din organizatia de pionieri in care intrase atit de greu
in urma interventiei tale (ii didusesi patru timbre lui Békay,
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instructorul), este dat afard, acuzatia: colectioneazid monezi
de un ban si, dupd pérerea reprezentantului utemist dintr-a
opta, pericliteazd finantele tdrii, care tocmai sint in curs de
stabilizare, Anti, rosu ca racul, se apard, pe el il intereseazd
experientele de electronicd, de-aia are nevoie de monezi, ute-
mistul, supdrat pe el fiindcd duminicd Anti il intrecuse in
concursul ordsenesc la opt sute de metri, ramine neinduple-
cat si cravata rogie este datd jos de la gitul lui Anti, stai ca
paralizat, ti-a pierit graiul, se discutd deja despre cu totul
altceva cind te trezesti strigind: ,boilor, idiotilor”; te na-
pustesti afara, Anti te urmeazi, goniti pina la riu, ,nu te
necaji”, te consoleazd Anti, ,doar stii cite parale fac toate
astea pentru mine”.

Te intorci de la oglindi. fti pui cimasa. Inchei nasturii.
Ar trebui sa iesi cu fruntea sus, ca un paun. S& intri ca un
comandant de oaste dupa o béatalie cistigatd. O ultima pri-
vire — te tocmesti cu tine insuti —, o ultimd privire in
oglinda.

colonelul te salutd preschimbindu-se apoi in soldat de
plumb si dispare, in oglindd apare un stol de porumbei, se
iveste podul liceului, erai pe-atunci intr-a saptea sau a opta?
naiba stie, dar cu cine ai suit atunci in pod? ferestruicile din
pod, tii bine minte, aveau canaturi groase cam de vreo ju-
maitate metru, te-ai strecurat intr-unui, nici nu ti se pirea
cd esti sus si, totusi, oamenii de pe corso apireau tare mici

o inimd din turta dulce acoperd totul, in oglinjoara ei
se rasfringe societatea adunatid de revelion

in imagine se perinda fetiscane, fete dansind, inima din
turtd dulce ia foc si incet-incet se risipeste in vdzduh, oglinda
e acoperita de o perdea de fum, in spatele ei siluete vagi,
sovdielnice: apare ba un brat, ba o jumatate de mustata, o
sticld goala, alta pe jumdtate plina, glezna unei femei, coapse
goale, totul pare o reclamid pentru ciorapii de mitase, pluteste
un chip in oglinda, cine o 1i?, o jumatate de mustata, obra-
zul-protezd care tine de mustatd, o fatid danseazd contorsio-
nat, nu i se vede chipul, nu incape in oglindd, in casid e pe-
numbrd, afard se zbintuie vara, vara lui 1972, ,Lleagi-
néd-te!”*, in oglindd zburaticesc chipuri, se succed chipuri:

* Aluzie la Ringasd, el magad, succes muzical international al gru-
pului budapestan de muzicd pop Lokomotiv GT. (N. trad.)
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societatea adunatd de revelion la inmormintarea lui 1972

— Acolo ai de gind si mori? — auzi de-afara.

— Vin imediat — scoti capul pe usa, apoi iti intinzi
pastd de dinti pe periutd. Iar s-a sfirgit ceva. Iar a inceput
ceva. Navetind intre copilirie si viitor. Croindu-ti drum
printre dorinte si impliniri. In pauzi. Dar ce-o fi vrind co-
lonelul? $i de ce se tot metamorfozeazd in soldat de plumb?
Si cine te-o fi zorit adineauri? Ca doar nu esti ficut sd fii
soldat. Asta ar trebui s-o priceapd odata toata lumea. Nu-
mai recunosti nici vocile, nenorocitule? Asta e culmea deci-
derii! Precis. Dar pe cine doare cind si cit stai tu in baie?
De-ar avea aici si o toaletd. Dar e separata. Asta e totusi
un pavilion de vinatoare. Pavilionul de vinitoare.

Te studiezi in oglindd. Insulite de Nivea sub urechi, un
chip surprinzitor de alb. Intinzi crema, astepti o clipi, nu
indraznesti sd mai privesti in oglinda, numeri incet in gind,
abandonezi la doudzeci, te intorci si iesi. Coridorul e pustiu.
Ca o bandd de magnetofon stearsa.

Unde or fi ceilalti?

Tot mai bine e in camera intunecatd, mormaii. Solitudinea
sd fie solitudine. Ar trebui sa te dezbari de astea, scandezi
in surdina, animal timpit ce esti. De observatiile astea ieftine.
Nu-ti mai comenta atita viata. Si in general nu mai comenta.

E pustiu coridorul. Stai cu spatele spre baie. In spatele
tdu, in oglinda ti se deruleaza viata. Ceea ce s-a mai péistrat
din ea. Dacéd te-ai intoarce ai vedea totul

iegirea din copildrie cidlare pe un magar, si fie de clasi,
incalecind calul priponit al tiganilor, il asociezi cu o rabuf-
nire intr-o dupi-amiaza la ora patru in fata unui magazin
care nu vrea si mai deschidi odatd, nu-ti mai amintesti
pentru ce stiteai la coada, iti vine in minte doar schimbul
de cuvinte, or fi avut sensuri simbolice, spaimi, palme
transpirate, transee in plan indepéirtat si apropiat, drumuri
neterminate, la capitul fundaturii mormintul cu epitaf de
neon: eu sint o funditurd, evitati-m&, va rog, urmdrire, te
urmdresc in vis clini politisti si tu insuti te urmadaresti pe-
tine insuti, fugi de tine insuti, dinti inclestati, privire deschisa,
dorinte in fata oglinzilor si in fata oamenilor, filmul mut
al amintirilor iar si iar, imaginatia prinsd in cidmasa de
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forta a disciplinei, scrierea oarbd a trupurilor, greata si cu-
noasterea, vis despre revolutie, procesiune de bédieti si fete
pe autostrada numita libertate, prea multa energie aruncata
in joc, surpari chiar in obiectiv, bodoganeli, suprafata vizi-
bild doar ochiului, suprafatd ce destram&d si naruie unitatea,
geometrie ce mai poate salva cite ceva, proportii si femei,
greatd si cunoastere, ochi prea mari ca sid poata vedea
departe, stop-cadru din panteon: un sugar plingind, caci aici
te reintorci de fiecare datd, viata ta este o parabold neter-
minatd, reincepe, totul reincepe; maicar de n-ai sti, asa cum
azi ti-e imposibil s& si crezi, médcar de n-ai simti, macar de
n-ai intelege, mai limpede, licdrirea oricarei explicatii te-ar
putea face sa vezi, macar de nu te-ai fi convins de mii de
ori de toate astea zabovind pe teren, unic interpret si spec-
tator al filmului

un fel de lasd-md sd te las, figura cadaverici a lui
Pet6fi, tu cdlirind mégarul pe care galopezi ldsindu-ti copi-
laria in urmi; ai chipul impietrit si palid; nu existd trecut
si nu existd prezent, existd doar figuri ce se inclind in fata
viitorului, undeva in mijlocul lor te afli si tu pletos pina peste
urechi, cu ochelari de soare, in blugi si cu o cdmasa albg,
descult, bineinteles; fiindcd atunci va fi vard, vara, numai
un happening al constiintei, imaginatia siluitd intr-o cdmasi
de fortd, doar angoasa, filmul s-ar putea rupe iarasi in orice
moment si atunci te-ai trezi din nou intr-un ungher dosnic
al vietii tale, cu o vitezd abia perceptibila ti se deruleaza
simbolurile vietii: sugar plingéret, scrierea oarba a trupu-
rilor, proportii distorsionate si femei tot mai frumoase in
amintire, drumuri, inciperi, crimpeie dintr-un riu, liziere

ploaia de ani te ineacd

te ineaci, te ineaca, te ineaca

macar de n-ai sti cd in pofida acestui lucru ori tocmai
de aceea: existd o opozitie, existd, dar n-are sens, fiindci
te-ai uitat pe tine 1insuti undeva pe treptele anilor, intr-o
vineri, intr-o dimineatd de luni, fiindcd te-ai pierdut undeva
pe tine insuti

real este doar adolescentul invinetit la fatd din inima
stadionului care fierbe, inchipuindu-se in postura alergato-
rului de pe pistd, aflat inaintea panglicii de la sosire; nu
existd trecut si nu existd prezent
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totul se repetd, se repetd

filmul se incetineste

se perinda o suitd de stop-cadre

un bdiat in fata portii

o fatd cu mingea, apoi goald, cu coarda de sirit, din
nou goald, pe sini 1i lucesc picaturi de apa, isi lasd un brat
pe spate, ride

un bédiat si o fatd intr-un riu cu unde sclipitoare, intot-
deauna, dar intotdeauna cu fata cdtre soarele ce asfinteste

un barbat inaintea plutonului de executie, lingd groapa pe
care si-a sdpat-o cu mliinile lui, singur in mijlocul pietei cu
umbra dublindu-i-se, intr-un tren fluturind un steag, pe ringul
de dans purtat de sunete

un sir lung de bufnite impédiate cu groaza in ochii lor de
sticla

risul lui Picasso

vuietul vintului

un béiat in dreptul unui zid alb sub soarele caldut de
aprilie, imaginindu-si eul imaginar si pe fata cea blonda din
inchipuire intre oglinzi paralele, inaintind unul spre celilalt
intr-o revédrsare de lumina

apoi urli

se urnesc secventele

trecutul topdie din ce in ce mai iute

stop-cadru dupd stop-cadru, fuga intr-aiurea, catre liniste,
spre vint, sfirsit

rabufnire, rabufnire intr-o dupa-amiaza la ora patru pe
dinaintea chipurilor amarite de soldati in formatie, pe di-
naintea inexistentelor ziduri albe ale Edenului

vocea plinad de indiferentd a megafoanelor:

cindva undeva se va asterne linistea, incredibil, doar
vintul va mai avea atunci amintiri, va consemna totul cu
fidelitate

nu-ti intorci capul, vezi (ai vedea!) totul mairit de o
mie de ori

aleargd prin padure un copil, 1i flutura bretelele de la
pantalonasii scurti, frunzele uscate 1i tresaltd sub picioare
ca niste lacuste, conurile brazilor iau lectii de zbor, copilul
aleargd, parul 1i cade in ochi, sudoarea 1i nacldieste camasa,
aleargd copilul, aleargd, dar nu apucd si mai iasa vreodatd
din padurea aceea, il impresoard copacii geometrici, padurea
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geometrica, copilul se catdra pe scheletul nichelat al unui
excavator (de aici, de departe, pare o lacustid uriasd), este
inimaginabil cum de nu se pravaleste in abis

— Unde-i pasta de dinti?

unde-i? unde-i? unde-i? rdsund din salon ecoul intre-
bérilor iar copilul care ai fost cindva tu se apadra zbierind:
nu stie nimic despre pasta de dinti, cind vede ca n-are sca-
pare se intoarce, o rupe la fuga, se poticneste, cade, se ridica,
fuge mai departe (sd-l1 insotim cu privirea!), se refugiaza,
e urmdrit de catre glugile negre, le sclipesc in miini sabiile
scoase din teacd si securile, in ochi le licidreste ura ca o
candela vesnicd, haituiesc baietelul, dar aleargd tot mai incet,
poate ca nici n-au de gind sa-l prinda, se intilnesc acum
cu aligatorii, 1i trec prin sabie, singele se prelinge, urlete,
ceva inimaginabil

dupid aceea se urnesc secventele, reapare pidurea geome-
trica, aproape iti auzi gifiitul, mireasma frunzigului rascolit
pune stapinire pe tine, de sub umbrela ciupercilor te privesc
ochi strdini, in mijlocul padurii silueta incremenitd a unui
cildret in timpul ha&ituielii, nicicind nu va mai iesi din
padurea asta

nicicind, nicicind, nicicind, nicicind

— Nu iei micul dejun?

Tresari. iti treci mina peste frunte. Anna pufneste in ris
si se intoarce la bucdtarie. Risul ei planeazd 1in cercuri
deasupra ta, se poate ndpusti in orice clipd asupra unui po-
rumbel, asupra unei pésidrele, e uliu, erete. Si n-ai ce face.
Coridorul este pustiu.

— S-a sonat — 1i zice o fata alteia. (Nu le cunosti.)
Gagiul asta e dus cu sorcova. Vorbeste singur.

— Ei si — spune cealalta.

Te retragi la bucatirie. Stii bine cd n-ai innebunit, deocam-
datd incd nu. Si mai stii cd nici nu vei innebuni vreodati,
nici vorbd de asa ceva. N-a fost si nici nu va fi vorba de
asa ceva. Fetele nu s-au luat dupd tine. Te-ai ridicat. Ai
inchis usa. Te-ai asezat la masd si ai inceput si infuleci.
Ti-ai pus o portie de ciuperci in otet si citeva felii de friptura.
Ai mincat in disperare. Desi nu-ti lua nimeni mincarea din
fatd. In ciuda acestui fapt. Din ziua in care maici-ta ti-a
povestit cad pe cind aveai un an mesterul pentru care lucra
pe atunci taicid-tdu ficea fete-fete luni in sir cum ca e
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lefter si pe chestia asta nu-i plitea leafa regulat, ci 1i lua
ochii cu cite un pachet de tigiri, in timp ce copiilor sii le
lua bomboane de ciocolatd cu kilogramul si 1i indopa in-
truna — nu poti, ori poate ca nici nu vrei sa te abtii. De
fiecare datd maninci de parcd ar fi ultima ocazie ce ti s-ar
oferi. Ce rost mai au, insa, explicatiile? Da. Atunci mincai.
Fripturd si ciuperci in otet. Mai mult ca sigur ci ti-au si priit.
Pe atunci totul iti pria.

A sasea secventda:

sezi la o masa (la Masa) si visezi

— Dar atunci spune-mi cum de nu se aude nici un zgo-
mot dacd pe autostradda trece o coloand de oameni de zi-
pada?

Tindrul cel bérbos (v-ati cunoscut cu o jumétate ora
mai devreme) se uitd la tine.

— Pentru ca eu sint in cdutarea acelui punct — spui tu
dintr-o data, batind cu pumnul in masa. Asupra ta se atin-
tesc mai multe priviri.

— Ce punct? — se lasi el pe spate. Se delecteaza la
gindul cd sinteti in centrul atentiei. Va aflati intr-un loc
strdin, intr-un ordsel in care n-ai mai trecut nici inainte,
nici dupd aceea. (Poate cid ordselul asta nici nu exista.)

— Ce punct? — Tipul are o barbd mare, roscatd si a
uitat sd se mai spele si pe ochi. Din cauza asta nici nu-l
privesti. Ti-e groazd de oamenii nespilati pe ochi.

— Din care si pot lua totul de la capit. Punctul acela.

— Acum chiar ca nu mai pricep. — Bérbosul isi lea-
gand scaunul cu o mutrd descumpanita.

O fatd in blugi va intreabd dacd se poate aseza la masa
voastri. Incepe si tridncdneasci pe nemteste cu chelnerul,
in citeva minute 1i abureste si ei cafeaua in ditamai ulceaua.
intre timp te enervasesi de-a binelea, colac peste pupizi iti
stituse si ceasul, iar de aici din sald nu puteai aprecia cit
este ceasul. Nici macar cu aproximatie.

— Ce nu pricepi? — 1l intrebi tu din nou. Pe barbos il
deranjeazd prezenta nemtoaicei, se foieste nervos.

— Paii unde-i punctul idla pe care il cauti tu?
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— Pe obrazul ei sting — hohotesti ardtindu-i-o pe nem-
toaicd preocupatd de cafeaua ei. Aruncid cuburi de zahdr in
ceasca, le amestecd absorbitd de cafea. Are tenul alb ca
vechile pdpusi de portelan ciobite de timp si ochii mari, de
un albastru de vis. Observa cid vorbesti despre ea, isi ri-
dica privirea, va priveste, nu intelege despre ce este vorba.

— Wieviel Uhr ist es?® — o Iintrebi la repezeala.

fti aratd incheietura miinii. 19 772 — iti apare in fata
ochilor. Sari in sus. Lumina reflectoarelor sfirtecd bezna,
muzica se revarsd din megafoane invizibile. O donna Clara.
— se aude tropotul regulat al cizmelor, cinta firele de tele-
graf in bataia vintului intetit. De cealalta parte a gardului
de sirmd ghimpatd se zaresc santinelele. Hit departe, atit
cit sd se poatd auzi, bat tobele. Comeseanul tau cel bérbos
si roscovan te ajunge din urma pe stradd. Sare peste obsta-
celul de sirm#, nu il deranjeazd nici proiectoarele care i se
incrucigeaza drept in ochi.

— Ce ai? — intreabi.

— Caut punctul din care o pot lua de la capit — 1ii
spui. Apare in usi nemtoaica cea blondi. Vi face semn. In
spatele ei se aliniazd santinelele. Comandantul lor e un ofi-
ter cu o mutrda de ogar. Deduci totul din gesturi, vocea nu i
se aude pind aici. Inchizitoarele ticine.

— 1in coloani cite doi, la dreapta — ricneste un bir-
bat cu palarie neagra pe cap trecind cdlare pe un cal prin
dreptul lor. Ajuns in dreptul ofiterului, din mina ii tisneste
o flacdaruie. Bubuitul nu se aude, pesemne ca are pistol cu
amortizor. Ofiterul se prébuseste. Fata se urneste din drep-
tunghiul orbitor al usii, isi trece mina peste frunte ca si cum
s-ar gindi la ceva sau ar dori sa alunge o amintire uriti,
e tot mai mare, acum o vezi doar pe ea. Soldatii se intorc
cu fata la fatd, lasd armele la picior, o privesc cu chipu-
rile cuprinse de evlavie.

— Brando — zice careva in spatele tiu. Brando rdmine
Brando...

— De mult n-a mai jucat intr-un film asa de slab —
intervine altul brutal.

— Desi nu acceptd orice rol — se apard prima voce.

* Cit e ceasul? (Ib. germ.) (N. trad.)
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— Nu conteaza, orice-ai zice, filmul &sta e un spa-
nac — o contrazice a doua voce. Pe mine unul m-a decep-
tionat, fiindcd nu ma asteptam din partea lui Bertolucci ca
dupd Prima della rivoluzione sa facd Ultimul tango. Si
culmea, tocmai la Paris, in capitala culturala a lumii.

— Brando n-are nici o vind in toatd povestea asta —
sustine prima voce. Si la decernarea Oscarului a trimis in
locul lui o indiancd, protestind impotriva discriminarilor
rasiale, inacceptabile pentru vreun om normal, cu bun simt.

— E de risul lumii — hohoteste celdlalt. — Penibil,
dom’le. Figura tembela a wunui artist suferind de mania
grandorii si nimic mai mult.

— De ce? — 1ii sare tandira primei voci.

— Filmul asta oricum e de risul lumii...

Bine, dar Brando...

— Unde il cauti? — scoate barbosul o jumétate de tra-
buc din buzunarul de la piept. Ii tunde cap#tul cu o for-
fecutd, il aprinde tacticos, cu gesturi studiate. — Nu pricep
unde anume cauti tu punctul acela.

— In viata mea — fi zici tu si o iei la fugid. Unde l-as
mai putea cauta? $i nici nu-i bine zis punctul, mai corect
ar fi cadrul, asa ar fi mult mai corect.

Dupa zgomote s-ar pidrea ca aleargd amindoi dupd tine.
Din fericire strada e pustie. Au disparut si vocile care pole-
mizau in jurul lui Brando, si soldatii, si Brando insusi sau
poate cd el nici n-a fost de fatd. A disparut si céildretul
cu pildaria neagrd, care le comanda soldatilor, a disparut si
calul lui alb. A disparut si gardul de sirm& ghimpatd, au
disparut si proiectoarele, si observatoarele, doar muzica se
mai auzea triumfala: O donna Clara...

Privesti peste umér. Fata il lasd in urma pe barbos, acesta
aleargd tot mai incet, se opreste in cele din urmi in mijlocul

strazii. Stoi, stoi! — strigd el intinzind mina dreaptid ca si
cum ar trage cu revolverul.
— Halt! — strigi si fata alergind tot mai repede.

Aproape cd va ciocniti in clipa cind frinezi brusc lingd un
stilp. Te sprijini de stilp cu miinile-n sin si o intrebi politicos:
cit e ceasul? Nu-ti rdspunde. O privesti in ochi. Un lac
intins, albastru, albastru ca de portelan nemtesc. Lacul e
traversat in fugd de siluete in uniforme cenusii. Cizmele
improagscd apa. Pinad la cer. Atunci fetei 1i dau lacrimile.
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Ca picdaturi mari de ploaie pe un geam i se rostogolesc
lacrimile de pe obraz atingind apoi pamintul cu un clinchet
metalic.

— Ce vrei? — Iintreaba fata. Doi pasi mai incolo un
ofiter barbos (cu crucea de fier pe piept) isi curadtd unghiile
cu indiferenti. in spatele lui doi soldati stau cu arma la
picior, sa poata interveni in caz cd ceva e suspect ori pri-
mesc ordin.

— Nimic — 1i zici. Ce sa vreau?

— Atunci de ce fugi?

— Nu fug — o corectezi. Alerg.

— De ce alergi?

— Asa am eu chef.

— Asta nu e un raspuns! — se apropie si barbosul de
voi, 1i face semn ofiterului, care face stinga-imprejur si o
ia din loc cu oamenii lui. Pégesc sincronizati in prostie.

— Si daca ti-as spune cd, si zicem, mid pregitesc pentru
concurs, ar fi un raspuns? Si dacd mi-as vedea mai departe
dealergare?

— Nu te pregatesti pentru nici un concurs. Tu nu te
pregatesti pentru concurs!

— Atunci de ce aleargd? — se baga fata.

— Nu stiu — da din cap birbosul. De ce nu-l intrebi
peel?

Pocneste de degete, din pamint rdsar din nou soldatii
marsaluind sincronizati, cintd un cintec de copii, gata si-ti
spargd timpanele. In urma lor piseste ofiterul, ii dirijeazi
cu pila de unghii si bombéne satisficut.

— Voi de ce ma fugdriti? — te uiti tu la fatd. Ce-aveti
cumine?

— Vrem si te ajungem din urma — zice fata.

— Stii prea bine de ce vrem sia te ajungem din urma —
se infurie barbosul si te zgiltiie. Ii dai miinile jos.

— Habar n-am — te imbufnezi tu. Habar n-am ce-aveti
voi de impaértit cu mine.

Te dezlipesti de stilp si te scuturi, apoi pornesti in
directia opusa. Ai mers de marinar care n-a mai pus de mult
piciorul pe uscat, de cavalerist, de boxer ori de balerina
prim-solistd. Treci pe lingd soldati, ii iei ofiterului pila din
mind si o arunci.

— E sapte jumate! — striga fata in urma ta.
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— Opt si jumatate — spui tu obosit, fard sd intorci

capul.
— Asta e titlul unui film — strigd soldatii in cor. — Un
film de Fellini. Cei care nu l-au vdzut au primit arest.
— Cine a intrebat cit e ceasul? — tipa fata.
— Eu unul, nu — glisuieste iardsi barbosul, dar tu nu

rispunzi. naintezi pe stradi tot mai grabit, nici stilpii nu-i
mai numeri. Nici nu te mai gindesti la ceva. La inceput nici
nu-ti dai seama ca se tin iar dupa tine. Te dumiresti de-abia
in dreptul vitrinei. Vitrina

era pe dreapta restaurantul in care b&dusesi rom, dar n-ai
avut timp si-1 plitesti, fiindcad ai luat-o la fugd

de la biserica mare pe stinga

linga drumul pe care ati gonit adineauri

inghesuitd intre doua blocuri

la parterul unui bloc-turn

Oprindu-te — sd-ti tragi sufletul? —, 1i zdresti in
geamul vitrinei. Barbosul o ia pe dupa umeri pe nemtoaica
cea blonda, cu ochi albastri si incearcd si o lamureascd ceva.
Vitrina are pitici. Apar si ei de undeva dintre piticii de
griadina si se apropie agale.

sRozd, o, purd contradictie, dorinta / / De-a nu fi

somnul nimanui sub pleoapele atitora”*, recita barbosul (de
aici Incolo Béiatul) intinzindu-si bratele asemeni predicato-
rilor. Blonda (de aici incolo Fata) dd din cap, murmuri ceva
neclar si cu mina dreaptd mingiie teasta unui pitic de gra-
dind rinjit.

— Ce-aveti? — ai ridicat tu glasul fira sa-ntorci capul.

Nu ti-au rdspuns la intrebare. S-au apropiat. Nici mai
grabiti, nici mai incet decit pind atunci.

— Ce-aveti? — ai zbierat tu la ei, dar in sinea ta
incepea sa-ti fie frica. De ce ma urmdriti?

Fata ti-a zimbit. Binevoitoare, un pic ingaduitoare, ca la

clini sau ca la copii. — I-a intrat morcovul — zise ea.
Baiatului a inceput sd-i tremure gura si facea cu mina
de parca ar fi tras cu un pistol automat. — Nici nu e de

mirare. Are toate motivele si era si de asteptat sid ajungid
aici, daca ma gindesc la trecutul lui.

* Epitaf gravat pe piatra funerard a lui Rainer Maria Rilke.
(N. trad.)
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— Ce motive am? — te-ai intors cu fata spre ei. Si ce
dracu’ era de asteptat de la antecedentele mele?

Dar lor nu le mai pidsa de tine. Pasind spre vitrina,
geamul s-a deschis in calea lor cu un pocnet sec. S-au facut
aproape cit piticii. S-au imbrétisat strins, iar Béiatul se
porni sd fluiere un vals lent, cum indeobste fluiera béietii
pe stradd in urma fetelor drigute. Erai singur cd ai mai
auzit undeva melodia asta, insi titlul ei nu ti-l puteai aminti,
nu-ti venea in minte nici un vers din text.

— Haideti inapoi — ai strigat tu, ca s$i cum intoarcerea
lor ar fi avut intr-adevar vreo importantd, dar nu ti-au dat
nici o atentie. Se departau imbritisati, in radstimpuri se
opreau ca sd se sdrute. Baiatul isi petrecuse bratul pe dupi
umerii Fetei, iar Fata pe dupa mijlocul Baiatului. Pe urma
au dispdarut in adincul vitrinei, in spatele piticilor suriza-
tori, in cele din urma s-a stins si fluieratul. Pind sa dispara,

ai mai strigat o datd dupa ei: — Haideti 1napoi! Politistul
care se apropiase intre timp se trase ingrozit inapoi.
— La cine tipa asa, tinere? — te-a intrebat el cu o

voce ce nu prevestea nimic bun.

Tu priveai infrigurat vitrina, din cind in cind se mai
auzea fluieratul, tot mai departe si nu l-ai observat pe
politist.

— De ce urli? — a ridicat el tonul.

— Lasd-ma in pace — i-ai luat mina de pe umarul tiu.
Tu mai lipseai de la fericirea mea.

— De ce mid tutuiesti? — a ricnit politistul.

— Da’ tu? — i-ai zis luind-o la fuga.

N-a fugit dupd tine. Stitea in fata vitrinei, cu o armata
de pitici la stinga lui si cu carosabilul in dreapta. Goneai
tot mai iute, acum, la masa de scris, dezgropatd din uitare
si privitd indeaproape, nici aceastd alergare nu-ti mai pare
frumoasa, ai tricoul naclait de sudoare, razbat prin el pete
cit bulgidrul de zapada, gifii si ti-e gura coclitd. Iei un creion
rosu din vasul de ceramicd neagra si umpli coala de hirtie
cu semne de exclamatie. Asa:

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

Iar dedesubt scrii CONCENTRARE, CONCENTRARE,
CONCENTRARE. iti sti deja pe virful limbii: a concentra.
Litera ¢ e o chestiune de fractiuni de secund&d, 1ii asociezi
pe datd si un lagdr. Privesti la toate astea fira tragere de
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inima si nu stii ce si faci cu ele. ti evocii anii dinaintea ve-
nirii tale pe lume, ani gretos de kaki*, ani de zvastici. De
care, in fond, nu te leagd nimic, nu te-ai aflat nici printre
cidlai, nici printre victime, pe atunci tu nu existai defel si,
chiar dacd ai fi existat, n-ai fi facut parte din nici o catego-
rie. Si mai termind cu simbolurile. Nu-ti folosesc la nimic.
— Nu. Vai, nu. Nu. Nu. Nu. Nu si iardsi nu — repetai in
sinea ta departindu-te in goanid de politist. — Doamnelor si
domnilor, n-a fost si n-o si fie vreodata vorba despre asa
ceva. Doar atit cit sd& ne mai aducem aminte din cind in
cind.

Te opresti in fata bisericii. De-acum vorbesti cu glas
tare, scandezi si faci reverente.

Sa vind, deci, biserica, iar politistul si rdmina de-a
pururi in fata vitrinei, pdzindu-i pe pitici pind la judecata
de apoi. Apar lumi noi, mor oameni, se naruiesc stiluri sub
povara vremii, dar piticul german ramine etern si nepieritor.

Piata din fata bisericii era cufundatd in bezn&d, nu ardea
nici un felinar, sd-ti scoti ochii si alta nu. Revidzindu-te acum
ca prin vis in fata bisericii, nici nu-{i mai vine in minte ce
vei fi cdutat atunci acolo. Ai uitat, ai uitat definitiv, zadar-
nic iti mai oferd meromia modele, stii bine cd nu le-ai vrut
nici atunci si mai stii cd, pe masurd ce te strdduiesti sa-ti
reamintesti clipele acelea, cu atit te depirtezi mai mult de
ele. Te 1indepirteazd eul tau actual, iar eul tdu actual e
complet diferit de cel de atunci. Evident cid isi reproiecteazi
propriile fantazdri in clipele-i mitologice. Oscilezi intre eul
tdiu de atunci si alter-ego-urile imaginate in prezent — asa
e prea complicat si prea obositor. Prin urmare: stiteai in
fata bisericii.

De aici trebuie sd pornesti!

Era bezna. Ti-ai pierdut simtul de orientare in spatiu,
nu mai stiai incotro e restaurantul si incotro vitrina cu
pitici, cu Fata, cu Biiatul pierduti printre ei.

Vocea ai auzit-o mult mai tirziu.

Ai pierdut si notiunea timpului. Nici atunci n-ai stiut
cit timp ai petrecut in fata bisericii, in bezna. Consoleaza-te
la gindul ca nici n-ai vrut si gtii. Cum ai putea sti acum,

* Aluzie la culoarea uniformelor horthyiste. (N. trad.)
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de la o departare inexprimabild in ani, ore, la masa de
scris, aplecindu-te deasupra masinii de scris care ticdne tot
mai dezniddijduit.

Iatd daca eul din fata bisericii s-ar dedubla, aceasta s-ar
datora, indiscutabil, vocii. Prin urmare, singurei unitdti cireia
iti poti raporta eul de atunci. Sau, mai exact, eurile de atunci.
Ti-1 amintesti pe cel dinainte si pe cel de dupa voce. Fiecare
std in cite o piata identica pina la ultima pietricicd, in bezna
din fata bisericii mari.

— migcd! — a fost primul cuvint, o vreme nici nu l-au
mai urmat altele, stiateai incremenit, ecoul plana deasupra
ta ca un vultur plesuv deasupra unui stirv; sus, in tarii,
deasupra norilor albi, mitosi, minind molcom, deasupra ti-
nutului nimanui din inchipuirea noastrd se mai auzea doar
litera i, de parcd o suta cinzeci de copii s-ar fi inteles si zicd
la unison: 7, i, i, pe urmd nu s-a mai auzit nici atit, doar
un pocnet repetat, ca acela al sticlelor desfundate brusc:
ti-ai intors capul, ai privit spre usa bisericii, ingerasii ciopliti
in lemn de deasupra intrarii au chicotit

sau ti s-o fi parut tie? oricum, ai ciulit urechile si in
clipa aceea s-a auzit din nou pocnetul, pocnetul acela ciudat,
parcid s-ar fi destupat o sticld uriasd cu un dop urias, iar
vocea dinainte a repetat: migca!

migca!

migca!
migca!
migca!
migca!

de mai multe ori la rind, apoi s-a auzit un fislit ca
acela fiacut de o duzd pe un disc negru pe turatia saptezeci
si opt

risul unor fetigcane, susurul unei ape de undeva departe,
miorlditul unui cotoi in c#dutarea consoartei, huruitul unui
tren la stinga

priveai ingerasii de deasupra intrdrii in biserica

barbatul se repezi spre usa bisericii, dar aceasta nu se
deschise, cei doi teroristi au trasat din parti linii in jurul
lui, liniile porneau din automatele lor care improscau glonte,
atingeau si sfirtecau trupul ce le iesea in cale, apoi s-au auzit
bine si rafalele
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ingerasii dddeau din cap vrind parcd sa si-l1 desurubeze,
,»pin’ la urma si Wajda asta al vostru e un cotcar!”, iti
zisese la restaurant tipul cu barba neagrd, ,mare cotcar, nu
glumd”, ,de ce? — ai facut tu ochii mari — de ce-ar fi
mai cotcar decit altii, sd =zicem Resnais, Bergmann sau
Jancs6?”, ,fiindecd nu intimplitor scoate in relief cruzimea
teroristilor tocmai la intrarea in bisericd, retine: la intrarea
in bisericd, iar asta conteazd foarte mult, conteazd enorm,
enorm, am putea spune decisiv pentru un public cum e cel
polonez!”

— migca!l — a repetat vocea, de data asta mai domolita,
mai amabild, apa a continuat si susure, fetiscanele s-au pus
iardgi pe ris, ingerasii n-au incetat si dea din cap (deasupra
intrarii in bisericda), huruiau trenurile, ,huruiau in vara aceea
trenurile militare pavoazate cu flori! — a zis vocea dinainte,
pe cit posibil mai amabild — fiindca l-au asasinat pe Franz
Ferdinand si astfel a izbucnit razboiul cel mare; 1914 a
fost un an fast, a declarat Joyce, marele scriitor — aici vocea
a amutit, apoi, dupd o ezitare a addugat: i se acceptase in
sfirsit o carte spre publicare”

ingerasii dddeau din cap vrind parca sa si-l1 desurubeze,
dintr-o data s-a luminat, usa bisericii s-a deschis si in prag
a aparut Baiatul, la doi pasi in urma lui, Fata, ,tot mai
departe de cuvinte!”*, te-au salutat ei, dupd care s-au
imbratisat in fata ta, s-au strins in brate cu miscéri eterice,
ingerasii si-au acoperit ruginati chipurile cu aripile, le-ai
intors spatele si ai privit in directia in care {i se parea cd se
afld vitrina cu pitici

— aici n-a vorbit nimeni — ti-a zis Baiatul

— ai avut halucinatii — a spus Fata

— in ultimul timp era previzibil cd o si& ajungi aici — a
zis Béiatul

— ai tot vorbit despre visurile tale pind nici tu n-ai mai
putut distinge evenimentele reale de cele inchipuite — a zis
Fata

— ai mers pe stradd, ai intors capul si l-ai privit intr-o
dungd, minute-n sir pe un barbat in gri — ti-a zis Baiatul

— aveai impresia cd te urmiareste — ti-a zis Fata

* Titlul unui eseu de George Steiner. (N. trad.)
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— si ai ndscocit trucuri ca sd te debarasezi de el, sa
scapi de el, te-ai ascuns pe sub portile caselor, ai traversat
curti necunoscute, intr-un gang ti-au scuturat praful in cap,
ai intrat in case stridine, aveti un pian de vinzare?, acesta
era pretextul tdu, pe urmd te-ai trezit din nou in stradi,
intre timp omul in gri dispiruse, insa rasidrise acolo o bruneta
cu batic rosu, iar tu ai fost convins cd ei i se incredintase
misiunea de a te fila gi tremurai la gindul ca iti este urmarita
fiecare migcare, asemenea unei bacterii puse sub microscop

— esti filat — ti-a zis Baiatul

— sufereai de mania persecutiei, zdu asa — ti-a zis Fata

— care, de-a lungul anilor, ti s-a hipertrofiat luind
proportii 1ingrijoritoare — Bdaiatul diddu din cap asemeni
ingeragilor de deasupra usii deschise, cit pe-aci sid si-l1 desu-
rubeze —, bineinteles, tu o tineai sus si tare ca stai bine cu
nervii, cd ai nervi de otel

— si puneai pe seama importantei persoanei tale faptul
cd esti urmarit de fete cu batic rosu — ti-a zis Fata — da,
pe seama importantei, si n-ai fi suportat ideea cd nu te afli
in atentia altora

— asa s-au combinat in tine doud lucruri: constiinta de
sine malign hipertrofiata

— i mania persecutiei

— dupd aceea ti-ai cumparat papagalul

— si l-ai invatat ce minciuni si le spuna celor ce te
invidiau si te prigoneau

— ,luptdm pentru pace” — cirfia papagalul intruna

cele doud voci s-au contopit pe cind Baiatul si Fata stiteau
in ninsoare, apoi din slavd a coborit un tanc de culoarea
ciocolatei, cu o coroand de margarete atirnati pe teava de
un rosu singeriu — cum de n-or fi inghetat margaretele in
ninsoarea aia? —, Bdiatul si Fata s-au indltat in vidzduh
tinindu-se de mina, pluteau la o indltime de doi-trei metri,
au planat in jurul tancului si au intrat apoi induntru, nici
nu le mai puteai distinge vocile

— pe urmi ai cdutat zile in sir instalatii de ascultare
montate in locuinta ta

— ai raspindit zvonul ca pleci in vacanta la mare si te-ai
incuiat in camera

— sedeai in dreptul ferestrei cu perdelele trase, in casa
pustie si priveai lumina, lumina ce se strecura printre perdele
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— aducea cind cu domnul in gri

— cind cu fata cu baticul rosu

— cind cu batrinul care iti vinduse papagalul

— dar mai ales cu fata cu baticul rosu

— v-ati cunoscut cu o seard inainte de a fi plecat la mare

— fata — i asta ti s-a parut suspect — a acceptat
invitatia de la bun inceput, a urcat la tine, s-a invirtit prin
casa pustie $i s-a mirat cd n-ai nici un ceas

— asta se intimpla, fireste, dupid ce-ti vindusesi ceasurile

— tu sedeai pe jos, o urmareai ostil, ai indemnat-o si
bea, erai curios sd vezi de unde o si sard iepurele, voiai sa
afli pentru cine lucreaza

— fata a baut fdra invitatie speciala, turna in ea romul
pe care l-ati cumpéirat la litru de la autoservirea din centra

— aveai la tine doar douazeci de lei, diferenta a comple-
tat-o fata

— cine te-a trimis? — ai intrebat-o tu mai tirziu, cind
romul se terminase si amindoi erati deja destul de facuti
— Dumnezeu din cer — a zis fata chicotind si a inceput

sd se dezbrace

— intii si-a scos rochia

— tremura toatd intr-un furou negru la lumina becului
si te-a rugat sa-i deschei sutienul

— de ce te dezbraci? — te-ai minunat tu, in timp ce te
cizneai cu sutienul, din a treia incercare ai reusit si i-1
deschei

— tu ce crezi? — a chicotit fata invirtindu-se cu su-
tienul in min&, apoi a aruncat si sutienul in colt
— ce astepti? — te-a intrebat ea — ce astepti, aplauze?

de ce nu te dezbraci? n-oi fi vrind sa-ti dansez din buric? —
si scotindu-si ultimul articol de lenjerie se invirti in lumina
care se revarsa asupra-i, era bronzatd uniform, doar pe spate
i se vedeau urmele bretelelor de la sutien, fredona o melodie
turceascd, apoi se intinse pe jos, te trase la pieptul ei si
incepu si plingd asa, din senin

— te-a intrebat ce crezi despre ea, nu cumva s-o crezi
curvi si a plins, a plins tot mai zgomotos

— nici nu stii cind a plecat, si-a uitat in colt o parte
din boarfe

— pe cind cugetai la toate astea in casa pustie ({i se suna
la usa, in medie, de trei ori intr-o zi, erai sigur ca se intor-
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sese fata dupd catrafusele uitate si nu i-ai mai deschis) te
treceau fiori

— i ti-era frica

— nici sa adormi nu indrédzneai

— stdteai culcat pe spate si citeai cu glas tare versuri
din Arghezi si Brecht

— pe atunci nu mai tineai legdtura cu nimeni

— 1ti parasisesi locul de munci

— si familia

— i iubitele

— i prietenii

— dupéd lichidarea cartilor ti-ai vindut pe rind si mobila
si discurile

— 1n rafturile goale ai pus pietre de riu

— cite noua pe fiecare raft

— sapte pietre negre si doua albe

— in cele din urmid ai vindut si papagalul unui tiran

— erai convins cd e un papagal ipocrit, care inregistreazi
tot ce spui
pe urmi te-ai asezat in mijlocul camerei goale, cu fata
ai rasfirat coli albe de

cidtre perdeaua trasa, iar in jur
hirtie

— ai prins muste, le-ai strapuns cu un ac si le-ai dat
drumul pe colile albe, urmireai direle, cédririle intortocheate,
marcate cu singe, ale vietii lor trecdtoare

— unele dire aduceau cu cizma italica

— alteori cu o cruce

— in halul &sta te-a gasit si postasul cel zalud

— l-ai observat de-abia cind s-a asezat lingad tine rinjind

— sedeati unul linga celdlalt privind mustele

— brusc l-ai intrebat cu o voce tdioasa: ce vrei?

— la care si-a luat tidlpdsita din camera

— l-ai auzit coborind treptele in goana

— 1In noaptea aceea ti-ai desfidcut bagajele si ti-ai adus
manuscrisele in ordselul acesta

— fiindcd o mare parte din roman o aveai gata

— si ai simtit cd dacd nu mai rezisti te cureti

— te scrintesti definitiv

— ca postasul dla zalud

— care a fugit pe scara in jos ca scos din minti, crezind
cd dupa mustele strapunse lui ii vine rindul
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— ca barmanului de la cabani

— care se crede Isus Cristos, neistovitul mintuitor al
omenirii, doar cd imputita asta de omenire e satuld de mintuiri

— ai simtit cd nu mai suporti

— nu mai suporti, nu mai suporti, nu mai suporti

— cd esti sidtul

— ca esti vldguit

— de fapt din cauza asta am un numdar pe mind

— din cauza asta te-am contrazis si de asta am fugit
dupi tine pe stradi

— fiindca bodogédneai intruna

— de exemplu cid ai fi copilul unei epoci, al unei epoci
noi, care nu deosebeste oamenii pe motivul cd unii au pielea
alba, iar altii o au galbend, cd unii provin dintr-o rasa, iar
altii din alta

— tu n-ai cum sa fii rasist, nici antisemit, ai zis sus si
tare, cu mindrie

— pe vremea cind 1incd aveai prieteni si le comentai
viata ta

— ai zis de o mie de ori sus si tare ca, in fond, generatia
ta priveste lumea cu totul altfel, fie si numai pentru faptul
ci in lumea in devenire din ziua de azi unele concepte s-au
golit de orice continut

— la inceputul erei celei noi

— la inceput de tot

— sint golite de orice semnificatie concreta

— dar tu unul esti foarte multumit de situatiile nou
create, nu esti tendentios de fel, judeci lumea dupd un singur
criteriu si anume daca pricepi sau nu despre ce este vorba

— dintr-un asemenea motiv ai impértit omenirea in doua

— i te amuzai cind se minunau de tine

— fiindca iti jucai rolul intruna

— erai convins cd te urmaresc si disimulai mereu

— despre persoana ta ai mai predicat ca in tine, spre
exemplu, spiritul atinge cota maxima a virtualitatii sale, de
aici rezultind cd tu esti o aparitie tipic tragicomicd a epocii
si a maladiei*, doar ai de trdit astfel incit sa stii mereu
si in chip limpede cd nu existd sperante, totul e lipsit de
sens, fiindcad are un sfirgit

* Joc de cuvinte in original: kor (epocd) si kér (boald). (N. trad.)
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— bodogéneai

— si mincai rahat

— de toate pentru toti

— ar daca cineva ti-o spunea de la obraz, te supérai

— considerai asta atac la persoana

— experimente literare! — 1iti venea si strigi

— experimente literare!

— dati-ne libertatea de a experimenta in textele noastre

— bateai in tam-tamurile imaginatiei

— i 1i jigneai pe toti, cunoscuti ori straini

— in numele unei puritdti impersonale doar de tine stiutd

— pe care, intrebat fiind ce este ea in fond, n-ai fi
putut-o defini precis, fiindcd si pentru tine era o nebuloasa

— luptdm pentru pace, ciriia papagalul cind te intoarceai
acasid (pe cind 1l mai aveai), dar tu il acopereai cu husa
neagra si pufneai in ris (cind erau si altii de fata)

— asta se intimpla, fireste, dupi ce terminasesi cu Agi

— fiindca asa a fost sa fie

— nu fd mutra asta tembeld, din punctul tau de vedere
impertinent si retrograd asta tine, nu-i asa, de un viitor
apropiat, de acel segment temporal care se va actualiza de
aici inainte, de acea regiune temporald ce urmeazid de acum
incolo si care indeobste este numitd viitor

— nu fa mutra asta tembeld, dacd nici acum nu pricepi
nimic, iti putem aduce, eventual, un scdunel si citeva cuburi
fermecate (tinjeai dupa ele la virsta gradinitei) si iti putem
instala si-o gradinita la fata locului

— si dupd ce te vei fi jucat citeva ore, vom putea
discuta, de exemplu, despre lume si cu ocazia asta vei putea
aduce vorba si despre internationalismul pe care il tot pui
pe tapet

— si despre patriotismul tidu

— incdpdtinarea ta de mameluc

— loialitatea ta

— spiritul tdu revolutionar

— telurile tale

— si discutdm, sa discutdm, si discutam

— sd spunem totul

— sd ne strdduim a prinde in mreaja cuvintelor inefabilul,
inexprimabilul
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— doar si tu ai sustinut ca solutia nu poate fi oferitd de
nimic altceva, dacd intr-adevar existd o solutie

— tu crezi in ea, conform gindirii tale intotdeauna tre-
buie si crezi in ceva

— i ai mai spus — pe vremea cind incd stateai de vorbd
cu lumea — ca ar trebui sa tii o cuvintare stind pe pervazul
unei ferestre de la etajul noud

— astfel hdul ce s-ar cédsca sub noi ar imprima cuvintelor
greutatea cuvenita

— si intrebai intotdeauna: de ce nu se aude tropaitul
oamenilor de zdpada incolonati pe autostrada?

— sa zicem la fel de tare ca cel al unei companii de
SS-igti marsaluind pe un drum identic.

S-a inseninat. Avioanele brézdau cerul senin in lung si-n
lat. In vizduh pluteau manifestele, au acoperit toati piata,
au acoperit tancul in care, pesemne, Bdiatul se sdruta cu
Fata, sau poate cd dormeau, fiindcd nu se auzea nici un
fosnet; fulguiau manifestele asemenea ninsorilor din copildria
ta, erai intins pe patul de sub fereastrd, iar cortina de
zdpadd, uniforma si totusi din ce in ce mai groasid, a ascuns
lumea privirilor tale, a acoperit-o cu totul, nu se mai zirea
nimic prin ea, se facuse un zid, un zid ce te separa de
lume; fluturau manifestele, fulguiau amintindu-ti de ninsorile
copildriei, erau cit pe-aci sd te acopere si pe tine, aveau,
cine gtie de ce, mireasma liliacului, mireasmd nefiresc de
imbédtatoare, mireasmd aproape supdrdtoare, treceai prin
aceastd mireasmd de liliac facindu-ti vint, croindu-{i drum
printre manifestele ce fulguiau in jurul tdu ca si cum te-ai
fi ratacit, dar aceastd ratacire se confunda cu siguranta, da,
cu siguranta, te simteai ca si cdlare pe un cal, sau la volanul
maginii, de parcd de tine ar fi depins si stea si ninsoarea cu
manifeste, era plind de siguranta aceastd hoinareala, migcarile
tale nu mai erau stingace ca de obicei, brusc te umplusesi
parcd de viata, iti simteai bétdile inimii, le simteai in gitlej,
acum 1in tine silasluia puterea, o senzatie nedefinita puse
stapinire pe tine, stiai cd urma si se intimple ceva, urma
sd se intimple ceva si asta va da un sens nou unor lucruri
neintelese pina atunci, ar da un sens nou si acelei nopti, iar
pind in zori totul va deveni inteligibil, limpede ca lumina
zilei ori ca un exercitiu odata rezolvat, Fata si Biiatul vor
iesi din tancul care s-ar inalta in vdzduh dispdrind din senin,
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cei doi te-ar lua la brat si ati porni impreund la plimbare
intr-o armonie desdvirgitd, pind la restaurantul din care
spalasesi putina cu o zi mai inainte iar ei te urmériserd, ati
plati consumatia restantd, ati bea o cafea cu guler din cénile
vechi amintind de sfirgitul veacului trecut, rontdind kugelup-
ful* crocant, v-ati privi complice, cu surisul celor initiati
pe buze.

Cam pe-aici ajunsesesi in vis — schitind inceputul zilei
urmatoare intr-un mod, sd recunoastem, destul de schema-
tic, cind l-ai zdrit pe politist. Te-a observat si el, a pornit
citre tine, i-ai facut semn cu mina, s-ar putea si ai neca-
zuri, ti-a trecut prin minte: ce-o sa zica dacd da peste tanc,
ii aresteazd si pe Baiat si pe Fatd, dar, pina sa te intorci,
sa-i previi cu un tignal, tancul disparuse, rimadsese in locul
lui doar coroana impletitdi din margarete. Din senin si la
fel de incredibil ca tancul au dispdrut si manifestele, la fel
si avioanele, a disparut si lumina ficind loc intunericului.
Stiai ca politistul se apropie, dar n-ai schitat nici un gest,
n-aveai chef s-o stergi, dsta e adevidrul curat, n-aveai chef
citusi de putin, stiai cd totul ar fi in zadar, nu poti fugi
mereu, in plus, unde sd fugi, incotro, nu poti extinde mereu
pina la infinit limita unei clipe, tu ai incercat asta, ai ve-
gheat intruna, ai trdit mereu in expectativad asteptind un
semnal, la auzul acelui zvon totul se va schimba si totul va
avea un sens, aceste clipe iti vor justifica anii risipiti aiurea,
vor justifica totul.

Ai stat locului si ai privit spre locul unde banuiai ca
ar fi politistul, ai fi avut oare un loc de refugiu? in tine
erau urmadritorii tdi si in tine erau si fugarii.

Ai lasat in urméi biserica, tancul ce se volatiliza, coroana
cu margarete ofilite, Baiatul si Fata despre care nu mai stiai
nimic, nici despre tanc nu stiai unde dispiaruse, a ramas in
urma si politistul care te cduta pe intuneric, ai lisat in urma
si orasul care nici nu existd, este neverosimil, existenta lui
nu este deloc verosimild, iar, dacd existd, atunci tu n-ai
trecut pe acolo nicicind, nicicind, nicicind, tu toata viata
n-ai facut altceva decit si stai la o masi, cind cu spatele la
fereastrd, cind cu fata la ea, ai stat la masid (la Masa!) si
ai privit.

* Cozonac vienez. (N. trad.)
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A saptea secventa:

Ma plimb pe un cimp pustiu. Parca ar fi fost destelenit
pind la ultimul fir de iarbd. $i parcd ar fi fost pirjolit.
Pamintul e cenusiu, tern si strdin ca un peisaj selenar. Citeva
smocuri de iarba carbonizatid par si m&d contrazica in timp
ce privesc in jurul meu incercind si ma orientez, sia realizez
cum de am ajuns aici. Nu-i lucru usor, fireste. Nu-mi vine
in minte nimic. Parcid mi-au spalat creierul cu lesie, md in-
virtesc ca un idiot, ma tot invirtesc si nimic nu-mi vine in
minte, un punct minuscul de care eventual sa se lege urma-
toarea verigd a lantului, silindu-mi mintea sd-si reia activi-
tatea, sa lichideze conspiratia ce o ameninta, premisele aces-
tei situatii, nu putem scdpa de pe aceastd cimpie dacid nu
aflim cum anume am nimerit aici. Ratiunea singurd ne poate
ajuta.

Privesc in jur. Cimpul e pustiu pind in zare. Nicdieri
un copac, un tufis, o fintind cu cumpanid. Nimic. Deasupra
mea dau roatd niste pasari negre, diforme, cu umbre parca
desenate de niste ace subtiri. Se lasd jos la oarecare distanta,
lovesc glia cu clontul ca niste tobosari ai vreunei secte afri-
cane. Se apropie tot mai mult. Umbrele hidoase descriu dea-
supra mea cercuri din ce in ce mai mici. Imi string capul in
miini, md concentrez. Poate cd, dacid as aprinde un foc mare,
cineva m-ar observa. Ar putea trece si vreun avion, doar
n-am ajuns la capitul lumii. Tmi scotocesc buzunarele cu
infrigurare, plin de sperantd, dar nu dau de chibrituri. Nu
existd nici vreascuri. N-am cum face focul. Pésarile se apro-
pie tot mai mult. Ma cuprinde sfirseala, printre umbrele mis-
citoare ma simt ca un goarece prins in cursi.

Dintre norii cenusii se iveste soarele. Straluceste orbitor
ca in zori, la trezire. Umbrele pésdrilor se ascut. Ma urnesc
din loc. Cercul umbrelor ma urmeaza chiar si in salturi. Cind
mi se pare cd s-au apropiat nepermis de mult imi ridic pri-
virile, bat din palme, le alung, tropdi, dar nici asta nu pare
sd le impresioneze. Pind sd-mi treacd prin minte ce-ar fi
dacid s-ar satura si se tot invirteasca prosteste si s-ar napusti
asupra obiectivului vizat — asupra mea! —, se aude un
tropot. Tropot de cai. Pasdrile se inalta lin, descriu incd un
cerc, disparind apoi inghitite de carpeta cenusie a firma-
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mentului. Umbrele spaldcite mai penduleazd pe nisip, ca do-
vada a faptului cd nu, inca n-au plecat, incd n-au renuntat
la mine.

intorc capul spre locul de unde se aude zgomotul. Se
apropie trei cai, insd numai unul are calaret in sa. Apropiin-
du-se, disting o mogildeata care incalecd un alt cal. Mai mult
ca sigur e un copil, imi zic si imi vine sa rid. Al treilea
cal e slobod.

fmi di prin minte ci ar trebui si incalec pe calul po-
hodnic pina si m& observe ei. Pe cal as rédzbi oricum mai
usor afara din cimpia asta blestemata.

Abia apuc sa mé# feresc din calea lor. Totul se deruleaza
fulgerator, ca intr-un film. Pe un cal zaresti un bétrin cu
chelie, in haine albe, impunitor, parci ar asta in fotoliul
de la birou. Pe celidlalt cal nu e un copil, ci o blonda dia-
fana. Béatrinul imi face semn cu un gest hotarit, ca unei
rude pe fereastra compartimentului. Fata ride dezvelindu-si
dintii sclipitori, 1i spune ceva tovardsului ei de drum, puf-
neste si el in ris, strigd la mine, vorbeste clar, inteligibil ca
un crainic de radio, dar pina si-mi vin in fire uit ce-a vrut,
imi rdmine in minte doar dictia lui. Si ochii mari, dilatati,
ai fetei.

Trec in galop mai departe, ma iau dupd ei suduind. Din
cind in cind isi intorc capul, parcid a indemn, iar fata ride cu
gura pind la urechi. Dupa un timp se saturd si de asta, dau
pinteni cailor si dispar fard urma. Mai alerg o bucata de
vreme, cimasa mi se nicldieste pe spinare, imi curge nadu-
seala de pe frunte, mi se inmoaie picioarele, ma lasi, ma
pravilesc, dau cu teasta de pamint uscat, tare, umbrele se
nipustesc asupra mea, aud croncdnitul pasirilor la doi pasi
de mine; imi ridic privirea spre soare, cerculete aurii imi
joaca prin fata ochilor care ma wusturd, lei minusculi, cu
coama in flicdri, sar prin cerculetele aurii, fata de adineauri
ii indeamnd cu strigite intr-o limb& necunoscuta, clontul
unei pasari acoperd dintr-o datd soarele, privesc ameninti-
tor la pasaroiul ceva mai mare decit un curcan si care pute
ca un dihor, 1i vad ura pilpiind in fldcarile galben-verzui
ale ochilor, pind s& m& loveasca cu clontul izbutesc s&-i
ingfac gitul, i-1 string cit pot, dar sint atacat de-o alti pa-
sare, dau cu piciorul in ea, pe burtd imi aterizeazd incd una,
se string ciorchine in jurul meu, una imi sfirtecd piciorul,
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alta miinile. De groazd, mi trezesc crispat, ud leoarca, ple-
durile sint undeva pe jos, stomacul imi dirdiie de parcd asg
fi vomat si deodata ma asurzeste un duduit stragnic, ticditul
monoton al ceasurilor mele

te opresti

iti ridici privirea

esti singur in pat

camera intunecatid te inspdiminta

apoi continui discutia, amutesti din nou, pe urma, dupi
o clipa de gindire continui

odatd, in copildrie — céci intr-o vreme (o, Doamne!
intr-o vreme!) asa iti incepeai confesiunile ce aveau rolul
unor preludii cit se poate de banale, usor frivole, dar tin-
zind spre esential, iar in acest context, misteriosul tirim al
timpului era dominat de copilaria devenitd tinutul trindavei
fericiri, al ingenuitatii iresponsabile, al iresponsabilitédtii si
al iubirii ingenue; motédiai printre tufele de coacidze din gra-
dina bunicii cuminte ca un ingeras, nu-ti pdsa de nimic, pe
atunci iti permiteai luxul asta la limita tensionatd dintre cu-
noastere si intuitie, cind incd nu stiai unde sfirgeste reali-
tatea si unde Iincepe visul; vara, in curtea unde biziiau
mustele catdrindu-se printre ridurile bunicii adormite ce
trasau parca harta Europei, luptind in transeele acestor ri-
duri cu bétrinetea ce se apropia in chip inevitabil si care in-
cepea sd-i ningd pédrul negru ca pana corbului; cind cotetul
din capatul curtii devenise un vas de rézboi inamic iar tu
te facusesi una cu pamintul ceva mai departe, printre rosii,
pindind tufele din gradina alaturatd, acolo unde singurul
tdu dusman i prieten (in clipa aceea dusman) trona, ca si
folosesti un eufemism, gi acum 1i poti spune discret pe nume,
J, chiar asa: J, numindu-l pur si simplu doar cu o litera

dar J, singurul tdu prieten (in clipa aceea dusman), con-
traamiralul flotei spaniole de vizavi, cdpitan si timonier al
unei fregate de clasa intii era mult mai disciplinat decit
tine, statea nemiscat de citeva minute bune, tufele din gra-
dina aldturatd unduiau sub o adiere lind, 1incidrcata de
mister, ce aducea mai degrabd a boare decit a pala de vint,
J era mai disciplinat decit tine sau poate cd pur si simplu
adormise sub rosiile zemoase, pe pamintul incalzit de soare?
si-1 fi coplesit zelul? nu pentru prima oard, de altfel, in
istoria rdzboaielor voastre
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si iarba era mai moale in gradina vecinilor, fiindca pro-
prietarul, cdruia bunicd-ta, ca toatd lumea din sat, 1i zicea
Viaduvul (dupd moartea nevesti-si nu se mai insurase), in-
grasa in fiecare an padmintul cu balegar, iar vara puteai trage
la aghioase in iarba deasa, printre firele méitdsoase de iarba
se tirau rime grase, vd era sili de rime, chiar dacd nu v-o
marturiseati, vd era groazd de ele, nu indrazneati sa le
apucati decit cu manusi si o datd te-ai crucit vazindu-l pe
J cum apuca una cu mina goald, e drept, pe urma s-a tot
frecat cu fel de fel de sapunuri, pind si bunica-ti i s-a parut
suspectd treaba, desi ea era cea care va imboldea: spalati-va
pe miini, strengarilor, spalati-vd; dar de cele mai multe ori,
cind nu se uita la voi, treceati peste spalat

ce-i drept, pentru o inghetata merita sa prinzi si rime;
bunicul lui J vd dadea bani, hirtii mototolite de trei lei,
pentru cite zece-doudsprezece rime aduse in cutii rosii de
sardele, nu va ridminea decit sa asteptati aparitia carucio-
rului in capul strdzii, peste citeva clipe rdsuna chemarea:
sia 1inghetata! ia inghetata!”, o rupeati la fugi, tinira cea
blondd vd cunostea si, facindu-va discret cu ochiul, vd punea
un pic mai mult in cornetul crocant, pesemne cd niste neini-
tiati nici n-ar fi observat asta, insa voi stiati cd fata va
simpatizeazd, fapt pentru care 1i distribuiati un rol impor-
tant in batiliile voastre, ea era regina din insula pe care
urma s-o cuceriti, pentru ale cérei gratii se duelau intii cu
pistoalele, apoi cu sabiile cei doi amirali, tu si J, dupa care
invingdtorul se putea ghiftui cu inghetata pe sdturate

printr-o intelegere tacitd, acesta era unicul si adevaratul
scop al duelului, de ti-ai putea aminti odatd cum o chema
pe regina voastrd, era o blondd frumoas#, purta sandale
romane, rochia albastrd de stambd i se mula pe coapse in
bataia vintului si o data ati vazut-o printre tufele de pe
malul riului impreund cu un fotbalist, cel putin asa vorbea
lumea despre birbatul acela, ca ar fi fotbalist; Marika sau
Julika (cam asa trebuie s-o fi chemat) se intinsese pe jos
resemnatd, supusd, cu rochia albastrd de stambid lingd ea,
curios, mai avea sandalele in picioare, iar fotbalistul isi facea
de lucru cu sutienul ei, mai mult de atit insd n-ati putut
vedea, fiindcd J a alunecat si tipul cel inalt, stirb si-a ri-
dicat privirea, s-a uitat spre voi, ati sters-o tirig-grabis, ca
la venire, iar dupa aceea ai visat scena aia de foarte multe
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ori, dar pind sa dea jos fotbalistul sutienul cel negru te cu-
fundai in somn si te trezeai mereu cu ochii legati, poate chiar
cu sutienul, si-l1 auzeai pe fotbalist chicotind batjocoritor,
dupd care Marika ori Julika, frumoasa vinzidtoare blondj,
regina incd neincoronatd a insulei voastre, striga dupa ajutor
sajutati-ma amiralilor — tipa ea —, ajutati-ma”, dar nici
tu, nici J, sosit tocmai atunci, nu puteati face nimic

acum, in schimb, bunica se clinteste, isi trece peste fata
miinile uscate ca iasca, mustele verzi, mari, se risipesc spe-
riate biziind in jurul ei, ea aruncd o privire spre vasul tidu
de rdzboi, pentru ea cotetul oriténiilor, apoi isi acopera fata
cu un ziar si igi continud somnul, te uiti la ea si incepi sa
te tirasti indé&rat prudent, cu picioarele inainte, sub nasul
tdu doua rosii mari concrescute ca cei doi porumbei de pe
vederea expediatd de mama de la bai, iti dau ideea, le rupi
si le arunci intr-un tufis la vreo zece metri de tine, J inghite
momeala ca de obicei (care va sd zicd nu doarme), incepe
bombardamentul, restul e o joacd, stabilesti locul de unde
bombardeaza si il urmaresti linistit, constati cd nu foloseste
ca munitie numai prune verzi, ci si mere putrede, dupid care
pornesti prudent, ocolind poate exagerat de mult cétre locul
de unde trage

se lasd din nou linistea, nu se mai aude nici musca, n-auzi
nimic, te tirdsti din ce in ce mai repede, plin de elan, stii
cd in gard trebuie sa fie undeva o gaurd folositd si de clinii
vagabonzi, iar prin aceastd gaura, ce e drept, cu pretul unor
minute indelungate, poti pédtrunde in curtea Vaduvului fira
sa te simtad nétafletul dla de J

ajungi la deschizaturd, arunci o privire si dincolo, spre
gradina celuilalt vecin, a lui Albi, zaresti o multime de oameni
adunati in vale, dai naibii gaura, la fel si pe J, mai arunci
totusi un castravete acolo unde aruncasesi mai devreme ro-
siile, J 1si reia bombardamentul, o iei din loc rizind in sinea
ta, prudent ca si pind acum spre gradina lui Albi, ce-i drept,
de data asta castravetele a cadzut un pic mai incolo, prosta-
nacul n-are decit si creada cd ti-ai schimbat si tu pozitia,
ajungi la gardul celalalt, o simpld plasd de sirm& pe sub care
te poti strecura cu usurintd, insd mai ai de strdbatut doi-
trei metri in cimp deschis, daca s-ar ridica, precis cid te-ar
vedea, insd n-auzi nici un strigit de luptd, nu se ridica, ci
trage cu prastia si bombardeaza locul unde banuieste ca te





ascunzi si te tine de dobitoc si las fiindcd nu ripostezi la
atacul lui, eventual incepe sda bénuiascd siretlicul si nu in-
drizneste sa mai miste, dar deloc nu indrazneste

de-acum poate sia facd ce-o vrea, poate sid si danseze ca
pieile rosii, cd tu ai si ajuns la tufele de rosii, incd un pic
si iata-te in porumbiste la ad&post; aici ai mai multe puncte
din care poti vedea ca-n palmi, ca dintr-o loja, valea, locul
de popas al circurilor ambulante, locul de desfisurare a
meciurilor de fotbal dintre flacaii satelor invecinate, de re-
guld la aceste meciuri trebuie sd stai in spatele portii celor
cu tricouri rosii, iar J in spatele celeilalte porti, incad nu vi
bagd in echipd, dar atit Gherman cit si tractoristul cu fata
plind de cosuri (ei sint capitanii echipelor!) au ginduri mari
in ce vd priveste, de aia vd mai aratd din cind in cind cum
sa fentati, cum sa trageti la poartd, si deposedati si chiar
daca, pierzindu-si rdbdarea, va mai trag cite un sut in fund,
in general sint multumiti de voi si declard cu mindrie ci
voi sinteti baza echipei de tineret-rezerve, fiindca ceilalti
béieti de virsta voastrd nici n-au curaj sid dea cu piciorul in
minge

in vale e acum mare freaméit, desigur, daci ai avea bino-
clul la tine ti-ar fi mai usor, ai putea vedea mai clar ce se
petrece acolo jos, da’ ce sd faci?, bunica l-a pus bine, iar
aseard ti-a zis cd pind n-o sd maninci si tu ca lumea nu-l mai
pupi, ,eu unul méninc ca lumea, bunico — i-ai spus tu
necdjit —, maninc asa cum m-ati invadtat, cu furculita in
stinga, cutitul in dreapta si fara sd hap&di supa”, bunica a
pufnit in ris, ti-a tras usor o castana, insa ti-a luat binoclul
,mininci tu ca lumea, biiete — s-a corectat ea —, dar fara
poftd, pind nu-ti vine pofta de mincare nu mai vezi bi-
noclul”

fireste, ar mai fi o solutie, tresari, sa sterpelesti binoclul
nu pentru mult timp, si zicem o juméitate de ora, aseara
batrina l-a pus in dulap, te-ai smiorcdit tu, dar ai urmarit-o
sa vezi ce face, l-a pus intre cearsafurile cu mireasma de
levanticd, te tirasti in graba inapoi, dar n-o mai ei, la ada-
postul rosiilor, cédtre plasa de sirmi, ci in sens opus, citiva
metri si acareturile te ascund privirilor cercetatoare ale lui
J, dacad o mai fi stind la pindi, te ridici, o rupi la fugi, ai
noroc, ograda e pustie, nu se vede nici clinele Pajtas, slavi
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Domnului, o fi dind iama prin vecini la giini, dusmanii lui
dintotdeauna, intr-o clipitd ai si iesit pe poarta si te furisezi
pe a voastrd, bunicd-ta mai doarme, in gradina de aldturi o
tufa se miscd in chip suspect, aha, domnul J cintireste situatia
si porneste in cdutarea ta, or sa mai treaca minute bune pina
sd se hotdrasca, tolomacul, scuipi plin de tine, il dispretu-
iesti profund, asta-i realitatea, tu ai sase ani, iar el e doar
un mucos analfabet de cinci ani, sari induntru pe fereastri,
ai avut dreptate, dulapul nu e incuiat, binoclul se afla la
locul lui sub cearsafuri, il infasori intr-un batic inflorat ros-
albastru si tuleo pe drumul pe care ai venit, abia apuci si te-
furisezi in porumbistea lui Albi, cind o auzi pe nevasta-sa,
»mii Albert, unde-o fi javra aia nenorociti? mai Albert,
pe unde-o fi hoinarind jigodia aia, mai Albert?”, ,dupi
vreo pisicd vagaboandd — auzi vocea de stentor a lui Albi —,
dupa vreo pisicd, precis”; inchizi ochii, gata-gata si-ti sard
inima din piept, te odihnesti lungindu-te pe jos, pe urma
scoti binoclul si-1 duci la ochi.

— De ce mi-ai povestit cogsmarul asta? — auzi din spate.
Nu te intorci, dai din cap, apuci sticla de vodca, bei pe-
nerdsuflate, bautura iti arde gitlejul, iti simti stomacul con-
tractindu-se spasmodic, urmeazd greul, senzatia de voma ur-
cindu-ti in git. Pui sticla de unde ai luat-o. I{i tremurd in
mind ca batutd de vint; ca undita In mina unui pescar ra-
molit, senil.

— Nu te-ai schimbat deloc! — 1iti zice vocea. Atunci
erai exact ca acum. Imprevizibil! Niciodatd nu se putea sti
ce-i adevarat in spusele tale si ce e inventie, ca sa para lu-
crurile mai interesante. Erai imprevizibil si la joacd. O data,,
n-am uitat nici pind azi, te-am asteptat in griddina Vadu-
vului, am tras douid rafale in plin si md gindeam ca in
sfirgit am cistigat si eu o bétalie, cind colo tu dispédrusesi, nu-.
mai erai de mult acolo unde credeam eu.

— Bea — 1i zici tu moale. Bea, biieticd, hai si dam
naibii tot restul.

— Tu ai inceput — zice vocea. Ne adunidm iar dupi
douazeci de ani si-mi zici sd lasam totul baltd. Ce sa lasim
balta? Ceva de care nici nu ne-am apucat? Ti-1 amintesti
pe nenea Samu? — J se ridicd, face citiva pasi prin camera.
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Are mersul sigur desi un pic greoi. In America s-a mai in-
grasat

— Pe batrinul lup de mare? — te inseninezi. Cum s&
nu! Mereu ne Iintreba: stiti voi ce i-a spus Dobd Istvan lui
Bornemisza Gergely* cind s-au intilnit prima oard?

— Flacdul si n-aiba teamad, asta-i tot — spune J dintr-o
suflare. Ce se mai aude cu batrinul?

— A plecat din sat.

— El ne-a invitat sa scriem, tii minte? Tu aveai patru
ani jumatate iar eu trei ani si opt luni. Ci intre noi nu sint
decit...

— Zece luni diferentd — te amuzi in continuare si vrei
sa-i umpli paharul lui J.

— Prefer whisky — 1iti zice. Nu-mi place vodca. E prea
tare.

— Bine — 1i pasezi paharul pe care tocmai voiai sa i-l
umpli. Ciocniti. — M4& bucur cd te vdd — 1i zici pe un ton
studiat, din care sd nu ridzbatd vreun sentiment.

— Si eu — zice el. Caci iata cite lucruri mai ies incid la
iveala!

— Cum adica? — inmarmuresti tu.

— N-as fi crezut vreodatd c-o sd ajungi sd crezi in
superstitii.

— De unde ai mai scos-o si pe asta? — te surprinde si

in acelasi timp te provoacd ironia lui. M-ai inteles gresit. Nu
cred in superstitii.

— Ba da — se inversuneazd J exact ca in copildrie, scu-
lindu-se in picioare.

Ce ai in fata ta?

Un barbat solid, cu pdrul blond, limbajul uzual anexeazi
unor asemenea dimensiuni un singur atribut: acela de han-
drdldu, pe care eventual il completeazid cu acela de suriza-
tor (stingher? stingaci?). E cam cit tine, de un metru opt-
zeci si cinci-optzeci si sase, in white jeans, gulerul mare,
rotund, la modd acum, al caméisii de un alb imaculat i se
rasfringe peste pulovdrul bordo, destul de ros, isi sufleca
minecile, cit s& i se vadd antebratele neplacut de paroase,
are pantofi galbeni, i se vad si sosetele portocalii, cind isi

* Personaje din romanul Stelele din Eger de Géardonyi Géza.
(N. trad.)

114





duce genunchii la béirbie, lingd usd e geanta lui neagra de
piele, cu o curea lungd ca cele de la porthartul ofiterilor,
masina o are pesemne parcati in stradi, in fata casei. In
geanta are actele si probabil fotografii de-ale lui, de-ale pa-
rintilor, eventual cele ale unor fete, iar in masind catra-
fusele, vreun sacou sau un spencer, o canadiani, niste ali-
mente. N-ai idee pe unde si-o fi ldsat nevasta. Iti torni vodeca,
iar el pune mina pe sticla de whisky. Zaresti diligenta de pe-
eticheti cind duce sticla la gurd. {i urmezi exemplul, parci
nici nu te mai arde chiar asa tare gitlejul. il privesti din
nou pe J. Pare mai implinit decit tine, desi, categoric, nu e
genul despre care si afirmi cd e burduh&nos. E mai degraba
bine legat, vinjos ca un tdietor de lemne. Dupa plecarea lui
in Canada, multd vreme ai crezut cd J o si se facd tdietor
de lemne si intr-o duminicid o sd vind dupd tine cu un avion
alb, o sa te ia si o sa te ducd pe malul marelui lac, o si
locuiti cu doud blonde intr-un cort si in fiecare dimineata o
sa tdiati arbori, iar femeile or sa va cinte ca sd vd tind de
urit. Cind au plecat, tu aveai opt ani iar el sapte si, dupa
cum ti-a relatat adineauri, de cum sosise in vizitd, de la pri-
mul pahar de whisky, invatase sid inoate dupid ce unchiu-sdu
de acolo 1i facuse vint in piscind; la inceput s-a dus ca
toporul la fund, a deschis ochii §i a privit monezile licarind
alburiu pe fundul verzui al piscinei; zece ani a fiacut inot
de performanta, s-a ldsat doar 1inainte de inceperea facul-
titii, voia sid se facd inginer, a avut de invidtat mult. Pe-
atunci era deja in S.U.A. J nu ti-a mai povestit de ce se
mutaseri din Canada. In fond, nu asta te interesa si chiar
ci nu are deloc de-a face cu conformatia lui. Important e
faptul ca a ajuns jucator de fotbal american la Boston si
practicd acest sport frumos pind in ziua de azi. ,Asta e la
ei cum e fotbalul la noi”. La inceput v-a pufnit risul, cd J
incd mai zice ,la noi”, toti acesti ani nu l-au invatat sa-si
aroge cu superioritatea-i inndscutd noua patrie in care tra-
ieste si practici un sport; vazuse totusi niste meciuri la
Paris, insd rugby-ul francez si intr-un sens mai larg cel
european raportate la fotbalul american aduc cu un monu-
ment pridfos dintr-o piatd de urbe anonima pus fata in fata
cu Statuia Libertdtii din New York. Ai dat ostenit din cap
si-atunci ti-a spus cd e insurat de citiva ani buni. fnci n-au
copii, dar nevastd-sa e divind; ti-a ardtat o femeie zvelti,
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subtire, a scos fotografia din buzunarul de la spate, era
calda, lipicioasa, nu-ti venea sa pui mina pe ea si ai lasat-o
pe masid. Poza pirea sa fi fost ficutd toamna intr-o gra-
dind, femeia privea spre obiectiv intr-o rochie albd, spriji-
nindu-se de o rachetd de tenis, parul blond i se revarsa peste
umeri, era respingator de rigida, indiferenta, ,pe atunci inci
nu ne cunosteam — te-a anuntat J zimbind —, poza a fost
facutd in gradina parintilor ei, undeva la tara”, ai uitat nu-
mele ordselului de cum l-a rostit, nu prea te interesa de fel,
pe cine-ar putea interesa un ordsel american? si cine i-ar
putea retine numele? Mintea ti-era preocupatd de numele
femeii, literele i se risipeau care incotro, ,m” il fugarea pe
»a”, iar ,y” facea o tumba si se ascundea din calea lui ,r”
cel cu triluri prelungi. Mary — ti-ai zis in cele din urma
obligind literele plecate haihui sd& revina la ordinea initiala,
Mary, ti-ai inchipuit-o calarind prin preerie cu pletele in
vint. Te-a surprins si pe tine intrebarea pe care ai putut-o
pune: ,de ce n-aveti copii?” J s-a crispat, ai inteles cd n-ar
fi trebuit sa-i pui aceasta intrebare, te-ai scuzat cu un zim-
bet, dar el s-a stapinit si ti-a spus cd deocamdata n-au ne-
voie de copii, nici nu pot concepe una ca asta, ai dat din
cap ca prostul si ai sesizat doar mai tirziu ca trecuse de la
persoana intili singular la plural, ca si cum ,noi”, pe care il
accentuase si nevastd-sa coboritd din poza si postatd in spa-
tele lui l-ar fi protejat impotriva cuiva. Ai dat din mind si
l-ai linistit cd nici tie nu ti-ar trebui copii si, ca sa salvezi
cit de cit situatia, i-ai povestit visul care te obseda. Ai com-
plicat totul pe cit posibil, faceai totul ca sa divaghezi, ai
insistat pe unele pérti contind pe faptul ca si pe J l-or fi
interesind teoriile la moda despre magie si cd va fi absorbit
de cele intimplate in visul tdu. Dar n-a fost asa, iar tu ai
revenit la gradina dinainte, i-ai povestit ce se intimplase pe
cind el te vinase si-ti ciuruise in doua rinduri ascunzisul.
Te oprisesi de dragul efectului, ai prelungit pauza intr-un
moment palpitant: Apoi am dus binoclul la ochi... Ai gifiit
istovit, ai mai tras un git, de data asta de whisky, ca sa pari
mai interesant, nu ti s-a parut deloc rau, ti-ai aprins un
Kent lung. J scosese pachetul adineauri din geanta.

— Se gasesc si la noi, da-s mai proaste — l-ai lamurit.
Te-a privit nedumerit, incitat. — Nu spui mai departe?
Ce-ai vazut cu binoclul?
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Ti-ai ridicat privirea. Pare buhdit, ti-a trecut prin minte,
si are privirea tulbure. Oare bea mult? Sau l-o fi obosit
cdldtoria la volanul masinii? Cine stie? El ce-o fi vidzind?,
te-a strafulgerat ideea. Pe prietenul din copildrie in niste
blugi rosi, peticiti, de un albastru murdar, cu o camasa,
albastra cadrilata, destul de jerpelitd, in slapi, fata ta bu-
haitd de bauturd, silueta predispusd la ingrdsare, un pic
girbovita, trebuie sd-1 fi dezamagit intrucitva si nici aceasta
intilnire dintre voi n-a iesit prea bine. Nici visul, nici in-
timplarea din copilarie nu aveau efectul scontat. $i, colac
peste pupdzd, a mai facut si mutre cind a remarcat cd ai
devenit superstitios, Doamne, ce mutre.

invirteaipaharul in mini gindindu-te cum altcumva l-ai
mai putea caracteriza pe J in afara insiruirii semnalmen-
telor sale. Habar n-ai ce pasiuni are, nu-i stii apuciturile
mirunte, nu stii nici care e mincarea lui preferatd, cum isi
petrece timpul liber sau ce cintaret 1i place, nu stii daca se
scobeste in nas cind e singur, nu stii nimic, stii doar ca,
printr-o minune incredibila, a fost in copilarie cel mai bun
prieten al tdu; deocamdata insd nu izbutesti sd descoperi
nici o legdtura intre el si copilul care traieste si azi in con-
stiinta ta. Stii despre el atit cit vezi: hainele, statura, cu-
loarea parului si a ochilor. Cele auzite pot completa aceasta
imagine: fotbalul american, delicata-i nevastd cu parul blond,
care nici n-a venit incoace, s-a dus la mare, e arheologid si
o intereseazd scitii (scitii!), grddina de la tard si inotul, ai
inchis ochii si 1-ai vdzut pe J plonjind in piscina, are o cas-
chetd alba ca zdpada, fireste, nu l-ai mai intrebat in ce stil
inota, fluture? bras? spate? craul? in stafeta? J spintecd
apa, e greu de stabilit in ce stil inoatd, cascheta albd 1i pare
o balizd privitd din avion, jucind pe valuri, lingd el se
zbate o caschetd rosie, ceilalti au rdmas in urmai, evident cis-
tigd J, zimbeste la lumina reflectoarelor dirdiind intr-un halat
de baie, salutd publicul de pe cea mai inaltd treapta a podiu-
mului. Ar trebui sa-i povestesti planurile tale de dupéd ple-
carea lui: toate variantele incepeau cu sosirea lui intr-un
avion alb, dar apoi aveti parte si de o céldtorie pe vapor,
pe un urias vapor, cu aburi, rdsund muzica, o muzica infinit
de profundi, exoticd, cind vd sidturati de ea suiti din nou
in avion si decolati de pe puntea de comandi, pasagerii va
saluta la despartire, citeva batrine izbucnesc in plins, soarele
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se rasfringe la decolare in ochelarii de pilotaj, ziresti in
ochelarii lui J. imaginea cdpitanului ce va salutd teapdn ca
o stana de piatra, zburati fard escald pind in Canada, iar
acolo in fiecare dimineatd taiati arbori, in spatele vostru
doud blonde cintd ca sd vid tina de urit.

— S& fac o cafea? — l-ai intrebat.

— Nu, multumesc — ti-a zis J cu vocea stinsa. Se in-
virtea prin camerd facind podeaua si scirtlie la fiecare pas.

Te-ai ridicat in picioare. Te-ai lasat inainte ca si cum
te-ai fi aflat pe un bloc-start infruntind marea, visele voas-
tre comune, ti-ai dres vocea si ai inceput iar.

— Cum stateam intins cu binoclul in mina, il tot du-
ceam la ochi, insi n-aveam taria sid ma& uit, mi-era frici,
tremuram tot, ca un maniac, la gindul ce as putea vedea,
m-a luat cu ameteald, simteam ca privind voi avea o foarte
mare dezamigire, astazi as zice ca am avut presimtiri fu-
neste, nu, n-as fi putut exprima atunci in cuvinte cauza te-
merilor mele, pur si simplu mi-era team&, m-au trecut apele,
eram pe punctul de a vomita...

— Dar pind la urméi tot te-ai uitat! — s-a oprit J in
dreptul tau. Si ce ai vazut?
— Oameni — i-ai raspuns. O multime de oameni.

Ai inchis ochii incercind sid-{i amintesti cimpia cum era
atunci si te-ai simtit din nou subjugat de o teamd neldmu-
ritd, purtat de djini pe aripile vintului inapoi in griddina
unui trecut indepértat; erai intins pe burtd cu binoclul in
mina, stituse si timpul si vintul, incremeniserd toate ca in-
tr-o fotografie atunci cind un declic i furd timpului o frac-
tiune de secundi irepetabild pentru a o imortaliza pe peli-
cula de celuloid, nu mai vedeai inaintea ochilor decit cele
doua cercuri iremediabil contopite intr-unui, prin el furnica
o lume exoticad in haine colorate, se migcau parcd in pas de
dans si pareau totusi asa de aproape incit cu mina intinsi
i-ai fi putut atinge, le-ai fi putut mingiia obrajii incinsi,
barbatilor le-ai fi putut sterge cu olandd moale broboanele
de sudoare de pe frunte, iar femeilor lacrimile din ochi,
tincilor le-ai fi putut trage castane peste bila; siluetele pe-
semne ca discutau, isi miscau buzele, expresia fetei 1li se
schimba intruna, dar tu n-auzeai nimic, pareau umbre pe
pinza ecranului, cind din motive nicicind stiute sonorul sla-
beste pind amuteste definitiv.
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— Erau tigani — 1i spui lui J. Tti mai aduci aminte de.
tigani? Au poposit in luncid in locul unde trdgeau si circu-
rile, iar bérbatii au inceput sd& colinde prin sat, nituiau
cazane, cumparau oalele si ligheanele gaurite pe care stdpinii
lor nu le mai voiau nituite, tineau banii ascunsi in sin intr-o
batista 1nnodatd; puradeii (cum 1i numea bunica pe tingaii
de virsta mea, ridicindu-si aridtatorul ciolinos) erau latosi,
rufosi, li se vedea fundul dintre zdrente, umblau cu totii des-
culti in praf si in glod, uneori se tdvaleau pe burtd prin
noroi, iar pe noi ne luau la goand si ne scuipau cind le era
la indemina s-o fac#d, ficeau misto de noi, nu ne lisau si ne
apropiem de ei, insd noi, cu toate astea, ne tineam de ei ca
idiotii, ne luam dupa ei de parcd am fi avut de impartit cu
ei cine gtie ce, ceva de importantd vitala, pentru care inci
nu aveam cuvinte, dar care fird indoiald c# exista dincolo
de lumea cuvintelor. Tigdncusele, chiar si cele adolescente,
umblau la fel ca baietii, pe juméitate goale, tin minte ca
femeile din sat erau pornite impotriva sotilor si fiilor care
se cam tineau dupa fustele chivutelor cu priviri provoca-
toare, imi aduc aminte si de cortul unde puteau intra pla-
tind intrarea dacd tot ajungeau pind acolo tot tinindu-se
dupa niste coapse cochete, vreun pintec ce se intrezidrea de
sub boarfe, de niste sini rotunjiti, triumfali, iar acolo pu-
teau vedea si fete dansind goale-puscd — la atit se reduceai
experienta noastrd de viatd pe atunci, cam la atit.

— Spune-mi: ce ai vidzuti in lunca?

— Chiar asta iti si spuneam acum — l-ai privit tu in
ochi. Ce naiba credeai cé-ti spun?
— Imi tot indrugi verzi si uscate — a izbucnit J in

ris. Bati cimpii. Asa o sa tot batem pasul pe loc.

Pasul pe loc?, l-ai privit tu perplex. De ce tot vrea si
inaintdm? N-ar strica sa lase naibii constiinta asta obscurd,
pragmaticd. I-ai si spus-o: ,stai asa!” Cuvintul a cazut ca
detundtura intirziatda a unei arme de foc. J a tresarit. Se
teme, ai constatat tu cu satisfactie, freciridu-ti palmele ai-
doma unui negustor in fata unei afaceri de pe urma cireia,
prin jocul soartei si prin propria-i abilitate, se va alege cu
oarecare avantaje. De ce? De ce nu s-ar teme tocmai el?
De ce tocmai el, americanul, si fie o exceptie, cind oricine
s-ar teme odatd confruntat cu situatiile-surpriza.
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— Ceea ce n-ai priceput — ai luat-o tu de la capit —
este de ce se agitau &ia asa.

— Cine? — s-a holbat el. Cine se agita?

— Tiganii — ai trecut tu peste surprinderea lui. Tiganii
din luncd. Se tot foiau, misunau ca mustele, isi muscau
buzele in chip ciudat, binoclul le marea, insd vocile nu riz-
beau pind in gridina lui Albi. In luncid erau si dou# corturi,
la distanta destul de mare unul de celdlalt. Nu le puteam
vedea pe amindoud deodatd, nu imi incdpeau in cimpul vi-
zual al binoclului. Intre cele doui corturi zbierau foindu-se
de colo-colo tiganii, iar eu, neauzindu-le vorbele, nu stiam
de ce-o fi dat strechea in ei de zbiara in halul asta, de ce se
agitd atita. De necaz am scdpat de doud ori din mind buné-
tate de binoclu, am avut o baftid chioard cd nu s-a spart,
binoclul pe care-l1 tineam cu miini tremurédtoare imi juca pe
dinaintea ochilor si asta m-a fiert $i mai i, nu puteam urmaéri
mai nimic. L-am pus jos si am 1incercat si mi# mai adun
putin, eram neclintit, intins in porumbiste. Peste sat s-a ldsat
linigtea, linistea toropitoare a lungilor dupéd-amieze de vari
si brusc mi-a trecut prin minte ca in porumbiste misuna
urechelnite si asta imi mai lipsea, si ma cdpatuiesc cu vre-
una, m-am speriat ridu de tot, pe urmid mi-am amintit ci
gingania asta — din cite zicea bunica — isi are ldcasul doar
in panusi, cd doar la depdnusat trebuia sa ne ferim de ea,
o fi zis asta fiindcd ne pldcea noud si ne tavidlim prin pa-
nugi. Nici mfiinile nu-mi mai tremurau ca inainte, am luat
binoclul de jos si l-am dus la ochi, am privit unul din cor-
turi, pe o laturd {isi rinjea coltii un uriag dragon cu sapte
capete, al cincilea era cel mai mare (am numéirat de doua
ori), parea a fi si cel mai rdu, altminteri cortul era rosu si
si strilucea in soare ca un strop de singe, era cam la fel de
mare ca alea de la serbarile sportive unde se dezbraca si se
echipeazd mai multd lume. N-am priceput ce se intimpla in
cortul dla rosu, cédci avea trasid perdeaua la usd, banuiam in
schimb cd induntru e cineva, fiindcd acoperisul i se vilurea
cind il atingea cineva cu crestetul, aveam senzatia ca ini-
untru e o bataie si la cite o loviturd mai stragnica cortul se
clatina ca batut de vint, gata s-o ia din loc. Mi-am inchi-
puit ce ar fi daca s-ar inalta lin, gratios si ar porni sa zboare
undeva departe, deasupra unui fluviu albastru, apoi am pri-
vit cortul celdlalt, acesta era albastru, cu un balaur rosu,
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cele sapte capete erau egale si al naibii de haine, distanta
era prea mare ca si pot distinge ce anume scria pe cort cu
litere albe, gretos de caligrafice; spre deosebire de cortul
dinainte, acesta nu se misca si nu se clitina, piarea intruchi-
parea calmului statornic, pdrea o piatra, o piatra ros-albastra
in lunca, parcd ficea parte din acel peisaj de cind lumea,
nici nu-{i puteai inchipui cimpia fard cort, oamenii se in-
virteau in jurul cortului ca la un asediu, ceva 1i tinea totusi
deoparte, un zid invizibil de nepédtruns, de netrecut, tocmai
fiindca era invizibil, iar pentru a-1 razbi ar fi trebuit inainte
de orice si fie vizibil.

— In lunci erau doar tigani? — te-a intrebat J. Se
oprise in mijlocul camerei. Lumina veiozei 1i cddea in ochi

pe chip i se perindau béitrini, ca si cum ar fi inviat o
carte cu poze, sdtenii din lumea uitatad a copilariei voastre,
bunicul lui J cu undita, batrinul fusese mare pescar, mai are
de trait doar sapte ani insa nu presimte nimic, nu e nici-
odata bolnav, dimineata se scoala la patru, uneori prinde
somni de patru-cinci chile si viseazd cd odatd si odata va
prinde si pestele cel mare, pe vremuri a avut si o crigsm3,
pe chestia asta il cunoaste tot satul, e foarte respectat fi-
indcd are bicicletd, poarta cizme de cauciuc, isi arendeazi
griddina, ti-aduci aminte ca fierbe tuicd de prune, iar in fata
bucdtiriei de vara picd pind si mustele doborite de miros,
mai are de trdit sapte ani numarati pe degete, va muri subit,
fard sa-si presimtd sfirgitul, pe malul riului, cu undita in
mind, dupd cum il rugase pe Dumnezeu, bunica lui J va
va ingropa si undita implinindu-i astfel ultima dorinta, ba-
trina imensd, cu sinii mari, merge in urma sicriului cu o
broboada neagrd pe umeri, 1i supravietuieste cu doi ani dom-
nului si stapinului ei, dar in acesti doi ani nu mai scoate
piciorul din ogradd si face intruna pasiente, o vezi ridicind
undita, o sarutd si o pune in cosciug, mai tirziu citiva vad
in asta un motiv de ris, pe unul din flacdii dstia il plesneste
Viaduvul intorcindu-se de la inmormintare, bunicul lui J nu
stie nimic despre toate astea, el saltd undita in aer, o apuca
strins, parcd gata de decolare, dar e acoperit de o carte de
rugdciuni, bunica-ta tine strins cartea si pluteste la zece-
cincisprezece centimetri de pamint, gleznele i se lovesc una
de alta batute de vint, pluteste in ritmul lui Fiir Elise, ceas-
lovul creste, capidtd proportii uriase, o acoperd lisindu-i la
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vedere doar miinile musculoase, cioturoase, a ciror greutate
0 poti simti cind iti trage una dupd ceafid, nu o datd ai
incasat-o si tu si J, e o bitrina severd, militiroasd, cum se
cuvine unei jumititi de fost notar-sef al prefecturii, al carei
sot e la puscdrie, ,astia-s aia care l-au bagat pe nedrept”,
ii pune pe goana cu matura pe barbatii care peste ani intrad
pe poartd cu gind sa impuste bitlanii cuibdriti in brazii de
lingd gospodaria ei, cu toate cd unul dintre ei e al mai mare
din tot raionul, fuge de bunica-ta fdra si mai priveascd pe
unde calcd, in poartd se impiedica si cade cit e el de lung, o
amenintd cu pumnul, ,las’ c-o sid-ti iasa pe nas — zbiara
el —, burjuie bétrind, dusmancd de clasa ce esti”, dar fuge
de rupe pamintul. fiindcd bunica se apropie cu matura in
mind, in ochi nu i se citeste nimic bun si in poartd apare si
Albi, veterinarul din vecini, care ride, ride in hohote si striga
dupd secretarul pus pe fugid: ,la revedere, tovarase Szabd,
cu tot respectul!”, acum bunica pune jos ceaslovul si se in-
tinde dupd undita bunicului lui J, oare de ce? nu ajunge
la ea, fireste, si pina sa dispara in zbor isi face aparitia
Beldeanu militianul gesticulind cu pistolul, tantos ca intot-
deauna, cu tinuta regulamentard, dar cu pronuntia deja se-
cuiascd, superiorii zimbesc ingédduitori pe la spate cind merge
la regiune si prezinte raportul. Iti zimbeste prietenos, burta
i se revarsa peste pantaloni, desi la venirea in sat, la doi
ani §i jumétate de la terminarea rédzboiului, era asa de slab
de credea lumea c-o sa-l sufle vintul, ,ce faci, dragd don’so-
rule?”, te intreabd tragindu-ti o castand, insa are buzu-
narele ticsite cu nuci pe care le imparte copiilor cu buna-
vointa specificd obezilor, de aici trebuie sd incepem educarea
acestui neam barbar, convertirea lui la calea cea dreapti,
ii zice el invétdtorului bandtean, sd nu se mai taie atita in
cutite; 1isi petrece serile la crismi, Klein nu-1 poate convinge
sd dea peste cap nici médcar o cinzeaca, std si priveste, iar
daca la vreo masda se incing spiritele, respectivii zboara din
local, o data dupid sosirea lui in sat au vrut si-l bata, dar
s-au lamurit cd nu meritd si se ia in piept cu legea si asta
cu pretul unor dinti scuipati, al unor nasuri si capete sparte,
cind se intimpld sad treci prin fata casei lui, nevasta-sa te
invitd inauntru, te serveste cu dulceatd, cind ai drum spre
farmacie farmacista, o s#soaica grasa, va oferd ceai cu sta-
fide mari si intre boabele mari 1i vezi reflectindu-se chipul
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rotofei, binevoitor; sotul ei, farmacistul, e un om subtiratic,
numai fibrd, cunoaste doud feluri de doctorii, ricinul si as-
pirina, cu asta 1i trateazd pe toti, fard consecinte grave,
femeia e tristd mereu, deasupra patului atirna fotografia fiu-
lui ei, care la saptesprezece ani se jertfeste undeva linga Elba
pentru viitorul stralucit al Germaniei, dar ce mama ar pu-
tea crede una ca asta?, ea il asteaptd si in ziua de azi, daca
o mai fi trdind, fiindcd la citiva ani dupd aceea se muti la
Sibiu in casa parinteasca a Gerharzilor, intr-o manta lunga,
neagra, apare acum sfintia sa, Dominus pax vobiscum, il
salutda din pérti norodul, secuimea cu ciorapi si pantaloni
negri de postav, cu coasa pe umir, le scinteiazi soarele pe
tdisul coaselor, pe cadmasile albe de-o curatenie indoielnic4,
gribesc la cimp, se lumineaza de zi, in grajduri se aude
mugind cite un bou, o ograda rosie pe cer inconjoarid soarele,
zarea e rosiaticd, o sd fie vint, scirtie fintinile cu roati,
spurced la muncid fii omului”, zice sfintia sa ridicind o minj,
in constiinta ta ridmine imortalizat surizitor si cu o mind
ridicatd, insa din p&acate nu mai poti auzi si rugiciunea,
deoarece, imbrincindu-l pe périnte, isi face aparitia Veres
Pista, presedintele sfatului popular, are obrajii supti, ochii
i se mistuie latent, cind vorbeste cu superiorii la telefon
aproape sfarma receptorul cu miinile lui neobisnuite cu asa
ceva, 1l stringe cuprins de disperare, fiindci mereu e ne-
voie de oameni, de oameni si muncd voluntari, de muncd
voluntara si oameni, intre aceste douid notiuni face Veres
Pista acrobatii ca pe o sfoara de intins rufe si gesticuleazi
intruna, lingd el invétdtorul zimbeste condescendent, repetd
la nesfirsit pe sub mustdcioara un celebru aforism, oarecum
parafrazindu-l, fiindcd el zice ,nefericit e omul”, ficind cu
ochiul de parcd ar sti el ceva in mod cert, ceva de nedestai-
nuit, sub prestare de jurdmint.

— Erau doar tigani? — 1 auzi pe J. Chipul i se go-
leste. O aratura de pe care doar ciorile mai lipsesc.

— Da 1i zici, dupa care te opresti, iti sufli nasul, iti
mai aprinzi un Kent lung, pe celidlalt l-ai fumat pe juma-
tate, ai uitat de el si a ars singur. De fapt, nu doar tigani,
interesant e tocmai faptul cd printre ei erau si siteni, tigdnci
in catrinte pestrite trincidneau cu ei, purtindu-i de la un cort
la altul
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inchizi ochii, i1l revezi pe bulibasd proptindu-se in toiag
in mijlocul miristii semet ca un sfint, figura smeadd, imba-
trinitd, 1i este impenetrabild, pletele cidrunte, slinoase, i se
revarsd pe umeri in bucle uriase, asteapta proptit in toiag,
uneori face semn vreunei babe, vrind parca s-o imboldeasci;
nicicum nu poti deduce ce se intimpld in lunca, nu intelegi
nimic, simti cd intregul furnicar e pus in miscare de niste
forte misterioase si cd numai profanii nu il pot intelege, insi
ritualul pare tot mai esoteric, dupd aceea il observi si pe
vecinul vostru, Vdduvul, in mijlocul luncii, intr-un costum
negru, priveste in jur, adulmeca cu nasul coroiat ce-i aduce
cu prova unei cordbii vikinge, se uitd primprejur, dar rdmine
nemiscat, o tigancd béatrind, pipernicitd turuie de zor in
dreptul lui, insotindu-si miscarea buzelor de gesturi neintelese,
are obrajii scofilciti, ochii marunti ca niste bilute de mercur,
se intoarce cu fata catre deal, parca simtind cid o privesti,
adulmeca in aer, il apucd de mind pe Vaduv, vrea si-l tragid
spre cortul cel rosu, dar acesta i se impotriveste si o imbrin-
ceste cit-colo pe baba cicalitoare, 1i si spune ceva, insd baba
n-apucad sa mai auda, nici n-are cum, deoarece se pravileste
si ramine latd, zici cd-i o grimé&joard de cirpe; parcd n-ar
exista o fortd care si-l poata clinti din loc pe Vaduv, e in-
truparea insdsi a nemigcdrii; un copac al inaltimilor cu ri-
dédcini bine infipte in pamint, un stejar infruntind furtuna,
calmul — cind ai ajuns pind aici cu acumularea comparatiilor
binoclul iti tremura in min&, tremuri si azi amintindu-ti scena
aceea, desi educarea ta in spiritul comparatiilor si virsta ta
de atunci exprima fidel cei sase ani prostdnaci si povestile si
lecturile cu care te agasau cei mari $i cu care te indopasesi
si tu invatind sid citesti, copacul inaltimilor, stejarul — iatd
simbolurile ce stau la baza imaginatiei in copilarie, iata
simbolurile ferme ale sigurantei, ale stabilitdtii, Vaduvul
trebuie sa fi insemnat pentru tine intruchiparea umani, vie,
a acestora — in dupa-amiaza aceea de pominda din griddina
lui iti pindea J pozitiile pe care le abandonasesi —, ima-
ginealui ti-a rdmas viu Intipdritd in amintire, de nesters,
il vezi stind in mijlocul luncii inconjurat de ceilalti, da, de
neclintit, ca o stincd, treptat se potolesc si ceilalti, tovarasii
lui, ba chiar par sd-1 recunoascd de sef, incep sid se adune in
spatele lui, iar distanta dintre cele doud cete se mareste
vdzind cu ochii, au chipuri impenetrabile si bulibasa si Va-
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duvul, acesta std cu degetul mare agatat de laibar, privindu-I
de sus pe bulibasd, cdruia pare sid-i mijeascad un zimbet, bate
din palme; cortul cel rosu se deschide la acest semnal, ai
observat asta ceva mai tirziu, momentan 1ii urmareai doar
vecinul si pe taranii stringi in spatele lui, se sfatuiau cu
degetul mare virit in laibdr, imitind tinuta Vaduvului, ceva
mai in urma doi-trei mai tinerei susoteau cu capetele plecate,
ceilalti insd nu mai miscau deloc, nu-i priveau pe tigani nici
dusmaénosi, nici prietenosi, dar nici indiferenti, asteptind
parcd urmarea la semnul ficut de bulibasa; ai dedus asta
din faptul cd brusc secuii s-au pus in miscare, agitatia a pus
din senin stdpinire pe ei, doar Vidduvul a rdmas indiferent
pe mai departe, ceilalti au néavialit spre cortul cel rosu, insa la
un semn al bulibasei tiganii le-au tdiat calea rizindu-le in
nas, a ris si bulibasa, iar tu ti-ai indreptat binoclul spre
cortul cel rosu si le-ai vdzut pe fete, pe pajistea din fata
cortului stateau chivute de paigpe-cingpe ani in pjelea goala,
parcd atunci s-ar fi ndscut, n-o s uiti asta niciodatd, constiinta
ti-a absorbit si aceasta secventd, ti-a absorbit-o pentru tot-
deauna, nu ti-o vei mai putea dezlipi vreodatd de pe retini,
uneori o si visezi, in vis intotdeauna e o noapte cu luna, iar
tigdncutele despuiate danseazd pe pajiste cu cununite de flori
pe cap, ca intr-un joc al ielelor, se revarsda acordurile neve-
rosimil de induiosidtoare si profunde ale unei viori, iar, cind
acestea se amplificd, fetele dispar pe rind, se topesc in viz-
duh, ultima, care seamina nespus de mult cu vinzatoarea de
inghetatd, dindu-si péarul din ochi iti mai arunca o privire,
suride si-si ia ramas bun cu o bezea, o privesti lung pe cind
se inaltd tot mai sus, catre luna zimbitoare

fetele stiteau in fata cortului, iar tiganii au facut zid
in jurul lor imbrincindu-i pe sitenii care voiau cu orice pret
sd ajungid la codanele ce le ficeau semne chicotind, 1i infier-
bintau bétindu-se cu palmele peste pulpe, pintece, coapse,
le-ai numérat de mai multe ori, ba iti ieseau noud, ba unspre-
zece, se migcau intruna, se succedau in pas de dans, se
fandoseau facind gesturi provocatoare, dansau, pesemne ci
si cintau, in réstimpuri isi intorceau rizind bucile cétre bar-
batii care se holbau pofticiosi si se bateau cu palmele peste
ele; bulibasa le privea zimbind, si batrinele le priveau zim-
bind, tiganii nu se uitau la ele, se incédieraserd cu satenii care
voiau cu orice pret si ajungad la fete, le iesisera camdsile din
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bracinari, unuia i se rupsese si laibarul, altul ingsficase de
briu un tigan vinjos si se luase cu el la trintd pe pajiste,
atunci s-a urnit din loc si Vidduvul, a strigat ceva si s-a
inrosit grozav, cei pusi pe hartd s-au potolit de parcd doar
s-ar fi jucat, si-au scuturat praful de pe haine, si-au bégat
cimdsile-n pantaloni, Vaduvul s-a indreptat spre bulibasa,
pesemne cd i-o fi spus ceva grav, i-ai vidzut buzele miscin-
du-i-se, bulibasa si-a dat capul pe spate, rdminind perplex,
dupd care l-a scuipat pe Vaduv, si-a ridicat toiagul sid dea
in el, dar vecinul vostru si-a scos sisul din carimbul cizmei,
lama a sclipit in aer, insd n-a apucat si mai loveascd, fiindci
un copilandru i-a sarit in circd cu agilitatea unei pantere si
l-a imobilizat, iar un tigan cu o staturd uriasa i-a résucit
mina la spate si l-a doborit la padmint, apoi l-a apucat cu
alti doi tigani, bulibasa a fdcut un pas si a inceput sd dea cu
bita in el, i-a dat in spinare si in cap cu miscari masurate,
cimaga patatd de singe a Vaduvului era ferfenitd, ceilalti insd
nu s-au clintit, de parcd n-ar fi avut nimic de-a face cu ceea
ce se intimpla, bulibasa gifiia sufocindu-se, 1i mai trase un
picior celui cdzut la padmint si 1i intoarse spatele, urmara ba-
batiile, 1i presarara din niste galeti pe trup cenusd, 1i descheiara
pantalonii, 1i scuipard rusinea, Vaduvul insi nu mai didea
semne de viatd, pesemne lesinase, atunci bulibasa s-a intors
citre ceilalti, i-a intrebat ceva, iar ei au dat din cap ca da,
o baba a aruncat jos o broboadd, iar sitenii au pus pe ea
cite douazeci si cinci de lei, dupa care s-au insirat fata in
fatd cu fetele, pe unii dintre ei 1i stiai, erau oameni insurati
cu totii, un oarecare Mihéaly, care cosea finul de pe parcela
bunicé-ti, a fost primul pe care si l-a ales o tigincusa, intre
timp tiganii se résfiraserd si bombaneau multumiti privind
din doud parti scena ce urma sid aibd loc, din care, acum o
poti spune deschis, n-ai inteles pe atunci mare lucru, credeai
cd bulibasa le vinduse oamenilor fetele pentru douazeci si
cinci de lei, cam pe atunci citiserati tu si cu J, sub obldduirea
béatrinului lup de mare, Cdpitan la cinsprezece ani, intre timp
satenii au disparut impreund cu fetele in cele doua corturi,
cite cinci perechi in fiecare, acum ti-ai dat seama cid sint
zece fete, ceilalti asteptau, credeai ca acesti sidteni le cumpa-
raserd pe fete si nu gdseai nimic de ris in asta, nu pricepeai
insd cum or sd le intretina, fiindcd iti trecea prin minte cd
nevestelor n-o si le placa povestea asta; ai privit iaridsi spre
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corturi, se cldtinau in continuare, ba parca chiar mai tare ca
inainte, insd, intrarea fiind acoperiti cu o foaie de cort, n-ai
putut vedea tot ce se intimpla induntru, pe urmi dintr-un
cort a iesit imbujorat peste misurda unul dintre flacdii mai
tineri, facindu-i pe tigani sa pufneascd in ris, a iesit si fata,
i-a fdcut semn indiferentd unui barbat mai virstnic care pla-
tise deja si 1si astepta rindul alaturi de ceilalti, ai privit cu
binoclul spre locul unde zacea Vidduvul, singele 1i mustea
patindu-i camasa tot mai rau, deodata a miscat, s-a sprijinit
intr-un cot, ai apucat sd-]1 vezi ducindu-si mina la buzunar
si iatd un obiect lucios sfirtecind aerul, zburind asemeni unei
pédsdri spre bulibasa, care se prabuseste cu miinile pe piept,
ceilalti s-au repezit spre el, l-au inconjurat, Vaduvul a sarit
in sus, i-a tras un pumn in barbie unui tigan care-1 atacase,
un picior altuia care 1i atinea calea, si dispdru din lunci,
alerga printre case urmirit de trei tigani, i-au acoperit cla-
dirile si gardul viu, ai privit din nou spre bulibasa, grimada
de oameni se imprastie fird veste, i-ai vdzut brisca infipta
in git, vdzusesi inainte briceagul &sta, cu asta iti taia Va-
duvul slana, ,manincid, bdiete, sd cresti mare”, 1ti zicea el
asezindu-te la masad, serile 1i duceai ziarele la care era abonata
bunica si pe care ea i le imprumuta mereu si unui nene din
vecini; briceagul era infipt in gitlejul musculos al bulibasei,
iar sub el clipocea o béltoaca de singe; doud luni mai tirziu
pe Vaduv l-au condamnat la opt ani de inchisoare, din care
a si fadcut sase ani jumate b&tuti pe muchie, dar asta s-a
intimplat mult mai tirziu, deocamdatd baltoaca purpurie de
sub gitul bulibasei continua sa clipoceascd, ai ldsat binoclul
din mina, ti s-a fdcut greatd, simteai cd te indbusi, te-ai
tirit citiva metri mai incolo si ai dus binoclul la ochi doar
atunci cind vintul a purtat pind la tine crimpeie de strigate
ca acelea ale galeriilor ce se aud incurajindu-si echipa favo-
ritd pe un stadion indepartat; intii ai vdzut doar vdlmasagul,
apoi ai inceput sd distingi in invalmigeald cite un chip, cite
o fatd mustacioasd, pe urma cite un puradel smolit zbughind-o
din inclestare, trupul bulibasei disparuse, parca disparusera
si corturile, te-a cuprins groaza, nu se vedeau nicdieri, dupa
aceea ti-ai dat seama cd erau la locul lor insd dirimate,
disparusera si fetele despuiate, de parcd ar fi zburat aievea,
ca in visele tale, in schimb, pe drumul pe care fugise mai
devreme Viaduvul l-ai zidrit pe dom’ Beldeanu, militianul, cu

127





pistolul automat in pozitie de tragere, urmat de inviatator si
de presedintele sfatului popular, amindoi inarmati cu pistoale,
la urma venea Vaduvul, prin urmare nu reusiserd si-1 prinda,
cimasa zdrentuitd 1i flutura in vint, era murdar si plin de
singe, avea pantalonii — ai observat brusc — inca descheiati,
teasta chilugd 1i era minjitd cu cenusd, pe chip insd nu i se
putea citi nimic, in miini tinea pusca de vindtoare cu care
le venise de hac atitor iepuri si mistreti, vazind multimea
incdieratd Beldeanu a privit intrebdtor, Vaduvul cduta la
rindu-i din priviri corturile, insid pricepu pe loc ce se intim-
plase, aha, licarira satisficuti ochii lui Beldeanu, aha, slobozi
o rafala in vint ridicindu-si automatul, batdusii se imprastiara
de cum auzird impuscidturile si ai zarit atunci si cadavrul
bulibasei, deoarece, curios, nu te indoisesi nici o clipa ca
murise, trebuia s& moara odatd cu cutitul i se infipsese in
git; doud hoaste bdtrine se intinseserd peste el de parcd si-ar
fi dat si ele obstescul sfirsit; intr-o seard, tragind cu urechea
la masi, aveai sa afli cd, intr-adevidr, muriserd, s-au otravit
cutrele bétrine — 1i zicea Albi bunicii —, si-au urmat
domnul si stapinul; vreo doi tigani se zvircoleau la padmint
tinindu-se de coaste, trdiau, se rédniserd doar in inciierare,
satenii in schimb erau teferi pina la unul, chiar daca li se
mai botisera si lor toalele. Beldeanu se porni sd le vorbeascd,
ii urméreai buzele incercind si-i deduci spusele, incercare
sortitd insa esecului, apoi invitdtorul inaintd si el cu pistolul
in mina, zise ceva, dupid care Beldeanu porni citre cortul cel
rosu, ridicd foaia de cort si imboldi cu automatul fetele
despuiate, la inceput acestea se codird, dar cind il vazuri
facindu-i cu ochiul, zimbindu-i si dindu-i peste fund uneia
dintre ele, o zbughird chicotind si iesird pe pajiste incolonate
doua cite doua, acoperindu-si cu miinile ba sinii, ba fundul,
le pierise tot cheful de adineauri, erau rusinoase, smerite, ca
si cum nu ele i-ar fi chicotit militianului in nas, iar mai
devreme nu ele i-ar fi atitat pe barbatii cu ochii bulbucati,
abia tragindu-si sufletul, ca si cum atunci si-ar fi zdrit pentru
intiia oard admiratorii; brusc ti-ai adus aminte de bani, de
hirtiile de douazeci si cinci de lei aruncate pe broboada
zdrentuitd, ai inceput sd-i cauti cu privirea, dar nu mai erau
nici ei la locul lor, invédtdtorul le-o mai fi zis ceva cu pistolul
in mind, cd bédtrinele s-au repezit la fete cu privirile plecate
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si se pornird sa le imbrace cu miscari iuti, grabite chiar, cu
broboade, catrinte, cimasi barbitesti zdrentuite, fuste in cu-
lori tipatoare, soarele se ascunsese pe dupa dealuri, insi mai
persista zdpuseala, pamintul continua si-si reverse cdldura
din adincuri, o fatd fu imbracatd intr-un palton lung, bar-
batesc, fard nasturi, i l-au incheiat cu o centurd militard, or
fi furat-o de undeva, te-ai gindit tu cu invidie, fiindcd de
multd vreme tinjeai impreund cu J dupd asa ceva, o clipd
ti-a trecut chiar prin minte cd o si te duci si o s-o rogi pe
fatd sa ti-o dea tie, pe urma ti-ai dat seama ca nu te poti
duce acolo, asta te-a necdjit tare de tot, o altd fatd fu infa-
suratd intr-un cearsaf murdar, rupt in pérti, printr-o gauri
ii iesea afard un sin, invidtdtorul o mai fi spus ceva, cd o
baba a mai luat un cearsaf, unul si mai soios, fata aducea
printre suratele ei cu un strigoi.

— In mijlocul luncii stiteau fetele — ai zis.

— Care fete? — a ramas J tablou.

— In cort erau fete goale — ai spus. Codosite de bulibasa.
Numai ca s-a paruit cu Vadduvul, vecinul nostru (de el precis
iti mai amintesti), care isi bagase nasul in oala lui. Mai tirziu
a fost condamnat la opt ani pentru omucidere. il omorise pe
bulibasa, iar apoi 1i chemase pe militian, pe invitidtor, pe
presedintele sfatului popular, autoritétile locale.

— Parcd imi amintesc ceva — a zis J. L-au eliberat pe
vecinulvostru?
— Dupd sase ani jumate — i-ai spus tu. Prin urmare,

stiteau fetele in mijlocul luncii gata imbracate, fiindcd la
ordinul invitatorului fiecare pusese pe ea o treantd, invita-
torul stitea in fata lor cu pistolul in min&d, parcd n-ar fi
stiut ce tine, ceva mai incolo erau citiva sateni, restul, pro-
fitind de buluceald, o stersesera, de jur Imprejur stidteau
tiganii speriati, le pierise piuitul. Beldeanu si Vdduvul cidutau
ceva prin corturi, iar presedintele sfatului popular examina
cadavrul bulibasei si al celor doud batrine, dind intruna din
teasta lui cea isteatd. Beldeanu veni dinspre cort, intreba
ceva, presedintele didu din cap ca da. Atunci, lasindu-si
automatul in jos incepu sd vorbeasca.

— Atunci eram deja nelinistit — ti-a zis J. Nu-mi puteam
imagina ce-o fi cu tine. Pornisem in cautarea ta

isi turnd apd minerald intr-un pahar gol, urmareai fier-
berea bisicilor de acid carbonic si ti se péarea cd te afli tot
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la farmacist, in odaia cu miros de medicamente, asteptind sd
sard din ceas cucul, stafidele se rotesc in ceasca de ceai
asemeni plantelor in jurul soarelui dintr-un desen animat,
fiecare boaba iti aminteste de ceva, fiecare aduce cu cineva,
iar nevasta farmacistului sade vizavi in balansoarul de linga
patul dublu, te priveste atenta, in brate 1i toarce pisica, iti
amesteci ceaiul, nu poti strivi stafidele care ti se strecoard
pe linga linguritd; patul e mare cum nici n-ai mai vazut
de atunci vreun altul, acoperit cu o cuverturd bordo, pe ea
gonacii hédituiesc un cerb cu niste coarne falnice, care tocmai
se arcuieste intr-un salt peste un torent, rdminind imortalizat
in aer — pentru familia farmacistului, pentru tine, pentru J
si pentru toti cei interesati. Visul vostru era cd intr-o buni
zi o sd vd dati peste cap in patul ala, cd o sa faceti tumbe
ore-n sir, dupa care sd porniti in cautarea torentului deasupra
cidruia tocmai pluteste cerbul; iti amesteci ceaiul, stafidele
plutesc, timpul parcid a stat in loc, prin ferestrele intunecate
nu mai patrunde lumina soarelui, in camera asta e liniste
intotdeauna, in aer pluteste boarea inmiresmata a doctoriilor,
pisica sta mereu in bratele nevestrei farmacistului si asteptati
aparitia cucului din penduld, care spune ora exactd, stafidele
plutesc intrupind chipurile umane ale tuturor celor pe care-i
cunosti

in primul rind, ca de obicei, Veres Pista, presedintele
sfatului popular, i se zbirceste pielea pe obrajii supti, ,1li
ard si ochii de febrd”, 1i zice intr-o seard Albi bunica-ti,
de-atunci incoace vorbele astea iti plutesc pe dinaintea ochilor
cu litere decupate si se si implinesc, fiindca la patruzeci si
sapte de ani sclerodermia 1l rdpune pe Veres Pista, multi
vreme nici nu stii ce-i aia, presupui cd oamenii se usucd
asemeni unor foite, se subtiazd ca hirtia de tigarete, dupid
care sint ingropati, iar apoi incep o viatdi noud in tarini,
in timp ce sufletele lor — o auzi pe Lili postirita, fata
batrind — bintuie nevédzute printre noi, intrupindu-se in
rastimpuri in bufnitd, lacusta, erete, le visezi nopti intregi,
il vezi pe Veres Pista slab ca un tir, zdruncinat de sclero-
dermie, se strimb&d la tine pind cind domnisoara Lili ii face
vint, usti in groapd, strigd lumea in cor, usti! nu stii, habar
n-ai cine ar putea fi; domnigsoara Lili ride in hohote ridi-
cindu-si fusta rosie ecosez peste buric, le intoarce fundul ei
cel sfrijit, le scoate si limba, la fel ca fetiscanele goale de pe
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pajiste, corul amuteste, domnisoara Lili 1si smulge fusta,
nasturii 1i tupdie ca niste cosasi, isi scoate si bluza si topaie
scuturindu-si sinii ca niste burdufuri umplute cu posircs,
strigind: ,a meritat oare, Doamne Dumnezeule, a meritat?”,
dar nu poate spune precis ce anume nu merita sa se intimple,
fiindca dom’ Beldeanu, cu un singur sut bine tintit in fund,
o did de-a dura, ,se mai ticneste lumea, ce si-i faci, don’so-
rule”, iti zice el descheindu-si uniforma la git, se scarpina
satisfacut, isi sterge fruntea n#ddusita cu batista, burdihanul
i tresaltd caraghios la fiecare miscare, ,céci iatd unde ajunge
omul”, 1l aratd pe sfintia sa, rasa neagrd 1i infdsoara trupul
sfrijit ca o scobitoare, dirdiie tot, de parcd adineauri l-ar fi
dat jos de pe crucifix, ,vezi, bdietas, iatd unde ajunge omul
trdind in desfriu!”, ,du-te dracului — zbiard invatatorul —,
nu mai prosti copiii”, dispare paruindu-se cu preotul; Bel-
deanu isi lasa mihnit capul in piept, dar bécanul, la fel de
umflat ca si el, il bate pe uméir: ,nu te necdji, sefule, nu te
necdji, e in firea lucrurilor ca Dumnezeu si le dea unora
burta mare, iar altora una suptd, 1i d&ruieste bineinteles pe
cei la care tine”; dispar tinindu-se de brat, reusesti sa stri-
vesti o stafidd, o prinzi apoi grijuliu in linguritd fredonind
cintecul pe care l-ai invidtat nu de mult la fotbal de la
tractoristul cu fata plina de cosuri: Avanti popolo, sub
pleoapele tale viscoleste satul: bunica valseaza cu Albi,
Vaduvul cintd la muzicutd imbridcat in haine virgate de
puscdriag, cu picioarele in niste cdtuse uriase, nevasta farma-
cistului bate tactul cu palmele, ceva mai in spate farmacistul
si Beldeanu bat fecioreasca, lingd ei danseaza Veres Pista si
postérita lipiti unul de altul, ceva mai departe douda babe
dau din cap titlind, sfintia sa a disparut farad urma, s-o fi
intors pe crucifix

— Am sarit gardul la voi — iti povesteste J. M-am tirit
tiptil spre locul unde banuiam c& te ascunzi, abia inaintam
un metru, pe minut, tresiream la tot pasul, md temeam c&
imi intinzi o cursd si cistigi si bétalia asta, ma temusem de
pomand, fiindecd nu erai acolo, ti-am capturat steagul, ceea
ce insemna cd eu eram invingdtorul, asa ne inteleseserdm, am
racnit de bucurie, dar nu te-ai aridtat nici atunci, asta m-a
speriat, am inceput sa mé& invirtesc de colo-colo; nici buni-
cd-ta nu mai era in balansoar, soarele apusese pe dupd munti,
atunci am auzit impuscidturile, md speriasem in asa hal cd
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minute in sir nici n-am indridznit si ma misc, pe urmd m-am
tirit incet, cu spaima in suflet, cdtre gradina lui Albi, unde
erai chiar tu, ziceam si privesc din porumbiste cine-i in vale,
cd Impuscaturile dintr-acolo se auzeau, nici nu-mi trecea prin
minte cid tu erai deja acolo.

J fécu citiva pasi prin camerd, pdsea in surdind pe pan-
tofii lui cu talpd moale, apoi te-a privit stind pridbusit pe
scaun, a facut o grimasd, dar a continuat: — L-am vizut
pe Albi lingd gard. Stdtea in ogradd, linga cotete si privea
spre vale. Pajtas era lingd el si mirlia. Pe urma am auzit
mai multe impuscaturi la rind.

— Atunci se incinsese hora — l-ai intrerupt obosit. Era
ca-n filme, revidd si azi totul. Se ciasdpiserd unii pe altii,
la nimereali. In timp ce Beldeanu le tinea tiganilor un logos,
invadtdtorul daduse peste banii infasurati in batic, erau la o
batrind. A vrut sa-i ia, insd ea nu s-a lasat, s-a agatat de
invititor, l-a muscat, l-a zgiriat caum a putut. Invititorul
nu mai putea scipa de ea, apiarindu-se doar cu o mina, fiindca
in cealaltd avea pistolul. De tras nu indrdznea sa tragid. Pe
urma nici n-a mai apucat s-o facd, fiindcd i-au sarit si
puradeii in circd. Atunci presedintele sfatului a ridicat pisto-
lul amenintitor, dar i-au dat in cap pe la spate si, pina sa-si
vind in fire, Beldeanu era si el prins la mijloc, nu-si mai
putea folosi nici el automatul. S-au ingrimidit mai multi si
in jurul Vaduvului, cu cutite sclipitoare in miini, insd el fisi
invirtea furios pusca palindu-i si tinindu-le piept vitejeste.
Cei citiva sidteni care stituserd deoparte se amestecard si ei
in incdierarea care era pe cale si reinceapa. Doar nu era
sd-i priveascd cu miinile in sin pe tigani snopind oficiali-
tatile satului, doar nu era s-o ia la fugid! Totul aducea — ai
soptit sceptic —, cu o scend de masa dintr-un film panoramic
de aventuri. Deznodamintul incdierdrii era usor de ghicit din
cauza superioritdtii numerice considerabile a tiganilor, insa
domnigoara Lili l-a sunat pe comandantul garnizoanei din
satul invecinat.

— Care Lili? — te-a intrebat J.

— Postarita — i-ai spus tu. Nu-ti mai amintesti de ea?
O sldbdnoaga. Céreia 1i cerea mina nenea Samu de pasti,
cind se fdacea turtd. Soldatii au ajuns in luncad la tanc, im-
barcati in doua camioane, cu baionetele gata de luptd. Au
sdrit din masini, au tras de trei ori pentru avertizare, rafalele
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astea au avut un efect de nedescris asupra combatantilor,
care crezura ca-s trimbitele judecatii de apoi si s-au potolit
pe loc. Patru dintre ei rimiseseri intinsi pe jos. In spinarea
invatdtorului era infipt un cutit de bucdtarie, i-am védzut prin
binoclu ochii sticlosi, am luat binoclul de la ochi, ma incerca
iar senzatia aceea de voma, insi nu mai aveam ce da afari,
curiozitatea a invins pina la urmi sila, a invins-o din nou,
in al doilea intins pe jos l-am recunoscut pe tiganul care il
miruise pe presedinte, Veres Pista era acum in patru labe si
se scula de jos, dupa citeva minute, fird tragere de inimj,
ce e drept, l-a urmat si tiganul, scapaserd cu ridni usoare la
cap, dar al patrulea, un tigan tinar, tuciuriu, clipiug, a rimas
mai departe la pidmint, pe moment nu mi-am dat seama
daca era mort sau doar lesinase. Beldeanu isi pipaia maxi-
larul, era rosu ca racul, la fel si Vaduvul, insd ei erau teferi,
aveau doar citeva vindtdi. Ofiterul le-a spus ceva tiganilor,
care s-au aliniat cu femeile si copii in fata, barbatii la mij-
loc, fetele si babele in spate. Una din babe i-a spus ceva,
dupa care trupa s-a pus In migcare, in directia carutelor
pardsite. Astfel s-a incheiat actul intli al rédzboiului. Al
razboiului al cédrui spectator cu binoclu fusesem si care a
influentat hotaritor ,conceptia mea despre lume”. Ai ris
istovit, un pic rdgusit. Toate sticlele erau goale. L-ai privit
pe J scotocind in geanta.

— Dé-o-ncolo — i-ai zis. Am baut destul

ai revazut cimpul, siluetele care se clatinau in amurg,
soldatii care tropdiau, tiganii 1incolonati, cadavrele intinse
pe jos; pe crestet simteai minglierea nevestei farmacistului,
avea miini moi, cu pernite fine, rdcoroase, care iti placeau;
seara ai facut febrd, bunica-ta a trebuit si trimita dupa
doctor, a venit si nevasta farmacistului, ti-au vegheat la
cdpatii; a fost o noapte cumplitd, Cristos a coborit de pe
crucifix, s-a aplecat deasupra ta, condoleantele noastre!, au
dat din cap clinii de portelan din vitrina, inclusiv cel cu un
abces la dinte, graird cu o voce omeneascd silabisind pe rind:
condoleante! se evapord si camera cu bunicid-ta, cu nevasta
farmacistului, cu clinii care dddeau din cap cu tot; ziceai
intins pe jos pe cimp, totul era mai clar si mai palpabil ca
oricind in visele tale, parca nici nu era vis, iar asta te
ingrozea si te nedumerea in acelasi timp; nici nu mai stiai
citi ani ai, zdceai intins pe jos, deasupra ta dideau ocol in
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vdzduh pésdrile greoaie, puteau intocmai ca si batrinul lup
de mare in mantaua lui pédtata de mahorcéd, atunci cind bea
rom, pe urma o pasdre si-a repezit clontul in tine, celelalte
s-au strins si ele in jurul tau, le-ai tras citeva picioare, ai
prins un pasdroi de git, dar altul ti-a si aterizat pe burts;
au aparut si clinii dind din cap, cel cu abces si cu falcile
bandajate ti-a strigat: condoleante! — ziceai intins pe jos,
pe burta 1iti topdiau deja doi péasdroi, priveai pésirile mai
trupese decit curcanii, ura le mocnea in ochii galbeni-verzui,
ceva mai incolo doua-trei pésidri bdteau cu clontul in pa-
mint, transmitind parca semnale Morse; ridici privirea, cercu-
lete aurii, orbitoare iti joacd pe dinaintea ochilor, umbrele
pasdrilor te invaluie, sari in sus cu un efort suprem, incercind
s-o iei la goana, ti se impleticesc picioarele, cimasa nadusita
ti se lipeste de spinare, pe lingd tine trec in galop niste
cdlareti, iti siroieste apa pe frunte de parcd ai sta sub dus,
percepi piasdrile lasate in urma si cidlidretii galopind pe linga
tine ca pe niste realitati extraordinare; cit pe-aici si te dea
jos de pe picioare, abia i-ai putut evita, gonesti dupa ei
blestemind de mama focului, in rastimpuri intorc capul si-ti
fac semn, fata ride, 1i sclipesc dintii, 1i spune ceva tovara-
sului de drum, béatrinului chel, cu manusi glacé, care di din
cap, iti strigd ceva limpede si inteligibil, cu dictia unui crainic
de radio, alergi pe urmele lor, dar dispar in galop din cim-
pul tau vizual, doar tropotul tot mai departat iti chinuie
timpanele, iar pasidrile dau ocol pe cer in cercuri tot mai
mari, mai largi, dispuse parcd si-ti dea pace, desi tu unul
stii, ca si cum ai fi trdit deja toate astea — dacid te ataci,
deznoddmintul inclestirii n-ar fi greu de anticipat

A opta secventa:

sapte oameni iIntr-o camera. Sase barbati si o femeie.
Prietenul tdu din copilarie, J, tu, gazda, batrinul méturator,
plus Alvaro, Jakab, actorul impreuna cu femeia lui. (Nu-ti
mai aduci aminte exact pe unde i-ati pescuit, parcd v-ati
intilnit pe stradd, iar batrinul i-a invitat si pe ei, desi ac-
torul vd propusese sd mergeti cu totii la el, incdpeati toti
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in bucatdrie, e drept ca n-avea scaune, insa puteati sedea la
urma urmei si pe capacele cutiilor.)

Sapte oameni intr-o camerd, in camera cea incidpitoare a
batrinului maéaturator, ticsitd cu vechituri, printre ceasuri,
cactusi, cdrti, scrinuri, mese, pisici si petunii, cosuri de rufe,
dulapuri, icoane si geamantane, sase barbati si o femeie (cine
o fi?) care sti lingd actor, isi lasd mina pe umadrul lui.
Jakob si Alvaro stau pe canapea cu fetele congestionate, or
fi baut si ei ceva mai inainte, flecdresc bine dispusi cu paha-
rele in mind. Lingd ei std batrinul, le-o fi tinut vreo prele-
gere, caci il vezi gesticulind, J std intr-un fotoliu in fundul
camerei si rdasfoieste un folio. Ce titlu o fi avind?

Sapte oameni intr-o camera. Sase din ei sd se schimbe, sa
fie mereu altii, al saptelea sa fii tu insuti, imagineaza-ti ce-si
inchipuie ei in acest moment si ce-si imagineaza ei de fel.

ti-aiimaginat?

ai progresat cu ceva?

atunci sd revind cimpia

iti ridici privirea si iatd cimpia rostogolindu-se domol
citre tine, au si apdrut tiganii rasfirati (figurine de sah pe
tabla de sah a luncii), in mijloc std ca impietrit bulibasa,
briceagul (cel al Vaduvului, cu care ti-a tdiat de atitea ori
slanina finainte si dupd aceea) 1i vibreaza infipt in git;
Vaduvul — de-abia acum il descoperi — aleargd deja spre
sat, spre gradinile care pentru el inseamna un adapost, liber-
tatea provizorie, este de neoprit, acum Jakab se ridici, da
din miini ca un pasidroi care-si curdta penajul, tiganii se
holbeaza la el, nu insd si Vaduvul, care fuge, incid mai fuge,
nici bulibasa cu cutitul infipt in git nu-l1 priveste, nici chivu-
tele in pielea goald nu se uita la el, doinesc topdind: ,cana-i
micd, toarta mare, ’'nduntru-o privighetoare”, clipa aceasta
nu vrea si mai sfirseascd, se repetd intruna, vrind parca si
atragd luarea aminte

de-ar continua: s-ar prdbusi bulibasa la padmint, s-ar
pravdli ca un sac de faind dezechilibrat, n-ar apuca sid mai
zicd nici pis, nici macar cucu-bau, cucu-bau, nimic, apar in
cadru si pomii si castelul, in jurul unui nuc se invirtesc doui
fete tinind in mfiini carti de joc de marimea unui om: un
as de ghindd si un valet de toba, in dreptul lor valseaza
usor, cu indeminare, un biiat si o fatd, Alvaro discuta acum
cu J, femeia adusa de actor sti lingd ei, tristd, are vocea
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stinsd, se vede si din profil cd e bine facutd, tigancusele
bitlie in ritmul cimiliturilor, bulibasa continua sa aplaude
si cu briceagul infipt in git in loc s& cada pe jos, secuii
avanseaza, actorul 1si sterge gura cu dosul palmei, se scoala,
se duce la Jakab, 1i cere ceva, Jakab se intoarce spre el rin-
jind, iti pare o nalucire totul, un film mut, batrinul méturétor
rinjeste in spatele lor, un rinjet stereotip ca in fotografiile
cu marginile roase, pastrate de la inceputul secolului, hirtiile
de doudzeci si cinci cad pe broboada intinsd pe jos, zece
fete despuiate isi aleg in pripa partenerul, se clatind cimpul,
Viduvul iti face semn pe cind goneste spre gradini, di din
miini ca un tambur major, ce-o fi vrind? silueta tot mai
micd 1i dispare in cele din urma ascunsid de gradini, 1i mai
zdresti printre sipci doar cidmasa albd insingeratd, pe spinare
petele de singe sint cit bulgérii de zdpada, dispare de tot, iese
din cimpul tdu vizual, il acoperd case, grdadini, sure, cipite,
tigani si nori calatori, secuii danseazd polca la brat cu chivu-
tele despuiate, ,cd esti un gunoi, uite de-aial!”, urla actorul
inghiontindu-1 pe Jakab, Jakab ia pozitia de drepti, 1i da
onorul in glumé&, ciocnesc, beau, le sticlesc ochii in timp ce
se privesc, J se indreaptd spre usa impreund cu necunoscuta,
cu paharele in miini, nu-i bagd nimeni in seama, chiar daca
i-ar intreba careva ceva tot n-ar raspunde, perdelele flutura
in curentul facut de usa deschisid, insd nimeni nu observa
nici asta, au si ajuns afard, se mai aude risul fetei si vocea
morocdnoasd a lui J, Alvaro joaca saizecisisase cu bétrinul
maturdtor (de unde or fi scos cartile?), joaca in draci, cimpul
tresaltd, zvicneste, tiganii cad de-a valma amestecindu-se cu
bancnotele, corturile, calabalicul, secuii si fetele goale, inecati
in glod, ,e mic pachetul”, strigd careva din gang (de unde
pind unde un gang aici?) scuturind praful, il scutura, il
scuturd in parul blond, matisos, al femeii actorului, asta nu-i
impacienteazd pe actor si pe Jakab, golesc pahar dupé pahar,
se pupa pe obraz, se bat pe umar, isi pun intrebari, povestesc
si se ascultd unul pe celadlalt, comenteaza episoade ale vietii
lor sexuale, ale vietii de familie, ale tineretii, sint congestio-
nati, Alvaro cistiga intruna, il bate pe spate pe batrin, parci
a consolare, castelul si pomii plutesc in suvoiul de lumina,
cédrtile de jos se inaltd in zbor, parind mici pescarusi de aici
de departe, undeva clocoteste marea spumegind, in camerid e
un fum si-1 tai cu cutitul, un secui cosind tacticos in lunci
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apare dincoace, Alvaro 1l saluta, ,si aici, neicd! si aici!”,
ingind batrinul ldsindu-1 pe Alvaro s&-i arda cite una pe
spinare, habar n-ai pe unde or fi J si cu fata, ce-or fi facind,
admiri miscarile cosasului secui

cimpul este din nou pustiu, micar o sperietoare ar mai
putea reveni sd infrunte pustietatea asta hapsina, dar nu
exista sperietori, ciresi, nu existd nici lanuri de griu dezmier-
date de vint, cimpul e pustiu, s-a golit din nou, in mijlocul
luncii a mai rdmas doar baticul pe care aterizau banii arun-
cati de secuii cei pofticiosi dupd muieri, de atunci insa
bancnotele au facut aripi si au zburat spre miazdzi ori spre
apus, nu-ti rdmine decit sd rabzi, sd rabzi

— Nu vii? — bagd capul pe usa femeia. Prietenul tau
vrea sa ia un pic de aer $i m-am gindit sa dim o raitd cu
masgina.

Te ridici. Ocolesti prudent cartoforii, cimpul se sfirima
in buciati, revezi peisajul incd o datd ca intr-o oglinda retro-
vizoare, citeva fire de iarba rebele, pipernicite, ei sint gata
de drum, urmeaza deja curtea, te lasi in spate pe bancheta,
arcurile scrisnesc. Femeia se asazd la volan, 1i fluturda pérul
in vint, J se asaza lingd ea, neobisnuit de congestionat si
el, tace, nici tu nu zici nimiec, te intinzi pe bancheti

rulati deja pe strada, orologiul priméiriei arati doud si
jumatate, ,ce repede a trecut timpul”, zimbeste femeia apa-
sind pe accelerator, taceti, pe chip i se ldteste un zimbet stas,
deschide radioul, o voce de barbat prezintda stirile, schimba
postul, suvoaie de muzicd vd inundd implacabil, sinteti im-
presurati de badrbati cu rase negre si glugi, in miini le sclipesc
lamele goale, in ele constid dreptatea lor, masgina se inaltd in
zbor despicind aerul cu botul, barbatii gesticuleazd acolo jos,
unul dintre ei aduce cu actorul, altul cu Alvaro, un al treilea
cu Jakab, acum zburati deasupra norilor, incet botul masinii
se abureste, masina — zadgan huruitor — pluteste lin deasupra
orasului, cautindu-si prada aninata de fire invizibile, asupra
cireia sa se ndpusteascad inhdtind-o ori nimicind-o, priviti
orasul, salba lampilor aidoma unor licurici, de sus pare un
ordsel de basm al copildriei, in oglinda retrovizoare peisajul
se ndpusteste neincetat spre tine, ba un pom, ba un stilp,
pesemne cd intre timp ati revenit pe padmint, lisati iardsi in
urmi pomi si stilpi, o gidind traverseaza in fugad drumul, pe
urmi apare primul om, traverseazid drumul agale, cu coasa
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pe umar, intrd in lumina farurilor, femeia debreiazid, claxo-
neazd, omul isi ridica speriat privirea, dar l-ati si depasit,
singele gdinii a improscat si parbrizul, geamul e pétat de
singe, femeia accelereazd intruna, rotile gonesc silentios pe
asfalt, masgina trepideaza din toate incheieturile, ,destul”,
zice J pe neasteptate, ,destul”, pe un ton brutal, femeia
continua sa zimbeascd, frineaza, chipul 1i e tot un zimbet,
la radio se spun din nou stiri intr-o limba necunoscuts,
primul cuvint rostit e Vietnam, il urmeaza altele, zburitacesc
prin aer nume de politicieni, in dreapta e o padurice, ,unde
sintem oare?”, intreabd J, dai din umeri, ,habar n-am — 1ii
spui —, undeva in Europa”, va dati jos din masind, femeia
isi aprinde o tigard, la flacdruia chibritului vezi cid nu mai
e asa de rosie la fata ca la plecare, ,mi-a prins bine”, zice
acum migcindu-si miinile in chip curios, ca si cum ar inota
prin aer, apoi scoate din portbagaj un pled ecosez, il despa-
tureste, il reimpatureste perfect, porneste surizidtoare spre
pddure, se pierde in intuneric, in dosul tufelor rézlete, al
copacilor scortosi, undeva in interior ginguresc gugustiucii,
J 1isi aprinde si el o tigard, porneste fluierind pe urmele ei,
la radio iar e muzicd, un vals de demult, una din maretele
realizdri ale stilizatei Europe Centrale a lui Strauss, bere si
unanism, Svejk si Kafka, imparatul-leat si iubita lui cu coapse
groase cit cdpitina calului, Andrassy Gyula* cu o suti de
trandafiri la capatiiul imparatesei-leat, plutesc prin aer chi-
puri de tigani mici, tigani mari, primasi, ,tu nu vii?”, te
intreabd J intorcindu-se catre tine, ,aveti nevoie de mine?”,
il intrebi coborind din masind, ,nu stiu — zice J —, nu stiu
ce-om fi cdutind la ora asta aici”, dai radioul mai tare,
valsul e o uriasd pasire neagrda care pluteste pe deasupra ta,
o simti ndpustindu-se asupra ta, te-a si insfiacat, te inviluie,
te adoarme, te rupe de coruptie, evolutie, revolutie, ,ei, ce
se intimpla — strigd femeia de undeva dintre copaci —, astep-
tati invitatie speciald?”, J std lingd primul copac, se intoarce
spre tine rizind, ,e nervoasa”, 1i soptesti, J scuipd, ,d&-o-n
ma-sa”, miriie el, insd porneste in directia vocii, valsul plu-

* Andréssy Gyula, conte (1860—1929) — politician maghiar devotat
dualismului austro-ungar si casei de Habsburg. A detinut diferite porto-
folii ministeriale, intre care si pe acela de ministru de interne. A fost
ultimul ministru de externe al Austro-Ungariei. (N. trad.)
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teste pe urmele lui, pddurea asta seamdnd cu cea dintr-o
secventd a filmului cu tdtarii, aproape cd te astepti ca pe
coasta dealului, lingd masina parisitd, si apard doi calireti,
sd-gi struneasca arcurile si..; romantismul viu al lucrurilor —
te trezesti bliguind, sau poate ci nici nu biigui nimic? copacii
strijuiesc liziera, ar merita sa te apropii de unul mai la
indemind si sa-i atingi scoarta rece, valsul mai tine si se
strecoard in suflet stirnindu-ti greata, te intorci la masind
si deschizi portbagajul, nici nu scotocesti prea mult, sticlele
sclipesc in lumina lunii, citelusii se gudurid dind din coadj,
prima inghititura nici n-o simti, te asezi in spate cu picioarele
pe speteaza din fatd si dai pe git whisky-ul, valsul te infasa
in scutece, te simti ca un sugar, gonesti pe cérarile intoarcerii,
sub zece — o sutd — o mie de chipuri par a te compéitimi
pietrele funerare ale vietilor lasate in urmi, deja traite, go-
nesti pe lingd ele fira un cuvint, de-ai sti macar incotro,
de-ai sti micar pina cind, lingd tine frineazd o masina, asta
te socheaza, insd rdmii neclintit, bei, fluieri o melodie, re-
traiesti amintiri, din masind, poti vedea in oglinda retrovi-
zoare, coboard doud siluete, se apropie de tine actorul si
Jakab, nu mai poartd rasele negre de adineauri si din miscéri
se vede cd sint destul de piliti

— Unde mi-e femeia? — intreaba actorul.

— La plimbare — 1i strigi si pui in surdind valsul cel
interminabil. {i plac padurile transilvane.

— Spuneti-mi, unde-i fata?! — intreaba din nou.

— Unde-i fata? — insista Jakab de parcd ai fi surd si
incearca sa te impungd cu privirea, dar brusc se impleticeste
si se rostogoleste in bratele actorului. — Uite fata, nu e
fata — zice el.

— S-au dus la plimbare — dai din umeri.

— Unde? — incremeneste Jakab fidcind ochi mari.

(Doarme din picioare, ca de obicei.) Unde s-a dus sa se
plimbe?

— Acolo! — ariti cu capul spre padure. In piadure.
Si-au luat si o patura, sid aibd pe ce sid se aseze in caz ca
obosesc si vor sa sadd. Scade probabilitatea unei riceli.
Pricepi?

— Spune-mi, unde mi-e femeia?! — o ia actorul de la
capat sughitind
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unul dintre cétei latrd scurt, in clipa asta aduce cu Albi,
desigur ca Albi e greu imaginabil asa de jigarit, iatda-1 gla-
suind, pina si vocea e leitd a lui Albi, un pic cam ragusits,
dar in fond binevoitoare: ,lasd, bédiete — iti zice mingiindu-ti
crestetul —, trebuie s-o intelegi intr-un fel si pe bunical!”,
seu unul nu vreau s-o inteleg! — ai strigat tu —, nu vreau
sd 1Inteleg pe nimeni, pe mine cine ma intelege?”, te-ai
smiorcait si ai scos limba si ai muscat si ai zgiriat, te
simteai in acelagi timp un ris la pindd in desis si un cocos
filindu-se pe mormanul de gunoi, insd ti-ar fi placut si fii
tigru sau barza, sd simti prelingindu-ti-se pe mustdti singe
nevinovat si sa zbori ca vintul peste mari si tari, spre miazizi,
mereu spre miazazi, citre patria cactusilor si a caldurii vesnice,
sub tine nisipul desertului se intindea inghitind si masina,
cei doi barbati pdreau statui, statuia actorului suduia intruna
in timp ce-si cduta femeia, insd tu nu-i urmareai vorbele, cei
doi clini dansau in jurul tdu fard oprire, sticla s-a indltat
in aer si a pornit si se invirtd din ce in ce mai repede, ,tre-
buie s-o intelegi si pe bunica — iti zicea Albi —, sufera si
ea din cauza lui bunicd-tu”, asta pe cind va plimbati prin
gradina iar frunzisul uscat iti trosnea sub picioare, nu stiai
ce avea sd mai urmeze, din pddure aparu J cu capul in piept,
in urma lui femeia, cu pledul pe umaér, cind v-a zarit incepu
sa plingd complet aiurea, ,in sfirsit!”, a zis actorul, Jakab
a Inceput sda ridd si a scos din portbagaj o sticlda de whisky
neinceputd, ai privit bolta cerului, ,de ce este bunica supa-
ratd pe Beldeanu?”, ai intrebat, dar Albi nu ti-a raspuns,
sticla de whisky dispidruse, cea noud lucea in mina lui Jakab,
n-avea desenati cdtei, ci doar un soldat posomorit, méarsaluind
spre rasdrit cu hotarirea celor condamnati, cu furia celor
neintelesi, cu grimasa nebunilor cédzuti in extaz, o fi mergind
poate spre miazazi, te-a strafulgerat gindul, ca berzele spre
desert, in cautarea tainicului sfinx, ,te cautam!”, 1i zice
actorul femeii, mingiindu-i parul, lingd ei Jakab rinjeste cu
sticla in mind, ,nici nu e supérati pe Beldeanu — iti raspunde
Albi, sutind cu spitul in frunzisul ruginiu —, nici n-ar avea
motive, el nici nu era aici cind l-au siltat pe bunica-tu,
n-are nici o vind in asta”, Albi pare derutat, dintotdeauna
nu te-au inconjurat decit oameni derutati, ,de ce ma cautai?”,
zimbeste femeia, 1si trage capul, palma actorului rdmine
suspendata in aer, Jakab iti di sticla, tragi un git, femeia
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ialoc in masind, trinteste portiera, trinteste pédtura pe ban-
cheta din spate, vliguit cum esti nici n-apuci sa te feresti,
debreiazd, actorul J si Jakab rdmin in urma, 1i auzi strigind
ceva in timp ce se apropie de cealaltd masina, dar de vazut
nu mai vezi nimic, femeia forteazd motorul, iesiti pe soseaua
scinteietoare sub clar de luna, ,ti-e rdu? — te intreaba fe-
meia —, de ce n-ai venit si tu, in trei mi-ar fi plidcut mai
mult, era mai palpitant!”, ,ce rost avea?”, ai ciscat tu,
femeia dadea din cap, ai privit in urm&, masina cealaltd
gonea pe urmele voastre, farurile ii clipeau ca ochiul sfinxului
adormit la soare in desert, ,o sd-ncerc si fiu dragut cu ea!”,
ai zist tu, iar Albi a oftat asa de tare ca era cit pe-aci si-i
crape maxilarul, ,foarte bine, baiete!”, ti-a zis el luindu-si
mina cit cazmaua de pe crestetul tdu de paisprezece ani,
femeia a accelerat, ati depasit o basculanta uriasa, ,cam ce
pédrere ai despre tine insuti?”, te-a intrebat inainte de a da
drumul la radio, ,asta m& intreabd toati lumea!”, i-ai spus
tu posac si ai tdcut, se apropia un marfar, peisajul parea
montat pe el, sirena a suierat, bariera a fost ldsata jos,
magina a trecut in ultima clipd prin fata trenului.

Sapte oameni intr-o camerd. Sase bérbati si o femeie.
Jakab, Alvaro, actorul, blonda pe care a adus-o cu el (cum
or fi ajuns aici si cine o fi femeia?), J (prietenul tau din
copilarie), tu si gazda, bétrinul méaturdtor (care nici nu e
méturdtor), sase barbati si o femeie intr-o camera, in camera
cea incdpatoare a batrinului pseudométurator, ticsitd cu ve-
chituri, printre paturi, ceasuri, cactusi, cirti (printre altele o
editie princeps fascinanta si de mare valoare a lui Apaczai*,
pe asta o rasfoise J mai devreme, ti-a spus asta mai tirziu, pe
stradd, si era hotarit s-o si cumpere de la bitrin, voia sd vina
a doua zi dupd ea), scrinuri, mese (pe una din ele, resturile
cinei, sticle de vin, whisky si apd minerald), pisici, petunii,
promisiuni inchipuite sau reale, desene naive, icoane, piei de
ciini intinse pe pereti si covoare persane originale, procurate
pe sub mind. Sapte oameni intr-o camera.

* Apaczai Csere Janos (1625—1659), filozof si pedagog cu o culturda
enciclopedica, autorul monumentalei Magyar Encyclopaedia, editatdi la

Utrecht in 1655. (N. trad.)
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A noua secventd

un vis cindva visat: sezi pe pervaz si privesti orasul
peste care se lasd 1inserarea (acoperisurile, miini rosii im-
preunate, umplu fundul cerului, cu toate astea nicdieri nu se
intimpla nimic)

acoperisurile 1invesmintate 1in lumina rosie (se catari
oameni pe aceste acoperiguri, tigani, sidteni si soldati ce gesti-
culeazd cu armele lor de instructie, cite unul se opreste in
rastimpuri si, impreunindu-gi miinile — daca e soldat arunca
intli arma —, se aruncd in gol, iti trec chipurile pe dinaintea
ochilor, le vezi orbitele adincindu-se ca niste puturi, totul
pare o proiectie pe pinzd, care nu vrea si se mai termine;
pe acoperisul primériei vezi o silueta uriasd, incremenitid, e
bulibasa si stii ca va urma indatd si clipa in care briceagul
isi va lua zborul din mina V&aduvului, pe Vdduv nu-l1 vezi,
probabil e pe acoperisul scolii si-1 acoperd hornurile)

citeva acoperisuri de tabla, ca punctul ce incheie o fraza
ori gdurelele ce se cascd in mijlocul nasturilor rosii (pe aceste
acoperisuri stau incremenite tigdnci batrine si puradei, te
privesc, tu esti cel pe care-l1 pindesc, nu le poti ocoli privirile
sfidatoare, te ajung din urmi si te impresoari)

turla bisericii de vizavi (a cidrei umbra sfirteci in diago-
nald fundatia blocului in constructie, crucea i se pierde intr-o
gaurd, se vede neclar, dispare in gaura in care traiesc clini
vagabonzi si sobolani cita vreme nu ploua)

temelia blocului (o bortd neagri, cidscatd, orificii rusinoase,
trupuri culcate, minusuri, chepengurile deloc promititoare ale
eterului, insd acum nu clinii si sobolanii misuna prin dreptul
lor, ci tu impreund cu J te afli in mijlocul orificiului din
mijloc, cu gitul cam la nivelul trotuarului, dacd cineva ar
avea chef, v-ar putea trage un sut in gura fira nici un efort;
de aici, de sus, nu se vede cd, de fapt, sinteti la citiva metri
buni de trotuar, indltimea anuleaza distantele.

incaleci, prin urmare, pervazul si te uiti la tine si la J,
cei din gaurd, din dreptul chepengului cidscat spre eter, pe
virful limbii negre a eterului. Soarele nu apune ci rasare,
iar tu stai in groapa (e o duhoare, in colt s-au strins grimezi
de fecale de cline, sobolan si om) si te privesti stind incélecat
pe pervaz.
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Te privesti reciproc cu tine insuti. J tace. E patru si ju-
mitate. Ar putea zangidni deja maginile cu lapte jos pe cal-
darim. Si carele cu bere. Intr-a intiia, la intrebarea ce vrei
sd te faci ai raspuns fara ezitare, ferm: cal. De ce?, a ficut
invidtatoarea ochii mari. Ca sd-mi tropaie copitele pe cal-
darim, i-ai rispuns tu demn. Invititoarea, o tindrid cu pirul
blond, s-a dus dupéd-amiazd la bunicd-ta sid-i povesteascd
tirdsenia, dar pe bunica n-a mai impresionat-o nici asta.
Taicd-sdu voise sid se faca balon, sa poata zbura, i-a zis ea,
iar bunicul alchimist. Toatd familia e trasnitd. Seara, inainte
de culcare, te-a intrebat totusi de ce vrei sa te faci cal.
,Fiindca astfel vreau sd le dau de stire oamenilor insetati cid
asteptarea nu le-a fost zadarnicd si cd soseste berea”, i-ai
raspuns tu dupd o chibzuiald indelunga. ,Cum asa?”, te-a
privit bunica-ta lung. ,Tropaind”, ai zis. Poate nu te-ai ex-
primat chiar asa, dar acum asa iti pare ca s-ar fi petrecut
lucrurile. (Dar cui i se pare? Celui incdlecat pe pervaz? sau
celui care std in groapa aldturi de tovardsul lui de joaca din
copildrie, venit in vizitd din America si cdruia i se vede doar
capul seménind cu o bila de popice rétacita pe trotuarul neted
ca oglinda? si a cui bunicd dreaptd ca bradul era vecina V-
duvului la portile copilariei?)

E cinci fara doudzeci si sase. Pe caldarim nu zdngine nici
maginile cu lapte. Nici carele cu bere. In orasul &sta berea
nu se transportd cu caii. Si cu toate astea nu e liniste. Bar-
batul de la etajul sapte (prin urmare de deasupra ta) isi ia
la bataie femeia. De undeva, pe o fereastrd deschisd se re-
varsi muzica de fanfari. In piati soldatii executi cu arma
migcdri ciudate, in ritmul muzicii, apoi un general cu barbi
neagrd, falnic in mantaua cu galoane aurii, face revista de
front cédlare pe un cal alb, saluta intr-o doaréd ofiterii in po-
zitie de drepti. Locul fanfarei este luat de jazz. Soldatii rup
rindurile aruncindu-si armele cit colo, generalul minios vrea
sa se ndpusteascd pe urmele lor, dar fluviul ii bareazid calea.
Plutele coboarid la vale dezmierdate de razele soarelui. Se in-
dreaptd catre libertate, egalitate, fraternitate, fericire, pace si
lumina. Sclipeste o trimbitd de aur in niste miini negre.
Generalul zboard cu cal cu tot, pluteste pe deasupra fluviu-
lui ca atirnat de razele soarelui. Soarele reflectat de cizmele
negre iti intrd in ochi. Nu le poti privi prea mult. Te orbesc.
Iar esti in biroul presedintelui sfatului popular, cele doua
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statuete din ghips te privesc prelung, la fel si barbatul cu
privirea sfredelitoare atirnat pe perete. Iti lasi capul in piept.
Veres Pista te priveste istovit si-t{i spune: ,crede-md ca nu
din cauza tiganilor! La urma urmei nu meritd si ai mustrari
de constiintd pina la moarte doar din pricina citorva tigani”.
»,91 tiganii sint oameni”, te incédpéitinezi tu. ,Desigur”, da din
cap Veres Pista. ,Dar sint eu vinovat de macel? Eu am fost
aproape ultimul din sat care a aflat ce se intimpla in lunca”.
»Nu dumneavoastrd sinteti vinovatul”, 1i spui tu. ,Ba si eu
sint”, 1si pleacd ditamai teasta sustinuta de gitul firav. ,Fi-
indcd habar n-aveam pe ce lume trdiam. Eram orb. Eram
orbit de putere. Credeam c& nimic nu se poate intimpla fara
stirea mea.” Di din mini a lehamite. Incerci si-1 consolezi,
dar camera se invirte cu tine si te priabusesti. Unde? In-
groapa? In fereastri? ,Vremurile-s de vini — strigd in urma
ta Veres Pista. Fiindca tare anapoda se gospodidresc cu noi,
cuoamenii!”

— Ia fii atent — 1i spui lui J inchizind ochii ca sa nu
mai vezi fluviul curgind domol si nici trimbita de aur stra-
lucitoare.

— La ce? — te intreaba J plat, indiferent.

— Ala din fereastri eu sint — i soptesti deschizind
ochii. Fluviul curge la vale nepasidtor. Duce plutele, cite o
trimbitd de aur. Generalul a disparut cu cal cu tot. Plutasii
(niste zdrahoni de negri) danseaza pe unde, pe linga plute.
Stropii de apd li se rostogolesc de pe pielea de abanos in
chip inexplicabil. Ca si faptul cd& se mentin la suprafati.
Muzica de jazz planeazid deasupra lor ca un stol urias de
pescdrusi, iatd-i in cerc, intr-un cerc circumscris lor sint plu-
tele, trimbitele strdlucitoare, din aur, in exteriorul lor cercul
plutasilor negri dansind pe suprafata apei, parcd ar dansa o
sirba, dar J 1i acoperd cu cerul albastru, ca si cum ar inchide
o carte cu basme. Muzica se mai aude o vreme, un fel de
acorduri nostalgice ale unui pian cu capacul inchis rdasunind
intr-o incidpere goald. Dupd care se mai aude doar tinguirea
pescdrusilor, pe cer pluteste o singurd trimbitd de aur, in
jurul ei se invirtesc soarele, pescarusii. Liniste de mormint.
Se profileazi regretele.

— Care fereastra? — te intreabd J stringindu-te mai sus
de cot.
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— Aia de vizavi. De la etajul sase.

— Ia fii atent! — 1iti zice J. Tu esti aici, linga mine.
ingroapi. Nu glumesc! Vorbesc serios! Pricepi? Prin ur-
mare cel de colo, din fereastrd, nu poti fi tu. Un om nu se
poate afla in acelasi timp in doud locuri. Ala e altcineva.

Acum 1iti vin in minte fisurile. Cowboy-ul roteste lasoul,
iar mustangii iti trec pe dinainte intr-un galop nebun, incep
sd se roteascd in jurul tau si fisurile, se nasc insule in acest
virtej, palmierii zboard in cerc, radécinile lor iti amintesc de
béarbile mosnegilor cu pérul nins, se incurcd in ele pesti zbu-
ratori, de pe solzii lor se revarsda in ochii tai strdlucirea uria-
sei trimbite ceresti de aur, oglindd de gradul doi, sentimen-
tul demnitatii este inevitabil, mai devreme sau mai tirziu
totul iese la iveald, totul iese la lumini, doar cerul nu poate
fi mereu albastru, dacid e intotdeauna senin neagid existenta
norilor, iar norii existd. Cowboy-ul arunca lasoul, nu poti
pierde la nesfirgit, silabiseste el, iar latul se infasoara pe
crupa unui cal alb, palmierii se reintorc pe padmint, tu pri-
vesti fisurile in care doi bondoci fugaresc de zile intregi un
tip inalt care in cele din urma se refugiazd intotdeauna linga
barbatul cu ceafa plesuva din fotografie, cind stai culcat pe
pat capul iti vine exact la nivelul lor, ceafa celui inalt devine
si ea fosforescenta, cei doi bondoci se opresc in spatele lor,
isi scot pistoalele cu migcari exersate pind la refuz, parca ar
fi un exemplar uman in editie dubla, un om si imaginea lui
din oglinda, ridicd miinile, pistoalele 1iti reflectd lumina in
ochi, n-auzi niciodatid detundtura, poate ca nici nu e vreo de-
tunaturd, cdci pe neasteptate dintr-o fisurd apare bunicul,
slabit si palid, tine in mind cartile ce imortalizeaza viata
neamului vostru, un strdbun a fost kurut in detasamentul lui
Ocskay Laszl6, iti zice, in schimb altul, n-are rost sid ne
ascundem pe dupd degete, a fost labant. Apare si bunica,
yn-ai pic de minte? — cirlie ea —, ce-l tot prostesti pe
copilul asta?” Iintorci spatele si-ti tot apare Vaduvul. Sta
in grddind, sub nuc, pe locul unde Albi i-a ingropat clinii
morti de dorul lui si tace. iti mingiie crestetul si te intreaba
pentru a o mia oard dacd chiar n-au primit mincare de la
nimeni. Iar tu 1i raspunzi pentru a o mia oard cd nu si ta-
ceti. N-are pe chip nici urma de mindrie. Sade pe mormintul
clinilor sdi si tace.
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— 1In spatele biiatului, in camera cit o celuli, pe perete
sint fisuri — 1i spui lui J si-l privesti tintd in ochi. Fisuri
in forma de lat si de castravete.

— Sa nu-mi spui cid a treia editie iti zace 1in fisurile
alea. J. da din mind. — Las-o balta — =zice. N-are nici un
rost.

Dai si tu din mind. Apoi privesti in jur. In stinga serpu-
ieste strada pe care ati venit pind aici. De-o parte si de alta
case. Mai mari si mai mici. Si una cu etaj. Curtea 1i da
incoace. O femeie descultd, in cdmasa de noapte, iese pe usa.
Se duce la fintind, scoate api. Scirtiitul lantului nu se aude
pina aici. Dupd colt, de nezirit de aici, o circiumi. Deschide
peste o ord. Acole veti bea primele sticle de bere. Pe stradi
lucreazid trei tigani. Doi din ei dau cu maiatura fard tragere
de inimé&, al treilea vine cu tomberonul dupd ei si aduna
gunoiul cu lopata. Acest al treilea tigan e o fetiscand de
paispe-cinspe ani. Iti imaginezi cum ai agita-o si v-ati da
intilnire in fiecare dimineatd aici, in fundatia blocului. Ati
face dragoste in graba, fard un cuvint. La dreapta, un teren
viran. Schele, gdleti murdare, cu mortar uscat. Ciubdre, scari,
proptele. Un cort din cele folosite de constructori. Mai incolo,
citeva bardci. Ceva mai departe, o fineata pustie. Iarba e
deja destul de mare. Ti-i inchipui pe negrii de adineauri co-
sind fineata si cintind intre timp spirituals. In spatele tiu
cdlddri cu mortar, proptele, barici, ceva mai incolo gradini.
Pomii fructiferi se insird pind sub zidurile surpate ale bi-
sericii de la cetate. Cineva urcid treptele din turla. Clopota-
rul? N-ai de unde sti. Te intorci. Femeia in cdmasutd de
noapte apare din nou in curte, se duce spre ograda ordtani-
ilor cu o punga pe brat. Gistele roiesc in jurul ei gilagioase.
Giglitul n-ajunge pind aici. Tiganul mai tindr pune mitura
jos, urineazd lingd stilp, dupd care se duce la fata si o sa-
rutd. Aceasta il palmuieste. Tiganul 1i spune ceva neclar. Le
intorci spatele. Vizavi de tine, bordura orbitoare a trotuaru-
lui, dincolo de ea straturi de flori, printre flori sticle si bor-
cane goale, cirpe soioase, hirtii colorate, ziare, cutii de brinza.
O fi opera locatarilor, straturile de flori sint chiar sub fe-
restrele blocului. Stai fata-n fatd cu tine si acum, brusc, in-
cremenesti: fereastra e pustie. Un dreptunghi orbitor. Per-
vazul nu e incédlecat de nimeni. Te apucd ameteala.
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J urcd pe trotuar, se aseazd pe marginea stratului de
flori, in iarb&d si isi aprinde o tigara. E puhav, are cearcane
mari. Din cind in cind cascid. Nu-si duce mina la gurd, e
flendurit rdu de tot, stors de vlagd. Te catdari si tu sus pe
trotuar, linga el.

— Ce sd ne mai zicem? — il intrebi.

— Nimic — iti zice. N-a mai rdmas nimic de spus.

— Ce-ide facut?

— Hai s& bem o bere — zice. La ce ord deschide cir-
ciuma?

— La cinci si jumétate — 1i spui. O sd& deschidd la cinci
jumate, si tot bei la bere pina nu mai poti.

— De putut nu prea mai pot — zice J pufnind in ris,
fi sclipesc dintii frumosi. Aduc cu fisura de deasupra chiu-
vetei. Intotdeauna ti-ai imaginat fisura aceea crescind, fi-
cindu-se cit o gurd de hipopotam si pogorind asupra ta pen-
tru a te mistui, te-ai vazut dispdrind intre dintii galbejiti,
intocmai ca o legdtura de morcovi sau de patrunjel in punga
unei gospodine la cumpdraturi, disparind fard intoarcere.
Ai trait de atitea ori in imaginatie acest moment incit l-ai
putea reconstitui clipa cu clipd; camera din care ati plecat
in zori, vechea odaie a batrinului méturator te 1insoteste
fisii-fisii, biblioteca si cactusii plutesc in jurul tdu, apa var-
satd dintr-un pahar ramine in aer luind o formé& neclara,
ce nu poate fi etichetatd ca figurd geometrica, nu se descom-
pune in picaturi si nu cade din tavan, fiindca, in chip bizar,
plafonul este acum jos, iar covoarele cele murdare ale ba-
trinului fluturd deasupra ta ca in basme, murdidria de pe
ele nu ti se scuturd in cap, douid mite miorlaite se furiseazi
pe lingd tine, mingli o pisicd si se opreste din mieunat, in-
chizi ochii, te visezi lingd o femeie necunoscutd, rulind cu
magina pe autostradd noaptea urmairiti de o masind a po-
litiei, in fatd va apare cilare barbatul cel inalt, cei doi
bondoci incd nu se zdresc, dar trebuie sd fie si ei pe aici, apar
din labirintul fisurilor venind cu tancul, cu vaporul, pe cé-
mile, cu masini-sport, pe jos, cu avionul, cu masini de teren,
pe elefanti, pe cai, pe maigari, pe catiri, intr-o saretd trasid
de cai, migari, catiri, eventual la un loc cu tiganii din ca-
rutele cu coviltir; sint de neoprit din drum, ca vintul, ploaia
sau hoardele tadtarilor pradalnici navédlind de la radsarit sau
ca ninsorile cele fabuloase ale povestilor; cei doi bondoci il
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mina de fiecare datd pe lungan catre poza de pe perete, care
se afla la iniltimea capului tdu, o fi cineva dintr-un ziar,
un birbat cu ceafa plesuvd std in dreptul unui zid alb, lun-
ganul poposeste lingd el, incepe sa-i luceascd si lui ceafa, din
labirintul fisurilor dau buzna cei doi bondoci, fiecare ima-

ginein oglinda a celuilalt, se catard in pozd, se opresc la

patru-cinci metri de cel cu ceafa lucioasd, nu se stie a cui
imagine in oglindd, pina cind si de ce o fi, intind dreapta
inainte de parcd ar face gimnastici, mina stingd le rdmine
in sold, ca la carte, le privesti, le admiri tinuta, te uluieste
viteza cu care le apar in mind pistoalele, cert e ca le apar
din senin si, ca si trimbitd de aur de mai inainte, iti reflecta
in ochi lumina, acest mesaj al paradisiacei trimbite de aur,
niciodatd n-auzi detundtura, ba adormi, ba te trezesti, vin-
tul fluturd perdeaua albastra si te indrepti catre ea, o tragi

intr-o parte, orasul e scidldat de razele soarelui care asfin-
teste? sau ale soarelui ce ridsare? te asgezi pe pervazul feres-
trei; zgomotele iti spun ci Agi e la chiuvetd, se spali, se
piaptani, se giteste, de ce oare? Doamne, oare de ce? n-ai
idee in ce stadiu o fi cu giteala, fiindca prosopul agitat ca
un paravan ti-o ascunde vederii, in plus razele soarelui—ra-
sare—apune ajung exact in dreptul chiuvetei, reflectindu-se
din oglinda drept in ochii tai, dind nastere pe cerul senin,
ca prin farmec, unor trimbite de aur, iti freci ochii si pri-
vesti in jos, printre cerculetele rosii iti apar orificiile bucale
si cele rusinoase ale temeliilor blocurilor din care-i cladit
cosmosul, in temelia din mijloc, sfirtecatd de umbra turlei
bisericii, se gasesc doud mogildete, din gaurd li se zareste doar
capul, la nivelul bordurii, iti trece prin minte c& cineva de
pe trotuar le-ar putea trage un sut in cap, de-abia mai tirziu
constati cu stupoare ca 1inaltimea la care te afli mistifica
distantele, le scurteazd ori le anuleaza complet si cd cele
doua teste ca niste bile de popice ori cele doud bile de popice
aducind cu niste teste sint in realitate depirtate de trotuar
si ca cel ce ar intentiona sa le tragad un sut in gura de-adevi-
ratelea ar cddea in mod inevitabil lingéd ceilalti doi, in groapa
in care isi duc traiul, citd vreme nu ploua, clinii si sobolanii.
Clinii par caricaturi mitoase, jigdrite, cu priviri flaminde,
ale celor adevarati, urld amarnic cind pe cer rasare luna, iar
locatarul de la etajul sapte (prin urmare de deasupra ta) isi
ia la bataie nevasta. Jocurile de societate ale liberului arbitru.
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Continui sd privesti cele douid capete, unul din ele parcad
seamand cu tine, nu scapi usor de aceastd obsesie, banuiala ti
se intensifica, apoi brusc devine certitudine, fiindcd pe tro-
tuar isi fac pe rind aparitia cele doud capete reincarnate, iar
unul dintre ele in mod sigur esti tu ori cineva imbracat in
pantalonii si spencerul tdau, cu ochelarii tdi, inféitisarea ta;
imaginea ta intr-o oglindd? dai sd te-ntorci, s-o intrebi ceva
pe Agi, insi te trezesti din nou pe trotuar, lingd J, te bate
pe umar compéatimitor, iar inaintea ochilor iti apare o tabla
neagrd cu litere de o schioapi, litere copilidroase, mari, scrise
cu cretd albd, citet, un vis cindva visat; sezi pe jumaétate
incdlecat pe pervaz.
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CRIMPEIE DINTR-O EPOPEE COMICA

Intrucit sintem oameni, ceea ce facem sd fie fdcut
fie bine, fie rau; in mdsura in care ceea ce fa-
cem e bine sau rdau, sintem oameni si, paradoxal,
e de preferat sa faci ceva rau decit sa nu faci
nimic; atunci cel putin existi.

T. S. ELIOT

1. LA BARBIER SAU COSMARELE LUI HUTERA BELA

— Ce-i fericirea? — intrebd cuprins de tulburare Hutera
Béla, chicoti infrigurat, apoi porni sa se invirteascd cu bra-
tele desfacute; ziceai cd e un dervis raticitor. — Ce-i ferici-
rea, spuneti-mi, ce-i fericirea? — urld el, dar nu primi nici
un raspuns i, pind si priveasca in jur oprindu-se locului, cu
miinile lasate in jos, in frizerie nu mai rdmasese nimeni, se
mai auzea doar scirtiitul usii deschise, izbite de vint.

II

Ziua aceea de sfirsit de septembrie incepuse la fel ca ce-
lelalte. Te-ai trezit agitat, parcd razbisesi in ultimul mo-
ment la suprafatd, gifiiai, aveai parul ciufulit si tricoul ud
leoarcd, pesemne cid transpirasesi, nu gluma, in timpul noptii.
Revidzusesi si riul, in albia de beton clocoteau valuri de un
galben-murdar, apa involburata purta la vale stirvuri de
pisici si de clini, lemne, usa unui scrin, un leagan, cruci de
lemn, grinzi — aluviuni ale visului. Ai continuat sa visezi
si dupa ,trezire”, ai intors spatele riului, pe cimp, la soare,
Andrea si femeia cu rochie de culoarea nalbei jucau tele-pong.
Ti-era indiferent cine cistigd, dar nu asta te deranja ci mai
curind leagdnul. Cum ajunsese in apd? Apoi ai inceput sa-ti
storci creierii, de unde o fi alimentat aparatul cu curent? Nu
se vedea nici un cablu. Ai privit punctul alb topédind sprintar
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de colo-colo pe ecranul gri-inchis, ping — ping — ping —
ping; desi se juca pe unghi ascutit, iar o ezitare de numai
o fractiune de secunda ar fi putut decide soarta meciului,
amindoua se apdrau cu abilitate, scorul era cinci la cinci,
tonul ramasese acelasi de citeva minute bune, fiindcd nici
rezultatul nu se mai modificase.

Ai intins mina dupad ceas, ardta sapte si jumatate, cu
un gest reflex ai dat drumul la tranzistorul de lingd pat, vo-
cea blonda care risnea buletinul meteorologic nu promitea
nimic bun, dimpotrivd: meteoroloaga de serviciu isi bol-
borosea apatica textul, instiintind ascultarorii despre niste
mase de aer rece, acestea inaintau cdtre depresiunile intra-
carpatice, te-au trecut fiori, de parca ar fi si ajuns in ca-
merd, ti-a fugit dinaintea ochilor si ecranul gri al tele-pongu-
lui. Cu toate ca erai curios cine va cistiga. Femeii in rosu
ii tremurau miinile, dar si Andrea era crispatd. Riul se eva-
porase din senin, din albia secatid pietrele albe licdreau
aproape zeflemitoare, erau pietre albe, cit un cap de miel sau
de cal, apoi s-au topit si acestea, desi nu era soare, ci nori
cenusii ce iti aminteau de ecranul intunecos al tele-pongului.
Nelinistea nu te-a parasit defel, desi ai incercat si-{i con-
centrezi atentia asupra mingiutei ce brédzda ecranul descri-
ind o traiectorie imprevizibila.

Toate astea i le-ai povestit citeva ore mai tirziu lui H.B.
Tocmai il barbierea pe un tip inalt, brunet, era asa de ab-
sorbit incit credeai ca nici nu te ascultd si n-aveai chef sa-i
spui de doud ori acelasi lucru. Te-ai asezat pe taburetul din
mijlocul frizeriei, ai ridsfoit paginile Figaro-ului de siptimina
trecutd, scria despre nigte expozitii de artd plasticd si despre
vinzarea unor case cu gradini; ai privit teroristii, pe chi-
purile lor nu se citea nimic bun. Ei, in schimb, chiar si cu
miinile sus, 1i priveau lung pe politisti. Citd vreme nu te
uitai in oglinda, puteai zari portiunea aceea de stradd arhi-
cunoscutd, uneori prin fata ochilor ti se perindau automobilele
ca niste broaste testoase si se auzea rapditul zoaielor impros-
cate de caroserii, amintind de sunetul tele-pongului.

— Ia-o de la capat — grai deodatd, cu un vidit accent
secuiesc, clientul cu ochii inchisi. O cauza trebuie sd existe!
Precis ca ai dormit prost. De ce oare? Esti incd tindr, nu
cred si ai cine sgtie ce secrete, fiindcd — tine minte, ti-

151





nere! — pdacatele tdinuite sint acelea care mistuie mintea
si duc la nopti nedormite, la framintari.

— Sinteti preot? — l-ai privit intrebator.

— Cu dintii cum stai? — te-a intrebat clientul intr-o
doard. Si dintii cariati pot fi o cauzid a somnului agitat.
Apropo, ce ai mincat aseara? Si burta plina...

— Somnul si vremea ploioasd — a pufnit in ris H.B.,
fluturindu-si servetul in obrazul clientului. Lucrurile nu stau
chiar asa de simplu, Ferike, dacd ar fi asa, atunci eu unul
nu l-ag mai visa noapte de noapte pe sarmanul Klein Isidor.

— E mult de cind a murit Klein Isidor — s-a sculat cli-
entul scotocindu-se prin buzunare cu ochii in continuare in-
chigi, acoperind cu trupul oglinda din fata sa. Acum nu mai
puteai vedea masinile, doar zvonul noroiului improscat mai
ajungea pind la tine, ca si cum imaginea ecranului de tele-
pong s-ar fi inchis ori s-ar fi deschis complet, facind astfel
sd dispard punctul care tisnea de colo-colo.

— Dar 1in visele mele continud s& traiascd. Ce dacd-i
mort, eu s nu-l mai pot vedea oare in vis?!

— Din partea mea n-ai decit — cugetd clientul si des-
chizindu-si ochiul drept il méasurd cu privirea pe H.B. Poti,
dar ce rost are?

— Pai, aicea-i buba. Nici eu nu stiu de ce ma chinuie
tocmai pe mine. De ce nu apare, sid zicem, in visele lui
Szikszai ori in ale tale, Ferike? De ce nu-i nipastuieste pe
cei care l-au umilit, care i-au facut atita ridu?

— Ei, si cum arata?

— E necidjit. — H.B. isi conduse pind la wusid -clientul
insipid, scoase din buzunar bacsisul de doi lei, strimbd din
nas, didu din mind a lehamite, salutd cu un siru’ mina zgo-
motos o cucoand, probabil vreo cunoscutd de-a lui, apoi dupi
o scurti ezitare se bigid dupi paravan. in dosul paravanului
era o canapea veche, un dulap si o masid prapiaditda, cu trei
picioare. Stiai cd Hutera 1si tinea palinca in dulap. L-ai
auzit turnind in pahare si asta ti-a umplut sufletul de
bucurie in ciuda anxietdtii care te rodea, lucrurile iti apa-
reau ca fiind din nou previzibile, deductibile, clare.

— Aratd ca unul care pierde la carti. Dar care pierde
intruna.
— Cine?
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— Pii, Klein Isidor — apédru H.B. din dosul paravanului
si-ti puse in mind un pahar plin. C& doar era vorba de
béatrinul evreu. Bea — aratd amarit spre pahar. $i eu sint
cam intors pe dos, poate ne prinde bine asta.

Lichidul din pahar era incolor, dar cu toate acestea in-
ciperea fu potopitd pentru o clipa de apa gri-murdarid a
riului. Te-au trecut sloiuri de gheatd pe sira spindrii. Cu
toate cd tu unul credeai in vara indiana.

— Apai, daca si asta e vard indiand, cu atit mai rdu
— medita H.B. Micar de-as putea afla ce are Klein Isidor
asta cu mine. Doar mé& cunosti bine, n-am fost nicicind
antisemit, desi sint pe juméitate neamt, n-am stat niciodatd
in calea nim#inui, nu m-am atins nici macar de vreun fir de
par al cuiva. Si totusi Klein mi se infatiseazd in fiecare
noapte in vis, e livid. Are obrazul neted ca de domnisoars,
insd imi cere intruna sa-l1 barbieresc si degeaba 1i spun eu
cd n-are nici un fir de barba, incepe sd plingd, vocifereazi,
isi trinteste briceagul de oglinda (care nu se sparge nicio-
datd?) si ma injurd. Desi cit a trdit a fost un om tare de
treabd, nu injura niciodata, respecta preceptele religiei sale,
era amabil cu toatd lumea, ingaduitor, atent, politicos. Cine
nimerea o datd in bacdnia lui n-avea ce regreta. Vindea pe
credit, fireste, oamenii l-au sprijinit atunci cind s-au schim-
bat vremurile. Dar in vis mie imi vorbeste grosolan, de
parcd nici n-ar mai fi el. Mi insfaca de camasa, ma zgiltiie,
hei Hutera, clinosule, imi mormaiie intruna, rade-méa imediat,
ca, de nu, ti-ardt eu tie ce-i omenia, svab cédpos ce esti!
Zbiara chestii din astea si ma zgiltlie de parcd ar vrea sa
scuture si sufletul din mine. De cite ori ma trezesc am in
fata ochilor obrajii lui, cu pielea rozalie, netedd ca un fund
de bebelus.

— Ei, si tu 1l barbieresti?

— Ce altceva sd fac? — 1si desface H.B. bratele, apoi
trage o dusci din pahar. il inmoi cu clibucii minute in sir,
sa tind cit mai mult, Imi ascut si briciul citeva minute bune
si intre timp cint, nu cumva si-i las impresia lui Klein Isidor
cd m-as teme de el.

— Nu mi-a trecut prin minte ca tii si palincd aici —
intrd pe usa tipul de adineauri, punind pe masd o sticld am-
balata in hirtie de matase. Ti-ai schimbat n&ravurile, Béla?
Tu pe vremuri nu trigeai la méisea.
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— Trageam si pe vremuri — di din mina H.B. dis-
parind dupid paravan, se intoarce cu un pahar si o sticld, i
toarnd si oaspetelui. Mai tii minte cum m-ai adus impreuna
cu Szikszai la post, ca sa mi intimidati si sd depun si eu
marturie impotriva lui Klein? Te-am ldsat primul pe usd
si am ficut o remarcid: in ordinea in care ne-o lua moartea,
tovarase presedinte. Atunci m-ai plesnit intiia oara. Erai mare
mahdr pe atunci, mai ales cind se nimereau sia fie de fatd si
Szikszai (cu militianul). Cind, in sfirsit, am ajuns acasa, i-am
cerut gazdei mele, batrinului Balogh, o sticld de palinca si am
dat-o peste git in toata umilinta si furia care ma cuprinsese.
Fireste, cit era sa mai dureze teribilismul vostru? Cind Spe-
riatu a fost mutat altundeva, iar in Tab&dra a venit Ilie Bel-
deanu, prietenul si tovardsul meu de pahar, ati inceput sa
va cdciuliti cu totii, fiindcd el, desi mutat acolo disciplinar,
n-a intrat in hord cu voi. Dar in seara aceea m-ai lovit, Fe-
renc. Erai reprezentantul puterii si, cu toate astea, ai simftit
nevoia si ma lovesti, si ma umilesti de fatd cu Szikszai si
cu Speriatu. Pesemne te temeai cd ei sint reprezentanti ai
puterii mai wvrednici, mai devotati decit tine, voiai sid-i epa-
tezi intruna, de aceea m-ai si plesnit. Acum, intre noi fie
vorba, nu numai de-aia. Iti statuse ,in git” si chelnarita.

— Te inseli — casca Ball6. — E atit de mult de atunci
incit ai ajuns sa amesteci intimplarile. Nu eu te-am lovit,
draga Béla, ci Szikszai si Speriatu, pe rind. Eu unul nu te-am
lovit atunci deloc. Si, din cite imi amintesc, nici de atunci
incoace. Si atunci tot Szikszai a insistat sa fiu si eu de fati.
De altfel, e mult de-atunci, poate cd toate astea nici nu s-au
petrecut, acum, dacid tot m-am intors, ce-ar fi s ma tunzi?
Zero, ca in vremurile bune.

Cind masina de tuns se porni sd zumziie ai sorbit din pa-
har. Te rodea curiozitatea sid afli cine o fi tipul acela, nu
iti aminteai numele, dar nu erai dispus sd-l1 intrebi si nici sa
pleci nu iti venea. Sedeai pe scaun aplecat, cu paginile Fi-
garo-ului vechi de o sdptimind desficute pe genunchi si ur-
mireai in oglindda cum se deruleazd cu incetinitorul filmul
strazii.

— Care va sd zicd mint? — s-a oprit din nou H.B., de
parcd abia acum i-ar fi ajuns la ureche vorbele celuilalt. Asa
vorbeati voi mereu si cu Klein Isidor, de sus de tot. Cu
toate cd inainte de rédzboi i-a ajutat de-atitea ori cu mici
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imprumuturi pe toti nevoiasii si dadea banii destul de corect,
cu dobindd numai cinci la sutd, fara sid bage pe nimeni la
apa, nu cum procedau faimoasele banci ,maghiare”.

— Ce ai, faci agitatie? — Risul clientului iti paru iri-
tat, ai ciulit urechile.
— Ei, Ferenc, Ferenc — il persifleaza H.B. pornind din

nou masina de tuns. Ai cam inceput sid uiti anii aceia. Pe-
semne cd la gcoala de partid...

— La scoala de partid tot Szikszai a fost. Eu unul am
fost trimis la un curs de pregitire pentru presedinti, Béla,
deoarece, ca fost miner, nu prea m&a pricepeam la agricul-
turd. Iar cei din Tab&dra n-au avut decit de cistigat de pe
urma acestui lucru. Atunci am cédpatat incredere in ingrasi-
mintele chimice, tot atunci am invatat cum se face poleniza-
rea artificiala.

— Amin — di H.B. a lehamite din mind. Klein a tinut
la mine, macar cid dupid moarte m-a torturat sistematic. Si a
tinut mai ales dupd ce v-ati dat voi arama pe fati. Pini
atunci nu ma prea avea la lingurica, chiar mi-a marturisit ca
ma socotea un zdpacit.

— Amin — rise clientul. Cu Klein Isidor nu m-am in-
teles eu in multe privinte. In privinta asta, insi, da.

— Cind a ajuns bétrinul la ananghie, i-ai intors spa-
tele. Nu le-ai spus anchetatorilor ce fel de om era. I-ai ldsat
sa adune probe mincinoase. Iar eu am sustinut si atunci cd
omul asta nu era sovin si ci nu era dusmanul partidului si
al poporului. Ci, dimpotrivd, era un mare prieten al demo-
cratiei, ceea ce si fusese incd pe vremea cind Szikszai, fie-mi
iertate vorbele, scurma in bédlegar si nu era in stare sa nu-
mere pind la doi decit fiindca schiloada de Rézsi, ibovnica
lui, tiganca, il alungase odatd cu furca din bordei ridcnind
inurma lui, ce-i bd, amadritule, nu stii numara decit pina la
doi, doar de doud ori ma poti vorba aia? Eu, tovarase Ballo,
l-am tuns si l-am ras pe Klein Isidor ani in sir dupid ce a
renuntat la ritualul lor, &sta cu barba si pdrul, stiu eu ce zic,
fiindcd n-am acceptat niciodata o para de la el, ca de altfel,
nici de la voi. E drept cid tu de pildd nici nu mi-ai fi dat,
tu erai omul lozincilor care spuneau cid au apus vremurile
cind oamenii muncii onesti mai puteau fi ,jigniti” cu bacsis.
Nu, tu nu m-ai fi ,jignit” nici macar o singura datid, dar
nici asta nu m-a deranjat, oricum n-ag fi acceptat nici cinci
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bani de la tine, era o chestiune de caracter. Si de nas, fi-
reste! Banii care iti incdpeau tie pe mini, Ballé Ferenc, prin-
deau miros. Tot ce avea de-a face cu tine putea. Pe atunci,
de ciuda si de necaz, beam bun#oara si din palinca aceea
grozavda de pere a lui Klein Isidor. Vezi doar cd trigeam la
misea mai de mult, nu-mi giseam consolarea in nimic altceva.

— Sa ti se fringd inima si alta nu — rinjeste ironic
clientul.

— Si-apoi cum era s-o gisesc? Mi se ingustase orizontul,
trebuia sd beau, ca si-mi fie sild de mine insumi, dar si
simt macar cid-s om. Klein m-a servit in mai multe rinduri si
cu pasca. Tu stii ce-i pasca? — se intoarce H.B. brusc spre
tine. Ai mincat vreodatd pascd? Nici n-are rost si te mai
intreb. Voi sinteti toti o api si un pamint. Nesabuiti. Invitati
fotbalul din cérti si habar n-aveti ce-i aia pasca.

— De un’ sa stie? — rise clientul. Era pe jumitate chi-
lug si chelia 1i lucea in lumina anemica a becurilor de saizeci
rahitite de muste, dar nu numai asta il ficea si pard anti-
patic. — Nu mai e la moda pasca, Béla.

— Moas’ ta nu mai e la moda — trinti H.B. masina de
tuns pe dulap, se indreptd spre paravan, pesemne uitase ca
scosese deja sticla de palinca.

— Sticla e aici — i-ai amintit tu.

Turnd in pahare, bau, apoi se indreptd spre usd si trase
jaluzelele. — Gata — zise el. Destul pentru azi. Vremea e
mohorita, iar eu sint la fel de trist. Destul, coborim cortina.

Ti-ai ridicat privirea. Te oboseau placutele cenusii ale ja-
luzelelor din oglind&, aldturi de teasta pe jumaitate cheald a
clientului, toate astea nu mai aveau de-a face citusi de putin
cu jocul de tele-pong.

— Hai noroc — diadu si Ball6 paharul pe git. Si din ce
cauzd, ma rog tie, esti asa de posomorit, dragd Béla? Te pot
ajutacumva?

— M-ar putea el ajuta — s-a intors Hutera spre tine.

— Nu-l cunosc pe tindrul acesta — s-a intors si Ballo.
Sau ne-am cunoscut cindva? Figura ta mi-e cunoscutd de
undeva.

— Asi! — H.B. se cocoteaza pe tejghea in fata oglinzii.
Isibdldbine picioarele. — Vechea ta boald, Ferike. Nimeni
nu e el insusi, seamadnd neaparat cu vreun cunoscut de-al
tdu. Stii cd imi puteam pierde piciorul daci nu ma luau
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americanii prizonier? Mi-am zis atunci cd mi-a pus Dum-
nezeu mina in cap cu prizonieratul &dsta, dar in cincizeci am
fost ingtiintat prin cooperativa mestesugareascid cd sau o iau
pe urmele uncheasului meu si ma fac hornar, sau imi iau
valea, md pot duce si naibii, cad n-au ei nevoie de lumpeni si
nici de fascisti, de spioni americani, pot pleca incotro vad
cu ochii, ca au ei destui frizeri.

— Si asa ai ajuns la noi, la Tabara. — Ball6 mai trage
o dusca, e un pic imbujorat, rigiie. — Ce-i drept, te-am
primit cu rezerve. Veres Pista, bundoard, de la bun inceput
n-a avut incredere in tine si nici Szikszai nu te-a agreat cine
stie ce. Erai trecut pe lista dugsmanilor de clasd. Imediat dupa
parintele Antal, dupd Vlad Radescu, Klein Isidor si chiaburi,
inaintea citorva guristi de reputatie proasta.

Nu stii nici pind-n ziua de azi cum de-ai putut adormi
dintr-o datd pe scaunul fird speteazd. Mai tirziu H.B. ti-a
povestit cd ti se cldtina capul prin somn, Ballé Feri chiar a
crezut cd ,te prefaci” ca dormi ca sa tragi cu urechea la
discutia lor, sa-i poti avea la mind. ,Vezi, Feri, asta spune
totul despre tine, i-am zis eu si am scuipat scirbit, josnicia
asta, josnicia asta absolut fird rost.” — De ce? — m-a privit
el uluit. — Fiindcad si pina acum am discutat tot de fatd cu
el — i-am ris in nas — ne putea asculta si treaz, dsta nu
era un motiv s adoarma!

— Unde e? A plecat?

— Am stat ce-am stat, am terminat si palinca, dupid na-
ravul nostru, pina la ultima picdturd, ne-am mai tachinat
pina ne-am sdturat, iar Feri inca isi doarme ,somnul celor
drepti” lungit pe divan. — Ardta cdtre paravan. — Pesemne
ci au un somn tare agitat dreptii din ziua de azi, cici se
zvircoleste de-a binelea, iar teasta chilugd 1i luceste ca o bilad
de popice. Fiindcd l-am terminat de tuns dupd ce a atipit.
Nu vrei si vezi? A iesit bine, dacd tinem cont de impre-
jurdri. Nu sint omul cuvintelor mari, dar afld, prietene, ca
in meseria mea ag mai putea inca fi un as, macar ca, de s-ar
aduna la un loc toata b&dutura pe care am supt-o la viata
mea, s-ar duce la fund si crucisitorul Potemkin, iar, daca ar
fi sa curga la vale, ar urni si sapte mori, ca si nu mai zic
ce frumos ar oglindi rédsaritul soarelui.

Afara picurau stropi de ploaie, H.B. a amutit imbufnat,
iar stropii de ploaie aduceau cu sonorul dat in surdina al
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tele-pongului; erai totusi curios si afli cine va gresi prima,
femeia in rochie de culoarea nalbei ori Andrea? Cind la tele-
pong se infruntd parteneri de valoare apropiata, pierde in-
totdeauna cel ce greseste primul. Probabil ca din cauza aceasta

am si adormit — casti —. Voiam si aflu cine cistigd: An-
drea sau femeia in rosu.

— La ce sd cistige? — face H.B. ochi mari. — Ori te-ai
ticnit si tu, ca Feri? — face semn spre paravan. Adineauri

pareai intreg la minte.

II1

— Povesteste-mi despre Ball6! Cine-i omul asta?!?

— Nimeni n-ar indridzni si afirme ca are mai multe mo-
tive de mihnire si de disperare decit mine si uite cd tot nu
mé pling, oricum n-ar avea nici un rost, nu s-ar schimba cu
nimic situatia. Un Hutera, imi spunea bunicu’ scarpinin-
du-se-n barbie (fie-i tdrina usoard), nu se tinguieste nici cind
ii fuge padmintul de sub picioare. Stie bine cd nu-i fuge, iar,
de-o fi sa fugd, atunci n-are decit sa se viicdreasci. M-au
umflat la tanc amicii (trei soldati negri si un sergent alb,
bondoc, ciupit de vérsat), cit imi mai putea fi salvat piciorul.
Pribegeam prin imprejurimile unui oras nemtesc greu de ros-
tit, parcd incepea cu S; de atunci pentru mine moartea se
confundd cu numele unui oras nemtesc. Doctorul mi-a spus
(la o jumatate de orda dupd capturarea mea eram deja pe
masa de operatie) cd putine ceasuri au lipsit ca si ma vada
Dumnezeu, dar am avut baftd, m-au operat si am scédpat. Ei
bine, am rdmas sonticait, dar asta mi-a asigurat succesul la
femei. Imi adorau mersul. Ce mers ai, Bélus, imi cintau in
strund pe cind ma mai iubeau incd. Eram inconfundabil si
asta le evoca eul lor cel mai frumos. Dar nu sint nici poet,
nici cintaret de muzicd usoara, mi-e urit de exagerdri. De
departe trebuie cd ardtam ca un dromader uman. Mai ales
cind mai si pileam cite ceva. Ma cldtinam ca o corabie ba-
tutd de furtuni. Probabil cd de aceea trdgeau fetele la mine.
In spital a fost bine, fireste. Dupa atita foamete, frig si
spaimd, au urmat mincidricd bund, oameni inimosi, cumsecade
si pacea. Am crezut atunci cd mi-a pus Dumnezeu mina in
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cap, mai tirziu am constatat ca e primejdios ,sa faci aluzii”
de genul &dsta si cd e si mai de temut cind Dumnezeu se in-
tinde si iti zgiltiie capul de nu te vezi. Cum se face ci am
constatat asta tocmai in cincizeci? Fiindecd m-a adus acasa
dorul, ca pe o pasdre migratoare, cu toate insistentele ameri-
canilor. Dupd ce m-am intremat, am ajuns frizerul lagédru-
lui, iar, fiindca al lor era mereu beat (i se urcase la cap raz-
boiul si nu putea suporta cu luciditate experientele triite),
soldatii veneau numai la mine. Se temeau cd Thomas, asa il
chema pe colegul meu, o si le taie urechile sau nasul in zelul
lui neostoit. Cind ma servea cu tuicd 1i ziceam lui Thomas
Tamés si méd distram de bolboroselile pe care le ingina la
betie despre menirea lui. Céci la betie zicea, cu briciul scli-
pitor in mina asemeni unei baghete de dirijor, cd nu-i frizer
de campanie adevidrat acela care nu taie la viata lui macar
o ureche sau un nas. Fireste, neintentionat, altminteri n-ar
avea nici un farmec. Intimplitor, desigur, dar cine poate
spune ce-i intimplarea? Asta n-o stie nimeni, filozofa imple-
ticindu-se Tamas, amicul meu din Los Angeles, cum nu
poate sti dacid nu cumva ii e sortiti chiar lui. in principiu,
toatd lumea are sanse egale din partea mea, tuna el, pri-
viti-vd bine urechile, nasul, fiindcd s-ar putea s& le vedeti
pentru ultima oara. A doua zi il barbieream si pe dom’ co-
lonel, pe cind Taméas cugeta in voie la arest asupra sanselor
unui frizer care si-a atras asupra-i minia comandantului sau.
Iar eu imi rideam in barba, rideam si tundeam soldatii, fie-
ciruia 1i aranjam frizura de parca ar fi fost un mic Eisenho-
wer, sau macar regele Victor Emmanuel al Italiei. Ramii la
noi, Hutera, vino in America, Béla, nu pleca acasd, H.B., cd
o sd-ti para rau. Ma imbiau intruna, le parea rdu dupid mine,
imi purtau de griji si negrii, prinsesem atita vlagd tot tun-
zindu-le chica linoasd ca as fi putut tunde si oi. Pind si co-
lonelul mi-a promis cd imi aranjeaza o slujbd de frizer in
Oklahoma, unde in viata civila e fermier si judecator de
pace si cad nu ar face-o el pe grozavul, dar e respectat de
oameni, si nici nu mid gindesc la intoarcerea acasd, ma pre-
venea el sincer ingrijorat; nu am de pierdut nici femeie, nici
vite, s& nu ma mai prostesc, cd ordona sia fiu batut la fund
cu nuiaua, ca sd-mi vina mintea la cap. Dar eu triageam tot
spre casd, ca un cal breaz. Desi asta insemna pentru mine
foarte putin. Da. Am avut un cdmin doar in copildrie, dar
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si acela a durat foarte putin, ca toate lucrurile sortite esecu-
lui. Stii ce a fost tatdl meu? A fost cartofor, insid era ,un
domn”, iar la inceputul anilor treizeci a dat o spargere la
cazinou inarmat cu pistolul. Fapta asta necugetati i-a pus,
fireste, capat carierei, a fost arestat, mama a ajuns la un sa-
natoriu de boli nervoase, iar eu la unchesul meu, care era
cosar. Unchiu’ Addm se ocupa de tot felul de chestiuni si
mai putin de problema unui cdmin. Eu, bédiete, n-am cdminul
meu, degeaba m-au frecat, cd mi-s burlac. Mie, baiete, mi-e
indiferent pe unde inghit funinginea. Si isi clatea ,funingi-
nea” cu o cinzeacid-doud din palinca lui de nuci. Deoarece,
cit va fi palincd de nuci, el nu va pune in gura altceva. Desi
ar fi baut si negura dacd ar fi putut. Te mai miri cd in to-
vidrasia lui m-am apucat si eu de sportul &sta? Scolile? Ce
m-ar fi putut invéta scolile sub regimul burghezo-mosieresc?
Am fost inrolat intr-o campanie laolalta cu niste flacai din
Eger, cu ei am apucat retragerea prin Austria, dar-ar boala
in anii dia de groazi... De, asta e, dar nici asa n-ajungeam
eu cine gtie unde...

Unchiu’ Addm, cosarul cu inclinatii filozofice, m-a invatat
ca trebuie sa existe o ordine a lucrurilor, ca pantofii nu se
lustruiesc cind sint plini de noroi; mda, cu voia lor, se
spald noroiul de pe ei, se sterg bine-bine, se dau cu crema,
se agteapta pina ce patrunde crema in piele, iar atunci pot fi
lustruiti, in cazul cd tinem s& ardtim bine cu orice chip. Dar
numai dupd aceea. E limpede, nu? Si-ar mai fi multe de
zis, biietici, isi ocupa unchiv’ Ad4m locul de lingi sobi
si-mi fdcea semn cd 1i pot turna ,o duscd in semn de re-
cunostinta”. Iar eu 1i turnam. Ce, tu nu i-ai fi turnat? Ia-
td-mi aici, ca exponent al cauzei lui, si-a privit el paharul
umplut cu bédutura incolora. Ce sint eu? Un burete setos. O
ladd de gunoi. O scuipatoare vie. S-a strins in mine toata
funinginea epocii in care traim.

Veni si vremea cind am ajuns sa ciocnesc cu unchiu’
Addm,dar din picate nu pentru multi vreme, fiindcd m-au
inrolat, a venit rdzboiul, pribegia prin Austria si Germania,
camuflajele, a urmat un oras nemtesc cu nume greu de ros-
tit, moartea. A venit sergentul american si chirurgul american,
au nimerit la timp ca sd-mi poatd salva piciorul. Pentru care
voi fi mai tirziu iubit de femei. Au urmat ierni, toamne, fla-
minzeli, supe calde, tocanite, papricasuri de pasdre, sprituri.
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Ordinea pomenitd de unchiul meu aveam s-o descopdr in
timp. Altfel imi parea mai degraba un februarie vazut din-
tr-un pat de spital decit un august cind deja barbieream si
tundeam. In octombrie eram ca si liber. Locuiam in Dane-
marca la o tdrancd, in grajd, fireste. Nu era mare brinza,
si-ar fi 1mpéartit ea si asternutul cu mine, dar in odaile din
fatd mi-era frici. In fin, la cilduri, ascultind risuflarea sacri
a vacilor, md simteam usurat. Si, totusi, ma trezeam ingrozit
noapte de noapte, imi trigeau in picior din avion, urlam, nu
trageti cd rdmin olog printre strdini. Inima imi batea s&-mi
sard din piept, mad treceau apele si nu mi# mai linigtea nici
risuflarea vitelor. Imi aprindeam o tigari, priveam bobul de
jaratic in beznd si m& apuca dorul de casd. Credeam cd orasul
in care crescusem, de bine de rdu, ma va alina prin simpla
lui prezenta si cd imi voi recdpita linistea ciocnind din nou
cu unchesul, lipindu-mi obrazul strins de obrazul lui, res-
pirindu-i mirosul inconfundabil de cosar, revizind-o pe mama
in gradina sanatoriului de boli nervoase si plimbindu-ma cu
ea pe sub brazi. Pe atunci n-aveam de unde sti ca unchiu’
Adam murise, ci sanatoriul fusese bombardat, cid localnicii
tdiaserd brazii, iar orasul de care-mi fusese dor mé va renega.
Adicd nu orasul, ci oamenii. Esgti tindr, mai crezi in oameni,
iti spun povestea pina la capit, zdu cd are si o morala.

Daneza era o blonda fermecidtoare, nu o datid s-a culcat
cu mine in grajd, in fin si cind visam urit se trezea si mi
mingilia pe crestet. Md punea si-i sarut crucea de la git, si
mi gindesc la Dumnezeu, ci imi vor trece cosmarurile. i
sarutam crucea smerit, dar la Dumnezeu nu m# mai gindeam,
mai degrabd o rdsturnam pe spate in fin, pesemne de aceea
nu mi-au trecut tulburérile. Dar n-am de gind sa-ti impar-
tasesc experientele sexuale, ca intre bérbati, ci vreau si-ti
vorbesc despre teama.

-,Beeela — a venit femeia intr-o seara in grajd, avea ochii
plingi —, Beela.” Si mi-a intins o scrisoare-tip. Cind am ci-
tit-o s-a pus pe plins si mi-a cdzut in brate. ,Acum nu ne
mai deosebim deloc — a ingdimat ea — nici eu nu mai am
pe nimeni”. ,Ba da” — i-am spus eu, si asta nu ca s-o con-
trazic. ,Cum adicd?”, a incremenit ea, dar eu m-am tras
inapoi, n-as fi vrut sa fac dragoste cu ea lingd scrisoarea
ce o ingtiinta despre moartea eroici a sotului. ,Tu — am
pus punctul pe i —, esti acasd, dar eu? Unde-i cédminul
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meu?” Ce-i al ei este si al meu!, mi-a ridstalmacit ea gin-
durile si s-a pornit pe plins. S& rimin acolo, sd ne gospo-
diarim impreuna, iar daci nu-mi face plicere si scurm pamin-
tul, s& deschid o frizerie, va face o usd in peretele dinspre
stradd si voi putea sta in usd de dimineatd pina seara in-
tr-un halat alb, in asteptarea clientelei. Cdutam si ligheanul
de aramad, bunicul ei fusese birbier, ligheanul de arami
— blazonul mestesugului — zédcea préfuit intr-o pivnita. Scu-
lele erau intr-o laditd neagrd. Le-am frecat danezilor bérbile
cu un sipun de ras de-acum o sutd de ani, n-am mai pomenit
de-atunci un sdpun cu o mireasmd asa de aparte. Bitrinii
ziceau, inchizind ochii, ci urmeaza sfirgitul lumii, cd s-a
rasturnat timpul, crezind, in evlavia lor, cd s-a sculat din
morti batrinul barbier care fusese cunoscut si pretuit de tot
satul, ba chiar si de satele invecinate. Un singur lucru nu s-a
adeverit din cele spuse de muiere in seara aceea cind stitea
in mind cu scrisoarea ce anunta disparitia sotului, anume ca
imi voi astepta clientii intr-un halat alb, caci veneau asa de
multi incit abia daca apucam sd-mi mai trag sufletul. §i,
totusi, noaptea ascultind rasuflarea vitelor, cdci rdmasesem in
grajd, nu-mi venea sa ma tdvilesc cu muierea in patul din
odaie, sub paza barbatului decedat eroic, m& cuprindea dorul
de casd, de meleagurile astea, de oraselul #sta neinsemnat din
sud-estul Europei. Pesemne cd asta m-a si determinat sa
fug fard a-mi lua rdmas bun de la femeie cind m-am aldturat
unui grup de repatriati prin Crucea Rosie, desi nici clinii nu
se mai interesau de mine. M-am prezentat la seful grupului
impreund cu un flicidu din Eger, dar in cataloage n-au gasit
decit numele lui, imi amintesc pind azi, il chema Gécs Mi-
haly. Cind a viazut seful cd ma pierd cu firea, mi-a spus
ci nu conteazd cd nu figurez pe liste, pot merge cu ei. M-a
batut pe umédr, mi-a oferit o tigard. Chiar dacd nu-mi duce
nimeni lipsa acasd, nu-i un motiv si ma pleostesc. Cine stie
ce-or fi patit si cei de-acasa?

Mult am mai hoindrit si prin Viena forfotitoare de dupa
razboi, am respins propunerile proxenetilor si ale curvelor
infigarete, am privit Dundrea, apoi ne-am oprit in dreptul
unei biserici.

,Pe asta n-o privi’, m-a discdlit camaradul meu din
Eger, scuipind in sili. ,De ce? — m-am Iimpotrivit eu —,
de ce sda n-o privesc dacid-i frumoasd?” ,Ai cdpiat? Asta e
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Votivkirche”, mi-a zis el, aprinzindu-se de urd spre nedume-
rirea mea. ,Ei si? — mi-am desficut bratele. Asta e un
motiv sd nu ma uit la ea?” ,Ai macar idee cind si cu ce
ocazie a fost indltatd biserica asta?” ,De unde sia stiu?”

,Biserica asta — sgi-a aprins flicdul din Eger a tigara cu
miini tremurind, fird a-mi oferi §i mie una — au iniltat-o
austriecii in semn de recunostinta.” ,Pentru ce?”, l-am in-

trebat eu framintindu-mi degetele nervos, céci simteam nevoia
unei tigidri, insd nu voiam si cer de la el, iar eu ,intimpla-
tor” nu aveam la mine. ,Fiindca bosorogul ala cacédnar si
ramolit de Franz Josef a supravietuit aici unui atentat. Voise
sd-1 lichideze un croitor (fost honved) pentru a rizbuna moar-
tea celor treisprezece martiri de la Arad si a celorlalte vic-
time nevinovate ale revolutiei de la 1848”. ,Si n-a reusit?”,
m-am trezit eu rizind in hohote. ,L-a ranit grav — i s-a
indsprit lui vocea — si sa stii cd nu-i nimic de ris, ci mai
degraba de plins! Iar croitorul — oricit de amuzante ni s-ar
pirea noud toate astea acuma — a fost cu adevidrat un erou,
singurul erou al epocii sale. Si nu uiti numele &sta: il chema
Libényi Jénos si a riscat totul intr-o vreme cind alta lume
isi salva pielea cum putea.” Uite cd nu l-am uitat si dupid
un sfert de secol ti-1 spun si tie, care esti toatd ziua cu nasul
in cérti, ia vezi, asa e ori ba?

Atunci nu mi-a mai ars nici mie de ris, m-am uitat in
tdcere la biserica aceea blestemata si nici nu mi-a mai parut
asa de frumoasd ca pind atunci. Pind la Pesta am biut in-
truna pe tren cu flicdul din Eger, scuipam pe fereastrd si,
cind aveam chef, mai trigeam si cite o cintare. Si el a in-
cercat s& ma convingd sid nu merg acasd, iar atunci, martu-
risesc, am avut pentru prima datd un moment de ezitare de
cind o parasisem pe daneza. Taicd-sdu il astepta in gara cea
pustiitd din Pesta si m-a invitat si pe mine la culesul viei.
Era mindru cd eroul — zicea el —, poate gdzdui un camarad
la rindu-i erou — atunci am izbucnit toti trei in ris —, iar
eu i-am insotit acasd. Ce struguri, ce vin aveau, pot exprima
oare cuvintele asemenea trairi? E drept cd nu m-am increzut
niciodata prea mult in cuvinte, n-am fost in stare sd incro-
pesc nici macar un denunt in viata mea, desi am trecut prin
situatii in care — te rog sid nu ma intelegi gresit! — acesta
ar fi fost singurul mijloc de dezvinovitire. Dar eu mi-am

163





primit intotdeauna ,nesansa” cu capul sus asemeni primilor
crestini de odinioard, confruntati cu leii din groapa. Ba chiar
rideam cind primeam cite o veste proasta, iar asta ii intarita
si mai tare pe dusmanii mei. Au pornit sd impristie, nu fard
oarecare temei, zvonul cd imi rid de ei, si-au inceput si ma
urascd si mai rau.

Dar sd-ncepem cu inceputul: la citiva ani dupid intoar-
cere sint chemat la sfatul popular, iar un tovaras intr-un
costum inchis la culoare si cu cravatid rosie ma informeazid
ca frizeri sint destui, in schimb la cosari se inregistreaza o
scadere simtitoare de personal. Aici l-a privit semnificativ
pe colegul siu, care sedea pe scaun in coltul camerei, cu haina
de piele descheiata, desi induntru era frig. ,Si ce doriti de
la mine? — m-am intors spre ei. S-o iau pe urmele incura-
jatoare ale unchiului Ad4am?” S-a lisat o ticere apisitoare.
Se auzea doar cariul. ,Mai aveti sculele?” — m-a intrebat
cel cu haina de piele. ,Sculele, da — am zis eu ridicindu-mi
privirea —, doar specialistul a murit”. ,Condoleante — mi-a
zis cu vocea stearsd cel in costum inchis, potrivindu-si cra-
vata care si asa 1i atirna fira nici o noimd. — Se pare insd
ci va pricepeti la curatitul cosurilor”. ,Si la mai ce? —
le-am ris eu in nas. Ia privitile miinile astea”. Si am intins
miinile. ,Mda, miinile astea nu-s ficute pentru a scormoni
funinginea din cosuri”. ,Nu-i nimic — mi-a zis malitios cel
cu haina de piele —, vezi ce faci, domnule Hutera!”

Cind beau din palinca asta uit de toate, imi vin in minte
doar bratele laptoase ale danezei si rédsuflarea vitelor, par-
fumul sdpunului vechi de o sutd de ani si gustul feteascidi de
Eger. C& am bédut asa de mult vin cu cumétrul, de am cre-
zut cd ni se preschimbé si singele in vin de Eger cu nume de
fetigcani.

— Ce s-a intimplat cu amicul tau din Eger?

— Iar eu m-am Iintors acasd, si ajung un om terminat,
cit pe-aci sa fiu fdcut cosar, ca sa fiu injosit si batjocorit.
Nici pina azi nu pricep cum de n-am scris mécar in primii
ani citeva sesiziri de ,interes obstesc”, desi in cale mi-au
iegit atitea gunoaie care si-au vidzut de propriile interese,
fira a le pdsa de ,interesele obstii”, cu toate ca pe mine m-au
calomniat in mod vadit, pedepsindu-m# in numele acestora,
din urméi. Iar eu {ii barbieream, 1i tundeam, le dideam cu
colonie pe mutra, si fie rozalii ca burdihanul godacilor si
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trigeam la masea, ca si am taria sa 1i urdsc, dar méicar sa
mi simt om. In primivara lui cincizeci, cind ,ca din gre-
seald” si ,intre altele” am ajuns la tard, nici nu prea aveam
incotro sa merg. Aveam o singurd cunostinta, o chelnirita
uschitd, dar nici ea nu m-a asteptat in statie, desi 1i scri-
sesem cd voi sosi ,pe data de”. Cind autobuzul a dispirut
dupd curba, iar tdranii incédrcati cu desagi, care m& priveau
cu ostilitate, s-au risipit care incotro, m-am simtit pentru
o clipd abandonat si aproape cd m-am bucurat zarind mi-
litianul ce se apropia din spate. M-am linistit. Am simtit
in nari mirosul inconfundabil al postavului jilav, iar acesta,
printr-un inexplicabil capriciu al soartei, mi-a readus in fata
ochilor Danemarca, mi-a amintit de satul pe care il para-
sisem fard a-mi lua ridmas bun, desi satenii tinuserd la mine
fiindcd eu le amintisem de un bérbier de mult réposat, care
devenise legendar prin veselia si popularitatea lui.

N-am apucat sid cuget mult la toate astea cd militianul,
bdgind actele mele in buzunar, m-a intrebat: care va sd zica
‘mneata esti Hutera?!? si m-a fulgerat cu ochii lui albastri,
urdurosi. Da, am recunoscut eu ingidduitor, nu vedeam ce
rost ar fi avut si tdgdduiesc niste lucruri evidente, mai ales
cid avea la el buletinul meu, iar daca eventual ii spuneam
cd nu sint eu, m-ar fi putut intreba: si atunci ce cautd la
‘'mneata buletinul lui Hutera Béla?, iar daci nu eram Hutera
Béla, cine mi-s, si scot zapisul.

» Mneata vii cu mine!”, am auzit vocea sugrumata a
militianului. ,Ca ce chestie? — l-am privit eu cu mirare.
Si de ce mi-ati luat actele?” A dat din umeri si a luat-o
inainte. M-am gindit o clipd, apoi am pornit dupid el
N-aveam de ales, mi-a trecut prin minte, pe chelneritd o
o puteam cduta $i mai tirziu, ca sd prinzim, si punid api la
incalzit, iar apoi sd se bage dirdiind sub paturd, linga mine.
N-ag putea spune de ce, dar eram sigur ca ma va primi
la ea, desi ultima oard ne vdzuserim inainte de rédzboi. Pe-
semne ca increderea asta izvora din faptul cd ea era ultimul
si singurul meu refugiu cu putintd si nici nu mi# gindeam
ce s-ar alege de mine daci nu mé# primea nici ea. Unde,
incotro era s-o apuc in satul acela necunoscut, ostil.

»,Stai aici”, mi-a zis militianul peste umar cind am ajuns
in dreptul castelului si-a intrat pe poarta mare. I-am urmarit
mersul impleticit, silueta usor adusa de spate pe cind stra-
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batea aleea dreaptd, am auzit tacanitul placheurilor pe trep-
tele de piatra. Usa cu doud canaturi se deschise scirtiind.
Stiteam linistit in ploaie, cdci intre timp se pornise ploaia,
lingd valiza mea verde si nu-mi pdsa de nimic, scoteam ba-
tista din buzunar la doud-trei minute si ma stergeam pe cap,
incet-incet s-a jilavit toata.

La un moment dat vdd ca se deschide o fereastra din
aripa dreapta a castelului, apoi il zdresc pe militian. ,Intrd™,
mi-a facut el semn din fereastrd. Mi-am saltat lada pe umir,
mé simteam In sigurantd sub apisarea ei, fiindcid trecuse prin
atitea incercidri, fusese a unchiului Addm, care colindase cu
ea tot haosul primului razboi mondial, de pe frontul rusesc
pina pe cel italian si din Galitia pinad la Isonzo, unde a fost
ranit. Si ma insotise si pe mine in prizonierat, in timpul
retragerii, la tot pasul. Aldturi de ea n-oi pati eu cine stie
ce, mi-am zis si am luat-o pe alee, pietrisul scrigsnea sub
bocanci, am urcat treptele, mi-am proptit pentru o clipa capul
ud de perete, apoi am deschis usa si am pétruns in anti-
camera.

sPe-acolo!”, diddu din cap o tdrancd ce tocmai spala
dalele de marmuri. Incdperea era pustie, vizavi de intrare,
pe perete, era agitatd intre douad steaguri rosii o poza nu
tocmai potrivitd pentru locul &sta, am avut impresia ci
mustdciosul conducator si dascdl al popoarelor, in uniforma
lui de general, ma fixeazd cu privirea-i proverbial de binevoi-
toare s$i m-au trecut sloiuri de gheatd pe sira spinarii. ,Pe
unde?”, am intrebat-o pe femeie fiara nici un rost, cici ea n-a
mai catadicsit sa-mi rdspunda, a ardtat doar cu capul citre o
usd. Am bitut la usd si am intrat. In spatele unui birou
masiv, cu incrustatii (de ce l-or fi tirit din camera de lucru
in aceasti sufragerie?!), sedeau doi birbati. i cunosteam
din vedere, prin urmare n-aveam motive de teamid si, cu
toate acestea, inima imi bédtea din ce in ce mai tare si m-au
trecut toate ndduselile. ,Buna zuia”, le-am zis eu apropiin-
du-ma de birou si lasind urme de noroi pe parchet acolo unde
cdlcam cu bocancii. Nu m-au poftit sia sed, m-au tinut in
picioare si m-au examinat ca pe un cal de vinzare. ,Nu-
mele?”, m-a privit intrebdtor barbatul sfrijit, cu obrajii
lupti, scarpinindu-si involuntar gitul inrosit. Pidrea sa fi
fost iritat de haina de cinepd. ,Numele?”, a repetat el
staruitor, rdsfoind un volum masiv. ,Z&u, domnule Veres
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— am izbucnit eu —, parcd nu ne cunoastem — pe atunci
nu eram incd obisnuit sid-i vorbesc cu tovardsu’. Doar am
ficut armata impreund”. ,Numele?”, a stiruit el cu o
incdpétinare aproape diabolicd, de parcd nici n-ar fi auzit
ce i-am spus. Am strins din dinti s$i am tdcut. Cel cu o
figurd de dur, de lingd Veres, intr-un costum negru, cu o
tinutd cazond, un anume tovards Szikszai (asa il pomeneau
toti, de parca nu l-ar fi daruit preotul si pe el cu un nume
de botez cind il binecuvintase cu apa sfintita), il linisti pe
Veres batindu-l pe umér, desi pe chipul acestuia nu era nici
urma de enervare. ,N-ai experientd, tovarase Pista — rise
el. Nu asa se procedeazd”. Apoi a sunat din clopotel si in
usa a apdrut militianul. Stai putin, ca trebuie sd-t{i mai spun
ceva. N-avea un clopotel ca cel al bunicului tdu. Ala era
micut, de argint si avea un clinchet cristalin, tii minte? De
Craciun cind va chemau la brad si auzeati clopotelul, cre-
deati cd& a zburat ingerasul pe fereastrd, iar fratelui tau
— ti-amintesti? — i s-a pdrut odatd ca 1i vizuse pind si
aripile. Tu nu alergai, erai cel mai mare si te uitai intot-
deauna la bradul impodobit, luminat cu demnitate si evlavie.
Stiu asta fiindcd bunicul tdu m-a invitat si pe mine de citeva
ori: ,Nu mai sta singur cuc acasid, Hutera dragd — imi
ziceael stringindu-mi mina ferm si totusi rezervat, cidci era
un adevarat domn maghiar —, mai bucura-te si tu de viatd”.
Ei, iar clopotelul tovarasului Szikszai era de fapt o talanga
din acelea care, atirnate de gitul vacilor, arati pe unde
umbld dobitoacele imprastiate. Stiam c& nu putea fi decit
militianul, fiindcd de la intrare l-am auzit pocnind din cal-
clie supus, soldateste si i-am auzit din nou tacanitul pla-
cheurilor, de data asta mai tare si mai metalic. N-am intors
capul, si nu-i las pe mojicii dia sa creadd cd mi-era frica.
De fapt nici nu-mi era, ma deranja doar penibilul situatiei.
sDonati”, am auzit vocea sugrumatd a militianului, care
imi confirma presupunerea, dar acest amanunt n-avu darul
sd ma linigteascd. ,Interogheazid-l pe omul &asta!”, zise plic-
tisit cel imbrécat in negru, dind din cap spre mine, iti jur
cd mi privea cu atita scirbd de-ai fi zis ca eram cel putin
lepros. ,’Teles, tovarisu Szikszai!” L-am auzit pocnind din
nou slugarnic din cdlciie, scurt dar sonor, apoi i-am auzit
pasii apropiindu-se de mine. Eram curios sd vad dacd lasa
si el urme de noroi pe parchet, dar nu indrazneam si intorc
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capul, desi as fi aflat astfel multe despre caracterul lui. Nu?

Ma fileam in sinea mea ca, dacd a intrat cu cizmele glo-
duroase, cu toata slugarnicia lui afisata, nu dd doi bani pe
dstia si, chiar daca le executd ordinele, nu-i respectd cu
adevdrat, nu le indeplineste chiar cu o supunere oarbd, de
necontestat.

Ajunsesem aici cind m-a izbit in ceafi duhoarea de
ceapd amestecatd cu usturoi si palinca. Stitea in spatele meu
si suflarea-i imi rasfira chica. M-au trecut fiori. ,Ei, cum
e? — m-a Iintrebat pe un ton mieros, dar care nu mi-a
inspirat citusi de putin incredere — ei, cum e, Huterica?!
Faci pe nebunu’, bdietas?” M-a tutuit si situatia a devenit
pe neasteptate confuzd. Am tacut si am asteptat sa vad ce
face. Atunci insi nu m-a pocnit, de ce nu stiu nici pina azi?

sNumele tiu e Hutera Béla — l-am auzit din spate, cdci se
tot foia, cdutindu-si parcd locul din care sd-mi aplice lo-
vitura decisivd in ceafd sau in rinichi. De meserie frizer — a

continuat el. Ai fost dat afard din cooperatia oridseneascd si
te-ai aciuat aici. Ca sa-ti incerci norocul!”

,Cd parca aici ar fi statiune de odihna, ai?!? — m-a
privit scirbit cel in negru si a céscat. Nu crezi, tovarase
Veres — se intoarse el spre tovardsul sau imbrécat in sacoul
de cinepd —, ca ni s-a dus buhul, ca bunitatea ta a fiacut
ocolul raionului.” ,Nu cred nimic”, i-a raspuns Veres pe
un ton mai aspru decit se cuvenea. Si in clipa aceea a
inceput sd toarne la minciuni, pricepi?, a fiacut afirmatii
false, fard sid mai priveascd macar; nu se temea cid l-as
putea da in vileag. N-am stiut multd vreme de ce a
facut asta.

»Chiar eu l-am chemat pe omul &sta aici!”, a strigat el
si a izbit cu pumnul in masa. Dar Szikszai n-a scos nici
un cuvint, a zimbit, apoi l-a privit compétimitor, nici mili-
tianul n-a zis nimic, continua si se foiascd in spatele meu si
asta il tulburda cu incetul pe Veres. ,Tot n-avem frizer in
sat — a repetat el —, de-acum vom avea!” Cum Szikszai
ticea intruna, adduga nervos: ,Si am vorbit si cu dumneata,
tovardse Szikszai, doar n-o sa sustii cd pun ceva la cale in
sat fara stirea dumitale si o si ma treci acum pe lista dugsma-
nilor de clasd”.

,Cu mine? — s-a mirat Szikszai. Cu mine n-ai discutat
niciodatd asa ceva, Pista. Cu mine n-ai vorbit niciodata
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despre indreptarea destinuluui amicilor tai frizeri, fascisti si
indizerabili. Ma confunzi.”

sAtunci, eu plec”, am zis eu absolut gratuit, prea tirziu
mi-am dat seama ca ar fi trebuit sa tac, sid astept dezno-
damintul discutiei, dar in clipa cind m-am intors militianul,
care de citeva minute bune s-o fi tot pregéitit, stinjenit pina
atunci doar de discutia superiorilor sii, imi trase un pumn
in burtd. ,Ce faci? — strigi Veres. Ai 1innebunit?” M-am
clatinat, insa la padmint m-a doborit doar a doua lovituri.
,Dacd avem sanatoriu, si avem si tratament”, a rinjit
Szikszai. Veres se sculd de la birou, veni si ma ridicd. N-a
zis nimic. A tras un scaun, m-a asezat. Tacea si militianul,
se holba la pumnul strins, il privi pe Veres, apoi cidsca gura
la Szikszai.

s~Poti pleca”, a litrat Szikszai aratindu-i usa. ,,’Teles”,
a pocnit militianul din célclie si a iesit tropdind ca la
paradd. M-am dezmeticit de tot la auzul bocaniturilor atit
de familiare, am observat cd cizmele nu 1i ldsau urme de
noroi pe parchet, dar n-am apucat sd reflectez mult pe
marginea acestei constatiri cd au apdrut trei tarani tirind
in salon o scroafi uriasda, de vreo suta cinzeci de kilograme.
Avea picioarele legate fedeles, dar nu din cauza asta péirea

niuciti. ,Domnule Hutera — s-a Intors Szikszai cétre
mine —, vei birbieri aceastd scroafi ca sa vedem citd me-
serie cunosti.” ,Dacid te pricepi — mi-a rinjit militianul din

usd —, ramili la noi. Dacd nu, valea!” M-am uitat la Veres,
mi-a intors spatele. L-am privit pe Szikszai, stitea impasibil,
parcd n-avea nici in clin nici in minecd cu cele ce se petreceau
acolo. Mai tirziu am incercat sid-i patrund chipul ca de
sfinx, calmul lui 1i tulbura pe toti, era enervant, ii complexa
pe cei din jur, iar mai devreme sau mai tirziu 1i teroriza,
dar pe atunci nu stiam asta, n-aveam cum ghici urmarile.
Daca ceva e artificial in toatd povestea asta, el se datoreaza
faptului cd, desi iti relatez totul cu sinceritate, te rog cre-
de-m& ca mi-e imposibil s3 m# eliberez de trairile ulterioare,
de dupéd cinzeci.

Anii ce au urmat i-am petrecut tot in Tabara, asa incit,
vrind-nevrind, evenimentele de mai tirziu imi estompeaza
primele impresii, trdirile de mai tirziu coloreazid sau anu-
leaza, ingroasd sau alungd impresiile acelei prime zile.
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L-am privit din nou pe Veres Pista, dar nu mi-a mai
intors spatele, c¢i m-a privit in ochi, m-am uitat la scroafa,
clipea din ochi. Am simtit un gol in stomac si am privit
oamenii din jurul meu. Erau tarani din Tabdra, cei mai
saraci din sat. Aveam sa-i vdd de multe ori cintind la birt
in zi de tirg, bind vin, batind cu pumnul in masa, chemind
laptarul, iar la sfirgit intinzindu-se beti morti pe sub mese,
fard o letcaie. Mi-au ocolit privirea, astfel mi-am dat seama
ca le e rusine de bilciul &sta, cd sint siliti sd participe la
comedia asta absurdd si fard rost, ceea ce mi-a umplut
sufletul de satisfactie. Am priceput cid toti stiau cd trebuie
sa-i rad scroaf lui Szikszai, dar nu intelegeau de ce anume.
Nici Veres nu-i pricepea acest capriciu, si ce anume inten-
tiona sid-i demonstreze ,marele lui prieten”, dar avea sa
afle cind Szikszai ne-a explicat ,deschis”, in stilul lui de
cutitar ce il caracterizase din totdeauna. Dar asta s-a intim-
plat mai tirziu.

Cind mi-am rotit privirea asupra oamenilor, unul din el
a ficut un pas inainte. Imi amintesc si cum il chema, era
béatrinul Pellé Istvidn, l-am retinut fiindcd avea un fiu pe
nume Istvin, care ficuse armata cu mine, am fost inrolati
odatd, in tren dormise cu capul pe umdirul meu si putea a
mahala, dar nu stiu ce se mai intimplase cu el, fiindea a
prins alta companie si pe el in altd parte l-au ajuns din urméa
belelele. ,I-am dat un litru de palinca, mestere — m-a
linistit batrinul Pellé. Da’ l-om si tine la o adica! De-o fi
nevoie. Fiindcd, sd vd spui drept, porcu’ aista tot bestie-i si
cind 1i beat, fard doar si poate. Mécar cd un chil de holerca-i
un chil de holerca!”

M-am apropiat de ladd, am scos sdpunul de ras, nu era
la fel de parfumat ca cel danez, dar clibucea bine, am turnat
din plosca apa in lighenas si dupa citeva minute m-am
apucat sa sapunesc ritul scroafei, care clipea intruna, dar
care, ciudat, nu se zbatea. Cu cldbucii pe falci arata ca
inmuiatd in friscd, dar in ochii mirunti care clipeau des nu
i se zarea nici urmd de spaimid. Mi-am scos cureaua de la
briu, am petrecut-o pe dupa piciorul biroului si am inceput
sa-mi ascult briciul. Aceste miscdri familiare m-au mai li-
nistit, mi-au atenuat frica, eram doar curios cum va reactiona
scroafa cind isi va vedea perii rasi.
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Usa s-a deschis, dar nu mi-am ridicat privirea. Ce rost
ar fi avut? Cine ar fi fost in stare sd schimbe mersul
lucrurilor? Simtisem in tot ce se intimplase cd totul s-a
sfirgit pentru mine, Aastia s-au prins in aceeasi hord, chiar
daca nu toti cu aceeasi ardoare; si, chiar dacid in anumite
privintie unii gindesc altfel decit Szikszai, de pildd Veres
Pista, tot n-au curajul sa-1 infrunte pe fata. Lui Szikszai i
se urcase la cap puterea cu care fusese investit peste noapte,
cel putin asa vedeam el lucrurile in clipa aceea, cidci de multe
ori te confrunti cu neputinta de a pricepe — indiferent de
imprejurare — ce se petrece cu tine, chiar cind e vorba de
ceva monstrutos si lipsit de sens — si se parea cad are chef
de distractie, dar ca vrea sa ma si umileascd de fatd cu
ceilalti si, astfel, sd puna stipinire pe mine, sd-i stiu de
fricd, sd tremur la gindul cd totul s-ar putea repeta intr-o
buni zi, sd-1 caut eu la doud-trei zile, in cazul cd as ridmine
acolo si sa-i torn gifiind de emotie ce mai vorbeste lumea
din sat, in timp ce rigiie, pufiie o tigard sau citeste ziarul
la mine in atelier, asteptindu-si rindul la ras, ca scroafa
aia demnd de o soarta mai buna. (Na, cd iar ma departez
de subiect. Fiinded numai din punctul nostru de vedere are
porcul o soarta mai buna daca e taiat, pirjolit si preparat,
pesemne ca el ar prefera totusi un barbierit, la urma urmei
asta nu-l1 costa viata...) Si s#-i mai spun ceva: ce anume
discutd cu mine in timp ce 1i sapunesc si ii rad dupd tipic,
in timp ce le dau cu piatra acrd pe zgirieturi, atit de rare
in meseria mea, le frec cu spirt fetele batute de vint si intre
timp glumesc, cum indeobste fac toti barbierii, fapt cunoscut
si de cei care n-au apucat si se rada méicar o singurd datd
la frizerie cu briciul, ca sa pot afla cum vad ei ,regimul”,
legile, conducerea satului; in timp ce ei asteaptd poantele,
pronosticurile, birfa, caci au auzit ca toti barbierii sint buni
de gurd, glumeti si specialisti intr-ale fotbalului, iar pe ches-
tia asta — si pe banii lor — au dreptul sd creadd cid si eu
(barbierul lor!) sint la fel

Aveam si trec mai tirziu prin toate astea, dar am price-
put inca de pe atunci cd Szikszai voia sia ma aiba la mina
cu chestia cu porcul ras, care s-ar fi auzit ,peste sapte vii”,
ca sd faci din mine un turnitor, iar asta mi-a umplut sufle-
tul de teama si mihnire. O clipd mi-a trecut prin minte si

mi Iintorc totusi in oras ca hornar si si o iau pe urmele
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unchiului Addm. Am vrut si mi apuc de. ,treabi” — nu
era sd ascut briciul la nesfirgit! —, cind de lingd usd am
auzit vorbind pe cineva. O fi cel care a intrat adineauri,
mi-am zis, fird Sa intorc capul.

»,Ce se petrece aici? — am auzit vocea atit de cunoscuti
de undeva, cu tot accentul ei strain. Scoateti porcul de aici,
dati-i jos spuma. Ati cdpiat?! Iar dumitale, domnule Hu-
tera, iti urez bun venit in satul asta uitat de Dumnezeu!”
Strainul s-a apropiat de mine, am rdmas ca paralizat, nu
eram in stare si schitez nici un gest, simteam colonia intinsa
pe obrazul proaspdt ras, i-am dat mina ca prin vis. Nu
l-am recunoscut de la bun inceput, c¢i numai dupid ce s-a
luat la hartd cu Szikszai. I-am strins mina fdrd un cuvint,
plin de recunostintd, nu m# mai baga in sperieti cirfitul lui
Szikszai.

.,Aha, tovardsu profesor! Ii luim partea va si zicd aces-
tui netrebnic, acestei lepddituri fasciste? Las’ cd ti-ardt eu
cine-i sef in sat!”

,De ce ar fi Hutera mai fascist decit noi? — 1i-a ris
omul, dezvelindu-si dantura albd, sinidtoasid. N-a fdcut ace-
easi armatd ca Veres Pista ori ca tine, tovardse Szikszai?
Decit cd pe voi v-au prins rusii, iar pe el, dacd nu méa insel,
americanii.”

»Nu despre asta-i vorba! — racni Szikszai rosu ca racul.
Stii bine, tovardse Vlad, cd eu am sabotat din interior tru-
pele lui Horthy. Destul, la mine nu tin calomniile tale!”

,Care calomnii? — l-a privit lung barbatul. Ce ai, ro-
gu-te, tovardse Szikszai, ai capiat si tu? Ce-i mascarada asta
cuporcul?!”

ysInadmisibil — wurlda Szikszai —, m# infrunti intotdeauna,
Vlad Réddescu! Ma tratezi de fiecare datd ca pe un nimic,
ma injosesti in ochii satului!” ,Lasd, tovardse Szikszai — a
ris strdinul —, si nu exagerdm, de fiecare data!” ,Ce vor
crede oamenii — se mai domoli si Szikszai —, ce va crede

lumea despre mine, spune-mi, tovarase Vlad, ce gindeste
despre mine dacd tu esti cel care hotdrdste mereu si tot ce ai
stricat acum doar ca sid ai din nou dreptate, afld ca toatd
chestia ar fi fost o mare dezvédluire. O adevidratd demonstra-
tie. Cum cd dusmanul de clasd se afla printre noi — m-a
aratat el acuzator. El poate fi demascat doar daca sintem
vigilenti. Iar tu ai impiedicat acest act, deoarece (de-a drep-
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tul suspect), te scalzi in aceleasi ape cu acest frizer fascist,
trimis aici tocmai pentru testarea vigilentei, a maturitatii
noastre politice. Il pusesem si radi pentru inceput un porc,
astfel incit sa se dumireascd si lumea cum arata fascistii
actionind din umbra, gata de orice, gata si execute orice
ordin; 1n stare si radd si un porc, desi nu s-a vazut incd
una ca asta de cind e lumea. Ar fi fost ceva nemaipomenit.
Si cind colo, apari tu, tovariase Radescu, dar in loc s#-mi
scoti in evidenta aceastd idee si sd o sustii, asa mai zic si eu,
tovarase Szikszai, pe mine nu m-a dus capul la una ca asta,
demascdm si batjocorim fascismul si pe plan local, sitesc
si in loc sd astepti deznodidmintul pentru a-i lamuri apoi pe
oameni, cd doar esti scolit, dai din gurd mai bine decit mine,
cd n-am decit doud clase primare, cit de monstruos e fascis-
mul si sd put in lumind esentialul, tu ii pui pe goanid cu
porc cu tot si-l mai si iei in brate pe fatarnicul &sta de
spion american, iar pe urma imi dai mie lectii cd ce-i pu-
terea, care — ma acuzi tu — nu trebuie folositd abuziv
impotriva oamenilor! Iar cazdtura asta de spion trimis aici
de cdtre tovardsi spre a fi sanctionat si pe de altd parte spre
testarea vigilentei noastre, isi ride in barba ca a iesit basma
curatd; un nevinovat care — dupd spusele tale! — mai e
si victima unui abuz de putere. Nu stiu ce pérere isi vor face
despre harababura asta tovarasii de la raion-, dar eu voi ra-
porta chiar azi cele intimplate!”

,Era de asteptat din partea ta, Jozsef — zise Vlad Ri-
descu ridicind tonul. Dar afld’ cd el n-a fost trimis aici nici
disciplinar, nici pentru testarea vigilentei tale.” ,Dar de ce
atunci? — zbiera Szikszai. Ce motive aveau si ni-l trimita
aici?” ,Ca sd ramind acolo un post liber. Pentru vreo cu-
nostintd a vreunui tovards sus-pus. Da?” ,Minciund! — spu-
megd Szikszai. Calomnie ordinari. Intre noi existi, totusi, o
mica diferentd, Vlad R&adescu, pe care tu nicicum nu vrei
s-0 observi. Caci tu, chiar daca ai fost de stinga, sau simpa-
tizant, cum vi se zice voud, ai fost si domn in acelasi timp,
te stiu eu, intelectual, profesor, scolit; iar in vremea asta eu
si batrinul Pellé Istvidn, pe care tocmai l-ai dat, afard cu
porc cu tot, ca pe un mucos, mincam zilnic bétaie de la
ispanul baronului, care ne biciuia cind avea el chef. $i, slava
Domnului, avea mereu chef, ci era un sadic imputit. Iar
acum il dai afara pe amaéritul asta, ca nu cumva si simti
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aici si acum ca regimul e de partea lui. Nu, si nu simtd una
ca asta, sd nu creadd cd pot veni si asemenea vremuri. Si nu
fie decit zdreanta altora, pe vremuri a igpanului, iar acum
a ta, mult iubite tovaridse Radescu. Iar eu, Szikszai, sd te
aplaud. Asa sa stea lucrurile, da?! Ce spui tu e litera de
evanghelie, neprihana faptelor tale e mai presus de orice
indoiald. V&d cd iar nu esti de acord cu mine — deveni pe
neasteptate batjocoritor Szikszai —, 1iti citesc asta in ochi
si ti-o spun in fatd, cu neabé&tutd sinceritate proletard, nu-ti
lua nasul la purtare, ca s-ar putea si-ti pard rau!”

»M& ameninti? — rdmase Vlad Radescu surprins. Aici
am ajuns?!” ,Da, te amenint — spuse Szikszai cu o raceald
neasteptatd. Dacd vrei s-o iei drept o amenintare. Stiu multe
lucruri despre tine, Vlad Radescu, foarte multe lucruri. Mai
multe decit crezi tu. E un vechi proverb care zice ca cine
are unt pe crestet mai bine sa stea la umbra.”

Citd vreme a vorbit — a vorbit? a facut spume la gurs,
improscind stropi marunti de salivd laolaltd cu calomniile —
plimbindu-se prin salon, in ciuda celor spuse fata i-a pas-
trat aparenta de calm a unui pescar. Asta m-a deranjat, cici
intr-un fel 1i contrazicea cuvintele. Ia stai putin, nene Sziks-
zai, ca aici e ceva putred! Tu nu esti sincer pe cit vrei sd
pari, amice. Oricum, mi-am Iimpachetat sculele, am spailat
briciul si pamatuful grijuliu de tot. ,Iesi!”, imi zise brusc
Veres Pista, care se cufundase intr-o ticere adincd atunci
cind a vazut ca-s gata si stau lingd lada.

Veres se postase in acest timp la fereastrd si privise gra-
dina udata de ploaie. Pesemne cd asteptase vreo minune, sa
se despice tavanul si si inceapa sd ploud si induntru ploaia
de apoi care sd ne spele de toate amintirile, de toate ocirile,
sd ne spele de greseli si de pacate, ca sd pornim curati intr-o
viatd noua.

Dar nu s-a petrecut nici o minune.

Prin urmare, Veres si-a pirdsit postul si s-a apropiat de
mine. ,Béla, te asteaptd Piroska”, mi-a soptit el cu o cidlduri
poate un pic exageratd. Viazindu-méa uluit a chicotit. I-am
simtit rdsuflarea duhnind a mahorcad $i m-am tras inapoi.
»,Stii tu, micuta aia chelnaritd careia 1i trdgeai tu clopotele

inainte de armata.” ,Da, stiu”, am binguit eu, desi n-aveam
habar cum de aflase chestia asta. ,Deocamdata vei sta la
ea — mi-a explicat el —, in gazda la alde Balogh, mai au
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o camerd liberd in spate. E a baiatului lui nenea Balogh, dar
acum Attila e la facultate, o sd iasd medic. Du-te, Béla!”
M-a batut pe spate si m-a condus pina la usd cu bratul pe-
trecut pe dupa umarul meu.

Militianul s-a dat la o parte din usd respectuos, de parcid
nu tot el m-ar fi lovit mai devreme, iar eu, cind si ies mi-am
dat seama ci, ,intimplator”, uitasem sd iau lada. M-am
intors dupa ea. Curiozitatea imi invinsese treptat teama. Pa-
zitorul ordinii publice din Tabdra méa privea nepasator, ochii
lui verzui spilaciti se holbard la mine, isi linse buzele cra-
pate, mutra lui nu prevestea nimic bun. $i, stiu cd e o pros-
tie, aveam senzatia ca vede prin mine. Vineazid niste iepurasi
care se ascund in mine, iar acum i-a luat la ochi. ,Lada
— am Iingdimat. Mi-am uitat lada inauntru.” ,Ia-0”, a
miriit el si a inceput sa-si curete unghiile cu o pana pe care
o scosese din buzunar. Am orbecdit pina in salon, mi-am
luat lada si m-am grébit spre iesire, dar am alunecat; am
cdlcat pe o urma de noroi ce nu fusese liasatd de bocancii
mei si am cazut. Pe cind m# ridicam, s-a intors si Vlad Réa-
descu spre mine. ,Totul n-a fost decit o gluma, dragda Hu-
tera — mi-a spus el serios. Tovarasul Szikszai a glumit.”
I-am privit picioarele, purta pantofi bine lustruiti. Deci nu
el lasase urmele de noroi. Am retinut cu satisfactie, mai era
cineva, in afard de noi, care nu se temea acolo si dsta era un
semn bun.

— Rizi de mine cd m-am socotit printre cei cédrora nu
le era teama de Szikszai? Dar de ce? Reiese din povestirea
mea ci si eu m-as fi temut? inseamni ci undeva am gresit.
Cu toate ca si atunci Szikszai a tipat iardsi la mine, doar
ca si-l contrazicd pe Vlad Radescu. ,Dracu’ a glumit, nu
eu! Vezi-ti de glumele tale, dom’ profesor, cit iti mai arde
de glume. Iar tu, Hutera, sterge-o — mi-a ficut el semn.
Daca te-apuci si pe-aici de pozne si giumbuslucuri, ti-arat
eu tie!

,Buna seara”, le-am intors eu spatele si am plecat. Mi-
litianul nu mai era la usa, se topise. Am mai intors capul
o data, ca de ramas bun, prin usd i-am vazut pe toti trei.
Acum la fereastrd statea Vlad Radescu, privind ingindurat
gridina udatd de ploaie. Szikszai se asezase la loc, in spa-
tele biroului masiv, cu inscrustatii si scria. Normal mi s-ar
fi parut sa-1 vad scriind pe Vlad Ridescu, lui 1i stitea mai
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bine cu condeiul in mina, oricum era mai pregatit, mi-am
zis. Veres Pista era cu fata la perete, privea ceva. Sa fi
numdérat oare punctele negre lisate de muste?

.in sfirsit, iati-te?”, mi s-a agitat de git Piri, astepta
de mult si, ca si nu se mureze in ploaie, intrase in holul
pustiu. M-a cuprins tulburarea, aveam impresia ca ma pri-
veste cel de pe perete, am dat-o la o parte, am tras dupid
mine usa care scirtlia. Am apucat si-l mai aud pe Szikszai
clocotind de urd, ,ia uite la el cum paseste protejatul vostru,
cum isi mai tirdste piciorul, pai asta-i mers de om normal,
tovardsi? Nu, indriznesc sa afirm cd nu asa merge unul
normal. Ba o face chiar intentionat. Vrea sa-si batd joc de

regim cu orice pret. De ce 1isi..” ,Ei, hai, tovardse Szikszai
— a ris Radescu —, hai...” ,Spune-mi atunci, dom’ profe-
sor — croncdni Szikszai —, de ce 1isi trage tilharul asta

tocmaipiciorul sting!?

— Unde era Ball6 Ferenc pe atunci?

»Ce fel de sat e acesta?”, am intrebat-o pe Piri, iar ea
m-a luat indatd de brat, silindu-se sd-si potriveascd mersul
dupi al meu; si nu-i era deloc usor, fiindcd, in emotia ce mi
cuprinsese, schiopdtam tot mai rau. Cind am ajuns pe ulita
mare, Piri a deschis o umbrela rosie, iar rapaitul ploii, cu-
loarea umbrelei si prezenta lui Piri m-au linistit cu incetul.
Ma simteam ca in copildrie, in vila noastra de la Slanic.
Mama méa culca devreme, sedeam in pat si priveam stelele
prin fereastra deschisd, cind cerul era senin, sau panglicile
albe ale fulgerelor brdzdind cerul cind tuna si se isca fur-
tuna. Auzeam geamétul pomilor infrinti, ploaia b&tind da-
rabana pe acoperisul de ardezie al vilei noastre, ca acum pe
umbrela rosie a lui Piri, purtatd cu atita spirit de sacrificiu
deasupra mea, in drum spre casa ei, la sfirgitul primei zile
petrecute in Tabira. ,Ce fel de sat e acesta?”, am intrebat-o
incd o datd acasd. Piri incuie usa si numai dupa aceea aprinse
lampa de gaz. La lumina palida a lampii nu vedeam nici
méirimea camerei, lucrurile se profilau ostile in penumbri,
m-a inspdimintat dulapul mare ce mid pindea viclean, m-am.
prabusit intr-un pat neasteptat de mare, acoperit cu cergi;
am descoperit si un lighean vechi, mincat de rugind, linga
el doud vedre mari si o sobd uriasd de gatit. Treptat m-am
obisnuit cu intunericul. Am zirit si cosul de lemne de linga.
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sobd. ,Fa si tu focul! — mi-a poruncit Piri. Nu mai cascai
gura!” Am zirit si niste poze pe pereti, dar n-am avut
timp sd le privesc, am despicat cu o toporiscd niste surcele
pentru foc. intre timp Piri a acoperit fereastra cea mare,
dubld, cu paturi. Atunci am priceput cd nu putea fi o casa
tirdneascd, mi-am amintit ¢cd nu ne intimpinase nici un
dulidu si nu auzisem nici latrdturi. Am incercat si mi-l in-
chipui pe baiatul gazdei, care era la medicind si in a cérui
camerd aveam sa locuiesc. M-am ghemuit lingd sobd, am
luat dintr-un maldar de ziare un Romdaniai Magyar Szé vechi
de o saptamina, l-am facut ghemotoc, articolul de fond era
semnat de Erdélyi Laszlo, vezi, am retinut si numele 4&sta,
i-am facut vint in soba intre doi butuci, apoi am pus sur-
cele in crucig, iascd si am aprins focul. ,Ce fel de sat e
acesta, Piri?”, am intrebat-o eu pentru a treia oara, iar la
flacara chibritului imi paru descumpénita, dar nu mi-a ras-
puns nici de data aceasta. in sobia ardea focul. A pus apa
la incalzit in doud cazane, apoi s-a intors la mine. Ochii
i se umplura de lacrimi.

»,Sa4 vezi ce cald o sa fie”, i-am soptit eu si am vrut s-o
mingii pe obraz, ca s-o mai linistesc. S-a ferit de mine scir-
bitd, ceea ce a cazut ca un trasnet in gesturile noastre si, in
general, in raporturile dintre noi. ,Mi-e frica”, mi-a zis ea
printre sughituri, lasindu-si capul pe umarul meu si facin-
du-ma si-i iert gestul dinainte. S-a lasat tdcerea. Simteam
colonia ieftind ce-i emana din parul spéilicit, dar nici asta
nu ma mai misca si nu i-am mai promis colonie frantuzeasca,
asa cum obisnuiam inainte de razboi. Nu i-am promis nimic,
agteptam s-o vidd plingind, i-am mingiiat parul cu un gest
reflex, dar n-a plins, nu se auzeau decit lemnele trosnind
in sobd, in timp ce limbile de foc dansau in jurul fotografi-
ilor de pe pereti. Nu m-as fi mirat sa-si facd aparitia tatil
meu cel cartofor si mare vinator, sd-mi facd umbre chine-
zesti pe perete: clinele Pluto ldtrind la pisoii pe care-i fu-
gareste, elefanti, cdmile, cordbii, arabi cu burnusuri — dar
nu s-a intimplat asa ceva. Iar Piri nu era dispusid sd-mi
spund de ce se temea. Mult mai tirziu aveam sa inteleg de
ce privise Vlad Radescu gradina udatd de ploaie, in timp
ce Veres Pista md conducea prietenos catre usd, iar Szikszai,
tot mai incurcat, se apucase de scris. Doar peste citiva ani
mi-a dat mina sd rid de halul in care tinuse creionul in
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miinile lui obisnuite cu sapa si lopata si cu furca de bélegar.
Pe-atunci, insd, nu mai era in sat, avea sa fie mutat; ca si
Vlad Rédescu, trimis aldturi de bunicul tdu stii tu unde,
mécar cd nu chiar de bund voie. Atunci ajunsese Ball6 Feri
cel mai mare in Tabéra.

Vorbeste-mi despre el! Ce fel de om era?

Nici in car, nici in cdrutd si intr-o stare de spirit gen
ysmarea trist’a lumii clocoteste” Nu l-am inteles nici pe el
Multe si pe multi nu i-am inteles eu atunci. Nu pricepusem
de ce amutea Vlad Radescu 1in toiul disputelor, cedindu-i
cuvintul si terenul lui Szikszai, tacerea lor sugerind ca, oricit
ar fi el de pregitit, dreptatea tot nu va fi de partea lui,
cédci, iatd ,si un tdran provenit de jos” — cum indeobste se
autointitula Szikszai plin de inflacdrare —, si un ,tdran ra-
", le poate pune pe hirtie

»

zes” poate distinge ,binele de rau’
si ,constientiza la oameni”.

Si n-am inteles (nu inteleg nici acum!) primirea facutd
mie de Piri ca unui salvator, cind de fapt era ,,boarfa” si
confidenta tuturor, iar a doua zi avea sa-mi spund, fari a
mi privi in ochi, ,dragul meu Bélus, ce-a fost trebuie si
ramind o amintire frumoasd si atit, de azi inainte totul s-a
terminat intre noi!” si n-avea niciodata si mai vinid la mine,
in odaia din spate.

incele din urmi gazda, nenea Balogh cel fudul de ure-
chi, mi-a ardtat camera. Am descoperit destul de repede ci
pe baiatul lui il cheam& Jobzsef si cd nici nu purta numele
lui, ci pe al maica-si, cd era divortat. Nici vorba de vreun
bdiat cu numele de Attila. Pe atunci divortul era ceva iesit
din comun la tard, dar nu l-am intrebat ce si cum, m-am
intins in pat, camera era de altfel acceptabild si am privit
leii si iepurasii al caror contur apirea desenat de crapéitu-
rile de pe tavan.

La ce md gindeam? Bineinteles cd la viata mea ratatd, tu
la ce te-ai fi gindit? Dimineatd mi s-a adus la cunostintd
ci voi fi frizer, cd mi se va repartiza temporar una din
incdperile mai mici de la castel, pind se va aranja o pravalie
ca lumea in casa vreunui chiabur. M-am si apucat de treaba,
am tuns si am barbierit pind la prinz, stateau toti tepeni ca

* Vers din poezia Catre unguri de Berzsenyi Daniel, poet neoclasic
maghiar (1776—1836).
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la inmormintare pe scaunele in stil baroc, nu indrazneau si
scoatd o vorbd si nici eu n-am discutat cu ei, se auzea doar
tacanitul foarfecilor, fiindecad pe atunci n-aveam 1incd ma-
sind de tuns, nu mai zic de electrici, nu se introdusese lu-
mina la Tabédra. S& respectam totusi ordinea intimpléarilor.
Rimisesem cu citeva ore inainte de a fi renegat de Piri.

Dimineata ne-am despiartit ca doi indrdgostiti — desi era
unsa cu toate alifiile, surprinzidtor, mi s-a daruit nu gluma,
am atipit de-abia cdtre zori —, mi-a servit micul dejun la
pat: pline pr#jitd cu unt, slinini afumati si ceai. In ceai
turnase palincd, pe cind eu visasem ca voi avea parte de
lapte proaspidt muls care si imi aminteascd de daneza.

,Fil cuminte!”, si-a lipit ea fata inldcrimatd de obrazul
meu. Si, cu toate astea, dupa masa a fost neinduplecata, n-a
vrut sa-mi dea nici o explicatie. JIntre noi s-a terminat to-
tul”, se tot afecta ea de zor ocolindu-mi privirile. Pesemne
ci la asta m-am gindit stind intins in camera mea, ori
poate cd la altceva; spre seara m-a trezit un fosnet la usa,
am sirit din pat usurat. S-o fi rdazgindit Piri? Dar nu ea
era, ci bdtrinul Balogh. ,V-am adus un strop de palinci,
mestere”, mi-a spus el sfios si a pus pe masa o sticla alba
pintecoasd. I-a scos dopul cu dintii si, ca prin farmec, fii
aparuserd doua pahare din buzunar, turna. ,E iute ca focul
— a biliguit el ridicind paharul. Noroc!” ,Noroc”, am zis
si eu cu jumate gurd. ,V-as ruga ceva — m-a fixat el cu
ochii lui albastri, curati, inecati in lacrimi, pe cind sorbea
din palincd. Domnul sd vorbeasca ceva mai tare — mi-a
zis rogind —, cd nu mai aud ca pe vremuri.” M-am asezat
pe scaun: ,Noroc”, am racnit. ,Hai noroc, nepoate”, a
ingdimat recunoscidtor béatrinul si, linistindu-se, a dat paha-
rul peste cap. Astfel a trecut cea de-a doua zi petrecutd de
mine in Tabéra.

Si asa mi s-a scurs si viata, parcd m-as fi aflat mereu
intr-un carusel; timpul nu trecea intruna ci cind mai repede,
cind mai incet $i nu o datda m-am gindit cd as fi putut evita
toate astea dacd 1l ascultam pe colonel si md duceam in
America. Ag fi avut parte de o alta viatd, nu ajungeam la
treizeci de ani fata in fatd cu un batrin fudul de ureche,
ci ascultam un jazz-band dintr-un bar de noapte, céscam
gura la femeile superbe, cu miscdri languroase si stiam cid o
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puteam avea pe oricare pentru zece—cingpe—doudzeci sau
poate chiar o sutd de dolari.

Incepusi si plousi, insd daci m-am imbitat repede de
vind trebuie sd fi fost si mihnirea si disperarea mea. Ce
mult ma iubise daneza. Ne-am fi descurcat de minune. Era
pedantd, harnicd, cinstiti. In zece ani ne-am fi putut cum-
para si un vapor, sd pornim in jurul pamintului doar noi doi,
ca sd ne iubim de-a pururi, din zori si pind la asfintit. Odaia
incepuse sd se invirtd cu mine. ,Pe Attila nici nu-l cheama
Attila, ci Jboska”, am ricnit in urechea batrinului, la care el
a dat din cap, ,da, da, se face doctor la Tirgu Mures”, apoi
a scos o batistd si, stergindu-si ochii inecati in lacrimi, m-a
intrebat pe nepusd masa: ,Va e rdu de la palincd, mestere?
E vina mea, n-ar fi trebuit...”

sLasd, nu fi scirtar — am racnit, batind cu pumnul in
masd ca un apucat — si toarnd aici. Ma descurc eu cu bdu-
tura, doar cd acum sint necdjit. Pricepi?” ,Nu meritd pentru
o muiere — m-a apucat batrinul de brat. Credeti-l pe un
mosneag trecut prin atitea si-atitea incerciri. Zdu cd nu me-
rita.” ,Dar pentru ce meritd? — am bombdanit. Asta sa-mi
spui tu mie, batrine nataflet istet!”, chiar asa i-am zis, iar
discutia rimatd din senin m-a 1inveselit. ,Pentru multe lu-
cruri — a dat grav din cap batrinul si mi-a turnat iar in
pahar. Pentru patrie, pentru viatd, pentru mosie”. ,Ajunge”,
am racnit din nou si, ducind paharul la gurd cu mina tre-
muritoare, m-am sculat:

Pilarie mi-a ramas albastrul cer,
si-un singur prieten m-a stiut, doar ceata.
Printre merinde mi-a fost dat sa pier,

»,Cum de nu mi-a dat prin minte cd v-o fi foame? — s-a
ridicat batrinul. Ei, ia sd pregatim noi ceva de-ale gurii”. A
pornit spre usd, dar i-am ficut un semn, poruncitor, cum
i ficea medicul-sef maicid-mi:

si linga sobd bocna mi-s ca gheata.*

* Versuri de Francois Villon, parafrazate de Faludi Gyorgy, autor
al unor traduceri minore care, puse pe note, au cunoscut o mare popu-
laritate. (N. trad.)
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,N-ar strica si niste lemne — a dat din cap biatrinul. in
octombrie e rece la Tabira, sintem in aer!”

,Nu mi-e foame”, am intors-o eu, convins cd, intorcin-
du-i spatele, imi va apdarea litoralul californian, cu un jazz-
band imbracat in negru cintind despre patrie si libertate,
cu blonde superbe cu umerii goi, tinind in mfiini trandafiri
albi si dansind pe nisip. Nu-mi ardea acum de asta, ,las-o
naibii de haleald”, i-am zis batrinului Balogh, ,ci fii atent,
cd acum discutim ca de la om la om, ma poti intelege, ca
ai si mata un baiat, trebuie si& ma asculti.” Asta l-a facut
si ridi. ,ifi inteleg eu si pe tineri, mestere”, a dat el din
cap. I-am turnat, am golit paharele, l-am impins la locul,
lui, pe scaun.

Lacasuri se surpau in calea mea,
iar glodu-mi nédboia pina la git,
in drumu-mi trandafirul se-ofilea
si-al verii plai parea mai mohorit.

Aici am facut o pauza si am mai tras o duscd. ,Si-al’
meu vine la mine cu chestii din astea, numai cd el nu bea”,
s-a apdrat batrinul si si-a ficut vint cu batista. Nu se vedea,
ca ar fi bdut, dar se imbujora din ce in ce mai mult.

Ma minunam cd incd mai trédiesc

am continuat si, brusc, in asa hal m-a cuprins mila de sine-
incit din ochi mi s-au rostogolit primele lacrimi. ,Dracu’
s-o pieptene — s-a sculat batrinul si a inceput sa se invirta
pe loc —, ia nu mai puneti la suflet, cd zdu nu meritd pen-
tru o stoarfa. Las’ ca stiu eu ce-i poate pielea.” La inceput
nu mi-am dat seama despre cine-i vorba si mi-am védzut de-
cintat, desi sdrisem, ce-i drept, un rind care nu-mi mai venea,
in minte.

eu ce prin lumea larg’am colindat,
sfintind si suduitul la orice pas.

,Dracu’ s-o pieptene — suduia bétrinul, batind cu pum-
nul in masa. Nu trebuia s-o ldsati, mestere:;, si va calce in
picioare in halul asta!”
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»,9i-s multi care vin noaptea la Piri?, l-am Iintrebat
mai incolo chipurile indiferent; eram deja bine fidcuti, ba-
team in masa si cintam. ,Vin ei si ziua — mi-a tras ba-
trinul cu ochiul. E o stricatd, zdu asa, hai mestere, nu va
mai faceti inima rea, cd om gisi pe aici o fatd din aia de...”
,De care?”, l-am ironizat pe datd, ceea ce il fiacu sid se
otdrascd. Se apuca si ma zgiltlie. S& nu mid iau de satul
lor, eu, un céicidcios de barbier de la oras, a ricnit el, cd sint
si la tard destule fete ca stoarfele de la oras, ca la o adicd
stiu sa-si desfacd si ele picioarele. Stoarfe, la atita se re-
duceau conceptiile bétrinului cu privire la femei. Stoarfe!
— bijbiiam prin curte brat la brat, borind intruna. Era
intuneric la Piri, nu stiam pe unde umbla, am borit din nou
dupa ce mi-am tras sufletul.

Aici s-a rupt filmul cu mine, nu tin minte cum am ajuns
in pat. Dimineata m-a trezit bétrinul. Mi-a adus o cana
mare cu lapte. ,E de bivoliti — mi-a tras el din nou cu
ochiul —, beti, cd v-o fi arzind focul iadului pe dinauntru.”
I-am multumit, desi abia mai puteam vorbi, atit de tare mi
se uscase gura. ,Nu va supirati pe mine”, a dat din umeri
nenea Balogh. L-am privit lung. ,Poate v-am jignit cu
ceva — a rosit el. Ca la betie fac urit, de aia m-a lasat si
muierea. De atunci ma chinuiesc asa, singur.” ,Lasati”, am
dat din mind si am b&ut laptele, care insi nu mi-a mai
amintit de daneza.

Din ziua aceea n-am mai dat de un om mai de treabid in
sat ca batrinul.

v

— L-am cunoscut si eu pe batrinul Balogh — aparu
Ball6 de dupd paravan. Isi turni api intr-un pahar, biu in-
setat. Era buhait, cu ochi bulbucati. Pe chelie i se zireau
douad musgcdturi stragsnice de tintar. Facu citeva misgcari de

dezmortire pina osteni, cdsci. — A fost un om cumsecade
béatrinul, odihneasca-se in pace.
— Te-ai trezit, frumosule — rise H.B. Bei un sprit?

Ball6 se intinse dupid pahar, il goli dintr-o suflare si in-
cepu sa-si scarpine chelia.
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— Cit iti datorez? — 1isi lud el geanta de lingda scaunul
frizerului.

— O viata de om — se inclind H.B. cu un gest teatral,
burzuluindu-se. $i tu ai o parte din vind c& mi-am ratat
viata!

— Vezi-ti de arie, Figaro — rise Ballo, scotindu-si por-
tofelul din buzunarul interior, puse apoi pe masd o hirtie
fosnitoare de doudzeci si cinci de lei. Asa ti-as putea depina
si eu ponoasele pe care le-am tras din greselile tineretilor.
Si poate va veni ziua cind am s-o fac. La revedere. — Pleci,
dar dupa doi pasi se intoarse din drum. — Ce-i fericirea,
Béla? — intreba el rece. Te-ai intrebat vreodata ce-i ferici-
rea? Si asa ai inclinatii catre meditatie. Catre poezie. Te
pricepi de minune sa-ti descoperi eul..., — vru si mai zicd
ceva, dar se abtinu, dddu din mind si fu inghitit de intune-
ric, pentru cid intre timp afard se intunecase.

Sedeai pe un taburet in mijlocul frizeriei, in oglindad i-ai
mai zdrit incd silueta inaltd, usor adusid de spate, croindu-si
drum printre masinile care improscau noroiul si deodatid ti-ai
dat seama ca nici nu ti-ar pidrea rau dacd l-ar cidlca vreo
masgind sau nu.

— Mi-ai putea face rost de un telejoc? — se apropie
H.B. si isi l4s4 mina pe umarul tiu.
— De cale? — ai intrebat facind-o pe pelticul si te-ai

intors spre el. N-avea sens sa mai fixezi oglinda, Ballé dis-
piruse de mult, se topise in multime, doar masinile continuau
sd goneascd prin glod, dar ele nu te interesau.

— E un punct alb care topaie de colo-colo — iti ardta
H.B. prin aer traiectoria acestuia. Abia se mai tinea pe pi-
cioare. — Cum naiba 1i zice? Am uitat.

— Telepong — ai cdscat tu obosit. Sint si din alea cu

ecran separat, dar si unele care pot fi conectate la ecranul
televizorului. Se joacd in doi, iti testeazd reflexele. Fii atent,
punctul trebuie introdus in terenul adversarului. Ai doi ju-
catori: wunul in prima linie, celalalt in linia a doua, ii de-
plasezi; adversarul face acelasi lucru cu ai lui; daci min-
gea e mai rapidd decit jucdtorul, atunci primesti gol, iar
aparatul tine automat scorul. Se termind la cincisprezece.
Cistigd cel cu reflexele mai bune si cu o mai mare capaci-
tate de concentrare.
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— Si cum o sa se termine? — 1isi duse H.B. nauc mina
la frunte. — Cit traiesti, nimic nu se termind. O accepti ca
pe o povatd? Si-asa n-ai altele! Fi-mi rost totusi de un
telepong din asta, iti dau douad mii pe el, fiindca vreau si
tin pasul cu timpul. Fie si pina la cincisprezece daca mai
mult de atit nu se poate. imi faci rost?!

\Y%
Se mai auzea doar scirtiitul usii deschise, izbite de vint,

nu mai ridmisese nimeni in frizerie. Pinid sid-si lase Hutera
miinile in jos si sd priveascd imprejur ca un dervis raticitor

la capdtul ritualului, dispdrusera toti din jurul lui. — Ce-i
fericirea? — wurld el, dar nu primi nici un rdspuns. — Ce-i
fericirea? — repeta el si mai tulburat intrebarea si chicoti
infrigurat.

LA CIRC

Tatd-va la circ, in circul cel mare al capitalei, sus la
cucurigu, intre douad femei cu batic maro, in niri te inteapa
mirosul persistent de naftalind al paltoanelor, ti-ar plicea
sd stranuti, privesti cu capul in palme arena care a fost
méturatd, parul oxigenat al femeilor din loja de dedesubt
sclipeste monocrom 1in lumina orbitoare a reflectoarelor;
barbatul de linga tine se apleacd si el inainte, isi lasa mina
grea pe genunchiul tdu, pe inelar i se vede suspect de bine
urma verighetei, in plus, iti zici dezgustat, n-ar strica sa-si
mai si taie ghearele astea indoliate, si-si curete din cind in
cind jegul de sub unghii, sd zicem cu briceagul, in pauza
unei consfituiri sau in timp ce-i dicteazd dactilografei vre-
unul din rapoartele lui atit de neinsemnate. Te uiti din nou
spre arena: e pustie. Din difuzoare se revarsi o muzica
populara domoala, femeia din dreapta voastrd fredoneaza
si ea cintecul cu o voce stinsd, guturald; béietii care stau
pe locurile din fata voastra fas ssst, insd, vidzindu-va pe voi,
intorc capul urgent, cascid gura la arena care a fost matu-
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ratd si la pédrul oxigenat al femeilor din loja de dedesubt;
or fi crezind ca sinteti cu femeile, faceti pe belferii, even-
tual mai si platiti cu virf si indesat jignirile ce li s-ar putea

aduce. — La mina lui te uiti? — te intreabd bérbatul poc-
nind din degete. — Pai da, e clar ca nu-i mind de gigolo. —
De ce tocmai de gigolo? — pufnesti tu in ris. Difuzoarele

amutesc. Un bérbat isi croieste drum prin dreptul vostru,
simti din nou mirosul pétrunzitor de naftalina al paltoa-
nelor. — N-aveti cumva un program? — se intoarce bar-
batul spre voi, o figura tipic balcanicd, maslinie, cu mus-
tata galbejita de nicotind, ochi verzui, spéliciti, privire ba-
nuitoare, bascd. — N-are nimeni aici — 1i spune cealalta
femeie cu batic maro. — Eventual aruncati-vd pind jos,
in loja patru, pe stinga si incercati-vd norocul cu frumoasele
alea — se opreste prima din fredonat. — Nu, cd esti bine —
trece omul mai departe rizind pe infundate. Pustanii intorc
iar capul: — Salut, nea Finica. Difuzorul piriie, se-aude
o voce numarind, probd de microfon. — Nu-mi spui si mie
cum de ti-au evocat tocmai un gigolo unghiile alea? —
Barbatul tace, priveste arena goald, figuri inchipuite de el
si de tine ar putea popula arena pustie, insd prin difuzor
se anuntd cd peste cinci minute va incepe reprezentatia,
spectacolul secolului, apoi din nou muzicd, baietii din fata
voastrd se leagdna 1in ritmul muzicii. N-ar vrea si facid

schimb de locuri cu ea?, i-ar fi recunoscidtoare — 1l roagi
femeia cu batic maro pe barbat. — Ca sd& stau lingd cum-
nata-mea, ma-ntelegi! — I-ar fi foarte recunoscdtoare pen-
tru asta. — Sinteti cumnate? — se saltd greoi béarbatul.
— A, da, ea e nevasta lui Miticdi — se scoald si femeia cu
batic maro, fac schimb de locuri, mirosul de naftalind con-
tinud sa te irite, ai vrea si strinuti, dar nu-ti vine. — Da’
Miticd n-a venit? — intreabd curios barbatul, la care cea-
lalta femeie se porneste si plinga asa, din senin. — Dar
ce-ati patit, stimatd doamn&? — 1i pune barbatul mina pe
spate. — Miticd e mort — zice cu compasiune cea care nu
plinge. — N-ar fi trebuit s-aduceti vorba despre Mitici,
mortii nu trebuie pomeniti, ce rost are si& vorbim despre
morti?! — Dupd uverturda, la difuzor urmeazd o melodie

lenta a anilor saizeci, biietii de sub voi nu mai freamaéta,
asteapta resemnati inceperea spectacolului. Barbatul isi ocupa
in sfirgit locul de linga tine. — Zdu cd n-am vrut sa va
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jignese, zdu cd nu — se mai intoarce el incd o datd catre
femei, cerindu-si scuze. — Terminati odatd — 1i spune cea
cu care si-a schimbat locul. — S& nu credeti cid in schimbul
unui serviciu mérunt, gata, de-acu aveti dreptul sd vorbiti
despre Miticd. — Nici prin gind nu-mi trece una ca asta —
se apard barbatul resemnat. Departe de mine gindul ésta,
doamna* — se jurd, de dragul artei, cu mina de astd datd
pe piept, nu, nici prin minte nu i-ar trece lui asa ceva;
brusc, fata arsa de soare i se inroseste toatda, chiar ca nu
i-a dat prin minte una ca asta, el a intrebat doar asa, intr-o
doard, nici nu mai stie de ce, ce naiba l-o fi pus sd intrebe
si le asigura pe doamne cd regretd cele intimplate, ca doar
mortii, nu-i asa, trebuie ldsati in pace. Continua si se ro-
seascd la fatd, cele doud femei privesc indignate arena, nu
spun nimic, amuteste si b&rbatul, nici tu nu zici nimic, ti-ar
plicea si stridnuti, dar nu-{i vine, iar asta te iritd tot mai
tare.

,Marina, Marina, Marina” — se aude o voce sisiitd in
difuzor, restul textului devine confuz, il acoperd trosnetul
difuzorului, fireste, normal ar fi si-t{i amintesti chiar si mai
multe strofe ale slagarului atit de indrédgit odinioara, intr-o
vreme ai ascultat de nenumérate ori melodia asta, o cintai
la unison cu ceilalti copii in timp ce vd balaceati in piriul
din spatele cinematografului sitesc si vd improscati cu apa,
iar Hutera sedea sub copac in chiloti de baie, jucind carti
cu badrbatul asezat acum lingad tine, pe atunci si el cu doua-
zeci de chile si de ani mai slab si mai tinar, pete mari de
ndduseala 1i nacldiau camasa, fiindcd ridminea imbrécat, mai
mult chiar, se congestiona mai rau ca adineauri, cind, fiara
sd vrea, le jignise pe femei: berea era pusa la rece, intr-o
galeata mare, la picioare, voud va revenea sarcina de a
schimba gheata la fiecare jumétate de ord, iar Hutera vi
rasplitea cu bani, ,dupa faptd, si rasplata — zicea el ri-
zind — serviciile se platesc” si va diddea bani de inghetata,
bani pierduti la jocul de ,doudzeci si unu” de Ball6 Ferenc,
barbatul de lingd tine, pe atunci cu doudzeci de ani si chile
mai mic. Din motive neelucidate, Ball6 nu se dezbridca nici-
odata, nu se bidlacea niciodatd laolaltd cu voi in apa piriu-
lui, spre deosebire de cistigdtorul atit de plin de sine, Hutera

* In romaneste in original (n. trad.)
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Béla. Hutera intra in apa in medie cam la o juméitate de
ord si de fiecare data vd improsca cu amenintdri, fiindeca,
in joaca voastra, vrind-nevrind, il stropeati si voi pe el,
iar el se temea si nu-i intre apd in ochi, cd n-o si mai vada
bine si o sd confunde, si zicem, septarul de ghindd cu optul
de tobd si n-o sa mai cistige bani la ,doudzeci si unu” de
la partenerul sau in chip atit de misterios imbracat, ca si
va trimitd dupd bere si dupa gheata proaspdta si sa va ras-
plateasca serviciile cu bani de inghetata; curios, era in
interesul vostru sd nu-l stropiti si erati constienti de asta,
dar cu toate astea il improscati cu apd tot intr-o voiosie.
De fapt, mereu tinjise dupa circ, incepe Balld, toata viata
si-a dorit si meargd la circ, ,in orasul evacuat afisele erau
incd intacte” $i pomeneste un oras, scena adeseori evocata
a unor intimplari din al doilea rdzboi mondial, cu o seard
in urm# (prin urmare, inaintea sosirii lor, inainte de sosirea
trupelor ce se retrigeau) localnicii fuseserd incid la circ; 1i
amuzaserd clovnii, acrobatii, céteii-matematicieni, elefantii
in doua picioare, amazoanele si oamenii de fier; pe urmi,
intii a plecat circul, apoi oamenii, pind si soseascd ei n-au
mai ridmas in intimpinarea lor decit afisele mohorite si sin-
guratice, afisele anuntind sosirea circului celebru in intreaga
lume, se pare cd pe atunci fiecare circ — care mai tinea
cit de cit spectacole — era celebru in intreaga lume, insa
si ei au trebuit sa-si continue retragerea, inamicul era doar
pe urmele lor, trebuiau séd-si continue marsul pe urmele cir-
cului si ale localnicilor, pidrea ciudat ca in citeva ore soldatii
rusi vor silabisi aceste afise, frecindu-si cu palma chipurile
tepoase, innegrite de praful de puscd si-si vor imagina ele-
fantii ragind, jonglerii, clovnii fdcind tumbe ori figura trista
a omului de fier urmarind-o cu privirea pe acrobata de la
trapez... Atunci el s-a revoltat, continud Ball6, si a inceput
sda smulgd afigsele de pe pereti. Ce l-a apucat? — l-a in-
trebat plutonierul cu voce taioasd, descumpénit, iar el i-a
explicat cd afisele nu mai aveau nici un sens, cd asemenea
afise — a aridtat de jur imprejur cu teava automatului —
au dreptul la existentd doar atita timp cit exista si lucrul
pe care il popularizeazd, in cazul de fatd circul, iar circul
nu mai existd, asa cum stiu sau ar trebui s-o stie cu totii, a
luat-o din loc inca de ieri. ,Esti nebun de legat, baiete”

a conchis plutonierul scapindu-i un dos de palma strasnic.
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» Teles, dom’ plotoner” — a zis el continuind sa smulgi
afisele (ti-apare dinaintea ochilor chipul iui infierbintat si
cidmasa albd naclditd, juca si atunci cind pierdea si nu se
intrevedeau deloc, sanse sa cistige prea curind, continua si
joace cu stoicism, executind parcd un ordin). Ofiterul se

afla in spatele lor: ,are dreptate — a urlat el la pluto-
nier —, smulge-le si tu, momiio!”, ,bine, dar” — a
inceput plutonierul, insa ofiterul si-a indreptat pistolul cétre
pieptul plutonierului, ,ai inteles? — i-a vorbit el cu o
blindete de rdu augur — ai inteles sau n-ai inteles?!? vezi
undeva vreun cire?”, ,nu vdd® — si-a ldsat plutonierul

capul in piept. ,Atunci afisele sint de prisos, trebuiesc
smulse, trebuiesc lichidate, trebuiesc distruse!” Iar compa-
nia se apucid sia smulgd afisele, in timp ce deasupra ei vuiau
avioanele, iar latratul inconfundabil al tunurilor rusesti se
auzea tot mai aproape, unii, cupringi de zel, isi lepadaseri
si centurile, ,limbisti au existat intotdeauna, nu?”, si isi
lepddasera si pustile, ca si poatd lupta mai impicati si mai
cu spor impotriva afiselor, impotriva cleiului german -care
tinea hirtiile, nu le didea drumul, si s-au oprit cuprinsi de
tulburare cind ofiterul — prelungindu-le parca miscarile —
a inceput sd-si smulga pielea fetei si nu l-au mai putut
impiedica sd-si tragd un glont in timpla, ori poate cid nici
n-au avut de gind s-o faci... — Si? — il intrebi tu. — In
orice caz, citeva afise nu s-au dat batute — incheie Ball6. —
S-or fi desfatat si rusii cu citeva afise si cine stie daca de
atunci n-o fi tinjit dupa circ, asemeni lui, si vreun soldat rus
si dacd prin voia destinului nu i s-a implinit nici acelui soldat
aceastd dorintd si din oarecare pricind n-a ajuns nici el la
circ. — Si? — il intrebi. In orice caz el s-a gindit de multe
ori la afise si de atunci incoace iti soptesc la ureche, s-a gin-
dit la ele ca la niste dorinte neimplinite, de pilda, si atunci
cind a tulit-o spre casa din biroul colectivei sarind pirleazul
prin spate, fiindcd niste ,binevoitori” 1l preveniserd ca il
pindesc chiaburii in poartd si cind ,pe considerente umane,
nu-i asa” nu-i mai trebuia nimic afard de circ, tot la ama-
zoane s-a gindit, le vedea cadldarind in picioare intr-un bikini
fosforescent, galopind in jurul arenei, iar dupa rapéitul tobe-
lor, urcatd la trapez, printesa circului sufla intr-o trimbitd de
aur; pe urmd, in timp ce se furisa prin grddini cufundate
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in ceatd, i-a aparut dinaintea ochilor si patul, patul ama-
zoanei, nu mai avea pe ea bikiniul fosforescent din lumina
reflectoarelor, era intinsd pe pat, goald, cu un birbos linga
ea, se zvircolea si ridea in hohote, fiindcad barbosul 1i gi-
dila sfircurile cu limba. — 1iti dai seama ca in situatia aceea
mi-am alungat né&lucirile astea nerusinate si bune de nimic,
la urma urmei parcd imi ardea mie, noului presedinte al
colectivei din Tabdra, in timp ce ma tupilam prin gradinile
oamenilor, de viata sexuald a unei amazoane de circ, in
schimb circul mi-a tot reaparut, as =zice cu incédpétinare,
inaintea ochilor, fiindca in fata visurilor noastre sintem
neputinciosi, prietene! — Bérbatul ofteazd adinc, roseata
din obraji i-a mai trecut. — Am védzut si clovnii facind
tumbe prin rumegus, acrobatii executindu-si séariturile, ilu-
zionistii scotind iepuri si porumbei din joben, echilibristul
tinind pe nas o préjind cu o blondd numai in bikini in virf,
saltimbancul de pe fringhie, cuprins de ameteald doar in
aparentd, fiindeca in realitate nu ameteste niciodatid, trompe-
tistii din loja orchestrei cintau de mama focului Avanti
popolo, la fel ca Gherman, tractoristul cu fata plind de
cosuri. — Nu stiu, iti mai amintesti de Gherman? — te
intreabd el cu sufletul la gura si inaintea ochilor iti apare
din nou malul riului si interminabilele meciuri de fotbal,
care tineau pind seara tirziu, iti rasund in urechi si Avanti
popolo, cintecul pe care micutii fobalisti il invitau de la
Gherman. — 1mi amintesc — i-ai raspuns, la care el ti-a
explicat ca nu-i pasid cum 1isi amintesc altii de acele vre-
muri, nici de amintirile tale nu-i pasid, nu-i péisa lui de
amintirile gi inchipuirile altora nici pe vremea aia, nici chiar
atunci cind se tupila cu mintea rédticita prin gradinile oa-
menilor, in ceatd, ascunzindu-se de niste urmaritori imagi-
nari sau reali, chiar si atunci nu facea decit ce voia, ce-i
dictau propriile convingeri. — Si ceea ce vi se spunea —
adaugi tu malitios, dar nu se supird, ci di din cap. — Eu
am intrat in partid in Valea Jiului, era in douazeci si noui,
pe cind aveam optispe ani, am respectat mereu disciplina
de partid, dar de multe ori s-a intimplat sa ma gindesc la
circ si in pauzele sedintelor — cade el pe ginduri, treptat
chipul i se transpune intr-o varda de demult. ,Doudsunu” —
strigd Hutera aruncindu-si cei doi asi. Balld6 bombane adincit
in ginduri: ,Iar ai cistigat, tartorule!” ,Iar? — ride
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Hutera obosit. Vrei sid zici ca eu cistig mereu!” ,Zece sticle

de bere?” — 1l intrebi tu plin de elan. ,Si gheata!” —
aruncd Hutera, iar din difuzorul cinematografului satesc se
revarsd vocea peltici a solistului: ,Marina, Marina, Ma-
. ”»
rina”.

Difuzorul amuteste din nou, se pare ci de data asta
definitiv, fiindcd vizavi, in loja cea mare, se pune in mis-
care orchestra cu muzicanti in fracuri negre. Este interpre-

tat fortissimo marsul nuptial al lui Mendelssohn. — In-
cepe — 1iti apuca Ball6 bratul. — Slava Domnului, am
apucat si ziua asta. — Mai bine v-ati bucura ca avem si-un
circ de stat — te impotrivesti tu —, cd au strins la un loc

toti acrobatii, iluzionistii, clovnii, caldretele si atletii si i-au
selectionat pe cei mai buni, pentru ca in acest circ amazoa-
nele, acrobatii si clovnii cei mai buni sa-i distreze pe oamenii
muncii. — Bérbatul da din cap, ar vrea si stie, reflecteazi,
de unde anume ni se trage cinismul #sta profund, de parci
am fi outsideri, de parcd nicicind n-ar fi vorba despre noi,
din interior vorbim de parcd ne-am afla tot mereu in afara
contextului, nu ne multumeste niciodatd nimic, ridem de
toti si de toate de parca am avea praf de gidilat pe sub
gulere. — Desi nici gulere nu avem — zimbesti tu. — Nu
asta conteazd! — se aprinde Ball, stie el ce spune, da —
da, chiar cd ne comportam ca niste outsideri, parci n-am
avea nici un Dumnezeu, parcd n-am avea nimic de-a face

cu ce se-ntimpla in tara asta... — Lucrurile nu stau deloc
asa — 1i rdspunzi tu cam artdgos si, in sfirgit, strinuti de
mama focului —, chestia e cd tie unul nu-ti place si ac-

cepti, mai ales in mod necritic, cdciulindu-te in fata autori-
tiatii sau a argumentelor de autoritate invocate, frazele ac-
ceptate si invocate de dimineata si pind seara de unii care
din coada steagului se apucid sa ciopleascd linguri de lemn
sau, sa zicem, rachete de tenis. — Despre mine-i vorba? —
se intereseazd Ball6 posomorit. — Nu neapdrat, dai tu din
mind, nu vrei sd jignesti pe nimeni, mai degrabd oferi un
exemplu in speranta ca vei fi mai bine inteles, cd doar
speranta ne-a mai ridmas cd ne-am mai putea intelege, cd
trebuie sd ne intelegem unii pe altii. Nu, dupd pérerea ta
jignirile nu-si au rostul, ai vrea doar sa ardti cid si Marx
a subliniat legat de critica relatiilor existente pe atunci ca...
— Da’ Marx a trédit in capitalism! — jubileaza bérbatul —,
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citd vreme tu si istetii #stia grozavi de teapa ta trditi in
socialismul pe care vi l-am edificat noi la Salva-Vigseu si
la Bumbesti-Livezeni. — Nimeni nu-i raspunzidtor cind si
in ce se naste — te burzuluiesti tu insa Ball6 continuid sa
rida. Curios, la fel ridea si atunci cind Hutera, beat de
atita bere amestecatd cu cite o cinzeacd de rom, il lua in
tdrbacd, pentru citiva gologani, nu multi, l-ar invata sa
joace carti, ba, daca ar voi, l-ar duce si la femei. ,Nu-ntinde
coarda, Figaro — 1i zicea el atunci —, n-o intinde, ca te
trimit sa tai stuf si, sd fiu in locul tau, n-ag da cistigul de
azi de la carti pe stufarisul de miine de pe Dunéire”. Si
ridea, ridea cu aceeasi mutra tembeld, inaccesibild si de
nepatruns ca si acum; nu puteai sti niciodati ce ascunde
risul lui, nu puteai sti de ce se complicea sa joace cirti din
moment ce tot n-avea noroc, de ce pierdea si de ce 1i tolera
aghesmuitului de Hutera toate mojiciile alea, cind el avea
tot satul la picioarele lui, cum va explica intr-o bunid =zi
béarbierul cel inspdimintat ducindu-si mina la buzunarul
sacoului sau pepit cu gulerul destrdmat, ,il are in buzunar,
da-da, in buzunar”, iar Ball6, continuindu-i parca gestul, isi
duce mina la buzunar. In areni se iveste un clovn pe o
tricicletd uriasd, ceilalti 11 urmeazd pedalind in sir indian
si fredonind fals si strident marsul nuptial, intrd un intreg
pluton, un nas borcanat zboara catre orchestrd reducind-o
la tacere, printesa circului (cum o fi ajuns pe trapez sa fi
fost acolo de la bun inceput? vazutd doar de privirile ini-
tiatilor?) sufld in trimbita galben-aurie, iar, in fata acestei
minuni, clovni descumpéiniti se pridvilesc de pe triciclete.

— Iar noi ridem atunci cind clovnii pling! — comenteazi
Ball6 pe loc, 1i turuie gura ca unui profet cdzut in transid
si cu mintea ratdciti. — Si — continud el —, nu numai cind

ii paste vreo nenorocire! Femeia care fredonase mai inainte
se Intoarce spre voi, o suvitd de pir 1i scapa din strinsoarea
baticului maro, sobru, intinerindu-i chipul, pe care se citeste
curiozitatea. Femeia 1l priveste lung pe béarbat, dar Ballo
nu o bagda in seama, nu-i face jocul, isi reia povestirea;
iar e soldat, impreund cu ceilalti camarazi, smulge afise de
pe zidurile dintr-un orasel german, afisele anuntind spec-
tacolele circului celebru in intreaga lume nu se lasa smulse
cu una cu doud de pe zidurile germane, citiva tovarasi de
arme isi leapada si centura si pusca, se ndpustesc cu ghearele
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asupra afigselor ce rezista la nesfirsit in harmé&laia tot mai
apropiatd a katiuselor, se aude apoi o detuniturd si retina
fiecdruia retine imaginea cépitanului ungur, chipul brézdat
de siroaiele de singe, cu rana de pe timpla dreaptad, pe unde
a intrat glontul ca un punct la capidtul unei fraze netermi-
nate. Revolverul alunecd din mina sleitd a ofiterului si
poposeste in noroi printre resturi de afigse; ieri, poate exact
in acelasi loc, o gospodind nemtoaica se mai siruta cu un
clovn sau cu un soldat si-i lasa intr-un tirziu miinile pofti-
cioase sub fusta, fidra si se mai gindeascd la birbatul ei,
care undeva, nu prea departe, lupta pentru viitorul Ger-
maniei, ea tot spre viitor privea. ,incetarea!” — ricneste
plutonierul cu voce de stentor. ,incetarea, oameni buni!” —
preiau caporalii ordinul, rezemindu-se epuizati de ziduri,
dar katiusele latrd in continuare, suierda 1in continuare si
sirenele vestind aviatia inamica, Ball6 se da cu capul de
pereti tdvidlindu-se de ris, are un ris diabolic chiar si dupa
ce plutonierul alb ca varul i se furiseazd pe la spate gi-l
ia de ceafi ca pe un pisoi inecat, spunindu-i péarinteste:
sLinisteste-te, béiete!” 1in clipa aceea unul dintre soldati
deschide focul, nu se stie prea bine ce-o fi vazind el pe
strada pustie, plutonierul 1i face discret semn unui caporal,
care se strecoard in spatele soldatului si il doboard cu o
karatd dupa ceafa. Soldatul se liteste pe jos, in dreptul unui
afig, indirjit la nesfirsit. — Iar pe mine, biiete, iar m-a
umflat risul — ofteaza Ball6 cu o grimasa ciudata, dupi
care isi pescuieste batista si isi tamponeazd fruntea, apoi,
fira a-si intoarce privirile spre femeie, o intreabia: — De
ce ma privesti, scumpa doamna, n-ai mai vazut barbati care
sd-si depene amintirile din anii razboiului? — dar, fdra a
mai astepta raspunsul, reia povestirea cu o voce frinta, co-
plesit de amintiri. Te silesti sa-1 asculti, dar cuvintele nu-i
razbat pina la tine, privesti arena, cam cu aceeasi fermitate
cu care il priveai pe Ball6 in adolescentd la inmormintarea
lui Veres Pista, fostul presedinte al gospodariei, pe Ballo
care pasea exagerat de mihnit la procesiunea funerard, in
calitatea lui de succesor al prietenului si camaradului siu
bolndvicios si-n cele din urmé& rédposat, adierea primavara-
tici dezmierda giulgiul cel rosu de pe sicriu si reverenda
cea neagra a preotului, care n-ar fi avut ce cduta acolo,
asemeni curentului de aer legdnind acum tronul pustiu al
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printesei circului (cind o fi disparut artista? sau o fi, totusi,
acolo, vizibila doar pentru initiati?) si sfichiuind salvarii
rosii, galbeni, maro si portocalii ai clovnilor, te trage si la
urechi si stii cd daca de undeva de sus, de pe tronul in
balans, ai lansa avioane de hirtie, ar plana in cercuri minu-
nate cdtre nasurile borcénate si maéstile japoneze din rume-
gusul arenei.

La ce vd gindeati in timpul inmormintirii lui Veres
Pista? — 1l intrebi pe barbat fira sd-1 privesti, de asta nici
nu intelegi ce-o fi gisit de ris. — Stai — 1iti zice privind
arena infrigurat, apoi se-ntoarce citre tine si-si sterge cu
batista lacrimile de ris. — Au zis &stia un banc — te la-
mureste —, de-aia am ris. — Ce banc? — 1l privesti tu
nduc continuind si revezi cortegiul funerar, Veres Pista a
fost inmormintat intr-o zi insoritd, cu boare, ca de aprilie.
— De ce au elefantii ochii rosii? — 1si sterge béarbatul
ochii. — Pai, ca si se ascundd in cires. Si, totusi, de ce nu
vezi niciodatd elefanti in cires? — De ce? — te uiti iar
uluit la Ball6. — Fiindcd se ascund bine! — 1iti zice el,
de data asta fiara sia mai ridi. — Stai putin, cind zici cd a
fost inmormintarea? Nu-mi amintesc anul, era pe la ince-
putul anilor cincizeci, tin minte doar anotimpul, in aprilie.
Ai fost si tu de fatd? — Da, eram in spatele dumitale —
zici, iar umerii lati ai lui Ball6 iti reapar leginindu-se di-
naintea ta, sacoul negru, mai mult ca sigur de imprumut,
plesneste pe el, cusdtura albd i se destrama intr-un loc, in
lumina scinteietoare a soarelui ajuns la zenit apare ca o rand
din ce in ce mai larga. Taraful cintd bocete secuiesti, la-
crimile primasului se preling pe arcus, ultima dorintd a lui
Veres Pista (ldsatd cu gurd de moarte lui Ballo, Szikszai,
dar, discret, si parintelui!) a fost si& aiba parte de o inmor-
mintare comunistd, insd pe ultimul drum si fie insotit si de
un preot, iar de fatd sd fie si prietenii lui, tiganii, sd-1 bo-
ceascd, sd cinte numai si numai bocete secuiesti ca, de pilda,
Purced, purced la un drum lung sau Plecai de-acasd, even-
tual pe acela care incepea cu ,Mi-s pe dupa munti si vai”.
— Stranie dorintd a mai avut — zice Ballo, parcid citin-
du-ti gindurile —, sincer s# fiu, tovardsul Szikszai n-a
agreat-o deloc, la inceput nici n-a vrut s-audid de asa ceva,
,hu se poate, Feri” — mi-a zis el privindu-ma parinteste
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drept in ochi. ,De ce nu se poate?” ,— mi-a sirit mie mus-
tarul, el insid a tinut-o pe a lui: ,Nu se poate, intelege si
tu cd nu se poate.” ,Dar asta e ultima lui dorintd, domnule
Szikszai — i-a zis parintele —, iar dorinta de pe urma a
riposatului e lucru sfint si se cuvine s-o respectam!”
sAsa-i — i-am tinut isonul reprezentantului local al reac-
tiunii clericale — trebuie s-o respectdm!” Szikszai turnase
deja palinca in pahare, ne-a ficut semn sd apucidm cite unul,
,Hai noroc” — ne-a zis. ,Hai noroc” — am zis si eu
,Liudat fie Domnu’” a zis parintele Antal codindu-se
si am dat palinca pe git. ,Nu-i vorba cd e intr-adevar ul-
tima lui dorintda — a dat Szikszai glas gindurilor sale —,
insd ce-o sa se zica la raion? Va fi o inmormintare comu-
nistd, cu camion si giulgiu rosu, ohne* dric, dar cu preot
si cu cioroii #ia janghinosi si acordurile lor reactionare?”
»,Bocete secuiesti” — si-a ridicat dojenitor ardtdtorul pa-
rintele Antal. ,Lasid, pirinte — a zis Szikszai nervos —,
nu-i vorba acolo despre Ardeal?” ,Unde?” — a facut popa
ochi mari. ,P&i, in &dla cu Plecai de-acasi — 1i fredoni
Szikszai. Stiti voi prea bine unde!”

— Si dumneata — 1l intrebi —, dumneata n-ai avut
nimic de zis, domnule Ball6? Chiar nimic? — Pe pluto-
nier — zice el absolut aiurea — l-a Impuscat in plina strada
un ofiter german, intepenise, dar nici ceilalti nu indrazneau
sd mai miste. Dupd moartea cédpitanului, plutonierul {ii or-
donase caporalului Fehér si-i alinieze, le spusese ca venise
vremea sd dispard fiecare si, pentru a le sluji de exemplu,
pornise cu fruntea sus, ei il urmaserd ca hipnotizati, tocmai
dideau s-o apuce pe o stradd laturalnicd atunci cind din
senin, ca din padmint a rasidrit un camion german, a frinat,
iar din el a coborit un ofiter german cu o cascheta bombata
in cap. Ofiterul i-a balmé&jit ceva plutonierului, acesta nu
intelegea o iotd nemteste, a dus mina spre tocul pistolului
luat de la capitanul sau, insa neamtul a fost mai iute si a
slobozit o rafala intreagd in el, apoi i-a aliniat si le-a ex-
plicat cum cid ei trebuie sa apere orasul. — Pe atunci gin-
deam cam greoi; cei doi morti, bombardamentele, aviatia
inamica, bubuitul tunurilor, r&pditul armelor ne scoseserd
din minti, insd cinci minute mai tirziu, la o noud alarmi

* Fara (Ib. germand). (N. trad.)
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antiaeriand, cind nemtii au dat buzna intr-un beci, caporalul
Fehér la imbrincit pe ofiterul neamt si, cind acesta s-a lungit
pe jos, l-a tintuit cu baioneta de pamint. ,O fécurdm si
pe-asta” mi-am zis eu continuind si rid, deasupra noastri
zburau avioanele americane, vedeam trapele deschise prin
care curgeau bombele, simpaticele colete in care era ascunsi
moartea. ,Dacd scidpam si acum — gi-a tras caporalul baio-
neta din spinarea ofiterului neamt, stergind-o grijuliu de ves-
ton —, te pomenesti cd nu ne mai paste moartea in viata
asta cicdcioasd.” ,Piazea!” — a strigat celidlalt caporal va-
zindu-i pe nemti in usa beciului, ne-am trintit pe burts,
care cu pustile, care cu automatele indreptate asupra lor,
Au ridicat miinile sus pe loc, iar unul dintre ei a scuipat.
»Plecat camerad ungur” — s-a schimonosit el, ,vine, ruski
vine” — a turuit cel de lingi el. ,Astia s-au ticnit” — a
zis caporalul si i-a aliniat la zid, cu miinile la ceafi. Ag fi
preferat si ma punid si pe mine la zid, intr-atita ma sleise
ziua aceea, iar viitorul imi apédrea in culori sumbre. — Pe-
semne cd ai suferit tare mult — mingilie mina lui Ballb
femeia cu batic maro —, si eu, care te-am binuit ca expre’
ai adus in discutie numele bietului meu Miticd, fie-i tarina
usoard, ca sia-ti faci lipitura la mine! — Biietii intorc iar
capul, ssst, Ballo 1igi pironeste privirea asupra lor, intorc
capul urgent, cert e cd tot mai multi se muta de lingd voi in
rindurile de mai jos. — Eu am ficut armata impreuna cu
Veres — zice Balldo trecindu-si bratul pe dupad umérul fe-
meii, o trage mai aproape, 1i minglie miinile, femeia se ghe-
muieste sub aripa lui protectoare, pe obraz i se preling la-
crimi, cealalta femeie se face ci nu observa nimic, priveste
cu indiferentd clovnii care se poticnesc si se impiedicd la tot
pasul si acrobatii care-si executd numérul cu o precizie de
metronom. — Veres Pista a fost si el in orasul &dla ger-
man? — Da 1iti zice Ball6 cu o mutrd flasca —, dar nu
cu noi. Cind i-am pus pe nemti la zid si am asteptat urma-
toarea alarmi antiaerianid ca s-o tulim pe-o stradd latu-
ralnica, dupid ce, fireste, le luasem in prealabil armele, nu
care cumva sid tragd dupid noi, am simtit cd nu ma mai leaga
nimic de ceilalti. Niste schije au ricosat spre o cliadire din
apropiere, in praful si in hirmalaia aia nu stiu cum se face
ci m-am pierdut de camarazi gi-n timp ce mia furisam pe
sub ziduri, cu piedica trasi la automat, mergind spre cen-
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tru, privelistea strazilor apisitor de pustii m-a mai linistit.
Cu Veres m-am intilnit intimplator, la un colt de strada;
se furisa si el cu piedica trasid la armi, se pierduse de restul
companiei, iar acum incerca si dea de ea. N-am prea avut
timp la dispozitie sd serbdm evenimentul, Veres era si acolo
cel mai descurcaret, am coborit intr-o pivnitd, nu era ni-
meni acasd, pesemne ai casei se refugiasera odatd cu circul,
si se amuze pe mai departe la spectacol. in cidmari n-am
gasit nimic afard de un borcan de mazare verde, l-am des-
chis gi am agteptat sosirea ,mustelor”, asa le ziceam eu, ii
plicea si lui Veres, desi el ii numea ,rusnaci”. Prima oari
mi-am reamintit toate astea in patruzeci si noud intr-un
sdtuc de munte, ficeam agitatie pe teren si fuseserdm giz-
duiti in odaia fara sobd a unei case tdranesti, pe-acolo habar
n-avea lumea ce-i aia chiabur, gazda n-avea nici un motiv
sd fie curtenitor cu noi, cu toate astea, ne-a poftit la cina,
am b&dut vin, nevastd-sa ne-a fiacut si o omletd cu jumari,
ne-a apucat miezul noptii cind ne-am culcat in odaia cea
curatd, pe lingd cergi am primit si doud sube, era octombrie,
in aer plutea miros de ninsoare. ,Sd nu cumva si inghetati
aici pe capul nostru” — a ris provocator tinara muiere,
aruncindu-ne priviri deocheate, insa asta nu-l mai deranja
pe tdran, era deja pulbere, bitea cu pumnul in masd si o
tinea una si buna, ca la noi si-asa nu se poate face colhoz,
ci nu e in firea secuiului una ca asta. Stind intinsi pe spate
ca in patruzeci si cinci in pivnita aceea germana si astep-
tindu-l pe mos Ene cu aceeasi hotdrire cu care asteptasem
glorioasa armata sovieticad, i1 aud pe Veres spunindu-mi:
»Maii, Feri, nu asa stiteam si acu’ vreo cinci ani?” ,Patru
jumate” — i-am zis uitindu-m& la geamul ce se deslusea in
intuneric, pe un scaun din dreptul ferestrei femeia asezase
pernele brodate de pe pat si de vreo doud ori mi s-a pérut
ci mormanul de perne sti sa se pridvidleascd peste mine. Am
agteptat sa vad ce mai zice Veres, dar n-a mai zis nimic
si-atunci, intr-un tirziu, am adormit si eu, insd am dormit
prost, m-am zvircolit in somn, a trebuit sid ies sa fac pipi,
cind colo curtea era asternutd cu omit care lumina. Ciinele
gazdei s-a ndpustit la mine, m-a mirosit, mi-a lins nadragii,
pe urma s-a tavalit prin zapada groasa de un deget, era o
noapte de basm. ,Ce vreme de vinatoare e” — l-am auzit
pe Veres in spatele meu, nu observasem ca iesise si el afari,
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ne-am usurat mahmuri lingd gard. ,Ne-ar trebui o puscd”

— am zis. ,Mda — a dat el din cap. In pivnita aia aveam
pusti, da’ n-aveam zapada” — a continuat sugindu-si dintii,
nu stiam incotro bate, am asteptat. ,Ba n-ai zdpada, ba n-ai
puscd” — a zis pe un ton misterios, as fi indraznit sa jur
cd voise sd spund altceva, dar se rdzgindise. ,Macar sintem
acasd” — i-am zis, n-aveam de gind si ma las, m-am intors

induntru, iar el a rdmas in mijlocul ograzii si am vizut-o
aparind linga el, infofolita intr-o bunda, pe nevasta gazdei,
apoi cele doud umbre, contopindu-se intr-una singura, s-au
furisat spre gard. Asta nu e intreg la cap, am dat din mina
posac, daca-i prinde gazda, il omoard, oamenii de la munte
nu stiu de gluma. Nu mi-am mai bidtut capul multd vreme,
m-am culcat indatd, am si adormit, am visat ca-s cu Veres
pe cimp si vinam iepuri cu doud automate nemtesti nou-
noute, zdpada ne venea pind la glezne, dulaul cel alb al
gazdei haituia soldanii latrind, pe urma Veres m-a somat cu
automatul. ,Acum, Ferenc, o si mori — mi-a zis el —, ti-a
sunat ceasul!” ,Nu te prosti!” — l-am somat si eu, de-abia
atunci am observat cd aveam incarcdtorul gol, am aruncat
pusca si am dus miinile sus. A tras o rafali, am simtit
gloantele ciuruindu-ma, am deschis ochii, stitea lingd pat
cu o mutrd misterioasd si scanda fard nici o urmd de zim-
bet pe fatd: ,Scoala-te, scoala-te, puturosule!” ,Ce vesel
esti!” — i-am strecurat printre dinti, m-am siltat in fund,
mi-am frecat ochii, l-am auzit zicind ca a sosit si Szikszai
cu un consatean de-al nostru si ci omul, dupa doua pahare
de richie, si-a dat drumul la gura cum ca l-au dat jos pe
Vlad Ridescu, poate ramine in sat ca invititor, dar de azi
inainte secretar va fi Szikszai. Treaba asta nu ne-a bucurat
pestemésurd, nu-l prea agream, daca oi avea timpul si pri-
lejul,0 sd-ti spun din ce cauza.

— Ce-mi place mie la voi, la unguri, e ca stiti sa fiti
driguti cu noi, cu femeile — zice femeia ghemuindu-se la
pieptul lui Ballé, tu tusesti incurcat, duci mina la guri,
orchestra 1incepe si# interpreteze incd un marg ritmat, in
arend doi clovni se urmaresc si aruncind unul dupi altul
cu obiecte practic inexistente, care, atingind insa p&amintul,
bufnesc si zorndie ingrozitor. Cei doi clovni o zbughesc rizind
pe o usd ascunsd, din partea opusd a arenei, pesemne o ba-
tanta, iata-i si pe acrobati defilind in sir indian: patru bar-
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bati si trei femei. Bérbatii in tricouri albe si pantaloni negri
supraelastici, mulati pe picioare, femeile in bikiniuri fosfores-
cente presdrate cu pulbere sclipitoare. Se aliniaza in semicerc
cu spatele la orchestra (prin urmare, cu fata la voi), saluta
publicul in técere, reflectoarele poposesc asupra lor, orches-
tra mai intoneaza citeva acorduri, oamenii de serviciu card
induntru recuzita acrobaticd, barele fixe, caii, paralelele, sal-
telele. Unul din clovni reapare béldbanindu-se pe o tricicletd,
anuntind in microfonul cu parazitii, coborit din tavan, nu-
mele acrobatilor, se afla printre ei si doi fosti campioni nati-
onali de gimnasticd, unul din ei roseste cind i se pomeneste ti-
tlul de campion national, pare neverosimil de rosu in luminile
rampei, te-ar tenta sa afli cum si de ce campioni cu cariere
incununate de succes sfirsesc la circ si ti-ar mai plicea si
stii dacd participa la spectacol in calitate de invitati sau
daca sint angajati permanenti ai circului, insd Ball6 se-ntoar-
ce iardsi catre tine. — Nu mi-a fost deloc ugsor dupid inmor-
mintare. Adevarul e cd pe Veres oamenii il iubisera, a lasat
un gol de neumplut in urma lui, eu unul mi-am vazut de
treabd, stiam cd pe la spate sint comparat cu Veres, céruia
dupd moarte tot satul ii zicea Pista, ba chiar Pista al nostru,
cu posesivul. Pista al nostru n-ar fi ficut una ca asta, i-am
auzit nu o data in pauzele sedintelor, dar, cum ma apropiam
de cite o bisericutd de fumatori, amuteau pe loc si o intor-
ceau; toti aveau microbul fotbalului, multi tineau cu CCA,
inca si mai multi cu textilistii arddeni, la care pe atunci
incd mai juca cea mai mare vedetd a fotbalului nostru de
dupé réazboi, care a fost, indiscutabil, veteranul Iosif Petschov-
schi si l-am admirat si eu de multe ori in partidele jucate
la Bucuresti, cind se intimpla sa am drum intr-acolo. Pe
atunci arddenii incd aveau in capitala o uriasd galerie, une-
ori erau sustinuti atit de frenetic incit mai cd se credeau
jucind pe stadionul din orasul lor natal. In pauza unui
meci — fuseserdm la o consfituire in Bucuresti si, neavind
dupd-amiazd altd treaba, ne-am dus la meci — Szikszai imi
zice la ureche, confidential, ceea ce m-a fdacut sa-i simt
duhoarea, ca bause deja niste vin acru: ,Nu e bine asa,
tovardse Ballo!” Pe atunci incd era secretar, desi bunicé-tu
si cu Vlad Riddescu se intorseserd de la canal, iar in sat se
zvonea cd va fi in curind dat jos si, cum dupid gurile rele
tot n-are decit doud clase, ca trenurile in socialism (cd doar
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in capitalism aveau trei, nu?), n-are decit si se angajeze
paznic de noapte la colectivd, cu conditia sd primeascd vo-
tul colectivigtilor. Cu toate astea, pdrea inconstient de ce
se-ntimpla in jurul lui. M-am tras usor inapoi, dar nu s-a
potolit cu una cu doud, mi-a repetat oftind din greu: ,Nu
e bine asa, tovardse Ballo!” ,Ce anume?” — l-am Iintrebat
chipurile cu indiferentd, pe atunci nu prea mai aveam ce
discuta cu el, singurul cu care mai discutase confidential,
in spatele usgilor inchise, fusese Veres Pista, de la moartea
lui Szikszai ridmasese izolat de toti ceilalti. ,Nu e bine
asa” — mi-a repetat el cu incapétinare. ,Ce nu-i bine, to-
vardge Szikszai?” — l-am privit lung, chiar cd nu price-
peam nimic. Juca UTA cu Rapid, scorul era incd alb, dar
celebrul Bonyhadi trésese deja o bard de era si rupa trans-
versala.

,Pdi cu situatia ta — mi-a zis el —, orice-ai face, oa-
menii zic: tovardsul Veres altfel ar fi procedat.” ,Ce-i de
facut? — l-am intrebat, intorcindu-mé& spre el. Si-1 inviem

pe tovarasul Veres? Aranjez chiar miine cu parintele Antal,
poate asa izbutim s& punem la cale un vacs de inviere.”
sN-ar strica sa fii mai serios, tovaridse Ball6” — i s-a inasprit
lui Szikszai vocea. ,De ce? — l-am privit eu lung. N-ar
face o treaba bund propagandd miscarii? N-ar aduce satului
renume? A doua zi, pe prima pagind a ziarelor ar scrie
despre presedintele cel iubit la nebunie al gospodiriei din
Tabdra, care a inviat si si-a luat in primire functia, factor
decisiv in obtinerea recoltei de cartofi.” ,Eu doar te-am
prevenit prieteneste — mi-a zis impasibil —, c& oamenii
sint tare porniti impotriva ta.” Atunci i le-am zis si eu
toate cite le strinsesem in mine de ani de zile: ,Si impo-
triva ta, mult iubite tovarase Szikszai, nu sint porniti? Daca
nu stiai, afld ca pe tine te birfeste Hutera intruna, ai ajuns
tinta ironiilor lui, iar Bélus nu riscd niciodatd mai mult
decit trebuie, stie el ce vorbeste, a mirosit el cd nu prea
mai ai proptele, in plus, cei pe care i-ai trimis la pregitire
fizicd si care intre timp — demonstrind prin chiar destinul
lor ca toate-s trecdtoare — s-au intors acasd nu te 1inghit
deloc. Pai nu observi cd tuturor le e scirba de tine?! Ob-
servi tu — 1incepusem si& ma bilbii de enervare —, cum sa
nu observi?, chiar dacd nu zici nimic. Ai curajul sa mai iesi
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pe strada cind se intunecd? Nu te-ai clinti din casi, amice,
zdvoresti poarta, slobozesti ciinii si naiba stie ce faci in
dosul jaluzelelor, la lumina veiozei. Chiar, tovaridse Szikszai,
spune-i ultimului tdu prieten credincios: cu ce 1iti petreci
tu serile?” ,Am vrut doar sd te previn prieteneste, tova-
rase Ball6!” — s-a sculat Szikszai in picioare mai palid ca
de obicei, fird s& priceapd vinzoleala suporterilor de linga
el. Tocmai inscrisese UTA, luind astfel conducerea, n-am
vazut cine fusese autorul golului, fiindca textilistii erau adu-
nati grdmada la centrul terenului, pe atunci fotbalistii se
bucurau pentru fiecare gol, nu ca in ziua de azi, ehe, ila
fotbal. ,In orice caz — a continuat Szikszai botindu-si
palaria neagrd — eu unul te-am raportat, tovarase Balld!
Esti un vechi membru de partid, insd prea esti ingédduitor
cu oamenii, nu intelegi si vdd cad nici nu vrei si intelegi
imperativele epocii pe care o traim. Ai impresia ca esti in
Valea Jiului, cd organizezi greve, ca participi la activititi
ilegaliste?! Pe-atunci, nu zic, se mai putea tolera pina la
un punct amabilitatea asta exageratd, trancaneala asta ba-
beascd, sid nu-i zic pe nume, indulgenta asta sufletista. Dar
astazi, prietene si tovaridse, in epoca ascutirii luptei de clasi,
nu mai merge asa! Tu nu vrei sd intelegi unde traiesti!
Nu urmezi directivele cu fermitate neabituta!” Ei bine, in
clipa aceea mi-a sarit tandira, i-am spus-o de la obraz:
»,Ma ajuti si pe mine intr-o chestiune, tovardse Szikszai?”
S-a holbat la mine, 1i revad si-acum chipul palid, ochii
spalaciti, verzui, masurindu-ma bénuitor: ,Pupd-ma-n cur!”
Careva de sus a strigat si-mi tin fleanca. Asta ne-a mai
calmat oarecum, am vizionat meciul cot la cot, ca doi prie-
teni sau ca doi strdini, alte goluri nu s-au mai marcat. Mai
tirziu aveam sd aflu ca autorul unicului gol fusese Bonyhéadi,
legendarul atacant de aproape o sutd de kilograme, trisese
din loviturd libera de la doudzeci si cinci de metri o ghiu-
lea in stinga, la pdianjen.

Privesti acrobatii, ai gura uscatd, pleoapa stinga ti se
zbate vizibil (de enervare? din pricina curentului?), cam-
pionul national stringe din dinti cadrul metalic al trapezului
pe care se balanseaza femeia, n-au plasa de protectie. —
Unora — zice femeia de lingd Ball6 — chiar le face plicere
sa sfideze primejdiile! — Gresesti, dragd — zice tovarisa
ei trigindu-se mai aproape de tine, s-o protejezi parca (dar
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de cine i-o fi team&d?) — pentru ei asta nu e nici o pri-
mejdie, executa niste figuri indelung exersate, le-ar putea

face si cu ochii inchisi, ba... — Orisicit — o intrerupi tu
enervat —, hai si nu vedem dracul mai negru decit e! —
Ce drac, tinere! — te intreabd aproape Iintr-un glas fe-

meile cu batic maro, in timp ce acrobata zboard prin aer la
celalalt partener, bineinteles ca-i reuseste si saltul mortal. —
Salturile mortale — zici tu usurat, imbratisind umerii femeii
— reusesc aproape Iintotdeauna la circ, procentul mic de
cazuri mortale accidentale nu face decit sd confirme regula.

— Era tare dezumflat Szikszai — 1si continua Ballb
povestirea —, am incercat si ma despart de el de vreo doui
ori, insa el s-a tinut scai de mine, amairit, intr-o stare de
spirit a la ,marea trista a lumii clocoteste”, sub un felinar
s-a sprijinit de bratul meu, m-au trecut fiori, cu greu m-am
stdpinit s& nu-mi smucesc bratul. ,Te rog iarta-ma, tovarase
Ball6 — a 1inceput —, mi-am pierdut capul nitel. Stii, is
obosit, de ani de zile n-am somn, mad framint intruna, nu-s
convins dacd-i bine ceea ce fac, dar de-acu’ nu mai pot face
cale-ntoarsd. Iartd-ma, ca de la to’a’ds la to’a’ds, am vorbit

aiurea.” ,Eu unul te iert — i-am zis eu pasidmite cu nepa-
sare, desi ma surprinsese tonul asta, de ani de zile nu mai
vorbise asa nimanui —, insd Vlad Radescu si multi altii

te-ar jupui de viu, nu vdd cum te-ar ierta!” I-am zis-o de
la obraz, era de datoria mea, nu? Ne-am bédgat intr-o mica
bodegd, mai aveam doua ore jumate pina la tren. ,Nu mi-e
mie de ei — s-a linistit Szikszai —, nu de ei mad doare ca-
pul”. Minca mititeii clefdind, mai trdgea cite o duscd din
acritura de Cotesti. ,Si de ce nu ti-e de ei, ma rog?” —
l-am intrebat pe cind ciocneam. ,Fiindcd-s niste turnétori”
— mi-a zis Szikszai golindu-si paharul. ,Pe cine, cind si
unde au turnat?” — m-am infuriat. ,Altd treabad n-am decit
sd-ti tin tie o prelegere pe tema asta!” — mi-a rinjit
Szikszai in nas, scrutind circiuma, insi nu era nimeni atent
la noi, fiecare-si vedea de treaba lui, de amicii si de paha-
rele lui. Asta l-a linistit in chip viadit. ,Tovardsii n-ascultd
de turnitori” — si-a ridicat el paharul. L-am ridicat si eu,
de data asta, insd, n-am mai ciocnit. Trebuie si recunosc

* Vezi nota de la pag. 178. (N. trad.)
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cd aroganta lui m-a tulburat oleaca, mi se urcase si vinul
la cap; prea multe se intimplaserd in anii aceia, eram mereu
nauciti de viitoarea evenimentelor; n-aveam o clipid de tih-
nd, trdiam Iintr-o atmosfera de nesigurantd si de neincre-
dere. S-a ldsat tdcerea, ne-am turnat in pahare, am baut,
ne-am turnat iar, am baut, pind s-a-nvirtit cu mine locanta
cu dusumea unsuroasa. ,Sd mergem” — s-a sculat in fine
Szikszai. A lasat banii pe masd si a iesit impleticindu-se.
Am bijbiit si eu pe urmele lui, n-aveam de ales. Pe atunci
in capitald era incd risipd de lumin&d, in statia de autobuz
mi-a bolborosit cd tovardsul B (unul din corifeii de la ra-
ion) tine mult de tot la el, ultima oard i-a vorbit tot atit
de amabil, ca de la tovards la tovaras, cd tovarasul B, a
repetat el cu ochii umeziti, de parcd mi-ar fi vorbit despre
iubita lui, tovardsul B, in ciuda aparentelor, tine la el, tare
mult 1l mai apreciaza, are incredere in el, stie cd pe el, pe
Szikszai, poate conta mereu. E la datorie zi si noapte. N-am
zis nimic, aveam ameteli, capul ma durea sd-mi plesneasci.
Autobuzul ne-a lasat in fata girii, inaintea noastrd a cobo-
rit o precupeatd cu peste, isi cara cosul gifiind, pestii abia
pringi se mai zbateau incd in cos. Mai aveam mirosul de
peste in nadri cind ne-am 1inghesuit in circiumioara de lingi
gard, am comandat doud pahare cu vin, iar Szikszai si-a
luat o sticld si la drum. ,N-am avut de ales — mi-a zis
bulbucindu-si ochii verzui, spéldciti —, a trebuit sa te sa-
crific tovardse Balld, zau cd a trebuit sa te sacrific, te rog.
iartd-md.” M-a luat in brate, m-a pupat, duhoarea lui acri
mai cd m-a ficut si vomit. ,Si de ce, totusi, de ce a trebuit
sa md sacrifici?” — l-am intrebat in tren cu prefdcutd in-
diferentd. ,Pentru ca tovarasgii sid vada ca mi-s in stare de
orice. Sa-mi sacrific pind si prietenii pentru cauza parti-

dului!” Am vrut sid-1 intreb de cind sintem noi doi prie-
teni, dar m-am abtinut la timp. ,Nu inteleg — l-am fixat
eu prefidcindu-m& mai beat decit eram in realitate —, cu

ce ag putea prejudicia cauza partidului eu, un simplu pre-
sedinte de gospodédrie? Sint membru de partid de un sfert
de veac, cel mai vechi din raion, mai vechi si decit tova-
rasul B, si decit tovardsul K, si decit tine”. ,Asta nu e un
merit — s-a inrosit Szikszai —, tu inainte de eliberare ai
lucrat intr-un loc unde...” ,Fireste cd nu e un merit — am
dat eu din mind —, dar e un fapt. Si-1 pot dovedi.” ,Dar
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eu n-am zis, Ferike, cd tu te-ai opune liniei trasate de par-
tid, cauzei partidului.” Si-a lisat din nou mina pe umairul
meu, s-a aplecat spre mine, mi s-a facut parul maciuca.
»,5a nu te fi inteles eu corect?” ,Probabil — a pufnit Szikszai
in ris trigindu-si mina inapoi. in risul lui (&sta era lucrul
cel mai groaznic) nu simteam nici o undd de preficitorie,
am devenit iarasi nesigur si marturisesc cid incepusem sa-mi
fie frica de el. ,Chestia e cd tu esti un to’a’ds de treabj,
da’ tocmai de-aia nu esti in stare sid-ti indeplinesti sarcinile
in mod corespunzator, nu, nu ma-ntrerupe, nu-i vorba de

plan, de activitatea depusa in cadrul colectivei...” ,Dar
despre ce anume — l-am intrebat fécind pe naivul — ar
mai fi vorba in cazul meu?” ,Despre Tabara — mi-a trin-

tit-o Szikszai, gilgiind apoi vinul, cdruia tocmai se caznise
sa-i impingd dopul pe gitul sticlei. Despre Tabara-i vorba, to-
vardge Ballg!” Trenul a mai redus din vitezd, pesemne urma
Ploiestiul. ,Tabara-i un loc cu totul special, ar putea fi numit
chiar una din ultimele redute ale dusmanului de clasid de
la noi din raion.” Mi-a pasat sticla, 1i tremura mina ca vai
de ea, mi-am recdpatat increderea. ,E satul nostru natal,
asta o stim amindoi.” Iar n-am zis nimic, nu i-am trintit-o
de la obraz cid el, care-i pe jumatate tigan, nu s-a ndscut la
Tabdra; 1l ascultam ostenit, sfirgit, inaintea ochilor imi
aparuse printesa circului (la fel ca in timpul raticirii mele
in ceata, prin gradini, din fata presupusilor mei asasini,
vizind in fiecare pom cite un atentator), stitea goald in
cadd, cu bratele intinse spre mine. ,Te cunosc prea bine
oamenii, Ferike, si tu 1i cunosti pe ei si esti prea ingaduitor
cu ei.” ,Si?” — l-am Iintrebat fard cea mai micad urmi
de impotrivire, insa el s-a infuriat subit: ,Si lista de chia-
buri e aproape goald — a zbierat —, desi potrivit ordine-
lor de sus ar trebui si& mai existe niste nume pe lista aia...”
,Stii §i tu care e situatia — i-am raspuns linigtit. N-o si
mi apuc sa fabric eu chiaburi dacd ei nu existi.” ,Eu te-am
raportat deja” — s-a inchis el in sine. Trenul s-a oprit
brusc, ne-am ciocnit cap in cap. Pe fereastra a patruns
zarva din gard. ,Cum asa?” ,Am scris ca ti-ai putea valo-
rifica capacitatea ta cu adevarat iesitd din comun in alte
domenii de activitate, dar in fruntea colectivei, unde toata
lumea 1iti compara activitatea cu cea depusa de regretatul
to’a’ds Veres, disparut nu demult in imprejurdri tragice,
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nu esti in stare sa te desfasori fie si numai din cauzi ca
tovarasul Veres e mort, iar faptele lui, la fel de contestate
la vremea lor ca si ale tale in prezent, devin in chip necesar
mai frumoase in amintire, se metamorfozeazi, se umanizeazi
intr-un chip de-a dreptul de necrezut. Iar cu stafiile nu te
poti pune, Ferike. Si nici nu meritd si-ti irosesti energia
pe-asa ceva, oamenii tot n-au de ales, se supun orbeste. Ca
la urma urmei doar in interesul lor actionim, mereu si-n
oriceimprejurare.”

Mda, asa vedea Szikszai Jo6zsef mersul lucrurilor, iar eu
dddeam din cap, 1i dddeam dreptate fiindca eram beat si
obosit, dideam din cap fiindcd mi se facuse fricd si n-aveam
tiria sa ma impotrivesc. Si-a pus din nou prieteneste mina
pe umérul meu, iar eu m-am tras inapoi, priveam impasibil
in ochii pe care si-i rotea bénuitor si am intrat in panicd
fird veste, mi-era groaza si spaima totodatid. M# simteam
la cheremul lui, imi venea sd urlu, si-l string de git sau si mi
arunc din tren. Nu stiu ce s-ar fi intimplat, mai mult ca
sigur ceva ireparabil daca in compartiment n-ar fi intrat
un barbat cu aspect sobru, de preot. Am tacut amindoi.
Szikszai mi-a intins sticla fidrda o vorb#d, apoi a iesit pe
culoar si fumeze, iar eu am adormit. M-am visat in frizeria
lui Hutera, Bélus imi sapunea obrajii, zicindu-mi: ,Szikszai
dsta nici nu-i om, la sigur nu-i om, mai Ferenc”, si atunci
din oglindd a apirut Szikszai amenintindu-ne, insd pe Hutera
l-a pufnit risul si mi-a aratat picioarele lui Szikszai, m-am
uitat si am vazut ca avea copite; m-am trezit lac de su-
doare, eram singur in compartiment, Szikszai disparuse, iar
barbatul cu fatd de popa s-o fi dat jos la Sinaia. — Nu
mai vorbiti asa de tare — va sopteste femeia, dezlipindu-se
de Ball6. Mai bine priviti spectacolul. — Toatd lumea se
uitd la noi — spune cealaltd femeie lipindu-se pe cit posibil
si mai strins de tine, apoi isi scoate oglinjoara din posetd
si se pudreazd. Nici n-ai observat cind au iesit acrobatii din
scend, clovnii distreazd din nou onoratul public, se ciocnesc
cu tricicletele lor uriase, zboara peste triciclete, e clar ca
nu pot, poate nici nu vor si-si pastreze ,echilibrul atit de
delicat”, hohotesc, scot chiote, se pridvilesc in rumegus, fac
tumbe, se rostogolesc. Se amestecd de-a valma nasuri rosii
aidoma cdpatinilor de zahar, mésti hiottoko, salvari albastri,
rosii, portocalii, maro. Unul din clovni se opreste in mijlocul
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arenei, brusc toate reflectoarele il cautd doar pe el. Clipeste
orbit de lumin&d, spune ceva confuz, continua sa-si batd
gura, orchestra mai interpreteazd citeva acorduri in descres-
cendo pind amuteste, se aude ca muzica de promenadda a
unui aparat de radio scos din priza. Clovnul bate din palme,
shocus-pocus!” — strigd el ficind miscari de vrajitor, paro-
diind parcid vrijitoria. in dreptul lui se lasi in jos un microfon
urias. Iti ridici privirea, tronul printesei se balanseazi de
unul singur in indl{imi, e ceva infiorator in tot ce se intim-
pla aici. Esti depasit de situatie, te apleci inainte, cuprins
de o emotie nejustificata simti cum ti se usucd gura. — O si
vorbeascd — se gaseste femeia cealaltd sd sopteascd, lipindu-se
strins de Balld; acum par o pereche de indragostiti. Ca si
voi, de altfel. Cdci acum sezi asa de aproape de femeie incit
chipul ti se zareste in oglinjoara rotundd tot mai aproape
de al ei. Acum tace, isi vede de machiat aruncind cite o
privire ironicad partenerei sale, nimic nu pare s-o impresio-
neze, 1i admiri gesturile si te imbarbatezi in sinea ta: ,nu
e chiar asa de batrind.” Privirile vi se intilnesc in oglindg,
o fi observat de mult cd te uiti la ea?, iti trece prin cap,
insd acum n-ai timp de asta deoarece clovnul scoate pieptul
inainte, se bate cu pumnii in piept si da sd& vorbeasca, insi
in aceeasi clipd microfonul, parcd in béscédlie, parca pentru
a-l incita, o ia din loc si suie. Orchestra mai intoneazid citeva
acorduri, muzica indréciti, dominatd de vacarmul tobelor,
ii acoperd cuvintele; clovnul face eforturi disperate, nu se
dd batut, desi lumea n-are cum s&-1 inteleagd in conditiile
astea, isi smulge masca ldsind sd i se vadid chipul congestio-
nat, spune ceva cu disperare, aratindu-se cu degetul. Situatia
devine tot mai confuzd. In areni di buzna un birbat in
costum negru, cu joben. ,Inceteazd!” — 1{i citesti tu spusele
de pe buze. i imbrinceste pe clovni croindu-si drum spre
vorbitorul din mijlocul arenei, inconjurat de tovardsii lui
uimiti. Rebelul continud sd& dea din gurd sub microfonul care
ba apare, ba dispare, vocea nu i se aude pind la voi, doar
din miscarea buzelor poti deduce ca-si continua potopul
bizar de cuvinte la acelasi debit verbal. Omul cu joben
scapd din strinsoarea clovnilor, ,gura!” — racnetul i se
aude clar de tot, fiindca orchestra amuteste iar brusc, ca mai
inainte. Se joaca si muzicantii in felul lor, iti trece prin
minte, le faci semne cu mina, simpatizezi cu ei spontan.
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intr-oticere de mormint, intinzindu-se dupi microfon pentru

cine stie a cita oard, clovnul conchide: ,va saruta in praf /
aripile artei sale cdzute.”* Apoi cade in nas cu bratele
desficute, publicul nu mai pricepe nimic, o parte ride, or-
chestra mai intoneazd citeva acorduri, toati lumea e de
pédrere ca tocmai a avut loc un numair de atractie, in schimb
tu esti convins cd nici vorbd nu poate fi de asa ceva, bi-
nuiesti cd nici muzicantii nu inteleg ce se petrece jos in
arend, habar n-au ce l-o fi apucat pe clovn, de ce s-ar fi
rizvratit, insa ar dori si-l ajute si ei cumva. — A fost o
clovnerie — cugetd Ball6, iar tot mai multi spectatori nedu-
meriti se aldturd celor care rid, cel mult ar batea la ochi
felul in care barbatul cu joben si oamenii de serviciu aparuti
intre timp card de sub microfon pe clovnul cel revoltat si
pe cei citiva tovarasi ai sdi, care le opun rezistentd, dind
din miini $i din picioare. Dar n-are nimeni timp sa reflec-
teze ce si cum, iatd cd 1igi fac aparitia latrind voios clinii
aritmeticieni. fnconjoari arena in fugi, salutd publicul in
rastimpuri latrind ridicati in doua ldbute, ldtratul inunda
circul si iat-o intrind pe femeia de staturd méiruntd, cu péar
alb, e domnisoara Angelica, la brat cu un imens dog danez
care merge in doud labe.

— Doamnelor si domnilor — fincepe omul cu joben po-
trivindu-si microfonul care pluteste in legea lui, dar coboara
docil cind omul se-ncruntd, apoi ridsufla usurat de-l aude
toata lumea, 1isi indreapta cravata ce i-a alunecat intr-o
parte. — Doamnelor si domnilor — reincepe el —, ne cerem
scuze pentru acest incident regretabil, firi precedent... Insi
atunci iar se petrece un lucru de neinteles, microfonul o ia
din nou in sus, o zbugheste din dreptul gurii directoriale si
dispare in inaltimile de nepatruns, pline de mistere, ale cir-
cului. Iti ridici privirea, trapezul continui si se balanseze
de unul singur, printesa iar a disparut undeva. Omul cu
joben negru e mai caraghios, mult mai caraghios decit, si
zicem, clovnul rebel de adineauri, a rdmas tablou, cu mii-
nile intinse, dar microfonul nu mai apare, omul cu joben
o rupe la fuga, il latrd ciinii, citiva oameni de serviciu se
iau dupi el, se napustesc si clinii dupa ei pind la iesire, se
intorc doar la comanda Angelicii. Intre timp oamenii de

* Versuri din poezia Vine circul de Petre Stoica. (N. trad.)
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serviciu aduc un fotoliu, un podium si citeva cuburi uriase.
Asazd fotoliul pe podium, femeia cea maruntd bate din
palme, ia loc surizitoare, dogul danez 1i rdmine la picioare
si mirlie supus la ceilalti clini care-si cautd locurile adul-
mecind cuburile si se aliniazd intr-o liniste desavirsita.
— Ce-o fi piatit sarmanul clovn? — se-ntoarce femeia cu
fata la tine, e atit de aproape ca-i simti rasuflarea cu mi-
reasmi de mentid. Ti se face pielea de gdini. Iti suride si-si
pune oglinda in posetd. — Nu te speria, baietas — iti sop-
teste la ureche. Ci nu te maininc. Intorci tulburat capul,
Ball6 isi imbrétiseaza din nou partenera, 1i spune ceva. Femeia

ride fericitd. — Habar n-am — zici tu. Pédcat ca nu si-a
terminat poezia. — Care poezie? — te priveste lung parte-
nera lui Ball6. — Ce, a spus o poezie? Nu se stie — i se
alatura Ball6. — Nenorocitilor 1i se urcad circul la cap. Iar
noi ridem atunci cind clovnii pling. — Desi lor li se urcd
circul la cap — il imitd femeia de lingd tine. — Cum am
patit si noi cu r#dzboiul sau cu colectivizarea. — Dar daca
asa a fost sd fie! — 1si tuguie buzele cealalta femeie, geloasa

cd Ballo se-ntelege asa de bine cu prietena ei. Résufli usurat.
Ciinii care n-au mai incédput pe cuburi s-au aliniat in semicerc
in jurul dogului danez si o privesc cu giturile sucite pe
Angelica. Iar femeia marunticd 1i priveste cu duiosie, or-
chestra interpreteazi un slagar sentimental din timpul raz-

boiului. — Unde s-au dus florile? — fredoneaza Ballb
intorcindu-se spre tine. Tii minte, melodia asta o cinta o
mare artistd. Cum o chema? — Marlene Dietrich — 1i zici.

Omul cu joben reintrd pe usa batantd ravisit la fatd. Reflec-
toarele il iau din nou in primire, insd cei doi clovni care
intrd dupa el il apucd de brate, 1i zic ceva, pesemne il do-
molesc si-l1 tirasc afard. — A 1innebunit si asta — ride
femeia aplecindu-se spre tine. Risuflarea ei iti gidila ceafa.
Reflectoarele poposesc din nou asupra Angelicai si clinilor
ei, e clar cd angajatii circului, unindu-si eforturile, au pus
capat incurcdturii (dacd o fi fost vreo incurcaturd), spec-
tacolul continud, lumea si-a plétit biletul, la urma urmei
spectatorii n-au nici o vin#d, spectatorul nu e niciodatd vi-
novat de nimic, mai ales de faptul cd unui clovn sau unui
director de circ li s-a urcat la cap arta sau menirea lor;
pentru banii oamenilor trebuie s& te produci cu ceva, prin
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urmare ciinii, javrele ldtrdtoare se pun pe treabd: defileaza
in doud picioare printre cuburi, danseazi bot in bot, pe
urma se apucd sa numere, adicd la cinci bétai din palme
mutd din loc cinci cuburi, dogul danez 1i urméreste fixindu-i
din ochi, nu inghite debandada, femeia cea piticd pare mul-
tumita de 1invatdceii cei mirficiosi, latratori, doi catelusi se
pun acum fatd-n fatd, la oglindd, un al treilea std in doua
labute. Doamne, iti trece prin minte si nu-ti mai poti dezlipi
privirea de Angelica si de dogul danez prosternat la picioa-
rele ei. Femeia isi miscd buzele, deduci cd le dd dridgutilor ei
indicatii marunte, dar Iinsemnate. ,Ce isteti sint dragutii
mei — zice ea mai tirziu in microfonul cel misterios, care
coboard din nou —, sint cei mai isteti si cei mai scumpi
cutulusi din lume, doar cd n-au grai!” Femeia de lingid tine
te priveste misterios, cu coada ochiului, e limpede cd se
plictiseste. Ball6 susoteste cu partenera lui stringind-o in
brate, femeia de lingd tine 1iti mai arunca o privire (béa-
nuitoare? plind de dorinte?), simti cd, daca ai avea chef,
acum ar fi momentul prielnic, e drept cd are cu vreo zece
ani si mai bine nai mult decit tine, dar ce conteazi? In
clipa asta nu mai conteazd deloc: te uiti la ea, nici nu-i asa
batrina, te consolezi tu urmarindu-i ridurile tendentioase si
necrutitoare din jurul ochilor, privesti apoi cilinii care nu-
mard si danseazd in arend si redevii nesigur pe tine; ai
bea, ai minca ceva, te-ai plimba pe ninsoare, ti-ar place si
te plimbi pe ninsoare cu femeia asta cu batic maro, imba-
trinind in mod inevitabil, dar care tocmai prin asta te excitd
(nu, nu din compasiune), insd afard (ciudat contrast) se
porneste din nou ploaia, se aude muzica pe cupola circului
(aduce cu tropotul estompat al cailor sau cu ridpditul auto-

matelor). — Ce fierbinte esti — se lipeste femeia de tine
zimbindu-ti dragut. Ei, hai, nu mai fi asa bosumflat. Doar
nu ti-e teama de mine? — Nu, nu mi-e — 1i zimbesti si o

stringi in brate. Se lipeste docild de tine, tremurd toatd. {i
atingi pulpa ca din greseald, 1i simti pielea aspri, catifelats,
moale. Ametesti. — Ai putea fi baiatul meu — ride femeia
rosind, dar nu-ti respinge mina care ti se miscd exact ca la
ea acasd, ci, ca din intimplare, isi trage paltonul pe genunchi,
apoi scotindu-si oglinda fermecata incepe si-si picteze ochii
cu miini neexersate. Mina iti capidta tot mai multa libertate,
iti dai seama de penibilul situatiei, ins& nu mai ai puterea
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sa i te opul, te prdbusesti, totusi in treacat reusesti sd te
descidtusezi — cind, dupd o wusoara ezitare, mina pipdie
curburile coapsei freméitind sub degetele tale, cdutind frenetic
rotunjimile atit de familiare ei —, te afli in arend, printre
ciini, stai in doud labe, faci sluj, dansezi, saluti publicul,
latri la a noua bétaie din palme a Angelicdi, domnita clinilor,
e ca-n basme, e miraculos.

— Nu-mi rapiti prietenul! — ride Ball6. Incd n-am
terminat discursul si isi schimba locul cu femeia de linga
el, care pind acum 1i stituse ghemuitd la piept. Mina nu
ti-o mai poti retrage, te-ar vedea cu totii, iti simti degetele
din ce in ce mai rigide, realizezi incad o datd penibilul si-
tuatiei, insd Ball6, care habar n-are de nimic, te bate pe
umér: — Ce-i, ti s-au inecat corabiile?

Acum in interior sedeti voi, iar in parti cele doud femei
cu batic maro, mina ta se afli in continuare sub fustd, desi
ai bate discret in retragere, dar astepti momentul prielnic,
tusesti enervat. Asta sa fie formula definitiva, sau o sa va
mai schimbati locurile in timpul spectacolului? Ballé te
apuca de brat: — Fii atent — 1iti zice pe un ton auto-
ritar —, nu-mi puteam da seama unde mi aflu, unde se
topise Szikszai? Eram buimac, beat-critd, ma durea capul,
nu recunosteam peisajul ce se pierdea in bezna, imi statuse
pina si ceasul. Am scos capul pe coridorul pustiu, nu stiam
ce si méd fac, era ceva nefast si de neinteles in toata treaba
asta. — Fiindca voi, bérbatii, intrati asa usor in panica —
zice femeia de linga tine rosind. Nu ti se impotriveste cind
iti tragi mina discret, ca nu cumva si te vadd prietena ei
sau Ball6. — Si sd nu crezi cd numai matale esti asa — se
baga si femeia cea melancolicd de lingd Ball6 —, asa era
si Miticd. — Deodatd aud pasi pe coridor — continua Ballo
fird sd-i pese de ea —, am scos iar capul, cind colo era
conductorul cu doi militieni in uniform&; era clar, cdutau
pe cineva, desi lumina era aprinsd si in cusete si pe coridor,
tinea lanterna in mind. Mi-am =zis: slavd Domnului c&
Szikszai fusese prevazdtor si, dupa ce luase biletele, pe-al
meu mi-1 daduse: ,Nu se stie niciodatd, pune-l bine!”
risese el. Acum l-am scos si l-am intins conductorului, acesta
insd nici nu s-a uitat la el, a dat din cap, pe fatd i s-a aster-
nut un zimbet, am continuat si mé# prostesc, poftiti, perfo-
rati-l ca la carte! S-a incruntat, a dat din mina, militienii

209





au dat si ei din cap, m-am incurcat si mai si. ,Unde sin-
tem?” — i-am intrebat. ,in drum spre Predeal” — a zis
unul din militieni. ,Cautati pe cineva?” — i-am Iintrebat
eu complet aiurea, nu mi-au rdspuns, au dat doar din cap,
zimbind ingdduitor si aranjindu-si centurile cu miscari iden-
tice, au fdcut stinga-imprejur si si-au continuat cercetarile,
conductorul era de mult situl de mine, le-o luase inainte
deja cu doud cusete. Mai tirziu a aparut si Szikszai, il apu-
case pintecaraia de cit bduse si se chircise in closet coplesit
de repetatele accese de diaree, privea neputincios dusumeaua,
din cite mi-a zis, la picioare erau doud Kenturi fumate pe
jumatate, cu urme de ruj pe ele, le privise si nu-si putuse
imagina cine le-o fi ldsat acolo, cui i-o fi ars sa fumeze
Kent pind si-n murdaria si putoarea aia? ,Pai nu prea i-o

fi ars” — am izbucnit eu in ris. ,De ce?” — s-a holbat el
crucindu-se. ,Pai n-ai zis cd nu erau fumate nici pina la
jumatate?” ,0 fi fost vreo cucoand situld de viatd” — a

reflectat Szikszai pe mai departe, de parca altd treaba
n-aveam decit si descoperim cui 1i ardea si fumeze Kent.
»Mai sint si la noi in tard cucoane satule de viati” — l-am
privit intrebator si n-am mai crezut o iotd din toata po-
vestea, pintecdraia, mucurile de Kent, urmele de ruj, cu-
coanele blazate. Nu stiu de ce, aveam senzatia ca militienii
si conductorul 1l cdutaserd chiar pe Szikszai, conducatorul
satului nostru, atunci, aproape de miezul noptii, in accele-
ratul de Bucuresti—Sighetul Marmatiei. Desi banuiala mi-era
neintemeiatd, scrutindu-i fata am fost tot mai convins ci
lucrurile aga stau. ,De ce te ascunzi, tovarigse Szikszai? —
l-am intrebat exagerat de ironic. Se cade sd faca una ca asta
un cadru de conducere din ziua de azi?” Eram convins ca
se ascunsese intentionat, pentru a nu da ochii cu reprezentantii
ordinii publice cine stie din ce pricind, iar acum, cd tot i-o
spusesem pe sleau, i savuram buimaceala, se holba la mine
rosu ca racul, avea privirea tulbure. ,Ai innebunit, Ferike
— mi-a zis ridicindu-se in picioare. Tu chiar ai sticleti in
cap, stii cd n-ar trebui sa pui strop de alcool in gura?!

Mi-a zis si Veres cd nu esti intreg la minte, dar nu l-am
crezut.” Astea fiind zise, s-a apropiat de geam si l-a deschis.
In cusetdi a navilit aerul proaspit al noptii amestecat cu
oxid de carbon, am strimbat din nas, nu stiam dacd ar fi
intelept sa o tin tot asa, banuiala pe care o avusesem mi
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s-a parut si mie ridicold, neputind inventa ceva mai inteli-
gent i-am sugerat s-o cautam pe cucoana care ldsase la closet
mucurile rujate de Kent. ,Poate cd militienii tot pe ea o
cautd” am bombanit eu cu jumatate gura, la care a
pufnit in ris. ,Care va s& zicd la militieni iti umbld mintea
— m-a zgiltlit —, nenorocitule, ah, cum de nu mi-am dat
seama de la bun inceput?” Ridea cu gura pind la urechi,
i-am cerut sid se explice. ,Bine, dar m-au deranjat si pe
mine la budd — mi-a zis —, credeai ca n-o sd bata la usile
budelor ocupate? Judecd si tu cu capul tdu, Feri, nu fi
timpit, le-a trecut si lor prin minte cd individul cel suspect,
dusmanul de clasd cidutat de ei, ar putea sta ghemuit pe
tron. Cind m-au vazut pe mine mi-au urat «spor la treabd»

si au plecat rizind.” ,Sigur — l-am contrazis —, cd te si
cunosteau!” ,Pe mine nu — s-a oprit Szikszai —, dar pe
cel pe care-l cdutau, da. Si-au dat seama pe loc cd nu eu sint
dla!” Curentul 1i ciufulea parul rar, iar eu m-am pierdut

cu firea, n-am indraznit si-1 intreb dacd stie aménunte, pe
cine anume cautaserd totusi militienii in timp ce el statuse
pe vine la closet, studiind mucurile rujate de pe podea. Dacd
lucrurile chiar asa stau, iti trece tie prin minte si chicotesti
pe-nfundate. Femeia se lasi pe umadarul tdu, te priveste cu
coada ochiului, dar n-o privesti inapoi, nici mina nu-ti mai
porneste in explorare de noi teritorii, fixezi arena si percepi
doar pe jumitate zimbetul indulgent, matern, al femeii. in
arena goald galopeazd acum céildreti, se-aud pocnete de
pistoale, plesnete de bici, o vioard solo interpreteazd o bucati
nostalgicd, printesa circului (poate chiar femeia visati de
Ball6 mai intli ridtdcind prin ceatd, fugind de urmiritorii
ei, iar mai apoi in pauzele sedintelor) célireste in picioare
cu cite un pistol in fiecare min&d, parul blond, lung, ii flu-
turd la lumina reflectoarelor, bikiniul 1i sclipeste fosforescent,
acum e rindul femeii sd porneascd sovidind la atac, 1i simti
mina Iintirziindu-ti pe coapsd, vintul zburleste tarlaua de
griu, ciufuleste vintul blondele ingenunchiate undeva pe un
aeroport; incerci sd n-o privesti, s nu-ti constientizezi misci-
rile femeii, printesa circului trage cu pistoalele in stinga si
in dreapta, béarbatii cilari se prabusesc unul cite unul, or-
chestra interpreteazd un aprig tango spaniol, auzi pocnetul
inconfundabil al castanietelor, aceste castaniete sia fie cele
care te reproiecteazi in trecut?
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Sau chipul, dupd cum pretinde Ballé, cadaveric al lui
Szikszai holbindu-se la Ballé stind proptit cu spatele la
geam, cu vintul ce fluturd si apoi smulge pe fereastrd per-
deaua si-i stirneste parul rar. Indiscutabil, amintirile revin
la suprafatd cu acuitatea unei pelicule de film: e o dupi-
amiazd de vard, mireasma izmei pune stipinire pe aerul
incins, partenera ta, neprimind nici un raspuns, dupa ce te
mai pipdie o vreme bate jignita in retragere, dar nu-ti mai
pasid de ea, stai pe malul riului printre pustani de virsta ta
si-ti cldntdne dintii, pesemne c# ai stat prea mult in apa.
— Ce-o fi cu #stia, nu stiti? — aratd femeia spre arena
si-l priveste pe Balld ca sd-si ascunda tulburarea. Difuzorul
cinematografului impristie o muzica molatecd, in ton cu
momentul calendaristic al anului, Ball6 si Hutera, ca de
obicei, joaca carti pe mal, la o masd subredd (din magazia
cinematografului). Hutera in chiloti de baie, Balld, ca de
obicei, in cdmasa alba, cu pete de sudoare cit pumnul. Cu
totul intimplédtor (?) cistigd Ball6. E atit de neobisnuit acest
fapt, atit de deosebit incit pind si voi il gasiti batdtor la
ochi, va stringeti incet-incet in jurul lor, i urmariti fard si
afisati vreun interes deosebit, un pusti cirn, cu parul de
culoarea spicului (numele i se pierde undeva in copilaria de
mult ingropatd) cuvinta: ,Iar — zice el uluit —, iar e as.”
»,Zit, chibitule!” — récneste Hutera trintindu-si cartea pe
masd si rotindu-si ochii furios. ,Ce-ai Béla, de ce esti ner-
vos?” — 1l intreabd Ball6 ironic, adunind cirtile, apoi le
bate. Hutera e posomorit, priveste lung masa, roseste va-
zind cu ochii, insd zadarnic are el noudspe, Ballo are douizeci,
degeaba are douadzeci si unu, ca Ballé are si el doi asi, intim-
pliator (?) tine el si banca si e clar ca in situatiile astea
bancherul e cel care cistigd etc. Nici nu observa, nici voi
nu bégati de seama cind rasare lingd masa Szikszai, vid tre-
ziti cu el pe capul vostru, desi-s vreo treizeci si cinci de
grade la umbra isi poartd costumul negru incheiat ca la
carte, cdmasa cu gulerul sclipitor de alb, iar cravata cea
rosie nici macar din intimplare nu-i lunecd Iintr-o parte.
sJucdm carti, jucdm carti, va si zicd? — se intereseazd el,
dind un bobirnac unui fir de praf inexistent de pe sacou.
Jucdm carti? — intreaba si a treia oara (sincer? preficut?
oricum incontestabil) binevoitor. Hutera se holbeazd la el,
sare in sus, igi reia locul, isi scarpind incurcat nasul, se vede
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cit de colo cd ar inghiti cu dragd inima si cartile si banii
(corpuri delicte in jocul de noroc), Ball6 in schimb a inmar-
murit, desi el e cel care ar avea mai mult de pierdut sti
neclintit, aidoma cavalerului micutei femei de adineauri, do-
gului danez ce-si supraveghea impasibil tovardsii, roseste
incet-incet. Szikszai 1i priveste, e alb ca varul, se uitd lung
la doiul de toba, apoi la asul de ghindi, pare un martir in
costumul lui cel negru. in acelasi timp insi niduseste, de
aceea suferinta lui pute, ceea ce scade mult din prestanta
celor rostite, dacd nu chiar totul. ,Treci miine pe la mine,
tovardge Ball6 — zice el dur, sever, ca un adevarat condu-
cdtor cu pumnul de fier. Vreau si stam de vorba.” Vi in-
toarce spatele. Pleaca. Pind sa dispard cu totul, pina si se
strecoare printre scindurile negeluite trosnind de calduri,
printre aschiile si nodurile cu diferite contururi, se mai
intoarce o datd brusc. ,Continuati fira grija, domnilor!”

ride el. Risul lui ascunde ceva nefiresc de infiorator. Tocmai
de aceea nu-1 uiti. in orice caz, vei intelege doar peste ani
si ani ce anume era nefiresc si totodata infiordtor in acest
ris. De-acuma stii cd totul s-a petrecut exact cind, contrar
obiceiului, se intimpla sa cistige tocmai Ball6. Asta nu se
mai intimplase niciodatd, nici inainte, nici dupa aceea, desi
au jucat si dupa aceea mult, ba poate chiar prea mult. Bi-
nuielile ti s-au trezit mai tirziu: din cine stie ce pricind
Hutera era la mina lui Szikszai si fusese autorul unei
inscenari; fusesera simulate pind si accesele lui de furie,
pierzind intentionat nu s-ar fi putut infuria de-adevira-
telea, se preficea doar de dragul veridicitatii. Prin urmare
nici aparitia lui Szikszai nu fusese intimplatoare. Prea bitea
la ochi faptul ca grimada de bani se afla tocmai in fata
lui Ball6, deoarece citeva luni mai tirziu, ,jocul de céarti”,
sacest condamnabil joc de noroc”, a fost una dintre acuzatiile
lui Szikszai la adresa lui Ball6. Sedinta in care Szikszai l-a
acuzat pe Ballo de ,practicarea jocurilor de noroc” si ,jec-
ménirea amdaritului &dluia de Hutera” a avut loc la citiva
ani buni dupd discutia lor din capitala, dupd meci, sprituialad
si asteptarea trenului, or mai fi fost, totusi, unii care sa-si
aducid aminte de senzationalul sut al lui Bonyhadi (doar
toata gospodaria plecatd la consfatuirea de la Bucuresti fusese
la meciul de pe stadionul Giulesti). ,Am vazut-o doar la
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pdianjen — povestise Ball6 —, se infipsese in stinga, la
vinclu, era sd rupd plasa, a ridicat intreg stadionul in
picioare.” fsi vor fi amintit si cildtoria, doui compartimente
se dovediserd neincapédtoare pentru toatd trupa, erau bine
dispusi, mincaserd si bauserd in acceleratul de Bucuresti—Si-
ghetul Marmatiei, pe cind Szikszai, seful lor, se chircise in
toaletd luptindu-se cu diareea (isi stricase in prealabil sto-
macul, desi zile-ntregi mincase aceleagi lucruri ca si el!),
privind doui mucuri de Kent cu urme de ruj pe ele. Isi
vor fi amintit si de cei doi militieni, desi a rdmas pentru
totdeauna un mister, ciutaserd oare vreun evadat, ce rost
avusese razia aceea neobisnuit de serioasa? Kenturile — fu-
sese de parere Ball6 — erau nascocirea lui Szikszai, doar
fusese si el la closet si nu vidzuse nici un fel de mucuri rujate
si apoi cine ar fi putut fuma Kent la inceputul anilor
cinzeci?!

Trebuie sa existe o ordine in toate, iti trece prin minte
acum, la circ. — Totusi — te previne Ball6 — adunarea
generald nu i-a mai dat dreptate lui Szikszai. Lumea vedea
in acuzatiile lui o razbunare personald, doar stiau cd ,ama-
ritul dla de Hutera” méi jecmineste sistematic, iar victoria
mea trebuie sa fi fost o inscenare bine lucratid, asa cd n-au
mai prea avut valoare. Szikszai se enerva tot mai tare, cerea
excluderea lui Ball6, il improsca cu acuziri, vocifera, il
infuria si faptul ca oamenii nu sint de acord cu el, cd i-au
scdpat din mina, simtind cd autoritatea i se clatind a jucat
totul pe o carte. ,Ce fel de presedinte de gospodarie este
acela care joaca cirti pe bani?” — a intrebat el provocator.
sMai jucdm si noi citeodata — s-a auzit din spate (ce-i
drept, cu capul intre umeri, grabindu-se sa se faca mic in
spatele cumetrilor lati in spate) batrinul Pelle Istvdn —, ce-i
drept, nu intotdeauna pe bani, ca avem bani putini.” ,To-
vardsii pe ce joaca?” — s-a stridduit sid salveze printr-o
glumi situatia inveninata delegatul de raion cu privire aspri,
in costum pepit. ,Noi, pe bize” — a rosit batrinul Pellé
Istvdn si toata lumea a izbucnit in ris. N-a fost nici vorba
de excluderea sau inlocuirea lui Ball6, Szikszai cel ranit de
moarte a plecat in concediu medical (pe atunci pentru o
perioadd imprevizibila) si (dupa cum s-a descoperit in cele
din urmé#) avea sa pice dintre conducatorii obstii, nu mai
tremura nimeni de frica lui ca in acei ani nespus de lungi.

214





,S-au dus anii de tremurici” — zisese Hutera la circiuma
cu un patos profund. Il luau in tirbaci si-l batjocoreau. Mai
ales de cind descoperiserd cd nu stia si si piarda Szikszai,
cel care nu discutase niciodatd cu nimeni, cel care le explica
necdjitilor cu ochii inotind in lacrimi, ce-i cereau o audienta
in bufetul cooperatiei mestesugaresti, cd pentru ei isi min-
case tineretea, si vada cum 1i mai tremurd mina, ci e cu
nervii la pamint. Intindea mina si se vedea cit-colo cum ii
tremura paharul de palincd in ea, dar ciudat lucru, fard si
se verse nici un strop.

— Daca stam sa ne gindim — cugetd Ballo —, si
Szikszai si-a pierdut prestigiul in chip neobisnuit. Neobisnuit
de infiorator, enervant si problematic. Dupd cum remarcase
si Hutera, barbierul cel mindru de cultura lui: sic transit
gloria mundi si, cum nu stia latineste nici unul dintre satenii
ce-si asteptau rindul la tuns si ras, a repetat traducind: asa

se duce gloria lumii. — Nu crezi in superstitii — 1i zici tu —,
dar e ciudat cd si nevasta-sa, Gruber Jol4dn, tot pe-atunci
a intins-o de-acasd cu sanitarul. — Mult mai tirziu — ride

Ball6. Rimas de unul singur, Szikszai si-a dat curind seama
ci oamenii care nu de mult 1i stiau incd de frici acum il
privesc de sus, il evitd, il dispretuiesc ori rid de el, indife-
rent de temperamentul cu care-s daruiti, asa ca a inceput
sid caute tot mai mult compania parintelui Antal. Ballo
se-ntoarce cu fata cdtre tine. Ii faci semn cid ar fi de prisos
sd-ti povesteascd tocmai tie cine a fost Gruber Jolan. S$tii
totul. Dacd nu tu, atunci cine si stie? Din negura vremii
iti reapare gradina de salatd a unchiesului tau betivan, dar
atit de drag tie, care moare subit in cinzeci si noui. In gri-
dina asta face dragoste Gruber Joldn, pe atunci — cronologic
vorbind — incd a treia sotie a unchiului Gyula, cu Hutera
Béla, coaforul dulce la grai ca mierea, cu o viata aventuroasa,
cu apucdturi de intrigant, ulterior frizerul cdzut in dizgratie
din Tabara si din nou coafor. Unchiul tdu o priveste din
prisaca pe nevastd-sa cum 1l caldreste icnind pe abjectul de
Hutera, care geme Iintins pe spate. Tu stai pe burtd pe
acoperisul pavilionului de vard si privesti cind chipul in-
cruntat al unchiului, cind perechea care se tivileste de zor.
Nici nu s-ar putea zice cd pe unchiul Gyula nu-l intereseaza
incornorarea care se petrece sub ochii lui. Cu binoclul, gin-
desti tu cuprins de invidie, ai putea vedea pina si pielea
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argdsita de pe calciiele lui Hutera si-n lumina orbitoare a
soarelui de dupa-amiaza ti-ar apidrea pentru o clipd si
sinii galbeni ca mierea, familiari unchiesului, sinii lui Jolan
in timp ce se rostogoleste in cdutarea celei mai bune pozitii.
Oricum, unchiul Gyula ofteaza luindu-si binoclul de la ochi
si le intoarce spatele. Afacerea asta nu-l dirimi cine stie ce,
divorteazd in chip ,firesc” si o pune pe liber pe ,boarfd”,
insa primeste fira a sta mult pe ginduri litra de vin cu care-1
cinsteste Hutera la ,Trei Trandafiri” si asculta rugamintile
nerusinate de iertare ale acestuia. ,Crede-ma, draga Gyula,
e mai bine cd s-a-ntimplat asa — 1l consoleaza coaforul.
Noroc cd s-a-ntimplat cu mine, cd altfel te putea ingela si
cu o mie de strdini.” ,Mare noroc, Béla — ciocneste unchiesul
cu Hutera zimbind amar. Stiam eu ca am avut si ceva noroc
la afacerea asta, dar n-am stiut unde-mi stitea.” Oricum,
a patra oard nu se insoara, in schimb primeste ca ,menajera”
o fatd voinicd, zdravdna, de la tara. Ibolya are cosite bilane,
grele, dupa-amiezele se plimb& in jupon prin ograda si da
de mincare gainilor ce se imbulzesc in jurul ei. Cu atita ai
mai ramas din convietuirea lor. Ramine insd de neinteles
faptul cd Gruber Joldn cea rénitid de moarte (cu care ,in
chip firesc”, ,din solidaritate cu prietenul sau”, o rupe si
craiul de coafor) reapare tocmai in Tabdra, intr-un loc uitat
de Dumnezeu, cind se putea foarte bine stabili cu fiica ei
din prima cdsdtorie, mairitata la Resgita. Iat-o insd ivindu-se
cu pasi marunti pe Strada Mare, intrind la bufet, cerind un
pahar cu lichior de portocale. ,Lichior n-avem” — latra
plictisit circiumarul. ,Atunci, dati-mi un coniac.” ,Nici co-
niac n-avem — lasa circiumarul ziarul din mina. Avem
doar vin de sapte lei si palincad tare.” ,Atunci o suta de
palincd” — se adapteazd Jolan la imprejurdrile din Tabéra.
,Cu sirop?” — se-ndulceste si circiumarul, privind neastep-
tatul client din fata lui. ,Cu sirop” — 1i intoarce Joldn pri-
virea, aranjindu-si parul si suride. Dupid doud zile in curtea
circiumarului opreste un camion i, la indicatiile acestuia
betivii casei, trindavind vesnic pe linga tejghea, cara vali-
zele si corturile spre locuinta de vari. in sat nimeni nu
pricepe nimic, se zvoneste cd nea Béni, circiumarul, nici n-ar
fi biarbat, mereu le da tircoale baietandrilor si, cind-colo,
na cd-si aduce in casd o femeie. Ziua circiumarul nu prea
se intilneste cu Jolan, doar seara se duce in locuinta din
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spate, asa zic femeile care-l1 pindesc, dar nu sti niciodata
mai mult de cinci minute. Iar Joldn va face curind cunostinta
cu Szikszai, care-i pe zi ce trece mai ofensat, mai desirat,

cu mutra lui de popd. — Si imprevizibilul isi are logica
sa — zici tu, iar Ball6 zimbeste aprobator. — S-au intilnit,
in sfirsit — ar zice batrinul lor prieten si partizan care-i

péarintele Antal cel burduhinos si asaltat de prejudecati —,
doud suflete mihnite si insingurate. ,Sufletele inrudite lesne
se recunosc intre ele, cdci indrdgostitii rinduiti unul altuia

sint fiecare oglinda celuilalt” — =zice bétrinul popa dind
pe git un pahar de vin 1in sdnidtatea lor. La péarintele
Antal — fiindca Joldn isi da curind seama céd trebuie sd si

tridiascd din ceva, mutindu-se in consecintd din locuinta de
vara a circiumarului in bucatdria parintelui Antal ca mena-
jerd cu leafa lunard — se simte bine, dar se cam inmultesc
si intilnirile. Szikszai std tot mai mult pe la bucatidrie. Desi
se bucurd sincer, din inima, ,de dragostea infiripatd” sub
ochii lui, bédtrinul popa recunoaste oftind ci si el are planuri
ascunse cu Gruber Jolan cea curata, pedantd si, nu in ultimul
rind, excelentd bucatireasa. Szikszai o fi mirosind si el ceva,
fiindcd ingroapd grabnic visurile ultimului sdu prieten, ce-
rindu-i mina ,doamnei Joldn” 1inaintea — sau altfel spus —
dinaintea lui. Suspinind, popa renuntd ,la bucatireasa lui
nepereche”, iar Joldn se maritd pentru a treia oard si tot
pentru a treia oara se si mutd in timpul scurtei ei sederi
de data asta in casa acum goala a lui Szikszai. Gititul ei,
plimbérile lor, timpul petrecut impreund, discutiile lor, cior-
bele de salata, supele aurii de carne (ce stiti voi despre
sofran?!), ciorbele de fasole cu salati verde, sdrmaélutele
umplute cu carne de porc, fripturile, strudelurile — nu-si au
echivalentul in cuvinte. Satencele pufnesc in ris de fiecare
data cind ii vad iesind la plimbare in serile de vard. Jolan
paseste maiestuos in rochia ei albd, lungd, cu care maéitura
colbul ulitelor. Szikszai o insoteste cu o figurd dirza, cu
umbrela in mind. Din cind in cind mai trece prin sat si
Hutera, care, intilnindu-i, duce mina la palarie nu farad
oarecare gratie, se inclina adinc cu ,grandezza”-i inimitabila
(cum 1i zice Joldn parintelui Antal), o saluta pe ,scumpa
doamnd Szikszai si pe scumpul ei sot, tovarasul Szikszai,
prietenul caruia-i nutreste o stimd deosebitd”. Szikszai da
din cap, priveste intr-o parte inciudat, Jolan se aprinde
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toatd si-n adincul sufletului se gindeste la anul petrecut cu
el in grddina de salata. De neinteles, se gindeste ea, Gyula
a lasat totul cum era, salatele uscate, galbejite, mai trddau
si dupd citeva sdptamini urma trupurilor. Gyula &sta n-a
fost tocmai zdravdn la cap, grabeste Joldn pasul dupa sotul
ei cel dur, care a luat-o mai repejor, 1i mai arunca o privire
cochetd lui Hutera, pe atunci deja iardsi coafor. Cel mai
mult 1i vor fi lipsit lui Szikszai prinzurile gitite de Jolan,
fiindcd nu prea avusese parte de-o alimentatie ca lumea in
viata lui napastuitd si, din cite i-a zis parintelui Antal dupi
citeva pahare de vin rosu, pacdtoasa: venea ,de undeva de
departe”, ,inca din copilirie a cunoscut mizeria proleta-
riatului agrar de la tard”. ,De-aia m-am facut si eu popd —
i-a dat surprinzator dreptate batrinul cu un inceput de
parkinson s$i cu ochii vesnic inldcrimati, —, zi si tu, fiule,
ce viitor mi-ar fi oferit lumea de-atunci, ce putea sa se
aleagd de mine, al treilea copil al unei moase?” — se opreste
el brusc. ,Ce era sa se aleagd? — Iintreaba Szikszai nedu-
merit, la care batrinul se aprinde: ,Ucenic pantofar. Sau
in cel mai bun caz portar la un gimnaziu.” Da, da, da
Szikszai zelos din cap, 1l intelege sincer, a simtit si el de
mic pe pielea lui nedreptétile capitalismului, de aia a si intrat
in rindurile ,luptdtorilor pentru noua orinduire”, ca sa puni
capidt nedreptétilor strigatoare la cer. ,Si-ai izbutit? Ti-ai
cigtigat linistea sufleteascd in rindurile agitatorilor, fiule?”

il 1intreaba batrinul popd, tinindu-si ochii inchisi. ,Asta
da — 1si toarna Szikszai din vinul rubiniu —, insd pe vremea
aia agitatorii erau ospatati in cel mai bun caz cu sland sau
nici micar cu atita dupd sedintele care tineau pind seara
tirziu, de cite ori nu mi-au ghiordit matele pe cind ma
zvircoleam pe o masd si mai ziceam bogdaproste daca vreun
paznic de noapte imi oferea suba lui, cd altminteri puteam
dirdii pind-n zori, ascultind cocosii fara de astimpar si ja-
vrele ce se ciorovaiau cu luna. Cind ma gindesc cum gaitea
Jolan...” ,Asa e — suride fericit parintele Antal —, ca ea
nu gitea nimeni. O sa vezi c-o sa se intoarcd ea la noi.”
Szikszai priveste in goi si nu-l deranjeazd nici pluralul folosit
in mod nejustificat.

— Esti negru-n cerul gurii, tinere — bate in retragere
simtindu-se ofensati femeia de lingd tine gi-si aranjeazd
port-jartierul cu o miscare impudica. Femeia de lingd Balld
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ii tine subit isonul: — Eu una o inteleg pe Joldn asta a
voastra. Trebuia si fie nebund de legat ca sa rabde toata
viata lingd un prostinac de teapa lui Szikszai asta al vostru.
— Jolan? — 1l pufneste risul pe Ball6 —, a sters-o cu un
sanitar. Sanitarul, un oarecare Patké Gyuszi, venise in sat
cu jumédtate de an inaintea ei. Lui Jolan 1i placuse pind si
numele lui de botez, fiindcd pe primii ei doi barbati 1i che-
mase tot Gyula, iar ea isi ficuse un obicei din a-si da pérul
pe spate cu un gest princiar zicind cu o voce groasa ca
marea actritdi Karady Katalin): ,Iar acum sdruta-mi pi-
ciorul, Gyula. Ce-astepti? S&-ti bat din palme?” — Ah, voi
béarbatii — roseste brusc si cealaltd femeie, trdgindu-se iarasi
mai aproape de tine. — Ce fel de om era sanitarul? — in-
treabd femeia de linga Balld, véddit interesatd de viata dez-
matatd a lui Gruber Joldn, pe care o simpatizeazd si pe care
incearcd sa si-o imagineze, desi nici tie nu-ti mai apare ima-
gineaei concretd, nu-ti mai ridsare inaintea ochilor decit
urma conservata in grddina de salatd, urma ancestralei bestii
androgine. Te ia cu ameteala. Ti-ai putea desfiata privirile
si cu acrobatiile uluitoare ale amazoanelor, dar ti se face
sili de cite ori privesti arena, cel 'mai mult ti-ar placea si
fii acum intr-un bar de noapte unde s-o asculti pe Edith
Piaf de pe un magnetofon derulindu-se monoton. — Un tip
inalt, brunet — isi aminteste Ball6. $i ce stim despre sani-
tari? Ca sint plicticosi, guralivi. Se adapteazd conditiilor.
Iarna se furiseaza prin sat in bocanci de schi, intr-un cojoc
pus peste halatul lor cel alb, parcd ar umbla vesnic incognito,
toamna si primédvara in loc de bocanci de schi isi poarta
cizmele de cauciuc cu carimbii largi, iar in loc de cojoc o
pelerina maro. Carimbii largi le scot in relief picioarele ca
scobitorile, iar fisul serviabilitatea lor. Pesemne c& vor sa-si
atragd compéitimirea, doar-doar o da Domnu’ si se indure
vreo jupinitd si sd-i invite la masa, sd-i punid la ingrésat,
pe cind béarbatul ei, sa zicem, defriseaza paduri intregi sus
in munti. Insi planul acesta ticilos arareori are sorti de
izbinda, jupinitele neinfrinate mai curind culcindu-se in
finul din grajd, la chemarea gituitd a vecinului. De aia-s
primavara sanitarii neputinciosi si stingheri. — Iar vara? —
intreabd femeile in acelasi timp, afisind un zimbet stas.
Surisul le acoperi ca o mascd sentimentele, nu stii ce le-o
fi trecind prin cap si asta te deranjeaza.
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Pintesa circului sare de pe cal pe o scara de fringhie
desfagurata de sus, calul iese in galop, nechezind, femeia
se catdra cu agilitatea unei maimute in acordurile binecu-
noscute ale Boleroului.

— Vara — continud Ball6 — domnii sanitari se plimbé
prin sat fluierind, punindu-si tenisi in picioarele lor vesnic
opdrite. Sub halatul alb nu poarta cdmasd, si-l pun direct

pe piele. — Probabil lui Jolan i-a stirnit imaginatia si asa.
bogata tocmai parul lui incdruntit pe pieptul gol — impro-
vizezi si tu. — Probabil — ride Ballo. — Sau s-o fi gindit
— te 1insufletesti —, c-o sa-i cumpere cdmasi colorate, cu
mineci scurte, ,bietul sanitar” — Nu fi cinic, tinere — di
din mind femeia de lingd tine. — Dar ginditi-vd, numai,
doamna — hohoteste si Ball6 —, Jolan trdia deja de citeva

luni bune cu posedatul ala, sau mai degrabd cu cadavrul dla
viu de Szikszai, iar barba’-su nu-si dadea jos costumul negru
care-i dadea prestanta de popd si pantofii negrii intotdeauna
lustruiti lund nici in clipele lor cele mai intime. O poseda
pe Jolan in antreu, imbrécat, doar cu slitul descheiat, prop-
tind-o de perete, injurind intre timp ca un birjar. In schimb
in pat era biti. Intr-o noapte (din cite-mi povesteste peste
ani asteptind in statia de autobuz ca vaduva a celui de-al
patrulea ei bérbat, care-i unul si acelasi cu sanitarul pe nume
Gyula) Jolan avea sa descopere cd birbatu-sdu avea pielea
de un roz cum e burtica sugarilor sau a purceilor. Szikszai
adoarme epuizat, Scinteia pe care o studiazd seara de seard
silitor, stringind din dinti, i alunecd peste nas, apoi cade
jos din pat pe blana de urs. Jolan isi dezveleste bérbatul, 1i
descheie nasturele de sus de la pijamaua bordo cu o aver-
siune pe cit de neobisnuitd pe atit de nejustificata. Barbatul
miriie in vis, se misca, Jolan 1i descheie pe indelete al doilea
si al treilea nasture, face ochi mari vazind pielea albicioasa
a barbatului ei, urma rosie ldsata de nasturi si fard si stie
nici ea de ce, 1i dau lacrimile. Iese din camerd cuprinsa de
greata.

— Ei, hai, dumneata prea le exagerezi pe toate, draga
Ball6 — zice indispusd femeia cu batic maro, trigindu-se de
lingd tine. Isi scoate din nou oglinjoara din posetii, se-apuci
sd-si studieze fata cu o sirguintd imprevizibila. — Dar, gin-
diti-vd — te pufneste pe tine risul —, vara sanitarul nu

220





poarta camasd, toatd lumea care trece pe lingd el sau pe
linga care trece el 1i poate admira pieptul péros, ca al lui
Hemingway), si-asa are primii doi nasturi de sus rupti de
secole. Si asta colac peste pupidzd, am putea zice. La urma
urmei nu stim ce semnal magic capteazd interesul unei femei
plictisite de (a treia ei) cdsatorie si o impulsioneazd decisiv
in executarea grabnica a unei hotdriri de mult clocite. Cine
nu se-mpacd cu ideea parului incidruntit de pe piept n-are
decit sd intoarcd capul, fapt e cid sanitarul va continua si
existe si slab cum e, aidoma lui Crist, e altfel decit ceilalti
barbati tangibili din Tabara. Atributul de Crist il poate
impune barba roscatd, rard, a lui Patk6é Gyuszi. Stiut fiind
faptul cd barba are efecte magice asupra unora dintre femeile
dornice de aventuri. Prin urmare sanitarul e altfel de om
decit suferindul de Szikszai al lui Jolan. Pe chipul fostului
conducdtor abia dacd mijesc citiva perisori, pe care si-i rade
in fiecare luni dintr-o obisnuintd indrazneata. Pe cind facea
parte dintre oficialitdti se rddea grijuliu si inaintea sedintelor,
insda, cum bine stim, la data celor povestite vremurile acelea
apuseserd de mult. Prin urmare sanitarul e altfel, stimate
doamne. E barbos, are pieptul péros si se strecoard prin
sat cu o figurd visdtoare, cel putin asa i se pare lui Jolan,
in a carei inim# s-a si aprins vilvdtaia noii iubiri, chiar
dacd incd nu si-o constientizeaza, il priveste tot mai bucuroasa
pe sanitarul care se apropie si se oferd sd-i coase nasturii
cine stie de cind cdzuti. — Nu zdu? — ride cu simpatie
sincera femeia de lingd Ball6 —, chiar cd e pacat sd te-ndra-
gostesti de un birbat numai pentru atita lucru. Ride si
cealalta, dar asta nu te mai preocupd, il vezi pe Szikszai
plimbindu-se prin sat la brat cu Gruber Jolan. O dupé-amiaza
tirzie de vard, decoratiile sclipind pe pieptul lui Szikszai in
bataia soarelui. Tot dorinta lui Joldn e si asta. Pe un ton
ce nu suportd replicd 1i comunici morocdnosului ei de sot
ci nu de-aia a primit decoratiile, ca sa zacd in dulap. ,Te
rog sa le porti.” Gistele tavalite prin colb aproape cd isi par
siesi oglinzi in lumina toropitoare a soarelui. Rochia cea
lunga a lui Jolan a stirnit o ilaritate totald in cercul cume-
trelor din Tabara. Cu atit mai mult cu cit le ignoreaza, iar
pentru ea, zice cu indirdtnicie, dindu-si capul pe spate, nu
existd nimic din ceea ce nu prezintd interes pentru propria
sa persoand. Sd zicd cine ce-o vrea, ea de cind se stie o datd

221





n-a mintit. N-o sa se coboare ea, o doamna, pina la niste
gisculite de la tara. Si cum 1isi manifesta antipatia, Jolan
va deveni tinta permanentd a birfelii satencelor. O vreme e
privitd chiorls si o tindra invatitoare, insd in scurt timp se
descoperd ca, totusi, nu va avea un copil din flori, doar se
imbraca mai gros din cauza iernii timpurii si puloverul de
schi purtat pentru orice eventualitate pe sub palton 1i ro-
tunjeste trupul si asa durduliu. Si in asta vdd semnul incon-
testabil al inceputului de sarcind muierile rauvoitoare, dar,
tocmai de aceea, pedepsite de Domnu’ cu miopia. in schimb
Gruber Jolan e birfitd intruna. Ea nu este crutatd. Este im-
plicatd si decaderea indiscutabilda a autoritatii lui Szikszai.
Ce-or fi fiacind toatd ziua in casd? — cugeta aceste matroane
cu carnea flasca ori sfrijite precum coada maturii, altminteri
harnice albine. Poarta =zidvoritd, jaluzelele trase le atita
curiozitatea. Ca si misterul ce invaluie casa lui Szikszai. Si
linistea le atitd curiozitatea. N-or face vorba-aia toata ziua,
tin ele sobor, nu e Szikszai ,in stare”, dar atunci cu ce s-or
ocupa? Cugetd si se holbeaza rautdcioase cind 1i vad plim-
bindu-se seara pe strada. Umbrele-s lungi, iar Szikszai cel
nevricos, tantos, in costumul lui cel negru, calcd intruna
umbra nevesti-si. Asta o deranjeaza pe femeie, se gindeste
tot mai mult la barba sanitarului, la pieptul lui paros, inca-
runtit si la nasturii pe care cu sigurantd ca 1i va coase la
halatul cel alb. Simte ci nu se mai poate altfel. In sinea ei
isi alege si nasturii, mda, sa fie nasturi frumosi, sidefii. Si
umbrela lui Szikszai stirneste ilaritate generald, nu chiar cit
rochia cea lunga a lui Jolan, cu toate cd muierile incd 1ii
stiu de fricd fostului conducédtor al satului, aridtindu-1 cu
degetul doar pe la spate, stipinindu-si hohotele de ris. fin
adincul sufletului lor chiar suferd un pic, le-ar face si lor
placere ca bédrbatii, in loc sa se betiveasca toata ziua la
circiuma cu ciracii lor cheflii, si le scoatid si pe ele in chip
exemplar la plimbare si sa tina umbrela in miinile lor mari,
inrogite, bétatorite de muncile cimpului. Dar cine stie ce se
ascunde in capul unei femei de la tarda? Cine stie ce se
ascunde in capul orisicui?

— Pauza — anuntd triumfitoare doamna de lingd tine
si, cu o miscare neasteptatd, isi da jos baticul, isi piaptana
parul fosnitor, nerusinat de rosu. Faci eforturi sd nu privesti
intr-acolo, desi claia ei de par rosu iti atrage cu adevirat
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privirile. Privesti arena care intre timp se goleste, zilierii
niveleazd rumegusul cu un tavidlug, ii privesti, au fetele in-
cordate de efort.

— Astia cicd partea a doua incepe cu leii. — Or si fie
si lei? — se intereseazd femeia intorcindu-se catre tine. — Am
putea bea ceva — ofteazd Ball6. Mi s-a facut sete. — Unde?
— 1l 1intrebi. Aici n-au bufet. — N-au — zice femeia de

lingd Ball6. Méicar aici nu trag barbatii la médsea. Am putea
prinde un vinzator de dulciuri. De obicei au ricoritoare si
dacd avem noroc ludm pepsi.

Te ridici. Privesti in jur. Se scoald si cele doua femei, apoi
pornesc la brat spre iesire. (Or fi mergind la toaletd? O fi
avind circul toaletd?) Acasd? Asa, fiard un cuvint. Fari
sa-gi fi luat rdmas bun? Ballé zareste custile si se agitd. ,O
sa fie si animale salbatice!” Ofteaza: — Asta mi-am dorit
dintotdeauna. Dar nu-si termina fraza, cealaltd jumitate a
ei rdmine suspendatd in aer aidoma unui podet frint in doui
deasupra haului. Ametesti. A doua jumitate a frazei poate
fi inlocuitd, dar nu te mai intereseazid nici asta. — Mi-e
rdu — te-ntorci tu catre Ball6. — De la radiatiile solare ti
se trage — di el din mina. Nu-ti fi griji. — Solare? — ra-
mii tu perplex, de data asta de-adevidratelea. Pdai unde vezi
aici soare, nene? — Atunci fireste cd nu de la radiatiile so-
lare — da Ball6 din mind. O fi de la metabolism, de un’ si
stiu eu? Nu cumva ai hipertensiune? — Nu. — Nu-ti fi
griji, o sa-ti treacd. Mai bine asculta aici. Vlad Rédescu
s-a-ntors acasa In primédvara lui 1956. Ballé vorbeste in
surdind, ar vrea sa profite de absenta doamnelor, pricepi asta
din faptul céd-ti face cu ochiul fard jenda. — Nu-s ele marfad
a-ntiia, ce-i drept, dar si eu fac azi-miine saizeci de ani, asa
cd nu e cazul sia mai fac mofturi. Privesti tdcut oamenii de
serviciu care imping custile. S& mai spere Ball6 in reintoarce-
rea femeilor cu batic maro? $i chiar Intr-un program
comun in continuare? R&mii uluit. — Va s& zicd s-a-ntors
acasd primdvara, liliacul era deja in floare, la marginea sa-
tului locuia batrinul Pelle Istvan, el a fost primul satean care
i-a iegit in cale, i-a cerut o rdmuricd de liliac, ca si cum nu
s-ar fi despédrtit decit ieri si a intrat in sat slab ca o stafie,

cu hainele largi pe el, fluierind si mirosind liliacul. — I-au
dat drumul — 1l corectezi tu un pic prea tifnos. — Ma rog,
daca stii tu mai bine... — iti intoarce el jignit spatele. Atunci
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de ce n-a venit acasd mai devreme? — Nu tipa asa, stii bine
cd nu putea veni. — Nu tip, dar nu-mi plac textele astea
evazive care infrumuseteazd totul. — Nu mé&-nvidta pe mine,
nepoate — 1isi lasd ditamai cazmaua pe genunchiul tiu.
— Nici mie nu-mi plac, crede-ma! Se destinde in aceastd
migcare, te sileste sd-i zimbesti prosteste. — Prea incepeti
de tineri cu isteria asta bunid de nimic. — Eu nu... — Stai sa
vezi sfirgitul — 1iti zimbeste si el. La urma urmei sintem
doar la circ, nu? Ne distrdm, nu? Am cunoscut si douid
doamne, nu? A fost circul dorinta nerealizata (fiindci e ire-
alizabild) a vietii mele sau nu? Ti-am spus si asta, nu? Pii
atunci ascultd-mé& pe mine, dragd nepoate. Da? Nu te baga,
asculta-ma pina la capat. Muierile l-au zirit si ele pe striin,
au iesit in stradi, citeva mai indraznete s-au apropiat de el,
i-au pipdit bratele, obrajii, cele mai apropiate l-au si pupat,
l-au invitat la o gustdricid, au adus si palinca, dar el le-a

refuzat surizind blajin, ,nu consum” — le-a zis posomorit
si n-a acceptat decit o felie de cozonac. ,Saracu’ don’ pro-
fesor” — s-au pornit femeile si plingd, interesindu-se care

de sot, care de tatdl ori de copilul ei. Vlad Radescu le ris-
pundea ingidduitor, mestecind cozonacul, iar liliacul alb 1ii
iesea din buzunarul de sus al sacoului. ,S-au schimbat toate
— a privit el in jur, apoi —, ce de case noi” — s-a uitat
cu admiratie la casele noi, incd netencuite. ,Ehe, si cite-or
sd se mai construiasci, don’ profesor. Fiindcad acum toti isi
fac casid!” Dupd care una din femei, poate fiindcd se nime-
rise si se adune in poarta la ea, a fugit induntru si a adus
o cana cu lapte acru. ,Daca don’ profesor nu serveste pa-
linca, s& bea maicar putin de ldptic!” i-a zis ea. Vlad Ré-
descu a dus cana la gurd cu licomie, 1i juca méarul lui Adam
pe cind il bea pe nerdsuflate, citeva picdturi i s-au prelins
pe obraz, pareau petale de liliac lipite pe fata lui. ,Eh, a
fost grozav — si-a sters el gura, tirdneste, cu dosul palmei.
Cred ci@ au trecut si broscute pe-aici” — i-a zimbit femeii,
iar aceasta s-a imbujorat la fatd. ,Vai, se poate una ca asta,
don’ profesor, cum o sa treaca broaste prin ea?” Si-au ris
cu totii din toatd inima, cu usurare. ,V-ati mai schimbat si
‘'mneavoastrd, don’ profesor” — i-a zis femeia luindu-i cana.
»~Am dat jos saisprezece kilograme” — i-a rdspuns Vlad Ri-
descu linistit, apoi a multumit pentru cozonac si lapte si a
pornit spre casd cu capul in piept.
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— Nu numai el se schimbase — zici tu cédzind pe gin-
duri. In anii #ia totul se transforma, se construia, se re-
adapta. — Lasd bascdlia — se supdra brusc Ball6, ridicind
tonul —, Vlad fusese pind-n miaduva oaselor omul obstii,
asta n-o pricepeti voi, voi n-ati mai avut acest sentiment al
apartenentei, voi nicicind n-ati facut parte dintr-o obste ade-
vidratd, n-ati simtit niciodata ce este solidaritatea, apartenenta

la ceva. — Si n-am cintat defilind prin piatd in coloane de
cite opt Hei, ne flutura drapelul in vint stralucitor!
— N-ati terminat incd — revin femeile si se asazd una

lingd cealaltd ceva mai departe, sugerindu-va cd ce-a fost a
fost nu mai tine. Cu baticurile pe cap, ghemuindu-se de frig,
seamand din nou foarte bine intre ele. Sint surorile triste
dintr-o piesd neterminata.

Bate gongul, se sting luminile in sald, doar un fascicol
puternic lumineaza intrarea protejatd cu gratii. Iata cd apar
doud leoaice, se asazd in fund si-si acopera botul cu labele
din fatd, pesemne céd le bate lumina in ochi, apare apoi poc-
nind furioasa din bici si dresoarea lor cea blond&, in cizme
negre de lac, cu carimbii pind la jumatatea pulpelor, panta-
loni albi si o bluzéd alba strivezie.

— Nu suport sa vidd aceste biete animale umilite — fisi
acoperd Ballé ochii. Circul a fost visul meu dintotdeauna,
dar, stiti, nu-mi plac exagerarile. Locul leului nu e aici, e in
jungla. —Asa era si MiticdA — se sensibilizeaza femeia cu
batic maro, trdgindu-se iardsi mai aproape de Ball6. La fel
de deschis, de sincer. Nu-nghitea exageririle, nedreptatea.
— Vai, chiar asa? — se-ntoarce Ball6 citre femeie si-i min-
giie obrazul. Mina uriasd a lui Ballé, apoi chipul evocind
vag, tainic, frumusetea de altadatd a femeii, iardsi laba lui
Ball6, iar chipul femeii: in gros-plan; astfel se vede mai
bine asemanarea ei cu o icoana, porii pielii ca niste minicra-
tere, chipul i se proiecteazd pe cer, leii rag, iar Ball6, in
mod cu totul incoerent, il paraseste pe Vlad Ridescu ajuns
in fata casei sale, acolo unde in poartd ii iese in intimpinare
nevasta-sa, care a aflat deja de sosirea lui, pentru a-si diseca
sentimentele sale vizavi de Veres Pista cu apatia si stdpini-
rea de sine a unui medic legist. Iti povesteste ci Veres an-
ticipase de cind lumea — in maniera lui vesnic aluziva —,
cd, daca o fi sa-l1 dea jos, sa-l omoare sau si sfirgeascid ,in
pat, intre perne”, prin urmare dacid o fi sa i se intimple
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ceva, succesorul lui n-ar putea fi altul decit Ball6 Ferenc*
tovarasul siu de joaca, iar mai apoi de arme, cid doar nu

erau numai prieteni, ci si fosti colegi de clasa. — Dar uite
ci tocmai de aceea avea fatd de mine rezerve si un dispret
ascuns, pe care nu-l sesiza nimeni din anturajul nostru afari
de mine, iar asta md durea de doud ori, fiindci, dacd i-am
inteles antipatia (in masura in care putem pomeni de antipa-
tie sau simpatie la Pista al nostru), nu-i putem accepta in
schimb pizma ce-o avea pe mine, succesorul pe care singur
si-] desemnase. Din moment ce el insusi recunoscuse cd doar
eu 1i puteam succeda si nimeni altul, de ce ma dispretuia,
de ce mid sgicana intruna cu giretenie, intentionat? Si de ce
mi ura, fiinded m& ura, pe zi ce trecea ma ura mai mult si
nu-si dddea ura pe fatd, altii nici n-au bégat de seamd afara

de mine, desi lasa sa se intrevadd in permanentd mici de-
talii, care cdpdtau insd un sens numai in ochii mei; il cu-
nosteam ca pe mine insumi, dacd se poate spune una ca
asta, dacid un om chiar poate fi cunoscut si asta nu-i vreun
sanchi sau, mai rau, améigire de sine sau basm de adormit
copiii. — E imposibil — spune cealalta femeie (adineauri
sedea lingd tine si te ldsa sa-ti viri mina pe sub paltonul tras
peste genunchi, intre pulpele-i desficute). Dupa mine, e im-
posibil. O minciuna gogonatd — repetd ea cu singe rece-
— Minciuna? — o priveste Ballé mirat, arcuindu-si sprince-
nele. — Asa am patit si eu cu Mitica — roseste femeia si
dd din mina a lehamite. Pidrul ei scapid iardsi de sub batic,
zulufii o fac sd pard copilaroasa. Ti-ai dori-o din nou. — Cre-
deam c&-1 cunosc si cind colo... — Asa am patit si noi — o
corecteazd cealalti si-acum chiar cd nu mai pricepi ce le-o
fi cu Mitica asta, le e barbat, amant, copil? E absurd. Leul
(nici nu l-ai observat intrind in arend) sare gratios peste
cercurile in flacari, blonda 1i gingureste ceva surizind si poc-
neste din bici spre leoaicele care se retrag intr-un colt rin-
jind pizmase. Miriie aratindu-si coltii wuriasi. — Si, daci
stam sa ne gindim — cugetd Ball6 in continuare —, avea
dreptate Pista, simtea ca e bolnav, ca sclerodermia ii ajun-
sese intr-un stadiu avansat, l-au si internat la sanatoriu, dar
s-a intors dupd numai douid zile, nu-i tihnea Ilui acolo:

,Toata viata am fost un om activ — mi-a explicat —, 1in
fiecare dimineatd m-am sculat cu gindul la treaba..” —, pe

226





urma a dat din mina, mi-a intors spatele si a iesit din birou.
S-o fi simtit tot mai subjugat de boala aceea incurabild, o fi
simtit moartea dindu-i tircoale si l-o fi agasat, de exemplu,
pind si faptul cd eu, ,pretendentul la tron”, plesneam de
sdnatate. —Asta cam asa-i —se entuziasmeazd femeia. Egti
barbat bine, domnu® Ball6. — Béanuia ca de-abia astept si
crape ca sd-i ocup eu scaunul din birou, sub portretul tova-
rasului Gheorghe Gheorghiu-Dej, de la masa acoperitd cu
pinzd rosie in timpul sedintelor, sau in pat la femei, fiindca
si in ultimii ani de viati se didea in vint dupd femei, ca
intotdeauna de altfel. Nu conta cd-s fete sau neveste, dacid
le vedea ochii lucind de dorintd, le incileca pe malul riului,
pe cimp, in grajd, in sopron, in orice casd, pe lavitd, in
patul fiacut, pe masa de birou, nu conta locul. ,Mai Pista

— 1i tot ziceam in glumd —, sa vezi cd, pina si te vindeci,
o sid te-njunghie pe la spate vreun sot gelos ori vreun tata
setos de ridzbunare” — dar el nu ficea decit si rida. ,Nu

mi mai vindec eu niciodatd, Ferenc, nu-mi purta tu de
griji. Nu vezi cid ma usuc pe zi ce trece?!” Vedeam ca-1
doare sfirsitul implacabil, nu se putea impaca de fel cu
ideea mortii (tot omul e egoist, iar, cu apropierea mortii — in
functie de temperament —, si-1 manifestd in fel si chip), eu
ideea ca-i voi succeda eu i cd ceea ce a insemnat el, Veres
Pista (mai ales in anii din urmi), in sinul comunitatii, va
fi distrus, sters, substituit de ceea ce insemn sau voi insemna
eu, Ball6 Ferenc.

Absurditédti. Cei trei lei stau docili la picioarele femeii

si ridica la comandd laba dreaptd. — Minunile dresurii —
viseazd femeia lui Ball6. — Am crezut — o contreaza cea-
laltd, aruncindu-ti o privire cochetdi —, cd numai clinii-s
in stare sa invete asa ceva.

+Nu eu ti-o spun, tovardse Ball6” — m-a luat de brat
Szikszai in pauza unei consfituiri, la citiva ani dupa inmor-
mintarea nefericitului meu prieten Veres. ,Dar cine?” — l-am
privit eu cu mirare. ,Partidul” — m-a privit el fard si

clipeascd din ochii lui spiliciti ca zerul. Iar m-am simtit ca
o pasdrica fatd-n fatd cu un sarpe si mi-era rusine ca mi se
ficuse din nou frica. ,Prin gura ta, fireste” — i-am spus-o
printre dinti, silindu-ma s& rid. ,Da — s-a imbéitosat el —,

* inroméne@te in original. (N. trad.)
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fiindcd eu, prin increderea investitda in mine, am incetat sa

mai fiu o persoand particulard.” ,Care-i religia ta, tovardse
Szikszai?” — l-am intrebat eu pe un ton familiar. M-a privit
stupefiat: ,Sint ateist — mi-a zis —, puteai sda stii atita
lucru daca tineai ceva mai mult la viata ta, tovarase Ballb.”
sTrebuia si te nagti predicator” — m-am umflat de ris, ca
sd-l jignesc si mai tare. ,Dar ai intirziat pe lumea asta cu
citeva secole.” ,Ce tot vorbesti?” Am dat din mind si l-am

lasat in pace, am intors capul dupd citiva pasi, incd turuia
intruna, nu observase c-o intinsesem, diddea din guri, in
clipa aia mi s-a parut cd aduce mult cu Veres Pista, m-a
apucat ameteala. Nu se inghitiserd unul pe celalalt si, desi
isi tinuserd in friu antipatia in interesul comunitatii si nu-si
didduserd ura pe fatd in prezenta oamenilor, antagonismul
lor tot a iesgit in cele din urma la iveald in imprejurdri des-
tul de bizare, inainte de moartea lui Veres. Pista tocmai se
giugiulea cu o nevesticd la el in birou cind Szikszai a dat
buzna peste ei fird sa bata la usa. Pista nu incuia usa nici-
odati, n-avea timp de fleacuri. In loc si-si ceari scuze,
Szikszai 1-a tras la rdspundere pe Veres de fati cu codana
cea rogie ca racul, care dadea sa-si stringd lenjeria de prim-

prejur: ,Ce-i asta — l-a privit el in fata —, tovaridse Veres,
ai ajuns taurul satului?” ,lesi afard!” — a ricnit Pista.
,Ce-1 cu tonul 4&sta?” — s-a holbat Szikszai la el, la care

Pista i-a pus o mind-n piept si l-a impins afarid de-a schio-
patat Szikszai doua sdptamini dupd aia, pesemne se lovise
la picior. Treaba, fireste, a rdsuflat si oamenii intrebau ,ce-a
patit tovarasul Szikszai la picior?” zimbindu-si pe furis.

— Curat MiticA — suspind femeia lui Ball6. La fel de
barbat, la fel de hotarit. Cind 1i veneau lui pandaliile, nu
mai stia de Dumnezeu, de mami, de tati, nu mai stia de
nimic. — Asa era — viseazd si tovardsa ei trecindu-si mina
peste frunte incet, cirliontul rebel 1i scapid din nou de sub
batic, pare o fetitd visdtoare. L-am intilnit in vara lui 1945
intr-un port. Sedea pe un ponton in vintul sfichiuitor al di-
minetii, isi cufundase picioarele in api, infuleca seminte de
dovleac si scuipa cojile in Dunire, privea posomorit pesci-
rugii care in rdstimpuri spintecau apa. Imediat mi-a sirit in
ochi stapinirea lui de sine iesitd din comun, 1i vad si-acum
chipul surizitor, oleacid impertinent. Vizindu-m&, a intors
capul dupa mine si m-a misurat din cap pind-n picioare in-
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cet, temeinic. — Femeia lui Ball6 isi continud suspinind po-
vestirea. — Pe atunci aveam cincisprezece ani, dar eram
foarte dezvoltatd pentru virsta mea, vecinul nostru, un fla-
ciu tomnatic, cizmar de meserie, mincase deja doud batii
crunte de la fratii mei mai mari, fiinded se diduse la mine
si-l amenintaserd cd, dacd o sa-mi mai tind calea, or sa-l

jugdneasca. Miticd ma privea ca si cizmarul. Privirea lui mai

sigeta de simteam cum mi se-ntaresc sfircurile. M-am im-
bujorat si am luat-o la fugd. N-a venit dupa mine, desi ma
asteptam sa méa strige, sa ma intrebe ce mai fac, si-mi laude
fizicul, sid-mi ceard o intilnire, dar n-a zis nimic, a continuat
sd scuipe in Dundire cojile semintelor de dovleac cu o sigu-
rantd cam obraznicd. A intors totusi capul dupa mine; stiu
fiindcd la colt am intors si eu capul. Miticd s-o fi asteptat
la una ca asta, fiindcd m-a salutat cu voiosie, pe urma mi-a
intors spatele, a continuat sa priveascd pescarusii spintecind
suprafata apei si sd scuipe cu hotédrire cojile in Dunire, ca
un pierde-vard. — Mie mi-a declarat pe loc cd méa iubeste
— se bagd cealaltd privindu-te pe furis. Dar pe loc. Arena se
goleste din nou, masginistii (sclavii cei nefericiti ai circurilor
dintotdeauna) scot custile, iar orchestra distreazd onoratul
public cu un vals de demult. Dupa astia, infulecarea dreso-
rului de lei s-ar tot amina la nesfirgit. Dresoarea revine pen-
tru o clipa, lumea o aplaudd cu insufletire, fluiera, topiie,
femeia se intoarce cu bratele desficute in lumind, i se des-
cheie un nasture de la bluza alba strdvezie, sinii plini 1i
tresalta.

— Maitaluta tot la Braila l-ai intilnit? — o intreba
Ballo evaziv, imbratisind-o pe femeia de lingd el, care se
pune iar pe plins. — Maria mad cheamd — rdspunde provo-
cator cea intrebatd, uitindu-se iardsi la tine. Stiu cd e un
nume preferat si la voi, la unguri. — Ba chiar indrigit —
raspundeti aproape simultan. — Eu l-am intilnit in Piata
Chibrit, tocmai asteptam tramvaiul spre piata de peste. Eram
nervoasd, fiindcd se lovise de mine o precupeatd si mi se
dusese un fir la ciorap. Mitici a fost cel care mi-a atras
atentia, apoi s-a aplecat asupra mea, nici mirosul puternic
de spirt de la frizer nu-i lua cu totul dampful de ceapa si
tuica, dar asta nu m-a scirbit, ba chiar mi-a cazut de-a
dreptul bine, am simtit o furnicituri plicuti. ,imi placi,
fetito.” ,Maria — i-am zis eu drdgialas —, Maria. Fira fe-
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titd.” Si nu m-am ferit. Rasuflarea lui imi ciufulea parul, am
asteptat sa ma sidrute, dar nu s-a intimplat nimic, totusi din
noi doi mai tulburat pidrea el. ,Vrei sid-ti iau ciorapi noi,
Maria?” M-a pufnit risul, o fi luat asta drept o incurajare,
m-a strins in brate. ,Esti frumoasi, tare frumoasd. Vrei?”.

,Ce? — l-am privit in ochi — S&-mi cumperi ciorapi noi?”
Am izbucnit eu in ris si am urcat in fuga in tramvaiul care
tocmai sosea in statie. ,Daca nu vrei, de ce ai rosit?” — m-a

intrebat dupd ce s-a suit si el. Si-a aprins o tigard. Eram
la clasa a doua si taxatoarea motdia, nu-si batea capul cu
noi. Si-a aprins-o cu gesturile unui fumdator Iinrait; de me-
serie-i electrician — mi-a zis —, lucreazd foarte mult sub
cerul liber si tigara nu poate fi aprinsa decit asa cum mi-a
ardtat el, ferind flacdra chibritului cu palma, ca sid n-o stingi
vintul. — Era mindru ca izbutea mereu cu primul chibrit,
oricitde tare ar fi batut vintul. — Cealaltd femeie se opreste
din plins, se intoarce spre Ball6 smulgindu-i-se din imbrati-
sare si-i cere o batistd cu voce de fetitd. — Noroc ca nu-ti
pictezi ochii, conita — o curteazd Ball6 intr-o manierd de-
suetd, scotindu-si din buzunarul interior al sacoului o uriasd
batisti ecosez. Intr-un colt are brodati o uriagi litera B.
— Asta mi-ar mai fi lipsit — se smiorciie femeia —, imi
rupea cocoasa Miticd. Desi pe mine tare mult m-a iubit
— sigetind-o cu privirea pe Maria —, in aceeasi seard a
venit la mine: ,Pleaci de la stiapin, Victorita — mi-a zis
el —, si hai cu mine.” De-abia in patruzeci si opt ne-am
putut lua, cind am facut in sfirgit optispe ani. Eu in cinzeci
aveam optispe ani, cind ne-am intilnit prima oard — con-
tinua sd-si depene amintirile Maria. Miticd, fireste, m-a dus
la piatd, am cumpéirat pestele, am tot ales, Miticd se tocmea
ordinar cu precupetele, dupd parerea lui viclene si unse cu
toate alifiile, el o tinea tot pe-a lui, cintirea in palma pestii
alunecosi. Mi-a povestit ca-i place tare mult si iasd in piat4,
sd se cioroviiasca, piata 1i aminteste de copilarie, in adoles-
centd tragea mereu chiulul prin piatd si se tot uita prim-
prejur, si vada ce-ar mai putea ciordi. ,— Victorito — 1ii ia
vorba din gurd cealaltd femeie —, Victorito, iubeste-ma.”
Asa-mi zicea Miticd mereu si-mi sufla in ceafdi de ma-nfioram
toatd. ,Fara tine as fi singur ca luceafirul de pe cer si ca
firul de iarba de pe imas, Victorito, asa de singur.” Da
— vi priveste triumfétoare —, ca un poet imi vorbea Mi-
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ticdi. — Mie imi zicea ca, dacd l-as pdrdsi, n-ar mai putea
trdi — continua Maria aruncindu-i o privire piezigd Victori-
tei —, stiti, cu mine din motive lesne de inteles — o noua
privire piezisd (atmosfera pare spintecatd de suierul unor
pumnale otravite) —, putea sta mai putin, pentru cd pe
atunci nu-i vorbise despre dragostea noastrd nevesti-si, Vic-
toriei (cireia, aveam sa aflu, 1i mai zicea si Victorita), n-avu-
sese tdria s-o facd. De altfel mi-a zis de la prima noastra
impreunare cd aduc cu nevastd-sa, de parcd as fi sord-sa mai
micd si cd mi iubeste tare mult, tine la mine mai mult decit
la viata lui, dar cd nu divorteaza, si ma-mpac cu gindul
dsta. Cu pestele nu ne-am dus acasa, am luat tramvaiul spre
padure, el si-a intins vindiacul sub un copac urias, pe urmai
m-a dezbracat de rochie. ,Nu pot, Maricico, intelege-ma céa
nu pot”, mi-a zis el in seara urmatoare cind m-a vizitat si a
pus pe masa un Murfatlar trei-sferturi ambalat in hirtie de
maitase. Fiindcd deja dupa prima impreunare i-am pus in
vedere cd atunci cind vine in vizitd sd faca bine si sd bea
vin, cd nu-i suport mirosul de tuicd. Si s-a tinut de cuvint,
m-a numit floricica, iepurasul lui, a doua lui mare iubire.
»Nu pot, nu pot sd-i spun” — imi zicea cu privirile pironite
in pamint. ,Ar muri, Mario, crede-ma cd Victorita mea n-ar
mai putea trai sa auda c-o insel.” Si-a ingropat capul in
poala mea si s-a pornit sd plingd, 1i simteam lacrimile prelin-
gindu-mi-se pe pulpe, mi s-a facut pielea de gidind si l-am
iubit si mai mult. Avocatul la care eram pe atunci slujnica
a dat peste noi si m-a intrebat cine-i omul &sta. ,Iubitul
meu — i-am spus eu —, iubitu’ meu, domnu’ avocat* si,
dacd va deranjeaza prezenta lui, mai bine plec si eu.” N-are
el de gind sa renunte la mine, a biguit el de frica nevesti-si,
a cucoanei,** insd stapina trebuie sa fi auzit ceva din dis-
cutia noastra, cd a si bédgat capul pe usd. ,Las-o in pace pe
fata aia, Titi — a strigat ea —, vrei si plece, pdi unde mai
gdsesc eu o maramureseancd asa curata si pedantd? Ti-ai
pierdut mintile, Titi? Las-o in pace!” ,Asa zic si eu — s-a
proptit Miticd in fata avocatului cu douid capete mai scund
decit el —, lasati-o in plata Domnului, cd, daci o mai mo-
lestati mult, mad duc la partid si va spun ci jupuiti lumea,
ca o exploatati pe-aceasta biata copild.”

* %% Ip romaneste in original (n. trad.)
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Ai dori sa te rupi iardsi de aceste amintiri depinate mono-
ton pe doud voci — dar nu izbutesti. Un jongler bortos in
frac negru jongleazd in arend cu niste pucuri si oud, e greu
de numarat cu cite lucreaza, fiindcd ceea ce in clipa asta
e in aer, in clipa urmatoare dispare, curind totul ia forma
unui cerc beat, oval, alcatuit din pucuri si oud, presindu-ti
pleoapele cercul se dubleazd, parca ar evolua doi jongleri,
amindoi in frac rosu, ca la carte. Prea mult nu poti privi,
ametesti, inchizi ochii, ti-l imaginezi pe Miticd, pe care nici
nu l-ai cunoscut, electricianul sosit de pe teren cumpira un
vin ambalat in hirtie de méatase, il strecoara in geantd, se
duce la frizer, un tuns, un ras, ordond el, discuta despre
campionat, pdcat ca Rapidul n-o sa-l ia nici anul asta, fri-
zerul isi termina treaba, 1i pomadeazd pérul, 1i freacd obrajii
cu spirt. Ii face temenele. De aici Mitici se duce la baia
de aburi si se curete. Isi lasi hainele si geanta la garderobi,
o atentioneaza cu un zimbet pe garderobiera cea grdsana sa
umble incet cu geanta, ca are obiecte fragile in ea. Se dez-
braca de tot, isi leagd prosopul in jurul soldurilor, intra la
saund, doi grdsani stau in ndbuseala aia lac de asudati, cu
un Sportul popular zdrentuit la picioare. Tac. Tace si Mi-
tici. isi face aparitia un sfrijit. Se opreste lingid Miticd; Mi-
ticd nu pricepe care-i treaba, se di mai incolo. Unul dintre
griasani 1i priveste distrat si isi ride in barba. Mitica trece
tulburat dincolo, la baie, sldabdnogul cel bégiret il urmeaza
si aici, iar la bazin tot la el trage. ,Ce vrei?” — il intreabi
stinjenit Mitica. ,P&i nu pricepi, bdi lutd? — 1l intreaba ce-
lalalt la rindu-i. Sau te prefaci?” ,Hai sictir, popona-
rule!” — 1i 1intoarce scirbit spatele Mitica si revine la
saund. Vrea sa fie curat. Grasanii se-ntorc spre el si cel care
rinjise mai devreme remarca ce tare s-au inmultit poponarii,
nici nu mai ai loc de ei. Miticd nu zice nimic, inchide ochii,
vrea sa fie curat. Ceva mai tirziu intrd congestionat la fata,
stergindu-si ndduseala, intr-o circiumioara, in rindul chefli-
ilor, sa recupereze lichidul pierdut prin transpiratie. A treia
halba nu-i mai place, 1i pare mai acra si mai statuta. Di
halba la o parte, isi aprinde o tigard, ia o scobitoare din
solnita de pe masd. Se scobeste in dinti posac, privind in
gol. Mai incolo cautd un telefon public si o sund pe nevas-
ti-sa. ,Nu pot veni acasd pina vineri dupd-masi, Victorito
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— minte el cu nerusinare (acum e miercuri pe-nserate, ra-
zele soarelui amurgind cad piezis) —, a intervenit ceva intre
timp, dar simb&dta am liber.” ,Grozav — se bucurid la capatul
firului Victoria, e-n pielea goald, tocmai a trezit-o telefonul,
acum Isi miscd lenes piciorul incercind si-si dezveleasca ibov-
nicul adormit, biiatul vecinilor, studentul de la medicina.
O sa iesim la iarba verde. Si-o si ne iubim sub cerul liber.”
»~Ah, am si ore peste program, Victorito — o intoarce Mi-
ticd, amitindu-si ca la fel de bine ar putea pleca in excursie
si cu Maria. S-ar putea sia nu apar nici simbata. Cit te iubesc,
Victorito.” ,Si eu — 1i gungureste femeia, lovindu-l incet cu
piciorul pe baiatul dezvelit, care se incédpdtineaza sa mai
doarma. Si-acum am visat cu tine.” ,Si-a fost bine?” — o
intreabd Mitica apucat de dorinti in plind strada, incepe si
sovdie daca si meargd acasa ori nu. ,Ehe, a fost tut — zice
Victorita strdlucind de bucurie —, cu tine nici nu poate fi
altfel.” Si pufneste in ris, deoarece baiatul trezit din somn,
intelegind despre ce e vorba, se-apuca s-o gidile. Miticd aude
in receptor vocea nevesti-si, il trec apele, i se face sili de
el insusi, de lume, de situatia asta absurda, i se face sila de
toate, insa in clipa urmaitoare pune zimbind telefonul in
furca, facindu-i loc unui morocanos domn virstnic, care-as-
teaptd la rind. Porneste in graba, fluierind, spre locuinta iu-
bitei sale, nici prin gind nu-i trece cd studentul cu care
— cind e acasd — joaca uneori sah, in clipa asta pitrunde
n nevastd-sa, care nu-si poate stapini un tipat si-i sopteste
n ureche aceleasi cuvinte ca si lui. Ce le-o fi soptind Vic-
torita lui Miticd si studentului? Porumbelul meu? Unicatul
meu? Dulaul meu? I-o fi facind pe amindoi nebuni de legat,
le marturiseste cd nimeni, niciodata, n-a vorba-aia asa de
bine? Absurditati.

i
i

— Te-ai putea intreba de ce naiba mi-aduc aminte eu
de toate astea? — te apuca Ball6 de brat, dar nu-i rdspunzi.
Miticd a ajuns deja la Maria, 1i sund la usa, 1i deschide umil
avocatul. ,Va rog sd vedeti pe urmé ce are lumina la bu-
citirie — 1i zice —, ci nu vrea si se mai aprindi. — i
vorbeste prietenos, iar Miticd simte o furnicaturd placuta
cu gindul la orele ce vor urma. ,Ldsati pe mine, domnu’
avocat*” — 1i zice. As putea zice cd amintirile imi vor fi

* In romaneste in original (n. trad )
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intotdeauna placute. As putea zice ca, desi esti mai tinar
ca mine iti mai amintesti si tu de oamenii aceia. — Mai
multe capete deodatd se-ntorc deranjate de zumziitul vostru,
sisiie, se pare cd artistii au nevoie in numirul urmator de
un plus de concentrare, ceea ce necesiti o linigte totald. La
asta s-o fi gindit gi Ball6, deoarece continud sa-ti stringd
bratul tdcut, privind spre centrul maturat al arenei. Or-
chestra interpreteaza iardsi un pasaj cunoscut din Bolero;
femeilor le place bucata, incearcd s-o 1ingine, sint joviale.
In arend apare o huidumi de birbat, oamenii de serviciu
aduc prajini, un fotoliu imitind un tron, cutii. Bdrbatul poc-
neste din degete, unul din oamenii de serviciu 1i aruncid o
prijind, o prinde din zbor, iati-l dansind cu ea pe frunte. in
virful préjinii o fata in tricou negru std in echilibru pe un
puc si cu o mind aruncd oud, iar cu cealalta tine un pistol
cu care impuscd oudle ce revin din 1inaltul cupolei, ouale
sparte cad in capul oamenilor de serviciu, care o privesc cu
gurile cdscate si se feresc tipind. iti imaginezi ci un pitic
infometat std sub cupold si inhatd ouale, le soarbe pofticios
continutul, aruncd la pdmint doar cojile, fata poate impusca,
la urma urmei, si cojile. Ei i-ar fi totuna. Orchestra cinta
acum un mars ritmat, o fringhie este coboritd de sub cupold,
fata arunca pistolul, se pare ca i s-au terminat si ouile,
deoarece (ai urmarit-o atent) n-a aruncat ouid pe jos, apucd
fringhia cu o agilitate de maimutica. Precis ca se duce la
pitic, iti d& tie prin cap, o urméresti cu privirea. Clampaul
salutd publicul si iese din arend (incd... si oare de ce, din
obisnuintd?) cu prajina pe frunte. Reactia publicului se ma-
nifestd prin aplauze furtunoase, tropait din picioare, ovatii.
Fata a ajuns aproape de cupold, cind la vreo zece metri sub
ea se-ntinde o fringhie orizontald, sare brusc pe fringhie,
sala amuteste de se-aude si musca — dacd or fi muste —
fringhia se-ndoaie, insad nu se rupe, orchestra devine in forti,
fata face surizind echilibristicd pe fringhie. Spectatorii, cu
respiratia tdiatd, izbucnesc in aplauze. Fata zimbeste victo-
rioasd si se apucd sd-si impleteascd parul acolo sus pe frin-
ghie. — Te-ai putea intreba, desigur, ce rost are sa dezgro-
pam mortii, cum de-mi aduc aminte la saizeci de ani, in ’71,
de toate astea? De ce evoc anii &ia? De ce mi-aduc aminte
de Szikszai si de Veres Pista? Amindoi au murit, fie-le ti-
rina usoard! — Sau poate ca ,afurisitul” de presedinte al
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gospodédriei nici nu rosteste vorbele astea, ci vorbeste despre
cu totul altceva? In orice caz dai din cap politicos, il pri-
vesti, 1i vezi buzele miscindu-se caraghios, insa ti-e peste
putintd sa-1 urmaresti, incerci sa te concentrezi; femeile iar
se-apucd sd biziie, or fi discutind iar despre mormintul lui
Mitica? N-ai fost atent la ce ziceau, nu le cunosti nici mo-
tivele, cum ai putea atunci pricepe conexiunile incilcite, in-
timplarea ramificatd? Te ridici si, spre propria ta surprin-
dere, te-ndrepti spre iesire cu o figurd spasiti. — Ti-e
rdu? — te-ntreabd Ball6 sculindu-se de pe scaun si-l1 auzi
pornind dupa tine fiara ezitare. Va faceti loc trecind prin
fata a doud babe parkinsoniene si a trei pustoaice zglobii,
in fuste rosii si iatd-vd ajunsi pe culoarul dintre sectoare,
intorci capul. Ball6 a ajuns de-abia in dreptul pustoaicelor,
care te arata cu degetul hohotind de ris, gentile va tin locu-
rile ocupate, Maria si Victoria susotesc intre ele, pe urma
— parcd simtindu-ti privirea — se-ntorc citre tine, iti fac
semne zimbind, parcd si te-ndemne la ceva.

— Sint intrebari — cugetd Ballé ajuns in strad&, in fata
cladirii circului, scdldatd de lumind — care nu pot primi
un raspuns. Sint intrebari cidrora ar fi de prisos sd le dai un
raspuns.

— Te-ai simti mai fericit, nene, dacid as fi de acord ca
e asa? — 1i zici trigind adinc in piept aerul rece, primava-
ratic. Ploaia a stat, pe asfalt lucesc biltoace imense, undeva
prin dos trebuie si fie si niste boschete de iasomie, fiindca
atmosfera este inundatd de mireasma coplesitoare a iasomiei.
Din circ rdzbat tropditurile, ovatiile si ropotele de aplauze;
fata in tricou negru isi va fi inceput lunga céildtorie pe
sirma, avind parul impletit, se va fi plimbat surizdtoare de
colo-colo, iar acum publicul o rasplateste cu aplauze, ovatii
si urale pe minunata si inimitabila acrobata. Ballé isi aprinde
o tigara, chipul neras si subtiat (figurd de clovn in retra-
gere, imbdtrinit prematur) 1i impietreste la flacdruia pilpii-
toare a chibritului in timp ce inspird fumul, fata i se sca-
limbaieste in chip comic, latindu-se, pometii 1i ies mult in
relief; nu prea mult, nu mai multe decit decoratiunile unei
cladiri in stil florentin; chipul acesta se turteste ca o preves-
tire a mortii apropiate, anticipind imaginea craniului plesu-
vit, slefuit pentru totdeauna — ideea te-ngrozeste, ii intorci
spatele, si se face greata.
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— Di-mi si mie una — 1ii zici. Iti intinde un pachet
mototolit de Marédsesti, scoti o tigard cu degete tremurdtoare,
o pipdi, ti-o inmoi si o aprinzi. Ce-o fi vdzind el? Inhalezi
fumul, faci echilibristici pe muchia constiintei. Fata in
tricou negru se plimbd deasupra cimpului din copildria ta, in
hotarul de miazazi al Taberei, pe reteaua de inalta tensiune,
care se instaleazd acolo, suride; parul despletit fluturd ca
un drapel negru deasupra multimii; lumea ride, 1i face
semne, std deoparte, striga la ea. O iei la goana spre riu, te
ingrozesti, e de neinteles, cum de nu o omoard, cum de n-o
curenteazd reteaua mortal? Ball6 iar se pune pe povestit,
oameni demult disparuti reinvie si retraiesc o data, de doua,
de o suta de ori in noi si noi variatiuni, evenimente deja
intimplate se realizeazd alternative pe atunci aparent irea-
lizabile: un barbat conduce pe cimp soldati specializati in
detectarea minelor; la pocnetul pistolului copiii se nipustesc
spre cimp, concursul e in plina desfisurare; uriasii stilpi
de beton si cablurile retelei de inaltd tensiune sint doar in
stadiul de proiect; fata se plimbd prin vdzduh pe cabluri
invizibile, pe cabluri de funigei invizibili de aici, de jos, pé-
rul 1i flutura, suride, vi face semne; lumea nu-si crede ochi-
lor, 1i face semne, 1i zimbeste; curind isi face aparitia si
dirijabilul lui Zeppelin ori nava spatiald a lui Gagarin. Ab-
surditdti. Ball6 isi deapanid povestirea: in intuneric isi dau
intilnire necunoscuti din ani intunecati, barbati in costum
negru si cu cravatd rosie dau buzna in birourile G.A.C.-urilor
surprinzind perechile ce se iubesc pe mese, se uitd la norodul
asemenea unei turme resemnate de la masa lor acoperitd cu
pinza purpurie, de sub portretul sever al tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej; se plimba pe cimp printre com-
bine, parind caraghios de mici de aici, de departe, sint eroii
unei intreceri demult incheiate, adevarate figuri de basm;
primplan cu ei in saua tractorului; haituiesc vinatul in pa-
dure, 1li se niclaieste cidmasa pe spinare de emotie, li se
usucd gura, dar nu-si pot permite sd tragd inaintea sefului;
umbla desculti intr-o bucédtdrie straind sa bea o cand cu
apd. Au deja si un nume: 1i cheamda Mitica, sint electricieni
de meserie, in clipele lor de intimitate le zic sotiilor Victo-
rita, steluta lor, floricica lor, cu toate astea le inseala gro-
solan cu alte stelute, respectiv floricele. Mda, se scoald mah-
muri de linga iubitele lor adormite, bijbiie desculti, cu gura
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uscatd, poticnindu-se de mobild prin intuneric, vor un pahar
cu apd, cimentul le frige talpile. La intoarcere se ciocnesc cu
nevasta avocatului, care — cine stie de ce si in ce scop? —
orbecédie la ora asta prin intuneric; ,pardon donitd” — bom-
béne ei; chiar atunci prin fata casei trece o magina: paha-
rele de cristal din vitrind se ciocnesc cu un clinchet usor, iar
farurile o lumineazd pe nevasta avocatului si pe Mitica,
acesta clipeste orbit. Nevasta avocatului poartd un capot
straveziu din méitase, Mitica priveste fascinat formele pline

ale femeii. ,Nu s-a-ntimplat nimic” — murmurd femeia
aruncindu-se in bratele lui Mitica si tragindu-l la pamint;
Jnu aici” — sopteste Miticd imbratisind-o pe doamna avo-

cat. Pe masa din bucitirie se intimpla ceea ce ar fi trebuit
sd se intimple deja. Miinile femeii scurmd fata de masd ce-
rata, scoate vreo doud suspine, il face pe Mitica ,scumpul
ei apas curvar”, isi trage genunchii in sus; béarbatul fisi
simte gura uscindu-i-se din nou, colonia frantuzeasca il im-
batd, insa nu-si pierde capul, se miscd grijuliu, strdduindu-se
sd intre 1n ritmul partenerei sale, dozindu-si puterile. Dupi
aceea se furiseazd cu sentimentul culpabilitdtii inapoi linga
Maria cea abandonatd, aprinde un chibrit, priveste — scir-
bit de sine — impresionat chipul femeii. Maria zimbeste in
vis, un firicel de salivda i se prelinge din coltul gurii. Ball6
continud sa-si depene povestirea, evenimente fragmentate, ca-
zuri senzationale, necesitatea si imprevizibilul strinse laolalta,
atuurile, crimpeiele si nuantele intimplarilor, figuri incerte,
priviri mult prea hulpave pironite asupra rotii norocului,
viata ta,
viata lui,
viata noastra!

Viata merge 1nainte! Aproape ca nu mai ai ce-{i aminti.

— Ne intoarcem? — te intreba Ball6 cu jumaéitate de
gurd, tragindu-te de mineca intr-o seara luminoasa prin fata
circului. Luminile reflectate de béltoace iti intra in ochi. Cli-

pesti des.
— Avem ceva mai bun de fiacut? — o iei tu din loc.
Da si el din cap, isi arunca tigara, topdie dupa tine docil.
— Te simti mai bine? — te intreaba Maria, iar Victoria
se-ntoarce si ea cdtre tine cu o privire maternd, ingrijorata.
— N-are nici pe naiba — se trinteste Ballé pe scaunul

lui. Nu-i place cind lumea isi vird nasul in treburile altora
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— in cazul de fatd in ale tale. Te apleci spre Maria, o pupi
pe obraz, 1i simti mirosul inconfundabil al pudrei; iti su-
ride recunoscitoare, iti mingiie mina. Batrinetea s-a instalat
in ridurile din coltul ochilor, dar Miticd a vadzut acest obraz
pe vremea cind era incd tindr si avea succes. Ti-ar plicea
sd-i semeni lui Miticd, pe care nu l-ai cunoscut niciodatd;
ti-ar plicea sid-i poti oferi acestei femei citeva clipe de fe-
ricire. E absurd. Chipurile ei — rizind, plingind — se in-
virtesc in jurul tau, ti se face rusine de sensibilitatea ta si te
tragi inapoi. Se apleacd ingrijoratd spre tine, fard a-ti ldsa
mina. — S-a intimplat ceva? — Dai din cap cd nu, incerci
sa zimbesti. (Absurditati. Mereu doar la suprafata evenimen-
telor, totdeauna pe drum, in trecere, pe punctul de-a sosi...)

— Auzi? — te scuturd Ball6. Urmeaza omul-de-fier.
Omul-de-fier.

Ametesti, o iei pe Maria de dupa umeri, nu se fereste,
dar nici nu ti se abandoneazd ca mai inainte. Chipul trist
al omului de fier se clatind pe dinaintea ta govdind, nu stie
ce sd-ti facd, nu stii ce sa-i faci. Ametesti. Greutatea std
neclintita deasupra atletului, atotputernicd, tot mai mare,
mereu invinsi. Ii spui Mariei cu o voce pieriti:

Unde, ah! unde e locul — il port in inimd —

unde incd nici vorba sia poatd, unde incd se desprindeau

unul de altul ca animalele care se-ncaleca

nu pe deplin imperecheate;

unde greutitile trag incd greu;

unde se clatind inca

pe vergele zadarnic rotite

farfuriile... *

— 1In lagir — Ball6 are azi cite o intimplare pentru
toate ocaziile —, stiti...
— Stim — te pufneste risul. Era un atlet. Un negru?

sau doi? Eventual, unul era mexican, ca tot omul isi in-
cercase si el norocul in Statele Unite si, spre ghinionul lui,
primise cetdtenia tocmai la timp spre a fi incorporat si im-
barcat cu destinatia Europa, sa lupte pentru pacea lumii,

* Fragment din A cincea elegie duinezd de Rilke, in roméineste de
Virgil Nemoianu si Stefan Augustin Doinasg. (N. trad.)
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desi el habar n-avusese cd lumea-i asa de mare si cd trebuie
sd mai si lupti pentru pacea ei. Sau or fi fost amindoi porto-
ricani? Doi clini metigi, nene Feri? Si-asa n-a auzit inci
nimeni de atleti portoricani.

— De unde sa stim cine ce-a auzit? — ride Balld, i se
cutremurd trupul matahdlos, se congestioneazd la fatd sus-
pect de tare. Toate-s repetabile, iti dai seama ca toate-s
substituibile si permutabile. Si el si istorisirile depidnate. Si
femeile, si Victoria cea inldcrimata si Maria, care viseazd
cu capul pe uméirul tau. (Te gindesti la un roman pe care
l-ai citit in manuscris nu cu mult timp in urma. Mda. Insula
mincinosilor...)

Ball6 te apuca de brat. — Ia ascultd, nepoate. Cu tine
vorbesc. Cd ce stiu eu, tu, ca mai tinar, n-ai de unde sti.
Sau chiar de-ai sti, spusele tale n-ar face decit sa le con-
firme pe-ale mele. Toatd viata am pus mare pret pe cu-
noagtere, insd nicicind n-am asezat-o mai presus de experi-
entd. Asa cid nu te mai da mare cu mine! — Asa era si
MiticA — jubileazid Victoria. Intr-o zi a venit pe nepusi
masd de pe teren si m-a prins cu studentul din vecini dor-
mind lingd mine. L-a snopit in béataie, l-a dat afard in
suturi, pe urma m-a cotonogit si pe mine, dupd care a in-
ceput sd boceasca, i-am luat capul in poald si tot eu i-am
si alinat oful cu singele siroindu-mi din nas, dar ciinile n-a
marturisit nici atunci cd ma-ngela cu Maria. — Mai lasati-ma
cu Mitica al vostru — da Ball6 din minid. — Dar era la fel
ca matale, degeaba te bosumfli — pufneste Maria in ris. —
Da, da, — se lipeste Victoria mai strins de Ball6 — la fel
de 1indraznet, de deschis, de sincer si, de ce sid nu recu-
noastem?, de bosumflat. — Dacd te prindeam eu cu mu-
cosul dla de vecin, apai va stringeam de git pe amindoi —
izbucneste Balld pe neasteptate. — Ttt — 1l persiflezi, apoi
iti pui impéciuitor mina pe bratul lui. Mai bine zi-ne cite
ceva despre omul tidu de fier, neicd, sd-ti ascultim — hli-
zindu-ne cu aceeasi atentie ca si adineauri — noul serial.

— Mda — 1isi sterge Ballé broboanele de sudoare de pe
frunte. Mda, omul meu de fier. Halterofilul secolului. Ri-
dicind butucii de-o suta de chile. Voia sa participe la olim-
piada de la Londra. M-am exprimat gresit: voia sa parti-
cipe la olimpiadd, ca pe-atunci n-aveam de unde naiba sti
cd olimpiada urma si aiba loc tocmai la Londra. $i nu era
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portorican sau mexican si nici mdicar mulatru sau negru.
Era, ca si mine, ungur, in civilie fusese tdpinar in Harghita,
un om al muncii. Insi el tinea si cistige si tocmai prin asta
se deosebea de noi, restul, care nu voiam decit sd ne eli-
berdm, sa ne putem Iintoarce acasa, sd scipam odata de
santinelele care ne pizeau, dar totodatd ne-ar fi dat si dru-
mul, ca si se poata intoarce si ei in America. Dar el tinea
sa cistige; de-aia tot ridica butucii; tinea sd cistige ca si
aibd, in sfirgit, o bucurie dupa atitea chinuri si umilinte;
dupd atitea infringeri si injosiri sd cigtige intr-o intrecere
sportiva (intr-un concurs) nobil(d), demn(i) numai de oa-
meni, si urce pe treapta cea mai naltdi a podiumului, sa
priveasca drapelul 1indltat pe cel mai inalt catarg si s
asculte imnul. Ridica butucii fiindca tinea la victorie. Pina
atunci viata 1i fusese haos si iar haos, bezna si iar bezni.
Dorea sid cigtige ca sd creascd in proprii-i ochi, pentru ca
lumea si-si recapete dimensiunile reale.

B¢

— Nu pricep — reflecteaza Victoria —, voia sid parti-
cipe la olimpiadd ca om de fier? — Ca halterofil — o li-
nigtesti tu. — Si ce s-a intimplat cu el? — Nu conteazd —

dd Ball6 din mina albindu-se la fatd. (Chiar dacd nu esti
sigur dacd ai dreptul si sari din istorie, sd sari peste timp,
iti poti permite sid dai in vileag ca peste ani — lucrind la
intimplarea de fata, ale cdrei frinturi te impungeau ca nigte
schije —, retrdind-o, 1l revedeai sezind lingd o femeie pe
nume Victoria — nu conteazd cd barbatu-su 1i zicea Victo-
rita etc. —, decrepit, imbatrinit, impécat cu mersul lucru-
rilor, cu constiinta unui trecut alterat. Zadarnic stii ca asta
e doar una din fetele lui — poate ca nici nu este cea ade-
viratd! ca doar el si nu altcineva a fost omul de actiune
al trecutului pe care-l tot evocdm, iar azi il satirizam si-1
criticim?! — si atunci, peste ani, tot astfel ti-l amintesti.
Zadarnic incerci sid te linistesti: ce le mai ridea in timpul
spectacolului de la circ, nu-i poti izgoni chipul searbad, nu
reusesti sd scapi de obsesia palorii sale, a decrepitudinii
care-]1 ajunsese. De aceea nici nu te sim{i capabil ani in sir
sa te apuci de aceasta intimplare.)

— Cu trei zile inainte de tragicul sdu sfirgit — incepe
Ball6 un nou serial —, Klein Isidor mi s-a confesat mie si
lui Veres Pista cd in viatd important e rezultatul final, nu
fragmentele! Il privesti pe Balld, a depisit orice inchipuire
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in ceea ce priveste incoerenta; povestirile i se impletesc, se
ramificd, se intersecteazd si se depdrteazd; porneste la drum
pe coridoarele unor labirinturi legendare, pentru a ajunge
ba in satul copildriei tale, ba intr-un oras german din vre-
mea rédzboiului (Stuttgart, Stargart?), istorisirile se repetd,
se continud, se expliciteazd, se completeazi, se terorizeazi,
se anuleazd una pe cealalti; timpul nu existd in legendele
lui, ci doar credinta, amagirea; este vorba doar despre re-
trageri pline de lasitate si de ocuparea unor pozitii ferme;
Sint doar dinti inclestati si dorinte. Oftezi. Ridici capul.
Cupola circului e intunecata, e in pauza dintre doua nu-
mere, cu forfota ei obisnuitd. Oamenii de serviciu cara afara
recuzita numirului anterior, aduc altele in locul ei. ,Mie
sau voua nu ni se intimpld nimic important de-adevarate-
lea — mi-a zis Klein Isidor cu trei zile inaintea sfirgitului
sdu inevitabil si, totusi, tragic. Mai exact, ceea ce mi se
intimpld mie sau voua, baieti, oricit ar fi de nedrept, de
tragic, de impresionant, tot nu e important de-adevarate-
lea.” Nu l-am inteles, dar nici nu ne-a liamurit ce voise si
zicd, ci ne-a vorbit despre dreptate, despre realizarea in viata
pe pamint, despre democratie ca viitor, ca unic cadru demn
al lumii viitoare. ,Fiindcd altminteri nu merita — ne-a zis
el. Homo homini lupus.” Imediat dupa inmormintarea ba-
trinului Klein l-am intrebat pe Hutera la circiuma ce in-
semna asta. ,Omul 1i e lup omului” — ne-a zis Béla fard
sa stea pe ginduri si a ciocnit cu noi, apoi, deja beat, si-a
amintit cu lacrimi in ochi de Klein Isidor. Nu zic cd m-as
fi luminat dupa ce pricepusem esenta maximei, insid asta l-a
ridicat pe batrin si mai mult in ochii mei. ,Legalitate si
onestitate” — imi ficea el cu aridtatorul lui osos. ,Loialitate
si rdbdare” — se uita in ochii lui Veres Pista. El, care as-
culta rdbdator parerile tuturor, chiar si pe ale acelora cu
care era limpede cd nu putea cddea de acord, ne vorbea
acum pe un ton ce nu suporta contrazicere. ,Omul — ne-o
zicea in fata — sa aiba rdbdare, cu rabdare sporita trebuie
sad-i ascultam si pe aceia cu care ne intelegem, anume pentru
a le cunoaste pe deplin opiniile contrare, incompatibile cu
ale noastre.” De-aia l-a si considerat Szikszai palavragiu.
A fost simpatizantul miscarii si a sprijinit-o si cu bani, au
ba?” — l-a intrebat Veres tdios. ,Hm, cu bani — a latrat
Szikszai. Nu i-a fost greu s-o facd. Bineinteles cd béatrinul
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porc sensibilicos nu si-a asumat si riscurile ilegalitatii!” ,Fii
mai respectuos — i-a sdrit tandara lui Veres. Mi-a fost
prieten de niddejde.” ,Se vede — i-a trintit-o Szikszai. Si
te mai miri ca tovardsii n-au incredere in tine?” ,Nu te
mai minuna atita — s-a stropsit Veres, de nepotolit in seara
aceea —, cd si tu te-ai dat cu miscarea doar de cind e la
putere, cita vreme batrinul asta evreu...” ,A sprijinit mis-
carea — urla deja Szikszai din toti rarunchii si didea cu
pumnu-n masd —, din banii luati cu japca la circiuma lui
sateascd! Avea o sursa sigurd, din care citiva banuti susti-
neau si migcarea.” ,Nilucirile tale murdare — a wurlat si
Veres —, minjesc totul. Mai bine nu te cunosteam.” ,Cind
era nevoie de fapte — a tinut-o Szikszai pe-a lui, si el greu
de domolit —, s-a topit.” ,De ce? — s-a Indsprit si vocea
lui Veres —, trebuia s-astepte sa fie ridicat si dus la Au-
schwitz?” ,Nu despre asta-i vorba” — s-a calmat Szikszai
brusc, la care Veres i-a ardtat cu degetul dus la timpld cé-i
nebun, i-a intors spatele si a pirisit biroul in grabia. In
urma usii trintite a cazut tencuiala, l-am mai auzit apisind
in curte pe pedala motocicletei, care a luat-o din loc ca
vijelia. ,Ce-i cu Pista?” — m-a intrebat Szikszai uluit, dar
eu n-am zis nimic. Ani in sir nu mi-am putut explica de ce
m-am simtit vizat fard echivoc de intrebarea pusa noud de
batrin pe patul lui de moarte: ,Vreti sd lasati urmasilor
vostri o lume coerentd, scumpii mei baieti? Daca da, nu
uitati ce v-am zis eu, batrinul jidov! Poate cid stiti, poate
cd nu, au vrut si ma reducad la tidcere, insd eu, invocind
vorbele poetului, imi fac cunoscutd jalba!” Klein Isidor
zicea in pat... Ba nu, nu asa a fost. Cuvintele astea nu le
putea rosti Klein Isidor, fiindcd atunci deja plingea. Nu-l
intelegeam mai deloc, hohotele de plins zguduiau trupul
costeliv al bétrinului. Camasa de noapte de un alb imaculat
contrasta cu paloarea fetei sale. Mai devreme trebuie si fi
trecut Hutera pe la el, il barbierise, pe fatd i se distingeau
clar iritatiile de la ras si reteaua de vinisoare vinetii ce-i
brdzda obrazul. Iar in ochii lui mari, cdprui, se insinua deja
musafirul nepoftit, dar s& nu vorbim acum despre asta. Sa
vorbim despre altceva. Veres si cu mine stateam crispati
lingd capul lui, batrinul insistase sa nu-i dispretuim mo-
destul cidmin, ne stia de cind eram copil de-o schioapi,
mai bine ca la el n-aveam unde ne simti. Ne vorbea ca
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propriilor sdi copii, nu ca unora de singe, ci, cu atit mai
dragut din partea lui, ca unor fii buni. ,Sa nu fiti sub-
jugati de violenta cit timp veti trdi pe lumea asta mirsava”
— s-a ridicat el din asternut.” N-o fi zis chiar asa, in orice
caz cam asa ceva. ,Nu fiti brutali, scumpii mei baieti. Nu
va bizuiti pe puterea voastrd.” Cam asa ne-o fi zis. Asta
era esentialul. Iar eu l-am inteles si l-am luat in serios:
Pista l-a inteles si el, 1i siroiau si lui lacrimile pe obraji,
dar nu se clintea, nu si le stergea, sd-i fi fost rusine? Vor-
bele batrinului — desi inecate in hohote de plins si abia
inteligibile — ascundeau un crez asemandtor celui al priete-
nului meu din lagidr, care se antrena pentru olimpiada.
»Azi iar am ridicat butuci o ord intreagd” — se mindrea
el dupd un antrenament trudnic, incordindu-si bicepsii. Bie-
tul om voia sa ajungd campion olimpic, sd invingd, in loc
de cinci se scula la patru dimineata si se apuca sa taie
butucii uriasi de se spetea saltindu-i sub privirile amuzate
ale paznicilor americani. ,Asta-i pretul medaliei de aur —
gifiia ei —, al titlului de champion” — silabisea el aritin-
du-se pe sine, in timp ce santinelele de culoare 1i pipdiau
muschii umflati cu admiratia si respectul cuvenit.

Privesti arena, omul-de-fier poartd pe umeri o scari. E
congestionat. Oare de cildurd sau de efort? In virful scirii
un acrobat std in miini. Pe tdlpile acrobatului, in virful
acestei piramide vii se afld o fetiscana subtiricd, blonda,
tunsa scurt, e gata de saritura in bikiniul ei alb ce-o face
si pard goala. In sali se face liniste, se aude doar toba cea
mare, publicul isi tine rasuflarea. Ai senzatia (cit se poate
de nejustificatd) cd cineva din sala va izbucni in plins si
intreaga sald il va imita. $i, ma rog, de ce nu? La urma
urmei, timp si motive ar fi berechet. In ultimi instanti,
asta ar aduce circului faima in intreaga lume, pe bunid drep-
tate s-ar duce vestea marilor plinsete in comun. Afarid iar
se porneste ploaia, ripiie monoton pe cupola circului. In-
chizi ochii ingrozit; nu te mai intereseazd nimic, ti-ar pla-
cea s-0 poti sterge.

— Cind eram mica — te stringe Maria de mina —, la
salturile astea periculoase se punea o plasd, pentru ca cel
ce se nimerea si cadd sd pice pe saltea, si nu-si rupi
gitul. — Si daca plasa se intimpld sa aibd gauri? — zim-
beste Victoria. Deschizi ochii. — Atunci greseala 1i era mor-
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tald, ca si cind n-ar fi avut plasa. Mina Mariei transpira
in mina ta, o fi si ea nervoasa, respira sacadat. Privesti in
sus. Fata in costum alb zboard prin aer, intilnindu-se in-
tr-un punct oarecare din vidzduh cu partenerul ei barbos.
Urmeazd un sidrut. — Lungindu-se in pat cu consimtdmin-
tul nostru, atintindu-si ochii lui negri, imobili, asupra ta-
vanului, asupra fisurilor mincinoase din tavan si a hiero-
glifelor desenate de ele, care aveau un sens doar pentru el,
Klein Isidor ne-a povestit o multime de intimplari din viata
lui agitatd, irositd in van, care Iinregistrase in framintarea
ei, asemeni unui seismograf, transformarile din epocd, din
zond, din regiune. Au aparut lingd pat si sumanele negre,
cu hangere sclipitoare i cu pistoalele incd fumegind, il
prigoneau pe Klein Isidor de decenii. Ne-au imbrincit de
lingd pat, insd pind s-apuce sid dea in batrinul cel sfrijit,
ingrozit, au si disparut. Klein zimbea. S-or fi pierdut in
labirintul cuvintelor? — am cugetat. Le trecuse vremea?
Aerul odaii era deja otrdvit de fumul dulceag al cremato-
riilor, o voce de femeie vestea avantajele abajurului confec-
tionat din pielea de om, fiinded pe nimic nu se poate picta
mai bine decit pe pielea de om! ,Fiindca ce-i viata? —
medita Klein Isidor trimitind sumanele negre in uitare si
transformind crematoriile in muzee. Atunci, in Ucraina, in
ghetoul din Galitia, nu-mi trecea prin minte c-ar putea fi
si mai rdu de-atita, mad ghemuiam in patul meu si mi rugam
lui Iehova sa se indure de mine, ca-s copil sarman, ci nu
vreau sd fiu schingiuit, nu stiam bine rugaciunea, insiram
literele alfabetului, o sa-mi priceapa ruga si-asa atotstiuto-
rul si atotvdzidtorul, imi ziceam. Statiile de oprire ale pri-
begiei noastre au fost Lemberg, Praga, Kecskemét si Se-
cuimea. Intr-o zi, pe la asfintitul soarelui, tata m-a dus in
cimitirul evreiesc din Praga, ma tinea de mini, ne poticneam
pe dupa morminte, insa de faptul cad moartea are nume de
oras german nu mi-am dat seama nici in piata florentini
din Kecskemét, nici pe ulitele viscolite din Lemberg, ci in
coliba unui cérbunar din Harghita. Am trdit multd vreme
printre carbunari; stiam ce va sa urmeze dupd dictatul de
la Viena, asa cd in patruzeci si trei ma topisem teja, urcasem
sus in muntii Harghitei, m-oi descurca acolo, mi-am zis eu
prosteste, si-asa n-o sa dureze mult. A tinut insd mai mult
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decit m& asteptasem. Am dus-o printre oameni simpli, cu
o viatd curati, n-am avut la mine, in exilul meu voluntar,
decit doud céarti; versurile lui Holderlin si Biblia; si de
multe ori murmuram inainte de culcare poezia de care m-am
patruns ca de 1insidsi viata mea, de ridsdritul soarelui, de
serile de rugaciuni ale copildariei, de spovedanii, ca, de, la
Kecskemét ne crestinaserim (tata tinea de ramura neoloagd)
iar eu ficeam gimnaziul catolic la Miercurea-Ciuc. «De-aceea
in jur rétdcesc si pesemne aldturi de umbre / Silit sa tra-
iesc, mi se par fiard rost cite-n lume sint toate.»* Pinid la
urmd am supravietuit evenimentelor si a sosit si ziua cind
mi-am putut spidla cu sufletul impécat funinginea de pe
fatd. Veniserad vremurile noi...” — Amin, isi face cruce Ma-
ria. — Cind m-am gindit intiia oard ca Victoria, la urma
urmei, ar putea renunta la Mitica, viata mi-a apidrut mai
in roz si mai interesantd, in indrazneala mea, desi Miticd
nu mi incuraja deloc... — Nu m-ar fi ldsat el pe mine nici-
odatd, dragid! — declard Victoria convinsd. — Nu se stie.
Dacd vroiam eu.. — Nu m-ar fi ldsat niciodatd. Asa sa
stii, draga mea, chiar dacid asta o s’ te supere. — Ia nu te
mai lduda atita ca i-ai fost nevastdi. — Eu? — se arata
Victoria pe sine cu oarecare patos. Eu sint cea care se lauda?
Si tu, draga mea? Tu, care ai fost o curvistind ordinara,
vai de capul tdu, curvd la stapini, da’ pentru doudscinci
de lei te ldsai pipditd si de avocati batrini, impotenti si
bédlosi. Tu vorbesti, care te-ai culcat si cu perversa aia de
stiapin’ta, de te-a mingliat cu mfiini pidtimase, macar cd asta
e Impotriva firii, ca si nu zic cd-i blasfemie. — Iar tu,
drdguto?— 1isi dd Maria capul pe spate izbucnind in ris.
— N-a fost in casa aia barbat s& nu te incalece. Te-ar fi
lasat Mitica cind as fi avut eu chef, dar eu — bagid de
seama! eu am fost cea care n-am vrut. Doar asa l-am
legat cu mult, cu mult mai strins de mine, se tinea dupi
mine cu limba scoasi, pe cind tu te tédvidleai cu baiatul
vecinilor, cu postasul sau cu ala de la gaze, ba intr-o vreme
te postasesi la ,Carul cu bere” in fatd, sa pescuiesti provin-
ciali chercheliti, pe care sa-i storci de bani pentru treaba
aia gi-asa facutd ca vai de ea la halul lor de betie, cu cape-

* Versuri din Tinguirile Iui Menon dupd Diotima de Holderlin,
in romaneste de Virgil Nemoianu si Stefan Angustin Doinas. (N. trad.)
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tele tulburi! — Ti-e ciudd! — paleste Victoria. — Da’n
ultimul hal. Doar tu esti in stare de asa ceva, tu, ultima...
Lumea intoarce iardsi capul, noroc cd iar e pauza, zilierii
card in arend podiumuri uriase, cu o destinatie imprevizibila.
Ball6 astupd cu palma gura Victoriei, care plinge cu su-
ghituri, si considerd ca ar fi bine sd intervina si prin viu
grai, pentru ca situatia sd nu se invenineze peste masura si,
in final, sa degenereze in violentd. — Pastrati-vd cumpitul,
scumpele mele doamne, pentru Dumnezeu. Tu o iei din nou
in brate pe Maria, o mingii pe umar. — N-o luati in seamd,
scumpa doamna — 1i soptesti —, e limpede ca vd poartd
pici. Insi ea n-aude ce-i spui, se roseste tot mai tare, ca in
urma unui afront, respird sacadat, tremura toata, frumuse-
tea de odinioard 1i transpare in chip misterios, zulufii ne-
rusinat de rosii 1i mijesc iarasi pe sub baticul maro.

In areni (cici intre timp te-ai ciznit s-o privesti ca
hipnotizat) se semeteste un bérbat inalt, mustacios, cu tenul
mésliniu. Pantalonii si cidmasa neagrid i-s mulate pe trup.
Pe umeri are un caftan negru cu tivul rosu. Un adevarat

june prim. In jurul lui se foieste o fetiscani blondi. — fn-
ghititorii de sabii! — sopteste Maria ghemuindu-ti-se la
piept. — E barbat bine — se bagid Victoria, care e incd
palidd. — Asa era si Miticdi? — o intrebi un pic cam

ironic, rdspunsul insi nu mai vine, de data asta intermina-
bila suita de comparatii lipseste. La rindu-i, orchestra pés-

treazd o tidcere plind de mister. — Spuneti-mi si mie, cum
inghite sabia? — 1intreaba Victoria, care si-a mai revenit.
Ochii 1i lucesc din nou, i se imbujoreazd si obrajii. — Si
eu m-am Iintrebat, incd din copildrie, dacd o-nghite de-ade-
viratelea sau totul e doar un praf in ochi? — viseaza
Maria. — C& tu ai inghitit ba una, ba alta, scumpi — o
inteapd Victoria chicotind. — Dar scumpa doamna — re-

devine Balld6 mohorit. Cum puteti vorbi asa, ca o nevastd
ce-ati fost. Doar a fost totusi iubita sotului dumneavoastra.
Pastrati-vd demnitatea! — Ce sd zic! — o pufneste risul
pe Maria, care iti apucd mina strins. Ea si demnitatea!

Ball6 da din mind a lehamite, nu mai zice nimic. Priviti
arena cu sufletul la gurd. Inghititorul de sibii isi ia inima
in dinti, isi face cruce (de la stinga la dreapta) si inalti
sabia. Are lama lungd, dreaptd, garda e in formé& de cruce.
Lama sclipeste multiplicindu-se in lumina. Duce mina la
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ochi, orchestra interpreteazi un mars siltiret dintr-o ope-
retd, blonduta se 1inclind cu un gest teatral si-l1 aratd pe
bérbatul care isi lasa capul pe spate si cascd gura. — Dar
dacda moare? — Nu va pierdeti cumpéitul, doamna! Aici
nu moare nimeni. — Dar daca totusi? — o ironizeaza
Maria pe Victoria fard inconjur —, oricum nu noi o si-l
ingropdm ca pe bietul Miticd, ci sindicatul. Victoria d& din
mind fdrd un cuvint, va uitati din nou in arena. Iar ti-ai
acoperit ochii, asemeni fetei care-1 asistd pe inghititor, sau
ai intoarce capul, doar rusinea ca femeile cuprinse de emo-
tie ti-ar sesiza teama te Impiedicd s-o faci. Sala 1isi tine
respiratia, o vioard se jeluieste de-a dreptul enervant, in
timp ce barbatul isi infige hotdrit sabia in gitlej. Lama cea
subtire si sclipitoare dispare inghititd de gitlejul avid, apoi
amorezul face citiva pasi impleticiti si cade in nas. Singele
ii siroieste din guri. Improasci podiumurile misterioase,
arena, bluza cea albd ca zapada purtatd de fati. — V-am
spus eu, nu!? — tipd Victoria, publicului i se taie rasu-
flarea, femeile lesind, pustimea huiduie. Orchestra se-apucd
sd improvizeze zgomotos, contrabasul acompaniazd infun-
dat bateria si pachetul de sufldtori. — V-am spus eu c-o
si se lase c-o tragedie — isi fringe mfiinile Victoria. fti
cobori privirea spre arena. Junele prim sta zvelt, tinar, tri-
umfator, pe podium. Blonduta zimbeste descatusatd, in blu-
za-i albd, orbitoare, fira vreo urmi de singe. Peste sala se
lasd o tidcere perplexd, se pun in miscare viorile, improvi-
zeazd ceva trist, niminui nu ii arde insd de ris.

— Ce-a fost asta? — sislie Victoria mihnita. Pare aba-
tutd cd nu s-a implinit moartea prezisa de ea. Explicati-mi
si mie, istetilor. — TIluzie opticdi. — Ha? — cascd Vic-
toria gura, ca la dentist. Nu pricep! De care iluzie? — Op-
tica — pufnesti tu in ris. — Altfel spus, isterie colectivd —
dd Ball6 din mina, satul de toate, gata s-o ia razna din
nou. — Sugestionarea maselor — o lamuresti si tu. — Sabia
nici nu i-a trecut prin gurd — silabiseste Ball6 —, a tinut-o
in mind, insd noi, sugestionati si hipnotizati, am avut sen-
zatia c-a inghitit-o si cd pe gurd i-ar fi tignit un suvoi de
singe. Pricepeti cum vine? Inghititorul de sibii face citiva
pasi la brat cu blonda care suride fericita, in lumind stralu-
citoare a reflectoarelor dintii albi 1i par o reclamd pentru
vreo pastd de dinti. Pare multumit de sine. Iar a invins»
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Directorul, care intre timp si-a recapatat calmul, explici
la microfon din loja orchestrei esenta trucului. intorci capul
spre el. Se pare cd n-are curajul sa vorbeascd in arend, de
teama unei noi farse cu pacdtosul &dla de microfon. Balld
zimbeste si el. Inghititorul cu fatd de amorez ilustreazi
spusele directorului 1indlt{ind lama si infigindu-si-o in git
iar ¢i iar. Lama cea supld sclipeste iar si iar, publicului —
docila turma de oi, pin’ la urma tot vom plinge in cor! —
i se taie rasuflarea iar si iar. Femeile duc miinile la ochi
tipind ingrozite, citiva adolescenti capabili de orice néizbitie
fluierd cu degetele virite in gura. Totul este cit se poate de
simplu si repetabil, nici blonduta — sora? fiica? amanta
amorezului? — nu-si mai acoperd ochii teatral, priveste
sfiddtor multimea dezumflata.

— Sa tot fi fost intr-o frumoasd dimineati de iunie —
incepe Ballé complet rupt de realitate. fnainte plouase,
stropii de apd incd luceau pe frunzisul copacilor, pe tufe
si pe iarbd. Mergeam la birou, voiam sd-mi aprind o tigara,
una e oricind binevenitd. Atunci am avut parte de prima
surprizd. N-aveam la mine tabachera. Am intrat in bufet
sd-mi iau un pachet de Nationale. La citeva mese se servea
deja bere, spiritele se incinsesera. N-am védzut cine erau,
deoarece soarele mad batea in ochi, m-am auzit insd strigat
pe nume. Cind ochii mi s-au mai obisnuit cu penumbra,
l-am recunoscut pe batrinul Pelle Istvdn. Tot la masa lui,
inconjurat de citeva sticle de bere pline, destupate, sedea
si amicul meu pe care nu-l mai intilnisem de mult, Hutera
Béla, pe atunci deja coaforul in vogad al oridselului din apro-

piere. ,Cu ce ocazie pe la noi maestre?” — l-am méisurat
pe Béla. ,In trecere” — mi-a ridspuns el evaziv, intinzin-
du-mi tabachera lui de argint ca si& m&a servesc cu o tigard
americand, cu filtru super long. ,Mersi — i-am spus, pre-

ferind sd iau si sd-mi aprind o tigard din pachetul mototolit
de Nationale, care zicea sub nasul lui Pelle Istvan. Am
stricat doua chibrituri, ci era curent. — Ramin la astea
ale mele, cu care m-am obignuit”. ,Si eu” — a sarit batrinul
fericit; era fericit cd avea prilejul sa fie de acord cu mine,
seful lui, de-acum — s-o fi linistit in sinea lui — n-o sa-l

mai trag la rdspundere, n-o sa-1 intreb de ce naiba arde
gazul de pomand in crismd in loc sa fie la treaba lui, la
grajduri. Se ingela amarnic in aceastd privintd, dar nu des-
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pre asta-i vorba acum. ,Treaba voastra, amice — a ris
Hutera, ldsind sd i se vada dintii imbracati in aur. — Afla
tu — ne bdga filtrul sub nas, descriind cu mina un cerc
ce spunea totul despre parerea lui cu privire la satul nostru,
o cu totul altd parere —, cd asta face toti banii, ba as zice
cd banii nici nu-i pot exprima just valoarea. Asta, dragi
amice, filtreazd nicotind, impiedicindu-o sa ajunga in pla-
mini.Pricepi cu vine chestia? — Apoi a luat un muc si

i-a desfacut filtrul. Masa aceea albd ca vata se ingilbenise.
— Ei, iatd, galbeaza asta e nicotina!” — a zis el satisfiacut
privind in juru-i, sia vada ce efect au vorbele lui. ,Ptiu,
drace! — s-a crucit batrinul. Si toatd asta ajunge la pla-
mini?” ,Ah# — l-a discilit Béla si tonul lui didactic 1i
venea foarte bine. — Iar apoi provoaci intoxicatia cu nico-
tind, insd poate declansa si cancerul, un cancer pulmonar.”

,Cancer?” — a Iincremenit batrinul, abia atunci am reali-
zat cd mai si exagera, dindu-i apd la moara lui Hutera, care
inghitise hapul si conferentiase pe tema riscurilor la care se
supun fumatorii, in timp ce — de, fiecare cu-ale lui — fin
mina 1i fumega bine mersi Philipp Morris-ul sau sau Filip
Moritul, cum 1ii zicea batrinul in batjocura. Pe masa se adu-
nau sticlele, eram la a treia sticld de bere, cind, clipind vi-
clean din ochi, batrinul incepu: ,Azi-noapte am visat urit...”

N-a mai continuat insa nici la indemnurile lui Béla: ,no
hai, zi, nea Estvan!” — singele i-a pierit din obraji si cu
chiu cu vai izbuti sa ingaime: ,mé&i copii, l-am visat pe
Veres Pista, mi-a apidrut si mi-a spus vrute si nevrute despre
situatia noastrd si despre...” Ma privi de parcd abia in clipa
aceea m-ar fi zdrit, ochii i se bulbucara de parcd abia atunci
si-ar fi dat seama cd eu, presedintele de atunci, sedeam la
masa lui si-i ascultam istorisirea, flecdreala si, cu toate ca
era devreme dimineatd, nu-i ceream socoteald cd era acolo
si nu la locul lui de muncé, la grajduri, printre animale. Si
nu numai cd nu-i ceream socoteala, c¢i 1l si priveam inga-
duitor, ba chiar il indemnam zimbind sa-si depene istori-
sirea, ascultindu-i fiard o vorba aiurelile si tembelismele de-
bitate, in care un mort il vizita in vis — si acesta, intim-
plator, era chiar precursorul meu —, ascultindu-l impaicat,
sorbindu-i berea, fiindeca mai devreme platise opt sticle
filfiind un douscinci nou-nout si aruncindu-si vorba lui de
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duh: ehe, cit binet are tdranu’ pind ce nu-i bea! iti spun,
toate astea trebuie sd-i fi trecut prin minte intr-o straful-
gerare, ceva nu era in ordine cu Iintimplarea aia, fiindcd
si-a inghitit vorbele cuprins de tulburare, si-a baut berea si
ne-a intrebat dacid nu vrem si o tird de palincd-n bere, ca
el musai sd-si amestece berea cu ceva.

+Nu beau palinca dimineata” — s-a impotrivit Hutera,
iar eu, luindu-m# dupi el, m-am straduit sa privesc in ochii
tulburi ai batrinului, =zicind: ,Continua, nea Estvan, zi

pind la capat, daca tot ai inceput! Stiu bine c# pe Veres
Pista l-ati indragit tare mult dupa moartea lui, dar eu n-am
de gind sa crap ca si ma indrédgiti si pe mine, n-o sd dau
ortul popii; asta ti-o spun de la obraz, o sd fiu chiar mai
hain decit pind acum, crede-ma, scumpul meu nea Estvan
si, spre a ti-o dovedi prin fapte, ia aminte: si nu crezi ci,
daca mi-ai pldtit niste amarite de sticle de bere Azuga, o
sa-ti trec cu vederea ca-t{i irosesti timpul de lucru la circiu-
ma si cd trdncdnesti ca o baba habotnicd despre bazaconiile
pe care le visezi. Hai, zi ce-ai de =zis, iar, dacid nu vrei,
tine-ti gura, atita paguba, insa, dacd nu spui nimic, termi-
néd-ti berea si intinde-o acolo unde ar trebui sd fii. Iar v-ati
luat-o in cap de la o vreme, n-aud altceva decit ba gospo-
dédria asa, ba pe dincolo, de parcd nu de mata, de voi toti,
ar depinde halul in care se afld pridpddenia asta de gospo-
darie?!” Stiam ca duritatea o sa aibd rezultate. Batrinului
ii scapdrarda ochii, trinti sticla pe mas&, rdcni ingalbenin-
du-se la fata: ,O s’ta de palincd!” Circiumarul 1l servi
deindatd, batrinul duse paharul la gurd cu miini tremura-
toare, am inteles cd visase totusi ceva. ,No, vezi tu, Béla —
era prima oard cind il tutuia pe Hutera, care ticea siret —,
uite ce om hain ne-or adus pe cap. Un jandar. Ei, dar n-o

sa mai tind asta mult asa, asculti-mad pe mine”. ,Adicd
nimeni” — m-a pufnit pe mine risul. ,Dacd nu te dau jos,
o sa-ti dau eu la cap, ma...” s-a sculat el de la masd, insa
Hutera l-a impins la loc. ,Esti intr-o ureche — chicoti el —,
pdi Feri e mult mai voinic ca mata.” ,Clinele care latra nu
muscd” — m-am distrat eu in continuare. ,Bine, bine —

dddu Hutera din mind —, discutati voi altd data chestiunile
astea. Pe mine ma intereseazi mai degraba ce ti-o fi zis
matale Veres Pista, nea Estvdn?” Repetind apdsat ,mata”
vroise parca sa sugereze cd s-au dus vremurile cind tinea

250





la prietenia lui Pelle Istvdn si a tdranilor de teapa acestuia,
cind 1i trecea pragul oricine din Tabara, inclusiv bétrinul
Pelle Istvan. Poate cd vroise sd sugereze si faptul cd nu
uitase prima lui zi in sat, din ordinul lui Szikszai, tocmai
béatrinul fusese cel care adusese cu alti citiva ortaci porcul
la barbierit, spre a-1 umili si a-1 face de ris in fata lumii
intregi.

sLa urma urmei, de ce sd nu va zic, baieti?” — s-a
sensibilizat batrinul dintr-o data; ,baieti” m-a dumirit pe
loc si pe mine. Pelle chiar visase ceva cu Veres (cine stie:
va fi luat o cind copioasd; de cind intrasera in colectivi
toti se vaicdreau ca nu au ba una, ba alta, dar bagd in ei
de crapd, infuleca in draci). Visul il va fi impresionat asa
de tare cd simtise nevoia si cupleze niste palincd inainte de
a porni in cdutarea unui suflet intelegator, cdruia sa-i des-
tdinuiascd ce le urase Veres Pista de pe lumea cealaltd oa-
menilor din Tabédra, cd era limpede cd, in ratiacirea lui, satul
isi astepta cu hotdrire Cédlauzirea.

»,Cit de hain ai fi, Ferenc, nepoate, de cind te vizusi la
putere, tot secui de-al nostru ramfii, rdmii de-al nostru, doar
ne esti conducator! — m-a pironit batrinul cu ochii lui
negri. Iar tu, frizer istet ce esti, oricum ai fi, tot de-al nos-
tru ramii, de-ai fi si de o suti de ori coafor de dame sau
presedinte de sindicat (c-aud c&-i vorba si-1 aleagd, fiind
«al mai cinstit» mestesugar — imi face el cu ochiul), cd eu
n-oi uita cum dirdiiai in fata lui Szikszai in cincizeci, cind
ti-am adus porcul si-1 razi, sa-ti ardti mestesugul. N-oi uita
cum i-ai cldbucit ritul si-ti ascuteai briciul — 1iti tremura
mina de ziceam cd acu’ te tai —, cind a apidrut don’ pro-
fesor de a pus capat comediei. «Nu numai barbierii fascisti
ar rade un porc cherchelit, imbétat cu palinca, ci oricine ar
fi silit s-o faci» — a incheiat Vlad Radescu uitindu-se la
Szikszai cel rosu ca racul, iar cautatura lui era plind de
tile, spunea ceea ce n-ar fi putut spune nici cu vorba. Iar
Béla — méi privi bétrinul lung —, tii minte, Ferenc, biiete,
se chircise in colt, parcd nu despre el era vorba si tédcea
chitic, nici vorba si se dezmeticeasci.”

sToate au un sfirgsit — m-a pufnit pe mine risul —, ne
spui sau nu ne spui ce ti-a zis Veres in vis?”
,Pai eu despre ce vorbeam? — s-a burzuluit batrinul

si si-a turnat din nou, iar gulerul de la berea cea proaspita
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i s-a revidrsat din pahar. Hutera sgi-a ferit mineca ostentativ,

pina atunci stituse pe ginduri, cu coatele pe masd. — Apii
cui si povestesc daca nu voud, mii copii?”
— Uneori l-apucd pe om dorul de ducid — cugetd Maria,

uitindu-se la iluzionistul care scoate din joben porumbel
dupa porumbel, dar cine stie unde o poartd gindul, prin
vreun luminig, in b&taia soarelui la zenit, aldturi de Mitica,
iar pisicherul de electrician fredoneaza ,Du-ma acasd, mai
tramvai”, aerul e incins, sosesc si tramvaiele, aceste fabrici
mobile de un galben spalédcit, care apar si in cintec, apoi,
brusc (sosesc acasa) duc acasd pe toatd lumea, nu rimine
nimeni haihui, iatd-1 si pe Sfintul Niculae si pe toti pri-
culicii; sitenii se vor prinde-n hord in jurul fintinilor, in-
gerul igi flutura aripile deasupra gradinii, iar noaptea virco-
laci cit biserica trec in zbor peste ograzi, pe linga gospo-
dariile diripinate. — Acasi? — Da — suspini Maria. In
sat, unde n-am mai fost de la moartea mamei. Dupd razboi
am venit in capitald sa lucram ca fete-n casd (trebuia si
trdim din ceva), iar la mine-n sat se zvonise c-as fi murit,
dupd zece ore de mers pe tren am rdmas surprinsi de trans-
formari. N-am mai gasit nici cismeaua de lingd garad, pe a
cirei margine sezusem de-atitea ori in copilarie, privind
vrajitd trenurile cu cusete luminate. Pe banchetele tapisate
cu catifea rosie femei si barbati sedeau fatd-n fatd, dormeau,
beau, fumau, jucau céarti, citeau, zadarnic imi pireau ci-s
doar la doi pasi de mine, stiam cad ei traiesc intr-o alta
lume, in care nu puteam patrunde noi (soarecii cenusii de
cimp). Cigsmeaua nu mai era acolo, am vrut sa ma-ntorc,
insd Mitica a ris de mine. ,Ai cdpiat, copilo — m-a strins
la piept —, hai s& cdutam mormintul maica-ti si al buni-
cd-ti la cimitir”, iar eu nu i-am mai zis nimic de cigmea, ca
n-aveam Iincredere in el, mi-era c-o sid ridd de mine. Nu
i-am zis nimic nici despre trenuri; am dat din mind si m-am
tras la o parte, ma irita barba nerasa si duhnea a vin (cit
am motdit in tren, trdsese la méisea cu doi bosorogi guralivi).
Mergeam greoi pe drumul de tara infundat in pantofii mei
cu tocuri-cui, bineinteles ci nu mergeam chiar pe drum, ci
o luasem pe-o scurtiturd; ziceam cd asa ne-om intilni cu
mai putini cunoscuti, dar am luat plasd, cd pe-aici o taiau
si altii; ma saluta tot mai multd lume: ,servus, Mirioard”,
o batrind chiar m-a pupat si asta mi-a facut plicere, méicar
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cd gura-i stirba lasa o duhoare acrd. ,Nu cumva esti gra-

vidd?” — m-a iscodit Miticd cu privirea; copiii erau visul
lui de-o viatd. ,Imi pare rau, nu-s” — i-am raspuns din
mers. ,Care va si zicd nu m-a uitat lumea” — l-am privit

eu pe Miticd, babelor il diddusem drept bérbatu-mio, iar
minciuna, ii citisem pe fatd, i-a plicut si lui, il inveselea
»Ai cdpiat, mai fatdi — m-a privit el incd o dati de m-au
trecut niste fiori de gheatd, mi-am zis c-o si mad lase; pini
si pe tren, pe cind m& preficeam cd dorm, schimbase cite-o
privire cu o femeiugscd cu naframa rosie, poama aia nerusi-
nata se tot holba la el; m-am speriat, ce m-as face fira el?

As fi ramas singurd pe lume, orfanid de tot. Mi s-a pirut
ciudat si-n cimitir, cd se tot uita spre capela catolicd, parca
n-ar mai fi vdzut pina atunci asa ceva, iar eu tot trigeam
de el, ce, nu mai vazuse in viata lui o capelda? ,Cimitirul
nostru — i-am spus — e dincolo de cel unguresc”, insi el
rdmaésese tablou, cu gura cdscata, de parca n-ar fi fost in-
tr-un cimitir. Citea numele de pe crucile niruite si de pe
pietrele surpate, acoperite de muschi ori roase de ploi si
vint, le pronunta caraghios, de cele mai multe ori nici nu
reusea sd le citeascd, era dezniadajduit. ,Ce cumplit trebuie

sa fie — m&a privea el cu ochi inldcrimati de marturisesc
cd mi-am pierdut capul, nu-l crezusem asa de sensibil, cu
toate ca-i eram ibovnica de citiva ani buni — zi si tu,

Mario, nu e cumplit? Oamenii, ungurii, catolicii &dstia-s de
mult una cu padmintul, de mult li s-au amestecat osemintele
cu tarina, iar numele — cine stie de ce? — le-a ridmas aici,
doar numele si linistea sapata intre anii de viatd. A trait
atitia si atitia ani, insa cine ne-ar putea spune Mario, cum
si-a trait viata si ce fel de om a fost, cine ar putea? Spu-
ne-mi drept, ne-ar putea spune cineva toate astea?” La care
eu m-am pornit sd pling (nu-mi dadeam seama dacid de
bucurie ca nu l-am pierdut sau de necaz, cd si el e la fel
cu ceilalti), am strins in brate o piatra de mormint acoperita
de muschi, m-am intins pe un mormint ldsat in paragina.
,Cdci ce ramine in urma omului, in urma unui om ca toti
oamenii, Mario?” — s-a intins si Mitica lingd mine, imbra-
tisindu-méa indurerat. Se insera, soarele coborise in spatele
muntelui, o fisie purpurie striluci multi vreme peste coroa-
nele copacilor. Simtii pe uméar mina lui Mitica; avea o mind
foarte usoarid, m&d mingiia gingas, murmurindu-mi ceva in
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ureche, si nu fiu prostutd si altele de-astea, pe urma, ca si
cum nu s-ar fi intimplat nimic, s-a sculat in picioare, si-a
scuturat grijuliu pantalonii gri, si-a privit genunchii, nu
cumva si i se fi inverzit de la iarba. ,Si mergem! — mi-a
zis. Sa4 mergem si-ti vedem si neamurile, Mario”, si porni
pe cirare inainte, silueta 1i p#drea uriasd printre pietrele sur-
pate; de jos, privit cu un ochi, pidrea mai inalt ca muntele,
se indlta deasupra coroanelor, lumina purpurie desenase o

aurd in jurul capului sdu. ,Asteapti-mia! — am strigat
luind-o la fugd dupid el. Asteapti-ma, scumpul meu!”

— Si v-a asteptat? — o intrebi tu in timp ce iluzionis-
tul continud sd scoatd porumbei din joben, iar asistenta lui
scoate metri intregi de matdsuri din paldria goald. — Iata
si baticul de matase — bodoganeste directorul in microfonul

din loja orchestrei, insa nu indrazneste si& coboare in arena.
Noudsprezece metri si patruzeci si doi de centimetri de la
cap la coadd, saptesprezece metri si optzeci si trei de centi-
metri de la coada la cap, in total saptezeci si sase de metri
doi centimetri si jumatate. Iar publicul se amuzd, aplaudi,
sare in sus, tropaie. (Hm, cu astia te-ai gisit sa pui la cale
coruri de bocete, nenorocitule? — te reintorci tu spre tine
insuti cu o bunavointd nelamuritd, dupa care fixezi iardsi
arena.) Baticul nici vorba sid se mai termine, creste intruna,
se infasoara, s-ar putea infisura in el arena intreaga, scli-
peste la lumina reflectoarelor; sub podium zburaticesc po-
rumbeii, unul, doi, trei, patru, cinci porumbei, semne de
intrebare albe ca zapada.

— N-am mers niciodatd la cimitir cu el — 1incepe Vic-
toria (de dragul variatiei) —, desi i-am fost nevastd, n-am
mers niciodata impreund la cimitir, ce-i drept, nici la bise-
rici n-am mers. Mitici nu era credincios, nu eram nici eu
habotnicd, nici vremurile nu prea incurajau asa ceva. Daci
stau sa ma gindesc la cdsnicia noastrd, revidd camera cea
veche, locuiam la etajul intii, iar deasupra ferestrei noastre
flutura intotdeauna drapelul rosu. Pe atunci, daci va mai
amintiti, vintul b&tea mereu si de fiecare datd era cite o
aniversare, defilam in giruri de cite patru — opt — doispe
prin piatd, sub portretele si pancartele uriase, sub tricolor
si steagurile rosii fluturind in vint, demonstram in sprijinul
copiilor coreeni, impotriva agresiunii, asupririi, colonialis-
mului, imperialismului, primejdiei unui nou rizboi. Nici-
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odatd n-am simtit o mai mare sigurantd ca in timpul acelor
demonstratii, in mijlocul unor oameni necunoscuti. Mergeam
cot la cot cu barbati pe care nu-i cunosteam cu aceeasi in-
credere cu care mergeam cu Miticd si simteam cu toatd fi-
inta cd nu mi-s singurd, cd sintem impreuna, cd laolalta nu
sintem singuri, cid solidaritatea inseamna putere; credeam
cd, dacd defilim, n-or sia mai tragd cu tunurile si n-or si
mai cada bombe asupra satelor pasnice din Asia; credeam
cd nici copiii din Coreea n-or si mai moard de foame si
n-or si se mai nascd rahitici, Doamne, dar in ce n-am
crezut? Pe cind scandam, cintam in cor si defilam pe bule-
vard si-n pietele alea largi, ale noastre erau si piata si fabrica
si drapelul si bulevardele, a noastrd era tara intreagid, de-
oarece vointa poporului invinsese, iar cei asupriti ajunse-
serd pentru prima oara in istorie la putere. Miticd se infli-
cdra, scanda lozincile cit il tinea gura de tare, cerind pacea,
pe imperialisti si pe mercenarii acestora ii ameninta cu moar-
tea, iar in zori, cind ii impingeam mina de pe mine si da-
deam pledul la o parte — mereu ma trezeam cu citeva
minute inainte de a suna desteptitorul —, eram si eu cit
se poate de fericita. Aprindeam aragazul, puneam de -ceai,
mi intorceam in camerd si priveam chipul destins al lui Mi-
ticd, iar drapelul rosu care flutura in fereastrd imi dadea
un sentiment de sigurantd. Priveam pe fereastra, drapelele
fluturau pe toatd strada si eram nespus de fericitd, caci fie-
care flutura dupa cum il bédtea vintul, dindu-ne si noua o
pildd de unitate si solidaritate. Pe atunci Mitica imi citise
deja povestea aia foarte frumoasa, chiar plinsesem de citeva
ori, morala era valabild si pentru mine, steagurile si vietile
noastre. ,Céci solidaritatea inseamnd putere, mimico!, si
nu uiti asta, niciodata!” — imi spunea Miticd turnindu-si
un pihirel de tuicd, cd eu n-aveam nimic impotrivd, nu ma
deranja mirosul de tuicd ca pe altele, ba chiar imi placea
sa-1 vid bind, fiindcd mai devreme sau mai tirziu se aprin-
dea, ma privea in ochi, o vreme m& mai lisam rugatid, de
dragul jocului, dupid care stingeam lumina, imi dideam jos
rochia ¢i mé ldsam luatd pe sus si sarutatd. Ne imbrétisam
in intuneric, lingd fereastra deschisa, iar drapelul se auzea
filfiind nu departe, deasupra capetelor noastre. De-atunci,
de cite ori simt miros de tuicd, revidd camera aia veche,
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parcd aud si gifiitul lui Mitica si inaintea ochilor imi apare
drapelul umflindu-se in vint gata sd zboare, ca o wuriasa
pasare rosie in colivie.

— Iar atunci batrinul ne-a spus ce voise Veres Pista —
preia Ball6 stafeta; te pierzi din nou intr-un noian de in-
timplari; te incurci in morala lor, te rétacesti in zig-zagul
trecdtorilor dintre fraze; sub tine explodeazd cuvintele mi-
nate: jumatati de fraze din mitologia a doud vieti; dea-
supra cimitirului cufundat in penumbrid flutura steaguri,
soarele dispare dupa munte, farfurie rosie cldtinindu-se-n
cer, umbra steagurilor se proiecteaza deasupra cimitirului,
il separa in doud, cruci, steiuri surpate, cruci de lemn cos-
covite se contopesc cu umbra neinduridtoare ce ia in stipi-
nire si cimitirul in paragina; ai senzatia ca in penumbri
steiurile, pietrele funerare, crucile o iau din loc, parca vroind
sa se refugieze undeva, intr-un loc fard lumini si fard
umbre...

sveres avea pe el o pelerind neagrid, cu gluga, cum
aveau capucinii pe vremuri” — ne povesti batrinul, insa
Hutera se bidgd iarasi pripit: ,O0 sutand, nene Istvan, in
nici un caz pelerina!” ,Dacd stiti voi mai bine — se im-
bufna batrinul —, ziceti voi mai departe.” ,Las’ cd nu
stim” — i-am spus eu impéciuitor, turnind berea in pahare.
sMi-era — continua batrinul fira sa se atingd de pahar —
ci pune mina pe mine sau mai stiu eu ce, da’ n-a fost asa.
S-a oprit in usd (in usa camerei pentru oaspeti, ciudat, ci
stiti si voi, m&i copii, cd noi nu folosim camera asta), m-a
privit tintd: «ce mai faci, nea Estvan?» — m-a intrebat el,
iar vocea — care nu i se schimbase deloc in moarte — m-a
linistit nitel, desi-mi mai clantdne 1inca si-acum dintii.
«Bine» — m-am scremut eu sa ingaim. «Si esti fericit ca
traiesti, nu?» — m-a intrebat Veres in bétaie de joc, asa
mi-am dat seama pe loc cd e chiar el, dsta fusese felul lui
de a vorbi cu toatd lumea, n-aveai cum sti cind glumea si
cind vorbesc serios. «Da, baiete» — i-am Iingdimat. «Da.
Adici...» «Adica ce, nene Estvan?» — m-a privit el tdios
cu ochii lui mari, negri, mi s-a facut iar frica, tremuram
ca varga, ziceam cd mi-a bétut ceasul si-acusi imi dau du-
hul.” ,Veres — am zis eu — avea ochi albastri, nene Estvan,
hai sd lamurim atita lucru. Dacd nu de alta, mécar de asta
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imi amintesc si eu clar, la fel si prietenul si frizerul lui,

Hutera Béla.” ,Asa e — zise Hutera —, o fi vreo neinte-
legere la mijloc, pot sa jur cd Pista avea ochi albastri. Poate
si-au schimbat culoarea pe lumea ailalta” — chicoti Béla
ducind sticla la gurd. ,Eh, sidnitate si noroc” — zise el
gilglind zorit. Mustétile i se umpluserd de spuma. ,Pista
al nostru avea ochi mari, negri in visul meu — se otarl
batrinul. Si nu m& mai tot intrerupeti, cd n-am spor. «Care
mai e viata voastrd — m-a intrebat Pista de la obraz —,

cum o mai duce lumea din Tabidra dupa disparitia noastra?»
Vorbea ca un rege. «Manincd? bea? face dragoste? merge
cu sirg la sedinte? si impuscd sitarii?» Asta iar m-a pus in
mare Incurcaturd, mai copii, eu habar n-aveam ce fel de
pasdre-i sitarul, nu vazusem nici unul in cei saptezeci de
ani ai mei sa zboare pe meleagurile astea, sau, chiar daca
vizusem, nu stiusem ca-i sitar. «Nu-i impusci» — am bii-
guit. «Pai ia sa-i Impuscati — mi-a zis Veres poruncitor.
Spune-i lui Feri, adica tie, draga baiete — m-a privit ba-
trinul —, sd va impartd pustile.» «Bine, o sd-i spun» — am
plecat capul supus, mi-era ci#, daca md impotrivesc, ma ia
cu el in imparatia umbrelor, n-am indraznit nici sd-1 intreb
de unde vine si cum 1i merge dincolo. Desi habar n-aveam,
tovardse Ball6 (batrinul imi aruncd o privire de m-am cu-
tremurat si eu, era alb ca varul), despre ce pusti e vorba,
ce pusti ar trebuie si@ ne repartizezi?” M-am cutremurat,
fiinded bétrinul incepuse sa suiere, i se bulbucaserd ochii si
se intimpla sd n-am nici nitroglicerina la mine.

Maria se apucd si te zgiltlie: — Ce-i cu d&stia? — se
apleca ea spre tine ardtind catre arend. O femeie intr-o rochie
lunga de culoarea nalbei tine un urias evantai alb la lumina
reflectoarelor. In jurul ei arcuri de triumf, cariatide. Totul
pare un vis trezind la viatd o picturd a lui De Chirico,
dar iti scapd sensul coregrafiei. Femeia in rochie rosie isi
face vint cu evantaiul, e liniste, in linistea asta se pornesc sa
scheaune unul dup# altul buciumurile. in arend navilesc
fetigcane in minijupe, tinind in mind cirti de marimea unui
om. Se aliniazi in jurul femeii-nalbi. In atmosferd reapare
microfonul, coboard in dreptul femeii in rosu. Bénuiesti ca
femeia asta are un rol important in desfiasurarea celor din
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arensi, insi deocamdati esti cit se poate de nedumerit. in
orice caz iat-o cuvintind, vorbeste cu o voce melodioasa,
alto, ca de vedeta a operei intr-un interviu la radio. — Caci
iatd ce greu se obtine o chintd regald! — spune ea. Citiva
spectatori izbucnesc in ris, dar grosul spectatorilor, nedu-
merit, pidstreaza o tacere glaciala. Pe femeia-nalbd asta n-o
deranjeazd. Bate din palme si iatd doud fete incadrind-o cu
popa de trefld si cel de cupéd, bate din picior si, dupa o scurta
ezitare, apare o fetiscand miruntd, pistruiatd (popa de caro).
— Doamnelor si domnilor, cu astia incid se poate pierde o
avere — 1i aratd femeia in rosu rizind. Pentru a-si indeplini
functia au nevoie de popa de pica. Ripaie tobele, in arend
isi fac aparitia niste barbati inalti, zvelti, in costume negre,
cu mésti negre, le inconjoard pe fete. Femeia-nalbd 1i pri-
veste satisficutd si bate din palme. Birbatii in negru incep
sd danseze cu fetele. Popa de picd eu sint — ride femeia,
impreuna sintem invincibili. Dar numai laolaltd, subliniez.
— Orchestra interpreteazd un tango sentimental. Te pra-
busesti. O clipd ti se pare ca o zaresti pe Andrea printre
dansatori, sau nu e decit femeia cu rochia de culoarea nal-
bei. Rdamine un mister de-a pururi nedezlegat.

— Ce mai e si asta? — te intreaba Maria iritatd, zgil-
tiindu-te. — Un balet? Eu nu-nteleg nimic.

— Nici eu — da din cap si Victoria. Cine-s dia de colo?
Si ce-au de gind cu cirtile alea?

— §i aia in rosu de ce n-are pereche?

— Si de ce nu danseazd si ea cu barbatii in negru? De
ce danseazd numai cu bestiile alea micute?

— E o demonstratie — zice Ball6 dupd o maturd chib-
zuiala. Precis cd e o demonstratie.

— Zau, draga Ferenc. Lasd-te de bancuri. Ce demonstra-
tie?! — 1l zeflemiseste Maria. Doar n-au motive sa protes-
teze impotriva nimanui. Asta-i circ, amice, doar stii bine c#-i
cel dintii circ al t&rii! Aici nici vorba sa se facd demon-
stratii.

— Daca stiti asa de bine — se mirlineste si Balldo —
lamuriti-va singure. O fi vreun balet. De unde sid stiu?

inchizi ochii: arena, sala, incepe si se invirteasci cu
tine; apuci si mai vezi parul oxigenat al femeilor din loja
de jos; te prabusesti; n-ai timp nici sd strigi; ti-apare o
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cimpie, Andrea* se plimba in costumul de baie rosu (care
iti pldacea tie atit de mult) si culege flori de cimp, n-apuci
sd-i zici nimic, deoarece cimpia se ridstoarnd cu capul in jos,
ploud cu margarete; intimplidrile se suprapun, se grimai-
desc; valseazd decorurile in jurul tdu: 1iti apar pentru o
clipa bulevarde iluminate, cimitire din Maramures, orase
germane din timpul rézboiului si closetul de nedescris al unui
accelerat gonind pe sine in anii cincizeci, cu doud Kenturi
fumate pe jumatate, cu niste urme de ruj enervant de inex-
plicabile aruncate pe jos; urmeaza strada bine Iintretinuta
a unui sat; gradini inverzite, pomi inmuguriti, straturi de
ceapd verde si pitrunjel, apoi tufe de liliac si iasomie, incd
o datd parul oxigenat, pdrind acum nins, al femeilor tulbu-
rate din loja de jos, in mireasma subjugitoare a liliacului si
a iasomiei; cite un indemn, o intrebare ori un raspuns? — te
prabusesti: lasi in urma clovni, elefanti, trompete; iti apare
si chipul trist al omului-de-fier, ciinii socotitori iti plutesc
pe dinaintea ochilor in ritmul ariilor din opere bavareze si
maghiare, Angelica alearga rizind dupa ei, ultimul vine do-
gul danez cu limba scoasi de un cot; te scoli, iti aranjezi
cureaua, inspiri adinc, pornesti.

— fIncotro? — te intreab# Ball6 uluit. Te gribesti tare?
— Dai mina cu el, te inclini spre femei, le intorci spatele
si pleci. — Nu m-astepti? — zice Ballé din urmé&, insid nu-i

mai rdspunzi, pasesti apdsat cu miinile in buzunare, prin fata
babelor susotitoare si a pustoiacelor aflate in al noudlea cer,
cobori treptele sprijinindu-te de balustrada lojei de jos, mai
intorci o data capul — ca pentru verificare sau, poate, pen-
tru ramas bun — stau toti trei in loc si te privesc ingrijorati.
Le faci semn, ii ceri un foc omului cu banderola rosie de la
intrare, umbra ti se pierde in strdlucirea neonului oglindit
de baltoace in timp ce traversezi strada. ,Informatia — o-
zbugheste pe lingd tine un pusti cu un maldir de ziare —,

* Andrea si femeia in rosu — personaje pe care le-am intilnit si
in nuvela La frizer, ocupd un loc important in mitologia subiectivd a
lui Bogdén Laszl6, apidrind in mai multe scrieri ale sale. Femeia in
rosu — iubirea de tinerete a bunicului eroului prozelor lui Bogdan
Laszl6 — este bunica Andreei. Tinerii repetd Iintr-un destin paralel
povestea de dragoste a bunicilor, ajungind chiar la casdtorie. Andrea
insa innebuneste, preluind genetic tarele bunicii sale si este internata la
ospiciu, de unde obsesiile personajului central. (N. trad.)

259





Informatia!” i calcd intr-o béltoaca, luminile se spélécesc,
pentru o clipa imaginea ti se sparge in mii de cioburi si
citeva picdturi de zoaie iti aterizeaza pe obraz. Ti le stergi
cu un gest reflex, privindu-te de departe, cineva ar putea
crede ci-ti stergi lacrimile si nu s-ar ingela prea tare, ar
trebui doar sd decida daca sint lacrimi de plins — fiind
incd aproape de circul inundat de stralucirea lampilor cu
neon — sau de ris!?





PROMENADA

Este neindoios faptul cd la 1332 urbea noastrd era deja
o asezare ,insemnatd”, fiind intiia oara mentionati in ca-
tastiful dijmuitorilor papali; inainte de a desprinde insi
unele concluzii entuziasmante pe marginea acestei constatari,
sa stabilim, totusi, ce-i mai rosu si mai rosu: chipul fecioa-
rei ce luptd cu dintii si cu ghearele intru apirarea neintinarii
ei si a cdrei pilda rdzbate pind in zilele noastre? si pe care
un nohai tocmai o aburca in sa in timpul unei memorabile
navaliri, ori chipul consingeanului ei, Ipacs Mobzes? care a
tras la masea niscaiva orzoaicd, iar acum, proptindu-se de
peretele uscdtoriei comunale de lingd Poarta Debren, termi-
nindu-si treaba micd chibzuieste daca s-o ia din loc sau si
mai zaboveascd; ori rosul cel mai rosu il are cosul fabricii
de textile ce se inaltd in vdzduh aidoma unui deget arititor
rosu, chiar mai rosu decit steagul arborat pe acest cos de
un intli Mai liber. Trebuie si mai treaci ceva timp insi si,
din fericire, n-avem incd de luat nici o hotérire. E suficient
sa stim cd pe Piatra Pindei toaca se bate destul de des, ves-
tind ba una, ba alta; iar toponimele noastre Pomul Pra-
vilei, Spinzuridtoarea, Dealul Rugului, Piatra Descédpitinarii
sau chezisie respectului ,sfint” aridtat legii in acest oras
atestat intiia oard sub denumirea actuald in 1459 (astfel:
Sepsy Zenthgijerghzeke)*, iar la promenadd — cam pe la
sfirgitul veacului trecut ori la 1inceputul secolului douizeci
(nu stabilim cu exactitate in ce an, n-are nici un rost si ne
pripim, si aflam totul inainte de ,timpul potrivit”), intre
orele cinci si sase post-meridian 1isi face aparitia un tigru.
Rinjeste distrat cidtre domnisoare, se inclind respectuos in
fata fostului director al bancii, salutd fanfara fluturindu-si

* Sepsiszentgyorgy — Sfintu Gheorghe, jud. Covasna. (N. trad.)
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laba, nimeni n-ar putea ghici la ce s-o fi gindind? Poate
ci la strugurii care s-au facut (bea insd un tigru vin?),
poate ca la lungile veri fierbinti, cind in satele din impre-
jurimi (Arcus, Ghidfalau, Comolau, Sintionluca — Laborfa-
lau, Sincraiu, Vilcele, Podeni, Belin) in fata umbléitoarelor
surpate bizlie toropitor mustele mari si verzi. Cu toate ca
mai existd si sate in care in primul patrar al secolului doui-
zeci incd nu se duraserd lacasuri cu aceastd destinatie pre-

cisa; In aceste sate — care nu trebuie neapdrat confundate
cu cele amintite mai sus, pentru evitarea oricaror contro-
verse — deasupra gramezilor de balegar din dosul grajdurilor

mustele se rotesc asa de lin incit iti creeazd iluzia cid vor
ramine suspendate in aer. Din pécate, Paracelsus, pe numele
sau intreg Aureolus Philippus Theophrastus Paracelsus Bom-
bastus ab Hohenheim, ilustrul medic si alchimist, are inaintea
ochilor un asemenea morman de balegar aburind in luna ia-
nuarie. Prin urmare nu il desfatd privelistea zborului static
al mustelor, ci abureala fireascd a gramezilor de balegar.
Iar pe copii ii desfatd tigrul. il urmeazi pastrind o distanti
respectuoasd, trec ani, cresc, manincid, beau, iubesc, dorm,
muncesc, (n-au nici o garantie cd ,se misoara cu universul”),
apoi adorm pe vecie, dar de dupa colt apar noi si noi co-
horte de copii (desi se stie ca, de pildd, navilirea tatarilor
se soldeaza la 1658—61 cu masacrarea unei bune péirti a
populatiei!) care, de cind acesta s-a burzuluit la ei, nu mai
au curajul si strige intr-un glas: ,uite tigrul!”, doar il aratd
cu degetul si-s fericiti. Ceva mai in spate, neincrezitor, cu o
mutrd suie, ciulind parca urechile la niste ldutari invizibili,
topdie Feri, nebunul orasului, cel simpatizat de toata lumea
si despre care se gisesc mereu doi-trei tinci care sa creada
ci a fost capitan de cursd lungid, dar cd s-a refugiat pe uscat
constrins de prigoana piratilor. E neintemeiatd presupunerea
lor? nu se stie, dar asta nu conteazd! trdim deceniile con-
stientizarii; =~ Gazeta duminicald publica articolul Tainele
st capcanele vietii sexuale, din surse neoficiale reiese ca fla-
cdii si fetiscanele din ordselul nostru il studiazd cu rivna si
se linistesc in cele din urma, aflind ca pot obtine contra unui
forint nou ,Prelegeri despre copulare, sarcinia, onanie, po-
lutie nocturnd, leucoree, cloroza, impotentd sexuald, sterilitate
ovariand s.a.m.d. cu prevenirea si tratarea acestor din urma
boli (si o anexd despre transmiterea sifilisului si PREZER-
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VATIVUL antiseptic al d-nului Rodet, medic lyonez)”,.
putind intemeia camine sidnédtoase si echilibrate din toate
punctele de vedere, a cidror consecintd imediatd vor fi plozii
care se imbulzesc in urma tigrului si inainteazd tot mai li-
nistiti, tot mai constienti de menirea lor, spre marea bucurie
a parintilor sau a trecatorilor ce intorc capul dupa ei. Si
il si urmeaza pe tigru dind roatd pe corso, se feresc de ci-
clistii nu prea numerosi, dar bé&tatori la ochi, admirind in-
driznetul costum de ciclism al sotiei medicului militar de
la judet. Doamna cea sportivd si-a gatit cdpsorul ei cel
blond cu o bereta galbuie, peste cidmasa-foulard a imbrécat
o vesta de pichet si un figaro bleu. Pantalonii de serj cu-
loarea nisipului, ,jambierele din piele de cerb, cu catarame”
si pantofii de lac 1i intregeau vestimentatia elegantd; din
pdcate trecdtorii n-o puteau admira in fiecare dupid-amiaza,
acum 1insd, din cauza ploilor de primdvara, drumul se in-
glodase, iar velocipedul cel greoi, desi manevrat cu atita
gratie si abilitate de cdtre domnitd, se afundase in noroi pina
la osie, s-a oprit in loc cind, spre mirarea ei, l-a zarit pe
tigru cumpirind apa minerald Benkd de la chioscul de ri-
coritoare din colt, acesta a privit-o cu indiferenta, apoi a
ingficat sticla, si-a sters mustatile cu dosul labei, asemeni
unui ucenic pantofar sau unei slugi de la biserica dupa o
stacand de vin ori o halbd de bere. Acest gest ,cizelat”
pind la automatism, dar condamnabil pe bund dreptate in
prezenta altora, este reluat peste secole si, spre surprinderea
noastrd, pind si duhovnicul S.S. tot astfel isi sterge bro-
boanele de sudoare de pe frunte in ultima zi de viatd, pe
cind rezista in trecdtoarea Timis aldturi de cdtane, scrutind
printre copaci cazacii care se apropie cidlare. Da, aici cade
si el laolaltd cu ceilalti, iar dacd ,cei ce ramas-au in viatd
nu-i puturd sidi o floare ori pune o jerbd peste lespedea de
colb a duhului siu genial”, sa incercam macar noi sid-i didm
onorul cuvenit intru amintirea sa, cu promisiunea cd ne vom
reintoarce la el, acum 1insi atentia ne este captata de pro-
menada, de multimea care da roata pe corso, prin fata ti-
grului cu sticla de borviz pe jumétate goald la subrat: se
pare cd nu e totusi natdflet? a baut din ea pe undeva si,
totusi, n-a aruncat-o, a luat-o cu el. in urma lui, copiii ti-
cuti, plini de evlavie, pitrunsi de sentimentul datoriei, con-
stienti de menirea lor, cu obrdjori bucalati, imbujorati de
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bucurie. Imbujorarea aceasta e mai putin rosie decit cea a
codanei rapite de nohai, dar si decit a omului care tocmai
isi termind treaba mica la zidul uscétoriei comunale, ca sa
nu mai pomenim si cosul fabricii, in cazul cind nu avem
de gind sd abandondm cu sufletul la gura jocul &sta de sah,
de teama ridicolului. (Ne atrage indeosebi logica imprevizi-
bilului din mutarile calului.) Ceva mai in spate Feri topaie
si cintd, ,Sus in pod, vitejilor”. Frumoasa femeie, spre pro-
pria-i surprindere, se da jos de pe velociped si, impingindu-si
vehiculul, se aldturd grupului. Nici ea nu stie de ce? nici
nu realizeazd ce se intimpld cu ea, mai tirziu, cind sotul ei
cel aspru o trage la raspundere, 1i marturiseste acestuia ci
pur si simplu n-a fost in stare sa procedeze altfel, a nipa-
dit-o o cidldura ciudatd in piept, apoi au apucat-o frigurile,
desi afard era cald, doudzeci si noua de grade dupa termo-
metrul de la farmacie. (Care, ce-i drept, stituse toatd dupa-
amiaza in bétaia soarelui.) Avem destul timp la dispozitie ca
sd aruncdm o privire asupra termometrului, s#-i stabilim
pozitia, e un lucru folositor, insa tigrul ne subjugd din nou
privirile, se evapord zilnic la ora sase din fata bazarului, ca
inghitit de padmint, suie in turn si priveasca orologiul; uite-l,
cd... nu e. Copiii se risipesc chipurile dezamagiti, dar fericiti
in adincul inimii, au ce isi aminti, si e si asta ceva. Chiar
dacd nu cine stie ce, 1i zice Feri plin de importantd doamnei
abatute, cu velocipedul, pe care sotul ei cel sever o exami-
neaza indelung, minutios, anuntind-o apoi cd e insdrcinati,
iar chipul i se insenineazd. Dar mai avem pind aici. Bitrina
florareasd de linga teatru zadarnic incearca pe la sase si un
sfert si o convinga pe fiicd-sa, care-i o stricati (intre doua
sdrumuri” mai std la taclale si cu ma-sa, si ce e rdu in
asta?), l-am vazut si azi Rozi, cd fiici-sa de-acum e in vorba
cu un ofiter (nu se stie daca tine de garnizoana sau dacd
s-a instalat pe corso doar asa, in trecere), di la o parte cu
dispret sticla de palincd pe care i-o 1intinde méi-sa intr-o
pozd stilatd, dar mai putin gustata la alcoolici. Zdu, mama,
iar te-ai cherchelit. Bétrina tace, nu se supara, ci mai trage
o dusca din sticld, cu eternul zimbet al martirilor asternut
pe chipu-i. Daca-i bédiat, pldnuieste doctorul tinind strins
mina albd, ingrijitd a nevesti-si, 11 botezam Endre, in me-
moria marelui rege. Dar daca e fatd? — intreaba frumoasa
femeie adulata de un intreg judet, nici nu stie de cind nu
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s-a mai ocupat serile sotul ei asa mult de ea si nu-si trage
mina cum facea cind ,cavalerii” ei, ofiterii din oras, voiau
sa-i ghiceascd in palma la lumina lunii.

Orasul déiinuieste, prosperd. Baietii si fetele lui forfotesc
pe promenadd de colo-colo si isi trag discret coate cind,
galant, ofiterul 1i oferd bratul lui Rozi, care, fard un cu-
vint, 1i intoarce spatele ma-si si in chip nefiresc pentru o
femeie in ,situatia” ei: roseste. In aer pluteste presentimen-
tul unei aventuri, ursitoarele continua si teasd destinele cu
fire nevazute; la sase si jumaitate izbucneste primul razboi
mondial; la sapte si un sfert chioscarul striga deja in gura
mare numele lui Matuska Szilveszter*; lupii nu dau citusi
de putin respectul cuvenit prefecturii, in noptile geroase de
iarnd se pogoard dinspre grddina orasului nou, se apropie
de cladire din spate si se pun pe urlat sub ferestre, avind
prilejul sa se convingd pe pielea lor ca pe aici traiesc vina-
tori reputati in tot Ardealul. Pe Piatra Pindei nu se mai
bate toaca, sirena fabricii de textile trezeste orasul la cinci
si jumétate, unii adorm la loc, altii se scoala buimaci ori
injurind (in functie de temperament). incepe ziua! Undeva,
aiurea, sd zicem la Lisabona, un postas care se abate pe
acasa 1in timpul programului de lucru, un oarecare Lion
Juanez Siro, incuie usa tremurind din toate incheieturile si
se ndpusteste la Maria Colona, iubirea lui, care roseste plina
de pudoare. Stau prost cu timpul, doar ,astfel” se pot in-
tilni: pentru scurte jumétiti de ord; acum Iinsd nici nu
apucd sa-gi tragd sufletul, si se stringa iute in brate stind
in picioare, cu vestimentatia rostuitd cum trebuie prin partile
esentiale, cind cineva bate la usa. Nevasti-sa se intoarce
mai devreme de la slujba de dimineatd; si slujba a tinut mai
putin ca de obicei, caci din Brazilia soseste verisoara preotu-
lui, iar parintele zoreste sa ajungid cit mai curind in com-
pania unei rude cu o viatd atit de nesdbuita. Nu cumva sa
ne treaca prin minte ideea de ,incest”; nu; au de discutat
afaceri: interesul poarta fesul. Toate-s nestatornice, isi zice
pastorul reformat S.S. si nici nu se roagi, nici nu se gindeste
la Dumnezeu, stringe pusca si ia in catare siluetele cu dol-
mane albastre care se apropie printre copaci de pozitiile lor.

* Terorist maghiar din anii 30; a aruncat in aer podul de cale feratd
de la Biatorbagy. (N. trad.)
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N-avem timp de pierdut, nu ne intereseazd acum nici podul
aruncat in aer la Biatorbdgy, de parcd am presimti cd priete-
nul nostru plecat in America la sfirgitul anilor saptezeci ne
va putea aridta si noud cum s-a naruit podul asezind ca prin
farmec betele de chibrit unul peste altul pe o masd de res-
taurant; deocamdata insd ne aflim incd in trecut, in acelasi
loc; wurmirim mersul evenimentelor postati pe corsoul din
Sfintu Gheorghe, linga batrina flordreasd (care tuicuieste din
sfert in sfert de or#d). Stim cd Julis, servitoarea doctorului de
la judet, probeazd velocipedul pe timp de noapte; nu e la
fel de imbrécatd ca stdpind-sa (intre noi fie vorba: cum ar
putea fi?!), asa cd dupa o lunga chibzuiald isi d& jos rochia,
apoi si camasa albd, deoarece isi dd seama cd o incurca la
pedalat. In cele din urma incaleci pe sa doar in combine-
zon (mosteneste lenjeria lepadatd de stdpina), in lumina lunii
i se zaresc si sinii albi, impliniti, cind pedaleazd aplecatd
asupra ghidonului. Doud calfe de cizmar, o pindesc dintre
boschete, niste copii, dar pe parcursul istorisirii noastre (ca-
reia 1i ddm noi cumva de capat!) cresc si ei si pind la opt
si jumaitate, cind e asasinat printul mostenitor la Sarajevo,
fiul unuia dintre ei are tuleie pe béirbie, in timp ce fiica ce-
luilalt nunteste chiar in ziua aceea. Atit baiatul cit si gi-
nerele sint recrutati (fira menajamente?), pe medic il cheama
Endre, la fel ca si pe fiul sdu mai mare, care ii farmeca pe
toti cu talentul lui lautdresc iesit din comun si care va
primi gradul de ofiter, pe cind baiatul si ginerele sint ra-
cani. Pe peron flutura batistele in urma trenurilor pavoazate
cu flori, rasund acordurile: Las’ cd vezi tu, Serbie tur-
bata! Anul 1914 rimine memorabil pentru mine, mi-a fost
acceptata spre publicare prima carte — scrie Joyce, ilustrul
nostru precursor din acea vreme, dar nu putem zdbovi prea
mult asupra acestui amanunt, acum o urmérim pe Julis, care
pedaleazd sub clar de lund mult mai indeminaticd decit sta-
pina pe velocipedul comandat la Viena. Cinci minute mai
tirziu Gagarin e lansat in cosmos. Sintem pionieri, dar nu
demonstram impotriva situatiei din Cuba; vremea trece. As,
baliverne, stdruie protopopul local, privindu-si satisfdcut par-
tenerul de whist, farmacistul, care 1i joaca o festad unui sculp-
tor, oferindu-i o doctorie violenta contra paduchilor lati ce
ii colcdie prin barbd. Amicul se vede nevoit — fie si pentru
scurt timp — sd isi dea jos tdcalia si se invirte prin casd ca
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turbat, cu obrajii vinetii, nu poate iesi o saptdmina intreaga.
Despre el nu se lanseazd insa zvonul cd a murit, asa cum
se intimpld cu vdrul lui Julis, care se imbarcd plin de spe-
rante cu destinatia America. La noud fira un sfert nu-si mai
aminteste nimeni de tigru, doar muzicantii il mai pomenesc:
a salutat cu laba ca domnu’ baron la chef, jur ci a si vor-
bit, a intrebat a cui proprietate e plopisul? Asta n-o stim
nici noi, in imprejurimile oragului nostru nici nu exista
vreun plopis, iar familia Dacz6 de secole pune bete in roate
progresului; nu se stie dacd absenta unui plopis prin partile
astea li se datoreazd tot lor, cert e cd s-au sustras intotdeauna
de la plata impozitelor orasenesti, ,dindu-si loturile cele
multe ale iobagilor precum si conacele lor boieresti drept
sate si punindu-le astfel subt epitropia Scaunului, asa ca
Sfintu Gheorghe era in chip ciudat un oras-sat”. Ceea ce nu-i
deranjeazd insid pe muzicanti la data istorisirii noastre; nici
ei nu mai discutd despre tigru, ci se zgliesc la blonda acope-
ritd cu un voal, insotitd de trei pui de harapi ce stirnesc
senzatie printre cetdtenii pierde-vard ori amaritii de secui
liberi de pe corso. in viltoare se amesteci si un nepot al lui
Ipacs Mobzes, pe nume Ipacs Marton, care cascd gura, prop-
tind castanul de vizazi de Bazar, la cei doi haidamaci de
arabi cu burnusuri, tot insotitori ai femeii cu voal, care cu
chipuri parcd 1impietrite flutura deasupra stdpinei uriase
evantaie din pene de pdun, desi soarele a apus de mult pe
dupd dealurile din imprejurimi. Tabloul acesta este de buni
seamd idilic: sugereaza acelasi calm, aceeasi liniste sufleteascd
ce se intipareste pe chipul lui Paracelsus la vederea grimezi-
lor de balegar aburind. Pentru pacea noastrd avem de lup-
tat, cugetd S.S. deschizind focul, dind crucea pe arma de foc.
Singele cazacilor inroseste frunzele uscate, le vopseste intr-un
rosu mai rosu decit am fi tentati sa credem, iar acum putem
hotari in sfirsit: da, acesta e rosul cel mai rosu, nici nu mai
intra in discutie cosul fabricii, nici obrajii lui Ipacs Mozes,
ori ai codanei rapite de nohai. Steagul rosu, ei da, intra in
discutie, caci si el e inrosit de singele varsat de clasa mun-
citoare. Dar sd revenim la peisajul fard doar si poate idilic
al dealurilor din imprejurimi. Aceste dealuri l-or fi facut
sd se indriagosteascd de acest tinut si pe Petdfi, acesta con-
fesindu-se intr-o scrisoare catre Jualia cd i-ar pldcea si se
aciueze aici (chiar aici), dar urmeaza apoi Sighisoara, ulti-
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mu-i refugiu.* N-avem Iinsa date din care sa reiasd ca si
femeia cu voalul vede panorama. In schimb putem biga mina
in foc cd Pusztai,** banditul tinutului, (la inceputul anilor
cincizeci, incognito — 1in port secuiesc, sade pe o banca
vizavi de teatru urmarind cu nerusinare trecdtorii si ZIS-urile
pufiitoare) n-o vede nici pe femeie, nici pe puii de harapi
ori arabii cu burnusuri; s-a ndscut un pic prea tirziu pentru
asta. Din cele de mai sus credem ci reiese destul de limpede:
ne aflam pe corsoul din Sfintu Gheorghe si nu izbutim si
va supunem atentiei o constatare plina de miez a lui Orban
Balasz.*** (Ghilimelele si semnul exclamarii n-ajung, ar tre-
bui batut si tam-tamul!): ,Tirgul din Sfintu Gheorghe e una
dintre cele mai intinse piete ale pamintului criiesc, fiind
mai intins chiar si decit cel din Cluj”. Nu stim daca la fel
vede ,lucrurile” si dr. D. Zs., repartizat fard veste in 1957
in cetatea de hotar a regiunii Mures Autonoma Maghiari,
hat ,la tard” si n-avem nici o dovadid cd vidzindu-le (exact!)
la fel, asta l-ar bucura cit de cit? Stim, fireste, cd nu le
poate vedea la fel, doar de la ,expozeul” lui O. B. Incoace
s-a incheiat cu succes deplin impéddurirea a trei patrimi din
piata de pésari si din obor. ,Forma tirgului — spre a conti-
nua expozeul de ,pe vremuri” — e dreptunghiulard, iar pe
latura-i dinspre rasarit se inalta un bazar impresionant”.
Evident, bazarul e deja deschis la data cind sintem vizitati
de portughezi, dar nu pare a fi pe placul verigoarei parin-
telui, binecuvintatd cu un spirit mercantil, tine cu orice chip
sd trimitd o vedere rudei sale si bineinteles cd nu giseste asa
ceva; e tare greu de multumit aceastd fecioarda in floarea
virstei la cei treizeci si unu de ani ai ei gi zdu cd ar putea
baga de seamd ce de bérbati aratosi, cu mustédti ingrijite
(secui liberi unul si unul) forfotesc prin tirg, dar acum o
preocupd ilustrata. Nici Maria Colona gi Lion Juanez Siro
n-o pot convinge sa-gi ia gindul de la ilustratid; nu-si pot
permite sa fie prea aspri cu ea, cdci nu s-a ldmurit pind azi

* Pet6fi Sandor a cdzut pe cimpul de lupta in batalia de la Albesti,
linga Sighisoara, la 31 iulie 1849. (N. trad.)

** Dezertor si bandit care a operat in zona orasului Tirgu Secuiesc
la inceputul anilor 50. (N. trad.)

*** Cunoscut etnograf maghiar din secolul al XIX-lea, autor al unei
monumentale Descrieri a pamintului secuiesc, in sase volume. (N. trad.)
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ce cautd oamenii astia, la urma urmei, in compania ei? au
un statut incert pind in ziua de azi, in schimb sint fericiti ca
pot fi impreund, nu mai tresar la cel mai mic zgomot. Bu-
nicul nostru, raposatul B. Sindor este la acea data fochistul
fabricii de textile si incd nu se stie cd va fi combatant pe
toatd durata rédzboiului mondial, cind mai sint citiva ani si
la Sarajevo se va descdrca pistolul cu pricina. Un tigru? —
isi priveste colegul la ora 9 fara trei minute eminentul pro-
fesor al colegiului din localitate. Desi ne striduim sa sur-
prindem figura floraresei (profesorii zabovesc in apropierea
ciruciorului ei), nu putem omite faptul ca tonul eminentului
profesor ascunde nu atit curiozitate, cit mai degrabid uimire,
fara nici o legdturd cu aceasta, ori poate tocmai de aceea ii
datoreazd atita consideratie cultura locald. Chipul bétrinei
flordrese aduce cu o icoand: e de o seninatate perfecta, inca
in stare de trezie, fira a mai vedea ce se petrece sub nasul
ei: efectul tuicii? al musafirului cuibédrit printre riduri? Nu
se stie, nici nu ne intereseazd. Un tigru, zici? Aici?! Educa-
tia primitd, dar si cultura deloc neglijabila a eminentului pro-
fesor il stinjenesc pe acesta, nu se entuziasmeazi, ci isi pri-
veste colegul asemeni psihiatrului de peste decenii, confruntat
cu un pacient si care are spre amuzamentul invitatilor sdi o
bandd cu textele pacientilor. N-avem acum timp sia ne du-
mirim dacd musafirii se 1inveselesc ori, dimpotrivd, se in-
tristeazd, deoarece ia cuvintul celdlalt profesor. Un tigru,
Vilmos, un tigru! incearcd el sa-gi convingd amicul minglin-
du-si barbisonul castaniu (desi Kossuth Lajos a incetat din
viata la Torino,* e incd la modd barba marelui proscris.)
Poti avea incredere in mine. Eu nu-s ca — iar aici numele
colegilor si ale prelatilor de prin partile locului sint ingirate
ca exemple negative —, n-am mai pus in gurd un strop de
spirt de ani de zile! Cu ochii mei l-am vdzut. Cum naiba un
tigru? se amuza celidlalt si priveste in jur distrat, o descoperd
in sfirsit, pe bétrina flordreasd si alege niste flori pentru
consoartd, trandafiri de un rosu aprins. Florile i se pleaca
in mind bédtute de adierea vintului, impotrivindu-se parca
blajine acestor presupuneri absurde. — Un tigru? Daca, si
zicem, era unul, l-ar fi pozat baronul Orban, cum a ficut si

* Kossuth Lajos, conducatorul revolutiei maghiare de la 1848, s-a
stins din viata in exil, la 20.martie 1894. (N. trad.)
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cu piata de pasidri sau cu primaria. Uitd-te bine la pozele
lui, e prietenul fidelitidtii si al ordinii si dacd dai méacar peste
un pui de tigru, a ta o sa fie o jumatate din imparidtia mea.
Izbucnesc in ris. Doamne sfinte, un tigru la Sfintu Gheorghe!
Profesorul cel bédrbos se lanseazd intr-o noud peroratie, hu-
ruitul unuia dintre primele automobile ii acopera vocea, dupi
magind — deocamdatd nu stim a cui e? (iati, ne-a aparut
in cale o noud sarcina: investigatia) — aleargd o puzderie
de copii imbujorati, entuziasmati, chiuind. Putem presupune
cd sint aceiagsi care mai devreme se tineau dupa tigru. Dar
Feri nu mai apare nici acum, poate s-a imbarcat pe vreun
vapor. In schimb reapare Rozi, insotiti nu de ofiter, ci de
un tindr cu tvicar si cu ticalie (o fi agent de asigurari, genul
dsta de barbd ajunge la mod&# abia peste citeva decenii pe
meleagurile astea). Doctorul 1i toarnd sotiei apa minerald in
pahar si-i da cu mina lui prafurile sedative, o controleaza
dacid ia hapurile de-adevaratelea si o linisteste: praful lui
Moli Seidlitz este indicat pentru constipatie, indigestie si
diaree, crampe, boli renale si nervoase, palpitatii si migrene...
Dar, Elemér, scumpule — se intinde femeia vlaguitd pe sofa,
(Julis 1i urmireste de la o distanta respectuoasd, cu o ceascd
de cafea aburind in minda) —, eu nu ti-s pacienta; tine insa
inclestatd mina sotului ei, i-o stringe, pe frunte 1i apar bro-
boane de sudoare. Dar pe Paracelsus nu lar alina nici aceasta
pasnicd scend domestica, iar daca are o stringere de inima
in clipa in care lingd mormanele de balegar e trasd caruta,
zdrind furca in miinile secuiului liber, isi da seama indata
despre ce-i vorba, doar nu degeaba e mai erudit decit con-
temporanii sdi intr-ale stiintelor naturii si nu degeaba crede
el in vesnicul circuit din naturd ca intr-o unicd lege funda-
mentala. Tigrul, tigrul, ingaima batrina florareasd scuturata
de friguri pe la noud si un sfert si da de-a dura pe corso sti-
cla de palincd golita de o manierd consolatoare. Aceasta se
rostogoleste in directia calfei de cizmar, care isi fereste la
timp picioarele, pentru a o putea pindi in tihnd pe Julis
exersind pe velociped pe jumitate goald. Douad minute mai
tirziu chiogcarii dau de stire in gura mare despre eruptia
Vezuviului, la Yalta se semneazd documente de mare insem-
natate, prin care se asigurd (si) pacea, in grddina orasului
nou se invirtesc doi lupi ca intr-un dans. Vinatorul e cople-
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sit de acest fapt si cind se hotariaste, in fine, sa traga, gre-
seste tinta. Nu se stie dacd aceasta e pricina pentru care
ofteaza bétrina care priveste lung dupéd sticla de pe caldarim,
dar stim ca 1si impacheteazd florile, inchide ochii, aldturi
de imaginea promenadei, dupa pleoapele ei sti toropit de
somn si timpul istoric atit de valmaisit; se lasd linistea, doar
un cline vagabond temdtor mai latrd dintre pomii din parc
la luna ce suride rosie pe firmament.
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