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PREFAŢĂ 

Hervay Gizella a fost pentru mine una din acele 
fiinţe pe care, în clipa în care le întîlneşti, le recu-
noşti cu sentimentul nu de a fi descoperit un prie-
ten, ci de a-l fi regăsit printr-o fericită întîmplare 
după o lungă despărţire. „Fericita întîmplare“ s-a 
petrecut pe o stradă din Clujul anilor ’60, o stradă 
veche şi sugestivă, fermecătoare fără a fi frumoasă, 
pe care mi-o amintesc exact şi care se încopciază 
în memoria mea, asemenea unei rame pentru chipul 
Gizellei. Chipul este al unei fete frumoase, brunete, 
cu părul lung mereu neliniştit, cum neliniştită era 
întreaga ei figură şi siluetă. 

Citesc ce-am scris pînă aici şi-mi dau seama că 
în fraza pe care tocmai am încheiat-o s-au strecurat 
cel puţin două sau trei inexactităţi: 

Avea cu aproape zece ani mai mult decît mine, 
deci nu mai putea fi, în acei ani în care eu însămi 
mă apropiam de sfertul de veac, ceea ce se numeşte 
o fată, o adolescentă. Şi totuşi, asta este impresia 
valabilă nu numai pentru atunci, ci chiar şi pentru 
mai tîrziu, pentru totdeauna, pe care a întipărit-o 
memoria mea. Fiecare femeie are o vîrstă a ei, există 
fetiţe care par cucoane şi octogenare care mai au 
ceva de copile. Vîrsta Gizellei era adolescenţa. Era 
o fată. 

Era o fată frumoasă. Deşi poate că şi aici s-ar 
putea obiecta. Poate că trăsăturile ei nu respectau 
toate stasurile de frumuseţe, poate că erau prea mo-
bile, prea expresive pentru asta. Şi totuşi, tocmai 
din această mobilitate neobosită, tocmai din această 
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subliniată expresivitate izvora frumuseţea ei vie, evi-
dentă, de netăgăduit. Iar această frumuseţe se afla 
mereu într-o mişcare care, privită din punctul pre-
zent, poate fi socotită neliniştită şi neliniştitoare, dar 
care era atunci numai neastîmpăr şi numai viată: 
ochii luceau, genele clipeau, şuviţele părului flutu-
rau, mîinile gesticulau, fără oboseală, fără oprire, 
împotrivindu-se – asemenea eroinei ei din Dans 
oşenesc – la tot ce nu e muzică în ea sau în lume. 

Am recunoscut-o şi am descoperit-o prietenă 
şi rudă spirituală în acei ani care păreau atît de buni 
(chiar dincolo de binele pe care orice tinereţe îl con-
ţine), în acei ani îndepărtaţi pentru mine în trecut, 
pentru ea în eternitate. Au fost ani în care ne întîl-
neam şi stăteam de vorbă, la Cluj întîi, apoi la Bu-
cureşti, cu sentimentul că discuţiile şi vîrsta aceea 
şi prietenia nu există în timp, ci în sine, şi că, deci, 
nu se pot termina vreodată. 

Apoi lucrurile şi evenimentele vieţii au început 
să se precipite şi, deşi „de pe patul de fier“ al ne-
noroacelor ea spunea mereu „Bună dimineaţa“ şi 
„Stele, stele, să străluciţi frumos“, cu fiecare nouă 
întîmplare urca „încă un etaj de singurătate“. Pier-
derea fiului în marele cutremur din ’77 a fost punc-
tul cel mai înalt al unei „Via dolorosa“ în care ima-
ginea mamei din Pietà revine obsedant şi definito-
riu. Cu timpul, „Moartea reglementară, pe bandă 
rulantă: / Luni, marţi, miercuri...“ a început să i se 
pară prea leneşă, a simţit cum „din calendar, dumi-
nica se trînteşte la pămînt“ şi cum „poemul e inun-
dat de litere“ definitiv. 

O viaţă în care accidentul nefericit a avut de atî-
tea ori un rol principal ar fi putut, ar fi avut drep-
tul, să fie izvorul unei poezii deprimante, fără spe-
ranţă. Dar n-a fost aşa. Acest volum selectiv – care 
demonstrează convingător cititorului român ce poet 
adevărat a fost Hervay Gizella – nu reverberează 
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un geamăt, ci un strigăt de speranţă înălţată din 
durere. Dincolo de suferinţă şi dincolo de moarte 
chiar, de acolo unde „zăpada e invizibilă / invizibile 
urmele paşilor“, glasul poetei, neînfrînt asemenea 
însăşi poeziei, şopteşte: „Mîine iarăşi voi învia“. 

ANA BLANDIANA 



DANS OŞENESC 
(AVASI TÁNC) 

Dansează fata din Oaş, 
alunecă pe iarbă, 
ta-tam-ta-tam-tam. 
O împodobeşte 
doar bucuria. 
Peste trei văi 
un singur pas, 
ta-tam-ta-tam-tam 
peste trei coline. 
Ta-tam-ta-tam-tam 
coboară spre vale 
solia 
pădurilor încremenite. 
După ea vine drumul, 
soarele o însoţeşte, 
ta-tam-ta-tam-tam 
peste trei coline. 
Un singur pas 
peste trei coline, 
porneşte totuşi 
întreaga lume. 
Ta-tam-ta-tam-tam 
fata din Oaş, 
ta-tam-ta-tam-tam 
merge după soare. 
Nu-i dansează braţul, 
nu-i dansează capul, 
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nemişcată e respiraţia 
colinei. 
Nu e rotită fusta, 
de braţe e oprită. 
Prăpastia tace, 
ta-tam-ta-tam-tam 
se-nvîrteşte doar cerul. 
Cu tot trupu-i dansează, 
dacă se roteşte, din umeri se roteşte. 
Cu un singur pas 
părăseşte viaţa dansînd. 
Drum netezeşte din peisaj, 
ta-tam-ta-tam-tam 
se uită în ochii morţii prin dans. 
Fusta nu se roteşte, 
părul nici măcar 
nu tresare. 

Într-o singură mişcare 
se-ncheagă tot dansul. 
Cu o singură rotire 
dansează fata din Oaş, împotrivindu-se 
ta-tam-ta-tam-tam 
la tot ce nu este muzică 
în tine, lume. 

DRAGOSTE, 1959 
(SZERELEM 1959) 

I 

Nu-mi mai este groază 
nici de legile sistemelor solare, 
nici de cuvintele tale. 
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Uite, sînt serioasă. 
In seara asta dorm iarăşi fără tine, 
compar distanţele: 
ani lumină – o sută cincizeci de kilometri – 
doi metri între ochi nedumeriţi... 
Umblu printre bornele lumii ştiute, 
îmi ivesc ochii pe dibuite ca melcul, 
mă uit ţintă la necunoscut, 
nu-mi e groază, nu mă tîrăsc la întîmplare, 
tot mai departe, tot mai într-afară, 
legile sînt severe şi simple 
precum triunghiurile. 
Cu consecvenţă, fără teamă 
îţi caut ochii 
în puhoiul planetelor. 

II 

Uite, umplu Universul 
cu de-ale noastre. 
Imaginez tramvaie între planete, 
bucurii în vîltoarea materiei inconştiente, 
în zidul infinit al lumii 
bat cuie, solide cuie cunoscătoare. 
Asta-i treaba mea de azi. Mi-o fac cu voioşie, 
de parcă m-ai aştepta acasă, la cină. – 
Spre a mă bine dispune 
mi te imaginez şi pe tine printre planete, 
aşa îmi vine mai uşor să te găsesc. 
Paltonul ţi-e şi acum şifonat. Ţi s-a alungit gîtul, 
ai slăbit. 
Hai, băiete, dă-mi şi tu o mînă de ajutor, 
singură nu fac faţă. 
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POEM DE DRAGOSTE CU CER MOV 
(SZERELMES VERS LILA ÉGGEL) 

Astă-noapte nu puteam dormi, 
îmi părea rău de timp 
şi am ieşit în bucătărie să spăl vasele. 
Mi-am amintit 
cît am scris deja despre bucătărie 
şi în bucătărie, între un spălat şi un zolit. 
Se va cunoaşte poate şi-n poeziile mele. 
M-am gîndit şi la tine, 
de fapt, ţie aveam de gînd să-ţi scriu, 
spălatul vaselor nu era decît un pretext. 
Ţie am vrut să-ţi scriu sau despre tine, 
pe tine voiam să mi te evoc. 
Chipul tău s-a ivit cu atîta intensitate 
printre gîndurile-mi încîlcite, 
ca bucata asta de cer posac, mov, 
care se răsteşte la mine prin geamul de la bucătărie 
cu răceala faptului zilei. 
Cerul zorilor – chip – lamă de cuţit. 
Pe tine te chem în acest ciob de cer, 
frunzele copacilor sînt încă aproape negre, 
dar autobuzele de dimineaţă au şi ieşit pe traseu 
iar tramvaiele 
ţin isonul poemului. 
Număr cîte tramvaie pe minut 
trec prin dreptul ferestrei 
dar însumarea e imposibilă. 
Cu vuiet surd se amestecă în zarva 
galbenă a tramvaielor un autobuz, 
acum apare o maşină, 
scrîşneşte la viraj; claxoane; 
ţipătul a două tramvaie – ora cinci, 
nu mai poţi adormi 
cinci jumate – 
cerul mov e-acum senin ostrov. 
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Simţi că prin cuvinte, prin zgomote, prin cifre 
numai pe tine te evoc? 
N-ar trebui decît să-mi imaginez trupul tău – 
doar e atît de simplu, 
dar eu vreau să te văd 
cum aş vedea faţa cealaltă, ascunsă, a Lunii, 
te fotografiez cu rachetele gîndului, 
te înfăptuiesc în sinea mea. 
De trei ani încoace, ca o posedată 
creez astfel – iar şi iar – 
fiecare minut. 
Îţi dai seama 
ce energie! 
Ce hăuri se deschid în mine cînd, 
noaptea, 
mă trezesc şi-ţi caut chipul?! 
Ce mă trezeşte? 
Absenţa ta? 
Sau m-a străbătut gîndul de ieri cum că azi 
te voi întîmpina la aeroport? 
Îmi tot repet: 
îi aştept pe copii: 
pe tine şi pe fiul meu – 
nu vreau să te jignesc, te alint doar, 
te alint pentru ca în sfîrşit să mă alinţi şi tu. 
Cerul e acum neverosimil de-albastru – deschis: 
aşa-s ochii tăi. 
Frunzele verzi, 
afară zgomotul din ce în ce mai vîrtos, mai 

cuprins. – 
Îmi lipseşti atît de mult 
încît acum îmi e chiar bine singură. 
Ce culoare are singurătatea? 
Mov dens precum cerul la ora cinci – 
lamă de cuţit – 
şase fără un sfert – spăl vasele. 
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CUVÎNT 
(SZÓ) 

Ne-am putea omorî 
cu un singur cuvînt. 

Atît de mult mă iubeşti. 
Atît de mult te iubesc. 

Îmi vorbeşti – nu mai eşti tu. 
Îţi vorbesc – nu sînt eu. 

Răspunsul îmi tace în glasul tău. 
Răspunsul îţi strigă în glasul meu. 

Să nu-mi invoci motive banale! 

Nu mă mai tem nici de cuvîntul 
cu care ne-am putea omorî! 

SPĂLĂTORESELE 
(MOSÓNŐK) 

Stau spălătoresele în vifor, 
în timpul torenţial, 
pînă la genunchi în naştere-moarte. 

Stau în faţa albiei, 
le cheamă rufele murdare, 
plînge săpunul, 
stau, cu fustele întinate, 
înăuntru picioare mici tropăie 
strînse în fustele întinate, 
stau spălătoresele, 
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albia le trece prin faţa ochilor 
de la străbunice la bunice, 
de la bunice la nepoate, 
pluteşte albia, înoată în urma ei mîinile 
negre, obişnuite cu viforul, 
maro, crăpate, 
înoată micuţele mîini-păstrăvi, 
jucăuşele degete-peştişor, 
înoată peşti albi, umflaţi, 
ies la suprafaţa apei, se răstoarnă, 
pe fluviu plutesc moarte, 
mîini învineţite, sufocate 
apucă spasmodic albia, 
şi mîinile şi albiile 
se rotesc în vîrtejul cerului 
rămînînd agăţate de creanga 
care atîrnă din calea lactee. 

Stau spălătoresele în vifor, 
cu picioarele în apă, 
în spaima rece, 
pe gheaţă, 
pe groaza alunecoasă, 
li se tumefiază picioarele, 
venele se dilată, 
prind rădăcină în apă, 
li se înnegresc picioarele pe gheaţă, 
se prăbuşesc pe spate, 
peste ele se prăbuşeşte cerul murdar, 
întregul pămînt e rănit de picioarele lor. 

Stau spălătoresele în vifor, 
aplecate deasupra unui mic lighean, 
pădurile se-ncovoaie, 
le cade cîrpa de pe braţe, 
stau, îşi spală mîinile pînă la nimicire, 
şi fără mîini privesc doar ligheanul 
cum plesneşte viaţa de pe el. 
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Stau spălătoresele în vifor, 
în timpul torenţial, 
pînă la genunchi în naştere-moarte. 

RĂZBOI – COPILĂRIA MEA 
(GYERMEKKOROM – HÁBORÚ) 

În anul în care m-am născut, 
milioane 
au murit de foame 
şi a trebuit să se prăbuşească peste mine 
greutatea sfertului de secol 
pentru a lua asupra-mi 
această greutate 
precum propriul meu trecut. 
Copilăria mea cu pete cadaverice! 
Toţi porii mi-au fost umpluţi 
cu duhoarea materiei în descompunere, 
retina proiectează, precum ecranul cinematografic, 
toate amănuntele războiului. 
Amănuntele neînsemnate ale războiului: moartea. 
Casa din vecini s-a dărîmat pe jumătate; 
precum o mînă ciuntită care cerşeşte, 
era întinsă cîte o grindă 
în neant, deasupra a cinci etaje; 
pe un perete rămas intact, 
medita fotografia de nuntă 
alb-înflorată. 
Cînd foamea i-a despicat carnea, 
vibra încă spinarea calului, 
pe un perete al pivniţei se clătinau umbrele, 
candela pîlpîia tremurînd 
în cutia de cremă de ghete. 
Nu-mi mai amintesc morţii, 
doar picioare se ivesc din amintire 
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precum dintr-o groapă comună, 
dar îmi amintesc perfect gustul foamei. 
Nu lepăda din cîrcă vreascurile secolelor, 
nu le arunca! 
Nu-ţi vei cîştiga libertatea 
uitînd urmele biciului 
de pe spinarea bunicului tău. 
Nu-ţi vei cîştiga liniştea 
închizînd ochii în faţa amintirilor din război. 
La urma urmei, trebuie să scrutezi acest secol 
ca un om matur. 

DUPĂ RĂZBOI 
(HÁBORÚ UTÁN) 

De şapte ani te aştept, fiule. 
Anii aceştia au fost aşa de grei 
precum capacul sicriului. 
De şapte ani te aştept, fiule, 
fiul meu matur – 
în zadar te chem de şapte ani. 

În primul an am cîntat aşteptîndu-te, 
tare am cîntat, m-am gîndit 
că mă auzi şi te întorci. 
Cîntecul a răsunat pînă la capătul grădinii, 
toate prunele au căzut. 
Apoi am îmbătrînit cu un an 
şi n-am mai cîntat. 

În cel de-al doilea an, pe şaua muntelui m-am aşezat 
să te aştept, 
de acolo priveam cînd vei coborî în sfîrşit pe 

Măgura Oii, 
un an întreg am stat acolo, pe şaua muntelui, 
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apoi am îmbătrînit cu muntele cu tot, 
am îmbătrînit, fiule, aşteptîndu-te pe şaua muntelui. 

În cel de-al treilea an 
am plîns necontenit, 
stăteam pe un scăunel, în faţa casei 
şi plîngeam, plîngeam, nu puteam să fac altceva, 

fiule – 
tare am plîns, să mă auzi, dar tot nu ai venit. 

În cel de-al patrulea an a venit viforul 
şi cu glasul tău a grăit, fiule, 
glasul tău l-am auzit şi i-am aşternut 
patul, patul tău, fiule; 
i-am umplut farfuria ta 
cu lapte şi pîine mărunţită. 
Dar, vai, nu erai tu, fiule, 
pentru că viforul mi-a sfîşiat plapuma, 
mi-a răsturnat farfuria, laptele s-a vărsat, 
viforul mi-a răsturnat masa, 
m-a lovit şi pe mine, 
atunci ştiam deja că nu eşti tu. 

În cel de-al cincilea an a venit soarele. 
Cu ochii tăi s-a uitat, 
ochii tăi i-am văzut, fiule drag, 
l-am condus în camera curată, 
i-am dat cămăşile tale. 
Dar, vai, nu erai tu, fiule, 
mi-a scos ochii, mi i-a ars; 
cînd a plecat, în urmă-i a lăsat întuneric. 

În cel de-al şaselea an a venit vara. 
A adus mireasma pielii tale, 
mireasma ta, fiule, 
după ce te speli, 
cînd îţi îmbraci cămaşa. 
O însoţeam peste tot 
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unde îşi împrăştia aroma. 
Dar, vai, nu erai tu, fiule. 
M-a uscat, m-a zbîrcit, 
aşa sînt şi acum, fiule, 
precum un aluat sfrijit la soare. 
De şapte ani te aştept, fiule, 
acesta este al şaptelea an, 
nici glas nu mai am, să hohotesc după tine. 

SOARE 
(NAP) 

Îmi aleg pămînt natal 
şi tată şi mamă. 
Acest peisaj sînt eu. 
Cuvîntul nu mai este metaforă. 
În afară şi înăuntru, acelaşi lut crăpat, 
aceleaşi drumuri urcă anevoios pe munte, 
acelaşi lan îndîrjit de porumb 
luminează aceeaşi cicatrice. 

VÎNT 
(SZÉL) 

Au pornit colinele, 
copacii de durere se usucă, 
aici, înăuntru, vîntul îngălat. 
Am zăvorît casa, 
nimeni nu locuieşte în casă, 
fîntîna s-a uscat – nu mai am cuvinte. 
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BROBOADĂ 
(KENDŐ) 

pierdută în poală o mînă 
fără unealtă 
tristă 

un chip 
scufundîndu-se 
în lighean 

tristă 
o broboadă 
fără chip 

AMINTIRE 
(EMLÉK) 

Din ce fereastră ai privit 
cînd îi duceau pe mineri, îi duceau 
cu fanfara, era mereu cîte-o înmormîntare... 
Eu sînt copilul acela înspăimîntat 
cu faţa lipită de geam – şi plouă 
şi mă acoperă ploaia prin sticlă 
şi merge prin ploaie, tot merge 
fanfara, orchestra de suflători 
şi pînă şi cărbunii burează. 
Eu sînt copilul acela, de-acum 
înainte va fi ploaie mereu – 
cum poate nici n-a fost, 
doar fetiţa aceea 
trimisă de-a fuga 
prin cimitir 
pînă la cîrciumă, după Tata – 
nu-i nicăieri. 
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NATURĂ MOARTĂ CU TIGAIE 
(CSENDÉLET SERPENYŐVEL) 

Femeia atîrnă tigaia în cui, 
sub cerul gol 
ploaia picură în supă, 
ei stau în jurul mesei, 
frîng pîinea umedă, 
apa se prelinge pe muşama. 
– Avem o seară frumoasă – îşi trec unul altuia 

cuţitul, 
bombăne, scot apă din găleată, 
o varsă, e o seară frumoasă... 
– Stele, stele – dispare şi ultimul perete, 
încet ca un apus de soare, 
scapă cuiul, pică tigaia 
– Stele, stele, să străluciţi frumos! – 

NOSTALGIE 
(NOSZTALGIA) 

într-o zi mergem acasă cu trenul cu băncile de 
lemn, 

nu ducem altceva decît cuvintele vechi, 
desenăm pe geamuri şi cîntăm 
şi toţi cei care coboară ne răspund la salut ; 
într-o zi mergem acasă, nimeni nu se uită la noi, 
ştiu că sîntem acolo, 
nu trebuie să-mi fie ruşine de mîna 
care-mi cade răsucită în poale; 
într-o zi mergem acasă, 
vorbesc doar cearcănele de sub ochi, 
în gît, gustul cunoscut al apei, 
într-o zi mergem acasă cu un pumn de cuvinte 
şi îngenunchem pe un cîmp de cartofi. 
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ÎN FINAL 
(VÉGÜL) 

nu este dezlegare 
liniştea pătrunde pînă la os 
peisajul se chirceşte 
chipul tău e tot mai străin 

deci nu se poate 
ochii ţi se-ntunecă 
în colţul gurii tale 
se coagulează cerul 

PRECUM LUMEA 
(MINT A VILÁG) 

Am greşit deci din nou. 
Cu toate că nevoia m-a împins la nădejde, 
şi nu credinţa. 
Îmi ies din viaţă. 
Ce mă aşteaptă afară? 

Aici, înăuntru – negare peste negare – 
se clădeşte ceva. 
Din ce în ce mai greu 
de pronunţat. 

Mă mistui, 
aşa cresc mereu 
– din propriile-mi erori – 
precum, afară, lumea. 
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FUGĂ 
(FÚGA) 

În sunet de flaut 
bucuria 
o tot ţine pe-a ei, 
nu se poate opri. 
Raţiunea oboseşte, 
dar bucuria 
îi tot dă 
înainte 
în sunet de flaut. 
Raţiunea ameţeşte 
şi iat-o luată pe sus 
în sunet de flaut 
prăbuşindu-se pe spate, 
despuiată. 

VIS 
(ÁLOM) 

În visul meu stăteam pe scara podului, 
ne cădea în faţă zăpada, 
soarele te lumina doar pe tine, 
ai dispărut apoi, 
nu mai era decît zăpada. 

LUNĂ 
(HOLD) 

Acum liniştea e atît de vizibila 
încît aş putea-o împărţi cu tine. 
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Răsare soarele acolo, afară, 
şi aici, înăuntru, apune. 

Îţi vorbesc şi eşti departe 
ca luna de afară. 
Scapătă-n tine fără grai, 
dă tot de tăcere. 

LUMINĂ 
(FÉNY) 

Cît mă obseda chipul viitorului. 
În zadar. Cuvîntul a rămas mut 
şi imaginea se căsca, lipită pe sticlă, 
cu gură de peşte. 
Şi acum dintr-o dată revăd 
privindu-te. 

ODIHNĂ 
(NYUGALOM) 

Mi-am construit tristeţea, 
iat-o: mă pot muta în ea. 
Aceştia sînt pereţii mei, 
privesc pe fereastră. 
Uşa se poate închide: 
locuibil. 
În jurul casei, moloz. 
Spre casă, 
voi călca din cărămidă în cărămidă. 
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Port acasă viitorul 
in pachete de cîte o sută grame, 
privesc împăcată pereţii: 
se retrag. 

ÎN TRAMVAI 
(VILLAMOSBAN) 

Viitoarea mamă stă în tramvai, 
se zgîlţîie, îşi ţine burta mare cu palma, 
părul îi cade pe faţa-i chinuită, 
pe tîmpla ei, venele albastre imploră, 
pe frunte, transpiraţia se prelinge încet. 

Viitoarea mamă stă în tramvai, 
pălmile moi, braţele i se înţepenesc, 
se zgîlţîie, i se îngreunează piciorul, 
pe faţă, pete de gravidă: harta lumii. 
Case obosite i se surpă în ochi, 
îşi dau foc staţii de benzină, 
rînjesc garduri ştirbe din lemn, 
case de scări ameţesc, 
roată-roată se învîrt, 
se prăbuşesc balcoane, 
tramvaiul dement urlă... 
Viitoarea mamă stă în urlet 
şi zîmbeşte. 

NUNTĂ 
(LAKODALOM) 

Fotografia de familie acoperă gaura din perete. 
Mirele a spart peretele cu pumnul, 

25 



pentru a-şi dovedi dragostea 
şi pentru ca vecinul 
să nu ocupe camera mai repede. 

Soacra mare, cu paharul în mînă, îşi ţine informarea, 
o propune mirelui pe mireasă, 
o predă mai departe, fără lipsă. 

Pe gaura din perete intră mîncărurile, 
fotografia de familie e într-un continuu balans, 
se leagănă pe perete familia, 
stă în cap, 

din calendar, 
duminica 
se trînteşte la pămînt. 

TOAMNĂ 
(ŐSZ) 

E toamnă. 
Şi nimic altceva. 

Nu am nimic cu toamna 
de cînd nu mai scriu comparaţii. 
Nimic nu e frumos în sine, 
nici toamna. 
Durerea nu are peisaj. 

ASTA ESTE 
(EZ VAN) 

Există şi moarte săvîrşită lunea: 
tramvaiul se opreşte între două staţii 
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şi nu mai porneşte niciodată. 
Nu se poate coborî. 
Şi indicatorul staţiei următoare 
rămîne pentru totdeauna de neajuns. 
De nepătruns este culoarea cerului. 
Strigătul se întrerupe. 
Mişcarea îngheaţă pe mîner. 
Brusc, se deschide capacul casei de bilete 
şi se revarsă pe pămînt 
m 
ă 
r 
u 
n 
ţ 

i 
ş 
u 
l. 

VINERI 
(PÉNTEK) 

În oraşul Vineri 
indicatoarele străzilor 
sar de pe case, 
de pe magazii, 
de pe stîlpi 
şi orăcăie în cor 
în apa asfaltului. 

Fundăturile cu nume de flori 
îşi uită numele, 
scrisorile 
îi uită pe poştaşi, 
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cutiile poştale 
îi îngroapă pe locatari 
şi aruncă cheile 
în faţa monumentului 
de marmură. 

1 X 1 
(1 X 1) 

Cineva inventează abajurul, 
Altcineva îl îmbracă în piele de om. 

Cineva se simte vinovat, 
Altcineva îşi vinde pe bani buni conştiinţa 

vinovăţiei. 

Cineva se pierde cu firea şi părăseşte lumea, 
Altcineva completează locul vacant cu posteritatea. 

Cineva inventează ceva, 
Altcineva îl îmbracă în piele de om... 

CUŢITUL POETULUI 
(KÖLTŐ KÉSSEL) 

– Voi muri – 
a minţit, 
ca nu cumva să văd 
cuţitul 
care i se îndrepta 
încet 
spre inimă. 
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– Îl am în inimă, cuţitul – 
a minţit, 
ca nu cumva să văd 
prăpastia 
dintre cuvintele lui. 

– Mă prăbuşesc – 
a minţit, 
în timp ce se prăbuşea. 

INVENTAR 
(LELTÁR) 

M-am născut şi eu aşa, fără să mă fi vrut. 
Indiferent cine. Tata sau Mama 
sau doar acest secol, 
orfan a două războaie. 
M-am născut totuşi, pentru că Mama Natură 
mai plăteşte acont la cîte un orfelinat, 
pentru a fi cineva prezent la apel. 
În locul ţinutului natal, am învăţat să umblu 

pe hartă, 
printre coline pictate peste mări 
şi mări desenate peste colinele şterse cu guma. 
Am învăţat să vorbesc de la morţi – 
care îşi închipuiau cu încăpăţînare 
că sînt piatra caldarîmului, 
sub ei cerul. Aşa am devenit matură. 
Aşa m-a doborît dragostea pe pat de fier. 
Am supravieţuit, totuşi. 
Indiferent pînă cînd şi de ce. 
S-a născut fiul meu, şi l-am dorit. 
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ÎNAINTE DE EXPLOZIE 
(ROBBANÁS ELŐTT) 

Cine recunoaşte timpul? 
I-a invadat faţa ziua de mîine. 
Cine îşi aminteşte de ziua de mîine? 
Stau aici, culcată cu faţa în dispariţie 
şi nu ştiu de ce ar fi moartea de mîine 
altfel decît cea de azi. 
Stau aici, culcată în ninsoare, 
îmi aud bătăile inimii, 
parcă ar veni de sub zăpadă, 
de sub craterele îngropate ale bombelor. 
Parcă aş putea număra încă înainte de explozie, 
timp de cîteva minute. 
Cine a văzut timpul desfăşurat? 
Harta timpului cine a văzut-o? 
În univers, printre rachete 
se plimbă alene bivoli, 
vor ajunge cumva şi în satul acela, 
dar în zadar le vorbeşti, nu te mai înţeleg. 
Tu aşa ştii: ei au trăit înaintea ta, 
dar ei au uitat deja oraşele tale. 
Turnuri decapitate stau în vîrful capului, 
în vuiet de porumbei, 
te-ai pierdut pe macadamuri 
sau ţi-ai adus doar un ceasornic 
care aici nu-ţi foloseşte? 
Calcă numai peste timp, 
arătătorul cel mare a minţit, mai sînt doar 
cîteva minute pînă la explozie, 
şi în inima ta bomba ticăie pe mai departe. 
Zăpada, zăpada, doar zăpada mai poate ajuta! 
Aruncă-te la pămînt, pe spate, cu braţele întinse 

în zăpadă, 
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oricum, întotdeauna te prăbuşeşti pe un crater 
de bombă. 

Trupul tău mai ştie unde s-a sfîşiat timpul. 
Cui poţi povesti moartea ta? 

REACŢIE ÎN LANŢ 
(LÁNCREAKCIÓ) 

De vie cu pămîntul mă amestecă ziua aceasta. 

De sub pămînt, staţiile de radio încep să emită, 
morţii grăiesc pe o voce monotonă, 
pe o voce monotonă anunţă ştirile 
la auzul cărora aproape că murim. 

Mulţimea năvăleşte 
sub cerul torenţial. 

În spatele craterului, pe un perete, 
bîlbîiala unui telefon 
demontat. 

Reacţie în lanţ. 
Ne iradiază destinul. 

Tancuri preistorice 
ne strivesc sub pămînt. 

Extrasistole 
tectonice. 
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RUG 
(MÁGLYA) 

Uite-l, rugul în flăcări, 
numai că nimeni nu-l bagă-n seamă. 
Nici măcar o pătură nu aruncă 
peste urlet. 
Se va strînge şi această propoziţie 
În ziarele de dimineaţă. 
La televizor flacăra va deveni o ilustrată 
sau eventual se va vedea doar fundalul. 
– Pe cine interesează prim-planul? 
Fumul negru? Viitorul? 
I se vor expune 
amprentele. 

ZORI 
(HAJNAL) 

Pulsează în guşa păsării deşteptătorul 
şi bîrîie. 
Saltă arătătorul instinctelor. 
Degetul învăţătorului se înalţă 
din poala cerului 
iar dindărătul lui ne fixează 
teribila tablă neagră. 
În zadar o tot ştergem: nu se uzează. 
Ne pironeşte catalogul, 
numele fiecăruia, 
în ordine alfabetică. 
Ţicnindu-se deşteptătorul 
tot suna şi suna 
şi trebuia s-o iei din loc – 
cu sufletul la gură zdrăngăneam 
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printre plopi, 
claie peste grămadă – 
pină a nu izbucni ceasul deşteptător 
deasupră-ne 
în gîtlejul unei păsări răzleţe. 

PE MALUL ATLANTIDEI CARE SE SCUFUNDĂ 
(A SÜLLYEDŐ ATLANTISZ PARTJÁN) 

Continente se ivesc din apă, 
cuvinte inexistente pînă acum tresar 
şi zboară peste ceruri inexistente pînă acum. 
Se scufundă lumi incendiate 
şi iarăşi se poate vorbi şi cînta. 
Avem din nou cuvinte neîngrădite, 
descoperite recent, care nu se pot înjumătăţi, 
care nu se pot vinde drept bombe, 
pentru că numai în noi le cunoaştem înţelesul, 
au izbucnit în noi din marea misterelor, 
în noi s-au înălţat în stoluri, 
pentru noi despică bolta, care este a noastră, 
nu se poate manipula, nici falsifica, 
pentru că am văzut-o doar noi, 
pentru noi s-a colorat în albastru 
şi nu o vor despica armele existente pînă acum. 

Cîndva, îşi vor apropia şi ei armele de noi, 
cîndva, cuvînt omenesc va rosti bomba 
şi iar ne înjumătăţesc cuvintele 
şi ne îngrădesc cu bolta noastră albastră 
şi împotriva noastră ne gonesc păsările, 
în propria noastră mare e nimicirea 
şi ne scufundă continentele... 
Atunci, continente noi se ivesc din apă, 
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cuvinte inexistente pînă acum tresar 
şi zboară peste ceruri inexistente pînă acum. 

FORMULAR 
(ŰRLAP) 

Deci, matură. Atunci va să zică să retranscriem 
fişa personală. A fost prea multă hoinăreală, 
prea mult orfelinaj şi 
insuficient adăpost pe cap de locuitor. 
Retranscriem acest lucru. Da, sînt acasă. 
Îmi inventez piesajul. Din cuvinte, 
bineînţeles. Din cuvinte trainice. 
Poate fi şi patruzeci şi doi, numai bocanci 
să fie. Fără bocanci nu se poate 
începe războiul. Cel care s-a sfîrşit, 
desigur. În acest peisaj e important 
şi paltonul. Îţi dă siguranţă 
precum copilăria. Care nu a fost. 
Poate fi şi mai lung. O să-l 
tivim. Mai creşte omul pînă 
se termină. Poezia, bineînţeles. 
Restul se şterge. Ştergeţi, vă rog. 
Esenţialul poate să rămînă. Dictez: 
M-am născut la fel ca şi alţii. Îmi asum 
răspunderea. Conform calculelor 
din Europa Centrală. 
Vă rog duplicatul. 
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PRĂBUŞIRI 
(ZUHANÁSOK) 
– fragmente – 

Încă un etaj de singurătate. 
Adorm în respiraţia ta. 

Încă un etaj de singurătate. 
Respiraţia mea îţi răneşte gura. 

Încă un etaj de singurătate. 
Te aşezi pe cer, deasupra mea. 

Încă un etaj de singurătate. 
Mă prăbuşesc în palmele tale. 
Păru-mi coagulat 
se prelinge peste faţa ta. 

Încă un etaj de singurătate. 
Azi dimineaţă m-am sinucis, 
trăind, am coborît în acest peisaj pămîntesc... 

Încă un etaj de singurătate. 
...unde nu există tu şi eu, 
doar noi, 
unde nu există trecut şi viitor, doar prezenţă. 

Încă un etaj de singurătate. 
În palmele tale renasc iarăşi coline, 
se întretaie în brazdele drumurilor 
pe unde am umblat şi unde mă grăbesc. 

Încă un etaj de singurătate. 
Răsare norul 
sub ochii tăi, 
mă culc în iarbă. 

Încă un etaj de singurătate. 
Drumul soarelui, de la frunte la frunte... 

Încă un etaj de singurătate. 
...pînă cînd ne vedem, 
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răsare şi apune. 
Încă un etaj de singurătate. 

E răsăritul şi soarele sînt eu. 
O propoziţie 
pe care o scriem amîndoi, 
şi nici tu nu ai putea fără mine, 
nici eu fără tine. 

Acum, acest copac vorbeşte prin frunză. 
Dacă nu ştiu să-i răspund se întristează 
şi se retrage printre arbori. 

Nu există singurătate, 
ne este doar teamă 
de întîlnire. 

Încă un etaj de singurătate. 
Îmi scriu pe frunte ridul, 
semn de recunoaştere 
dacă mă pierd. 

Încă un etaj de singurătate. 
Semnul de pe frunte mi se prelinge în neant 
te uit, 
dacă nu mă găseşti. 

Încă un etaj de singurătate. 
Îţi rearanjez chipul, 
te retuşez, 
dacă vei lipsi mult... 

Numai în mare poate fugi rîul, 
în zadar aleargă în sus pe hartă. 
Hărţile ne induc în eroare. 
Fiecare rîu are un traseu 
sub pămînt, 
care fără ocolişuri 
se îndreaptă spre mare. 

Numai harta de sub frunte 

36 



este autentică. 

Familia, 
în jurul marmeladei, 
la lumina lămpii. 

Tata nu credea 
decît în piatră, în ciment. 
Ş-a surpat peste el piatra, 
s-a surpat peste el cimentul. 
Nu i-a rămas timp 
nici măcar pentru îndoială, 
îndoială 
în piatră, în ciment. 

Mama nu credea în piatră, în ciment, 
nici nu se îndoia. 

Nouă ne-a rămas marmelada 
împărţită în cinci. 

În ulcior albastru, casa – 
nu a fost niciodată. 

A zidit farfuriile, 
scaunele, 
şi nu s-a mai putut aşeza 
niciodată pe pămînt. 

Învăţătoarea nu s-a măritat, 
învăţătoarea a rămas în sat. 

Îmi emigrează copilăria. 

Se ascute genunchiul fetiţei, 
pe boabe de porumb, 
în respiraţia îmbătată 
a celor adulţi. 
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Umilinţa ne ascute genunchii. 
În lumina lămpii se clatină chipul exigent – 
ce ne învăţa oare, ce? 

Printre picioare – moarte, împrăştiate – 
ştiam deja să fugim peste răzor, 
ce ne putea învăţa, ce? 
Ne încleştam gura 
şi nu am învăţat, nici de al dracului 

nu am învăţat, 
nimic nu am învăţat de la el. 

„Nu uit nimic!“ 

Cînd am spălat pentru prima dată vasele, 
am cîntat 
separat pentru farfurioare, 
separat pentru furculiţe, 
separat pentru linguri. 

În bucătării străine, acasă! 

În bucătăria cu podeaua din cărămidă roşie, 
cu covata de frămîntat, 
cu o floarea-soarelui orfană 
în faţa ferestrei. 

Îmi emigrează copilăria. 

O noapte 
care a durat pînă în zori, 
sub o plapumă dungată, cu puf, 
într-un cătun. 

În bucătării străine, acasă! 
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Ordinea aşternerii patului: 
dedesubt, pătura cu carouri, 
deasupra, pătura roşie, 
peste ea, cearşaful 
împăturit în opt, 
peste acesta, perna, 
perna mică – 
exersaţi, vă rog! 

Îmi emigrează copilăria! 

Femeia se apleca peste fereastră, 
cu perna albastră în mîini, 
adînc se apleca peste fereastră – 

a devenit pernă. 

Îmi emigrează copilăria! 

Visul explodează, trăsneşte, 
împrăştie schijă în jur, 
învîrte moloz, 
sfîşie craterul 
pînă la rădăcina gîndului. 

Visul este reîntoarcerea acasă! 

Între dinţii noştri, 
speranţa sîngerîndă 

e o zdreanţă de cer, 
şi totuşi fiecare prăbuşire 
ne înalţă. 

Visul este reîntoarcerea acasă! 

Copiii părăsesc terenurile de joacă, 
parcul, casa scărilor, 
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dimineaţa-mama-tata, 
pîinea-cu-unt-după-masa, 
şi gonesc sus, pe muntele de moloz, 
în urmele paşilor betonului sfîşiat. 

Se-ngroapă unul pe altul pînă la brîu în pămînt 
şi salvează degetul mic, degetul mare al sîrmelor. 

Visul este reîntoarcerea acasă! 

O fărîmă de pîine 

din oraşele războaielor înfometate. 

Visul este reîntoarcerea acasă! 

Ne pitulăm în pace, cu pietriş între dinţi, 
ne ascundem morţii sub nisip, 
sărim peste ei precum broaştele, 
cheli, în şalvari verzi, 
săpăm un tunel şi strigăm 
ce se va mînca la prînz – 
cu două mîini ne îndesăm 
nisipul în gură. 

Ne ascundem morţii 
sub copilărie. 

Leagănul a dus mai departe 
cadavrele noastre, 
sus, sus 
pe pămînt. 

Apoi cîntînd în rînduri de cîte opt, 
am defilat în amintire. 
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Năvălim din spatele orizontului 
şi însetăm pămîntul. 

Chipul ne este deja cel viitor, 
încet, dispărem în pămînt. 

Ridurile de pe fruntea mea 
se tîrăsc pe fruntea ta, 
faţa mea străluceşte pe faţa ta. 

Ridurile de pe fruntea mea 
se tîrăsc pe fruntea ta, 
faţa mea reînvie pe faţa ta. 

Păşeşti în vîrful picioarelor 
pe Calea Lactee. 

Aş bea un pahar cu lapte, 
un pahar cu lapte aş bea 

din palmele tale. 

Cu tine aş putea fi infinită. 

Casa noastră ar putea fi universul 

Fără tine sînt chiriaşă. 

Numai universul să nu mi-l iei! 

M-ai înviat – 
pot muri. 

Numai universul să nu mi-l iei! 

Printre atîtea drumuri 
este unul, pe care l-am găsit. 
Deja nu pot să merg pe alt drum. 
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Cu o singură respiraţie, 
în respiraţia zorilor. 

Nu tremura, mai întîi scîrţîie, 
numai după aceea se deschide uşa. 
În spatele ei, camera e încă goală. 
O mobilează privirea ta. 
De unde acest scaun cunoscut, 
masa, patul cu trei picioare? 

Pe scaun, pe masă praf de stele, 
îţi poţi scrie numele. 

Tremuri în razele crepusculare de roentgen, 
în faţa ochiului dragostei: 
nu întreabă nimic, răspunde doar, 
ştie dinainte ce poate urma, 
marchează petele respiratorii 
în plămînii tăi morţi. 

Dă-mi un pahar cu apă! 

I se dă să bea, 
din cînd în cînd i se dă să bea, 
dar niciodată un pahar plin. 

Deci, de ce nu bea? 
Ce pahar aşteaptă? 
De ce nu bea? 

Iubiri exilate. 

Setea aceasta de care mă înăbuş, 
aceasta mă linişteşte. Setea nestinsă. 
Deci, există undeva 
un pahar uriaş. 

Dă-mi un pahar cu apă! 
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Fiecare îşi aminteşte un singur gest, 
pe acesta îl repetă mereu şi mereu, 
gestul învăţat în uterul matern, 
şi priveşte fără rost dansul ciudat 
în jurul fîntînii. 
Cine vede găleata 
pe care o dăm unul celuilalt? 
Doar apa care stropeşte piciorul, 
zdrăngănitul lanţului 
şi mişcările ciudate: 
precum cineva care se întinde după ceva, 
precum cineva care dă ceva... 

Dă-mi un pahar cu apă! 

Sînt rudă cu cei 
care pătrund cu tot trupul în vînt, 
îşi pierd pînă şi oasele 
pentru supravieţuire, 
care îşi dau tot ce au 
pentru un pumn de surplus, 
care se aşează în faţa casei doar atunci 
cînd moartea coteşte la colţ. 

Legăm cordonul ombilical 
cu sfîrşitul dintre degete. 

Miturile trebuie create din nou! 
Mîna nu poate trăi 
cu unelte moarte între degete. 

Aveam şi noi un tată-cerb, 
în zadar l-a chemat maica. 
În zadar ne cheamă tatăl-cerb, 
pentru noi acesta este gustul fără gust – 
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nu mai avem apă în pahare. 
Betonul e greu deasupra noastră, 
cerul de beton e nemişcat. 

În zadar ne cheamă tatăl-cerb, 
deasupra noastră, piatră peste piatră, 
piatră peste piatră trebuie să înălţăm, 

gust trebuie să dăm apei. 

Nu ne putem obişnui cu imponderabilitatea! 
Trebuie un loc – îşi aminteşte piciorul, 
trebuie un loc – îşi aminteşte ochiul, 
unde să ne putem opri, 
de unde să putem privi totul – 
îşi amintesc în noi colinele. 

Se spune că aici este doar un măr, 
să nu ne fie teamă de căderea în păcat, 
dar nu ştim să rupem mărul 
decît avînd conştiinţa păcatului. 
Se spune că trebuie doar să respirăm, 
dar nu putem 
decît cu respiraţia stelelor. 
Se spune: aceasta este doar o bucată de tifon 
şi se taie din ea pătratul necesar, 
dar toată este inundată de sînge. 

Legăm cordonul ombilical 
cu sfîrşitul printre degete. 

Ce se întîmplă dacă în marele zbor 
avionul 
îşi uită penele aripilor? 
Dacă nu recunoaşte mîna, 
care sfîşiind pîntecul păsării 
i-a lăsat scheletul pe cer, 
iar penele 
le-a împrăştiat 
în vînt? 

44 



Unde va fi atunci mîna, 
în pîntecul sîngerînd al avionului? 

Miturile trebuie create din nou! 
Mîna nu poate trăi 
cu unelte moarte 
între degete! 

Deasupra copilului dormind, 
pasărea cu reacţie. 
Unde răpeşte 
noaptea copilului? 
În ce viitor o duce? 
Peste ce fel de ceruri? 

Astăzi iarăşi s-a despicat cerul, 
în spate, celălalt 
îndepărtîndu-se... 

Floarea de clopoţel 
acum se desparte de glas. 

Universurile intră şi ies în curent, 
zîmbetul tău este inimaginabil. 

Am să mor apoi 
şi voi avea dreptul să iubesc. 

Zîmbet învolburat, dragoste, 
cearcăne albastre sub ochii mei. 

Pe mîine te reînviu. 

Între cele două păsări, trei mări, 
trei mări şi o iarnă lungă. 
Cele două păsări s-au înălţat deodată 
una spre cealaltă. 
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În zăpadă, urme de pasăre. 
Reconstituie zborul 
din urmele păsării! 

Acum este vară şi un buldozer 
împinge înainte bucăţi 
de beton, pămînt, cărămidă, păpădie, 
precum cineva care se pregăteşte să nască. 

În trupul nostru timpul creşte mut. 
Apare uneori în cîte un cuvînt 
precum zîmbetul vlăstarului 
pe chipul mamei. 

Rumoarea străzii tace, 
liniştea e gălăgioasă. 
Nasturele pierdut 
reapare. 
Copacii îşi ies din umbre. 
Acest decor este pielea ta, 
nu-ţi poţi răzui pielea. 
Liniştea ţi-e faţa, 
copacii ţi-s picioarele 
şi umbrele orfane din spatele tău 
sînt casele tale părăsite. 

Privesc timp de trei zile 
drumul buldozerului. 

Nu răzui dărîmăturile de pe pielea mea. 
Nici păcatul, dacă păcat e 
că mi-am căutat cămin 
între două mîini, sub intrările porţilor. 
Dar nu am găsit altceva 
decît curent. 
M-am clătinat 
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într-un du-te-vino. 
Ameţesc şi acum. Dar în faţa ta, 
eu îmi zidesc pentru mine casă. 

Peste uterul meu, 
străluminează zîmbetul vlăstarului – 

Chinul se pregăteşte doar. 

Se pregăteşte chinul – 
să devină respiraţie. 

Încet, chinul devine respiraţie 
în respiraţia timpului. 

Maria ţine în braţe Fiul, 
ţine în braţe moartea. 
Este mică moartea în braţele Mariei, 
în braţele Mariei este mică moartea. 

Faţa veştejită a sugarului, 
a neajutoratului pămînt, 
urletul infinit al naşterii 
în picurul laptelui... 

Maria este mama tuturor minerilor. 

Îşi ridică încă o dată 
aripile negre ale plămînilor, 
apoi se prăbuşeşte 
în mina cerului. 

Gîndacul negru de mină 
se refugiază, 
după el luminează teama. 
Bulgărele cade 
pe spatele profetului blindat. 
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În refugiul alb al ochiului, 
doar gîndacul este atent, 
nici zale nu are neajutoratul 
în vîntul infinit al minei. 

Maria este mama tuturor minerilor. 

Pe uterul meu, 
străluminează zîmbetul vlăstarului – 

Te nasc mişcare cu mişcare, 
separat fiecare fir al părului, 
nasc universul, care am fost, 
care vom fi, îţi nasc moartea, 
cosmosul îl nasc, să nu-ţi fie teamă 
dacă în exilul infinit nu rămîne nimic din noi 
doar pămîntul deasupra noastră, 
iar atunci te renasc. 

Te aşezi pe cer, deasupra mea. 

Pe cine cade fisa aruncată? 
Acela va închide ochii. 

Tîmpla celui cu ochii închişi 
va fi atinsă de o schijă. 
Cade, nu-l doare nimic, 
doar cade. 

Cine a fost cu ochii închişi 
şi nu tîmpla sa a fost atinsă de schijă, 
cine a ieşit prin peretele casei arzînde, 
cine a trebuit să urce pe trenul gonind, 
acela urcă pe toate trenurile care gonesc, 
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iese prin peretele tuturor caselor, 
îşi strigă ultimul strigăt după fiecare numărătoare, 
îşi hazardează viaţa pe fiecare fisă 
pe care o tot aruncă pe cer, 
pînă cînd se lipeşte acolo. 

Smintit, 
vuietul trenurilor 
m-au gonit pînă la zîmbet, 
trupurile noastre subnutrite, 
cioburile uleioarelor cinei slabe, 
chipul difuz al mamei – 
mă prăbuşesc în ochii tăi, 

păru-mi coagulat 
se prelinge peste faţa ta. 

Trăiesc aici, zidită in beton, 
fără voce. 
Talpa îmi este de piatră, 
piatră mi-e mîna. 
Capul nu mi-l pot mişca. 
Ştiu totuşi cîte ceruri 
se perindă deasupra mea, 
ştiu cu părul meu întărit în beton, 
cu vîrfurile degetelor dintre două cărămizi. 
Cunosc culoarea toamnei 
şi greutatea nopţii îmi apasă capul. 
Dimineaţa se tîrăşte în sus, încet pe piciorul meu 
precum sîngele, 
cunosc pămîntul cu talpa mea 
precum atunci cînd încă mai trăiam acasă. 

Tu ştii de cîte ori am murit. 
Am slăbit. Pentru că nu am vrut 
să rămîn cu orice preţ în viaţă. 
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Pentru că dragostea nu a fost o alianţă. 

Pentru că nu am vrut să rămîn cu orice 
preţ în viaţă. 

Pentru că dragostea nu a fost o alianţă. 

Somn uşor! 
Adorm în respiraţia ta. 

Floarea zbătută în şanţ 
creşte în uterul meu. 

Dezveleşte-ţi pielea, 
înveleşte-te cu bătăile inimii mele! 

Mă culc în iarbă, 
sub ochii tăi. 

Acasă, în libertate. 

Cu ochii dilataţi, 
în lumina insuportabilă, 
dincolo pînă şi de capătul drumului, 
pe gratiile sunetului, 
spre ochiul tău, 
spre izvorul luminii. 

În adîncul întunericului, 
acolo unde trece în lumină. 

În craterele dragostei 

Într-un alt zîmbet, 
pe o altă planetă. 
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Între noi doi, gratii. 

Pe acest pămînt, 
unde ajung la tine. 

Aruncată aici, în craterul bombelor, 
în casele cu pete albastre şi mov, 
sîrma ghimpată acoperă totul, 
nu este altă cale 
decît spre interiorul pămîntului. 
Aceste arme fără de sfîrşit, 
rîsul pămîntului violat: 
– Totuşi nu mă puteţi învinge, totuşi! – 
A treia zi voi învia! – 
în faţa caselor care se surpă, 
chiotul tîmpit al speranţei, 
lichenii acoperă picioarele pînă la genunchi, 
lumina de pe pămînt se tîrăşte în sus, 
mizeria comună străluminează 
prin palmele noastre transparente, 
căldura grajdului... 
Dragostea nu este învinsă de nici un fel de moarte, 
toate bazinele sînt umplute cu sînge, 
hrana vlăstarelor noastre. 
Mîine, iarăşi voi învia. 

51 



CURCUBEU EXILAT 
(SZÁMŰZÖTT SZIVÁRVÁNY) 

I 

în paltonul găurit, tremurul sufletului 
niciodată nu încetează — îi este frig sub pămînt 
în copac uscat îşi întinde degetele 
în vînt — deasupra stelelor înecate în rîu 

şi soarele nu mai răsare niciodată 
în orbite ni se prăbuşeşte 
în craniile noastre cuie ruginite 
osul devoră cu lăcomie osul 

II 

asemeni florii soarelui dragoste 
îţi apleci capul 
conform itinerarului de toamnă 
ceafa ţi-e fără apărare 

oaste orfană luată drept ţintă 
cu încăpăţînare în rugină pînă la gît 
îngreunată pe tălpi 
în nămolul îngheţat 

VII 

nu eu sînt bolnavă – lumea! 
cu rinichii transplantaţi cu proteze 
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cu ochelari apărindu-şi ochii de soare 
vulnerabilă-i timpla 

şi de cîte ori a fost tînără! 
de cîte ori a născut fete băieţi! 
cîte culori are speranţa! 
cîte stindarde are dragostea! 

ne învîrtim ne învîrtim vai să nu cădem! 
ne îngropăm fără încetare... 
pînă şi cuvîntul frenetic poate să ucidă 
păzeşte-te! lume fără lumină 

VIII 

împlineşti marea cu trupul tău 
noaptea cerul e plin de pistrui 
glasul tău trage clopotele 
şi redai pămîntului ecoul 

gura noastră crăpată e plină de sare 
plin de sudoare transpiră pămîntul 
din moartea noastră se naşte încet 
nisipul fără chip piatra şi iarba în vînt 

XI 

celălalt cîntec a ieşit din trupul nostru 
se reflectă de pe cer precum lumina 
şi îl inspirăm asemeni ierburilor 
ne străbate trupul cu sînge şi evlavie 

palmele ni se lipesc de oglindă 
umbra noastră traversează peretele 
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şi din bolta cerească perforată 
sîngele se prelinge în jet subţire-

XIV 

gîndul împuşcat încă mai tresare 
apoi cade pe pămînt pe buze cuvîntul 
dar îl respiră numai – deasupra 
păsările împrăştiate 

se aşază una cîte una pe copac şi deja numai liniştea 
se împrăştie în pete mari, 
umbrele se retractă – pe frunţi 
şanţuri întunecate – spaimă radioactivă 

XVI 

în craterul bombei te-ai prăbuşit despuiat 
deasupra cerul bătut în sîrmă ghimpată 
noapte veşnică fără soare 
moloz sfărîmat pe trupul tău 

tîrăşte-te pe brînci la suprafaţă 
ridică-te în picioare putere ai nu-ţi fie teamă 
înalţă-ţi capul 
toată durerea aici este a ta 

XVII 

nimeni nu a închis uşa 
vîntul mută totul din loc 
ajunge atît să devenim obiecte moarte 
pipăim dar toate mîinile sînt străine 
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cîte unul îşi imaginează că e copac 
şi prinde rădăcină în podea 
în locul lui începe să umble scaunul 
iar dulapul cînd se deschide parcă ar vorbi 

XXIII 

nu ştiţi nimic despre spaimă 
mi-a fost teamă şi am învăţat să trăiesc 
dar casele au devenit decoruri 
şi chipurile mereu s-au îndepărtat 

vin-merg în oraşul-statuie 
cineva rosteşte un epitaf 
se retrage de pe soclu 
şi iarăşi rămîn însingurată 

aş putea sta de vorbă cu vîntul 
dar cu încăpăţînare mi-e dor de chipuri 
unde a trăsnit schija bombei 
şi nu se ştie unde conduc drumurile 

XXVIII 

nu! poezia nu este consolare – 
conştiinţă 

chiar dacă îmi vor străpunge ochii 
voi cînta şi atunci! 

întotdeauna cîntă cineva 
doar aşa se poate trăi 

floarea lumii: poezie 
conştiinţă 
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XXIX 

ne este teamă de morţi deşi nu sînt egoişti 
ne dau tot ce este al lor ne ajută să trăim 
şi să înţelegem că existăm – 
fără ei am rămîne animale 

cine are curajul să-i grăiască mamei 
precum rostesc morţii adevărul din urmă – 
să trăim cu vorbele lor 
şi din ochii lor dilataţi să învăţăm puterea 

XXXIV 

cel care poartă moartea pe picioare 
este aliatul răniţilor 
greu precum plumbul îi este piciorul – visul 
revolta plopilor întristaţi 

cine trage clopotul pentru cei vii 
cine dezlănţuie război pentru frunţi 
cine clădeşte patrie din ninsori 
deasupra hărţilor indescifrabile? 

LII 

deja ţi-e teamă că se va ţinti 
cu ochii tăi în curcubeu 
pentru a se îneca cineva 
ajunge şi jumătatea glasului 

zideşte-te în zid 
să strige piatra să tacă zidirea 
în noaptea lipsită de ferestre 
cu zăpadă ţi se amestecă părul 
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LVI 

îmbrăcată în culorile dragostei 
umblu pînă nu mă loveşte cineva 
ochii mei ca două mingi de ping-pong 
bătute lovite bătute lovite 

ceasurile se învîrt în două sensuri 
dacă mă uit în stînga spre dreapta eşti 
dacă-mi întind mîna dreaptă spre tine 
se transformă în stînga 

LXVII 

precum copacul se-nalţă cuvîntul adevărat 
fructul creşte cu toate că-i despărţit de gură 
cuvîntul mort cade nimeni nu-l aude 
şi liniştea crapă urechile 

cîntecul se revarsă prin trupurile noastre 
devenim transparenţi precum lumina 
şi lucrurile avînd contururi clare 
stau şi respiră cu noi în peisaj 

LXIX 

mîinile renasc întotdeauna 
în zadar se extirpă ochii 
mîncăm pămînt sub tălpile noastre cerul 
mări înfrăţite 
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AMPRENTE 
(UJJLENYOMATOK) 

– postume – 

SOSESC CU SALVE CU DRAGOSTE 
(SORTŰZZEL JÖVÖK SZERELEMMEL) 

în flăcări floarea soarelui 
laptele cucului rînjeşte 
muşte ţi se aşează pe ochi 
se prăbuşesc pe spate ninsori 
măcelarii spînzură căprioare 
vai ţi-e coiful plin de sînge 
vai mi-e coiful plin de sînge 

DE CÎND AI PLECAT E MEREU SEARĂ 
(MIÓTA ELMENTÉL MINDIG ESTE VAN) 

sînt astupate orbitele cerului 
nu plouă pămîntul e năduşit 
broaşte uscate sub picioare 
îmi crapă gura strig după tine 
ecoul recade mort 
îţi pot îngropa suspinul 

PENTRU TINE EU ÎNGENUNCHEZ 
(ÉRETTED ÉN LETÉRDELEK) 

recunosc toate războaiele 
şi pe cel adevărat care creşte aici 
între coastele mele şi mă îngrozesc 
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deja de toate 
carnea de pe chipul meu dispare 
de pe coapsă pădurea 
zmeura de pe piept 
pîntecul rotund mi se despică 
am devenit un sac de cartofi Doamne 

o mierlă pe degetul tău 

AI PLECAT VAI DEPARTE TE-AI DUS 
(ELMENTÉL JAJ MESSZIRE MENTÉL) 

fiică ce mi-ai fost fiu ce mi-ai fost 
ochii mei s-au surpat 
singură merg la fîntînă ascult 
la radio apele mari 
ascult toate rîurile 
poate îmi trimiteţi vorbă 
fiică ce mi-ai fost fiu ce mi-ai fost 
vai 

ÎN CAMERA DESPICATĂ 
(A KETTÉHASÍTOTT SZOBÁBAN) 

peisajul a rămas intact pe un perete 
pe masă un pahar plin cu apă 
şi o farfurie despicată 
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pe un pat despicat 
perna cu urma a trei capete 
am văzut cum se prelinge 
muzica din pian 

FIULE I-A SPUS PERETELUI BUNICA 
(FIAM MONDTA NAGYMAMA A FALNAK) 

a luat din cui şi a şters de praf 
chipiul împuşcat în ceafă 
l-a şters şi l-a pus înapoi 

AŢI RISIPIT CUVINTELE 
(ELTÉKOZOLTÁTOK A SZAVAKAT) 

nici din măr nu mai pot muşca 
l-aţi disecat în pom 
urme de picior chircite în iarbă 
poemul e inundat de litere 

NESFÎRŞITĂ ZI, TREN NESFÎRŞIT 
(VÉGTELEN NAP VÉGTELEN VONAT) 

se duce cu mine nu mai exist 
dintr-un băieţel a rămas 
doar un mort legat cu sîrmă 
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mă cutremur trag cu urechea 
mă întreabă şi eu îi răspund 
nesfîrşită zi tren nesfîrşit 
îmi duce testamentul 
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