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Ne reintoarcem din cosmos. Evocarea unui
magazin de clini si a altor amintiri induiosatoare.
Floarea triumfala a laurilor

Era inca devreme, dimineata, cind am coborit cu fiul meu
din cotetul miscdtor. De-a lungul sinelor claponii impiegatului
de miscare isi cautau rimele de fiecare zi. Soarele se strecura
incad printre tufe, se agdta de crengile lor, ca un pitigoi neinde-
minatic. Ne-am uitat in jurul nostru. Ciresul de lingd cocina,
plin de bruma, purta poame rosii, iar dincolo de gardul de
floarea soarelui, rotunjindu-se cu spatele spre cer, ca pilaria
unei ciuperci, sora mai mica a cantonierului prdsea buruienile.

,»Ni s-a infrumusetat tinutul” — mi-am facut cu ochiul, in
gind, satisfacut.

— Pipescule — se interesd baietelul meu —, asta va e
gara?

— Asta — fincuviintai —, desi pe aici i se zice doar
canton.

Mi-am indreptat privirea spre femeia care prasea. Se ardta
a fi o muiere sandtoasd, cu picioare frumoase. Rotunjindu-se
spre cer acoperea discul solar, care, in felul acesta, o inconjura
cu o aureoli de raze. in spatele ei muntii, ulmii si bolta
albastra pusera in miscare proteinele amortite. Uneori fusesem
deja pe punctul de a mad considera un broscoi batrin, care
nu mai este capabil de frumoasele oracaieli si minunatele sari-
turi de odinioara, dar acum, cind curentul galvanic al locului
meu natal Tmi strdbatu membrele, dispozitia mea deveni atit
de sprintara, ca cel mai ager picior de broasca.

— Hei, draguto — am strigat afectuos spre ciuperca cu
picioare frumoase —, nu stii pe aici, prin apropiere, vreun
caraus?

S-a indreptat din sale si a incercat sd ma repereze de la
distanta.



— Pe aicea ,hei”-ului i se zice in batjocurd bund dimi-

neata — imi comunicd cu dispret.

— Iti multumesc pentru limurire! — am trimbitat la
rindul meu. Dar asculta, copila mea. Eu as avea nevoie de o
caruta.

Lasa sapa din mind i porni spre noi, ca sd se uite mai
bine la mine.

— Ei, — zise ea dupd ce se sdtura sa mi priveasca —. mai
trebuie sa imbatrinesti nitel daca vrei sa-ti fiu copila.

— Crezi? P&i atunci ne intelegem de minune.

Privirea imi aluneca atit de lin pe contururile ei, ca o
sanie veseld peste vai si delusoare.

— Dar nu caut numai carutd. Mi-ar trebui si o fatuca
blondd, placuta, ca dumneata. I-as face statuie.

— Te pomenesti cd goala? — ma privi de sus, surizind
ironica.

Aproape cd se auzea cum 1i clipocea singele in vine. Ma
uitam la ea in asa fel, incit risul meu dadea in vileag, fara
putintd de tdgada, intreaga mea admiratie. Observa de indatd
cd 1i fac ochi dulci si furia ei se apropie de mine incet, cu pasi
de felini. Ii si intreziream lucind ghearele. Acusi mi scuipd
pisicuta, gindii eu. Dar isi schimba intentiile.

— Daca va luati picioarele la spinare — spuse si fsi
retrase lenesd ghearele, — mai ajungeti din urma o carutd
care a plecat adineaori.... Bagajele vi le puteti lasa aici.

— Ce parere ai, Mare Perceptor? — il intrebai pe fiul
meu.

El ma poreclise pe mine, din pricina pipei mele, Pipa
Pipescu, iar eu 1ii ziceam lui Mare Perceptor, fiindcd odata,
entuziasmat din cale-afard la vederea teancurilor imense de
bani care se revarsau din belsug prin geamlicul casieriei de la
perceptie, mi-a propus sa deschidem si noi o institutie similara.
El va fi seful perceptorilor.

— Cit e taxa la garderobd? — ma interesai cu temerea
omului chivernisit.

Auzindu-ma, fata se inveseli de-a binalea. Garderoba? Si
care-itaxa?

— Hei, Trandafir! — strigd ea in directia cotetelor. Vino-
ncoace, ca vor sa-{i vorbeasca.

Trandafir aparu de indata; era un ciine ager, adulmeca
prin jur curios, cdutind dupa noutati.



— El e garderobierul. Lasati-vd bagajele aici, linga co-
cina, ca o sd vi le pazeasca cu stragnicie.

I-am spus ca n-as vrea sa-l abat pe Trandafir de la preo-
cuparile sale de alt soi. Ciinii dstia blinzi i mari au o multime
de treburi, o stiu din proprie experientd.

— Trandafir n-are alta treaba decit seara, preciza fata.
Ma cintari din priviri, ca o buna gospodina care vrea sa tir-
guiascd un cocos, si il examineazd cu atentie, daca mai are si
altceva decit penele aratoase, apoi porni spre barierd, si o
suceasca la locul ei. De unde veniti?

— Din cosmos, i-am rdspuns s§i am agezat valizele lingd
cocind. In vreme ce fiul meu s-a dus si aducd si a treia
valiza, m-am gindit cd as putea aranja si chestiunea statuii.
ince priveste statuia, fie si asa, nu ma deranjeazi, poti si-mi
fii model si goald, dacd tii cu orice pret sa stai despuiata.

— Azi esti in toane bune, 1mi raspunse cu indiferenta.
Apoi apucd bariera si inchipuind un arc larg, o plimbad inapoi
pe cealalta parte a drumului.

L-am vazut pe Marele Perceptor urmarind cu interes ope-
ratiunea.

Am pornit pe cardruia ce strabate cimpul.

— Cerul sa te aiba-n paza, ciuperca simpaticd! — mi-am
luat ramas bun de la tinara cantoniera.

In jurul nostru zumziiau ierburi proaspete. Se ridica in
aer un miros reavdn de pamint. Departarea isi descheia decol-
teul, ca o doica care alapteazd si din decolteu se indltau, ca
doi sini minunati, muntii rotunzi. Mersesem o bucata bunid de
drum. Marele Perceptor era nerdbdator sa vada moara. Ne-am
urcat pe un dimb si i-am aratat cosul morii. A fost de parere
cd acel ceva caruia eu 1i zic cos nu e de fapt decit o vaca alba.
El nu vede altceva. I-am explicat ca-i din cauza faptului ca el
doar merge, in timp ce eu pasesc spre moard, ca omul cu nasul
mare din povesti. A auzit de el? Virful nasului omului cu nasul
mare sosea de fiecare datd acasd cu o jumdtate de ora inaintea
stapinului sdu. Am cotit odatd cu drumul si prin hatisul des al
crengilor am zarit castelul proaspat zugravit.

— Pipescu, ce fel de turn e dsta, de-i atit de mic?

— Bastionul castelului.

— Si de ce trebuie sa aibd o casid bastion?

— Au locuit in ea niste pungasi. Cind au jefuit suficient,



au fost ridicati la rang de baroni. Asa ni se relateaza intr-o
legenda.

Batrina cladire darapanata, revopsita acuma, arata ca o
dama grasa, cochetd, purtind semeata pe capu-i strimb o pala-
rioard zurlie. Cine o fi locuind in colivia asta de curind zugra-
vitai — ma intrebam pe drum —, si cine o fi cel caruia i
place atit de tare mazirea? Imi plimbai privirea peste stratul
inflorit de mazare, care se revdrsa, ca un fluviu lat, de la poa-
lele castelului spre sosea. Ma uitai in jur, doar-doar oi zari si
straturi de ghiocei. In urmi cu vreo cincisprezece ani, cind
mi-am luat zborul de aici —, barza desucheata, — erau vremuri
vitrege; sub stresini nu se prea inghesuiau gramezile de coceni
de porumb, in tilpile opincilor se cascau ditai gauri, si batrinul
baron, decedat dupa aceea, isi procura omleta cu slanind pra-
jita doar gratie pustii sale de vindtoare. Lucra pentru niste
negustori, mdacelari, iar paminturile si le inchiria. Vremurile
grele facuserd crapaturi zdravene in =zidurile cetdtii, batrina
constructie se pregidtea tocmai sa cada in nas, atunci cind
mi-am luat eu talpasita de aici. Se pare cd dupa aceea cuiva i
s-a facut mila si i-a pus cite o cirja de sustinere pe cele
doud laturi. Acuma se tinea tantosa, ca un invalid cherchelit
pe un picior de lemn.

Marele Perceptor ar fi vrut sa se lamureasca de ce mai
exista aceste castele si ce se petrece in ele acum cind nimeni
nu mai are voie sd jefuiascd. Dat fiind cd nici eu Insumi nu
stiam la ce mai sint bune aceste castele, i-am raspuns cda o sa
le invete el rostul din romane. Asta il ficu sa se intereseze de
ce. scriu oamenii romane. Mi-am desfacut palmele deznadajduit
si le-am inchis la loc, tot deznaddjduit. De ce? Cine ar putea
s-ospund?

— Sint lucruri in cer si pe pamint, Polonius, ale céror in-
telesuri maruntul nostru creier nu le poate deslusi. Existd un
stat in America — mi se ndzari cd gdsesc portita de scadpare
din problema intunecoasd —, in care fiecare ciine are dreptul
sd muste o datd pe cineva, fard a fi pedepsit. Cred ca si roma-
nele s-au nascut in felul acesta: scriitorii aveau dreptul o data
sd-gi plictiseasca cititorii, nepedepsiti. Apoi, vadzind cd nici in
caz de recidiva codul penal nu-i admonesteazi, si-au perpetuat
activitatea aceasta nefolositoare. Au si o registratura in toatd
regula, pe care au numit-o istoria literaturii, au complici i in-



vidiosi care se numesc critici si, in sfirsit, au si victime credule,
care se numesc cititori.

— Pipescu — ma chema la ordine Marele Perceptor destul
de sever —, ai uitat cd am doar noua ani §i ca nu ma pricep
inca la pacatele celor mari.

O privighetoare se ridicd in zbor dintre crengile de la mar-
ginea drumului. in sant{ scormoneau giini.

— TIa uite, Pipescu, au ochii ca niste cercuri pe panoul de
tras la tinta.

Pe drum fugea in fata noastrd un scatiu. De pe colina
aparu, printre tufe, un car cu boi si se catira pe drum. Erau
doi bivoli frumosi, ne priveau cu coada ochiului. Stdpinul lor
ne urd ziud buni.

— Multumim. Zi buna avem, 1i raspunsei prietenos. Ne
vom pune s§i pe cintat, dacd vom avea timp, dar pind una-
alta am vrea sid ne urcim in caruta dumitale. Fireste, nu-
mai in cazul cd 1iti rezisti bivolii la atita greutate. Il vizui
ca regretd gestul de a ne fi urat zi buna; nici nu se mai
intoarse spre noi, fiacu semn doar cu capul cd ne putem ca-
tara, dar cel ce vrea sd se urce in caruta asta macar sid se
poarte frumos si respectuos cu bivolii lui.

— Ne-ai duce pind la moara lui Felméri?

Ne-ar duce, incuviintd el, dacd ar mai exista o moara a
lui Felméri; dar au trecut vreo paisprezece ani de cind i-a
tdcut gura si nu mai cirlie.

— Dacd se mai gaseste Felméri, s-o mai gasi si moard
de-a lui.

fsirdsuci o tigard, nu se uitd indart.

— Batrinul morar s-a prapadit de mult, iar fiu-sdu s-a
impragtiat prin lumea mare.

Si cind termina de rasucit tigara, adauga:

— Cu toate ca stia sd cinte frumos la ocarina.

Ei, dsta eram eu. Marele Perceptor zimbi admirativ. Ia
te uitd, ce suflet nobil am, niciodatdi nu m-am laudat cid stiu
sd cint la ocarina.

Ajunseram 1in statiunea balneard. Gramofonul din pavi-
lionul fanfarei cinta de zor o anume delicatesd muzicald, care
in programe apare sub titlul ,,Valsul Waldteuffel”. Cit timp
am fost plecat s-a infiintat si o farmacie in casa cu veranda.
in batatura din fata Grand Hotelului se leginau lampioane
japoneze de hirtie si cum mad uitai la ele, din ceata dece-



niului trecut deodatd incepu sda plingd nazal o ocarind. Sub
aceste lampioane pestrite strinsesem in brate o multime de
femei, hohotind impreuna cu malitiosul instrument la vederea
mutrelor incintate ale cucoanelor, a daruirii insufletite cu care
executau migcarile, aproape scurgindu-se ca un sirop, coplesit
de dulceata tangoului, in timp ce eu incercam sa le numar
coastele sau vertebrele. Pe una am scdpat-o o datd in stratu-
rile de flori fiindcda ma tot lua peste picior de felul cara-
ghios in care ricanam oferindu-mi spre vinzare giinile, la
bdi. Era grasa si bufnise zdravan printre zorele si albastrele.
Ce e drept, eram un flacau zburdalnic si increzut, si imi da-
deam toatd silinta ca, pe cit posibil, sd@ incalc toate regulile.
Cred cd ma ciocneam si de fiecare paragraf al celor zece po-
runci. O datd, de pildd, am rivnit nu numai la servitoarea
vecinului meu, ci si la vita sa. Era o vaca frumoasa, Simenthal,
care dadea saisprezece litri de lapte pe zi. Aidoma celor de
seama mea, si eu imi bateam joc de oameni, avind grija doar
sd nu incalc frontierele morale, care despart cu atita severitate
potlogariile permise de cele nepermise. Corabia mea hoindrea
fara instrumente de madsurat adincimi sau pozitii pe apele
albastre ale aventurii; valurile o scuipau de colo-colo, iar eu
sfordiam fara griji pe coverta ambarcatiunii. Eram una dintre
acele haimanale libere, care nu tineau cont de nici un fel
de regulament de navigare, dacd directia vinturilor si prostia
celorlalti fagdduiau o aventurd amuzanta.

— Buni ziua, il salutda omul nostru pe farmacistul care
statea in usa spiteriei cu o palarie galbend pe cap si cu o
vestd gri. Std tot timpul aici in prag cu jiletca asta si cu
pepenele in cap, ne explicd, fara a intoarce capul spre noi.
De fapt, il cheama Constantin.

fi comunicai ci am mai cunoscut un Constantin caruia i
se zicea Constantin Dinvin. Farmacistului i se va zice cel mult
Constantin Nascut-in-vesta.

— Ai nimerit-o, confirmd din cap cu admiratie omul
nostru.

Dupa ce parcurseram mirosul de oud rdscoapte al cladirii
bdilor, in curind daduram cu ochii de satul de jos, respectiv
de cladirea brutariei.

— La naiba! Aveti si brutar?

Marele Perceptor intreba dacd face si covrigi. Din prid-
vorul notariatului se aplecd in afara un tip cu cap de bostan,
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ca sa se uite bine la noi. Isi lua tocmai micul dejun compus
din costitd si bere. Ii eram necunoscuti, astfel ci puse mina
pe binoclu si ne supuse unei examindri mai minutioase.

— Bonjur, domnule Ferenc — raspunse la salutul caru-
tasului. Miine dimineata sa fii aici cu boii.

— Lovi-te-ar damblaua chiar acolo-n pridvor, dadu din
cap Ferenc, facind o mutrd prietenoasa. lar noud ne spuse:
Asta a luat si premiu. La un concurs de furat.

Dupa ce trecuram de satul de jos, veni iar vorba despre
mine. Cd farmacistul de la bai, care stie despre fiecare totul,
povesteste cum ca acel Felméri Kazmer, care pe vremuri isi
pierdea vremea pe aici alergind dupa veverite si dupa fuste,
si-a deschis pe undeva un magazin de clini.

— Se poate, incuviintai surizind si ma izbi emotia amin-
tirii, ca o maciucd. Intr-adevir, o dati, la Paris am incercat
sd-mi scot o piline plimbind ciini. Marele Perceptor ma privi
stupefiat:

— Pipa, de ce-i permiti?

— Ei, rotunjii nitel coltii ascutiti si veninosi ai calom-
niei, tot e mai bine sd puna in, vinzare clini cinstifi in pravalia
lui, decit sa aiba legaturi de afaceri cu oamenii necinstiti.

Omul se intoase si se uitd indelung, sd vada dacd nu cumva
are de-a face chiar cu cel pe care il banuia. Intrebd daci-i
adevdrat cd pe acolo clinii se vind in pravalii speciale. Dadui
din cap, incuviintind. Existd si magazine in care se vind struti
sau hipopotami. Se livreaza si la domiciliu, dupd cum doreste
clientul.

— Si crocodili?

— Fireste. Dupa masura. Vrei sd comanzi unul?

Facu semn ca ar vrea unul, dat fiind cd n-are cine furniza
lacrimile de bucurie cu ocazia reintoarcerii mele.

— Te-am recunoscut eu indatd, de cum ai deschis gura,
dom’ Kazmér, facu cu ochiul voios.

— Si eu mi te-am dezgropat iute de sub gramada de
darimaturi, zimbii si ne strinseram mina cu multa caldura.
Da’ te-a prafuit si pe dumneata amarul asta de timp.

Mai intreba cine-i flacaiasul &sta istet aciuit linga capra.

— Productie proprie, domnule Ferenc, zisei si facui pre-
zentarile. Iar omul asta e Ferenc, care ne e dator cu chiria pe
vreo zece ani pentru luncd. In noud sute optsprezece, la Piave,
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mincam impreund conserve de carne de vitd, cind reuseam
sd punem mina pe cite una.

flmasurd cu atentie pe Marele Perceptor si didu din cap
multumit. Fu de parere cad e o investifie bund, nu m-am
zgircit la munca si la materii prime.

— Dar ce te-a adus inapoi, domn’ Kazmér?

— Ce? N-ai auzit incd de acele romane politiste in care
se spune ca delincventul se reintoarce dupd citiva ani la
locul faptelor sale?

Marele Perceptor ma privi uluit.

— Pipescu, ce delict ai comis tu? Nu mi-ai vorbit nici-
odata de el.

— Acela de a fi fost tindr. Si acum, iatd, ma intorc spa-
sit la locul unde am comis acest delict.

Ne hurducdiam spre moard. Ferenc ma trata, galant, cu
toate birfele din imprejurimi, cum ar fi presarat malai pasa-
rilor infometate. Ochii mei zburdticeau de-a lungul sirului
de plopi catind cu disperare printre crengi vreo crapatura,
narile mi se zbateau, ca la vulpi, rasfirind cu induiosare mi-
rosurile vechi care ne inconjurau,

— Mare Perceptor, simti mirosul pirfului? Asta curgea pe
sub stavilarul nostru. Si acum, sa numaram pind la cincizeci.
Unu, doi, trei...

Baietelul se ridicd in picioare in carutad. Se uita emotionat
spre copaci.

— Pipescule, eu nu vad nimic.

— Nu vezi acolo, printre alea doua crengi, virful morii?

— Ala-i doar cotetul, mi corectd Ferenc.

Nu intelegeam nimic. Doar trebuia sa vedem intii moara
si dupd aceea cotetul. M-am ridicat si eu. Stdteam amindoi
incercind si zirim ceva printre crengi. in locul podetului de
scinduri, doi salcimi strimbi stiateau culcati acuma peste apa.
Caruta se opri lingd ei.

— Am sosit, ne anuntda Ferenc, pentru cazul ca absenta
morii m-ar fi putut induce in eroare.

Mia dadui jos din caruta prada unei senzatii destul de
confuze.

— Pipa — mi se adresa Marele Perceptor, plimbindu-si
privirea peste gramezile de caramizi care zdceau pe locul
morii —, tu mi-ai promis cd aici vom gasi o moara.
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— Da, clipii mirat spre mine insumi. Desigur... Alta data
voi fi mai prevazator.

Si am tras mult aer in piept. Miezul rotii mari cu lopeti
zdcea la doi pasi de noi, intre buruieni. Phi, dumnezeii ei! —
ma holbai la locul viran pe care ar fi trebuit sd gasesc moara.
— Am facut-o! I-am fagaduit fiului meu si mi-am fagaduit
si mie o moard, un camin si berze care sa clampane pe cos!
Loviturd de teatru, ce-i al ei, e al ei!

— A luat-o apa — 1imi explicd Ferenc, cind vazu cit de
neajutorat incerc sd-mi tin echilibrul —, si ce a lasat apa, a
dus putin cite putin timpul... Ti-am scris despre asta, domnu’
Kazmér, n-ai primit?

Fireste. In urmi cu citiva ani am primit un soi de necro-
log precaut si mai ales evaziv, nici nu l-am prea putut des-
cifra §i intr-un fel mi-a si iesit din cap.

Riul ne-a furat moara, abject ca o sluga rea care sterpeleste
ultimul cearsaf al stapinului. Pdrea o apd micd si jucdusd
care se hirjoneste cu libelulele, dar daca nu erai atent la ea,
era capabild sa apuce de pe mal cite o grinda si s n-o mai
lepede decit cu vreo trei vai mai in jos. Citd vreme am hoinarit
printre alte paralele geografice, iatd ca i-a dat de capat si morii,
intr-un mod destul de grosolan, iar ce a iertat apa a mincat
timpul sub chip de vinturi si gindaci. Or fi fost niste gindaci
lacomi de au reusit sa prefacd bundtate de grinzi intr-o faina de
lemn maronie. Pe ici pe colo, unde fusesera bucdti de fier,
rugina le-a sdrit in ajutor, prefiacindu-le in foite; mai-mai ca
puteai sid le rasfoiesti, ca pe feliile suprapuse ale unui tort. Da,
timpul rinjea satisficut cu caninii sdi de otel, peste mostenirea
mea parinteasca. Si din virful ruinelor ma saluta plecindu-se,
floarea triumfald de papadie.

Am mai respirat o datd adinc, apoi am retezat cu bastonul,
dintr-o lovitura, floarea. Dinspre cotete se apropia cineva, la
vreo doudzeci de pasi de noi era inca o aratare palidd, dar
cind se opri in fata noastra se inrosi, ca o gargarita.

— Domnu’ Kéazmér, gifii intr-un tirziu. Asadar v-ati intors
de-adevaratelea?

— Cum adica, Veronico, te-ai indoit vreo clipa?

intre timp incepuse si semene cu o floare de mac, se
inrosise toatd. Ma apropiai si 1i intinsei mina.
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— Daca ma auzi vorbind serios, nici nu meritd si ma
asculti. Dar daca ma auzi vorbind aiureli, poti sa ma crezi
linigtita.

Avu o intentie de miscare pe care i-o intrerupsei insd brusc,
retragindu-mi grabit mina. Dar ea incheie gestul la fiul meu,
ducindu-i mina fericitd, cu veneratie, la gura.

— Kazmér-cel-mic, suspind ea si cred cd lansa usurel si
vreo doua-trei lacrimi, in chip de semne de exclamare.

— Ea este Veronica — i-0 prezentai Marelui Perceptor
pe fata, adaugind: specialistd in prepararea lobodei.

Marele Perceptor se inclind cuviincios.

— Felméri Kazmér Junior, dar nu pot sa sufar loboda.

Veronica rise printre lacrimi si isi lipi obrazul ud de palma
micd a Marelui Perceptor. Intrd si Ferenc, balanganindu-se, in
curte.

— A mierlit-o, nu-i asa? — intreba, rasucindu-si o tigara.
Se referea la moard, vrind sd exprime halul in care se dete-
riorase.

— Pai da, incuviintai. Dar dacd ne aduci bagajele de la
canton, treci pe la Birtalan, batrinul dulgher, — daca mai

traieste, — si roagad-l sa vina miine pind aici... Imi aprinsei
pipa... Deoarece ne construim o moara noua.
— Vrei sa-ti faci o moard? — se uitd intli Ferenc musta-

cind spre Veronica, apoi spre mine §i se pregdti sa ma ia in
tarbaca. Si apoi la ce-o s-o folosesti, domn’ Kazmér?

— Pai nu stii la ce se foloseste de obicei o moara? Vero-
nica nu ti-a spus ca o sa venim acasa?

— Nu mi-a spus nimic.

Nu i-a spus, intelesei si eu, privind bucuria stralucitoare
a ochilor ei si sarbatoarea cereasca de pe obraji. Poate ii era
teamd cd nici nu se va implini o poveste atit de frumoasd in
care eu sa sosesc pe nepusa-masd. Destinului ei ghinionist i se
potrivea mai bine si nu mad mai revadd nicicind pe locurile
astea, sd ma sfirtece, s& ma inghita haita distantelor. De altfel
si ea sosise de abia de o saptdminid din satul ei. Adusese cu ea
doua gainuse si un tirlie-briu slabanog pe nume lacob. Pasarile
ciuguleau prin curte intre buruieni, iar lacob, incdltat cu niste
cizme de cale-lunga, purtind pe cap o pédlarie de paie tuguiata,
le péazea, activitate pe care o desfigura in felul urmditor:
tinea pe ceafd orizontal un bat lung de care isi anina la capete
ambele brate si fluiera jalnic spre gaini. Cind se plictisea prea
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tare, apuca batul de pe ceafd si dadea cu el de-a azvirlita dupa
cite un fluture.

— Pipescu, — se interesa Marele Perceptor, pasind de
fiecare datd macar cu un picior pe tarimul concret al realita-
tilor —, dar pind atunci unde vom locui?

Veron sugerd cu juma-de gurda cid n-ar fi rdu sd ne insta-
lam pina atunci intr-o camerda din Hotelul Grand aflat in
statiune. Ea dresese intrucitva sopronul, dar dla nu era demn
sa locuim noi in el.

— Nu poti sd-ncepi a-ti intemeia un camin intr-un hotel,
zisei si ma 1intorsei spre Marele Perceptor. Robinson cind a
ajuns pe mal a inceput prin a-si inchiria o camera?

Pind dupa masa Ferenc ne aduse bagajele si ne si cosi din
dosul sopronului iarba cit pentru doua culcusuri. Intre firele
proaspete puteai gasi flori de rozmarin. Mincardm ceva, oua,
piine, lapte batut si cind aparurd din tufe licuricii ne intin-
seram frumusel pe paturile cu rozmarin. Marele Perceptor
capatd o cerga albd ca sia se inveleascd, eu ma acoperii cu o
cirpa subtirica.

— Ar trebui sa ne numdram banii — propusei — sa vedem
dacd ne ajung pentru constructie.

Banii pe care-i aveam de abia dacd erau suficienti ca sia
putem trai din ei citeva luni.

— Pipescule, — ma intrebd peste citeva minute, Marele
Perceptor — cite milioane de stele sint pe cer?

— Patru miliarde trei sute doua milioane cinci sute sapte-
zeci si cinci.

Privi cerul.

— Dar asta nu poate sti nimeni cu atita precizie, Pipescu.

— Atunci de ce pui la incercare autoritatea mea parin-
teascd? — minfii eu cu repros.

intinsebratul si imi scormoni prin par.

— N-o sa-ti fie frig sub patura aia, Pipa? Uite cit e de
mare cerga asta.

Ma virli sub invelitoarea lui. Priveam amindoi spre bolta
largd a cerului si tdceam. Micutele rate salbatice din stufaris
or fi visat ceva urit, cd se pornird pe un maécait speriat, apoi se
virira sub aripile moi ale mamei lor. Mirosul de capsuni ne
gidila narile.

— Pip4, iti dau banii... Ii primesti?
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Imicdutd mina. Primise de la maicd-sa bani pentru bici-
cleta, pe aia mi-i oferea.
— Noapte buna, Pipd, imi sopti linistit si coplesit de obo-
seald.

— Noapte buna, 1i urai si eu satisfaicut. Eram mulfumit,
poate pentru prima datda dupa cincisprezece ani. Aveam sen-
zatia cd napirlisem de toate pieile mele uzate, cu care ma
imbracasera anii, asa cum sarpele isi pardseste intr-o scorburd
de copac pielea. Mai privirim un timp Carul Mare si ascul-

tardm dinspre mlastini cintecul lenes al buhailor de baltd, apoi
adormiram.
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firelatez, pe scurt, preotului din satul de munte
impresiile mele mai deosebite. intilnirea cu Crevete
Turturica si marele esec de la extractia forestiera

Birtalan, dulgherul cu un singur ochi, se rostogoli intr-ade-
var a doua zi pina jos la noi, venind anevoie pe picioarele lui
strimbe, sd ne sfatuim asupra celor ce trebuiau facute. Trecu
in revistd cu ochiul drept ramdasitele morii si, pe baza schitei
pe care o alcdatuiram impreuna, calculd cheltuielile. Fluierai
prelung. Nu aveam nici o zecime din suma pe care o stabilise.

— Eu pot sd va pasuiesc — méa incurajd dulgherul —,
numai materialul sa mi-l procurati. Si apoi si Ferenc ar putea
munci acum in contul chiriei.

As da un mic avans la extractia forestiera — ma gindii —,
urmind si le platesc restul in rate, dupa ce pun in functiune
moara gi atelierul. Pornii plin de elan spre tdietorie, dar pe
cele doua birne care tineau locul de podet, imi iesi in cale
preotul din satul de la munte.

— Ei, ai nimerit acasd? — fincepu sa ma Timbratiseze
Cu bratele sale scurte. Te-ai intors sa te indopi cu urda si sa
asculti pitpalaci, nu-i asa? Da’ nevasta unde ti-ai lasat-0?

— Popa prefacut, — 1l admonestai eu —, intrebi de mu-
iere, nu de fecioru-meu?

Pe fiul meu l-a vazut deja, rdspunse el, i-a si aplicat
citeva bobirnace pe capatina. L-a intilnit lingd drum, stind cu
Tacob ascuns intr-un alun, cu un pistol de tinichea in mina, si
pindeascd mistretii, care, dupa spusele Iui Tacob, au obiceiul
sd iasd din padure ca sda infulece mici pastori si palarioare de
paie. Preotul a constatat ca-mi seamana pustiul negricios, cum
seamdna un ou cu altul; dar acu’ e curios sa-mi vada si
nevasta. Deoarece — a adaugat el, si veselia il coplesi de
bucuria propriei sale siretenii — ar vrea sa vadd acel suflet
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plin de cutezantd care indrazneste sa ramind singur in toiul
noptii cu un individ atit de periculos cum sint eu.

Pe cite imi diddeam seama, Veronica trecuse sub tdcere
situatia mea familiala pdcatoasd din punctul de vedere al
bisericii.

— S-a pierdut de lingd mine — explicai cu o voce plind de
cuvioase regrete. Nu eram egali intr-un jug, stimate périnte.

fsiimpinse ochelarii pe frunte. Ochii sii tdinuiti, marunti,
ma priveau prin fanta de sub ramd, intristati.

— Al parasit-o, Kazmér?

I-am raspuns cd in fond ea m-a pardsit pe mine. Am
inceput o prelegere dezordonata, avind grija sd sar cu cit mai
multd dezinvolturd peste prapastiile dureroase ale casniciei
mele si sa ies din mocirla intimplarilor pe cit posibil mai
curat §i mai ferches. Incet-incet ma avintai atit de vehement
in denigrarea fostei mele iubiri, a prietenilor si a femeii, incit
preotul incerca, rizind, sd infrineze parada zgomotoasa a inte-
lepciunii mele. Constatai cu satisfactie cd a rdmas acelagi om
cumsecade i vesel, care nu-si unge dreptcredinciosii, la
tot pasul, cu alifiile religiei, ca un maseur de la baia centrala.

— Opreste-te, tinere, opreste-te. Esti in stare sa calci in
picioare intregul univers. Chiar atit de tare te-au pus pe fuga?

Incepuisi rid si eu. Chiar. Ficusem si eu cum fac ciinii la
concursuri, cind se intrec alergind dupa un iepure scalimb de
tinichea. O magindrie idioata card in fata lor iepurele, iar
ei fug cu limba scoasd pentru o fripturd si o glorie de tabla.

— Am alergat si eu dupa multe fripturi de tinichea, adau-
gai, calmindu-ma. Dar acu’, la naiba cu gloriile de tabla si cu
iepuragii motorizati! Sa alerge mai departe ceilalti fraieri.

— Si n-ai gasit nici un iepure adevarat? Fiindca, daca
am inteles bine, te-ai referit la femei.

— Si la femei. Dar, slava domnului, le-a luat infidelitatea
si le-a nimicit uitarea.

De dupa lentilele albastrii ochii preotului din satul de munte
clipeau siret.

— Daca omul s-a sdturat azi, mai poate fi miine flimind.

I-am reamintit cad biblia interzice domnitorilor, mai cu
seamd cind instaureazd un nou regat, sa-si risipeascd energia la
femei. Si eu ma pregitesc sa instaurez un regat nou.

imi pipdi bratul si ma intrebd daci fosta mea cisitorie nu
mi-a adus chiar nici un fel de bucurii?
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incercai si mi gindesc la frumoasele minuni ale cisniciei,
la cdldura discretd a patului conjugal, la aroma supelor de
carne bune si la alte citeva lucruri ce s-au inecat in ceata.
Ce e drept, la inceput inima mea desfasura niste actiuni mira-
culoase, ciripea i fluiera incintatd, ca o privighetoare drogata,
ca apoi intr-o buna zi sd crape.

— Am ingelat-o pe Ilona, erupse din mine deodata maér-
turisirea.

— Pe naiba!

— Da, preacinstite parinte, am 1ingelat-o prin faptul ca
n-am devenit sitd de matase. Nu m-am finaltat in chip de
geniu urias in masura in care m-ar fi dorit ea. Ce-i asta, daca
nu cea mai josnicd ingeldtorie? Se astepta din partea mea la
succese rasunatoare, fiindca 1i erau pe plac succesele, cum 1i
sint altuia sarmadlutele. Daca as fi putut crea din unturda de
porc vreo statuie care sa fie premiatd, as fi putut s-o fac feri-
citd. Dar, preastimate parinte, necazul e cd mie-mi place
untura de porc numai sub forma de jumadri, nu si sub forma
de statuie.

Preotul se insenina, dar numai pentru o clipa.

— Calomniezi cu mult farmec, dddu el din cap. Cd doar
n-ai fi vrind sa zici cd dumneata esti fara de prihana?

— Cine ar putea afirma o asemenea gugumanie?! Am
atitea pdcate cd nu le-ar ajunge nici cinci impartdsanii...

Tusea se poticni in gitul preotului.

— Kazmér, sd nu-mi spui cd ai trecut la catolicism.

— N-am avut timp. Dar am facut altele destule.

firelatai sumar principalele evenimente petrecute cu mine.
incepui cu femeile si cu arta. Doar buldogii ambitiosi se pot
agita de pantalonul unui om cu incdpatinarea cu care ma
agatasem eu de vesmintele efemere ale gloriei si de rochitele
stravezii ale femeilor iubite. N-am prea facut mari ispravi, le-am
scapat din dinti de fiecare datd dupa ce incasam cite un sut.
Dar am avut grija sa-mi oblojesc singur ranile. Fiindca nu
existd treaba mai nefolositoare decit oblojirea aproapelui tau.
N-am nici pe departe intentia de a-mi ordona experientele
tulburi dupa vreun sistem. Mi-au fost intotdeauna adverse
sistemele, fatd de ele viata mea, iubirile mele §i starea mea
baneascd au fost mult prea dezordonate. In ce priveste femeile,
de fiecare data eu eram cel patit, in artd muza uitase si ma
sarute pe frunte iar ca om vad cd am ramas deosebit de
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mediocru. Statuile minunate pe care le creasem, nu le sculp-
tasem din piatrd, ci din iluzii. Dacd le-as fi turnat in brongz,
poate cd la ora asta le-ar adulmeca vreo corciturd de cline.
N-am incredere in simtul artistic al ciinilor. Am renuntat deci
la marile idealuri — desi la asta au contribuit si Ilona si furia
procurdrii banilor —, am modelat cucoane cu sini frumosi,
care posedau niste creiere egale cu ale gdinilor. Am daruit
gituri nobile de lebada unor babe dezagreabile care urau tine-
retea fiindca trecuse si urau batrinetea fiindca sosise. Am daruit
priviri indltatoare unor comercianti avari si frunti rasate unor
galine persoane publice. Fiindca prostia si orgoliul sint cele mai
sigure izvoare din care ne putem extrage tezaurul. Stupiditate
binecuvintatd, cite clipe dulci trdim numai gratie ei! De cite
ori n-am gindit cu dezaprobare ingrozita la filozofii, la marii
dascali, la celebrii gazetari care, neintelegind corect insemna-
tatea prostiei, s-au azvirlit asupra ei, ca asupra unei filoxere
sau a unei insecte ddunatoare, vrind s-o stirpeascd. La naiba,
cit ar fi de aridd existenta fard marginirea concetatenilor
nostri §i fard prostia iubitei noastre! S-ar prapddi institutiile
cele mai dragi, s-ar pustii agentiile loteriilor, s-ar desfiinta
dictatorii, care se inmultesc atit de voiosi in ambianta prostiei,
ca microbii de holerd in supa de carne. Ca sda nu vorbim
de microbii de fericire. Noroc ca aceastd drama insd nu va avea
loc, imi incheiai eu gratios expunerea. Aceastd lume, pretinde
Voltaire, va fi la fel de profund proastd si ostild cind vom
pleca din ea, pe cit a fost de proastd si ostila cind ne-a primit.

Preotul de la munte se scarpind la ceafa.

— Si toate astea le-ai constatat personal? Dar ia stai asa
un moment, copilul I-ai adus definitiv aici?

Adevarul era ca intr-un fel furasem copilul de la maica-sa.
Mai prefacusem ca as fi de acord ca la sfirgitul verii sd vind
maicd-sa sa-1 ia. Dar s-o vad venind, ca voi avea eu grija sa
se intoarcd singurd. Preotul ma intreba dacd ma pricep sd educ
un copil, dacd nu cumva l-or ndpadi buruienile in timpul
gradinaritului? Era mai degraba o intrebare grijulie decit
rdutdcioasa, o boare indepartatd si discreta a milosteniei bise-
ricesti.

— Dar cu mine cum a fost? 1ii intorsei privirea. Pe mine
cine ma indrepta, ma prdasea, ma ingrijea, cine ma curata de
ddundtoare? Pe maica-mea n-o stiu decit dintr-o fotografie
palidd. Am crescut fara ingrijordri materne, daca-mi curgea
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nasul singur trebuia sd mi-1 sterg si, desi ma doare ca ma
fitli prin jungla asta fard a evoca uneori amintirea mamei, iata
ca totusi am crescut mare si au fost vremuri cind in momentele
mele libere ma puteam considera lesne un om suportabil de
cinstit.

Preotul constata ca darimasem bastionul gingasiei matri-
moniale pind la temelii. i explicai ci de fapt doar Ilona e cea
care ma detestd pe mine. Ma considera un om nefolositor,
increzut, neindeminatic si palavragiu, iar eu ii iert toate astea
asa cum se cuvine unui bun crestin. Am avut o pisica rosie-
ruginie, continuai sa creionez relatia noastrda, care tot timpul
isi lua puii in gurad si 1i cara fuga sus in pod pe scard, fiindca
il intrase in cap cd ii ameninta nu stiu ce primejdie pe gola-
nagii ei. Daca se intimpla sa mai pice din pod cite unul dintre
ei, asta n-o dispera citusi de putin. Ce conta un fleac de
cap zdrobit, cind ea se putea deda pe deplin instinctelor ei
materne?! Ceea ce, fireste, nu Iinseamna ca si mama lui
Kazmér cel mic l-ar fi scapat de pe scard ca urmare a ocrotirii
ei de mama. Nu afirm asa ceva. Dar cd face parte din acea
categoric de mame care in gind aleargd tot timpul cu pura-
deii in gurd pe scara, asta am avut ocazia sd constat. Cu atit
mai mult cu cit eu eram acel presupus pericol din fata caruia
vroia sa-si salveze odrasla carind-o in pod.

— Ei, uite asa am trait, prearespectate parinte. Sotia mea
a avut grija ca eu sd nu uit nici o clipa ca sint un tirfie-briu.

Preotul ma apuca de brat din nou, blind.

— Astea sint exagerdrile dumitale specifice, Kazmér...
Intrucitva fiecare dintre noi este un individ pacdtos, nu tre-
buie sa ne repezim si sd dim cu barda.

Ma intreba, la urma urmelor, cum am facut totusi de
m-am descurcat. Am facut si eu ca florile de nufar, il lamurii,
mi-am tot lungit gitul pind am razbit din mocirla intunecoasa
la lumina. Fireste cd sub aspect financiar asta n-a insemnat
prea mult, ba, comparindu-ma mai departe eu nuferii, as zice
chiar ca inflorirea mea materiald a fost cu mult mai searbada.

— Si stimata preoteasd? E si azi o razd de luna cum era
odinioarad?

Preotul descrise cu cele doua brate un cerc uriag in jurul
sau.

— Are o sutd zece kilograme. Dar e atit de agerd, ca o
sopirla.
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Din cauza gestului larg, pantalonii sai albi de in furd cit
p-aci sd-i cadd pe vine. li apucad virtos si vru sd se strecoare
din nou in ei, dar burdihanul rotofei nu-i permitea.

— Si Sfintul Toma era grasan, zimbi el, parca scuzindu-se.

— Pe cite stiu si Luther la fel, facui cu ochiul si eu, rau-
tacios. Acela care, impreund cu Descartes, a contaminat ome-
nirea.

Simti cd o spusesem intre ghilimele; ma batu pe spate
virtos.

— Nu spun eu? Ai ajuns si dumneata un papistas nemer-
nic. Ia uite colo. Cu cotul, aratd peste riu. Pe drum se apropia
anevoie o siluetd inalta si slabanoagd, care, judecind dupia
semnele de carte colorate, buchisea un breviar. Pe asta curiozi-
tatea 11 mind incoace. Std prin preajma dumitale si te pindeste,
ca o sperictoare de pasari. Si intre timp face de parca s-ar
plimba prin Umbria si ar filosofa ca Sfintul Francisc din Assisi...
Domnul fie laudat, ce faci, tinere coleg? — 1ii strigd cu blinda
batjocurd in glas capelanului —, ce vint te poartd incoace,
unde pina si pasarile sint calviniste?

— Domnul fie laudat, se opri celdlalt, infundindu-si
miinile prin crapatura din spate a reverendei in buzunarele
pantalonilor. Pe obrazul presdarat de urmele véarsatului de vint,
ochii i sclipeau vii, ca taciunele.

— Am citit deundzi — 1i relatd preotul din satul de
munte, — ca dominicanii sint cfinii lui Dumnezeu. Domini
canes.

— In rebus ecclesiasticis — spuse tindarul capelan bosum-
flat, — nu stiu de gluma, preasfinte.

Se inclina frumos si, deschizindu-si breviarul, ne lasd masca
pe amindoi.

— Umorul este floarea vietii, Kazmér. Dar 4astia, saracii,
sint sterpi, ca plantele acelea fara flori, criptogame. Asa se
numesc, nu-i asa, criptogame?

Se catara in caruta.

— Ma bucur ca te vad din nou acasd. Am sd-i spun
nevesti-mi: ei, ai vdzut ce tip trufas era acest Felméri? Si
acuma l-a adus totusi acasa lirismul ala nebun care se numeste
dorul de pamintul natal.

— Mde, dacd numesti poesis senzatia ca ti s-a aplecat...

Dupéd ce plecd hurducaindu-se in carutd, din norii desi de
praf care se involburau in urma rotilor aparu in galop un cal
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de culoare galben-pai, calarit de o femeie lungani, cu ochelari
negri pe nas. Gitul ei prelung, capul ldsat semet pe spate te
faceau sa-ti amintesti de reginele imbdlsamate din Egipt. Se
uita drept inainte, nemiscatd in balsamul ei distins, fara a ma
bdga macar in seama.

— Asta nu s-a uitat incd la nimeni, imi dadu de stire
Ferenc, care se strdduia impreuna cu Veron sa facd accesibile
cele doud birne ale podetului.

— Las-ca o sa se uite, remarca Veron incet, pe neasteptate.

Cind o privii curios, péli de rusine.

Fabrica de cherestea era dincolo de coama muntelui, in
cealaltd vale. Cind badga de seama ca pornesc intr-acolo, Marele
Perceptor 1i incredintd lui lacob pistolul de tinichea si mi-
stretii si alergd dupa mine.

— Tacob zice cd a pus pe goand odata un pui de urs, imi
relatd el.

— Phi... Sd fie el oare un Miinchhausen chiar atit de
desavirsit?

Povestea s-a petrecut in felul urmator: Iacob era in zme-
urig, cind s-a intilnit cu o ursoaica si cu un pui de urs. Iacob
a ridicat ciomagul, la care puiul s-a pus pe bocit. Ursoaica, in
loc sa se dea la Iacob, l-a batut pe pui, ca sa se-nvete minte
si sa nu mai fie atit de fricos. I-a tras o palma.

Pe miristea sinuoasd de deasupra morii, vechiul nostru
vecin Fiilop prasea porumbul. Mergeam tot la marginea padurii,
tdind pe cit era posibil ocolurile pricinuite de dantelaria de
crengi.

— Pipescu, hai sd fluieram, vrei?

— Am putea s-o facem si pe asta, réspunsei eu.

Dar cum iesiram dintre franjurile marginii de padure si
zari rotindu-se deasupra capului nostru uliul de cimp, imi
ceru pipa si-o indreptd spre pasare.

— Bu, buum!

— Nici nu stiam ca pipa mea e¢ cu doua tevi, ma mirai
eu. L-ai nimerit?

Imi rdspunse ci l-ar fi nimerit, daci pipa n-ar fi fost incir-
cati cu tutun. Ii promisei ca in viitor si fumez tutun de alice.
Si fiindca ar fi vrut sa afle absolut totul, md intrebd cum se
numesc plantele acelea care cresc de-a lungul sinelor.

— Se numesc neghina. Dar nu le urma exemplul. Semintele
lor se amesteca intre boabele de griu si dau un gust amar
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pilinii. Existd neghind si 1intre oameni, care-si vira nasul in
grinele altora.

Auzise cite ceva si despre o anume floare de pastisor.
Exista si una d-asta?

— Se spune ca Iinfloreste de sarbatoarea invierii, imi
amintii si eu de acea floare.

La acest punct al conversatiei se opri si imi dadu de inteles
pe neasteptate cd, dupd cite spune maicd-sa, eu n-ag crede in
inviere. De cind sosisem o pomenise de vreo cinci ori pe mama
lui. Ma prefacui cd n-am auzit ce mi-a spus. Doud sopirle se
luasera la trintd in frunzisul de pe jos.

— la uita-te la astia doi popinddi. Li s-a facut chef de
lupte cavaleresti. Fii atent. ,,Domnule, dumneavoastrd ieri, in
plin casinou ati afirmat ca...” Buff, au si inceput sa se omoare.
Vezi? Aici lupta se da pe viatda si pe coada.. Domnilor —
ridicai o mina —, incetati lupta, unul din voi gi-a pierdut
coada in batalie.

— Chiar, Pipescu, unul din ei si-a lasat coada in praf...
De ce s-or fi batut?

— Femei, politici. De ce se infruntd masculii cei inteli-
genti? Pentru iluzii lipsite de sens. Iar in ceea ce priveste
invierea, mamica s-a ingelat. Cred in ea. Dar mi-ar place daca
s-ar instaura intr-un anumit sens si aici pe pamint. Poate chiar
inaintea mortii.

Se opri si ridicd ochii la mine. Zimbea cu superioritate.

— Asta nu se poate, Pipescu. Ai uitat catehismul?

M3 incdpatinai sd sustin ca s-ar putea rezolva. Fireste, noi
ar trebui sa facem trompetele sa sune, fara a astepta sa le dea
prin cap treaba asta unor ingerasi.

Solutia asta il mird din cale afara.

— Ce tot vorbesti, Pipa?... Oricum, ingerii stiu sd sufle
in trompete cu mult mai bine. Pe ei i-a insarcinat Dumnezeu
cu treaba asta.

Merseram in tdcere o bucata de vreme.

— Dacéa reconstruim moara ii dai voie maica-mi sd vind
incoace si sa locuim laolaltd?

— Nu prea o si aibd ea chef de treaba asta, imi dadui
cu parerea.

— Pot sa-i scriu cd-i dai voie?

Dadui din umeri.

— Scrie-i, dacd tii neaparat.
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Da, tinea neaparat, constatai cu amardciune. Dacd maica-sa
vine la sfirsitul verii sa-1 ia, ma lasa mascd fara nici o indo-
iald. II privii in crestetul capului. Si totusi, imi seamini atit
de tare. Face parte din mine.

Ajunserdm pe coama muntelui. Pe versantul celuilalt munte
se revarsau in dese rostogoliri valurile buclate ale padurii. La
mijlocul povirnisului se impiedicau brusc de niste mici movilite,
ce le stateau in cale. Sub o asemenea marunta movilitd fsi
desfasura modest trecerea in nefiintd tatal meu. Aratai spre
mormintul lui, dar Marele Perceptor ma asculta doar cu juma’
de ureche. Il interesa mai mult cum de inainteazi bacul pe
riu, in vreme ce n-are nici motor §i nici pinze. Nu era dispus
sd-mi intovardgeasca pelerinajul la toate amintirile mele veste-
jite. Arunca o privire fugara spre cimitir, dar nici nu se stradui
sd caute movilita indepdrtatd care marca locul bunicului sau.
Ei da, imi amintii eu, nici pe mine nu ma interesa cind
taici-meu Tmi servea din amintirile lui. ,,Aici i-a tras un cal
un picior in cap lui bunica-tu” — ardtase el o datd spre
un gard. Altd datd imi atrdsese atentia asupra unei case. ,Aici
ne dddeau o multime de oud rosii cind veneam de pasti, la
stropit.” Partea sentimentald a amintirilor ma lasa rece, numai
continutului lor obiectual le harazeam citeva clipe, doar atitea
cite imi erau necesare ca sa creez mental imaginea unui picior
de cal ridicat sau al unei batiste pline de oud rosii. Ma gindii
cd este o treabd inutila sa incerci a-ti impartasi, a-ti imparti
trecutul cu altul. Trecutul este exclusiv al nostru, oricit ne-am
cdzni sa-i punem o parte din el in circd altuia, ne ramine
pe cap.

— 1Iti placea sa hoinaresti singur, Pipescu?

flcitai pe Petrarca.

,Cercato ho sempre solitaria vita — Le rive il sanno, e le
compagne, e 1 boschi — Per fuggir quest’ingegni storti e
loschi — Che la strada del ciel hanno smarrita”. Am cautat

mereu viata solitard, mi-s martori lunci si codri si vilcele, si
scap de-acesti nemernici rasndraviti in rele, ce calea cdtre ceruri
ades ne-o-mpiedicara.

Maid intrebd de cind cunosc limba italiand. N-o cunosteam
defel, citatul i1 auzisem de la un sculptor bulgar, care nici el
nu stia o iotd italiand. Dar l-am invatat pentru cd mi-a
placut foarte tare ideea caii catre ceruri, pe care odata cu
mine o abandonasera atitia neghiobi.
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Pe mustétile spicelor stiteau puzderie de gargarite cu sapte
puncte pe spate, umplind de pete mici rosii lanul de griu.
Mairuntele insecte rosii se urcasera dintre bulgarii racorosi spre
virfurile tulpinelor unde se leganau incet, vintul le minglia
usor, soarele le gindila membrana aripioarelor si. ochii lor se
puteau desfita in lumina.

— S& nu uiti, Pipescule, ca iti dau tie toti banii mei, ca
sd poti achita materialele de constructii.

— fti multumesc din suflet, Mare Perceptor.

Vorbirdim despre constructie. 1i explicai c¢i pridvorul morii
va da in doua camere si o bucidtarie. Atelierul il vom incropi
intr-un colt al surii, sa fie cit mai larg si mai aerat.

in fata mosiei baronului zirirdim un om indesat, cu cracii
pantalonilor suflecati, care se pregatea tocmai sd escaladeze
un gard.

— Bitrine, da-mi te rog bastonul de maresal, arata el
din virful gardului spre reteveiul pe care si-l uitase jos.

Era un baston vechi si noduros. Marele Perceptor il privi
cu atentie, apoi i-l intinse.

— Ce faceti cu el in virful gardului? — 1l intreba.

— N-am de gind sa ramin cocotat aici. Am un bolnav
dincoace, in casi. Hypernephroma. Are rinichii inflamati. Insi
griadinarul a plecat cu cheia de la poarta.

Ca sa limpezesc cit de cit asociatia de idei in capul Ma-
relui Perceptor, ii relatai cazul sultanului Mahomed, care in
timpul asedierii Bizanfului neputind ajunge intr-alt fel cu
corabiile sale in portul Cornului de Aur, a pus sd i se care
toata flota peste munti si sa fie depusa sub zidurile Bizantului.
La fel si doctorul, neputind sa-si strecoare vastele cunostinte
in domeniul inflamatiilor de rinichi prin poartd, incearca si
le treaca peste gard, pentru a ajunge cu ele in preajma paci-
entului.

Medicul se uitd lung la mine din virful gardului.

— Stii cu cine vorbesti? Eu sint doctorul IThari Kanut,
fost cleric si medic de plasa.

Credeam ca vrea sid ma ia peste picior.

— Thari Kanut? Nu-i rau. Desi cred ca ar fi mai potrivit
sa-ti zici Crevete Turturica.

— Crevete Turturica? — 1{si sdltd sprincenele a mirare.

— Da. Turturica este o pasdre, iar crevetele o specie de
peste. Cu alte cuvinte, pasare de balta.
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— Atunci nu prea vad ce legdtura are cu mine, ne comu-
nicd mofluz. Dar nu-i rdu deloc. Se pare ca dispui de oarecare
inventivitate. Cu toate cd n-as fi zis sa fii mai mult decit un
zbarnabus. S& stii cd si zbarnabusul e tot o pasare. Cum te
cheama?

— Rocamadour, negustor de perle si procuror imperial.
Dar daca asta nu-ti e pe plac — facui o reverenta plina de
gratie —, pot fi si Grigny, bijutier ambliop si inspector de
moravuri la femei. Sau, eventual, Jehan Honduin, macelar,
sergent de cavalerie si protector al comediantilor.

— Si pe tine cum te cheama? — i se adresda sever fiului
meu.

Pustiul prinsese chef de joaci.

Mai numesc Marele Perceptor.

Si el ce e? Taica-tau?

Da. El e Pipa Pipescu.

Destul! — striga omul, scos din rabdari. Pe mine ma
cheama Thari Kanut de-adeviratelea. Si acum duceti-va iute
la naiba.

— Doar o vorba, doctore...

— Zi-1i, dar scurt.

Barbia sa lata, barbisonul subtire si ochii asezati oblic
te ficeau si-l evoci pe regele englez Henric al VIII-lea. Imi
aminteam de un film in care, la un chiolhan, Henric al VIII-lea
minca halcile de pulpa de berbec, tinindu-le cu amindoud
miinile, iar oasele le arunca peste uméir si cddeau pe gobelinu-
rile gratioase din salon. In aceastd pozitie revolutionara, cilare
pe gard, medicul arata ca regele englez care, rupindu-se de
biserica mama, unica datdtoare de fericire, se pregateste si
puna bazele unui nou crez.

— Spune-mi, te rog, doctore, ce faci cu oasele de berbec?

Se uitd la mine blind, ca la un dement si isi inmuie glasul.

— Fiule, cauta sa nu te mai gindesti niciodatd la oasele
de berbec. Si atunci s-ar putea sid te vindeci.

Zicind acestea cobori in partea cealaltd a gardului.

— Domnule doctor... — il oprii eu.

— Acuma nu am timp — imi raspunse din dosul gardului.
Te astept cu placere la cabinet. Dimineata intre orele unspre-
zece si doudsprezece.
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— Nu pot veni decit dupd masa! — strigai dupd el

Imi raspunse, tot strigind, ci dupid amiezele nu mi poate
primi. E ocupat. Vineaza sturzi.

— la stai o clipd, Pipescu — 1isi mai aminti el ceva. Ce-i
aceeapicaresc?

— Dracu’ stie! urlai la rindul meu.

Marele Perceptor se distra grozav pe seama doctorului.

Ce zici? — mi uitai la el. Asta micar are hazul lui.

Mai trebui sd sarim peste niste pinleazuri si ajunseram in
sfirgit la extractia forestiera.

Omul nu poate fi nicicind suficient de banuitor. Globul
geme de indivizi netrebnici — zicea mai demult un camarad
de-al meu, care a dat ortul popii —, cel mai bine e si treci
printre ei cu capul la cutie. Eu insd pasii in biroul directorial
al atelierelor forestiere atit de mindru si de increzadtor de
parca acolo s-ar fi facut injectii cu ser de fericire. Mai intii
ma spurprinse omul care ma primi: un ins cu capul imens,
de culoarea portocalei. Sub nari i se cuibarea un rinjet amabil,
apoi aparu un alt tip, imi ascultd si dla cuvintarea si incu-
viintd si el din cap. Dat fiind cd ma bucuram de atita unanima
intelegere, ma grabii sa le furnizez detalii privitoare la recon-
structia morii, ca sa vada cad vor face o investitie buna credi-
tindu-ma cu materialele. Indltai moara sub ochii lor, voios,
parca insotit de muzica greierilor, in stilul ciupercii-castel con-
struite in basmele cu pitici. Individul mai inalt isi aprinse un
trabuc. Ma intreba ce e nou prin lumea mare, e adevarat ci
Germania se inarmeazd iar ca sda le dea o lectie exemplard
englezilor? Ma intrebd apoi din ce am de gind sa platesc
cantitatea uriasd de scinduri, grinzi, capriori si sindrila? Pai,
din veniturile morii, 1i rdspunsei eu, si apoi si sculptura imi
mai aduce cite ceva in buzunar.

— Ah, ah — incuviintd, coplesit, cel cu trabucul, apoi se
intoarse spre omuletul portocaliu si il intreba ce parere are de
treaba asta.

Acesta statuse pind acuma nemiscat pe scaun, cu gura
cdscatd. Se puse brusc in miscare, isi intoarse capul spre
mine si rinji iar.

Sculptura? Ne bucurd faptul ca distinsa noastrd cli-
enteld se imbogdteste cu un sculptor. Adu-ne o politd — suci
capul iute, la cel inalt, apoi din nou la mine si isi fixa privirea
pe pantofii mei — o politd... Isi ridicd miinile, aritind cu
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degetele cifrele — cu scadenta pe trei luni si doi garanti
solizi — si 1isi strinse mina pumn, aratind cit de solizi vor
trebui sd fie cei doi garanti. Nu-i asa, domnule sef? —se
intoarse acum brusc spre cel cu trabuc si miscarea neasteptatd
mai-mai cd-1 proiectd de pe scaun.

imi didui seama ci totul e doar un truc de ventriloc.
Popinddul de culoarea portocalei da doar din gurd, vorbele
ies din burta celuilalt. Mi distrau cele doud paiate. Isi impir-
tiserd bine rolurile.

— Politd? Dar nu reprezinta suficientd garantie pentru
voi casa, terenul si modesta mea activitate sculpturala?

Ventrilocul facu din nou un semn popinddului rogcovan,
care in timpul interludiului isi balanganise trist capul mare si
gol. La semnul primit, acesta se indreptd si prinse sda miste rin-
jind din gurid. Imi aprinsei pipa si ii intrebai ce mai e nou pe
la ei, e adevarat ca salariile muncitorilor forestieri au scazut
foarte mult sgi, inainte ca ventrilocul sa fi pus in migcare
mecanismul manechinului portocaliu, pornii spre iesire.

— Poftiti pe dincoace, ariti patronul spre o alti usd. Imi
blocard drumul, facind parca zid amindoi, decisi sa nu-mi
permitd, intimple-se orisice, sd iau marfa din depozit decit
calcind peste trupurile lor.

Marele Perceptor cdsca gura la fierdstrdaul cu aburi.

— Pipa, ti-au ajuns banii?

— Mi-au si ramas, raspunsei inviorat. Dar m-am gindit
sd refac putintel planurile. La urma urmelor nici nu sintem
chiar atit de zoriti, nu-i asa?

— Sintem foarte zoriti, Pipescu, ma contrazise banuitor.
Abia astept sa vdd moara.

Ei da, si eu as fi vrut s-o vidd. In ceea ce mi privea pe
mine, eram capabil sd locuiesc in sopron pina toamna tirziu,
cugetai eu si zeama amard din pipd mi se scurse toatad pe
beregata, dar fiului meu s-ar cuveni sa-i asigur un asezamint
mai cumsecade. Pind si o rindunicd oarecare este capabila
sd care in cuib ditai cantitate de paie si pene, numai eu nu
ma invrednicesc sa-i adun puiului meu niscaiva scinduri si
grinzi? La naiba! Cetateanul sarantoc isi imagineaza capita-
lismul ca pe un ins netrebnic care fumeaza rizind un trabuc
aromat. Dar se pare ca-i totusi ceva mai mult decit un trabuc.
Stie sa-i sufle sub nas omului sdrman miresme cu mult mai
enervante decit fumul havanei. De unde sda procur materialul
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de constructii? Fiu-meu locuia la maica-sa intr-o casd cu.
cinci camere §i mai aveau si o gradind de iarna — e drept ca
era doar o colivie de sticldi megalomana cu citiva cactusi rau-
voitori §i intepdtori —, iar eu nu-s in stare sa-i injgheb acum
un coltisor prapadit in care sd se poata aciui?

La bai, pe bordeiul de lemn al lui Austerlitz, un afis
proaspat pictat 1i anunta pe cei insetati:

Zmeurd micd 6.

Zmeura mare 8.

Era cald, Marelui Perceptor i se facu sete.

— Spald bine paharul asta, ardtai spre tejghea. Apoi.
toarna-i o zmeurd mare lui fiu-meu, domnu’ Osterlif.

Clipi spre mine pe deasupra ochelarilor legati cu sirma si
clati cu grija paharul.

— Nu cumva sinteti domnul Felméri?

— Cum ai dedus, domnu’ Osterlit?

— Fiindca, desi sinteti imbracat oraseneste, imi ziceti
Osterlit.

Veni vorba de anii care au trecut, apoi de scinduri si de
grinzi. E jale, 1i spusei in soaptd, in asa fel incit si nu ma
audda Marele Perceptor. Dar, spre norocul meu, el urmarea
fascinat vagonetele care coborau in goand dealul, incarcate cu
damigenele umplute la izvorul termal de sus. E jale, dadui din
cap si imi turnai si eu pe git o zmeurd mica. M-am intors
acasd. Mi-am adus si baiatul cu mine. Distrat cum sint, am
venit cu convingerea ca gasesc pe aici un soi de moara in care
sda putem locui. Si acum uite-ma aici fard acoperis si pe
deasupra l-am mai tras pe sfoard si pe fiu-meu. Fiindca i-am
fagaduit sd gdsim aici moara si stavilar si pietre care se invirt.
Acu’ trebuie si caut un birlog de inchiriat. Incepu si Austeriltz
sd vorbeascd despre situatia precara a comertului, apoi aduse
vorba de unul dintre fiii lui, care era de o virstd cu baiatul
meu. Mi se facu teamad ca va rasfoi intregul album familial,
asa cd o luai din loc. Strigd dupd mine. Cum ca, zise el, ar
avea nevoie de niste amintiri de la bdi de buna calitate. Pe
vremuri, daca mai tin minte, eu 1i furnizam acele obiecte felu-
rite din ghips. Lud de pe raftul de sus un amoras rosu din
ghips, cu o aripa frintd. Oamenii, explicd el, vazindu-ma cutre-
murat de rusine, au devenit, fireste, mai exigenti, cautd marfa
mai de soi.
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— Nu, domnule Osterlit — risei eu —, am depasit faza
acestor ingeri. Acum 1i prefer fard aripioare.

in apropierea baricii sale era o alti dugheani de lemn
goald. Mai de mult, cind batrinul baron era inca actionar
la izvoarele termale cu miros de ou clocit, permitea sa se
depoziteze aici sticlele cu apa pentru iarnd. Un vagonet derapat
a intrat in dugheanda si a facut praf toate sticlele. De atunci
proviziile de apa clocita se tin in alta parte. Iar dugheana
o inchiriaza peste varda tarancile care vind fructe. Acum era
goala.

— Auzi, domnu’ Osterlit, — imi incolti in cap o idee —,
din pdcate, nu te mai pot servi cu amintiri de la bai, dar
dugheana asta eventual as inchiria-o. Cine-i este acuma sta-
pinul?

— Nu stiu. Se zice ca baronul ar fi vindut-o mai de
mult.

Imi rotii ochii cu viclenie. Statiunea pirea a fi destul
de populati. in umbra pavilionului de muzici si in mica
padurice de brazi se plimbau incet perechi inlantuite, domni
singuratici si doamne cu bastonul, cu cite un paharel in mina.
Erau destul de numerosi. Si grddinile erau intesate pretutindeni
de boli de ficat cu rochii colorate si ulcere cu pantaloni de
matase naturald.

— Avem dever mare, imi confirmd si ospatarul de la
cofetdrie.

Ne aflam in cofetarie deoarece Marelui Perceptor i se fa-
cuse iardsi sete si in afard de asta era curios sa vadda cum e
inghetata de vanilie pe locurile mele natale si dacd se ser-
veste cu piscoturi sau fari. In general abuza adesea de com-
plexul meu sentimental legat de paminturile natale. ,la spu-
ne-mi, Pipescu, ce numar de ordine au masinile pe locurile tale
natale?” Adevirul e cid pe locurile mele natale progresul moto-
rizat era reprezentat printr-un singur sasiu dardpanat de masind
sport, care si el servea acum drept culcus gdinilor in curtea din
dos a castelului. Dupa cum se dovedi in curind, pe locurile mele
natale inghetata de vanilie avea gust de saciz. Da, in aceste mici
cofetarioare indepartate, in aceste marunte sucursale laterale
ale culturii se ascundeau niste biete arome jalnice. Mie-mi
aduceau in minte de fiecare data niste oficii postale din colonii,
in care se vinde si gin, in fata cladirii subrede acoperite cu
frunze de palmier stau toldni{i bastinasi idiotizati mestecind
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continuu niste miez de nucd sau birfind in compania citorva
straini decazuti si aceia la conditia lor si isi trec timpul in
agteptarea sosirii vreunui vapor miraculos. Asa arata si cofe-
taria statiunii balneare, cu girduletul ei de lemn si cu um-
brarul de prelatd si cu femeile si barbatii oleacd timpi astep-
tind parcd vaporul. Femeile asteaptd mereu din departdari un
vapor zvelt; barbatii joaca table sau beau bere i nu mai au
mare incredere in sosirea vapoarelor.

— Pipescu, — se interesa Marele Perceptor —, ce vrei sa
faci cu dugheana aia?

Aratai spre cortul de pinza de peste drum. Conform imen-
selor panouri mizgédlite cu mina, in acel cort Saba—talentata
prezicatoare si ghicitoare prin telepatie, — minune neoarhaica,
fascina prin magiile ei cele cinci continente.

— As vrea sa cistig bani, Mare Perceptor. Nu te gindi la
niscaiva potlogdrii. Doar cd o voi ruga pe muza artelor sa
inchida ochii pentru o scurtd vreme, pina ce punem lucrurile
la cale.

Am scos un creion §i am trasat in semicerc pe lemnul uzat
al mesei, un proiect de firma.

RIA
PTO LA
CUL MI
S NUT

Iar dedesubt, am specificat si eu in parantezd: mari redu-
ceri de preturi, servire exemplard. Plachete, masti, portrete in
basorelief, la cerere chiar si busturi fidele si naturale.

indorinta de a potoli revoltele Ilonei mi s-a mai intimplat
sd incerc vreuna din modalitatile murdare de cistigare a banu-
lui. Dar inainte de a ma reintoarce la vatra artei mele, de
fiecare data ma spalam cu sirg, ca un cosar constiincios inainte
de a se virl in asternut. Aveam la negustorul de artd din
Budapesta citeva lucrdri mai acitarii, dar nu puteam astepta
pina ce reuseste el sd le vindd. Trebuia sd actionez. Prietenii
mei pardsiti ar fi organizat o mare serbare populard de bucurie,
aflind ca s-a ales praful chiar intr-aga masura din frumoasele
mele visuri tolstoiene. La inceput credeau cad-i doar o farsa
cd vreau sa dau cu piciorul in sistar si ca vreau sd le intorc
spatele lor si dragalagselor lor femei, care stiau, daca erau rugate,
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sd te inteleagd cu tot elanul si participarea. Ma rugara insistent
sd nu ma separ de cercul lor, sa ma gindesc la reumatismul
care incepe sa ma chinuie §i sd nu uit cad cu timpul, cind
barba mi se incirlionteazd cu fire albe, pot deveni chiar si
membru in jurii. Nu, le raspunsei eu, asemenea mari cintari
nu m-au pasionat nicicind. Si de altfel am mai fost o datd
membru intr-un juriu. A trebuit sa arbitrez un concurs de in-
fulecat placinte.

— La treaba, Mare Perceptor! — i facui semn lui fiu-meu.
Hai sa ne apucdm. Oi fi stiind §i eu cit stie miraculosul pdianjen
cu numele de Saba.

Parasind statiunea balneara ne 1indreptarim spre extractia
forestiera. Vroiam sia vad care e situatia cu materialele. Pe
vremuri de acolo mi le procuram. Venind agale intr-o brazda
ingustd, dinspre culturile de mazare, se apropia iapa galbena.
Doamna din sa aducea izbitor cu regina egipteani Nefertiti. Imi
aminteam perfect statuia de marmora a tinerei faraoane. Chipul
baronesei dormita ca fata unei mumii bine intretinute, privirea
se pierdea undeva in ceata din fata ei. Avea gitul lung, craniul
alungit spre spate, pielea galben-cafenie, de parca ar fi fost
imbibatd cu balsamuri.

Drumul pe care inaintam era mai degraba o carare batuta
cu piciorul, chiar si doi drumeti incapeau pe el anevoie, darmite
un cal. Nefertiti isi mina calul linga noi, astfel cd furdm nevoiti
sd ne retragem pe marginea araturii. Asteptam sa-si indemne
iapa la fugd. S& radminem noi mai in urma ar fi fost o fapta
mult prea marinimoasa §i ne-o interzicea chiar si orgoliul de
drumet. Asadar mergeam, unul lingd altul, in tacere, Marele
Perceptor, eu si iapa baroneascd de culoarea chiflei. Cit despre
Nefertiti, ea se parea ca nici nu ne bagase in seamd, ba, mai
mult, parea cd nu ia cunostintd nici de neobrazarea calului sau.
Mai gindeam ca daca ar fi stat un barbat in sa, as fi putut bate
calul usurel pe crupa si i-ag fi putut spune prieteneste: di,
batrine, ia-o-nainte sd nu care cumva sda cdlcam vreunul pe
stimabilele bataturi ale celuilalt. Marelui Perceptor ii umblau
prin cap ginduri ingrijorate.

— Ai grijd, Pipescu, sa nu te calce cumva calul pe picior.

La auzul vorbelor se trezi si Nefertiti din balsamurile ei
milenare. Se uitd in jos la Marele Perceptor.

— E al dumitale? — fintreba ea.

Didui din cap. Da, eu sint taici-siu. Il privi cu interes.
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— Ce-i dai sd@ manince?

La inceput 1i dadeam lapte de doicd, acum insa trebuie si
se multumeasca cu cirnati uscati sau chiar cu rit de purcel. De
recunoscut c¢d si umorul meu era uscat precum cirnatii, ceea
ce insd n-o impiedicd sa-si indrepte atentia si asupra mea.
Fireste, in aceeasi manierd aerianda si putin contrariatd. Si ma
si abandona. N-o interesa decit fiul meu.

— Vilegiaturigti?

— Partial, 1i rdspunsei enigmatic.

— Uitati-va aratda Marele Perceptor spre sirul de
plopi —acolo stam noi.

— In satul de sus?

— Da’ de unde, raspunse copilul, si in strungareata dintelui
de lapte cazut se ivi un zimbet prietenesc. Vedeti acolo, printre
copaci, iesitura aceea? E virful acoperisului de peste sopron.
in sopronul acela stim noi.

— In sopron?

— Da, rise Perceptorul. Dar numai pind reusim sa con-
struim moara.

Privirea cu care contempla copilul avea un ceva bizar pe
care atunci nu-l intelesei. Nu stiu dacid era dorintd fiindca nu
avea copil, sau era invidie dureroasa, fiindcd avea dar nu era
asa cum l-ar fi dorit. Sau alte ginduri, alte sentimente se in-
volburau in ceata privirii sale. Mai tirziu am inteles-o $i mi-am
dat seama cd n-o intuisem gresit.

— Citi ani ai?

Apoi mai puse citeva intrebdri §i pe mine ma ocoli cu
totul. Marele Perceptor se plictisi curind de acest dialog in
care el diadea doar raspunsuri si nu punea nici o intrebare.
intoarsedeci lucrurile si incepu si intrebe el. Ce maninca iapa
in timpul iernii, daca nu avea cdlut, daca n-ar putea fi vop-
siti neagri. Un cal negru este cu mult mai frumos. [i mai
relata si cd el cal galben pind acum n-a mai vdzut decit la
circ. Ascultind cleveteala voioasa a copilului, prin balsamurile
maronii ale lui Nefertiti rdzbdtu o undd de senindtate mola-
tica. Apoi deodata fata i se adumbri. Poate vreo voce interioard
sd o fi atentionat ca aceastd placutd moliciune nu-i de dem-
nitatea ei; intoarse capul, se uitd spre padure si ochii i se
umplurda din nou de ceatd. Drumul nostru cotea, nici nu
observa cind o parasiram. Undeva, la capatul lanului trebuie
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si-si fi adus aminte de noi, fiindcd se intoarse, cadutindu-ne
cu privirea. Marele Perceptor ii facu un semn voios de adio.

intdietura padurii, vizui cd olarul din satul de jos scosese
la iveald un strat de argild proaspatd. Era atit de imbietoare,
ca pusei mina pe cutitul meu de buzunar si in zece minute
terminai portretul lui Nefertiti in basorelief, gata inrimat. In
coltul de sus al tabloului asezai citeva fiinte cu capete de
sacali si de coroi, ba, luind ca model statuia faraonului Nin-
serre din Abusir, addugai si o corabie a mortii, care pluteste
pe niste valuri frumos pieptanate. Marele Perceptor ma sfatui
sd sculptez aldturi si o girafd cu un rinocer.

— Astea nu erau la moda pe atunci, il lamurii eu.

— Dar de ce n-ai sculptat sus acolo o barca cu motor?

Cum 1isi inchipuie, il admonestai, revoltat. Auzi, domnule,
barcd cu motor! Pai nu stie cd pe vremea aceea vehiculele
marine erau minate prin forta bratelor? N-a auzit de sclavii
galerieni, care stateau legati in lanturi in burta corabiei, fiind
minati cu bicele de ghiogari? Haide! Erau niste vremuri
simple, frumoase. Nici un fel de minciuna, nici un soi de
prefacatorie. Cel ce nu-i era pe plac stapinirii, zdup, era
azvirlit in burta corabiei. De aceea nici nu s-au prea grabit
sd inventeze vaporul cu aburi. Pe de o parte galerienii erau
mai ieftini decit aburii. Pe de altd parte erau o gramada de
nemulfumiti i nemernici rasculati: cit de avantajos puteau
fi astfel fructificati! Nu ca astazi, cind vaporul cu aburi
este deja inventat si conducatorii poporului sint obligati, in
lipsd de alta solutie mai bund, sa-i spinzure pe toti netrebnicii!

Veron astepta cu emotie lingd podet vestile pe care le
aduceam. Esecul suferit de mine la extractia forestiera o marca
mai putin de cum ma temeam eu.

— Asadar n-o s avem moara?

— N-am zis asta. O sa avem, sigur cd o sd avem. Am
nascocit eu ceva. Nu-i chiar solutia cea mai elegantd, dar
poate o sd ne aducd niscaiva bani.

Lasd capul in jos, uitindu-se fix in pamint.

— Daca totusi s-ar intimpla — spuse ea calma —, domnule
Kazmér, sa nu izbutiti s-o faceti, din pricina mea sia nu va
faceti griji. Eu m-oi intoarce in satul meu.

— Ce grabita esti sa renunti la noi!

— Nu vreau sd va fiu povara.
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Cind trecu pe lingd mine, cu bocceluta ei de zdrente strinse
in graba, o oprii:

— Ascultd! Dupa masd te duci cu lacob la bai si puneti
la punct 1injghebarea aceea neoarhaicd. M-ai inteles? Ma
refer la depozitul de sticle in care isi tinea pe vremuri batrinul
baron apele minerale. Miine vom avea serbarea de inaugurare
a dughenei.

Drept nadda m-am apucat mai intii sa sculptez profilul
lui Tacob si spectatorii se adunard in fata dughenei mele, ca
in fata unei vitrine in care se prajesc placinte gustoase. Si
pe lacob il prdjii acolo, la vedere, un-doi, modelindu-i mutra
in lutul fixat bine dinainte peste o scindura. Portretul zim-
baret si fidel atrase indata si doi musterii adevarati, care vrurd
si ei sd guste din placintele mele artistice. Terminai cu ei
inainte de asfintit, apoi imi aprinsei pipa si adresindu-ma
celorlalti clienti 1i rugai sd ma onoreze cu prezenta a doua
zi, fiindca mi s-a facut sete. Si zicind acestea intrai in bera-
ria de la Grand Hotel. In curind si colega mea, fiinta mira-
culoasa si telepatica isi inchise cortul si traversa si ea la gra-
dina de vara a bufetului sa bea un pahar de bere. Era o
femeie corpolentd, daca isi scdpa un brat peste tine, te surpai
sub greutatea lui. Fata 1i era limitatd de trei laturi de dim-
buri de grasime, iar pe cap purta un obiect, pe care la inceput
il luai drept cuib de rindunici. Dadu din cap amical spre
mine, spre satisfactia tuturor celor din jur. Crezi cad reusesc
sa-mi fac treaba? — o intrebai din ochi. Dadu din mind si
dadu peste cap paharul cu bere.

— Vei avea succes la femei, imi prezentd horoscopul, cu
oarecare amariaciune in glas.

— E tocmai momentul potrivit.

Dar sa ma feresc de femeia aceea cu nasul coroiat — ma
avertizd profesional. Cum in practica mea nu se iviserda incd
femei cu nas coroiat, nu acordai nici o atentie avertismentu-
lui sdu. Apoi a doua zi aparu in dugheana mea o cotofani
pavoazata in chip de boieroaicd si, luind-o inaintea celorlalti
musterii, se aseza pe piedestal. De abia cind terminai portretul
imi dadui seama ce frumusete de nas coroiat avea.
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— Ce-i ndsoiul asta pe care mi l-ai facut? — strigd la
mine ofensatd. Pentru asta ai vrea sid-ti mai si dau atitia bani?

— Tla-ti paralele si cara-te, zisei eu si maturai cu degetul
portretul ei de pe scindura.

— Cine urmeaza?

Facu un tardboi, cit un joc de artificii. Scuipa explozii
multicolore de petarde, in ,cascade” si in ,jedouri”. Nici pina
azi nu-mi dau seama unde putuse depozita atitea rachete!?
Mai refugiai in beraria de la Grand Hotel si-i incredintai du-
gheana lui Iacob, care administrd foarte istet institutia ra-
masa in grija sa, fiindcd in absenta mea spori circuitul co-
mercial cu inca doi clienti seriosi. Pe unul dintre ei il conduse
pe seard pind la moard ca sa ne tocmim personal asupra
pretului lucrarii. Era un omulet zimbitor, stirb, cu un barbison
cirliontat ce-si scotea virful albicios dintre gulere. Se prezenta
a fi negustor de postavuri si ma intrebd dacd n-as vrea sa-i
fac bustul?

— De ce nu? — ma uitai la caninul sdu care se ivea prie-
tenos dintre buze si la urechile sale mari si blinde. Ii atrisei
atentia cd, fiind vorba de o lucrare mai mare, care reclami
si mai mult lut, va trebui si pliteascd un pret dublu. Isi in-
clina binevoitor caninul zimbaret. Cum ca el se gindeste la o
lucrare mai serioasd. La o chestie foarte serioasd. Fiindca ma
vede ca ma pricep.

— Vrei un bust adevarat? — il intrebai de data asta
tratindu-1 si eu cu mai multd seriozitate. 1i atrisei atentia ci
activitatea mea de sculptor la dugheand sda nu-1 inducad in
eroare, deoarece tipul asta de mitocoseala nu reprezintd me-
seria mea de bazd. Si cocotindu-ma iute pe tarusul obraznic al
orgoliului meu artistic, 1i spusei in continuare sa nu-si ima-
gineze, vidzindu-ma asa, cu picioarele goale, in pragul unui
sopron, sorbind ciorbd de lobodd, cd va obtine bustul la un
pret de nimic.

— Bine, bine — ma confirmd voios — stiu eu bine ca
dacd sint negustor de postavuri nu am dreptul la bust. Si
dacd totusi vreau sia am unul n-am dreptul sa ma tocmesc.

fi raspunsei ci eu unul port o adincd stimd negustorilor
de postavuri, mai cu seama celor care nu furd prea mult.
M3 intreba cit vreau. Ii aritai ruinele morii. Va trebui si pla-
teascd atita, cit sd pot reconstrui moara. Fireste, numai din
lemn.
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— Si cam cit poate sa faca asta? — ma interogd rabdator,
asezindu-se pe o capra de tdiat lemne.

— Raéabdare — raspunsei, fiindca imi adusei aminte ca
nu ne-ar strica sd avem si un purcel de lapte. As vrea sa cum-
par si un purcel. Si in plus si un pachet de tutun ceva mai bun.

— Pipescule, ai uitat de bicicletd, imi intinse si Marele
Perceptor nota sa de comanda din podul sopronului.

Ei, adund-le pe astea. Pentru toate la un loc, vei obtine
un bust turnat in ghips.

Nega din cap cu amabilitatea sa imperturbabild. Ghipsul
este foarte fragil, imi atrase el atentia si de vreme ce s-a decis
o datd sa-si comande o statuie, apoi ar vrea ca si stranepotii
lui sd poatd vedea ce negustor de postavuri maret a fost el.

— Dacd vrei marmora, uita-te nitel la lanul ala de lu-
cerna. Cindva i-a apartinut lui taica-meu.

— Iar dumneata, nu-i asa, l-ai irosit, zise el si bratele
i se avintara in laturi, de parca ar fi vrut sid-si ia zborul. Dar
de ce esti atit de zorit sa redobindesti lucerna aia? Doar esti
incd foarte tinar.

— Si sper sd mai ramin inca multd vreme asa! — zisei,
la rindul meu.

Spuse ca mai vrea si mediteze nitel asupra trebii, sa-si
faca si el socotelile. Ne despartiram cordial. Pleca amuzat, cu
ingaduinta voioasd a omului care nu poate lua in serios ra-
portul de egalitate dintre o bucatici de marmorad ciopirtita si
ditai lan de lucernd inverzit.

A doua zi, la dughena se prezentd un avocat, care vroia
si el sd-si comande tot un bust. Norocul meu ca reusii si
ma-nteleg cu el de indatd asupra pretului, fiindca in curind
aparu si vechilul baronului care ma soma sa parasesc du-
gheana. Era un béarbat cu privire vicleana, cu ochi vii, nici
nu vroi sa discute cu mine posibilitatea de a inchiria dugheana.
Mai cu seama pentru atari scopuri injositoare.

— Domnul baron — spuse el in incheiere —, doreste sa
te cari de aici imediat.
— Tonul, prietene, tonul — il atentionai eu —, e ne-

obisnuit urechii mele. Baronul dumitale are dreptul doar sa
doreasca sa plec de aici cit mai curind. Dar sd ma car de
aici si inca imediat? Du-te si raporteaza ca asta n-are dreptul
sa doreasca.

38



Cu avocatul ma intelesesem ca intr-o sdptidmina-doua sa
ma apuc de lucrare. Marele Perceptor era de parere cd nu
profitasem de ocazia oferitd de omuletul stirb. Daca avocatul
se razgindeste si nu mai apare? Veron 1i spuse in soaptd ca
nu se cade sa-mi facd reprosuri, dacd n-am cazut la invoiala
cu negustorul de postavuri. Oricum, eu cunosc cel mai bine
valoarea muncii mele.

— Excelent, Veron, o rasplatii pentru gindurile ei nobile.
Azi-miine vei purta coc si ochelari.

Pentru o clipd imi rdsari in minte chipul Ilonei, care rata-
cea absolut insensibild intre notiunile cetoase ale preturilor ca-
mataresti si ale valorilor artistice. Si dacd se alegea praful
de vreo comanda din pricina incdpatindrii mele, ce béietan
neajutorat si stingaci eram in ochii ei, timp de citeva saptamini!

A doua zi apdru din nou negustorul de postavuri. Spuse
ca e dispus sa suporte moara, purcelul si pachetul de tutun, dar
cd ma roagd si-l1 scutesc de rest, fiindcd mai trebuie sd-si tra-
teze stomacul la bai, ori si tratamentul este tot o investitie.

— Ta loc — 1i facui semn —, pe piatra aceea crapata
de moara. Miine voi injgheba atelierul si vom face rost si
de un scaun.

Adunai lutul pe un piedestal improvizat si ficui o prima
ebosa.

Intr-unui din plopi o ciocinitoare tulbura prin bocaniturile
ei, viermii. Marele Perceptor isi luad pistolul de tabla si pleca
cu lacob in padure sia pindeasca mistretii. Deasupra capului
nostru cinta un graur. Scotea niste triluri atit de mestesugite,
pungasul, de parca ar fi fost un sturz adevarat.



3

Fumuri frumoase, epistole cuprinzatoare.
Discutie despre reni si despre bomboanele de menta

Urmard niste zile agere, toate zbirniiau de atita muncad si
de atita zapaceald. Mai intli injghebaram, din rogojini, un
atelier, apoi puseram la punct sopronul si Ferenc aduse de
la extractia forestierda o parte a materialului lemnos. Curgea
de pe noi sudoarea ziditorilor de temelii. Ferastraul fluiera
marsuri saltarete si toporul 1i tinea isonul batind ritmuri in-
fundate in trunchiuri. Ne ajuta si Ferenc, dupa parerea lui
Birtalan mai degraba sugindu-si mucul de tigara, muc pe care
il tinea in coltul buzelor, ca sid nu-i stea in cale cind sloboade
minciunile. Turistii de la bai isi faceau plimbarea spre padure
mormaind tangouri, cite unii se opreau la riu si se rusticizeze
conversind cu noi. Cum ca de ce se did cu catran pe birnele
de la poarta si cum se aratd a fi recolta. Cu functia de ghid
al turistilor il investiram pe Ferenc care le comunica celor in-
teresati intr-un stil rdsucit ca un tirbuson cum cad din cauza
deselor stricaciuni provocate de lacuste a devenit necesar ca
birnele sa fie incaltate in ciorapi de catran; in ceea ce pri-
veste recolta de anul asta, a vazut chiar el cu ochii lui, dimi-
neata, fasolea crescind cu asemenea viteza, incit se catara in
copaci mai iute decit veveritele. Dupa cum se vede gura ii
functiona ca unsd, doar cd uneori nu se putea conta pe el
cite o zi-doud, timp in care — dupd cum se scuza ulterior —
trebuia sa participe ca martor la cite un proces de furt de
vite, sau era chemat de urgentd la castel, sa curete cosurile.
Veron trecea prin curte cu urechile astupate, ca sd nu-i auda
multimea de minciuni.

intr-o bund zi, prinzind curaj, 1i si spuse parerea ei:

— Esti ca o moard stricatd: clampani mult si nu macini
deloc.
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Veron, ca o rindunica sirguincioasd, 1isi lua zborul din
cuib odatd cu ivirea zorilor.

— A plecat sa vineze muste, 1i spuneam Marelui Per-
ceptor cind, trezindu-se, o cauta cu privirea.

Zburdtacea de colo-colo, ba in sat, ba la bai; uneori se
intorcea doar cu un fir de pai, ca pasdrea care-si construieste
cuibul. Cit timp fiaceam sculptura la umbra rogojinilor, sau
dddeam la rindea birnele, Veron preficu sopronul in cotete
locuibile. Imparti spatiul ingust in patratele marunte, despair-
tite prin rogojini, cartoane si stuf, astfel incit sopronul incepu
sd semene cu un salon de coafura; in dosul fiecarei perdele
se petrecea ceva, fiecare nisa 1isi avea locatarul. Ferenc fu
de parere ca semanau mai degrabd a stup; in fiecare gaurica
e cite o albind, desi dintre noi toti trei, doar una stie sa
facd miere.

— Care anume? — intrebai eu nestiutor, fiindcd nu ur-
marisem cu atentie frumoasa lui alegorie.

Ochii blinzi si senini ai Veroncdi aruncard o privire atit
de rece si cenusie spre Ferenc, ca o ploaie cu pietre. Asta facu
si se topeasci in mintea lui picantul spirit rabelaisian. In-
drazni sd-mi faca, ghidus, ,,cu ochiul, de abia atunci cind
Veron, batoasd si tepoasa, 1i intoarse spatele.

— Dar bine au mai argdsit-o si pe astal Dumnezeu stie
cum de s-a facut atit de find. Nevasta-mea e si azi o coca la
fel de cruda ca acum doudzeci de ani.

— Da’ ai frimintat-o destul? — se interesa, ingrijorat,
Birtalan.

— Oho! S-a revarsat si peste copaie. Si tot nu i-a folosit.

Da, ma uitai lung dupid fata care plecase, multe ape or
fi spdlat-o, pina ce a devenit atit de neteda si lucitoare. Era
un bolovan urit si ascutit, dintr-o margine de drum, pe vremea
cind slujea incd la moara lui taici-meu. Avea o multime de
pistrui pe nas, iar gura ii mergea intr-una, ciriia, sfadindu-se
cu gistele, cu capra si cu satenii veniti la macinat. Nicicum
nu-mi puteam suprapune amintirile cu fiinta ei atit de schim-
bati acum. Imi aminteam de maruntele ei prostii si de o
greseald de mai tirziu. E mai bine cad nu seamand acum cu
cea pe care o vazusem gresind. Veron cea de odinioara trecuse
odata cu pistruii de pe nas.

Uneori lucrul se impiedica zdravan. Ferenc lipsea destul
de des si chiar atunci cind venea, mai degraba ostenea de
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atita odihna, decit de munca; dar se prefacea a nu prididi
intru stersul sudorii.

— Esti un mare vitrinier, observai eu cu admiratie.

Cu toate astea, se pricepea sa lucreze. Fusese caraus, co-
sar, vagabond, medic veterinar, ba chiar si pictor de firme,
ocupatie pe care o executa la fel cu pictorii de firme de la
orag, cu singura diferentd cd el mizgilea litera S mare invers.

— Pune mina si munceste, firtate, ca te scutur de praf!
— grohadia el indemnul spre Iacob, care din cind in cind pleca
in hoindreala dupa niscaiva cirlige sau se cuibarea in cuptorul
de pline, sd fumeze.

— Tacob coace pitd, facea cu ochiul dulgherul chior.

Cuptorul fumega. Trebuia sad-l1 extragem pe lacob de acolo
ca pe o brinzd de putina.

— Tine de funie — 1i spusei eu —, §i sa stii ca aici, fara
voie de la mine, nici un lucrdtor n-are voie si fumeze. Ai
inteles?

Tacob isi indesd in cap pédlaria de paie gadurita — palarie
pe care o ferea cu strdgnicie de porcii salbatici —, si ma in-
treba daca nici frunze de morcov?

— Nici frunze de morcov. Si nici foaie de porumb. O sa
ia foc sopronul.

— Bine — dadu el din umar cu indiferentd —, o sa fumez
cind n-o mai lua foc. Apoi se uitd cu emfaza spre Marele
Perceptor. Odatd, acasa, am dat foc la cocind, cind fu-
mam in ea.

Si apuca de-un capat al funiei tavilite prin minium, iar
eu prinsei celdlalt capat si incepuram sa trasdm cu ea dungi
rosii pe marginile grinzilor.

Spre prinz Ferenc isi scotea ceasul cel mare de feroviar,
care 1i acoperea intreaga palma. Dulgherul cdta si el cu ochiul
sanatos sa vada pozitia soarelui, apoi 1isi scotea din traistd
piinea, ceapa, o taia feliute, o sara, ii turna oleaca de otet
si se apuca de prinzit. Falcile i se miscau atit de imbietor de
parcd s-ar fi luptat cu niscaiva fripturi de purcel.

Veron pregdtea si ea masa noastrd. De sub ciorba cu cir-
naciori, fumul desena pe cer colace si cercuri robinsoniene.
Nici unuia dintre noi nu-i serpuia fumul atit de istet de sub
oald, cum se ridica de sub ceaunul Veronicdi. Fiindcd ea se
ingrijea nu numai de supele noastre consistente si de implini-
rea indatoririlor noastre de ingeri pdzitori, ci si de serpuirea
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eleganta a fumurilor. Erau fumuri artistice. Marele Perceptor
le si fixa pentru eternitate in desen. Facu aldturi si schita
Veronicdi, agatd peste foc un ceaun din care se ridica un cap
de gdind ingrozita, iar din ciocul giinii erupea cu litere din
ce in ce mai mari strigdtul de ajutor:

Ajutor! Nu vreau sa devin papricas de pui

Pe atunci nu aveam incad decit citeva linguri de lemn, iar
drept masd ne servea o lada de scinduri, dar de mincat min-
cam cu poftd. Dulgherul isi lua masa linga sopron, fiindcd ii
plicea sa-si rezeme spatele de perete; Veron nu se aseza
niciodatd, ciugulea din zbor cite ceva sau sorbea o inghititura
de supa, asa cum soarbe rindunica in zbor din apa riului.
Asadar stiteam doar pe din trei in jurul lazii. De cele mai
multe ori lui Ferenc ucenicul sdu ii aducea supa cu tarhon.
Si ucenicul lui era un neispravit, mai mult se ingrijea pe
drum de fugarirea popindailor, decit de mincarea lui stdpin-su.
Pina sosea toatd bundtatea de zeamd aurie era deja irositd, nu
mai era in cratitd decit capul de miel si dla cu niste ochi de
te cuprindea jalea.

— Ce te holbezi asa, uritule? — se zborsea Ferenc la
capul de miel, dupa ce il ficea de ocard pe ucenic.

— Nu-l mai tot intreba, ii propuse dulgherul. Vezi bine
cd nu ti-a raspuns incd niciodata.

Dulgherul consuma cu consecventd feliile sale zilnice de
ceapd, fiindca se pregidtea sa-si cumpere o vacd. Banii incad
nu-i strinsese toti, dar incepuse deja sa frecventeze tirgurile de
vite din apropiere sa admire ugere frumoase de vaci. Veron,
vicleana, 1i imbogatea mesele de prinz cu cite ceva mai sub-
stantial, prefacindu-se de fiecare diatd, ca e restul pe care vrea
sd-1 azvirle la oratdnii. lacob nu pricepea grijulia prefacatorie
si alerga de fiecare datd cu farfuria, ca Veron sa-i toarne lui
resturile. Era un flacaias mincacios, ar fi infulecat un berbec
cu coada cu tot, desi nici nu mijise incd bine din cizme.

Dupéd prinz mai schimbam citeva vorbe despre mersul lumii.
Despre Eberlein, medicul de plasa de pe vremuri si despre alte
asemenea amintiri imprastiate, care se iveau din timpuri trecute
ca un stol de vrdbii sadlbatice din papuris, care scot citeva su-
nete scurte si dispar apoi din nou, fird nume, undeva, in
neant. De cele mai multe ori venea vorba de trecutii ani ai
moraritului si de Veron, care pe vremea aceea era doar un
bobocel neinsemnat, de ziua cind statea pe capra carutei in
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care duceam sicriul lui taicd-meu, sugea bomboane cu zmeurd
si din cind in cind aranja grijulie franjurile de hirtie ale si-
criului. Si mai tirziu, cind am tras de frina de alarma a
decovilului ca sa pot aduna de pe lingd traverse un buchetel
de flori de adio pentru fata directorului de bancd Dukics.

— Ai tras semnalul de alarma, Pipescule? — intrebd in-
veselit Marele Perceptor. Ai fost tu atit de curajos?

— Eu am fost intotdeauna curajos, cind nu era nevoie.

— Dar in razboi? Acolo era nevoie §i tu ai primit totusi
o medalie.

Ei, da, — fincuviintai eu —, am primit-o, cd doar nu
era s-o refuz.

Ferenc se aruncd si el iute in saua murgului sdu preferat:
razboiul. Dupa atitia ani, inca il mai supdrau la stomac por-
cariile inghitite in timpul razboiului.

— Si plutonierul nostru avea o ciozvirtd de medalie. Ca
de cite ori se imparteau decoratii la regiment, el era primul
care-si intindea sapca. Dar cind trebuia sda pornim la asalt,
mereu se vira in cite o scorbura.

fmi aminteam de el, il chema chiar Scorburi. Avusesem
si eu de-a face cu destule scorburi din astea. De parca sortii
i-ar provoca o placere deosebitd sa ne scoatd in cale aseme-
nea hopamitici si scorburi. Vrea sia ne pund rabdarea la in-
cercare. Dacd te uiti doar oleacd in jurul tau, zaresti o mul-
time de pitici de caracter. Cind statul le pune in spinare
vreun titlu, nici cu prajina nu le mai poti ajunge la nas: fsi
poarta capul mai sus ca girafa. Dar sa-i vezi cum redevin
pitici, cind statul le ia fnapoi titlul si prestigiul de imprumut.
Se dezumfla si se chircesc ca basica de bou. Devin atit de
jalnici cd uiti sa le mai dai cu piciorul.

— Si toate astea le-ai constatat singur? — ma privi mirat
dulgherul cu singurul sau ochi.

Veron spdla vasele. Prin fata morii, pe drumeag, pdsea
incet un calut de munte incarcat cu doud cosuri pline cu cirese
negre.

— Daca as mai avea banii — se interesd fiu-meu, uitin-
du-se cu jind la minzul pirpiriu —, mi-ai da voie sa-1 cum-
par pe magarusul asta?

Ma rasucii trei sute saizeci de grade. Cautam cu ochii ma-
girusul. Il intrebai pe care.

— Pe asta parosul. Nu-l vezi?
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Si se porni sa ridd de mine, ca nu-1 vidd. De paros, era
intr-adevar paros. Atirnau de pe el smocuri din blana de peste
iarnd. Il intrebai pe copil ce ar face cu el. Si ii ficui semn
munteanului sd se opreasca putin.

— L-as boteza Achim, ca pe baiatul portarului.

Neindoios, recunoscui eu, este un avantaj urias sd ai un
magdrus propriu, pe care sa-l cheme Achim. Nu zic nu, lu-
crurile s-ar putea aranja. Daca isi mai aduce aminte, in urma
cu citiva ani, cind mi-a spus: — Pipescule, daca as avea si
eu o taraba cu inghetatd... — i-am inchiriat indatd, pentru o
jumatate de ceas, o tarabd de inghetatd in piata Marczibanyi.
Asadar, in ceea ce il priveste pe Achim, magarusul, repet, nu
am nimic impotriva, pind la momentul identificarii celor doua
fiinte. Fiindcd, din pacate, informatiile sale zoologice sint ero-
nate, deoarece acest Achim nu este magarus, ci cal, si, judecind
dupa coada sa subtire si dupd picioarele uscate, nici méacar un
cal de rasa.

M3 rugd sa nu fac cu ochiul atit de ironic, deoarece mi s-a
mai intimplat si mie, chiar dupa propriile mele relatari, sa
spun unele prostii. De unde sa fi stiut el ca prin, locurile
mele natale caii sint la fel de parosi si pirpirii ca maégarii.

— S& nu uitdm — 1i atrdsei eu atentia —, ca sint parin-
tele tdu, si ca atare, mdacar in spiritul actelor legale, nu pot
spune prostii.

Lasd capul in jos. Noi mincam cirese, dar el nu se atingea
de portia lui.

— Pai atunci iartd-ma, Pipa... cd am fost un pusti obraznic.

Se aciud si stapinul calului, sd se rdcoreascd un pic la
umbra dudului.

— E de vinzare? — aratai spre sobolanul siu.

Dintr-un buzunar de-al meu aparu un plic inchis in care
se aflau neatinsi banii Marelui Perceptor. Inconjurarim ci-
lutul, il pipairam, il alergaram, apoi, dupa o lungda tocmeala,
il cumpdraram si il §i botezardm indatid. Mai obtinuram pe
deasupra si un ham si o sa de lemn. Batrinul tdran ne puse
doar conditia sa se duca intli pind la statiune si sd-si vinda
restul de cirese.

Pentru ca grijile si nerabdarea de a-si revedea calutul sa
nu umbreasca prea mult timp bucuria stralucitoare a Marelui
Perceptor, mad oferii sa cumpdar eu ciresele ramase in cosuri.
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incel mai rdu caz, a doua zi urma si mincim supa de cirese,
friptura de cirese si placintd cu cirese.

Veron ma Iintreba, prevazatoare, unde o sa-1 cazam pe
Achim, cind incd si noi insine locuim 1in sopron, ca niste
,,Spoi-tingiri”.

— Exagerezi, Veron. Noi sintem foarte bine cazati in so-
pron.

Aveam trei cusete de dormit, si in fiecare cusetd se afla
cite un prici impletit din rogoz, cite o patura si cite un scaun.
Pe peretii de carton, ilustratii colorate din carti iti desfatau
privirile. Frunze de toamna in muntii Alpi! Barci pe lacul
Balaton in furtuna! Hazul era ca uneori si peretii cadeau
pradd furtunii. Vintul poznas salta fustele de carton, vrind sa
afle, indiscretul, ce se afla sub ele. Dupa stingerea luminarii,
prin gaurelele acoperisului de sindrildi numaram rotile Caru-
lui Mare si, sfidind peretii despartitori, stiteam de vorba pina
tirziu. In aceste celule strivezii ne petreceam noptile fiecare
pe contul lui, cu maxima comoditate. Doar sobolanul proaspat
achizitionat tulburad iluzia singuratdtii noastre, in toiul primei
nopti, rasturnind o galeatd.

— Desteptarea! — dadui porunca, sarind din culcus. Hotii
au dat buzna in castel.

Ridicardm peretii de rogojind si carton, si Marele Per-
ceptor plin de indraznealda isi indrepta lanterna cu dinam ma-
nual spre bezna amenintdtoare.

— Ce-i nesimtirea asta, Achim? — il certai pe noul membru
al familiei. Si tocmai acum, cind visam cd vor sa-mi inmineze
Cel Mai Mare Premiu al Celui Mai Mare Stat, cu diamantele
de rigoare. Acu’ s-a dus pe apa simbetei.

Marele Perceptor ma intrebd cit de mari sint diamantele
de rigoare. Veron, intr-a treia cusetd, prinse sda ridd incet.

— Hai, zi! — o indemnai, asteptind sa aflu motivul pen-
tru care a ris.

— Doamne, deloc nu v-ati schimbat, domnu’ Kazmér.

— Nici n-am avut intentia. Uiti cd sintem exemplare
unice? Fiecare din noi. Omul trebuie sd respecte propria sa
unicitate.

in ceeca ce 1l priveste pe Achim, desi, zice-se, copita mi-
garului nu face gaurd in cer, trasei concluzia cid acustica deose-
bita a galetii pe al nostru l-a ajutat sa ajungd la aceasta
performanta. Marele Perceptor fu de parere cd n-ar trebui
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sa-1 ponegresc pe Achim la tot pasul numindu-1 magar si nici
sd-i reamintesc lui, Marelui Perceptor, ca a confundat un
caluf de munte cu un magidrus. La urma urmelor nu poate
avea incd atita experientd in cunoasterea magarilor, ca oamenii
mari. Si, de altfel, probabil ca si lui Achim 1ii displace sda i se
zicd magar. Uite i acum, cu citd tristete ascultd discutia
noastra.

Se dadu jos din culcus si mingiie cu duiosie capul calului.
Achim 1isi virl prietenos botul in obrazul copilului.

— Nu te lua dupi Pipescu... Lui ii place sa-si bata joc...
Dar sa stii cd nu-i un om rdu. Vezi cid te-a cumparat imediat.

— Au fost banii tdi — 1i reamintii eu —, i-ai primit pentru
bicicleta.

— Da, Pipd, dar am renuntat la ea. Nu tii minte? Si e
mai bine cd l-am luat pe Achim in loc de bicicletd, fiindca lui
n-o sa i se dezumfle nici un cauciuc. Nu-i asa?

— Destul! dadui eu porunca. — Jos zidurile. Ne conti-
nuam somnul.

Intr-o noapte ne treziraim ci Achim, dezlegindu-se din ci-
pastru, ne viziteaza pe rind cusetele.

— Vrea bomboane cu mentd, ma lamuri indatda Kazmér
junior.

Tesi la iveald faptul cd dupd masa mincaserd o pungd in-
treagd pe din doi. Se porni o intreagd discutie, dacad cresterea
rationald a cailor prevede sau nu folosirea de bomboane cu
mentd peste noapte? Eu eram de parere cd un cal normal
prefera finul, dar fiul meu se referi la centauri, care dupia
spusele mele erau pe jumdtate cai si ca nu odatd s-a intimplat
— povestea provenea tot din relatarile mele — ca un centaur
sd intre intr-o bodegd ca sd bea un sprit si sa infulece niste
crenvursti cu hrean. De la centauri discutia trecu la aero-
planele amfibii. Marele Perceptor isi aduse aminte de reni,
ceea ce provocd o noua discutie asupra asemanarii lor. Dupa
opinia Marelui Perceptor, renii seamand cu niste hamali ba-
trini, dupa parerea mea cu niste juni-primi pensionati. Ca o
concluzie fireascd ajunseram la ideea infiintarii unei ferme de
gdini. Marele Perceptor se oferi si-i poarte de griji. 1i atrisei
atentia ca din omletd nu se mai nasc pui. La inceputul verii
se apucase sa pund oudle viermilor de matase pe plitd, ca si
cloceascd mai iute decit oudle colegilor sai de clasa, drept care
se prdjird toate.
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— Pipescule, mi-ai promis si nu mai vorbesti niciodata
de ele.

— Asa e... Odihneascéd-se-n pace.

Problema fermei de pdsari o atrase si pe Veron, care pind
acum ascultase cu extaz cum ne certam din pricina renilor si
a gogoaselor de viermi de matase. Faceam planuri ea la vremea
culesului porumbului moara sa fie deja in functiune. La
toamnd aram pamintul, sadim pomi fructiferi, si la anul ras-
cumparam si parcela cu lucerna.

— Si cumpardm si un curcan, imi reaminti Marele Per-
ceptor de o promisiune de-a mea mai veche. Pe vremea cind
eram incd la Budapesta si plinuiam in taind viitoarele noastre
posesiuni, 1i desenasem in curtea morii $i un curcan — de
neam — nizdrivan. Ii insirasem in gospodirie tot ce-mi tre-
cea prin cap, vitei zburdalnici si stupi cu albine. Vroiam sa
incropesc o gospodarie ideald, in genul celor pe care le infa-
tiseaza manualele scolare.

Figura de mai sus reprezintda o gramada de bdlegar cu o
furca in ea s§i cu un cocos care cinta deasupra. Figura a) re-
prezintd furca si b) reprezintd cocosul in timp ce cintd cucurigu.

Intr-un cuvint, ma pasiona ideea unei crescitorii de pasiri
bine utilate, cu cit mai multe calitdti picturale si cu cit mai
putine pierderi. Tabloul urma sia mai fie populat cu citiva porci
yorkshire iar in dosul unui gardulet zvelt, cocosii puternici sa
imprastie cu pintenii pleava. Veron sa intinda frumos la soare,
pe cimp, pinza de cinepa pe care a tesut-o peste iarna, iar
noi sa o udam, ca pe o pajiste cu flori. Dacd rascumpar lu-
cerna, ma hotarii eu, la marginea ei asez citiva stupi. Ar fi
o pasune bund pentru albine si nectarul s-ar inmulti si da-
toritd faptului cd minusculii robi ar putea trece cu usurintd
la florile de pe teritoriul baronului si ar putea aduce peste
gard, cu scutire de vama, cit pot ei cara.

— Ar trebui sd faceti ceva si cu podetul, mad atentiona
plina de temeri Veron.

Da. Riul furase fostul podet si muscase atit de zdravan din
cei doi piloni laterali cd nici nu mai merita sd construiesti
pod peste ei. Unde locul ar fi fost potrivit, acolo era terenul
baronului. Proprietatile lui stringeau din doud parti moara, ca
un cleste. Eram prinsi, ne zbdteam intre cele doud capete ale
paminturilor baronului arcuite spre noi. Nici ca aveau alt
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rost decit sd ne gituie, nu crestea pe ele decit maracine si
urzica.

— O sd vorbesc cu baronul, promisei eu.

De cind vataful sdu imi comunicase mesajul baronului, nu
ma gindeam la el cu prea mare entuziasm. Am tot aminat si
ma duc la castel, cit s-a putut, dar pina la urma a trebuit
totusi sa merg, fiindca cele doua grinzi se saturaserd sa mai
tind loc de pod si cdzuserd in apa, impreund cu lacob si cu
Marele Perceptor.

Gasii poarta din fatd a castelului ferecatd. Trasei zdravian
de vechiul miner de funie si intr-un tirziu, undeva in curte,
incepu sa sune un clopot ruginit. Pe una din ferestrele bas-
tionului scund si indesat, se apleca insusi baronul. Era un om
blond si incolor, cu o mustatd care atirna dezordonata. Cind
dadu cu ochii de mine, ldsd capul pe spate, iar barbia o lasa
in jos, ceea ce 1i dadu un aspect asemandtor cu al unui con-
trabas. Ma ascultd in tdacere pina la capat, apoi fard a scoate
vreo vorba, se retrase. Asteptai o bucata de vreme, crezind ca
i s-a intimplat ceva, sau si-a adus aminte de vreo treaba.
Cind baronii isi aduc aminte de ceva, isi aduc asa, brusc.
Asteptai, dar pesemne ca isi adusese aminte de atitea treburi,
cda nu-si mai facu aparitia. Trdsei din nou de soneria ruginita.
Baronul se aplecd din nou si prezenta mea indrdzneata ii pro-
vocd o uriasa si vizibild mirare. Ma intrebd ce vreau si de ce
il deranjez de la lucru. 1i explicai cd as vrea si-mi cedeze
fisia aceea de pamint lata de citiva metri. Ma ascultd iar pind
la capdt, apoi isi incrucisd bratele. Ma intreba drept cine il
iau si cine sint? Ma prezentai, si ca sd nu ma confunde cu
nimeni, 1i dadui de inteles ca sint fiul fostului morar si cd am
intentia sd reconstruiesc moara. La intrebarea drept cine il
iau pe el, nu-i raspunsei. Explicatiile mele il contrariara evi-
dent. Drept cine il iau? Drept hoitul unui bou din care orice
duliu flaimind poate rupe o halca? Il linistii cd asemenea
comparatii nu mi-ar veni niciodata in minte, si cd dacd
reusim sd cdadem la 1invoiald, nimic nu ma va impiedica in
viitor sa-1 consider un domn fara cusur. Dar nici nu apucai
sd termin aceastd frumoasa fraza, ca se aplecd pe fereastrd
pind la briu si prinse sa urle spre mine:

— Nici un centimetru, stimate domnule Felszegi! Obis-
nuieste-te cu ideea cd baronul nu permite sa i se farimiteze
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mosia. Voud, amice, v-au crescut coarnele prea mari. Pai, fi-
reste! Noua orientare sociald. Materialismul istoric, nu-i asa?

— Nu, domnule, acuma nu despre asta e vorba, ma straduii
sd reduc marile probleme mondiale la proportiile maruntei figii
de pamint.

Dar baronul ma invitd sd nu mai perorez atita si si ma
car cit mai curind, daca nu vreau sd puna capat prin mijloace
mai dure insistentelor mele. Imi aduse aminte si de maniera
bolsevica a raspunsului pe care i l-am trimis prin vataf si
zicind acestea, plin de dispret, trinti fereastra. Dar apoi brusc
o deschise din nou. Ei, in sfirgit, gindii eu, i-a venit mintea
la cap. Dar el voia doar sa-mi comunice ca ma insel profund
dacd am senzatia cd orisicare terchea-berchea are dreptul sa-1
deranjeze.

La drept vorbind ma plictisea sa-l ascult incd o data, asa
ca 1l lasai mascd. Strigd dupa mine, si dupd fiecare strigat isi
arunca inainte capul, ca un curcan infuriat. Oh, istorie ne-
buni, ce caraghios {i s-au mai rasucit rotile. In ce mocirld
te-ai afundat. La fereastra bastionului std un baron, care in
loc sa asculte cum scheauna si se vaita iobagul sdu cind va-
taful 1i aplicd doudzeci si cinci de bite pe spinare, ¢ nevoit si
asculte cuvintele malitioase ale unui terchea-berchea de teapa
mea. Stramosii baronului incasau de la stramosii mei cite un
ban de aur, dupad fiecare piatra de moara. Istoria se in-
dreaptd in sensuri impertinente.

*

infata podetului stitea o femeie viguroasi, cu o sacosi in
mina. Ferenc ii dadea tircoale, ca un cocos impintenat.

— Noroc bun! — rise spre mine femeia. Am adus ra-
tustele.

Borul lat al palariei sale de paie se indoise peste ochi si
eu nu-i vedeam decit virful nasului si nenumaratii dinti albi.
Vorbise cu Veron sd ne aduca doud rate frumoase de prasila.
Le avea acolo, in sacosa.

— Dar cine esti matalutd, floare de rozmarin? — ma da-
dui si eu, lingusitor, mai aproape de ea.

— Daca nu ma recunosti, chiar ca-s o floare de rozmarin
proasta, ca si celelalte.
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— Nu pari sa fii proastd, o incurajai voios. Te-am recu-
noscut dupa voce.

Privirea mea inghiti hrapareatd talia ei zvelta si picioarele
frumos conturate. Era doar privire de sculptor, nu privirea
avidd a vulpii care iese din birlog dupd post si simte in ndri
miros de fripturd. De mai bine de un an cautam un model
potrivit pentru ,Cele trei virste”. Vroiam sa sculptez, intr-o
compozitie graitoare si nu foarte abstracta cele trei virste ale
omului. Nu-mi pldceau abstractizarile voite ale limbajului
sculptural, eu vroiam sa infatisez fata adolescentd, cu sinii ca
mugurii gata sda explodeze, femeia deplind, fecundd, si resturile
vietii prefacute in cenusa: bdtrina. Sora mai micd a canto-
nierului era insdsi intruparea luminoasd a femeii frumoase,
active, fecunde, pline de viatd. Cred ca singele 1i clocotea in
vine rosu ca focul si buzele 1i erau si ele de culoarea florilor
carnivore.

fispusei ca s-a ficut atit de ferchesd si si-a luat cu ea si
vocea mai frumoasa, incit eram gata-gata sd n-o recunosc. Au-
zind acestea, ma masura din ochi provocatoare. Deci eu sint
acel Felméri, intreba ea, pentru care fiica fostului morar de
apa facuse pasiune?

— El e, o incredinta Ferenc, vazind ca lui 1i e dat si se
lase pagubas la acest pescuit. Dar grabeste-te, copila, cit mai
e in functiune.

— Cocosul batrin cintd ragusit! — strigd dupda el sora
cantonierului, apoi se intoarse sd-mi toarne §i mie o portie.
Iar pentru propunerea dumitale de a-mi face statuie goald,
incd n-am incheiat socoteala.

— Pai s-o incheiem, rozmarin... Dar mai intii o intre-
bare: a cui esti?

— A cui? — rise cu pofta. A celui care ma prinde atit
de strasnic, de nu ma mai scapa.

— Daca eu as mai fi o data un flacau care sa prinda stras-
nic... — oftai eu.

— De-dla ai fost. Asa am auzit. Si totusi ai prins atit de
putin?

— Foarte putin. Ii aritai miinile goale. Nimic nu mi-a
ramas.

— Sa-mi fie mila?
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Trasaturile 1i unduiau jucduse, rosii si calde. Privind-o, in-
telesei i iertai cunoscuta comparatie: ,ca o floare de mac,
intr-un lan”. Astfel unduia si ea. Era o floare provocatoare, sen-
zuala si, daca n-as fi stiut-o pe Veron pe celdlalt mal al apei,
cu greu ar fi rezistat sculptorul, ba chiar si barbatul din mine
sd nu-si plimbe palma pe bratele ei dezgolite, pe gitul ei de
tarancd sanatoasa si pe celelate virtuti plastice pe care le avea.

— Si chiar nimic nu ti-a ramas? — ma Iintreba tot co-
chetind.

— Mai nimic. Dar dacd-mi spui cum te cheamd — oh,
contagioasa curtenire sdteasca!l —, tot imi ramine ceva.

— intinde palaria-ncoace. Se preficu ci imi aruncd in pa-
larie niscai pomani. Poli. iti place?

Ne retraseseram instinctiv in dosul tufelor de macies. Ne
despartea un desis de frunze de privirea curioasd a Veroncai.
fiprinsei bratul, sus, aproape de subtiori.

— Imi place. Nu prea stiu bine ce as prefera. Si te iau
de model, sau pur si simplu sa te iau citeodata de mijloc?

— Asa obignuiesti? — rise cu precautie, ca sa nu ne auda
Veron.

O trasei spre mine §i o sdrutai pe gurd. Deasupra buzelor
il simtii perlele marunte ale emotiei.

— Vezi — zimbi batjocoritoare, dupd ce se asezd mai bine
intre bratele mele —, acum nu ai miinile goale. Tot mai esti
flacau prinzitor.

fispusei cd as vrea s-o modelez.

— Altceva nu vrei? — ma intrebd si banuitoare, si
ironica.

— Ma mai gindesc eu...

Veron auzise ratele macdind in sacosd, pe urma poate ca
si Ferenc ros de invidie sa ne fi pirit, fapt e ca fata ne cauta.

in cortul din rogojini care imi servea drept atelier, mi
astepta negustorul de postavuri cel stirb.

Seara Veron mia intrebd ce am aranjat cu baronul. in
treacat se interesd si dacd nu consider ratele aduse de Poli ca
fiind prea scumpe. Ma uitai la ea. De ce sa le consider prea
scumpe?

— Vrei s-o modelezi pe Poli? — intreba incet, dar sta-
ruitor.
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— Deocamdata as vrea sa ispridvesc comenzile astea, ras-
punsei evaziv.

Din cauza lampii de vint, pe obrajii ei dansau umbre-
ciudate.

— Veron — o chemai eu intr-un tirziu, dintre numeroasele
ei umbre —, la ce te gindesti?

— Oh, la nimic, domnule Kazmér... Moara asta se gatd
atit de fincet...



4

Scurte sprituri de dupi-amiazi. intilnirea
mea cu dirigintele postei. Apoi alte necazuri
cu baronul

Incetisor spicele de griu prinserd alt glas. Frunza lor cati-
felata se indspri si colo jos, in cimpie isi loveau sfiriind céapa-
tinile. Cind pleca in zori, ca sd-si aducd contributia de cren-
gute — prosoape, cuie, cratiti — la societatea anonimd de
construit cuib, Veron, din mers, framinta intre degete spicele
care i se aplecau in drum.

— Atitia barbati pentru o prapastie de moricica — ne
anuntd Ferenc dezamadgirea sa in privinta felului in care mun-
ceam —, si tot nu reusesc s-o dea gata.

Ferenc, care era chiulangiul principal, nu se sfia sd ne
explice, sententios, ca nu-i suficientd munca barbateasca, e ne-
voie si de minte.

— Minte? — 1l privi Veron cu un calm imperturbabil.
Si dumneata de unde o procuri?

— De la macelarie! — hohoti dulgherul, ficind aluzie la
creierul de vita.

— Ce-a mai apucat-o mordritul! Inainte — zise Ferenc
subliniind intr-un fel anume cuvintul —, inainte se descurca ea

si fard moara.

Veron se dadu inapoi scandalizatd de parca o mina obraz-
nicd s-ar fi virit intre creturile bluzei ei.

— Si ce-ti pasd dumitale ce-am facut eu inainte — in-
trebd ea incet, dar cu insistenta.

fmididui seama cid intre ei doi mocneste si fumegi ceva.
Poate s-au incrucisat undeva in dosul tufelor de maices, si
Ferenc, vestitul cocos, s-a ales cu penajul cozii jumulit. Ma
uitai la Veron si la bujorii rosii care colorau paloarea obignuita
a supuseniei sale. iIntelesei ci era supusi numai fati de
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mine. Si aceastd descoperire ma facu sa fiu si mai retinut fata
de ea.

Cu negustorul de postavuri progresam binisor, in schimb
avocatul se razgindise intre timp. Lucrul la moarda se intreru-
pea uneori pentru scurt timp, din cauza ploilor. Stropii desi si
repezi spilau obrajii murdari de funingine ai carbunarilor, spa-
lau de noroi carapacele gargaritelor si spalau frunzele de praful
galben al teilor. Dupa scurtele sprituri de dupd-amiaza, gai-
nile, care intre timp se inmultiserd la patru, nu pridideau sa
infulece viermii. isi rupeau bucata din cioc, una de la alta.

— Probabil din cauze principiale — raspunsei la intrebarea
Marelui Perceptor —, fiindca si acestor neobrazate, ca si
oamenilor, li se pare viermisorul celeilalte mai gustos.

Dupa aceste ploi abundente toate prindeau viatd. Fiildp,
care isi avea porumbistea cu o parcela mai sus de moara,
statea fericit la soare, slobozind aburi din haine.

— Face cel putin o juma’ de chintall — ne striga din
coasta dealului, laudind valoarea ploii. Dar dincolo — arata
el undeva departe, poate dincolo de orizont si fata sa nerasi
devenea probabil ingrijoratd — e secetd mare.

— Noroc cd noi am intrat la apa.

Réaspunse cd nu-i adevarat. Satenii se chinuiesc cind e se-
cetd. Fiindca nu-i ajutd nimeni. Trebuie sa ne gindim si la
ei. Deoarece — ne explica el, dupa terminarea muncii, oprin-
du-se in fata podetului nostru —, nici Dumnezeu, nici Biserica,
nici statul si nici societatea nu se gindeste la siteni.

Bitlanul, coplesit de lumina fierbinte, isi slobozea pufaind
harponul si din c¢ind in cind auzeam pocnind zdravan tecile de
rapitd. Din spatele morii ne inunda aroma dulceagd a dudelor
zemoase. Marele Perceptor nu cunoscuse inca fructul violaceu
si moale al duzilor. Acum tocmai se coceau si cind sosea
acasda din lungile sale drumuri de recunoastere, fara a desca-
leca din saua de lemn, mina calul de-a dreptul sub dud. Pina-n
seard se acoperea de pete albastre nu numai pe dinti si pe
brate, dar si pe picioare.

— Cum te-ai mai minjit, dragul meu! — i iesea in in-
timpinare Veron cu sdpun §i prosop.

Si 1si ducea ostatecul, incintatd, jos la piriu.

— Pipescu — 1si aduse aminte stind in apad Marele Per-
ceptor —, cum se scrie o piesda de teatru? As vrea sa scriu
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si eu una. Eu sda fiu Ciorap-de-piele si sd-i subjug pe oamenii
albi.

— Las-ca sint ei suficient de subjugati, nu mai au nevoie
si de jugul tau.

— Dar cine i-a subjugat?

— Propria lor neghiobie.

— Pipescu, tu iar vorbesti despre altceva. Eu as vrea si
reprezint o piesd in care sa joace si Achim! Iar Jacob sa
fie soldatul indian.

— De acord. Dar stai linistit cind te speli.

— Ce, crezi ca mi-e fricd de pirliasul asta nenorocit?
Afla ca nu mi-a fost mie frica nici in riu!

Aici dialogul se intrerupse pentru o clipd Se pierdu si
surisul Veroncii.

— Cind ai fost tu la riu?

Ei bine, pe cind veneau de la extractia forestierd, lacob
declara cd lui Achim i s-a facut sete si oricum ar fi bine
sa se uite nitel la bac. Se dusera deci la riu, si lacob spuse
ca adevaratii caldreti nu descaleca nici in apa, asa ca nu desca-
leca nici el. Apoi riul i-a luat binigor si i-a purtat pind pe malul
celalalt. Achim a inotat ca un pestisor de aur.

— Foarte interesant, recunoscui eu. Si daca Achim n-ar
fi stiut sa inoate?

Cu asemenea argumente prostesti incercam sa-1 fac sd inte-
leaga cit a fost de imprudent.

— Pipescule — rise el, cu superioritate —, toti caii stiu
sd 1noate. Vezi, ai putea s ma inveti si pe mine.

Veron statea in genunchi pe malul pirfului, cu sdpunul
in mind, si o treceau fiori marunti de spaima.

— Nu mi s-a intimplat nimic, o linisti Marele Perceptor.
Si Pipescu era o data gata-gata si se inece.

Mi rugid si-i povestesc cum s-a intimplat. [i relatai in
culori sumbre cum m-a furat un virtej si cum m-a ghemotocit,
ca pe un sac cu cirpe, pind m-a izbit de bac. M-au scos din apa
cu o furca.

Trebuie sa fi povestit in tonuri deosebit de dramatice,
fiindca deveni taciturn si ochii i se lipird de mine mai fierbinti
ca in alte dati.

— Te-as fi regretat, Pipa, foarte tare... Si tu m-ai fi regre-
tat pe mine?

Déadui din umeri.
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— Nu zic cd-i o mare delectare pentru un péarinte singu-
ratic sa i se inece copilul in riu.

Se uitd la mine contrariat. Ar fi vrut sa se induioseze, iar
eu dideam din umeri cu indiferenta.

— Bine, Pipa, bine... Dar méamica, sint convins, ar fi
fi plins dupa mine.

Ne asezaram 1in tdcere la cind. Aveam deja o masa la care
sd mincdm. Veron stdtea lingda sopron, sub lampa de vint.

— Dar asta nu-nseamnd cd tu nu ma iubesti, nu-i asa,
Pipa? — ma intreba, abatut, Marele Perceptor.

in noaptea aceeca dormirim din nou in asternuturi aro-
mate, afard din sopron, fiindcd Veron vroia sa faca multe im-
bundtatiri in cusetele noastre, spre a fi mai comode si executase
diferite remedieri in sopron. Piriul se strecura dormitind pe sub
tufele de mices. In lumina albi a lunii, stiteam atit de aproape
unul de altul, eu si Marele Perceptor, cd ne-am fi putut potrivi
bataile inimilor, ca pe doud ceasornice. Nu-i raspunsesem la
intrebare. Nu aveam talentul si spun vorbe mari. Il luai deci
de mina.

— Miine incepem lectiile de inot. Bine?

— Bine, Pipescu... Si pe urma imi explici, nu-i asa, si
cum se scrie o piesa de teatru?

Dimineata Todor, fostul meu camarad, acum aghiotant al
notarului §i curier satesc, veni sa ma cheme sd ma prezint
de urgentd la domnul notar, cd e ceva in neregulda in legdtura
cu mine.

— Vreau sa arunc un ochi prin hirtiile dumitale, imi co-
munica notarul cind ma dusei la el si, fiindcd era un om spi-
ritual imi ardtd indatd cum fintelege el sd-si arunce ochiul prin
hirtii.

Aveam vreo doudsprezece hirtii de toate marimile si in toate
culorile curcubeului. Asta-i cea mai frumoasa colectie de hirtii
din toata tara, 1i atrdsei atentia, cind insirai in fata lui toata
grimada. Mai intii le amusind, ca un ciine de vindtoare care
da de o vizuina si vrea sd vada daca nu se ascunde in ea vreo
salbaticiune ilegald, apoi, acolo unde textul lasd vreun gol in
imaginatia sa, 1si virl capul si prinse sa adulmece sub pamint.

— Se pare cd esti pe urma cea buna, constatai eu.

fsiscoase capul din gaurd si imi ficu cu ochiul amenin-
tator.
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— Fii atent, cd apare 1indatd... S& vezi numai cum {i-l
prind de coada.

imi plicea aceasti hirjoanid agerd a cuvintelor ca o v-afi
ascunselea.

— Daca respectivul e vulpoi, sa stii ca are obiceiul sa-gi
tind coada sub el, il atentionai cu bunavointd. Dar poate n-ar
strica sa-1 latri nitel.

Incepusi-si faci vint cu un evantai plin de pete de muste.
Ma intrebd ce motive oculte m-au indemnat sia ma reintorc
in comund si daca am permis de constructie?

Nu ma pofti sd iau loc; ma asezai pe un divan subred. Erau
gata sa ma inghitd si el si divanul.

— Motive oculte? — risei cu poftd. Motivele oculte sint
cosmarurile autoritatii.

Imi spuse ci stie el bine cd urmiresc niste scopuri sus-
pecte. Nici un om nu se intoarce in conditii atit de primitive,
numai din propria sa pasiune. Trebuie sa am eu niste intentii
ascunse. 1i spusei ci nu vreau si neg, am si niste intentii as-
cunse, dar nici pe departe dintre acelea pe care mi le atribuie
cosmarurile stdpinirii. 1i explicai ci autoritatea este uneori
tare stupida, de se sperie si de propria sa umbra. O asemenea
spaima, ii demonstrai eu mai departe, cu toatd logica, duce la
oprimare si in cele din urma la rasturnarea autoritatii. Auzind
asta, notarul isi extrase iute din teacd sabia de tinichea ca si
inece in singe cit mai rapid sfruntata mea risculare. imi sco-
sei si eu spada de tabld, si incepu un taraboi si o tdcaneala
zgomotoasa, ca pe scenele teatrelor de provincie. Si fiindca nu
reusi s4 ma rapuna, declard ca va porni actiune impotriva mea
in urma comportamentului meu care periclita siguranta sta-
tului, iar pind una-alta, interzise constructia.

— Mi-e teama ca nu voi respecta aceasta interdictie, i
spusei.

La care urmd o noud demonstratie de autoritate statala.
Notarul imi comunica: 1) am ramas dator cu impozitul de
mostenire, fapt pentru care voi fi rapid ipotecat; 2) in urma
cu paisprezece ani am pacalit tezaurul statului, in sensul ca
am facut tuica din prunii mei fard autorizatie si fara a plati
impozit.

— Nu te osteni — imi luai eu ramas bun —, ambele sint
prescrise. De altfel, cum prosperd moara dumitale de dincolo
deriu?
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— Cine ti-a spus cd am moarda? — mirii el.

— Dacéd n-ai avea — de altminteri, dupa cite stiu, esti doar
societar, coproprietar anonim —, n-ai vrea sia impiedici cu tot
dinadinsul construirea morii mele.

Toatd viata mi-a fost sila de gindacii astia care scurmi
prin gunoaie, de acesti scarabei sfinti, care exercitd autoritatea
ce li se da, de parca ar fi propria lor putere. De la Shakes-
peare incoace situatia institugiilor nu s-a schimbat nici un strop.
Placerea emfazei si a bravadei 1i atrage pe oameni spre cariere
functiondresti i mai apoi 1i atrage si pensia.

Strigd ceva dupd mine, dar nu ma intorsei. Spuse ca imi
va trimite jandarmii pe cap.

— Am mai avut eu de-a face cu ei.

Dadui din mind si parasii biroul notarului.

Mai dusei la postd sd preiau ziarele, neglijate atita vreme.
Cind 1mi auzi numele, tinarul diriginte al postei, sdri in sus si,
prezentindu-se cu tot ritualul, ma rugd sa-i permit si-si exprime
intreaga incintare.

— Da-i drumul, amice, il indemnai. Am tras cumva lozul
celmare?

— Oh, nu, dadu el din cap, si parul blond i se revarsa peste
frunte. Nu-i vorba de niscai pldaceri materiale, trecédtoare.

— Dumneavoastrd, domnule Fleméri, sinteti artist, imi
comunica buimac, cautindu-si cuvintele. Artist, in care salas-
luiesc rafinamente intelegatoare. Fiindca, stiti, eu apreciez
foarte tare arta, ba, mai mult, ca sa zic asa, ii practic si eu o
ramura.

Imi adusei aminte de el. Diduse tircoale de citeva ori
plicintiriei mele. Il intrebai, care ramuri.

— Sint liric, domnule, se spovedi el si lasd rusinat ochii
in podea. Azi-noapte am terminat tocmai o noud poezie. Din
pdcate nu cunosc pe nimeni cui as putea sa i-o citesc.

— Pai citeste-mi-o mie, ma aratai generos purtator de rafi-
nerii.

Se si apucd indatd, coplesit de trac. Era un tindr sldbdnog
si imberb, cu un furuncul cicatrizat sub barbie si cu o cravati
deosebit de slinoasa la git. Ma uitai intr-un ziar. ,,National-
socialismul este acea saminta de mustar din care vor incolti
copacii seculari ai fericirii” — citii pe prima pagini. Cu o
jumatate de ureche ascultam poezia.
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Ce trecator e un vis de iubire
Cind inima ta-i prostuta din fire...

»Scrisoare deschisda catre mestesugarii cosari” — citii pe
cealalta pagina a ziarului. Apoi intrd o cucoand in localul
postei, ca sa intrebe dacd se pot lipi in loc de un timbru mare
trei timbre mai mici pe un plic, in cazul in care scrisoarea
urmeazd a fi expediata in Germania. Pe urmd ramaserim
din nou singuri si dirigintele imi mai citi citeva strofe din
poezia sa.

— Va plac poeziile? — ma intreba plin de respect, vdzind
ci mi adincesc in lectura gazetei. 1i rispunsei cd mi se
intimpld chiar i mie sad scriu versuri, atunci cind sint prost
dispus. Acum de pildd as vrea sa scriu o poezie despre notar.

— Ah, despre notar! E atit de neinstruit! E burdusit cu
bere!

incercd si ma facd sd renunt. Dar eu nu mi ldsai con-
vins. Fiecare celuld de-a mea era ahtiatd sd creeze un poem,
sau ceva poetic, care sa exprime intreaga mea dorintda de a
trage un sut naprasnic in sezutul puhav al autoritdtii — fie
ea notar, secretar, primar sau functionar.

Cred in minunea cd odatd
Voi putea trage un picior
Insezutul ca o covatd

Al acestui notar pilitor.

— Da, domnule — incuviinta dirigintele —, se vede cd mi-
nuiti cu usurintd prozodia. Va rog sd ma credeti cd sint atit
de incintat...

Undeva la marginea padurii, iapa galbend a baronesei se
intrezdri pentru citeva clipe. Intelesei brusc despre ce era
vorba in poeziile tindrului diriginte. Despre aceasta gloaba de
culoarea chiflei. E drept ca el nu pomenise decit de un cal cu
parul blond, dar era de ajuns sd-mi amintesc privirea sa info-
catd, marul lui Adam care ii sdlta ritmic, cravata sa disperatd
si rezolvam fara urma de dubiu identitatea calului respectiv.
Taca-ta-o pe iapa baronesei pusd in versuri, in metafore inflaca-
rate, pe intinsul a doudsprezece strofe. Daca inlocuiam peste
tot iapa cu stapina sa, dezlegam indatd drama liricd a dirigin-
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telui. Ma gindii cu compasiune la el; doar scrisese si citeva
versuri suportabile.

Ce trecator e un vis de iubire
Si viata e plind de intristare
Cind dirigintii, prostuti din fire
Vad iepe galbene-n zare...

Prozodia molipsise evident cugetul meu nevinovat, fiindca
tot drumul spre casd il facui gindind in versuri. Pe cararea de
costise vdzui o carutd cu fin rasturnatd, pe care incercai s-0
definesc altoind stilul lui Picasso cu al lui Tristan Tzara. Apoi
revenii la balada intitulatd ,,Variatiuni la un sut”, fiindcad mi
se parea ca ultima idee nu era suficient de dramatic exploa-
tata.

Cred in minunea ca odatd
Voi putea trage un picior
Acestui notar impostor

In sezutu-i ca o covatd,
fn;ezutu-i ca o roatd,
Trara, un picior!

Acest ,trara”, hotarit lucru, 1i da o culoare mai dramatica,
constatai eu, obiectiv. Omul incearcd sd compenseze, cum Sspun
psihanalistii. Dacda nu poate trage un sut, o gindeste in versuri.
Cind repetai poezia in gind, aproape ca avui senzatia cad mi-am
si satisfacut nevoia de a suta.

La moara aflasera deja noua stare de fapte. Todor le
adusese stirea ca nu avem voie sid continuam constructia si
tocmai se ciondanea cu Ferenc, daca am procedat corect sau
nu, certindu-md cu notarul. Ferenc ascultase atent amenin-
tarile curierului, apoi rdsucind frumos cele doua capete ale
mustatii bogate ale acestuia, 1i spuse blind, de parcd ar fi
vrut sd calmeze un animal neastimparat.

— Ei, Toader, ei, tu l-ai vazut doar pe notarul tau furios,
vrind sa-1 muste pe domnul Kazmér. Dar n-ai vazut-o pe sotia
notarului, pe verandi, cu ce ochi il privea. il privea cum
se uitd oaia la drobul de sare. Vezi bine ca stidpinu-tdu n-are
curajul sa se ia nici de medicul de plasa.
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— Notarul are verandda? — intrebai, cind rdmaseram Iintre
noi.

— Cum si nu aiba. Eu i-am ciarat pietrele la baza.

— Si are si nevasti?

— Are. Eu i-am cdarat scrisorile pe care i le scriau turistii
veniti la bai.

— Eu unul n-am si-i scriu, promisei.

Dupd un timp prinse si Veron glas. Dar numai un glas
subtirel.

— Si daca nu ne mai lasd sa construim?

— Atunci dumneata m-ai imperechea cu notdreasa?

Isiplecd incurcati capul.

— Nu la asta ma gindeam... Daca pina-n toamna nu ter-
minam casa, pe Kazmér cel mic cu siguranta il ia maica-sa.

— Vom continua sa construim, hotarii eu. De altfel, Kaz-
mér cel mic a primit o scrisoare de la maica-sa.

— Si dumneavoastrd ati primit citeva rinduri de la Kaz-
mér cel mic.

Acele citeva rinduri erau asternute pe peretele sopronului,
cu creta. latd ce imi scria:

,Dragd Pipescule, te instiintez cd am plecat in recunoastere.
L-am luat si pe lacob, el va fi omul de legatura, in cazul
ca md ataca pieile rosii. Achim §i cu mine ne vom apdra. Pind
diseara gindeste-te neapdrat cum se scriu piesele. Te imbrati-
seaza fiul tau credincios, Marele Perceptor.”

*

Nici nu méa sinchisii de notar, ne continuardm munca cu
toatd rivna. Jandarmii isi facura de vreo doud ori aparitia
sd ne intrebe ce tot facem.

— Construim cuiburi de pasari pentru la iarnd, 1i la-
murii.

Pentru cele doua osii de roatd aveam nevoie de grinzi puter-
nice. Ferenc avea un petic de padure linga padurea baronului,
se oferi sa ne dea el doi copaci zdraveni pentru care ne vom
socoti noi dupa aceea. intr-adevar, gasiram la el doi copaci
inalti, cu trunchiuri masive si bogate amindoua. Cind se ndpus-
tird topoarele asupra lor, rasund padurea ca o oda de Ber-
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zsenyi', de puteai distinge pind si versurile in ritmul bubuitu-
rilor. Ghinionul a fost doar ca, drept rasplatd pentru frumoasa
odd cintatd de noi in jurul copacilor, in curind primii un
mesaj brutal de la vataful baronului, prin care imi aducea la
cunostintd cd am pradat in mod samavolnic padurea baro-
neasca.

fiaratai lui Ferenc actul incriminator.

— Dumneata, mai nou, nu te impaci cu geografia.

— Dracu’ a observat — se necéaji el, poate nu atit din cauza
faptului ca s-a ratacit in padurea altuia, cit ca a fost atit de
curind demascat. il injura pe vitaf, ci e un hot cu mult mai
inrdit ca el.

Nu mi se mai spusese atit de fatis cd sint hot, cum o facuse
acuma vataful, din insdrcinarea baronului. il trimisei pe Ferenc
sd-i explice baronului cd s-a produs o confuzie si ca 1i voi aco-
peri paguba de indatd ce-mi va comunica ce despagubiri pre-
tinde. Ferenc se intoarse zicind cd baronul i-a vorbit de jude-
citorie si de adundturd. Imi cautai stiloul. Veron aduse de la
Osterlit hirtie de corespondentd proaspatd, iar eu, lasind o
dungd respectuoasd la stinga colii, 1i atrasei atentia baronului ca
atunci cind, in urma cu citeva zile, pe ratele mele de rasa le
ajunsese ouatul tocmai in curtea lui si domnul vataf inregistrase

oudle depuse gresit in favoarea castelului — desigur ca o
amenda pentru contravenienta ratelor de a fi depasit teritoriul
meu —, eu n-am pomenit nici de judecdtorie si nici de vreo

adunaturd. Asadar sa evitam insultele inutile si sa ne intele-
gem prieteneste. Sd-mi comunice, in concluzie, cit vrea pentru
cei doi copaci si eu sint dispus sd achit indatd suma. Cit despre
ouale de ratd, ii urez sd le consume cu placere.

Baronul imi trimise scrisoarea inapoi fird s-o fi citit. imi
puse in vedere cd nu sintem in relatii de corespondenta.

Nu-l cunosteam pe baron, era un mostenitor indirect al
vechiului stapin al fostei proprietati. Se zicea ca are capul
aplecat in fatd, ca un contrabas, din cauza unei maladii ner-
voase. Notarul, cind discutasem cu el in legatura cu constructia,
imi povestise rizind cad nici cu baronul nu-i a buna: face
colectie de apa de mare. Ma gindii cd omul care colectio-

Berzsenyi Daniel (1776—1836) — unul dintre marii poeti ma-
ghiari de la inceputul secolului al XIX-lea. A cultivat cu predilectie oda.
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neazd apa de mare trebuie negresit menajat. Nici cd-i mai
acordai vreo atentie, iar cele doua trunchiuri i le dadui dul-
gherului sa le lucreze.

La marea muncd de constructie colectiva contribui si Kaz-
mér cel mic. Facui rost de o caruta prapaditd, fiindcd Ferenc
ne intirzia tot timpul cu cirdusia. il inhimarim pe Achim la
carutd si Marele Perceptor impreund cu lacob transportard de
la joagdre restul de material lemnos. Pe drum, lacob 1i impar-
tasea frateste Marelui Perceptor bogatele sale cunostinte de
viatd. Cind intilneau o vacd grasd, 1i explica expert tovarasului
sdu de drum, mai putin informat, cd vaca respectivd are un
vitel in burtd. Daca vedeau o barza in porumbiste, 1i povestea
lui Kazmér cel mic cd, atunci cind seaca baltile, barza e capa-
bila sa atace si pasaretul de curte. Pind ce ajungeau acasa
era plin pind la refuz cu tot soiul de cunostinte. Necazul era
ca ba uitau pe undeva patura, ba pierdeau o legaturd de sin-
drila din caruta.

Soarele de prinz se culca peste noi cu toatd caldura lui, Tncit
de atita fierbinteala pina si greierii de cimp adormeau mole-
siti. Sub umbrarul de rogojini aerul dogorea si din cind in
cind pe negustorul de postavuri il fura somnul. Lucram deja
in marmora. Riul sclipea in departare si frumosii fluturi ati-
peau pe petalele florilor, ca niste tineri cavaleri osteniti intre
bratele doamnelor lor. Veron se agita de colo-colo, dar trigea
mereu cu ochiul la cratitd. Mincam prinzuri frugale, mai mult
verdeturi si fructe. Marele Perceptor scdpa usurel verdeturile
sub masa, unde le asteptau cu infrigurare gistele si puii de
gaina.

— Pipescu, noi nu mincam niciodata ficat de cocor? — se
interesd Marele Perceptor. lacob zice ca el a mincat.

— Atunci afld cd eu am mincat un lucru si mai rar! —
il depasii usurel pe Iacob. Afumaturd de ureche de balend
prajita in pesmet. Ei, lacobe, ai mincat si d-asta?

— Eu — de toate, ma linisti el, aranjindu-si palaria de
paie pe teasta.

Dupa ce rontairdm si infulecaram tot ce era comestibil in
preajma noastrd, ne retraseram la umbra sopronului. Tufele de
maces erau inchiriate de Ferenc, pentru zilele cind era acolo,
iar batrinul dulgher se multumea eu umbra unor frunze late.
Gainile se urcau in dud, nu suportau nici ele caldura torida,
fiindca nu aveau glande sudorifice.
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Ne uitam la cer si la jocul norilor. Din padure improscau
parca gramezi mici de clabuc, care se lipeau de cer si se da-
deau drept nori. Uneori aveai impresia cad bucatidreasa din
castel a varsat ceva, prin horn, pe boltd. Marele Perceptor
zicea cd-i un cap de erete, eu ziceam cad-i doar o ciulama. Se
lipea de sticla cerului si apoi se scurgea incet in jos.

— Pipescule — ma avertiza o data —, uite cd iar a vir-
sat bucédtdreasa ceva. Ghici ce.

— Parcéa-i un taietor de lemne.

— Nu. E paldria lui mamica.

Nu cunosteam noile palarii ale Ilonei, astfel ca nu puteam
controla corectitudinea asemanarii.

— Pipd, de ce te-ai mutat tu de la mamica?

Mia uitam la niste fluturi care se imperecheau. Eram si
eu curios sd vad ce timpenie ii voi raspunde.

— Am considerat cd nu-i cuviincios — rasund din gura
mea timpenia de rigoare —, ca eu, in calitatea mea de barbat,
sd locuiesc la mamica, si nu in propria mea casa.

Taceam, ne uitam la cer si pe cer la piliria Ilonei. In
curind se transforma 1in arici, apoi incetisor isi napirli tepii
si ritul si ne pdrasi, alunecind spre orizont, in chip de bec.

— Pipescule, cum trebuie scrisd o piesa de teatru?

— Pe cit posibil, asa cum a scris Shakespeare, ii raspunsei
distrat.

Gindurile mele intirziasera la Ilona, in gara incendiatd a
sinuoasei mele traiectorii de vagabond.

— Prietene cocos, pastreaza linistea! — admonesta Marele
Perceptor un pui, care se luase la hartd cu o vrabiuta din cauza
unei poame sau a unui viermisor. Isi smulgeau cu inversunare
prada, pina ce in sfirsit cocosul se plictisi de obraznicia adver-
sarei si inghiti dintr-o datd poama discordiei.

Timpanele noastre crescura nefiresc de mari, se lagira ca
niste imense cazane, care rasunau la cel mai mic zgomot iscat
imprejur, pind ce ordcaitul unei broaste saltirete ne trezi la rea-
litate. Intr-un ochi de apd stituti, un piianjen patina cu
frenezie. Pielea apei se incretea in urma lui, ca pielea calului,
cind 1l piscd o musca.

— Tacob zice in loc de serpentind, drum 1in terpentina,
zise zimbind pe jumatate adormit Marele Perceptor.

Tar mie, cum ma pregateam sd atipesc, imi venea in minte
cd, dupd parerea lui Ruskin si a lui Winkelmann, maretia unei
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opere de artd constd in linistea pe care o degaja. Pai asta nu-i
o timpenie? David al lui Michelangelo degaja liniste, Cetafenii
din Calais la fel. Dar ce degaja Laokoon? Sau Discobolul?

in apropiere isi lua prinzul un melc. Minca bunitatea
noastrd de salata.

— Vezi salata asta prostanacd? Pe vremea cind era inca
sdlbatica, slobozea prin pori un soi de lichid laptos, care o ocro-
tea de melci. Insd dupd ce oamenii au domesticit-o, stii ce s-a
intimplat cu ea? A incetat si mai emane lichid, fiindcd s-a
increzut in faptul ca inteligenta omeneascd o va apara de
melci. Si melcii, dupa cum vezi, o infulecd linisti{i. Morala?
Omul, chiar de e doar verdeata, sa se increadd doar in ema-
natiile sale proprii.

— Pipescule, te-a atacat un {intar. S& trag o rafala?

O figie subtire de soare care rdzbatea printre frunzele du-
dului cadea pe bratul meu si lumina tintarul.

— Nu. Urmireste-1 nitel. Uite cum isi scoate uneltele. Isi
infige sfredelul in sol, acolo unde banuieste ca se afla izvorul.

— Are si sfredel, nu numai pompa?

— Fireste. Un sfredel combinat cu ferastrau. Acum a tdiat
coaja, a trecut de straturile umede si a ajuns la izvor... Aten-
tie, acum opreste sondarea si isi pune in functiune pompa.

Burta tintarului incepu sa se umple de lichid rosu. Marele
Perceptor constatd ca lucreaza intocmai ca un bun instalator.
De la cine o fi invatat?

— Singur a descoperit. La inceput, probabil, s-o fi hranit
cu sucuri vegetale. Apoi, intr-o bund zi vegetatia s-a uscat, la
care micii banditi s-au adunat si au hotarit si atace si si
jefuiasca un depozit de alimente biped sau patruped. Numai ca
peretii depozitului erau grosi, trebuiau gaurifi si tdiati cu
toatd priceperea. Pe atunci inca nu existau fabrici de unelte,
ca sd le fi putut scrie: va-rog sd-mi trimiteti ramburs o duzini
de sfredele fine de otel; tintarul era nevoit sa si le fabrice
singur, cu mijloace proprii.

— Da, Pipescule, dar de unde stia cum sa le fabrice, daca
nu mai vdzuse niciodatd un sfredel?

A incercat in fel si chip, explicai eu; a fabricat de tot soiul
pina a reugit. A experimentat timp de cinci sute de mii de ani,
pina ce a izbutit sa fabrice aceasta pompd combinatd cu sfredel-
ferdstrau.

— Si vezi...
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Asezai un deget peste marunta masinarie, care, umplutd
ca un butoi cu vin rosu, se odihnea inca pe bratul meu. Din
unealta de jefuit perfectionata de-a lungul unei jumatati de
milion de ani, din minunea rosiatici a progresului si a dezvol-
tarii tehnice nu mai rdmase decit o mizgd maruntd, singerie,
care imi pata bratul.

Marele Perceptor il privi cu compasiune. Trudise vreo cinci
sute de mii de ani pentru ca eu sd-i vin de hac, cu un singur
deget, intr-o clipa.

— Noi ce am inventat in timpul asta, Pipescule?

— Ce? — mi intrebai si eu. Intli am ficut experiente cu
undite si capcane. Apoi au urmat gloantele si dupa aceea capi-
talismul.

Ma3a rugd sa-i explic ce-i aceea capitalismul. Ma apucai sa
explic, dar era si pentru mine un nu stiu ce atit de enigmatic
si absurd, incit ma oprii aproape imediat. Marele Perceptor
isi tuguie buzele si le lipi de bratul gol. Asa obisnuia de fie-
care data cind ratiunea 1i amortea si recadea in starea sa de
pruncie; 1l biruia atavic animalul sugar si instinctiv gura sa
cauta ceva cald si adormitor. Daca haina sau camasa nu-i erau
suficient de netede ca sa invoce atingerea catifelatd a sinilor
de odinioara, se multumea cu propria sa piele.

Pentru citeva clipe fugare imi aparu din nou in minte
Ilona. Ma intrebam daca o fi bine sa stai asa, sa urmaresti
norii §i sa visezi cocotat pe piscurile albastre ale inactivitatii?
Poate ca Ilona are dreptate si in. felul acesta voi face din fiul
meu un barbat de piftie. E neindoios, aici sintem abonati la
niste idile vechi si uzate: sa construiesti o moara, sa visezi la
gdini i la stupi! N-ar trebui sa-l1 indrum spre niste idealuri
mai moderne? Nenorocirea era cd nici eu insumi nu aveam
aplicatie pentru aza-zisele lucruri moderne. Si nu aveam nici
unul dintre lozurile cu care omul poate cistiga himericul pre-
miu al vreunei mici bucurii pamintesti. Si apoi si septembrie va
sosi in curind. Stiam de la Veron, careia Kazmér cel mic 1ii
citea scrisorile venite de la maica-sa, ca Ilona nu se va ldsa
induplecatd, fara nici o indoiala va lua copilul de aici. Daca
nu de altceva, macar pentru ca eu sa nu zburd prea mult in
livada fericirii parintesti. S-o tin cu forta la distanta de copi-
lul ei? Sa confisc scrisorile ei calomniatoare si instigatoare,
bocetele unei inimi materne ranite? Poate Kazmér cel mic, din-
tre noi doi, sd o aleagd pe ca.
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fipriveam gurita tuguiatd, pleoapele care se zbiteau si se
inchida.

— Lectia de inot, Pipescule! — se rupse deodata din
somnolenta. Ai uitat de ea? A treia lectie de inot.

Saririm si noi, ca broastele, in piriu. Il apucai de turul
pantalonilor si il tinui asa, la suprafata apei, pind ce executa
de vreo cincizeci de ori miscarile de inot. Dupd cum il vedeam,
puteam cobori deja mai la vale, pe firul apei, la locul unde,
odinioara, tdbacarul din satul de jos isi inmuia pieile. Acolo,
sub aspectul nevinovat al piriului, se ascundea o groapa adinca
de doi metri. Dadui drumul la chiloti si Marele Perceptor
cobori in directia curentului, trecind peste groapda fard a sti
de existenta ei. Repetd de mai multe ori figura asta si perfor-
manta rard il facu sa fie atit de plin de el, incit in timpul
inotului mai avea si ragazul sd-1 ocarascd pe lacob. Toatd pri-
ceperea acestuia intr-ale natatiei se rezuma la a sta agatat cu
miinile de buruienile de pe mal, a da din picioare zgomotos si
a striga fara incetare: ,tu stii asa, ca sopirla?”

— Jacob dsta e un prost, isi dadu cu parerea, increzut,
fiu-meu. Ieri a vrut sd prindd o broascd cu pélaria... Broasca
a sarit prin gaura palariei.

— Ia pune-te oleacd in picioare, 1i propusei eu, vazind ca
devenise fudul din cale-afara.

Se executd si in clipa urmatoare se scufundad perfect in apa
de doi metri. Aparu din nou la suprafata cu ochii cit cepele si,
cu o groaza fara seamdn, incepu sa se zbatd spre mal.

— Prea te facusesi fudul, fratioare, 1i comunicai motivele
pacilelii, dupa ce tusi suficient. Si apoi nu strica niciodata
ca omul sa stie ce are sub picioare.

Se uita la pridpadenia de piriu cu ciudd si cu mirare. Cu
un ochi mad spiona si pe mine, s vadda dacad rid de esecul lui
sau nu. Asta n-ar fi suportat-o. 1i atrisei atentia ci cel care
indrageste ironia si o practicd atit de sirguincios fatd de semenii
sdi trebuie sa stie sa rabde fara a clipi cind uneori devine si el
tinta vreunei sageti ratacite. Conferinta mea de dezvoltare a
caracterului o 1intrerupse Achim, care pastea pe undeva prin
apropiere si, auzindu-ne vocile, 1si facu aparitia neasteptatd in
mijlocul nostru.

Marele Perceptor i se cdtard in spinare s$i ma lasd singur.

— Pipescule — imi striga el, de dupa salcimi —, nu sint
supdrat.
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De-a lungul piriului, pe drumeag, se apropia Nefertiti. Mer-
gea pe jos si in urma ei, tinuta de dirlogi, pasea iapa de cu-
loarea chiflei. Pentru a putea trece, locul strimt ne obliga la
niste mici manevre. Se opri in fata mea si eu in fata ei. Aveam
pe mine doar un chilot de baie lat de o palma. Staturam
citeva clipe lungi astfel, unul in fata vitrinei celuilalt. Eu
vedeam 1in vitrina ei o papusa de cirpa nereusitd, cu ochi de
nasturi inexpresivi, cu gitul subtire, careia gustul ordsgenilor i-a
dat o alurda egipteana, iar ea vedea in vitrina mea, probabil,
un urs paros. Pe dreapta drumului era piriul, pe stinga niste
ape mocirloase, cu broaste si ierburi biloase. In ochii ei de
bumbi, cetosi, citii: ,,Asta o fi vreun faun, de aici, din satul de
jos. Faunii dstia sdteni au de obicei pieptul atit de paros”. Iar
ea, in cazul ca practica lectura in privirea altora, ar fi putut
citi in ochii mei urmatoarele: ,La naiba! In scrierea lui Esop
s-au intilnit doi tapi, fatd-n fatd pe un drumeag ingust si s-au
luat la bataie. Dar eu cum si te bat pe tine, tindra mumie?!”

— Te-ai decis in vreun fel? — ma intreba cu indi-
ferenta.

O gasii peste masurd de nepldacutd. Cind o baroneasd din-
tr-astea apuca sa fie indiferentd, ma gindii eu, nu se mai poate
opri. Imi veni in minte lirica inflicdrati a tinirului diriginte.
Oare care fragment din acest mecanism l-a fascinat intr-atit?
O pardsii cu inima usoara, sarind 1n piriu.

Si dirigintii cit sint de stupizi,
Cind sint in apa broaste s§i guvizi...

Postasul asta era un flacau emfatic. Eu o consideram pe
femeia asta doar o excentrica, lipsitda probabil, de orice urma
de dementa superioara. E posibil ca dintr-o simpld neintelegere
sa se fi refugiat calare pe iapa ei cinepie 1n mistica acestei
marunte provincii.

Pe Veron o gasii intr-o dispozitie dietetica. Ferenc iar nu
venise la lucru.

— Te pomenesti cd s-a dus la castrat berbeci, isi dadu cu
parerea lacob siltindu-si palaria de paie dintre scinduri.

Veron il pusese sda batd niste cuie in scinduri. Cite cuie i
trecura prin mind, la toate le indoi capul.

— Uita-te la Birtalan, il indemnai eu, dupa ce strica
juma’ de pachet de cuie.

69



Fiindca batrinul dulgher vira cu degetul gros cuiul in scin-
dura si apoi cu o singurd lovitura de ciocan il infunda de tot.

— Ne da gata otava, domnu’ Kazmér! — se uitd in vale.
mai pe seara lacob.

Aveam acolo o fisie ingusta de otavd, pe care o jumulea
acum iapa de culoarea chiflei. Nefertiti stitea lingd ea si o
privea cu indiferenta unei faraoane imbalsamate.

— Du-i méacar un scaun. Sa& nu oboseasca cit termind iapa
de halit.

Tacob pleca in fugd cu scaunul. Mai apoi imi facui si eu
aparitia, dupa ce pustiul netrebnic o ldmurise deja ca otava
nu face parte din mosia lor. A lor e doar fisia aceea ingustd
de pamint, aici lingd piriu, din cauza cdreia n-am putut sa
construim podetul.

— Luati loc, o indemnai si eu pe Nefertiti, vizind cd iapa
ei nu se mai saturd de mincat.

Privirea ei descrise un arc de cerc in jurul meu, ca un
porumbel postar care se pregateste sa coboare, apoi pland scurt
si se lasd de-a dreptul in ochii mei.

— Te-am vazut de curind cu un baietel... Nu-i asa?

Posibil, confirmai din cap. Privi in jur, apoi ma 1intreba
dacd e acasa.

— Cred cé s-a dus sd-si cumpere bomboane de menta, ris-
punsei eu.

Ma intreba ce se construieste aici. Raspunsul meu o uimi
vizibil.

— Asadar dumneata esti acel... cioplitor, nu-i asa... care
a avut cu sotul meu niste conflicte?

— La ordin.

Imi spuse ca sotul ei e un om foarte incipitinat, si inci-
leca pe iapa.

— Imi poti da nota?

— Ce fel de nota?

— Nota de platd pentru fin.

fi spusei cd asta era otavi. Si cd e mai costisitoare decit
finul.

Porni la vale, leganindu-se pe cal.

— O fi vrind ea ceva, isi dddu cu parerea Veron, in spa-
tele meu.
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— Ce sa vrea? — risei eu.

Mai tirziu, cind terminardm treaba, mai spuse in treacat:

— A fost aici si Poli, dupa masa.

— Cind?

— Cind erati plecat la scalda...

Ma uitai la ea. Se inrosi.

— Si o fi vrind si ea ceva, nu-i asa? — sarjai banuielile
ei, tachinind-o.

Se pregatea tocmai sd plece, dar se opri, de parcd i s-ar
fi aruncat un lat de git. Vorbi in soaptd, aproape fara glas.

— Nu stiu, domnule Kazmér... A adus smintina... Si apoi
m-a intrebat de dumneavoastra.

— Am inteles, Veron. Iar dumneata ai uitat sa-i spui ca
sint aici, in apropiere.

Vizui cum fsi tinea respiratia. Ldsa ochii in pamint.

— V-ati suparat pe mine?

Negai, dind din cap.

— Nu. Dar dumneata mi-ai promis altceva, Veron... Mi-ai
promis ca ti-au trecut toate cele...

Cind, dupa o lungd tacere, isi ridicd ochii spre mine, mi
se paru ca-i foarte palida.

— Da, domnule Kézmér... Asa v-am promis... Si fiti fara
nici o grija... N-o sa va fiu povara.

fi atrisei atentia c¢i nu-i vorba numai despre asta. Nu-i
vorba ca imi e povarda. Existd si suferinte tdcute, ascunse, care
sint din cale afard de nelinistitoare. De pilda, spiritul de sa-
crificiu. Martirajul.

Tédcea, cu ochi incandescenti.

— Si astfel ne afunddm pina la git in romantism, Veron...
N-ai vrea sd incerci mai degrabd sa te aduni si sd depasesti
aceasta...

Poate de teamad cd-i voi spune pe nume, sau cd Vvoi zice
ceva rdau, ma intrerupse brusc:

— Domnule Kazmér, nu stiu despre ce vorbiti... Si nu va
fie teamd de mine... Eu... eu...

Se impiedicd in cuvinte. Isi netezi parul si isi ridici din
nou ochii spre cer.
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Dinspre sirul de plopi se apropia cintind Marele Perceptor.
Statea pe cal, in chiloti de baie. Avea in par o pand alba de
curcan si in mind o lance lunga. Pind si fruntea lui Achim era
ornatd cu o pana indiana de luptdtor. Veron, care de obicei ur-
médrea cu atita incintare aceste reintoarceri pe inserat, acum se
apleca palida si incepu sa adune niste agchii. Mincaram fasole
verde cu smintind, apoi, dupd multe insistente si rugdminti, ma
apucai in sfirgit sd explic cum se scrie o piesd de teatru.



5

Cum se face preotul olar.
Vizita intr-o cofetirie veche

Urma o sdptamind ploioasd. Lucrul se intrerupse. Primii o
citatie de la judecatorie, sa ma duc si sd rdspund pentru furtul
pe care l-am comis in dauna baronului.

— Apoi daca ar fi sa ma retina acolo de-a dreptul — imi
luai ramas bun de la locatarii domeniului meu —, Veron, si
nu uiti sd-mi aduci barem un schimb curat.

Marele Perceptor tresari speriat, dar surisul Veronei reusi
sa-1 linisteasca.

— Pe urma: de la clientul stirb mai am de primit cite
ceva. Mai am citeva lucrdri si la negustorul de arta din Buda-
pesta. Gistele nu aveti voie sda le mincati decit in caz de forta
majora.

M3 urcai in autobuz petrecut cu pupdturi si urdri zgomo-
toase. Dracu’ sa-1 ia de baron nepricopsit, injurai eu, cind
autobuzul in care eram se rdsturnd pe un povirnis lunecos si
eu cdzui peste un cos plin cu oud, tocmai pe vremea asta
ploioasa 1-a apucat cheful de proces. Si pe deasupra nici nu
putui sd povestesc la tribunal parerea mea, cum ca baronul
e nebun de legat, fiindcd procesul se amina de indata ce imi
spusei datele personale si se afld cd ma numesc Felméri Kazmér
si nu Felszegi Kazmér cum figura in reclamatia pentru furt si
pagubire. Degeaba incercai sa-i conving ca piritul in chestiune
sint eu si cd baronul a neglijat, din desconsiderare, sd-mi no-
teze numele corect, tribunalul nu accepta acuzatia pe care mi-o
aduceam de unul singur si suspendd sedinta. Si uite-ma acolo,
in ploaie, ca hot suspendat, ascultind, pe coridor, printre mul-
time de impricinati, pe aprodul care striga numele atitor rau-
facatori. Se pare cd sintem multi, noi, cei care am pacatuit
impotriva proprietatii private, a cinstei, a familiei sau a auto-
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ritatilor oficiale. In piata centrali a oridselului ploua cu gi-
leata, astfel ca turnul Fabricii de Tigle si Drene era parcad
imbracat in ceatd. Ma plictiseam inspdimintator si asta era
mai mult decit i-ag fi putut ierta baronului. Noroc ca atunci
cind sosii acasd cu decovilul, cazui drept in bratele lui Poli.
Dat fiind ca ploaia nu contenea sa cadd, acceptai invitatia
ei si intrai in bucdtarie sa ma usuc oleacd. Poli ingrijea de
copiii fratelui sdu mai mare, ramas vaduv.

Ei, Poli, zisei si ma uitai la ea, dupd ce aranja abil
sd raminem singuri.

Imi intoarse privirea, uitindu-se cu asprime, dar si cu o
blinda ironie la mine. Asa, ca omul care, prinzindu-se zdravin
de niste radacini, se uitd intr-o prapastie. O vazui cd nu-i e
teamd ca va cadea, s-a agitat bine.

— Ja te uitd, nu mi-ai uitat incd numele? — ma intreba.

— Obisnuiesc de-abia mai pe urma... Ei, Poli, te-ai gindit
la chestia aia?

— Ne-am gindit impreuna cu Veron...

Era acum o femeie acrd si vicleand, nu ca atunci cind o
sdrutasem pe gurd. Nu ca atunci cind se lipise de mine pentru
citeva clipe, in ascunzisul tufelor. Clipele trecusera si, ca ur-
mare a lor, rdmasese acum, ca zgura dupd topirea metalului
pretios, gelozia.

— Cu Veron n-am avut niciodatd nimic. Poate ti-a spus
si ea.

— Nu mi-a spus...

— Asculta — 1i explicai eu pe indelete —, as fi vrut sa te
modelez. Daca 1iti face placere, vino la moara...

Afara ploaia curgea fara incetare.

— E vreme ploioasd, domnule Kazmér. Vad ca si dum-
neata ti-ai pus alte straie, zise ea, facind aluzie la tinuta mea.

Facui un pas spre ea, ca s-o imbratisez si s-o sarut, daca
tot apucasem s-o obignuiesc asa. Dar treburile usurele de acest
fel nu sint intotdeauna chiar usoare si placute. Doar cd nu-mi
scirtiiau oasele cind ma miscam. O luai de mina.

— Poli, vrei sd ma saruti?

Se uitd la gura mea, apoi, in loc de raspuns, si-o intinse
pe-a ei. Afarda, purcelul sparse gardul si o lua la goand prin
ploaie. Poli isi puse iute o paturd in spinare si se repezi dupa
el. Se auzi scirtlitul unei cdrute pe drum, ma catdrai in ea si
pardsii cantonul fara sd-mi iau ramas bun.
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Peste patru zile ne treziram sub o sferd de sticld albastra.
Veron, de parcd ar fi schimbat-o cineva, era intr-o vervd ma-
nifesta, imprastia in jurul ei raze voioase. Dacd Ferenc punea
securea jos si-i cerea dulgherului un foc, rasuna indata glasul
ei vioi, — cintind pe o melodie proprie:

Sintem  harnici, dulgherim,
Fumul pipei  mdrungim...

Astfel aflai ca si vocea ei e cu mult mai plicutd decit o
credeam eu. Dar nici Ferenc nu se ldsa mai prejos. E drept
cd el nu o tachina in cintec, dar chiar si in proza pricepuram
ce vrea sda spund. Cum cd ce noroc teribil are brutarul éala
din satul de jos. Trebuie cd e un grangur foarte dotat, de
vreme ce e suficient sa cinte o data si toate fetele din Im-
prejurimi i se adund buluc in fata brutariei.

in ziua aceea, lui Ferenc nu i se aduse mincarea. Veron
ii puse in fati o farfurie plind cu ciorbi de micris. in dos, pe
plita, sfirfiau in tigaie niste cirnati. Ferenc adulmecd aroma
lor ca lupii si de placere isi inchise si ochii. Desi nu se dadea
in vint dupd macris, in asteptarea cirnatilor leorbdi ciorba,
ba o si lauda.

— Daca-ti place, ia— spuse Veron cu amabilitate si ii
mai desertd doud polonice de ciorba in farfurie. Si cind musa-
firul, cum necum, reusi sd inghitd jumatate din portie, 1i urd
sd-i fie de bine.

— Si cirnatii? — ripostd speriat Ferenc si se debarasa de
ciobra de macris, ca duldul de scaieti. Pai de ce m-am scaldat
eu in tot borhotul dsta?

Astfel razbund Veron aluziile lui privitoare la brutar. Si,
in plus, fata 1i reprosa si zilele in care noi ne speteam la
moard, iar el ajuta la constructia noii pravalii a lui Osterlit.

invale se ivird dreptunghiuri galbene, floarea soarelui in-
cepuse sa se incovoaie de greutate, dar in loc sa fi avansat cu
moara, se parea cd ne-am impotmolit definitiv. Notarul ne
trimise vorba cd va impiedica cu orice pret construirea morii.
Moraritul este o breasla care necesita calificare si fara autori-
zatie nu este permisd nici macar construirea unei mori. Dul-
gherul fu de parere sd termindm locuinta si cotetele; interiorul
morii, rotile cu lopeti si stdvilarul le-om putea face si mai
tirziu, cind vom obtine autorizatia.
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Avusesem destul de furcd cu notarul si pentru ca imi con-
struiam un biet acoperis deasupra capului, asa cd nu-l mai
intdaritam acum si cu chestiunea morii. Aflai ca preotul din
satul de la munte avea un om care mi-ar putea fi de folos
pentru obtinerea autorizatiei de morarit. Porniram deci, cu
Marele Perceptor, spre satul de sus. El, in calitate de vechi
caldret, veni pe spatele sobolanului sau. Dar cum ajunseram
la liziera padurii descdleca sd vada daca nu e ceva in capca-
nele pentru iepuri. Deoarece el si cu lacob fabricasera citeva
capcane de iepuri si le asezasera la marginea padurii, imi co-
municd, mindru.

— Asa? — risei eu. Deci nu sint numai hot si tainuitor,
ci si braconier.

fi comunicai solemn ci legile penale in vigoare numesc
aceastd actiune braconaj. Explicatia mea provoca o discutie
pe tema posibilitdtii de a ingloba iepurii care se zbenguie prin
padure in proprietatea baronului. De ce nu-si inconjoara pa-
durea cu un gard de sirma, sau de ce nu-si leagd iepurii cu
cite o funie? Si tot ai lui sint sitarii sau fluturii?

— Cit timp zboarda deasupra padurii sale, da.

— Si cind ies din padure?

— Nu mai sint ai lui. Sint ai celui care are permis de
vinatoare.

— Si cind sint pe pamintul nostru, ai cui sint? — in-
treba, din ce in ce mai intrigat de curiozitatile drepturilor de
proprietate.

Cind afla cd si atunci sint tot ai baronului, fiindca el are
permis de vinatoare, incepu de-abia sa considere dreptul de
proprietate o institutie tare caraghioasa. Facuram socoteala ca
in felul acesta un iepure isi poate schimba in fiecare moment
stapinul, in functie de terenul de vinatoare pe care il strabate.

— Ce nebunie, Pipescule! — rise copilul.

— Neindoios — confirmai eu —, dreptul de proprietate
este o institutie perimata. Mai cu seama din punctul de vedere
al sitarilor si al fluturilor. Dar, te rog, in viitor sd nu te mai
iei dupa capul lui lTacob. El nu este incd suficient de umblat
prin codul manierelor burgheze.

Coasta muntelui dogorea de caldura. Ne departasem bi-
nisor de satul de jos si de paminturile baronului. Privite de
la distantd, impartite in patratele, pareau o tabla uriasa de
sah si am fi putut juca pe ea daca in afara nebunilor am fi
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avut si regi, cai sau turnuri. Intr-un luminis, o pisicd le preda
puilor ei lectii de prins soareci. Ea pasea in fatd si ii tot in-
demna la drum pe puii netrebnici, care, grasuti si neputinciosi
cum erau, cddeau pe burtd la tot pasul.

— Si cu scoala ta ce ne facem? — pusei, precaut, in-
trebarea.

— Am rugat-o pe mamica sd nu ma duca acasd, imi co-
munica el, simplu. Cind erai tu copil aici, Pipescule, la care
scoald te duceai?

firaspunsei ci la scoala din satul de jos. Mi rugi si-l
inscriu si pe el tot acolo. Aveam oarecari temeri. Ce mutre vor
face membrii familiei materne, cind vor afla? De pilda, ba-
trina bucdtareasd precis cd se va vaicari: Sa-l vire pe puiso-
rul nostru drag in scoala aia de necajiti? Iar maica-sa ce va
zice, cind va afla? E neplacut si sa-ti imaginezi! Discutaram
problema pe toate fetele si Marele Perceptor fu de parere
sd-i comand si lui o blana de oaie, pentru la iarnd. Daca
va avea propria sa bland, nu va trebui sd suporte mirosul ne-
placut emanat de cojoacele celorlalti copii. Aflai astfel ca treaba
era de fapt de mult aranjata cu Veron. Si ea era de parere
ca iarna pe aici e zdpada si zloatd mare, nu ca pe asfaltul
budapestan; daca se hotdrdste si ramind, are neaparata ne-
voie de cizme si de caciula.

— Sé-ti comand si cizme?

— Da. Si o cusmai inalta, ca a lui Iacob.

— Dar de unde luam si purici la ea? — ma aritai eu
ingrijorat.

Preotul de la munte peticea o oalda de noapte, in curte.
Astupa gaurile tucalului cu ceara de sigilii.

— Hicce sacerdos — strigd el, vesel — vertitur in figulum.
Si, ca sa pricep si eu, si fiul meu, addauga pe ungureste:
Astfel se face preotul olar.

Baga miinile in butoiul cu apad de ploaie si, imprastiind
multime de lucruri inmuiate acolo, se spald pe miini, apoi ne
iesi in intimpinare, cu o ospitalitate blinda. Ne conduse pe
verandd, unde ne primird doud milioane de muste cu un zum-
zait turbat.

— Fi-v-ar obiceiul al naibii! — se aruncd parintele intre
ele, ca sa eclibereze barem douda locuri pe care sia ne putem
ageza. Carati-va de aici!
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Din cele doua milioane, vreo citeva duzini se si carard
intr-adevar, dar o rarire esentiali nu se produse decit atunci
cind jos, la grajd, un vitel cu botul alb intredeschise usa, si
vada si el ce musafiri au sosit. Vazindu-l, mustele se indepar-
tara cu mare entuziasm, ca sa atace nasul umed al vitelului.
Se pusera pind si pe firele subtiri de bale care i se prelingeau
din gurd. De altminteri, la preot gasiram o liniste §i o pace
patriarhala, rdcoroasa si rincedd, ca slidnina pe care preoteasa
o pastra in burta aerisitd a sobei. Fiinta aceasta cumsecade,
pe care grasimile inutile o acoperiserda atit de nemiloase incit
privirca mea nici nu reusi sd distingd intre ele floarea de
margaretd zveltd de odinioard, se agita, serviabila, in jurul
nostru. Nu se asezd cu noi la masd, privi cu multumire cum
infulecam slanina, alungd mustele, fugi dupa sare si cobori in
pivnitd dupd niste zeamd rece de castraveti.

— Nu se pune la masd niciodatd — o scuzd si o pirl
preotul —, maninca doar cite ceva in camara aia intunecoasa.
Se hraneste in taind. Odatd o sa inghitd un bondar...

Femeii i se inrosird urechile. Disparu de indatd, rusinata,
astfel cd bubui sub pasii ei podeaua. ii e rusine in fata mea,
spuse sotul ei, tandru. Oricum, eu am picat aici venind din
lumea mare, iar pe ea a ofilit-o viata la tara, anii multi de
nevoi si binecuvintarea bogata in plozi.

intr-adevir, mincam o piine grea si necdjiti. Si casa le era
peticitd si nevoiasd. Si sldnina le era subtire si rinceda. Iar
vitelul din grajd plingea dupd mama.

— Cit am fost departe, sfintia ta ai strins tot mana ce-
reasca.

— Dar sintem sanatosi, Kazmér, zise rizind preotul.

— Se zice ca savantii au descoperit niste parazifi noi la
canguri — ma luptai sd-i dau niste vesti ciudate —, poetii
dedica hirciogului si unui sef de partid paranoic odele lor!
Cu alte cuvinte, e pe cale sd se nasca o lume noud, toate se
schimba, pina si burghezii incep sa se strice, ca niste crini care
au primit prea multd apa! Toate se schimba si se innoiesc,
doar biserica nu!

M3 intelese gresit. Crezu ca vreau sa debitez vreuna dintre
rautatile la moda, cu privire la eclezie si la bietii soricei care
o slujesc.

— Stai, Kadzmér, nici nu trebuie sia continui. Si dumneata
esti ca fostul meu profesor din Oxford, care, viclean, si-a pus
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pe poartd o tablita: Atentie, ciine rdau! Cind colo el nu avea
nici un fel de ciine. Si dumneata vrei sia ma faci sa cred
cd acolo, induntru — gi ardta spre pieptul meu — se ascunde
un duldu periculos... Pe mine nu poti sa ma pacalesti.

Preoteasa isi facu iar aparitia si puse capdt discutiei despre
ciini.

— Uita-te la gura si la fruntea lui — 1i ardta ea preotului,
admirindu-1 pe Kazmér cel mic —, e leit taici-siu. 1i seamina
pind si la accent.

Din trupul ei greoi se ivea fraged gitul, pe care se odihnea
brumat cocul adolescentin. O intrebai dacd mai citeste romane.
O data, cu vreo cincisprezece ani in urmad, zarisem pe masina
ei de cusut un roman zdrentuit. Se inrosi.

— Nu mai citesc. Ardta in jos, spre curte. Vezi, astea-s
romanele mele.

Nu erau chiar toate editii de lux. Momentan se adunaserd
vreo sase, sub veranda, ca sa-l admire pe Achim. Se ridicau
in virful picioarelor, sd-1 vada si pe Marele Perceptor. Cum
ma uitai la ei, privirea mea cdzu pe niste lenjerie care stra-
lucea alba in bataia soarelui.

— Oh, Doamne! — se repezi pe scari preoteasa, inrosin-
du-se ca un rac. Ce-ai facut, Eszti?

Fetita cea mare Iintinsese la uscat, pe niste boschete, chi-
lotii mari ai femeii. Preotul se cutremura, abtinindu-se sa nu
izbucneasca n ris.

— Tempora mutantur...

Preoteasa disparu de pe verandd, si indatd disparurda si
chilotii de pe boschete, astfel cd nu mai vazuram nici preoteasa,
nici chiloti. Copiii, ca sd se prezinte oaspetilor cu ce stiu ei
mai interesant, se catirari pe sciricica clopotnitei. Indati
unul dintre bdietoi se rostogoli jos, cu mari urlete. Un altul
il intrebda pe Marele Perceptor daca nu se teme de radasca.
Nu, le spuse el; cind era mai mic ii era frica de capul de
peste si de tunet, dar asta a fost de mult. De atunci a stat
calare si pe camila, ba chiar si pe elefant.

— Pe un elefant mic?

Nu era mic, dar era foarte blajin. Daca n-ar fi fost blajin,
n-ar fi avut curajul sd se aseze pe el, precizd impartial. Nu
l-ar fi incdlecat nici in cazul ca l-ar fi durut dintii. Fiindca
in momentele cind il dor dintii, elefantul nu-si rabda nici
ingrijitorul.

79



Relatarea se bucurd de un succes remarcabil. Unul din
copii intrd fuga in camard sd-i povesteasca maica-si chestiunea
elefantului si a durerilor de dinti. Marele Perceptor, cocotat
pe piedestalul succesului sau, batu fierul cit era cald, in masura
in care admitem cd fierarii pot lucra cocotati pe piedestale.
(Eu unul am vazut capra urcatd pe piedestalul unei vechi
statui, ca sa pascd.) Le vorbi despre unii oameni mari, care
se tem sa se urce in carusel, cu toate ca nu-ti trebuie cine stie
ce curaj. Dacad te prinzi bine, cu amindoua miinile de barele
laterale, nu ti se poate intimpla nimic.

— Dar anul trecut tot a cdzut din, el un controlor de tram-
vai fiindcd era beat, isi incheie expunerea despre carusel, cu
oarecare desconsiderare.

Vestea cu controlorul de tramvai care a cazut din carusel
o transmise un alt curier mamei care stdtea pitita in camara,
inca rusinata din cauza chilotilor.

Controlorul de tramvai insd produse si o altd incurcatura,
fiindcd in satul de la munte aceasta profesie nu era uzitata si,
ca atare, reclamad niste explicatii suplimentare. Explicatia nu
reusi pe deplin, deoarece majoritatea ascultdtorilor acolo de
fata confunda controlorul de tramvai cu elefantul si intreba
ce s-ar fi intimplat dacd durerea de dinti il apuca pe con-
trolorul de tramvai tocmai in momentul in care Marele Per-
ceptor statea cilare pe el?

Discutai pe indelete cu preotul toate problemele legate de
construirea morii. Nu incadpea nici o indoiald, notarul era de-
terminat de propriile sale interese sa se opuna morii. Preotul
ma sfatui sa-mi depun cererea de-a dreptul la biroul percep-
torului, unde lucreazd un fost coleg de clasa de-al lui, care
poate face ceva, eventual, in interesul meu.

Mergind spre casd ne intilnirdm cu Fiilop. Se indrepta si
el spre casa, cu sapa pe umar. Era scofilcit de atita munca si
atita sdrdcie.

— Aud — zise el, oprindu-se in loc, temator — ca te-ai
luat in bete cu notarul si cu baronul.

Dadui din mina.

— O sd se plictiseasca ei de mine.

— Baronul 1isi apara mosia, iar notarul fisi fereste moara
si patria... Dadu din cap cu intelepciune. Si nu farda motive...
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Era poreclit ,bolsevicul”. I se zicea asa de cind fusese
prizonier de razboi. Fdcu un semn cu degetul siu noduros si
plecd mai departe.

Lumina soarelui se scursese de pe spinareca muntelui si
cantonul indepartat plecase de-a lungul sinelor spre picla. Li-
lieci zburdtaceau prin padure in cautare de hrana.

Veron ne astepta in dreptul pirfului, cu o lampa in mina.

— I-a wvenit scrisoare lui Kazmér cel mic, ne vesti ea.
bucuroasa.

Schela acoperisului era gata sus pe casd, mai raminea doar
sd asternem peste ea sindrila. Veron, prevazitoare, se ingrijise
deja si de o pisica, pentru a fi cineva la iarnd, care sd tind la
respect soarecii evadati de pe cimpii.

— Dar unde e inca iarnal! risei de calendarul nostru
grijuliu. De abia se pirguiesc murele si infloresc cartofii.

— Si ar trebui sa vd duceti, domnu’ Kazmér, la oras pentru
sobd. Si ne-ar mai trebui si niscaiva mobile in odaie.

Soba! Cind colo abia c@ s-au copt castravetii si caisele
din gradina baronului, iar ea imi vorbeste despre sobid. Poate
cd nici nu vine iarna. isi ridica spre mine privirea cenusie.

— Vine, domnu’ Kazmér, ma asigura ea, resemnata.

— Ei, na! Esti chiar asa de sigura? Asta inseamna ci
mint toti poetii care vorbesc de o vard vesnica.

Se apleca si ridica un bumb de aramd, care cdzuse din
buzunarul lui Kazmér cel mic.

— Odata si odata trec toate, domnu’ Kazmér.

Mai speriai.

— Chiar toate?

Nu se uitd la mine. Soarele 1i bronzase triunghiul catifelat
al pieptului. Catifeaua aramie se Inrosise acum, de parcd se
acoperise de vin rosu.

— Cred ca toate, raspunse ea, monoton. Pe Kazmér cel
mic il cheama maica-sa Ce o sa faceti?

— Ce?

Ma uitai lung in zare. O intrebai ce a scris Ilona.

— La sfirgitul lunii august vine incoace un oarecare domn
Macskassy sa-1 ia pe Kazmér cel mic si sa-l duca acasa.
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— Asa. Receptionai stirea, cu senzatiile parca gituite. Vine
sd-1 ia domnul Macskassy... Ca pe un geamantan. Si tocmai
Macskassy! Acest hopa-miticd. Pai, sa vind sanatos. Veron,
md duc la oras. Cumpar sobe, ca sa nu degere fiu-meu la
iarnd. Iar dumneata vorbeste cu blinarul. fi cumpirim si o
cdciula. Cizme, cojocel si caciuld! La urma urmelor eu sint
taica-sau, nu-i asa?

Si astfel, fard nici un fel de alte incercari de a ma opune,
acceptai propunerea ca este posibila sosirea iernii. Marele Per-
ceptor si cu mine ne puseram hainele mai bune, ca sid plecam
cu decovilul la oras. Noroc cd negustorul de arta imi daduse
o sumid mai consistentd, astfel cad aveam si pentru niscai mo-
bile, nu numai pentru sobe.

La capatul satului de jos, cind dadu cu ochii de noi, bru-
tarul cel tinir isi scoase iute ciupilica albastrd din cap. il
privii cu atentie. Asadar cu asta se tot intilneste Veron, imi
amintii de pdlavrageala lui Ferenc. Si poate ca pentru brutarul
dsta a rostit si acele vorbe ca ,odata si odatd, trec toate,
domnu’ Kazmér”. Probabil cd si eu faceam parte din respecti-
vele ,toate”.

De la fereastra trenului o zarii pe Poli. Fiacu semne, in
urma vagonului care se pusese in miscare, cu bratul gol, ri-
dicat. Privii lung la ea, $i ma gindii:

— Asa mi-ar place s-o modelez.

Era din nou cealaltd Poli, conserva de raze de soare, cerul
senin, vara vesnica, fertilitatea tindra care salutd departarile.
Era aproape la fel de perfectd ca portretul de taranca sana-
toasda, care zimbeste pe calendarele ce se vind la magazinele
de seminte.

Cumpariturile le ispravirim iute. In afardi de cele trei
pleduri luai si un suport pentru perii si, dat fiind ca iarna nu
pot s& ma rad in oglinda ghetii de pe riu, rugai sa adauge la
nota de platd si o oglinjoard. Si cum timp aveam din belsug,
pornirdm, sa-i arat lui fiu-meu orasul, care se compunea, in
principal, din urmatoarele: gimnaziul, sediul impozant al Fa-
bricii de Tigle si Drene, bufetul coanei Rideli si cofetaria lui
Patyipak. In fata gimnaziului ne ciocnirim de fostul meu pro-
fesor de desen. Ma asteptam sda ma strige Boopis Potneia, sau
Herna Ochi-de-bou, ca odinioard, cind spuneam vreo gugu-
manie, sau cind bicarbonatul de sodiu nu-i inlesnea suficient
digestia. Exista oameni care si-au fixat ca scop suprem al
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existentei lor sa vadd o data turnul inclinat din Pisa. Sint altii
care ar vrea sa cistige lozul cel mare, pentru a-si cumpara o
casd, un gramofon si un aparat automat de umplut cirnati.
Fostul meu profesor de desen avea dorinta suprema de a reusi
macar o datd in viatd sa rigiie pe pofta inimii. Soartd grea,
visuri sisifiene! Omul crede ca in sfirsit a reusit pe deplin si
peste un minut igi da seama ca i-a ramas de executat tocmai
rigliala cea mai importantd. Ma recunoscu si ma intrebd daca
am fost cicoare. Asta era porecla celor corigenti la greaca.
Dadui din cap. Aratd spre mine, sever, cu trabucul si intreba:

— Ia spune-mi, Felméri, partile componente ale coloanei
grecesti!

— Abacus, chimus, annuli, stilobat si crepidoma, turuii eu.

— Stai jos. Ai uitat canelura.

Mai parasi farda a-mi mai adresa vreo vorba.

— Acum ce ne facem? — ma intreba Marele Perceptor
inspaimintat.
— Pai, — ezitai eu descumpanit — cel mult n-o sd ma

apuc sa sculptez coloane, nici dorice, nici ionice s$i nici corin-
tice. Principalul e sa nu ne intilnim cu profesorul de matema-
tica, fiindca la ecuatiile de gradul trei nici atita nu stiu. Am
mai ramas o datd corigent la matematica.

— Al ramas corigent? — mad masurd cu privirea §i masurd
apoi si gimnaziul din spatele nostru.

— La semestre chiar si de mai multe ori... Si cu coada
ochiului pindii efectul: surparea zgomotoasd a fragilei mele
prestante péarintesti. Si tu, nu-i asa, te intrebi acuma, ce fel
de tata poate deveni un om care a ramas corigent la aritmetica.
Mi-e teamd cd voi ramine corigent si la parintie. Ce parere ai?

— Sint de parere, Pipescule, ca totusi la Paris au cumpdrat
o statuie sculptatd de tine. Nu-i asa?

— Ba da. Dar asta nu inseamnda nimic. Dupa cite stii,
casieria mea e mereu goala.

M3 linigti cd asta nu-i o urmare a faptului cd am ramas
corigent la matematica.

— Si sa stii, Pipescule, cd nici nu conteazd corigenta aia.
Nici nu se vede cd ai rdmas, ma absolvi el de vind, plin de
generozitate. Poate ca si eu am sd ramin corigent. Am sd vad.

— O sa vedem, ma aldturai proiectelor sale nesigure.

fi prezentai sediul cu douid etaje al Fabricii de Tigle si
Drene, de parci ar fi fost cascada Niagara. Ii relatai pe scurt
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si evenimentele mai importante ale biografiei mele romantate:
cum m-am dedat artei sculpturii si succesul rdasunator de care
s-au bucurat la vremea lor micile vaci de ghips. Au fost tratate
intocmai ca vacile sacre din Calcutta care, daca au chef, se
pot tolani si pe linia tramvaiului: nimeni nu s-a atins de ele.
Vacile mele sfinte au stat tolanite pe un raft din cofetaria lui
Patyipak, pind ce le-a acoperit cu totul praful ocrotitor al
monumentelor de arta.

Marele Perceptor chicoti cu pofta auzind autobiografia
innourata a parintelui sdu. Afirm cu mindrie cd in relatirile
mele nu s-a strecurat nici urmd de minciuna §i cd nu m-am
laudat cu calitati inexistente. Nu mi-am purtat calitatea de
tatd, ca pe un. titlu nobiliar plin de intelepciune. Ma distrau
indivizii stupizi, care, de cite ori se duceau acasd, isi lipeau
parci o barbi severd si docti. in afara casei in schimb se
mindreau cu notele bune ale progeniturilor lor, capatate la reli-
gie sau disciplind si aratau la tot pasul fotografiile care le in-
fatisau intr-o incadratura smecherd, in pozitii sportive, ordinare,
aratindu-si bicepsii, sau rezemati de vreo melancolicd scoartd de
copac, cu ochii pierduti timp in zare. Acasd deveneau niste hir-
ciogi insuportabili, fiecare por de-al lor transpira penibile ju-
decati paterne. Se agitau, urlau, tipau si i indemnau plozii
sd se pregdteascd pentru mdreata sarcind care 1i asteapta, sar-
cina de a-i intretine pe ei, idoli ciobiti si ridicoli, atunci cind
batrinetea sau alte ratiuni poetice 1i vor alunga din slujbe.
Lux perpetua luceat ei. Prin moartea lor ii frustreaza de mari
suferinte pe cei apropiati.

Bodega coanei Rideli, careia ii ramasesem cindva dator cu
pretul atitor supe de carne, fusese maturatd de vreme, iar
coana Rideli disparuse din amintirea oamenilor, asa cum dis-
pdruserd si aburii imbietori ai supelor facute de ea.

Dupéd-masda ne duseram la cofetaria Patyipak, ca sad-i arat
Marelui Perceptor ce gust au cremsniturile de odinioarda si
sd-l1 prezint cu ocazia asta platonicei mele prietene, domni-
soarei Patyipak. Ii povestisem de multe ori despre un anume
fular de lind pe care mi-l tricotase respectiva domnisoarda, ca
sd nu trezesc, cu tusea mea, mustele din vitrind din somnul
lor de iarnd. Odata am numdrat, impreund cu doi prieteni
de-ai mei, pe nume Prund si Mirtoaga, fix trei sute douazeci
si doua de muste in vitrina cofetariei. Hibernau acolo.
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Amintirea este desfatare si voluptate, dar are un mare de-
fect: placerea de a o savura e individuald, si durerea — per-
sonald. Marele Perceptor fu de parere ca prajitura numitd
cremsnit este categoric proastd, iar fata lui Patyipak este o
cotoroantd oribila. Ce-i drept, sdraca se stafidise sub greuta-
tea pietrelor de la bild si, coplesita de necazuri mici, nu avea
ragazul sd se uite bine la Kazmér cel mic. Mid intreba doar
unde cumpiarasem hainutele lui de pinza.

Parasiram depozitul fostelor mele visuri, iesind pe usa din-
spre curte. Dintr-o odaie mucedd un copil mucos se straduia
sd iasd de-a busilea in curte. Dupa el mai apdrura vreo trei,
admirind plini de respect pantofiorii maro ai Marelui Per-
ceptor. In urma lor se ivi tatil, cu o sapcd de ciclist in cap,
un tip aramiu la fatd. Arunca dupd mine un muc de tigara.

— Ai niste pantaloni bufanti dati dracului, Felméri

Ma intorsei si il privii cu atentie. Parea sia fie tot gola-
nul de odinioard, doar cad fiscul comunal il mai subtiase nitel
de grasimi. Cindva, fiscul nostru fusese mizeria. Pe acest prie-
ten al meu il chema Prunad si era renumit pentru faptul ca
stia sd-si miste pielea capului.

— Prietene, ai cam alunecat pe derdelus, 1i comunicai si
eu impresia mea. Dar ai putea sa dai mina cu mine. N-oi fi
vrind ca, de dragul tau, sa-mi scot pantalonii bufanti.

Ne studiardm indelung prin lupa vremurilor, ca savantii
care dau peste niste copii vechi: intr-adevar, eram ponositi,
iar trecerea vremii ldsase urme ireparabile in frezele noastre.

— Precum vad — 1si exprimd el in continuare observa-
tiile —, ai reusit sd te cateri pina-n virful stilpului. Ai izbu-
tit sa musti din halvita.

Depinde, 1i replicai eu, ce intelege omul mai tirziu prin
halvita. Fiindcd scopul pe care, pusti nating fiind, il imaginezi
ca pe o halvita gustoasd, isi schimbd pe parcurs nu numai
gustul si mirosul, dar si continutul. Bucata de cirnacior pe
care am reusit eu s-o dibui in virful stilpului era uscatd de-a
binelea. Nu m-am 1infruptat prea mult din el. Doar daca nu-1
consider pe fiu-meu drept recompensa majora a catararii mele.

Cu bratele incrucisate pe piept ii dddu ocol Marelui Per-
ceptor, apoi se lasd pe vine, isi scoase sapca si prinse sa-si
miste pielea capului. Copiii sdi, care aveau parte de aceasta
demonstratie fascinantda numai la ocazii festive, se adunari
mindri in jurul tatdlui lor si, plini de vanitati artistice, il in-
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trebarda pe Kazmér cel mic daca si tatal lui stie sd facd la
fel. Din pacate, nu stiu sd-mi misc urechile, nici pielea capu-
lui §i mi-e teamd cd n-am sd apuc sd inva{ niciodata.

— Ai bea cu mine o Dbericicdi? — 1i pusei intrebarea
cheie.

Pocni din degete.

— Astept pe reprezentantul unui concern olandez .. Dar

duca-se-n brinza, accept invitatia ta. Cind pornirdm, li se
adresa copiilor, dindu-le urmatoarea dispozitie: Daca ma cautd
un domn, eu un lant frumos de aur pe burtd, sa-i spuneti
cda ma intorc indata .. Vine in legdturd cu un transport ma-
siv de ulei de uns. Cam vreo doud mii de tone, — ma lamuri
el pe drum, cind ne indreptam spre ,Berbecul”, loc in care,
dupa spusele lui Prund, dadusera cepul unui butoi proaspat.

in timp ce Marele Perceptor asternu pe o carte postald
ilustrata citeva rinduri pentru maicd-sa, noi ne puserdm acele
intrebari inutile la care de fapt raspunsesera deja cu priso-
sintd mutrele si vesmintele noastre. Prunad imi ceru un creion
si desena pe fata de masa citeva sonde de petrol si niste cifre
astronomice. Sondele de petrol el urma sa le instaleze in niste
izvoare pe care le va descoperi, sau, dupd cum intelesei din
expunerea sa eliptica, le si descoperise. Ma informa si asupra
altor proiecte comerciale de-ale sale, apoi ma intreba cu ce
mi ocup eu. In ultimele siptimini mi se pusese destul de des
aceastd intrebare. Daca as fi carat carbune sau dacid as fi nu-
marat bani in colivia unei banci, as fi fost un om cu o situatie
limpede si n-as fi pricinuit nimanui bataie de cap. Cum insa nu
numar bancnotele decit in vis, iar preocupdrile mele nu sea-
mana nici pe departe cu caratul carbunelui, semenii mei sint,
din cauza mea, pradd unei totale derute. Deoarece sculptura
nu-i nicidecum o ocupatie demna sd satisfaca curiozitatea cuiva
interesat de mine. Raspunsul are acelasi efect, de parcd as
spune ca sint controlor al frunzelor de toamna, sau domesti-
citor de insecte rebele. Provoaca priviri nedumerite. Cind vad
ca n-am pe mina tatuatd o inimd, sau n-am o pana de ratd
prinsa la pédlarie, ma intreabd la urma wurmelor cu ce ma ocup.
De altminteri, Prund fusese informat intr-un rind ca aveam
o pravilie in care mad indeletniceam cu negotul de ciini. Ma-
rele Perceptor sidltd capul ofensat, dar eu 1i facui cu ochiul,
prevenindu-1 si nu strice jocul. Imi rdspunse, intelegitor, prin-
tr-o ocheada si continua sa scrie darea de seama catre mai-
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ca-sa. Realitatea era cda avusesem oarecari legaturi comerciale
cu clinii incd pe vremea turneului meu parizian, cind inde-
plinisem functia de institutor i plimbator pe lingd o javrd
medaliatd la un concurs de ciini. Plimbam o fata batrina pa-
trupeda cu aspect de cdtel din lina, in parcul Monceau, prin-
tre copii care se jucau, cu manusi albe in miini si educatoare
concediate, care citeau fascicole din colectia ,,L’intransigeant”.
Parea sa fie o carierd suportabild, dar urmind indemnurile
pacatoase ale destinului meu ghinionist, incepui si eu sid urma-
resc filele ,,L’intransigeant”-ului si fiicele parcului insorit, lu-
cru care se soldd in curind cu un deznodamint cu totul dez-
agreabil. Din pacate, deznodamintul nu era legat de tinerele
educatoare, ci de batrinele catele. Si anume: cind pornii in
urmdrirea unei tinere cochete i gratioase — una dintre edu-
catoarele care abundid in parcurile pariziene — delectindu-ma
cu mersu-i delicat prin Faubourg St. Honoré spre Sena, o
corciturda netrebnica si jigdritd, un duldu prapadit o constrinse
pe protejata mea, pe fecioara de lind patrupedd la o cisnicie
dezonoranta ce o degrada social si moral. Trebui sd-mi para-
sesc de indata serviciul, lucru de care ma bucur si in ziua
de azi. Fiindcd nu existd lucru mai Iincintator decit sd ur-
mezi romantica bipedd care paseste fragil in fata ta, sa tra-
versezi cu ea unul din nenumdratele poduri, pentru ca, ajunsi
pe celalalt mal, sd afli de la ea ca primele scutece le-a purtat
in Savoia de sus si ca momentan nu are serviciu. Oh, nu
existd materie mai captivantd ca geografial Am invatat abso-
lut tot ce se cerea stiut despre Savoia de sus. Si acele hoina-
reli ideale pe harta Parisului, intilnirea noastrd, undeva in
afara zidurilor orasului, cu un camion plin de politisti, veniti
sd-i stringd pe demonstranti i vizita facutd cu ei impreund
intr-o curte interioarda cu miros de canal desfundat. Revolta
mea de arestat pe nedrept si urmarea: prima lovitura de
baston de cauciuc pe care mi-au aplicat-o atunci pe teasta,
in fata doamnei mele, care a lesinat pe loc. De atunci nici
cd mai avusesem de-a face cu ciinii, dar, ca sd nu-i stric che-
ful vechiului meu camarad Pruna, incepui sa vorbesc despre
negotul amplu de ciini pe care il desfisurasem. in curind mi
infierbintai atit de tare intru furnizarea unor detalii profesio-
nale incit il lamurii nu numai asupra chestiunii transportului
marfii, a riscurilor gi pierderilor implicate, ci si asupra unor
procente de mortalitate canina. Amintii in treacdt de vizita
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pe care o facusem intr-un cimitir de ciini si adusei vorba si
de ciinele ,,Colt alb” al lui Jack London. In incheiere 1i atri-
sei atentia asupra binecunoscutei carti a scriitorului englez
Jerome Klapka Jerome Trei oameni intr-o barcd, fara a mai
socoti §i ciinele, volum despre care istoria literaturii univer-
sale pretinde cu indaratnicie gugumania cd e un roman umo-
ristic. Prund imi raspunse cd mai cunoaste si el citeva potai,
care insa nu stiu sia cinte; de altminteri insa — dacd nu tin
cu tot dinadinsul si fie ciini cintdtori —, mi-i poate procura
cu usurintd si imi poate asigura si transportul lor pina la gara
orasului. Ii spusei cd voi medita asupra ofertei sale. Dar fos-
tul meu camarad isi exprima parerea cd n-ar strica sd-mi fac
aprovizionarea acuma, cind pot beneficia de aceastd ofertd
avantajoasa.

— Stiu eu pe aici un bernadiner, md anunta el. E de rasa
purd si ti-l1 pot achizitiona la un pret convenabil.

Marele Perceptor intreba daca are la git si un butoias?
Fiindcd dulaii St. Bernard poartd la git cite un butoiag plin
cu bauturd, pentru ca turistii ingropati in zapadd sd aibd la
indemina un intaritor, in momentul descoperirii lor. Asa va-
zuse el intr-o poza.

— E-n reguld — 1i comunicai lui Pruna —, furnizeaza-mi
o jumatate de duzind de bernardineri, cu butoiase pline cu
coniac frantuzesc trei stele. Coniacul frantuzesc este o condi-
tie obligatorie, ma intelegi, nu-i asa?

fi dddui si un oarecare avans pentru marfa promisd, si
el ma asigura ca imi va furniza ciini bernadineri autentici, cu
butoiage autentice si cu coniac frantuzesc veritabil, drept care
ne luaram rdmas bun. Porniram mai departe pe vechile stra-
dute. Omul are meteahna de a colinda prin trecut cu nasul
insingerat. De parca cineva ar fi umblat pe acolo intre timp
si ar fi rivisit tot peisajul. In vechea imagine mucegiiti apar
mutre necunoscute si discordante, iar in linistea nostalgicd si
tristd din suflet nadvaleste masina muzicald a unui nou res-
taurant. Esti gelos pe noii stilpi ai cofetariei Patyipak si esti
iritat de casa cu doud etaje pe care au construit-o, fara asen-
timentul sau stirea ta, cit timp ai fost absent. Nu-ti place ca
trecutul tiu si fie tulburat de progres. ii esti inamic, aici,
oricarei dezvoltdri, tu, revolutionarul insufletit, care esti pre-
zent oriunde si oricind, daca e si se schimbe ceva.

— Pipescule, am uitat sa cumparam pahare.
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Cumpdraram si paharele si, fiindca isprdvisem cam tot ce
credeam cd vom avea de vdzut, ne 1indreptardm incet spre
gard. In curind aparu si Pruni, in compania a doi citelandri
neghiobi. Ma ruga sa consider cele doud corcituri drept aconto
pentru cei sase bernadineri. Unul dintre catelusi, abstractie
ficind de halul de murdirie in care era, pirea simpatic. 1i
aruncai o caisd crapatd. O culese din praf si o minca.

— Precum vad, cu hrana ne-am descurca intr-un fel. Sa-1
ludm cu noi, Perceptore?

flprivi si el cu atentie. Citelul, de parcd ar fi inteles ci
soarta sa depinde de Marele Perceptor, se uita atit de blind
si de supus la baietel, incit acesta se milostivi de indata.

— Sa-1 luam, Pipescule. Tot nu avem 1incd nici un cline.

Aveam deja vreo patru giste, un cocos, doud gaini, o pi-
sicd, o gdind piticd, soricei, nu ne strica sd avem si un cfiine,
deciseram dupa o scurta consfatuire. Fiindca, daca ar veni
un nou potop, argumentd Marele Perceptor, ce am duce, in
loc de cline, pe arca?

— E 1in reguld — 1i confirmai lui Prund, si ii platii pe
loc pretul marfii —, dar sa nu cumva si-ti imaginezi cd prin
jegosul asta mic te-ai achitat de cei sase duldi St. Bernard.
Ei, ramii cu bine, Pruna, si asteaptd sa-{i scriu adresa pra-
valiei mele de cfiini.

Trenul sosi gifiind, il fluierai pe catelul nostru si ne urca-
ram citesitrei in vagon. Saisprezece oameni intr-un comparti-
ment, fard a mai socoti si ciinele, il citai pe Jerome K. Je-
rome. Fara a mai socoti si clinele, zic, deoarece acesta cala-
torea fara bilet. Reusi cu succes sa dejoace vigilenta contro-
lorului virindu-si capul sub banca intr-un cos cu gdini ne-
vindute, asa cum {isi vird capul strutul in nisip.

Ajunsi in statiunea balneard, ne duseram sa vedem noua
pravalie a lui Austerlitz, construitd cu colaborarea lui Ferenc.
Din cauza asta se tot impotmolea munca noastrda la moara.
Austerlitz zburda fericit in colivia sa mica, dar zdravand. Era
un magazin serios, nu mai arata a dugheand jalnica. Timp de
douazeci de ani vinduse ilustratele, feliile de martipan si amin-
tirile de la bai int-un bordei subred, la lumina unei lampi
cu acetilena.

Ei, batrine Shylock, frumoasa speculd ai mai desfasu-
rat si dumneata. Ai lucrat atit de tacut si de ascuns ca sfre-
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delusul lemnului. Astfel subminati voi trainicia societatii, citai
vorbele notarului.

Ridica din umeri.

— Vesnic acest Shylock ... De ce nu va straduiti si inven-
tati ceva nou?

Dinspre pavilionul fanfarei medicul de plasa se apropia
traversind in graba mica piateta.

— Veverita — strigd medicul spre Constantin Nascut-in-
vesta, care stitea pe terasa farmaciei —, iar ai gresit o reteta.
— la te uitda — se infurie brusc apotecaristul —, retetele

tale de doi bani jumate! Réadacini de ienupar si muguri de
plop alb! Hahaha!

— Ai confundat, veverita, praful contra gusei, cu praful
pentru aldptat. Eu ti-am scris pulvis strumalis i tu ai dat
pulvis  galactopeus.

in acest moment, cu un pdcanit ingrozitor, traversd terasa
farmaciei o pisicd. {i lipise cineva pe picioare cu smoald sau
cu rasina coji de nuci.

— Asta-i opera ta! — strigd farmacistul si se aruncd dupia
pisica.

Marelui Perceptor 1i placu ideea si hotdri indatd sa in-
cerce si el cu pisica noastrd. In fata cofetiriei medicul se opri
si i strigd chelnerului:

— Dudai, adu-mi o tarie.

Notarul statea acolo, lingd gardulet si isi sorbea berea.
I se adresd medicului, care stitea in stradd si astepta bautura
comandata.

— Domnule Kanut, facem azi un taroc, sau nu facem un
taroc?

Thari Kanut sfichiui enervat cu bastonul sau din lemn de
curpen.

— Eu sint pentru dumneata domnul doctor Thari Kanut,
sau mai pe scurt domnul medic de plasd, dar in nici un caz
domnul Kanut! De altminteri ma asteaptd o prostatitd in sa-
tul de jos. Dudai! Iar m-ai omis din evidenta!

Chelnerul sosi alergind cu bautura. Medicul apucd cu o
mina paharul, iar cu cealaltd se agatd de haina chelnerului.
Dadu pe git bautura si puse paharul inapoi pe tava.

— Cum se spune pe englezeste — intreba el, tinind in
continuare mina inclestata de haina chelnerului —, cum se
spune cd asta-i o bomba din cale-afarda de imputitd, si ca
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smochingul dumitale de zece ani incoace contravine pe zi ce
trece mai flagrant normelor de igiena, asupra carora eu am
datoria profesionald sa veghez? Tradu-mi toate astea in limba
engleza, daca zici cd ai fost prin Philadelphia.

fididu drumul chelnerului si, luindu-si gentuta medicali
sub brat, porni cu pasi mari spre satul de jos. Mai tirziu, il
intilniram din nou pe drum. Ne facu semn cu bastonul.

— Numai o clipad, domnule Pipescu. Ce i-ai scris dum-
neata baronului data trecutd?

fi raspunsei ci ce se cuvine si-i scrie omul unui baron.
fsisterse nasul cu dosul miinii.

— Dumneata il desconsideri pe baron? Te previn cd o
asemenea atitudine e marturia unei proveniente joase.

La rindul meu, eu il prevenii ca un oarecare rege francez,
pe nume Henri, a acordat odatd titlul de baron unui simplu
pastor de vaci, fiindca acesta il tratase cu o fripturda buna de
vitel. Si baronul nostru e pastor de vaci, doar cid e in in-
cognito.

— Baronul e de parere ca dumneata esti bolsevic. Iar no-
tarul impéartaseste acest punct de vedere. Te-au vazut de mai
multe ori discutind cu Fiilop si cu Austerlitz. Ai grija, ba-
trine, eu sleahta asta o sa dai de bucluc. Vor si te alunge de
pe aceste locuri.

— M-am obisnuit, doctore, sa-mi port de grija, il linistii
eu. Sint mult prea multumit, pentru a nu fi dubios.

Mai intrebd dacd l-am cunoscut pe predecesorul sau, pe
doctorul Eberlein, care stribdtea drumurile desfundate de
munte calare pe o bicicletd, fara a tine cont de faptul ca
avea cauciucurile dezumflate. Da, imi adusei aminte, si de obi-
cei pe ghidonul bicicletei atirna o sticli de bere in care se
afla urina vreunui pacient.

— Nu I-am cunoscut.

— Se zice ca nu era un om atit de nebun ca mine. Am
facut rost de insemnadrile lui si trebuie sd-ti spun ca am gasit
printre ele lucruri foarte intelepte.

Scoase din buzunar un carnet de notite.

— De pilda, uite ce scrie aici: ,,Pinguinul isi prinde sin-
gurul ou cu ambele labe, cind se muta dintr-un loc intr-altul.”
Iar dincoace e un citat din Goethe: ... mit grieriger Hand
nach Schitzen gribt und froh ist, wenn er Regenwiirmer
findet”.
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Din acest citat il recunoscui pe Eberlein. i pliceau cita-
tele din Goethe. Era si el un biet cautdtor de comori care
dddea doar peste rime. A murit insd plin de stil. Asculta ba-
tdile inimii unui pacient de-al sdu, iar inima sa a incetat si
bata, lasindu-1 asa, aplecat la pieptul bolnavului.

Medicul se rasuci brusc si se duse la marginea santului.

— TIa te uitd, Mare Perceptor — strigd el, peste umar —,
parca asa mi-ai spus ca te cheamd, Mare Perceptor ... uitid-te
la musuroiul asta de furnici. Nu vrei sid-1 uzi si tu?

Marele Perceptor mi privi rizind. In cele din urmi se duse
sd onoreze invitatia.

— Pipescule, — ma intreba el —, nu-i asa ca si Gulliver
tot asa a stins incendiul din castelul reginei piticilor"

Medicul se opri in fata unei case singuratice si striga.
intreba daci bolnavul din casi vomitase sau nu? 1i ficui
semn cu mina si plecaraim mai departe.

— Bunid ziua, Crevete Turturica, 1isi lua ramas bun si
Marele Perceptor.

Thari se intoarse spre noi.

— Crevete Turturicd? — 1intreba el, sever. Fie si asa.
Primesc, isi dddu consimtamintul, imblinzit. Iar dumneata, Pi-
pescule, sa ai grija. Vezi de baron si de notar. Notarul — zise
el si hohoti de ris, cam in maniera in care trebuie sa fi ris
Henric al VIII-lea de fiecare data cind 1i decapitau cite o

sotie — te considera un adversar al statului. Zice ca dum-
neata esti un dusman al notiunii de stat.
Notiunea de stat? — meditai eu pe drum. — Oare nu-i

0 exagerare sa numesti notiune de stat scdlimbidiala patriotarda
a acestor pezevenghi provinciali? Daca impertinenta §i pros-
tia sint notiunea de stat, atunci eu sint intr-adevar inamicul
cel mai inversunat al acestei notiuni.

Amurgul se aciuise in dosul tufelor si isi agdta valul pur-
puriu de coltii fiecdrei greble care se indrepta zoritd spre
casd. Pind sda ajungem sub plopi, se lasase intunericul, iar
intre crengi puteam =zari stropi din jaraticul stelelor. Intre
boschete se ivi o clipa si jarul unei tigari.

— Brutarul, imi sopti Marele Perceptor. El avea ochii
mai buni. Apoi 1i dadu de stire lui Iacob: Huhu!

Tacob sosi in fugd cu lampa de vint pina la pirleaz, ca si
nu alunecdm, pe intuneric, in piriu.
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— Prietene cocos, am cumparat suport de perie si pa-
hare, il vesti Marele Perceptor. Si am cumparat si un cline.

Ciinele si suportul pentru perii erau in reguld, numai pa-
harele furd necorespunzitoare. Veron le privi contrariatd cind
le ingiraram frumos pe masa.

— Cite sint, de-atitea feluri .. — remarca ea, mirata.
— Ei, spune-mi mie, Veron, — incepui eu o dizertatie es-
tetica pe tema asta —, unde scrie ca toate cele sase pahare si

fie 1a fel? De ce trebuie sa fie la fel? Nu ti se pare mai amu-
zant ca in felul acesta avem de-a face cu sase pahare cu
individualitati distincte? Fiecare e altfel. Vezi cd nici dum-
neata nu esti la fel cu ceilalti oameni. Si nici brutarul nu-i
la fel.

— L-ai vazut si pe el, domnu” Kazmér? — surise vag.

— L-am vazut. Si mi se pare cd §i acum std sd numere
stelele, undeva, pe aici, linga piriu.

Ficui cu ochiul, dar fata nici nu rosi. Ii spusei ci brutarul
ei manincd prea putin spanac. Se uitd la mine, mirata. Fiindca
are bratele prea subtirele.

— Si asta-i rau? — se interesa ea, vicleana.
— Cind omul imbratiseaza o fata — 1i explicai eu avan-
tajele unor brate vinjoase —, apoi aia sa fie imbratisata. Nu?

— Fiecdruia cum 1i place, domnu’ Kazmér. Si asta-i ches-
tie de gust ca si fasolea verde cu smintin.

— Ei, atunci putem si cinam.

in timp ce mincam fasolea, mi uitai de citeva ori pe
furis la chipul ei. Pind nu demult zimbetul ei ingrijorat era
sfirtecat de umbre mari, speriate §i triste. Avea multe umbre
pe fatd, mai ca 1i atirnau in zdrente, ca o tesdtura de feri-
cire sfigsiatd. Acum zimbetul ei era neted si senin. Asadar, ma
gindii eu, nu se preface. Nu vrea sd ma pacdleasca cu niscaiva
naivititi de duzini. Ii place brutarul.

— Veron — o intrebai eu —, de ce nu te asezi niciodata
lingd noi?
— Am treaba, domnu’ Kazmér ... Si apoi, nici nu se cu-

vine

Statea ghemuita pe banca de piatrd, in compania pisicii,
daca, intimplator, nu zburaticea, ca o rindunicd, intre cup-
tor si sopron. Kazmér cel mic ii aduse un scaun.

— Please — o invitai eu, intr-o englezeasca farda cusur —,
ia loc aici, lingd noi.
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Disparu, si pind la ora culcarii nici cd mai dadurdm cu
ochii de ea. in jurul limpasului se invirteau mii de fluturi
si de insecte inaripate. Din adincurile noptii se ridicau zgo-
mote enigmatice, undeva trosni o creangda si prin papuris se
strecurd iute ceva. Locuinta ne era gata construitad, dar noi
dormeam afara, sub streasina.

— Pipescule, — mi se adresd Marele Perceptor dupa ce
ne culcaram —, am invatat de la lacob un cintec. Foaie
verde papusoi, nu te-am mai vazut de joi. De nu te-arati
pind miine, mi-azvirl inima la ciine .. Tacu un timp, apoi
adduga ostenit: Somn usor, Pipa .. Mi-a fost atit de mila
de domnul Pruna!



6

fi tai nasul unui sfint (fals).
De aici provin mari incurcaturi.
O vila de lemn in statiunea balneara

S-a intimplat ca intr-o bund dimineatd sa fiu invitat la
castel de catre o comisie de evaluare a bunurilor, in calitate
de specialist. Intre baron si trezorerie se iscase un conflict in
legaturda cu impozitul asupra mostenirii. Era vorba de citeva
obiecte de artd, cdrora le mersese vestea prin comund cid ar
valora comori. Trebuie sa fi fost initiativa notarului si ma
cheme si pe mine la castel. Si-a intemeiat sperantele pe ra-
porturile dusméinoase dintre mine si baron. Ultima oara fu-
sesem la castel impreund cu taica-meu. Vizita a avut loc dupa
moartea mamei mele; batrinul m-a chemat sa-mi tind o pre-
dicd, cum cd sa ma straduiesc a deveni un viermusor sirguin-
cios al societdtii si sd traiesc cuviincios. Eram cu picioarele
desculte si nu prea stiam in ce consta cuviinta traiului meu.
Baronul a deschis un dulap, a scos din el o pard si mi-a in-
minat-o, cu un gest solemn, plin de noblete. Tata m-a somat
sd-i sarut mina marinimoasei paiate. Apoi, cind am parasit
plini de buni-cuviintd castelul, taici-meu mi-a zis, dezamagit,
cd, dacd vreau, pot sd §i arunc para aia.

Acum stiteam in holul intortocheatei cladiri. Undeva tre-
buie sd fi fost doud usi deschise, un curent de aer colinda si-
sfind interiorul bastionului, stirnind acele mirosuri vechi care
de mult se aciuiserd pe sub scari §i printre geamurile inguste.
De undeva curentul scoase si purtda in zbor o foaie de hirtie.
O ridicai §i vazui asternute pe ea citeva rinduri, scrise recent
de o mina de femeie. Intrai pe usa din fata mea. Dupd cite
imi dadui seama, curentul de aer maturase tot biroul. Nefertiti
statea in genunchi pe jos si stringea foile de hirtie impras-
tiate.

95



— Curentul, spusei si 1i intinsei cu indiferenta hirtia.

Cind intinse bratul, zarii agdtat de gitul ei un obiect din
os sculptat.

fiadunai hirtiile de pe jos si ma uitai in jur. Pe perete
vizui o picturd chinezeascd. Infitisa trunchiul unui bambus,
mai precis un fragment dintr-un trunchi de bambus.

Dadui sa plec, dar ma intorsei din nou spre tablou. Ce o
fi vrut omuletul dla galben, de mult disparut, cind s-a apucat
sd picteze bucata asta de bambus? Ce rost avea sd picteze
vinigoarele unui betigas de bambus, cind se asternea in fata
lui intreaga padure de bambus? Stind si uitindu-ma la hirtia
aceea cenusie, parca plina de praf, si la pictura micd parca
mizgilitd la intimplare pe ea, incepu deodatd sa se lumineze
incetisor ceva in mintea mea. Omuletul galben contopise in
betigasul pictat intreaga padure de bambus. Uitindu-ma, des-
tinsei intli hatisul urias de bambusi, imprejurimile lui, apoi
intreaga regiune, vinturile care o bintuiau, timpul cu secolele
lui, aparu si Laoce, pe fundal se ivi surisul lui Budha; omu-
letul galben condensase in betisagul pictat totul, toata China,
enciclopedia Yung Lo Ta Tien cu cele douazeci si trei de
volume ale sale si pe sine insugi. Simtii acea rard emotie pe
care omul o poate incerca numai in rata lucrurilor cutremu-
rator de simple ale vietii.

— E o picturd chinezeasca, imi explicd baroneasa, facind
un gest vag.

Privirea ei se zbatu o clipa intre mine si tablou, apoi o
zbughi pe fereastra afard. Asteptam sa ma lamureasca ca ta-
bloul infatiseaza un betisor de bambus.

— Mai aveti si altele? — o intrebai eu.
Dadu din cap. Se duse la usd si o deschise.
— Intrd .. Acolo, pe perete .. Si in dulapul acela

Arata spre un dulap de sticla. Apoi se uitd la mine. Simfii
cd se intreaba dacd le voi pricepe. Stiateam in deschizatura
usii la un pas unul de altul, fiindcd pornisem sa intru in
odaia cealaltd. La gitul ei atirna o miniaturd ovala din fil-
des, care infatisa o masca mortuara. Ochii mei se lipird uimiti
de aceasti minunati lucrare. Imi didui seama intr-o zecime
de secunda ca nu mai vazusem niciodatd in viatd o creatie
de o asemenea perfectiune. Observa si ea interesul ce-mi stir-
nise. — Vino — ma indemna si pasi in odaie.
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Pe peretii boltiti atirnau diverse tablouri. Baroneasa mi le
prezenti pe rind in. citeva cuvinte. Intr-un dulap de sticld
zarii un obiect ciudat.

— Astea te intereseaza?

— Da, raspunsei cu solicitudine.

fmi ardtd un suport de pensule care reprezenta o scoartd
de copac gaunoasd. Lingad ea se afla o ceasca cu vopsea. Ma
intreba dacd stiu ce sint astea. Ma uitai curios intr-o oglinda.
La dracu’, oare par chiar atit de ndting, ardt chiar a simplu
cioplitor?

Dintr-un dulap scoase o colivie cu greieri, sculptatd din
lemn de bambus si o 1intinse spre mine. Apoi imi ardtd o
maimutd sculptata din jad.

— Sculpturd din jad, din perioada Tang, adauga ea, ma-
sinal.

— Si asta? Ce este?

Ca un ghid de muzeu plictisit si grabit, cu citeva minute
inainte de ora inchiderii, scoase din dulap mai multe obiecte
intinzindu-le pe rind spre mine: un aghiazmatar din chrisoph-
ras, in forma de cucuvaie, o broasca cu trei picioare sculp-
tata in onix, o casetd pentru tutun, un miner de cutit si alte
citeva. Uneori imi comunica nu numai denumirea obiectului,
ci si perioada din care provine.

— Vas din perioada Khangsi ... Agrafd din epoca Ming ...

Aratai spre o lingura patata din calcedonie.

— Si asta?

— Perioada Khangsi, imi raspunse masinal, cu ochii pier-
duti pe geam.

intindea spre mine obiectele, fird a mi privi. Minerul
lingurii din jad de culoarea ,zapezii topite” era impodobit cu
un sir de broaste testoase sculptate. Urmard alte citeva mici
sculpturi, placute de sticld si catarame de bronz. Dar nu o
mai intrebai din ce perioada provin. Nu se poate sti cite sute
de perioade are arta chinezd milenara, iar femeia asta, dupa
cum o vedeam de apaticd, ar fi fost capabild sa-mi ingire
inci cel putin citeva duzini de epoci. In orice caz, prezenta
mea 1i era absolut indiferentd. Nici nu se uita la mine. N-o
interesa nici modul in care patrunsesem 1in castel si nici ce
vroiam. Sau poate ca stia? Si dacda stia, de ce nu ma in-
druma unde trebuia sd ma duc? Probabil cd in mintea ei
toata intimplarea se formula astfel: cineva a intrat adineaori
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in camera ei §i peste citeva clipe va pleca. Sau poate cd a
si plecat deja. Cred mai degrabd ca formulase varianta din
urmd, fiindca nici ca-mi mai dadu vreo atentie atunci cind
pardsii incdaperea. Am impresia cd niciodatd nu trezisem un
sentiment atit de mic intr-un om, ca in femeia asta, in minu-
tele petrecute la ea. Un cuier sau un burlan ar fi interesat-o
categoric cu mult mai mult. Dar nu aveam ce sa-i reprosez.
Cuier mai neinteresant ca ea nici eu nu prea mai intilnisem.

insd masca mortuard atirnati de gitul ei a fost una din
cele mai fascinante opere de artd pe care le vazusem. Ochii
imi fugeau tot timpul la acel chip gingas de femeie pe care
o reprezenta, uitind de jadurile de culoarea ,zdpezii topite”.

Deschisei o serie de usi pina ce izbutii sa dau peste mem-
brii comisiei. Baronul imi iesi inainte si ma intrebda ce vreau
Hiarasi”. O datd l-am cdutat si nu mi-a fost dat atunci sa-i
vorbesc decit de afara si de jos. Membrii comisiei il lamu-
rird asupra scopului vizitei mele. Studiau tocmai niste statui
din lemn pictate. Pe cit pdrea de muzeald odaia baronesei,
tot pe atit camera baronului aducea izbitor a piatd de vechi-
turi. Semana cu cuibul comun al unui savant, al unui negus-
tor de vechituri si al unei rindunele capricioase.

Lingd perete stateau douasprezece statui de lemn, repre-
zentind pe cei doisprezece apostoli. Comisia ma invitd si le
studiez cu atentie si sd le stabilesc valoarea. Precum putui
evalua dupd o privire sumard, valoarea artisticd a statuilor era
absolut neinsemnata. Mai degrabd vechimea le daduse o oare-
care patina de prestanta.

— Sint bune de expus intr-un panopticum la mosi, le
comunicai rezultatul investigatiilor mele.

Declaratia mea provoca, dupa cum era de asteptat, con-
sternare generala. Membrii comisiei se privira intre ei, apoi
unul ma Iintreba unde imi insusisem aceasta specializare si
dacid nu sint cumva influentat de relatiile comerciale, sau de
altd natura, existente intre baron si mine?

— Nu cred — negai eu, dind din cap — sa ma fi influen-
tat relatiile mele cu baronul. Trebuie sa stiti cda domnul ba-
ron ma considerd un hot ordinar de lemne. M-a si denuntat.
Nu-i asa, domnule baron?

— Da, si n-am nici un motiv sa-ini schimb parerea despre
dumneata, confirmd baronul si isi ingropa capul cu indarat-
nicie in piept, ca un contrabas.
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— Jacatd! — ma inclinai cu modestie, ca un imblinzitor
dupa evolutia leilor. Iar in ceea ce priveste aceste papusi de
lemn, as zice cd si ele au ceva de impartit cu legislatia. Si
ele sint din lemn si sint si ele furate. Fireste, nu din padure,
ci din biserica.

Baronul facu un pas inainte. Ciascd la mine niste ochi
mari si inexpresivi. Ultima oard un crap ma mai privise cu
o asemenea goliciune cosmicd in ochi.

— Stimate prietene — auzii eu gifiitul sdu retinut —,
stimate prietene cioplitor, n-ai cintarit gravitatea cuvintelor
dumitale. Cuvintele dumitale contin o grava badaranie. Cum
de cutezi dumneata a vorbi aici despre legislatie sau despre
alte norme din astea?!

fificui semn. si nu mai continue.

— Am fost rugat, domnule baron.

— Dar dumneata ai indraznit sa pomenesti aici de un
furt. De un furt, domnule Félszegi! Din cauzad cd eu te-am dat
pe mina autoritdtilor pentru niste culpe asemanatoare! Se
intoarse spre membrii comisiei. Va rog sa luati act de faptul ca
acest om, pur si simplu, m-a... m-a pagubit...

— Ei bine — ma adresai si eu comisiei —, ati vazut care
e situatia .. De altminteri, chiar dacd aceste statuete au fost
furate, declar sus i tare cd domnul baron nu este implicat
in acest furt. Delincventul respectiv i-a luat-o inainte cu ci-
teva decenii bune, poate chiar cu un secol sau douda. Mai
trebuie sd va spun cd v-ati ostenit de pomana.

Ma apropiai de una din statui, imi scosei briceagul si re-
tezai nasul sfintului respectiv.

— Lemn de brad, constatai si le ardtai nasul amputat.

Comisia, formatd din trei membri, pipdi dezamigitd proba
impozitelor grase duse pe copca. Pipdira si bucata de nas ta-
iatd, apoi se asezara inacriti in jurul mesei sd redacteze pro-
cesul verbal de stabilire a valorilor. Baronul isi incrucisd bra-
tele si se apropie de mine. Ma privi fix cu ochii sai de peste.
Ma intrebd cum de mi-am luat atita indrazneala.

— Nu mi-am luat-o, domnule baron, ii comunicai eu. As-
ta-i incd din indrazneala cu care am venit pe lume.

Vizui cd i se umfla timplele si cd cu greu isi mai re-
tine pornirile interioare. Mai fiacu un pas spre mine.

— Ce poate pricepe un cioplitor ordinar de la tarda obiec-
tele de artd — erupse din el un rest de sarcasm. Mai intii
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zimbi, apoi incepu sd ridd. Sfirsi prin a se amuza atit de tare
pe socoteala mea, ca tot trupul i se zguduia de ris. Ce poate
intelege un asemenea om... dintr-o sculpturd... Apoi adauga:
C hac hac ha! ...

Vorbea impotriva intereselor sale, dar prea putin ii pasa
lui acum de impozitele asupra mostenirii, acum cind un cio-
plitor de rind, un vierme ordinar ca mine, un vierme intes-
tinal de la tara indrdznise sd vorbeascd de furt, in legatura
cu un membru al arborelui sau genealogic. De faptul cd ma-
joritatea obiectelor de arta erau rezultatul unor furturi ordi-
nare, care atirnau acum ca niste simple martisoare pe lantul
lung de jafuri comise, se pare cd baronul, dupa cum se spune,
nu vroia sa tind seama. Hohotea ca un cabotin din secolul
trecut, ca un baron nestiutor si nevinovat, care incd n-a luat
cunostintd cd in literaturd s-a renuntat de mult la procedeul
ca eroii sd-si manifeste ironia demonicd in aceasti maniera.

— Dumneavoastrd ma ironizati, domnule baron, 1i spusei
si constatai cu satisfactie cit de tare i-a placut tonul meu
ofensat, copildresc si naiv preficut. Pe unul dintre rafturile
biroului zarii un lung sir de sticle. Manifestindu-mi falsa su-
parare 1i intorsei spatele baronului care ma improsca cu ne-
crutdtoarea sa ironie §i incepui sa ma uit mai bine la sticle.
Marea de Azov — citii pe eticheta uneia din sticle. Marea
Egee stitea scris pe cealaltd. O a treia sticla continea apad din
golful Mexicului. Asta era deci colectia de ape de mare a
baronului, colectie despre care imi vorbise preotul de la munte.
Rotschilzii de la Paris colectionau plosnite, baronul aduna ape
din mari. Sticlele cu apele marilor Alba, Rosie, Galbend, si
Neagrd, ca o scard cromaticd incompletd, imi atrasera aten-
tia asupra faptului cd geografia 1i mai este datoare omenirii
cu descoperirea marilor Verde, Albastrd si Oranj.

Paridsii castelul, iesind in curtea gospodiriei. In parc il
vazui pe micul fecior al baronului. Caldrea un cédlut de lemn,
dar pe fata sa nu se vedea nici urma a voiosiei jocului. Era
poate cu vreo doi ani mai mic decit Marele Perceptor. il in-
trebai dacd nu are tovardsi de joacid. Intoarse spre mine mu-
trigoara sa fina, dar nu-mi rdaspunse. Mai 1incolo, in capatul
gradinii trecui pe lingd un mormint mic, imprejmuit. Era
mormintul fetitei baronului. A trdit sase ani, era gravat pe
piatra funerard. Facui citiva pasi, apoi ma intorsei §i mai citii
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o data literele de marmora aplicate pe piatra funerara. Fetita
murise in urma cu cinci ani.

De la castel coborii spre statiunea balneara pe un drum
inclinat. La poalele muntelui florile de digitalis incepusera sa-si
legene inelele purpurii; vara era pe cale sd treaca, in jur
incepuserd si apari primele flori de toamni. In magazinul
lui Austerlitz ma intimpind zimbetul strengaresc al lui Poli.

— Credeam ca ti-ai luat si dumneata zborul — spuse cu
oarecari urme de bosumflare —, ca graurii.

— N-au plecat incd nici graurii, Poli. Mai pot sa stau
si eu.

— Dar pe urma o sa pleci de-adeviratelea? — se frinse
brusc dansul sagalnic al ochilor ei.

Dadui din cap cu voiosie.

— Nu. Mi-ar place si ma ademeneascd iar dracul la drum,
dar n-am de gind sd plec. O sd am timp sd plec cind o veni
dracul sa ma ia.

— Ai necazuri cu notarul?

— Notarul are necazuri cu mine .. Ajunseram sub un
brad uscat, ne oprirdm s$i mie 1mi veni din nou in minte
proiectul de statuie. Aveam chef sa lucrez si mi-era poftd si
sd sorb niste vin vechi de vita nobila, dupa atita sirop de
zmeurd biut peste vard. Poli, atelierul meu e gata. in curind
mi voi apuca de lucru. Vii pe la mine? Iti figidduiesc si nu
afle nimeni nimic. S$i renunt, e drept ca regretind amar, la
ideeca de a te modela goala.

Ramase pe ginduri.

— Si Veron?

Ridicai din umeri. Ma agasa obiceiul ei de-a mi-o po-
meni mereu pe Veron. De parcd eu as fi putut avea ceva cu
Veron! Gelozia ei prematurd ma indispunea. Interesul meu
pentru ea se eliberase de orice gind tulbure si tainic si nu
mai vedeam in Poli decit un model imbietor pentru ,Cele
trei virste”. Ca femeie insemna pentru mine acum tot atit
de putin ca Veron.

— Las-o pe Veron .. De altfel nu-ti cer sa vii gratis

M3 privi si in aceeasi clipd fulgerd supdrarea in ea.

— Bine cd-mi spui. Tocmai vroiam si te intreb. Dar ma-
car ma platesti bine?

fificui cu mina si pornii.

— Vom céadea la invoiala.
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Medicul de plasda locuia intr-o vila de lemn dantelata, in
statiunea balneard. Dupa cite imi dddui seama, era cea mai
dantelata vila dintre toate. Geamurile ei dideau spre farma-
cie, iar terasa spre piatetd. Medicul se indeletnicea tocmai cu
aprovizionarea casei: stdtea pe terasa si slobozea pe o funie
un ciubar, pe care o taranca voluminoasa il prindea jos, in
curte si il umplea cu apa din fintind. ,,Trage!”, striga femeia
in sus, spre terasd, apoi pornea si ea, pe scari, la etaj. Auzii
niste trosnituri si ma intorsei:

— Ibolyka! — racni medicul, privind de pe terasa la
femeia care venea de-a berbeleacul pe scéari. Ce-i neatentia
asta?! Nu stii sd ai grija de arborele meu genealogic?

il salutai.

— Hallo, Crevete Turturicda .. Sper ca n-a patit nimic.
— Cine? — mirli medicul.

— Arborele genealogic.

— Auzi, Pipescule .. imi place ci te ingrijoreazi soarta

arborelui meu genealogic. Dar cred c-ar fi mai nimerit sd porti
grija propriilor dumitale treburi. De pildd, ce ai mai facut cu
moara, Pipescule?

Se apleca peste balustrada terasei, gata sa asculte rapor-
tul meu despre situatia jalnicd a morii, dar eu imi luai rdmas
bun si de la el, ca si de la Poli.

— 1ti spun eu data viitoare, doctore.

Pe drum, muste aurii se ndpusteau cu zumgzet arogant asu-
pra mislinelor de oaie. In fata mea dansa un roi de {intari.
Din cind in cind, miscarea lor zanaticd si halucinantd parea
sd capete o unitate ritmica. Aceeasi miscare leganatd cuprin-
dea deodatd intregul roi, balansindu-l de colo-colo, parcda la
indemnul unui semn tainic. Si cind, peste o clipa-doud, iner-
tia ritmicd a balansului se dizolva, fiecare isi continua dansul
individual, pe cont propriu.

,Poate cd o asemenea fortd tainicd dirijeazd si masele de
oameni — mi gindii eu —, cind se prind in dansul hipnotic
al prostiei si al dementei.”

in satul de jos ma intilnii cu capelanul bisericii. Trebuie
sd fi fost cu vreo zece ani mai tinar decit mine. Dar &sta nu-i
un motiv, s-o fi gindit el, ca sd-si duca mina la palarie inain-
tea mea. Si apoi eu eram erezia, necredinta, contestarea, nega-
rea si o sumedenie de alte pacate pe care odinioarda inchizitia
le-ar fi pedepsit prin arderea pe rug. Imi adusei aminte de
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surisul blajin al parohului bolnav, surisul omenos si generos
care uneori era capabil sd lumineze si scaunul de spovedanie.
Oare ce parere o fi avut el despre tinarul Savonarola?

in fata morii se surpase malul si cele doud grinzi care ti-
neau loc de podet cdzusera in apd. Veron spuse niste vorbe
usturdtoare la adresa baronului, fiindcd nu ne permisese si
agternem un podet peste piriu, sprijinind un pilon pe pamin-
tul sau. Pe terenul nostru, din cauza prea numeroaselor sur-
pari de mal, ar fi trebuit sd construim un pod atit de lung,
ca ne-ar fi costat mai mult decit moara. Banii stringi peste
vard se evaporasera din portofelul meu, nici n-am fi avut din
ce construi un podet.

— Pluteste in aer un vag miros de nepldacere, comunicai
eu in timp ce ma straduiam sa asez o improvizatie de podet
peste piriu. Dar malul era sfarimicios, se desprinse din nou
o portiune si cele doud grinzi cdzurd iar in apad. Ar trebui sa
montam aici un soi de macara. Nu e tocmai de lepadat ca
mijloc de transport.

Cind se lasda amurgul aparu, cu miscari zvapdiate de liliac,
dirigintele postei. Prindea raci undeva prin apropiere si tre-
cea de fiecare datd personal sa ne aducd scrisorile. Nu du-
ceam lipsa de corespondentd. Firicelele care ma mai legau de
lumea mare nu avusesem inca timp sa le rup.

— Italia .. mare .. maslini in floare, recitd tindrul poe-
tastru, facind aluzie la mustata stufoasd a regelui italian pe
care-1 vazuse pe timbrul de pe plic.

Tocmai ciopleam o lampa dintr-un bostan. Era scrisul
Ilonei, mie mi se adresa, asa ca indesai scrisoarea intr-un bu-
zunar, fard a o desface. Postasul, aflat in penumbra, fisi in-
toarse fata spre castel si incepu sa vorbeasca despre dragoste.

— Cintecele Nefertiti, diagnosticai eu, concluzionind asu-
pra sentimentelor si cuvintelor sale, care se zbateau haotic in
vint, aidoma unor zdrente.

— Maestre — mi se adresda el, descumpinit —, dumnea-
voastrd n-o agreati pe Nefertiti?

— N-o0 agreez.

— Cu toate cd pare sa aiba un suflet frumos si trist. Un
suflet ca acest amurg de toamna.

in bostanul scobit asezarim o lumfinare. O aprinserim si,
insotit de chiotele Marelui Perceptor, ale lui Iacob si ale cii-
nelui, agdtai lampa in dud. Auzind larma, apdru in curte si
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Crevete Turturicd; venea iar din cealaltd vale, de la pacientul
bolnav de rinichi.

— Ce carnaval e asta, dacd-mi este permis sd intreb?

— Poftiti induntru, Crevete Turturica, il indemna Marele
Perceptor. Am facut o lampd de bostan. Nu-i asa ca-i gro-
zava?

Mutra rinjitoare a bostanului improsca strimbéaturi rosie-
tice in penumbra moale a inserarii.

— E o atmosfera picturala, constata dirigintele postei plin
de evlavie.

— Esti i dumneata pe aici? — il repezi Thari. Domnul
diriginte al Postei Regale ...

— Da, domnule doctor — rabufni flacara patriotismului
din postas —, chiar daca din anumite motive legate de gu-

vern azi nu pot folosi titulatura, eu, in adincul sufletului meu,
ma simt diriginte al Postei Regale Maghiare.

— Traiasca! — 1i facu voia medicul.

La acest semnal, Iacob si Marele Perceptor incepura si ei
sd strige:

— Traiasca!

Dar entuziasmul lor se adresa flacarii ce radzbatea din
lampa de bostan. De bucurie, lacob facu si o tumbd, dar din
cauza intunericului nu aprecie bine distanta si nu se mai putu
ridica in picioare decit in piriu. Thari Kanut 1i intinse nuiaua
sa de curmei si cind lacob, agitindu-se de ea, se pregati si-si
propteasca intrucitva picioarele in mal, medicul slobozi capa-
tul nuielei, rugindu-1 pe baiat s-o spele nitel in apa piriului.
Tacob se afunda cu nuiaua, provocind un clipocit cit toate
zilele.

— Imi pare ci am inghitit un tintar, se viiti medicul.
il simt aici, in beregati. Pipescule, n-ai cumva olecuti de
tarie?

Dupd ce bau palinca, imi relatd ca intre adnotarile doc-
torului Eberlein a dat peste niste date teribil de interesante.

— Fii putin atent, Pipescule, — mad indemna el, dupa ce
dddu dusca incd un paharel —, Gemma Cornelius pretinde
ca, despicind craniul unei femei moarte, il gasirda plin de plos-
nite. Insemnarea specifici faptul ci erau plosnite de pat, cimex
lectularius. Eberlein face aici o legaturd intre Gemma s§i stu-
diul scris de tindrul Plinius despre plosnitele romane. Eber-
lein se intreaba care poate fi rolul mirosului nepldacut ca fac-
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tor de ocrotire a speciei. Fiindca trebuie sa stii, Pipescule, ca
specia se ocroteste uneori si prin duhoare. Uite si in cazul
dihorului.

— Da, incuviintai inveselit. Aerul Europei e imbicsit azi
de o asemenea putoare de dihor.

Factorul postal ne ceru permisiunea sa ne prezinte o poe-
zie de-a sa improvizatd. Si cum nu votd impotrivda decit me-
dicul, incepu indati si recite. Imi captd atentia mai cu seami
a doua strofa.

Invreme ce bostanul Iumina

Si  moara-ncet fdina mdcina,
Trist saluta si pornea pe carare
Dirigintele postei regale maghiare.

— Du-te cu Dumnezeu, fiule — 1i ficu semn cu nuiaua
sa medicul de plasa.

— Nu, incd nu ma duc, se opuse tinarul postas. A fost
doar o figurd poetica.

Thari Kanut incepu sda hohoteasca.

— Asadar, o cacialma! — strigd el. O péacédleala! Banu-
iam eu ca i1n spatele diverselor forme poetice se ascund fel
de fel de porcarii. Ziceai de moara si de faind. Unde ai vazut
dumneata aici moard? Tocmai azi s-a respins cererea dom-
nului Pipescu, privitoare la autorizatia de morarit.

— S-a respins? — ma uitai la el mirat.

— Dar stii cum? Pe loc!

Postagul incerca sa explice faptul ca poezia 1si propune
sd exprime intotdeauna o anumita stare, o atmosfera anume.
fsiintoarse, rugitor, ochii spre mine si, cum si privirea Ve-
roncdi ma indemna sd-i vin in ajutor, 1i dadui dreptate si
afirmai la rindul meu ca poezia este acea teava de esapa-
ment prin care poetii scapd de propriile lor stari, spre incin-
tarea colectivititii. Insi in ceea ce priveste adevirul, domnul
doctor Crevete Turturica umbla pe cai gresite, daca se apuca
sd diagnosticheze lipsa de adevar in versurile recitate de dom-
nul poetastru.

— Trebuie sda existe un adevar si pace! — strigd medicul,
care prinsese sd goleasca cu repeziciune paharelul cu palinca.

flbdtui pe umir si il intrebai ce este adevdrul. Dacid l-a
descoperit el, vom incropi o afacere grozava.
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— Nebunii de-ale tale, Pipescule. La urma urmelor, fon-
dul vietii este totusi adevarul, nu? Ce sd-1 mai descopar eu,
daca el existd?

— Poti citi in evanghelia lui Toan — 1i spusei eu vesel,
dat fiind ca in linii mari cunosteam toatd literatura adevi-
rului —, cum Isus i-a spus lui Pilat cd el a venit pe lume

pentru a face dovada adevarului. Pilat 1-a intrebat care este,
asadar, adevarul?

Ochii dirigintelui postei luminau in intuneric cu o lucire
copildreasca.

— Si ce i-a spus Isus?

— Isus n-a raspuns la intrebare.

— Bravo! — aplaudd medicul de plasa, intrucitva incon-
secvent propriilor sale opinii. — Ei, poftim, tinere. Acum cred
cd te vei lasa pagubas. Sau scrie mai bine un poem despre
tabes dorsalis. N-ar fi de neglijat nici tema extrauterinei.

Mai enumerd inca vreo doud duzini de boli. Si pisoiasii,
cind nu-si gdsesc altd joaca, se amuza cu propria lor coditd.
Tot asa se azvirli si doctorul asupra coditei ideilor sale, se
invirti in jurul ei, incercind sd o prinda, de citeva ori izbuti
chiar sa muste din ea, cum insd era propria sa coadd, nu-i
placu si se plictisi de joaca.

Cind plecara, desfacui scrisoarea primita de la Ilona. Era
un mic fulger in toatd legea. Ma intreba ce idee dementiald
imi dadea tircoale, de intentionam sa-1 vir pe Kazmér cel mic
intr-un focar satesc de scarlatind. Ce fel de rdzbunare inumana
vreau sa abat asupra lui de vreau sa-l1 inscriu intr-o scoald de
tard? Si ce fel de nemernicie e din partea mea sad intentionez
asta tocmai acum, cind ea e nevoitd sa-si odihneasca nervii
surmenati, la o departare atit de mare de fiul sau si de orice
posibilitate de actiune? Fireste, nici vorbda nu mai poate fi
de odihnd, ma atentiond ea, si orice as nascoci pentru a o
chinui, adevarul si Dumnezeu sint de partea ei si vor face
dreapta judecata.

Pe Veron o razbise curiozitatea, cu toate cad brutarul atita
de mult jaraticul tigarii, in dosul boschetelor.

— Veron, esti asteptata .. Si fiindcd prea se uita cu jind
la scrisoare, i-o dadui. Ei hai, citeste-o.
— Ce-0 sa-i raspundeti, domnu’ Kéazmér? — ma Iintreba

inspdimintatd, dupa ce parcurse scrisoarea.
— Ii trimitem la Venetia statistica medicald a scolii.
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— Doamna va scrie cid... ca adevarul si Dumnezeu sint de
partea ei.

— Despre adevar am discutat suficient adineaori. N-avem
ce si-l mai comentim. In ceea ce-l priveste pe Dumnezeu,
cred ca e de prisos sda ni-l disputam. Chiar dacd ar primi sa
fie arbitru intre noi, nu stiu a cui loviturd ar considera-o ne-
reglementara.

Marele Perceptor vroia sda stie si el ce cuprinde scrisoarea
maica-si.

— Jar se teme de capetele cornului, concluzionai indul-
gent.

Kazmér cel mic nu avea voie sd manince capetele cornu-
rilor, fiindea ucenicii de brutirie — dupa cum aflase Ilona
din surse de 1incredere — le lingeau inainte de a infasurda
aluatul. Capetele cornului, sau izbinda educatiei aseptice! Iar
eu, haimanaua, care mincasem de fiecare datd capetele cor-
nului. E drept cd eu la virsta lui nu mai aveam marna.

Marele Perceptor se imbufna. Privea amarit la strimba-
turile vesele ale lampii de bostan.

— Pipa, roag-o tu pe mamica sd ma lase la scoala de aici.

Ma asezai linga el, pe vechea piatrd de moara.

— Ai vrea foarte mult sd ramii aici?

Se uitd la mine, apoi isi rezemd capul de umarul meu,
cu ochii pierduti in umbrele inserarii.

— Foarte, rdspunse in soaptd si md apucid de mina. Nu
mai vreau sa plec de la tine.

— Bine. Am sa-i scriu maica-ti.

Ne consumaram masa de seard, dupa care eu ma asezai
de 1indata sa-i scriu Ilonei o scrisoare deosebit de blajina.
Corcitura de catelus se ghemuise la picioarele mele, veghind
asupra noptii, ca nu cumva din intunericul ei sd aparda cineva
si sa ma tulbure in scrierea epistolei. Cind uneori cite un cu-
vint mai necioplit se pregatea sa se prelingd de pe penita sti-
loului meu, fie o stea, fie alta imi fidcea cu ochiul prieteneste.
»Nu meritd, Felméri. Gindeste-te la perenitate, la anii-lumina,
gindeste-te la infinit.” Tar eu, deodatd imblinzit, ca un mielu-
sel ascultator, alungam din virful penitei cuvintul neavenit.



7

Ce se poate face dintr-o idee de-un gram.
Dialog lejer cu o cucoana egipteana

Gratie unei cunostinte mi se incredinta comanda pentru
basoreliefurile frontale ale sediului unei societati miniere. Ve-
nit tocmai la timp, cistigul dsta mi se ardta ca o oazd cu pal-
mieri in desertul situatiei noastre financiare. Trebuia sa lu-
crez repede, fiindcd averea ni se micsorase considerabil, abia
daca mai insuma citeva monede marunte in sertarul meu.
Lucrasem binisor si la ,,Cele trei virste”; Poli, cit era ea de
rusinoasa si indardtnicd, dar pind la urma acceptase sa-mi
pozeze. intrerupsei pentru un timp aceasti lucrare, ca si pot
termina cit mai curind basoreliefurile sediului minier. Lu-
cram pina si noaptea, la lumina lampii. intii facui schitele, pe
hirtie. Apoi transpusei schitele, modelindu-le in linii mari, in lut.
Le dusei la cioplitorul de pietre funerare, de la bai, care, pe
cit mi-am dat seama, nu era lipsit de aplicatie pentru sculptura,
si 1i incredintai acestuia ebosarea unei prime forme in piatra.
Imi aminteam de un relief al lui Meuniér, care se inspira tot
din viata minerilor; lucrarea iti dddea senzatia cd minerii ldsa-
serd lucrul, pentru a-si cauta cite o pozitie demna de fotogra-
fiat. Eu imi pusei personajele in miscare. Fireste, m-am ferit de
exploziile din mine sau de tabloul dramatic al cresterii actiuni-
lor miniere la bursa. Mi se scrisese sda execut un frumos imn de-
dicat muncii. Prin asta vroisera sa-mi spunda sa prezint intr-o
compozitie imbietoare frumusetile demne de invidiat ale muncii
subpémintene abdomenele lor bine dezvoltate, pofta de viata
idilicd si melodioasd care 1i cuprinde pe acesti baieti grozav de
sindtosi si puternici, in galeriile fermecitoare ale minei. Imi
cerecau doudzeci de metri patrati de minciund, la un pret uni-
tar stabilit pentru consfintirea frumoasei imaginatii burgheze, a
clientilor. Oricit ma straduii, nu reusii sd scornesc mai mult de
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doi metri patrati de minciund, cantitate care insemna doar mo-
destul procent de zece la sutd din minciuna totald indicata.
Aveam oarecari temeri cd din pricina celorlalti optsprezece
metri pdtrati voi avea necazuri.

— Cel ce nu stie s mintd nici macar atit, insala, ii spusei
preotului de la munte, care se uita cu admiratie la viclenia cu
care il includeam pe Achim in tabloul meu basoreliefat, in chip
de cal orb de mind, si cum exprimam prin silueta lui jalnica
tragedia intunericului si beznei sociale.

Ne aflam deja spre sfirgitul lunii august, salata de pe cimp
imbatrinise imbracind forme ciudate, iar de-a lungul piriului
gramezile de cinepd se uscasera cu totul. Tocmai porneam spre
cioplitorul din statiune cind vadzui un strdin pavoazat cu haine
de turist, cu o pand smecherd de ratd prinsd la palarie, incer-
cind sa traverseze podetul improvizat. Avea pe el tot ce-i de
gasit in vitrina unui magazin sportiv, ca articol de turism.

— Veron, mai pune un tacim! — strigai, cind recunoscui
in vizitatorul nostru matinal pe Macskassy, fostul prieten al
fostei noastre case si ocrotitor sufletesc al sotiei mele. Ce gind
pacatos te-a minat incoace?

— Multumesc, mi-am luat micul dejun, refuza el cu raceala
ospitalitatea mea entuziasta.

Avea un talent uimitor de a lasa sd-i treaca pe lingd ureche
toate vorbele care nu-i erau pe plac.

— Desi ne-a mai rdmas un platou de peste si o cana de
vin, facui eu pe gazda instarita. Niste pastravi frumosi si grasi.
Abunda piriul asta in pastravi.

Banuiam motivul vizitei sale. Venise sd-1 ia pe Kazmér cel
mic. Asadar, asta era raspunsul Ilonei la prea blajina mea
scrisoare. Desi ma straduisem sa pun in ea toatd blindetea si
gingisia mea. Il priveam acum si pe Macskassy cu o voiosie
senind, cu un suris indulgent, ca pe o stea palida, indepartata.

— Asadar, asta e moara aceea... moara aceea atragatoare...
moara de vis!

Inurmi cu citeva siptimini, cind mai aveam incredere in
faptul cd vom obtine autorizatia de a pune in functiune moara,
mizgilisem cu Marele Perceptor o firma de mare efect, deasu-
pra intrarii:
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MOARA ,LA PRONIA CEREASCA”

Luasem pronia cereasca de asociata fiindca ea ar fi trebuit
sd rezolve problemele mai dificile legate de functionarea morii.
De pildd, ea ar fi trebuit sa transporte la moard mana pe care
urma s-o macin. Macskassy incuviinta vesel.

— Te ameteste aroma parfumata a vietii bucolice, spuse el,
facind aluzie la mirosul intepdtor al cinepei care se usca in
apropiere. De altminteri, care sint intentiile tale? Cum vrei
sa faci aici revolutie?

Mai distra de fiecare datd cu faptul ca ma credea revolutio-
nar. Avea citeva idei politice marunte, atit de marunte, cit
gramul acela de aur care poate fi laminat atit de tare incit si
acopere un cal cu cildret cu tot. Cu o asemenea idee de un
gram lucra si Macskassy in schimbatoarea sa cariera politica,
dat fiind ca opinia publicd putea fi lesne satisfacuta si cu idei
atit de usurele, dacd erau bine batute. Astfel, Macskassy se
bucurase de succese abundente. Se si folosise de acestea pentru
a-i demonstra Ilonei ce cdsnicie proasti ficuse. In timpul mese-
lor de prinz sau seard, se amuza tachinindu-ma cu numele unor
sculptori celebri pe care ii invitase din enciclopedii. 1i explicd
Ilonei ca sint talentat, dar cd nu sint un mare talent. Asta
incd n-ar fi fost o tragedie, cd doar are si mediocritatea par-
tile ei insorite. In ceea ce mi privea pe mine, eram cu ade-
varat departe de genialitatea inflacaratd si ma mulfumeam mo-
dest si cu bucuriile flacaruilor mai mici, dar Macskassy tinea
prelegeri intregi despre nocivitatea mediocritatii. EIl, liderul
mediocritatii, cel afirmat prin idei de un gram, declarase razboi
mediocritatii mele i reusise sd o cistige si pe Ilona de aliata
la aceasta cruciada. Acest iepure sperios — a carui filozofie de
viata si convingere politicd, dupa ce toate gazele inutile erau
inldturate, se concretizau in principiul ca in caz de pericol
trebuie s-o rupi la fugd, asa cum, atunci cind arde padurea
iepurele fuge laolalta cu vulpea —, acest iepure se mindrea
cu flerul sdu, care il avertiza de fiecare datd cind e momentul
s-0 tuleascd. Si acum se bucura de foloasele unei asemenea
fugi. Se zice cd Chopin tinea in brate un schelet, ca si aiba
un impuls pentru scrierea marsului funebru. Pentru mine era
suficient sa privesc o clipa zimbetul dulceag al lui Macskassy,
ca sa simt cea mai deplind sila fatd de politicieni. Cu toate
astea il primii prietenos, ba, mai mult, il poftii sd ia loc pe
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unul dintre scaunele noastre noi-noute, dar el preferda un bus-
tean, fiindca se pregatea sa tind o cuvintare pretioasa care nece-
sita o scoartd de copac, pentru cadru si atmosfera. Atent la
formularea corectd a frazelor si la pozitia corectd a bastonului
sdu de turist, declara ca nu e corect din partea mea ca vreau
s-0 jefuiesc pe Ilona de copilul ei si cd pentru acest scop apelez
la armele vicleniei si ale fortei. Se apucad sa zugrdveasca starea
sufleteasca a Ilonei si préapastiile ce se casca in inima lui
Kazmér cel mic. Numarul sau de virtuozitate oratorica il impre-
siona atit de tare, incit, in loc de puncte, la sfirsitul frazelor
picura cite o lacrimi induiosatd. Apoi facu o comparatie a posi-
bilitatilor sanitare si intelectuale ale scolilor de la oras cu cele
de la sat si incheie frumoasa disputd, decernind laurii, cu citeva
fine complimente, scolilor ordgsene. Dupa aceasta, ma invitd si
ma strdduiesc a medita asupra problemei, de la o oarecare
indltime morala. La acest punct apdru si Marele Perceptor,
cdlare, inarmat cu citeva buzdugane de stuf, salutind oaspetele
cu strigite vesele de razboi, astfel cd nu mai putui face fatad
invitatiei de a escalada indltimile pomenite.

— Aud, batrine — 1i scuturd mina ironic Macskassy —,
aud cd vrei sa devii morar.

L-am sfatuit pe Marele Perceptor sa-1 conduca pe oaspe-
tele nostru de vaza in moard si sa incerce a-i explica cum va fi
cind o vom termina de construit si cum se fabrica faina aceea
de piine pe care el si prietenii lui politicieni obisnuiesc s-o0
macine din paie.

Marele Perceptor i-a aratat moara, apoi, pentru a-i de-
monstra ce calaret bun e, s-a urcat in saua de lemn a lui
Achim gi a intins-o, stirnind un nor de praf. Macskassy profita
de acest scurt interludiu pentru a ma informa despre gravele
afectiuni cardiace ale Ilonei.

— Si incd ceva, Felméri, — 1isi asezd mina, cu gravitate
pe umarul meu si lasd si vocea sa-i vibreze intr-un ton barito-
nal —, cind ai luat copilul, ai promis cid atunci cind va vrea,
se va putea reintoarce la maica-sa. Asa e?

— Asa.

— Ma bucur ca ai o memorie atit de strdlucita. Asta in-
seamnd ca, daca vrea Kazmér cel mic, il pot lua chiar acum
cu mine.

— Daca vrea sd plece, — incuviintai —, il poti lua.
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Mi bitu amical pe spate. Ma intrebda dacid mai e pestele
dla pe platou.

Ma uitai spre bucatarie.

— N-au mai rdmas decit oasele, 1i comunicai.

Cind se intoarse Marele Perceptor, ii dadui de stire ca
Macskassy il va duce in statiunea balneard, unde va primi di-
verse prajituri, ba poate ramine acolo si sd ia masa de prinz,
daca are chef. Iar dupd masa va trebui sd hotarasca daca vrea
sa se intoarca la maicd-sa, sau vrea sa ramind aici, la moara.

— Nenea Macskassy vrea sa mid ia de aici? — intreba el
foarte interesat.

— De tine depinde, Mare Perceptor. Tu hotarasti. Ai drep-
tul sa pleci si ai dreptul sd ramii aici. Si pentru ca nici un
factor abuziv sa nu tulbure dreptul tdu de a hotari singur,
eu nu voi merge cu tine. In schimb Macskdssy va promite si
nu-ti ridice obstacole in cazul cd ai vrea sa te intorci aici.

— E-n reguld, fagaduiesc, incuviintd Macskassy cu un aer
festiv.

— Promisiunile tale n-au nici o valoare, diddui eu din
mind. Am vrut doar sd inchei cu o forma oratorica tradi-
tionala.

Veron, cuprinsd de spaima, il imbraca iute pe Marele Per-
ceptor, aruncind priviri speriate spre Macskassy, care fuma
ingimfat, trecind in revistd, cu multd bundvointd, muntii nos-
tri. Mai aveam o bancnotd, i-o dadui Marelui Perceptor, s nu
zicd maica-sa cd s-a intors de la tatal lui fard nici un ban in bu-
zunar.

— Atitia bani, Pipescule? — se mira Marele Perceptor.

— Daca te decizi sa pleci, sa-{i cumperi bomboane pentru
drum. Daca te hotarasti sa te intorci, adu-mi si mie un pachet
de tutun.

Haimanaua micid si vicleana diadu din cap.

— Daca plec, bomboane, dacda ma intorc, tutun.

Nu mai scoase nici un singur cuvint, care sa ma fi ori-
entat asupra intentiilor sale. Facea economie pina si la zim-
bet, ca eu sd nu pot descifra ce gindeste. Daduram mina.

— Si daca plec, Pipescule, imi trimiti lucrurile?

— Ti le trimit.

— Si pe Achim?

— Si pe Achim.

— Atunci apleaca-te, Pipa.
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M3 aplecai si ne sarutaram. Dadu mina si cu Veron. Dar
Veron era femeie, vru indata sa-1 corupa.

— {1 trimitem pe Achim dupi masi la bdi, ca si nu tre-
buiasca sa te intorci pe jos, propuse ea, insufletitd. O sd vind
Tacob cu el, bine?

— La revedere, lacob! — strigd voios pustiul, netinind
cont de intrebarea ce i-o pusese Veron. Si ai griji de purici,
sd nu se Imprastie. S-ar putea sa mad intorc dupa masid si
atunci sa stii ca ti-i numar.

Se pidrea cd lacob avea foarte multi purici. Dupd cite
spunea Marele Perceptor ii tinea ferecati in palarie.

— La revedere, Pipa...

Vorbele astea au sunat ceva mai gituite. Ma uitai in urma
lui, se intoarse si el si imi facu semn cu mina. Traversard
podisca, apoi cotira in spatele plopilor. Veron ii urmari cu pri-
virea de lingd tufa de maces. Cum nu se mai indura sd plece
de acolo, imi pusei sortul, ca sd ispravesc eu spalatul vaselor
ramase de la micul dejun.

— Se vede mai bine din ferestruica podului, ii spusei, cind
vazui ca nicicum nu se indurd sa se desparta de maces.

Desfiacu sortul de la briul meu si imi lud vasele din mina.

— De ce l-ai lasat sa plece, domnu’ Kazmér?

— Asa am promis. Dar incd nu trebuie sa-1 plingi. Se va
intoarce.

— Nu l-ati vazut, domnu’ Kazmér? A dat mina si cu
Tacob.

— Si conform cartii de vise asta ce inseamna?

— Si-au luat ramas bun.

— Pai asa se si cade, cind pleci. Nu?

— Ba da... Continua in soapta: Dacd domnul Macskassy
il povesteste si lui ce v-a povestit dumneavoastra... Ma refer la
boala de inimd a maica-si... Kazmér cel mic n-o sd mai aiba
stare aici. O sa plece cu el

Mi gindisem la multe tertipuri, dar aceastd induiosdtoare
boald de inimd nu-mi venise in minte.

— Mi-e teama ca asta 1i va asigura sucesul, spusei cu resem-
nare.

Veron fu de parere ca sint insensibil. Ezitai dacd sa-i spun
sau nu ca dintotdeauna mi-a placut sa fac pe insensibilul, fiindca
ma distra mutra pe care o faceau ceilal{i, dar adevarul e ci
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dacd la noapte patul Marelui Perceptor ar ramine gol nu
m-as simti deloc in apele mele.

— Veron, cliteste-mi, te rog, sculele.

— Domnu’ Kazmér, vroiati sd coboriti la cioplitor.

— Vroiam. Dar acum vreau altceva.

— Vreti sd lucrati? — intrebd ea, cu sufletul greu.

— Asa obignuiesc cind e vremea pacidtoasda. Poli mi-a zis ca
vine dupd-masa incoace.

Lucrai pind la prinz. Inghitirim mincarea in ticere. Dupi-
masa veni Poli. Rabda cu supunere sd-i dau jos bluza. Lucram
la bust, la cap, la git si la arcuirea spatelui. Mai tirziu, vazind
hdrnicia cu care lucrasem, isi imbrdcd dezamagita rochia. Eu
asternui cirpa umeda peste statuie.

— Cind lucrezi esti intotdeauna asa, ca o fecioara nepri-
hanitd? — se interesd ea.

O cuprinsei pe dupa umeri.

— De obicei reusesc sa recuperez, Poli, tot ce am omis sa
fac... Tot... 1i zimbii, fird prea multi convingere. Ia te uiti,
silueta aia impiedicatd e a medicului...

Thari Kanut se invatase sd-i dea tircoale palincii mele, abia
dacd mai cloncanea un git de bautura pe fundul sticlei.

— Auzi, Pipescule, — zise el, facindu-i cu mina lui Polj,
care pleca —, farmacistul dla nascut in vestd si capelanul sint
foarte suparati din pricina acestor treburi imorale.

imi amintii cd vizusem de citeva ori aceste doud figuri ho-
garthiene patrulind prin preajma morii. Spionau peste tufe,
cu ochii holbati la atelierul meu, doar ca interesul lor nu se
adresa sculpturii.

— Ti-am vdzut minerii la cioplitor. Stii, in general, n-am o
pdrere prea buna despre sculpturd, iar despre statuile dumitale
in special nu. Sint prea grandioase pentru mine, Pipescule. Cu
alte cuvinte, ma siclie. Statuile ma plictisesc. Sculptura este
arta plictiselii. Nu-i asa? — ma privi el triumfal. Ce zici de
aceastda maxima? Un scuipat de aur. Apropo de scuipat. Mai
nou, baronul se ocupa de saliva si sucul gastric al ciorilor de pe
araturi.

flcondusei o bucati de drum. Se indrepta iar spre catunul
de peste deal, la pacientul siu hipernefromat. imi explica zgo-
motos ceva, iar nuiaua si-o vira in fiecare scorbura ce i se ivea
in cale.
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— 1In legaturd cu minerii dumitale, mi-am adus aminte —
se opri el in loc —, de o insemnare de-a lui Eberlein despre
o anume reptila numitd iguanodon. Ramaisitele i-au fost gasite
intr-o mina de carbuni din Belgia... Acest iguanodon...

imiera teami ci se va avinta intr-un discurs interminabil
despre iguanodon, astfel ca il intrerupsei spunindu-i cd minerii
mei vor dezgropa nu un iguanodon, ci un director de mina
pietrificat. Drept raspuns, incepu, fard nici un motiv, sa-1
injure pe farmacist si pe cotoiul acestuia, apoi declarda pe
neasteptate ca laptele de magaritd seamdna cel mai tare cu
laptele de mama.

— Laptele de magaritd, Pipescule! Ce crezi ca rezulta de
aici?

— Eu cred ca nimic.

Aratai spre coama dealului. Iapa de culoarea chiflei a baro-
nesei se zbenguia in porumbiste.

— Nefertiti, i explicai medicului. A nu se confunda cu
regina Nefert, care a fost sotia regelui Rahotep. in schimb nu-i
permis a-1 confunda pe Rahotep cu Ranofer.

Medicul de plasa se opri si isi scoase palaria verde, de cu-
loarea papagalului. Era un semn de inaltd stimd. Ultima oard
isi sdltase paldria atit de sus atunci cind intilnise in satul de
jos urmele unui taur care avusese diaree. Zicea ca in fata unor
realizdri atit de marete, fie ele rezultate ale spiritului sau ale
organelor digestive, e incintat sd-si scoatd palaria, ca semn al
stimei §i aprecierii sale.

— Dar fiindca veni vorba, sa stii ca ai facut o figura pe
cinste, la castel, Pipescule! Baronul se pregateste sa porneasca
impotriva dumitale o campanie de exterminare. Cum de ti-a
dat prin cap sa te razbuni in felul acesta?

— Sa ma razbun? — intrebai, privind la iapa galbena,
care se indeparta mergind la pas. Thari, aia nu era decit o figu-
rind ordinara de lemn. O copie ordinard si teribil de rudi-
mentara.

— Copie? Bine, dar baronul le apreciazd ca fiind foarte
valoroase.

— Treaba lui. Nu zic ca celelalte unsprezece statui n-ar fi
niste creatii de o oarecare importantda artisticd, dar cea de a
douasprezecea, probabil, s-a pierdut, si au incercat s-o inlocu-
iascd cu acest ciot de lemn nenorocit.

— Imi dai voie si-i spun asta baronului?
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— Nu méi intereseaza baronul.
— 11 consideri timpit?
Asa si asa. Sper cd si dumneata, doctore Ihari.
fmiluai rdmas bun de la el si pornii spre padure. in pi-
mintul argilos al dealului vitele care coborau la pédscut bata-
torisera trepte. Cindva am trecut pe aceste trepte sapate de
vite minat de un mare elan trandafiriu, iar lingd mine pasea
prima mea dragoste satioasd, fata lui Dukics. Pe atunci in
strafundurile padurii ficeau gargard niste tunete indepartate,
sageti de fulgere se abateau asupra stejarilor masivi si 1li se
rupeau cozile in ei. Tineam mina tremurinda a acelei fete min-
dre, conducind-o printre tunete si fulgere, si inima mi se umflase
de ploaie, ca un bazin de colectare. Acum bazinul era gol, uscat
de seceta.

Drumul se intindea la marginea padurii, apoi cotea brusc
si se pierdea intre copaci. De pe o stincd acoperita de ferigd
se ridicd in zbor o pasire de munte. Imi didea tircoale biziind
o muscd albastrd: mad urmarea cu incdpdtinare in adincul
padurii, imbicsit de mirosul greu al crengilor putrezite. Astea-s
mustele putreziciunii si ale descompunerii, gindii eu, ce-or fi
vrind de la mine? Carid-te! — o trimisei la dracu’ si sfichiuii
spre ea cu o nuia de alun. Eram prost dispus. Putreziciune, des-
compunere erau lucruri pe care nu le agream in preajma mea.
Simteam o mare incordare. il detestam pe baron, pe nevasti-sa
0 socoteam excentricd si stupid vanitoasa, il uram peMacskassy,
il desconsideram pe notar, iar pe medicul de plasda il gaseam
un cabotin sdtesc, care face pe originalul. Cum eram in schimb
eu? Poate ca la fel de ridicol ca baronul, vanitos ca Nefertiti,
cdlaret de circ care evolueazd pe ideile de cite un gram,
aidoma lui Macskassy, netrebnic ca notarul si tenor prim-amo-
rez fals care se impauneazd crezindu-se interpret al unui rol
amuzant, ca acest medic de plasd cu barbutd si palarie verde.
Dar norocul face ca ochiul omului sd fie astfel alcatuit incit
sd nu poatd vedea decit spre afard; observd doar pe baronii
stupizi, pe baronesele rigide, pe medicii de plasd caraghiosi si
niciodata pe sine.

intre arbusti o zirii pe doamna egipteani. isi legase calul
de un stejar de la marginea padurii, iar ea, stind in mijlocul
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cdrarii, ridicase o mina, facindu-mi semn si stau linistit. Obser-
vai prea tirziu semnul, de abia cind eram la doi pasi distanta
de ea. Nu puteam sa ma prefac cd n-am bagat de seamd si
sa-mi vdd de drum, fiindca zgomotul facut de mine ar fi spe-
riat mica turma de cdprioare care se intinseserd la soare pe o
pajiste inconjuratd de stejari. Ce altceva puteam face, decit
sd ma reazem de un copac si sd astept?! Oh, romantice intil-
niri in padure! Imi reamintii de amuzantele stampe pe care le
vazusem aninate in diferite frizerii de provincie. Ce mai tan-
drete idilicd emandam si noi acum, stind aici, sub acest incin-
tator umbrar de padure, ca o miscare intreruptda, tulburati de
imaginea dulce a caprioarelor ce pasc! Care privitor n-ar fi
convins cid poezia noastrd ilustreazd umorul dulce-nating al
unui sarut Iintrerupt? Viata e compusd dintr-o sumedenie de
astfel de gravuri inselatoare. Nu, nu silagluia nici urma de du-
iogsie sau de umor in inima mea. Daca saldsluia in ea ceva, acel
ceva nu putea fi decit furie si dispret intelept. Baronul, cu
bizarele sale idei fixe, incalcase granitele rabdarii mele si zburda,
calare pe mirtoaga sa deselata si prapaditd, intre indulgentele
mori de vint ale demnitatii mele. Iar pentru Cele ce ofensase
si rascolise in mine baronul, minat de pornirile sale prostesti, o
gaseam Iintrucitva vinovatd si pe sotia sa. Céasnicia 1i unise
intr-un castel, iar pe mine castelul, ca unitate ideaticd, ma
scotea din sarite, ca fiind un ansamblu de fiinte si idei fixe, de
vechi cotloane si pinze de paianjeni.

Asadar, asteptind, ma rezemasem de trunchiul unui copac.
Un bondar se straduia tocmai sa-si inmagazineze oudle intr-un
cuib lipit de scoarta copacului. Mai intli isi viri capul in
toate crapaturile, ca sa vada daca aerul dinduntru e curat si
daca locul corespunde tuturor normelor de igiend, apoi isi stre-
curd burdihanul intr-unui si isi depuse oudle.

— Au plecat, imi comunica Nefertiti, facind gestul unui
agent care da liber la circulatia intrerupta.

— Si daca nu plecau? — ma interesai eu, incercind sa-mi
stapinesc enervarea. Trebuia sd stau aici pina deseard?

fsiridicd miratd ochii spre mine.

— Nu... Puteai sa treci oricind.

Fisii oblice de soare strapungeau bolta crengilor. Una din-
tre raze mingiie gitul femeii si cdzu pe chipul gingas din fildes
care 1i atirna pe piept, agatat de un lant subtirel. Luminata
astfel, miniatura deveni o patd albad sclipitoare. Ochii mei care
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improscau sute de sdgeti otravite spre femeie, ca niste arici
furiosi, se imblinzira brusc la semnul acestei minuni a artei.

Dezlegindu-si calul, pomi tdcutd inaintea mea pe carare,
pina ce o craca putreda culcatd de-a curmezisul drumului bara
trecerea iepei.

— 1i e frica pind si de iepuri, explici ea, firi a se in-
toarce spre mine. leri am dat de un soldan prins in capcand.
S-a speriat teribil.

— Capcana ati spus? — intrebai, devenind atent, si imi
amintii de cursele din sirma pe care le facuse lacob si le ase-
zase, impreuna cu Marele Perceptor, prin padure. Pe aici, prin
apropiere?

— Mai in sus, spre coasta dealului.

Dintre tufe apiaru un om. Isi scoase paliria si o tuli iute,
furigindu-se in. padure.

— Unul dintre braconieri, constatid, calma, Nefertiti.

— i cunoasteti?

fi intilnise de citeva ori prin padure, in timp ce stiteau
la pinda, rdspunse ea, cu indiferentd. Dupa cite imi dadui
seama, nu o prea interesau. Lua doar cunostintd de existenta
lor, asa cum tot omul stie de existenta norilor, a cliinilor sau a
tufelor de maces.

— Si baronul ii lasa in plata Domnului? N-as fi crezut
asta despre el.

— Dar ce ai fi crezut despre el? — Iintrebd, linistita.
Mergea in fatd, urmatd de iapd. Eu incheiam micul pluton
care inainta pe cdrarea ingusta.

— Ca face parte dintre cei care fara a se gindi prea mult
daca au sau nu dreptul s-o facd, le sucesc gitul ca la niste
gaini.

Ma intreba daca il consider un om rau? Avea in voce o
nuantd de indulgenta senind, voce pe care o folosim de obicei
cind avem de-a face cu oameni primitivi sau nedisciplinati.

— Nimeni nu e rdau din propriul sau punct de vedere. Dar
stiti, domnul baron are o fire impulsiva, explicai eu, incercind
sd md comport asa cum se astepta de la mine Nefertiti, cu o
badardnie putintel rafinatd. Nu prea ii rabdd pe hoti si pe tica-
losi.

ingiduinta ei se accentud si mai mult, devenind cu ade-
varat binevoitoare. Si eu de unde stiu toate astea? ma
intreba.
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— Deoarece si eu sint unul dintre hotii pe care domnul
baron i-a prins in catare.

Fara a se intoarce spre mine, mad intreba dacda si eu sint
braconier.

Braconier? Mai ceva, raspunsei eu. Mai ceva decit braco-
nier. Domnul baron nu ma pomenise incd? Femeia se opri.
Dar nu intrebareca mea o oprise. Iapa ii didea din nou de
furca. O cracd tepoasa dintr-o tufa se agitase de una din chin-
gile harnasamentului si trebui s-o descurce. Ma intreba 1in
treacdt de ce am impresia cd baronul trebuie sd-i fi pomenit
de mine. Apoi se indrepta si imi aruncd o privire scurtd, cu-
rioasd. Incepurd si clocoteasci in mine porniri nu tocmai prie-
tenoase. la te wuitd, ce fractie neinsemnata sint in socotelile
baronului, de nici nu povesteste toate neajunsurile cite i le-am
pricinuit. Auzeam risul baronului, ca fisfitul unui sifon, micile
sale leorbaieli ironice si vedeam nasul sdau rece si cerat, teasta
sa aplecatd inainte ca un git de contrabas si ma scoase din
sdrite ideea ca rabdasem cu atita blindete pina acuma siciielile
lui timpite.

— Nu v-o fost povestit don’ baron — intrebai eu, folosind
cel mai neaos accent tardnesc cu putintd — cd@ un cioplitor
pe nume Felszegi, i-o fost furat niste lemne din padurea du-
misale?

— Nu.

— Si nu v-o pomenit ca acelasi netrebnic cioplitor, pe nume
Felszegi, are de gind sa-1 pagubeascd in paminturile dumisale,
numai ca sa-gi faca el podet?

— Nu, spuse ea, negind din cap. Probabil ca sotul meu a
considerat neimportanta...

— Persoana mea, nu-i asa? Vreti sa spuneti ca a conside-
rat neimportanta persoana mea?

Se intoarse. Aha, constatai eu, asta trebuie sa fie acel ,,calm
tdios”.

— 1Inca o intrebare, o oprii eu. Sotul dumneavoastrd, vreau
sd spun excelenta sa domnul baron nu v-a pomenit de faptul
cd i-am ciopirtit un sfint de lemn?

Se pregitea sd plece, dar intrebarea mea o opri din drum.

— Un sfint de lemn? — ma privi cu un soi de curiozitate
vagda. Care?

— Avea acolo un apostol care era fals, dadui eu din
umeri.
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— Da... Undeva, in adincurile fiintei sale trebuie sa fi
pornit un zimbet, dar pina ce valurile lui sa-i fi ajuns la buze
atitudinea ei, ca un dig spargdtor de wvaluri, supuse clipocitul
slab de voiogie. Se uitd in sus. Tatdl meu mi-a spus ceva, mai
demult.

— Si stia si domnul baron?

— Nu cred.

Ei, iatd un lucru care era iar mult prea distins pentru
mine. Au o statuie falsd in casa, de care stic doamna, de care
stie si tatdl doamnei, dar de care domnul, stapinul statuii si al
casei, nu stie. Sau, ca s ma exprim mai corect, excelenta sa
doamna nu crede ci excelenta sa domnul si stie. Astia, mi
gindii eu, sint atit de distingi incit si de dansat, danseazd de la
distantd. O adevidrata telegamie. Casnicie la distantd. Domnul
baron nu stie cd distinsa sa consoarta intilneste in padure diversi
braconieri. Iar doamna nu stie ce rdazboaie uriase poarta dom-
nul baron cu inamicii neobrazati ai castelului. Asta se numeste
armonie deplina. Ce culmi fermecdtoare ale nestiintei! Ma aflu
in castel, intru in camera doamnei, ingenunchez linga ea, adu-
nam impreuna niste foi de hirtie scrise, si indiferenta nobilda
a doamnei este pind intr-atit de mare, incit nici nu ma in-
treabd cum am ajuns in camera ei, ce caut in castel si, colac
peste pupazd, pot parasi nestingherit odaia ei, ca o fantoma
care se destramd, fara ca dinsa sd ia cunostintd de prezenta
mea.

M3 uitai la chipul ei. Dacd am masura dorintele lui Romeo
fatd de Julieta cu o sutd de unitdti-pasiune, ma gindii eu, zau
ca procentul interesului meu fatd de aceastd femeie nu depa-
seste zero virguld zero unu unitdti. Ma intrebd de ce ma raz-
boiesc cu sotul ei, de ce nu caut o cale de intelegere cu el
Ne urmarea o mierld, cintind batjocoritor deasupra capului
nostru.

— Stiti, baronesd — spusei eu, cu un zimbet sadgalnic —,
sint ingimfat, ca si ceilalti flacai sarmani de teapa mea.

— Si de ce esti ingimfat?

— Ca-mi place, baronesi. Imi place si fiu ingimfat. Imi
place ingimfarea si la barbati, ca si la femei.

— Si la femei? — arunca intrebarea din fuga si se urca
in sa.

— La femei mai ales, interpretai cu mare deliciu rolul
donjuanului de bilci.
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Asta provocd in sfirsit un mic zimbet care se scurse pe bu-
zele ei, ca zaharul pe marginea borcanului cu dulceata.

— Frumoasa trasaturd, recunoscu ea, asezindu-se mai bine
in sa. Si.. — lasd sd-i scape dupa o scurtd ezitare — esti mai
ingimfat cu blondele sau cu brunetele?

Era doar o amabilitate populara, nimic mai mult.

— Amestecat, prea stimatda doamni baroana, continuai eu
rolul de bilci, plin de rdutate si ma straduii sa par neindemi-
natic ca un vitel tuns proaspat. Dar am obiceiul de a mi in-
tinde si la culori mai domnesti (de pilda la cele rosii-tizian
sau satene-faraon — ma oprii la vreme din enumerare).

Asta o facu sd se insenineze de-a binelea. Nu mai avu
nimic de intrebat, astfel cd ne luaram, in sfirgit, ramas bun.

Pornii spre casa. Poate ca de atunci se hotirise si soarta
fiului meu. Cum ma apropiam de piriu, crestea in mine neli-
nistea. Trageam eu urechea la glasuri. Dar in preajma morii
era liniste, numai pe locul stavilarului gilgiia c¢ind si cind apa.

— Ei? — ma uitai la Veron, care statea in fata podetului
si croseta. Lasa lucrul din mina.

— Nimic, domnu’ Kazmér. Ofta abatuti. Pe Iacob l-am
trimis de la ora patru dupa el, cu calul.

— Si nu s-a intors nici Iacob?

— Nu.
— Hai sa spinzuram lampile de bostan, luai eu hotarirea.
Veron se uitd la mine. Oi fi stiind eu ceva? — ma intreba

privirea ei. Aprinseram luminarile, le asezaram in miezul bosta-
nilor gi agataram lampile de crengile dudului.

— Mincati ceva, domnu’ Kazmér?

— De ce n-as minca? Ai ce-mi da?

— As face o mamaligutd la tocana de la prinz... Dar, poate,
ar trebui sa asteptam...

— Ca tare ti-e drag pustiul ala.

— Vad ca si lui domnu’ Kazmér, ma provocda, zimbind
sdgalnic.

— Prostii! Pina acum am stat sa-i fac ochi dulci lui
Nefertiti.

— Baronesei? — se holba la mine.

— Ce te uiti asa la mine, ca la o panoramda? Doar stii
bine cd mai jos de baroane nici nu discut. Venind spre
casi, cred cd l-am zarit pe brutar hoindrind pe aici. Cind
mai are timp sd coacd, dacd tot vine incoace sa se framinte?
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Ridica din umeri.

— Va inselati, domnu’ Kazmér. Nu vine aici sa se fri-
minte.

— Dara?

— Cine e framintat si copt ca el, nici nu mai framinta, nici
nu mai coace.

— Am finteles. De aia e franzela lui necoapta.

Ma privi. Nu-mi place? ma intrebd ea. Ca ei 1i place.
Ce? El, sau franzela 1lui? — o descusui eu.

Disparu usurel, ldsind in urma ei doar surisul, ca sa dezleg
in el enigma. Imi aprinsei pipa. Auzii niste vorbe schimbate in
soapta, undeva in dosul plopilor.

— Am auzit niste zgomote — aparu in fugd, dupa scurt
timp Veron, lasindu-l1 mascd pe brutar, poate-n mijlocul celei
mai frumoase fraze. Auziti, domnu’ Kizmér?

Trasei cu urechea. Se auzea intr-adevar un fel de forfo-
teala, dar venea de departe si era neinteligibild. Poate ca
era doar lacob, care venea fredonind. Avea obiceiul sa cinte
atit de insufletit pe drum, de parcid ar fi fost ministrant. In
curind vocile se inmultira, crescurd in intensitate si in scurt
timp devenird un suvoi dens care se rostogolea voios si iute
de-a lungul sirului de plopi. Deslusirim vreo patru-cinci gla-
suri in suvoi, dar nici unul nu parea a fi glasul Marelui Per-
ceptor.

— A plecat, sopti Veron, gituita de emotie.

Primul trecu peste podet catelul. Apoi traversd precaut
Marele Perceptor, conducindu-si cu grija calul, de dirlogi, peste
grinzile subrede. In urma lui venea lacob si apoi apiru un
grup neclar si strdin.

— Servus, Pipescule! — ma salutd cu entuziasm Marele
Perceptor.
— Si tutunul? — intrebai eu.

— Tlacata si tutunul... Dar sa stii cd mi-am cumparat si
bomboane. iti dau indatd restul.

flduse pe Achim sub sopron, scoase de pe el saua de lemn,
il intrebd daca nu vrea sd bea apa dupd bomboanele de menta,
apoi 1i dadu binete lui Veron si isi invitd camarazii sub lampile
de bostane.

— Pe asta, hlizitul, eu l-am fabricat, arata el spre unul
din bostani.
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Micii specialisti in bostane priveau muti la acest dud mira-
culos. Pind si clinele se uita, cu capul lasat intr-o parte, la
lumina ce se strecura prin ochii si gurile figurilor rinjitoare.

— Singur l-ai facut? — se auzi un glas neincrezator si
invidios.

— Sigur ca singur, amice cocos, il lamuri Marele Per-
ceptor.

Escorta descultd se minund multd vreme de privelistea artis-
ticd a dudului luminos, apoi pornira, tirsiind rotile facute din
floarea soarelui infipte intr-un bat si disparurd in intunericul
serii.

— Mi-am cumpdrat si un briceag, Pipescule. Nu te superi?
Are si tirbuson.

Ne agezaram la masi. Il intrebai la ce-i trebuie lui tirbu-
son? Imi spuse ci ii va trebui cind va creste mare si va pune
sd i se aducd bere. Veron, de fericire, ridea cu gura pina la
urechi.

— Dumneata de ce nu te asezi niciodata aici, lingd noi? —
ma rastii la ea. Ti-o fi rusine cu noi?

Dadu din cap. Gluma obisnuitd 1i trecu pe lingd ureche.
Mai are de lucru, raspunse ea. Si apoi, ei 1i place acolo, pe
banca de piatrd, lingd pisicdi. Ma dusei dupa un scaun si i
poruncii sa ia loc.

— Va rog, domnule Kazmér — ma rugad ea, fisticita —,
nu ma puneti cu de-a sila.

Si profitind de o clipd de neatentie de-a noastra, plecd si
nu-i auziram decit figiitul aripilor, ca la vrabii. Pina la ora
culcdrii nici cd o mai vazuram la fatd. Cu toate cda o stri-
garam de mai multe ori.

— Framinta aluatul, zise lacob prosteste. Nu intelese pro-
pria sa gluma, dar risul se revarsa navalnic prin dantura sa
stirba.

In jurul limpasului se invirteau nenumdirati fluturi si in-
secte de noapte. Din intuneric iesirda grijulii citiva fluturi mari
si se asezarda in petele de lumina din preajma lampii. Era liniste,
ascultam doar cintecul greierilor.

— Ei, si cum a fost cu Macskassy?

— Nicicum, Pipescule. Vroia sa te las aici.. Am mincat
vreo cinci rulouri cu frisca.

— Ti-era mila sa-1 lagi aici pe Achim, nu-i asa? — 1l inte-
rogai eu.
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— Mi-era tare mild. Si am mincat si inghetata.

— Cite portii?

— Trei. Avec friscd. Tu, Pipescule, ai lucrat?

— Cu toatd rivna, raportai eu. $i ma injura Macskassy, de
ma trecea Dunarea, este?

— A spus céa... cd... zicea ca nu esti un sculptor prea gro-
zav... si cd n-ai sd poti nici sa ma intretii aici, din sculptura ta.
I-am spus: nene Macskassy, ldsati asta in grija lui Pipescu.

Ne ridicaram de pe batrina piatrd de moara. Stelele cadeau
de pe cer, descriind traiectorii largi. Ne mai uitaram la ele un
timp, apoi ne duseram la culcare. Cit ne dezbrdacaram, vor-
birdm despre stelele cizitoare. In camerd scirtiiau scindurile noi
ale podelei, iar in jurul paturilor se simtea aroma proaspatd
de saciz a grinzilor. Odaia era cuprinsa de respiratia densd a
padurii.

— Si acum ma inscrii, Pipa?

— Da.

— Atunci, noapte buna.

— Noapte buna.

— Foaie verde papusoi, incepu el sa recite voios. Pipescule,
dormi?

— Acum Iincep.

— C.m.i.? Cind ma 1inscrii? Dim?

— Dim.

— .S

— .S

Aceste doua sisiituri blajine insemnau consoana ,s” din
,»somn usor”.
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Marele Perceptor e virit cu nasul in prundis.
Voalurile de maretie ale invatatoarei.
Indoliate boabe de fasole

Un extaz batrinicios puse stdpinire pe padure si pe poala
muntelui, fantoma lui Van Gogh le colinda purpurie si gal-
bena. Norii se chircira in forme hidoase, rosii si florile de
mac ardeau ametite in lunca de linga ardtura lui Filop. Dar
toatd aceasta betie era doar un vis, extemporalul scolar al
agoniei care se apropie. Dupd-mesele, cind ma plictiseam de
munca, faceam cite o plimbare prin padure, privind rotirea
vulturilor si a uliilor. Marele Perceptor ar fi vrut sa stie cam
citi cai putere avea motorul unui vultur. Aerul greu iti dadea
senzatia ca riul se ridica in sus, iar bacul, din pricina condi-
tiilor atmosferice, parea cid se topeste in aburi. Fiilop se apucase
de arat, vedeam de departe silueta sa cocirjata. Albine ame-
tite se loveau de noi, iar prunele incepusera sa-si lepede pielea
brumarie.

— Pipa, uite doi vinatori.

Amindoi cdrau o singura arma, dar vreo jivind sau pasare
nu cara nici unul. Era notarul cu contopistul sau.

— Holario! — striga el.

Mai intreba daca stiu ca mi s-a refuzat memoriul in ches-
tiunea morii. 1i spusei cd voi face un recurs pe numele lui
Veron. Nu stiu, ma intreba el, umflindu-se in pene de bucurie,
cd mordaritu! este o breasld care cere calificare?

— De parcd dumneata ai avea calificare. Cd si dumneata
ai moard. Si desi n-ai moara de vint, stiu bine ca dinspre
moara dumitale ma bate vintul.

Se intarita, aratindu-si tepii, ca un arici. Scuipd spre mine
nu stiu ce adjectiv. Ii ficui un semn prietenos si vini putin
mai aproape ca vreau sa-i spun ceva si n-ag vrea sa audid si
trepadusul lui.
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Cind se apropie, 1i spusei:

— Ascultd, mai, vierme, mai, rima natingd! C& nici de
rimd nu esti bun. Ia aminte cd, vrei, nu vrei, eu pornesc moara.

fiintorsei spatele si plecai. Cind ajunserim jos, in preajma
satului din vale il intilnirdm pe Birtalan, dulgherul. Venea de
la tirgul de vite si tira dupd el o vaca prapadita. Pirpirie
cum era, nu parea mai mare ca 0 capra.

— Ei, ai reusit, in sfirsit, s-o procuri?

— Domnu’ Felméri, am luat-o treptat-treptat. Se opri, sa
mai cintdreasca si el odatd cu unicul sau ochi animalul slaba-
nog. Cind oi mai avea niste bani, i-oi pune lingd vacuta asta
micd §i mi-oi lua una mai mare. Acum a trebuit sa dau para-
lele la scoald pentru nepotu-meu.

inscrierile se aminaserd cu o siptimini. Mai ezitai si eu
o zi-doua, intrebindu-ma daca n-as face mai bine sd-1 duc
pe Kazmér cel mic la scoala din oras, dar Veron, ca o carie
domoald, atita tot sapa printre gindurile mele pind ce ma
convinse sa-1 inscriu la gcoala din satul de jos.

— Haidem — 1i facui semn intr-o dimineatd Marelui Per-
ceptor —, mergem sd ne inscriem.

Paseam voios, preocupati fiecare de gindurile care il fra-
mintau. Astfel paseam si eu lingd taicd-meu in urma cu vreo
treizeci si doi de ani. Eram incaltat cu ghete noi-noute din
piele de vitel, cu blacheuri elegante si cu aparatoare de vir-
furi din tabld. Taicd-meu 1isi periase mustata, curatind-o de
faina. Numara pe masa invatatorului taxa scolara in filleri
de arama. Eu, fard a astepta sfirgitul numaratorii, iesii fuga in
curte, la viitorii mei colegi si pe unul dintre ei il si batui de
indata. Si acum mergeam pe acelasi drum, ocolind sobolanii
care se agitau prin cositurd. Doar dupd inscriere s-a schimbat
programul intrucitva. Fiindcd, in timp ce eu pldteam taxa
scolard, un mucos zanatic il viri pe Marele Perceptor cu nasul
in prundis. Cind iesii in curte 1l gasii cu palaria plind de praf
si cu gura stirbitd a plins.

— Ai necazuri? — il intrebai zimbind.

I se umplurd ochii de lacrimi. Se apropie codindu-se de
mine $i mad rugd sa ma aplec.

— Sa stii cd pling numai fiindcd m-a rapus pe nedrept,
imi comunicd, in soaptd, smiorcdindu-se la urechea mea.

— Pai vezi, tocmai asta-i partea amuzantd — il incurajai
si 1i stersei palaria de praf —, cind sintem batuti pe nedrept.
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— Nu-i faci nimic? — ardtd el spre micul cocos, care
se pitise lingd gard.

— Tu ce parere ai?

Meditd putin, apoi imi raspunse ca ar vrea sa rezolve singur
aceastd problemd. I-am promis cindva sa-1 invdt boxul. Cind
incepem?

— Miine. De altminteri ma bucur cd ai scdpat de treaba
asta. Macar celelalte lovituri nu te vor prinde nepregatit.

fsiridicd bratul. Vocea lui suna din nou siguri.

— Poti si vii incoace, Fanici Aschie. [i ficu semn inami-
cului sdu speriat. Taicd-meu nu-ti face nimic. Dar o si ai de
furca cu mine... Pind atunci sa inveti si tu regulile boxului.

Aparu si invatatoarea in curte §i anuntd cu voce tare ci
serbarea de deschidere va incepe peste citeva minute. O 1in-
trebai dacd pot intra si eu putin in clasa. Era tinara, vioaie,
cu buze rosii, dar ma privi cu multa asprime.

— Cu ce scop?

Parea intruchiparea maretiei pedagogice, fecioria tocilara
cu fustd scurta si cu picioare agreabile. Aceste picioare tinere
si intelegatoare ma umplurda de curaj.

— Invatitorul meu era un biatrinel ofticos si plapind, ii
relatai eu, mai mult ca sd-i pot raspunde ceva, fiindca scopul
de care ma intreba ea cu atita severitate era incd si pentru
mine destul de tulbure. Stii, poate din cauza amintirilor, apucai
la intimplare o zdreantd nesigurda a scopului meu.

— Amintirile? — si vazui ca e contrariata de-a binelea.
Regulamentul scolar nu prevede luarea in consideratie a amin-
tirilor. De altminteri, ai deranja cursurile.

Oh, nu e sigur, negai eu, dind din cap. E drept cd pe
vremea cind eram elev in clasele primare infigeam stegulete
in fundul mustelor si le dddeam drumul prin clasd; nici ca
se opreau pinda la catedrd. Dar nu-s motive de ingrijorare, nu
mai vatam nici o muscd. Ma intrebd care este ocupatia mea.
Dumnezeu stie, marturisii cinstit: ma ocup de tot felul de
treburi.

— Dar trebuie s-o stii si dumneata, ma liamuri ea, distanta.
Ce scrii de obicei in rubrica unde se trece ocupatia?

— Te-ar linigti daca ti-as spune cd sint ascutitor de cutite
dearta?

Asta o facu sd se infasoare definitiv in vilurile ei de
maretie. Imi mai comunicd tiioasi ci nu m-a intrebat de
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capriciile mele, ci de profesiunea mea, si ma pardsi. Eu o
urmai in sala de clasa si, trecind printre omuletii zgomotosi,
ca niste betigase, mi asezai; in ultima bancid. Invititoarea
batu in masd cu un ciocdnel. La acest ciocanit zgomotul inceta
brusc si clasa 1isi atinti ochii asupra invatatoarei, urmarind-o
cu atentie, de parca ar fi fost o iluzionista, sa vadd ce fel de
serpi sau iepuri pedagogici va reusi sa extraga din cutia enig-
maticd a tacerii. Peste clasa se asternuse linistea si mirosul
dulceag de cinepid umedi. Invititoarea le ordona scurt elevilor
sd-gi ridice miinile. Cunosteam chestia asta. Vroia sa-i dibuie
pe cei cu unghiile murdare. Urmau dupa aceea giturile mur-
dare si urechile nespalate. Toti copiii, pinda si Marele Perceptor,
incepurd sa-si zgindare unghiile, sd-si scobeascd urechile. Cei.
mai isteti lucrau cu saliva. Unul dintre prichindei, care nu pri-
didea sa-si indeparteze straturile mai dese de jeg, ii piri de in-
data invitatoarei pe cei care se ajutau cu scuipatul. Eu, in
cazuri din astea, ma griabeam sd-mi acopdr unghiile cu cer-
neala, fiindcd cerneala, dupa cum o stim bine si din exemplul
sepiei, acoperd bineficator aspectul real al lucrurilor. Astia mici,
sdrdcutii, incercau sa scobeasca cu virful penitelor urmele Ia-
sate de culesul cartofilor. Invatitoarea ardtd spre Kéazmér cel
mic si il intrebd cum il cheama.

— Felméri Kazmér, se prezentd Marele Perceptor serviabil.

Ce clipa induiosdtoare era pentru mine aceasta in care il
vedeam pe Felméri Kazmér, mica mea copie, surprinzitor de-
fidela. TIata, ma gindii eu, soarta mea adeseori zgircitd si
capricioasd mi-a ddruit o clipa frumoasa, asta in care pot privi
ochii sclipitori ai fiului meu, nasul sau cirn, incd neformat si
pielea maslinie catifelatd o obrajorilor sdi. O filozofie dulceaga
puse stapinire pe gindurile mele si ma cuprinse induiosarea,
care esuase de atitea ori in trecut, ori de cite ori incercase
sd se furiseze in mine. Ajunsesem pe culmile sublime ale pater-
nitatii $i mi se intindeau in fatd cele mai trandafirii privelisti
asupra viitorului.

— Enumera-mi principalele lacuri din Europa.

Marele Perceptor ridmase dator cu vreo doua-trei lacuri,
intre ele si cu lacul Zuider, de care eu unul eram convins ca.
fusese de mult asanat. De altminteri, de lacul Zuider uitasera
si multi alti oameni. Si, in afara de asta, probabil cd era un
lacusor neinsemnat, o cantitate neglijabild in multimea co-
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virsitoare a celorlalte lacuri. Dar invatdtoarea nu vroia si
tind cont de circumstante atenuante.

— Un elev in clasa a patra, Felméri, ar trebui sa le stie
ca pe apid, il admonestd severd pe Marele Perceptor. in schimb,
n-ar trebui sd se batda. Urechile ti-s pline de praf. Te-ai batut.
Si nici unghiile tale nu-s destul de curate. Crezi ca-i frumos
sd umbli in halul asta?

Oh, aceste profesoare de buni-cuviinti! In trei fraze neno-
rocite, trei reguli de buna purtare! Citd buna-cuviintd mai
inghesuisera si in mine!

— Te-ai batut?

Marele Perceptor se uita la mine. Ma intreba din ochi
daca sa spuna ca nu s-a batut, ci l-au batut? Privirea mea fi
raspunse: n-are importanta.

intelese.

— Da, m-am batut.

Si acuma urma una din acele lectii binecuvintate, care
se straduiesc cu atita ineficientd sa-i aduca pe calea cea buna
pe delincventii juvenili. Imi luai bocceaua de amintiri si, la-
sindu-1 pradda pe Marele Perceptor nenumaratelor reguli de
buna-cuviintd ale invatatoarei, plecai pe neobservate.

Am facut-o si pe asta, imi zisei eu. Data viitoare mai vin
pe aici cu nepotu-meu si, dacd m-ar ldsa cumva uitat aici pe
pamint pind atunci, vin §i cu strdnepotu-meu.

Pe gard erau ingirate, la uscat, ciupercile. De usa bucata-
riei era agatatda o colivie in care zburda un canar. Ci{i ani o
fi avind invatatoarea asta, ma intrebai eu, de s-a si aprovizionat
cu un canar?

imi indreptai pasii spre posti. Asteptam, cu stringere de
inimd, scrisoarea Ilonei. Frunzele de vita salbatica se colora-
sera in singeriu, de-a lungul curtii dirigintelui postei.

— Oh, maestre! In carne si oase! — mi intimpina sures-
citat postasul. Sub aparatul telefonic zarii doi saci plini de
cartofi. Deasupra lor, citeva legaturi de ceapd. Din pacate azi
nu aveti nici o posta... Regret din suflet.

Si eu care rasuflam usurat! Asa trebuie sd se fi simtit si
magarul care a pornit de acasd cu un sac de sare in spinare
si pe drum a traversat un riu. Sarea si iIngrijorarea se dizol-
vasera. M4 uitai inveselit la funiile de ceapa.

— Stiti, maestre — imi explicd ruginat tinarul —, pentru
la iarnd... Omul este sclavul burtii sale... uneori... putin...
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— Ceapa — cautai eu sa-l linistesc — este simbolul vietii.
Facui repede un mic desen ilustrativ, pe un petec de hirtie,
alaturind si explicatiile necesare.

oh, tinerete subtirica

sfera abundenta iubiri, fripturi,
a experientelor omul face burtd

subtire, in directia mortii

— Intr-adevar! — se entuziasmi dirigintele postei. E ne-
maipomenit de simbolic. Nemaipomenit! Desi, in ceea ce ma
priveste, nu mi-o luati in. nume de rdu, dar n-as asocia dra-
gostea in felul acesta cu fripturile si cu volumul pintecelui...
Fiindca, oricit, dar dragostea se bucurd de un soi de binecu-
vintare dumnezeiascd... Ginditi-va, maestre, la frumusetea
mintuitoare a dorintelor... Cit de goala si inutila mi-ar fi viata,
daca n-as cunoaste dorul!

— Oh, Nefertiti! — addugai eu, binevoitor.

Vroiam sa plec, dar ma rugd sd mai stau ca sa-mi citeasca
ultima sa poezie, scrisi in noaptea aceea. Incepea cu un bitlan
care trecea in zbor, dar 1i atrdsei de indatd atentia ca este
eronata din punct de vedere ornitologic, fiindcad in regiunea
noastrd nu exista bitlani, cel mult nagiti si cocostirci. Asta il
puse pe ginduri, apoi marturisi rusinat cd n-a gasit rimd la
cocostirc.

— Cum agsa? — strigai eu dezamagit si indignat. Ce in-
seamna asta? Asta-i poezie? Daca nu gdsim rima, nu ne
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mai putem exprima? Ia incearcd atunci cu nagitii, ii propusei
mai apoi, imblinzit.

Casca ochii la nori, vizibil framintat. Buzele i se miscau,
fird a rosti vreun cuvint. Inchise de vreo doud ori gura. Asta
trebuie sa fi fost nagitul.

— 11 pun la plural, ofti el, din adincul pieptului.

— Cerul sa te aiba-n pazd! — imi luai rdmas bun. Cerul
sd te pazeasca cu rabdare, domnule diriginte al postei regale
maghiare.

Si plecai, lasindu-l sa-si inmoaie tocul regal maghiar in
calimara oficiului postal spre a corecta poemul dedicat taci-
turnei regine de gheatd, lui Nefertiti.

Cioplitorul de pietre funerare lucra cu sirg; diminetile
marcam cu dalta siluetele personajelor, iar el apoi le adincea.
il trimisei si pe Iacob si stea pe lingd el; dacd tot nu puteam
face morar dintr-insul, macar sa invete cioplitul. De altminteri,
lucrarea era pe sfirgite. Scrisei o scrisoare directiunii minelor,
cerind bani, pentru a-1 putea plati pe cioplitor. Nu-i vorba, nici
eu n-o duceam stralucit cu banii; chiar cd ajunsesem sda ne
cheltuim ultimele rezerve.

Trecui si pe la Ferenc ca sa discut cu el pretul transpor-
tului pietrelor. Ferenc tocmai stitea cdlare pe acoperis. Fixa
un par in virful acoperisului, ca sd aiba pe ce se aseza ciorile,
la iarnd, cind or ndpadi comuna. Facusera ferfenitd vechea
creasti de stuf a casei. In cele doud colfuri ale acoperisului
se tineau semeti doi cocosi de ceramica.

— Asta ti-e firma, nu-i asa? — 1l ironizai eu —, ca la
armasarii de monta.

Fiindca si Ferenc era un cocos semet. Ma intreba dacid e
adevdrat cid vreau si pornesc moara fari autorizatie. 1l 1i-
murii cd eu nu vreau, dar moara mea se afla in situatia vago-
netului din virful dealului: uneori porneste si de la sine. Si in
cazuri din astea nu-l intreabd pe cantonier daca are autorizatie
sd porneasca.

Incerdac vazui citiva saci cu cartofi frumosii, rozalii.

— La anul o sa avem si noi, declarai eu, increzitor.

— Daca nu-i manincad viermii de sub padmint, ma temperd
Ferenc de sus, de pe acoperis.

— De ce? Poate cd-i §i vezi pregatindu-se, de acolo, de
peacoperis?

Se uita spre griadind si incepu brusc sa blesteme cu naduf.
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— Sint multi viermi? — 1l intrebai, crezind cd vrea sa
ma ia peste picior.

Dar el isi dadu drumul iute pe scard, apuca un bat si alergd
spre gradinda. Vazuse doi berbeci care se luaserd la hartd, de
le trosneau coarnele si capetele. Odatd cu venirea toamnei i
apucau nabadaile, stiteau si se priveau ceasuri intregi, apoi se
azvirleau unul asupra altuia, de nu-i puteai desparti nici cu
parul. Ferenc izbuti nu stiu cum sa-i potoleasca, dar in curind
reincepura lupta. Atunci impinse intre ei o scindurd in care
se napustird cu furie vreo zece minute, pind ce isi dadura
seama cd se razboiesc cu o bucatd de lemn.

Peste citeva zile Ferenc cara o parte din pietre la gara.
Ma dusei si eu cu el, ca sd supraveghez incarcarea lor. Marele
Perceptor ma vazu si fugi dupd mine. Fusese la Austerlitz sa-si
cumpere creion si radieri. In fata cofetiriei Ihari Kanut ii
facea de petrecanie unui pahdrel de palinca.

— Asculta-ma, Pipescule — strigd el —, cine era individul
care a venit data trecutd cu fiul dumitale? Te-a facut cu
ou si cu otet.

M-am obisnuit, Crevete Turturicd. Dar ia spune-mi,
nu bei dumneata nitelus cam prea mult?

— Prea ce? — se ratoi la mine. Bautura asta n-are mai
mult alcool ca berea de cal. Hei, domnule Mare Perceptor!
Ia vino 1incoace. Am viazut data trecutd ceva la gitul tau.

Pipai gitul Marelui Perceptor.

— Are ganglionii inflamati, spuse el si mai dadu dusca
un paharel. Dudai, fi-ti-ar obiceiul al dracului, ce fel de
urind mi-ai pus in pahar? Pungas nepricopsit! Dar ce sint
eu? W.C. englezesc? Se intoarse spre mine. A avut vreo in-
fecticacuta?

Nu pricepui.

— Despre ce infectie vorbesti?

— Despre infectiile astea de tebece.

Pusei mina pe gitul Marelui Perceptor. Degetele mele cau-
tau, neindeminatice, orbecdind. Infectie de tebece! Ce tot vor-
beste acest... Dadui peste o umflatura de marimea unui bob
de fasole. Apoi peste incd una. Degetele mele crispate intilneau
o umflatura dupi alta.

— Doctore Ihari, nu inteleg... Ce sint aceste...

— Infectie, Pipescule. Verstanden? lar cu dumneata, Du-
dai, depozit de jeg ce esti, mai discut eu. Se uitd la mine.
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Ei, ce te holbezi in halul &sta? Infectie. Nu intelegi? Ai facut
bine ca l-ai adus incoace. Nu-i nimic grav. O sa-i treaca.
La virsta asta sint frecvente umflaturile de acest fel. Prin-
cipalul e aerul curat.

Pusei mina si pipdii din nou gitul Marelui Perceptor. Gasii
un bob de fasole, un bob de porumb si citeva boabe de griu.
Medicul mia intrebd ce ginduri am cu moara. il priveam
neclintit.

— Cu moara... Ma gindeam cu neplicere la faptul ca imi
dau la iveald temerile si gingasiile in fata acestui om care
facuse sd explodeze in mine ceva sigur si permanent si linistit,
iar acuma discutda mai departe, cu aceasta indiferenta profe-
sionald, de parcd nu s-ar fi intimplat nimic. Ce intentii am cu
mora? Pai cind voi avea niste banuti, o s-o pun la punct si o
sd o pornesc.

incepusa rida.

— Chr... Chr... — imita el risul baronului. $i ce parere
va avea de asta wursarul? Stii cd ieri la taroc i-am cistigat
pianul. M-a intrebat in timpul jocului de ce beau eu palinca
si nu beau lapte de iapd batut. Fiindca a citit el cd pastorii
de porci huno-ugrici beau lapte de mirtoagd. I-am spus:
asculta, mai, neandertalezule, hai sd jucam pe ceva mai con-
sistent. Tdaranca mea a vazut la tdranca ta un pian §i rivneste
la el. Am frecat masa aia pind ce i-am cistigat pianul. Acuma
vrea sa ma denunte pentru inalta trddare.

— Spune-mi, Ihari... — il intrerupsei eu.

— N-ai de ce sa fii atit de speriat. Dudai, unde te-ai céirat
in smochingul dla jerpelit? Adu-mi o tdrie... Pipescule, n-ai
nici o grija. Aer, haleala, punct. Uite, am avut si eu la git
asemenea boabe. Si vezi ce bou mare si vinjos m-am facut?

Pe cimpul cosit otava zdcea abdtutd, o doborise, in zori,
ploaia. Ma simteam i eu acum o otava abatutd si tristd. In-
fectie acuta? — cdutam cu gindul printre trecutele boli ale
lui Kazmér cel mic. Nu, nu-mi aminteam de nici una. A avut
scarlatind i, Tnainte de asta, pojar. Dar astea nu puteau pro-
voca o infectie tuberculoasa. Mai precis — 1mi corectai pro-
priile ginduri stupide — aceste doud boli nu au nimic comun
cu umflaturile. Maladia asta se strecurase in taina la noi.

Imi pusei mina pe umirul Marelui Perceptor, ca atunci
cind m-or ndpadi iar grijile sa pot numara incd o datd si
incd o datd infricosatoarele boabe de la gitul sau.
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— Pipa, nu-ti face griji. Pustiul ma privi, zimbind. N-am
nici pe dracu’!

— Da, — incuviintai usurel —, si eu sint de aceeasi pa-
rere. Dar cred cd n-ar strica totusi sd ne Intoarcem si.. sa
cumpdrdm un termometru.

— La ce ne trebuie, Pipa? — se opuse Marele Perceptor
cheltuielilor inutile.

— Nu stricd sd avem un termometru in casa.

Ne intoarseram la farmacie, cumpdrarim un termometru
si plecarim spre casd. Incercam si mi gindesc la altceva, dar
cuvintul acela inspdimintator, tebece, nu vroia sid-mi iasd din
cap. Ma oprii sub un par salbatic.

— Mare Perceptor, hai si ne asezam nitel, propusei eu.
Nu ti-e cald?

Era o luna septembrie cdlduroasa si nu puteam decide
daca dogoreala pe care o simt pe pielea baiatului este din
cauza anotimpului fierbinte, sau a infectiei, asa ca 1i pusei
termometrul sub brat. Stdaturdam vreo cincisprezece minute,
agezati pe marginea santului, la umbra péarului salbatic. Apoi
ii scosei termometrul de sub brat.

— Facem prinsoare, Pipd, cd nu am nimic?... Cit e?

— 36,8.

— Asta-i mult?

— Nu. Nu cred cad-i mult. Desi optul asta ar putea fi si
ceva mai mic. Si zisem, vreo sase. Dar — addugai eu, cu mult
mai linigtit — cred cd acum e timpul sda mergem. Ni se arde
toatd mincarea.

Eram mai linistit, dar in curdnd imi veni in minte ca acel
opt pind dupd-masa poate deveni noud, ba, chiar intreaga cifrad
zecimala poate capata alt aspect. Mingiiai usurel ceafa Marelui
Perceptor. Ma spiona surizator.

— Tar esti ingrijorescu?

— Nici prin gind nu-mi trece, ma dezvinovatii eu. Ma
gindeam la moard. Cum vom avea niste bani, o vom pune in
functiune.

— Ura! — se auzi raspunsul insufletit.

Profitind de clipele de entuziasm, reusii sd-mi strecor iar
degetele la bobite. Gindurile mele speriate se invirtirda toata
ziua, cu temeri de closcda, in jurul gitului sdau. Norii mei nu
se destramarda decit atunci cind Veron — la rugamintea
mea, dar aparent fara a-mi da de stire —, ii lud din nou
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temperatura Marelui Perceptor si imi comunicd in taind ca
optul acela se prabusise la sase.

— Pot sa vad si eu termometrul? — ma ardtai putin
banuitor.

Dar toate erau in reguld. Si ca sia fie si mai bine, aster-
nurdm cele doud dormeze sub dud. il sfituii pe Marele Per-
ceptor sa respire adinc, pe cit posibil sd inhaleze intregul aer
ozonat si aromat al noptii.

— S& dormim, Pipa... Lui Fanica Aschie azi i-am sucit
bratele la spate. Nici nu mai putea sd miste... Dar nu-i asa
cd nu te mai gindesti la bobitele alea?

— Nici pomeneala.

— Atunci, noapte buna.

— Noapte buna.

Ma rezemai in coate si ma uitai multd vreme la mutrisoara
lui adormitd, luminatd de luna.



Ilona!

Afinele se albastriserd, iar in pruni hameiul isi scutura clo-
potelele ingalbenite. Ma dusei pinad la Fiilop, care se indeletnicea
cu aratul de toamna. Parea o rddicind de forma omeneasca
infiptd in locul sdu pietros, straduindu-se sa inhaleze, cu mari
eforturi, umiditatea, datatoare de viata.

— Ce mai e nou in lumea mare, Fiillop?

— E pe cale sa se schimbe.

— Ne vor da cite o bucata de pline mai mare?

Se opri din lucru.

— Pina atunci mai va. Acu’, deocamdatd, avem necazuri
cu cozonacul. Pe ila trebuie sa-1 luam, si atunci ne va creste
si bucata de pfline.

Era de parere cd prea sint multi insi netrebnici, care se
indoapa, pe nedrept eu cozonac. Oamenii se dedau mai mult
la jafuri ca inainte vreme. Pradarea e permisa, pretutindeni,
nu asa cum era, pe vremuri, doar in orasele cucerite. Dar
lumea asta de jefuitori va apune in curind.

— Pamintul, domnule Felméri, este destul de mare, am
incdpea pe el si ne-am satura cu totii. Stii cite masini sint in
posesia omenirii? Cite sd producd de mincare la zece miliarde
de oameni...

Vorbele lui aveau oarecare sens, numai cd nu stia sa le lege
mai acatarii. Nu-i vorba ca il si siciiau jandarmii destul pentru
ele. Trecui peste saua muntelui, si ma duc la taietoria de
lemne, ca sda caut niscai scinduri bune pentru stdvilar si pentru
lopetile rotii. Cimpia era acoperita de tesutul stralucitor al
pinzelor de paianjen. La intoarcere, trecind prin fata castelului,
o zarii pe Nefertiti. Nu aveam péilarie pe cap, astfel cd o sa-
lutai ridicind o mina. Trecurdm unul pe linga altul, de-a lungul
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gardului, ea pe dindauntru, eu pe afard. Ma uitam la vinisoarele
rozalii ce se intrezdreau sub pielea ei, dar nu putui sa nu
remarc ca iarasi umbla de parca ar fi imbdlsamata. Nu-mi
acordd nici un fel de atentie. Degeaba, ma gindii eu, balsamul
tau e fals, cel mult daca sufletul ti-e uscat.

Un pui de vrabie zburda prin praf in urma maicéd-si. Din
cind in cind o oprea, isi deschidea cioculetul, pretinzindu-si
portia de mincare. Maica-sa apuca iute vreun rest si il vira
in gura puiului nesdtios, dar acesta tot nu se multumea, cerea
in continuare, la care mama sa, ocupatd cu propria sa hranire,
il picali, virindu-si ciocul gol in gura puisorului. imi adusei
aminte de Ilona. Doica era odata plecatd. Kazmér cel mic isi
casca cioculetul, flimind. Ilona, care le relata prietenelor sale
tocmai o iIntimplare hazlie, 1i intinse un deget. Copilul il in-
fulecd lacom, pentru ca peste o clipa sd protesteze, printr-un
scincet dezamagit, impotriva pacilelii.

Acasa, Veron mad primi cu stirea cd Ilona e in statiunea
balneard si ca i-a trimis vorba lui Kazmér cel mic.

— E de rau, dadu ea din cap ingrijorata.

Vestile de genul acesteia, cu sosirea Ilonei, provocau anu-
mite modificari cosmice. Graurii nu mai reuseau sia imite cu
atita succes cintatul cocosilor ca in alte dati, libelulele isi pier-
duserd culoarea, iar soarele lumina curtea mai galbui, mai
murdar, de parca s-ar fi strecurat printr-un strat de fum. Pina
tirziu, dupi-mas3, ii simtirim din greu lipsa. il trimiserim pe
Tacob la bai sa vada ce s-a intimplat cu Marele Perceptor,
dar nici nu ajunse bine sub sirul de plopi si ne comunicd
imbucuratoarea veste:

— Vine...

Dar Marele Perceptor nu venea singur. il insotea Ilona.
Se apropia zimbind, cochetd si zvelta.

— Ai o mina buna, Kazmér.

imi intinse mina.

Si eu mid comportai prietenos. 1i spusei ci si ea are o
culoare buna. Fata ei semana oarecum cu un ou de lebada:
putintel palida, putintel tulburata.

— Vino, Ilona, stai jos, ma ardtai deosebit de atent si
curtenitor. In ultimele noastre luni nu mai eram blind cu
ea, decit in momentele cind vroiam sa-mi ascund supararea.
Sezlongul #sta l-am cumpéirat gindindu-ma la dumneata.

— Ce romantic ai devenit!
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Se agsezd, emanind din toata fiinta un suris indulgent. Era
elegantd si prestanta.

— Oh, — risei i eu —, omul invata cu timpul sa fie si
romantic.

Ma privi.

— Stii, mi te imaginam ca pe un pustnic sidlbatic de la
munte. Cu sprincene stufoase si riduri severe... Sint doi ani,
nu-i, asa, de cind nu ne-am vazut.

— Doi? Eu am sentimentul cd noi nu ne-am vazut cu
adevdrat nici inainte.

— Bietul Kazmér — rise ea —, asadar, dumneata esti o
victima a faptului cd eu sint oarba. Sper cd n-ai vorbit serios?

Ne uitaram unul la altul, ca doi oameni care isi cunosc
secretele, isi cunosc ascunzatorile, prefacitoriile, isi stiu doru-
rile si dezamagirile; ne uitam, ne cercetam binecunoscutele
ascunzisuri in care ne pastram fiecare micile superstitii, temeri
si prejudecati. Investigam cu razele noastre, prin adincul pu-
pilelor, straturile mai intunecate, mai tainice ale pornirilor.
Puteam observa tot ce se intimpld in i cu celdlalt, ne stiam
furiile, vicleniile, vanitatile si totusi palpita ceva proaspat in
fiintele noastre biologice, ceva care ne determina si nu tinem
cont de cele stiute. Departareca abuza din nou de banala sa
putere: acoperea creierii nostri cu membrana uitarii.

— Dupa cum vid, n-ai imbatrinit deloc...

— Jar dumneata, Ilona, n-ai fost niciodatd ca acum...

— Cum?

— Frumoasa si proaspata...

Frazele rostite se fringeau in trei puncte, fara a se incheia
in vreun fel. Ne priveam cu interesul cu care admiri o pajiste,
fard a tine cont de faptul cd pina nu demult, asmutiti asupra
ei, o pustiisem §i o ciopirtisem ca niste insecte daunatoare.

Veron aparu in usd. Era palida, curatd, si aproape eleganta.
Kazmér cel mic o lua de mind si o conduse la maica-sa.

— Vezi — se mindri el deodatd cu amindoud femeile —,
asta este Veron... Si ea € mama...

Cind se retraserd, Ilona se uiti in oglinjoarid. Imi amintii
de acest gest al ei. Intrebirile neplicute mi le punea in-
totdeauna privindu-se in oglinda.

— Aici ai vrea sd-l cresti pe Kazmér cel mic?

Devenii deodatd teribil de blajin:
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— Ai avea ceva impotriva? Aici nu e frumos? Aici nu
e simplu? Sau, poate, aici nu-i sanatos? Ma banuiesti a fi
un om atit de hain incit sd-i vreau raul copilului nostru?
Nici dumneata nu poti fi atit de haind, dupa cum nici eu
nu sint.

M3 privi cu un suris in coltul ochilor.

— Poate cd dumneata nici nu esti hain. Doar incapatinat.
ingrozitor de incipatinat. Uneori am avut impresia cd tot ta-
lentul dumitale e de fapt incapatinarea...

imiaduse aminte de vorbele cu care obisnuiam si ironizez
comportarea sau sentimentele ei de mama. Ii spusei, blind, ci
Macskassy imi impartagsise deja tot ce era legat de sentimentele
ei materne. Scurta sa prelegere ma orientase suficient, era deci
inutil s-o luam acuma de la capat.

— Jata, Kéazmér, asta esti dumneata. Nici nu vrei sa iei
cunostinta de sentimentele mele materne.

— Crezi ca sint altele decit cele paterne?

— Da, rdspunse monosilabic si chipul ei imbraca acea ex-
presie demnd, care, conform convingerilor sau banuielilor sale,
ar ilustra cel mai elocvent maternitatea. Sint altele, Felméri
Kézmér.

— Ti-ag propune ceva, Ilona. Hai sa nu fim dusmani. Si
hai sd evitim deocamdatd aceasta problema induiosatoare. Vino
sd ne vezi locuinta.

O condusei in camera noastrd. Pe perete, la capatul patului
Iui Kazmér cel mic, dadu cu ochii de propria sa fotografie.

— Ia loc, te rog.

Isipuse picior peste picior.

— Lucrezi? — ma intreba ea.

— Uneori...

— Nu demult, am schimbat invelitorile pe rafturile din ca-
mara. Pe pagina unui ziar era fotografia unei statui. Interesant,
mi-am zis eu $i am ridicat ziarul, ca sd ma uit mai bine. Statuia
reprezenta un copil. Si era facutd de dumneata. Mai ai statuia
aceea? Eu n-am vazut-o niciodata...

— Nu, n-o mai am.

— Acum iar esti ursuz ca altadata. Ce-ai patit? Ma privi
scrutdtoare. Ei?

— Nimic. Stiu cd nu-i cuviincios sid-ti aduc aminte...
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— Nu, nu-i nevoie sda continui. Am spus ca esti un Icar
prabusit din inaltimi.

— Fiindca n-am avut aripi adevarate.

— Da. Iar dumneata, dragul meu? M-ai facut pur si
simplu prostituata.

— Prostituatd morala.

— Ai fost baddran, dragd prietene. Necioplit. in furia du-
mitale neputincioasda, erai complet orbit. Prostituatd. Nu ti-e
rusine?

— Nu, dar dacd vrei, imi cer scuze, plecai eu capul.

Ochii ei se umplura de lacrimi.

— Ar trebui sa-ti fie rusine... Si maniera in care te-ai
despartit de mine... Oare m-ai socotit chiar atit de neinsemnata?

— Stii bine ca te-am iubit.

— Vorbe, vorbe...

Si isi sufla nasul.

Imi aprinsei pipa. Isi sterse ochii.

— De ce nu fumezi tigiri — ma intrebda —, cum fac
ceilalti oameni normali?

— Daca voi reusi vreodatd sia fiu si eu un om normal...

— Spui ca m-ai iubit? Ma privi din nou, Incercind sa
arboreze un zimbet ironic, dar nereusind decit unul curios.
Cum se face ca n-am observat niciodata? Nu ti-am observat
decit dorintele.

— De bund seamd, fiindca dragostea este o piatra mai pre-
tioasd, o lamurii eu. N-o terfelesti la tot pasul. O tii ferita,
intr-o casetda, la care, eventual, pui si cheie. Dorinta este doar
o piatrd semipretioasa.

— Ai devenit un om chiar atit de intelept? — zise si se
uitd la mine, sincer uimita.

Din tema asta rasar vorbele, ca buruienile. Nu au prea
mult sens, sint goale si colorate, una creste inaltd si frumoasa,
alta ramine neinsemnata, dar dispar cu toatele pe neobservate.

fmi ceru un foc. Aprinsei un chibrit, ea imi apucd mina
cu chibritul aprins si mi-o conduse la tigara ei.

— Multumesc. Asadar, traiesti aici, ca Sfintul Francisc in
pustiu.

— Dar cum a trait Sfintul Francisc? — ma interesai eu.

— S-a imprietenit cu iepurii §i cu porumbeii silbatici, ca
sd evite ispitele carnii.

Dadui din cap rizind.
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— Eu nu prea am noroc la porumbei salbatici.

— Trebuie s-o0 recunosc — spuse ea, clatinindu-si capul —
ci, in general, ai trecere la femei. In general.

Era din nou femeie, uitase de sentimentele ei materne, era
o femeie care nu credea in imposibil si din nou ascutitd, ca o
sdageatd, era dispusd sa se infigd in mine si sd-mi raneasca iar
inima vindecati. Isi etala spre mine dintii, buzele si miinile,
isi orchestra risetele cu aceeasi provocare temerara si aceeasi
retinutd cochetarie, ca atunci cind roiau in jurul ei béarbati
straini si demni de interes. Toate retetele ei erau incercate,
sigure si teribil de primitive.

— iIn general. Dar cu dumneata n-am avut noroc, cum
n-am avut nici cu porumbeii sdlbatici.

— Ai fost neindeminatic, Kdazmér. Cumplit de neinde-
minatic.

Accentua cuvintul, cumplit, batjocoritor si excitant. Obisnuia
sd-si sublinieze in. acest fel atributele, atunci cind se iveau in
ea mici emotii interioare.

— Si mi-e teama cd nici nu m-am dezvoltat prea mult
de atunci.

Citeva clipe o vazui in fata ochilor pe Ilona cea de odi-
nioard. Cea pe care am iubit-o cu atita patima. Dialogul tesut
din vorbele de inceput, din intorsaturile timide si din numeroa-
sele zimbete se scurse necrutidtor in matca sa veche, tradi-
tionald. Ne recunoscuram din nou: nu devenisem mai buni si
nu devenisem nici mai rdi, si vazuram limpede si faptul ca
dupa o jumatate de orda de impreunare — act care ne-ar pri-
cinui poate amindorura mari pliaceri — drumurile noastre
s-ar desparti din nou.

Kazmér cel mic dddu buzna in camerd si o trase de mina
afara, sa i-1 arate pe Achim. Iesii si eu in urma lor.

— Va trebui sd-1 vinzi, spuse Ilona. Nu avem cum sa
ducem calul cu noi.

Marele Perceptor isi ridica intristat ochii la mine.

— Nu — negai si eu din cap —, n-ai cum sia iei calul.

Marele Perceptor se intoarse si plecd sa-i comunice si Ve-
roncdi aceasta veste trista.

— Asta este deci cucoana... — se uitd Ilona la Veron —
pe care dumneata o vizitai adesea la Budapesta.

— Sa completam: o vizitam la inchisoare. Asa este cu
mult mai revoltator. Nu-i asa?
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— Nu sint revoltatdi — ma puse la punct —, doar ca acum
incep sd inteleg ce vroiai sd spui dumneata despre porumbeii
silbatici. Isi scoase oglinjoara si mi intrebd uitindu-se in ea:
Spune-mi, Felméri, dumneata ai incropit aceasta frumoasa idila
aici, de fatd cu copilul?

firaspunsei ci nu inteleg intrebarea. Cum fisi imagineaza
cd eu incropesc in fata fiului meu ceva ce ea, plina de delica-
tete, numeste a fi idila. Oamenii nu practicd aceste idile in
public, asa cum o fac, de pilda, fluturii. Ma intrebd de ce
sint atit de vexat. La urma urmelor, cucoana aratd destul de
suportabil, cu un munte drept fundal si cu un polonic in
prim-plan. Corespunde perfect conditiilor locale.

— TIlona, asta-i o prostie! De unde-ti casuna cd as avea
relatii cu ea?

— Nu stiu dacid ai sau nu relatii cu ea. Dar daca asta ar
depinde de ea.. Draga Felméri — continud Ilona, teatrald,
dupd ce intrerupsese fraza la fel de teatral —, femeia asta
se teme pentru dumneata... De altminteri, nu avem tren decit
miine dimineata. Pe Kdzmér cel mic l-as lua de acum cu mine.

— Tii neaparat sa-l iei cu dumneata?

Se uitd la mine.

— Nu, Kazmér, copilul nu va rdmine aici. Privirea ei dadu
ocol morii, cu o ironie miloasd. Nu pot fi de acord ca dum-
neata s faci experiente cu copilul meu... Sa-{i verifici teoriile
pe pielea lui... Cum ziceai? Aveai un paradox rasundtor despre
singuratatea civilizatiei si civilizatia singuratatii. Sau era vorba
despre cultura?

[i atrasei atentia cd vorbele astea le auzise, probabil, la
Macskassy si nu la mine. Paradoxurile mele nu sint atit de ra-
sundtoare.

— Si spune-mi, Kazmér... dar sincer... dacd poti fi sincer
cu mine...

— M-ai cam dezvatat sd fiu, dar acum am sa incerc.

— Din ce vrei sa-1 intretii pe Kazmér cel mic?

— Vad cd ai informatii precise asupra posibilitatilor mele
financiare.

— Da, incuviintd ea serioasd. Macskassy a obtinut infor-
matii din niste surse autorizate. Sper sa nu ne-o iei in nume de
riu. In definitiv asta e o datorie de-a mea.

E de datoria ei si afle dacd am din ce trdi, daca ii pot
da fiului meu fripturd de fazan si tort de migdale, daca il pot
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imbraca ca pe un infante, dacd avem camerd pentru copil si
baie si dacd in dulapul sanitar din baie am tincturd de iod,
leucoplast, alifie pentru arsuri, ser profilactic contra pojarului,
amigdalitei si eczemelor, si daca pot, atunci cind se loveste la
genunchi, sd-1 chem de indata pe doctor, telefonic.

Eram pe drumul cel bun. Ilona facu citeva aprecieri pri-
vitoare la conditiile de igiend, — 1isi lasa capul pe spate si ma
studie printre pleoapele intredeschise — si incheie, rezumindu-si
oripilarea in urmatoarele trei cuvinte:

— Epocd de piatra, Kazmér.

Si se cutremura, cuprinsa de frisoane.

— Si stii, asta-i cel mai cumplit, aceastd promiscuitate a
igienei.

imiasezai o mind pe inimai.

— Crede-ma, Ilona, l-am ferit de toate capetele de cornuri.

Spuse ca in concluzie sint un tatd ridicol si imposibil. Linga
ea, copilul ar avea parte de toate comoditatile, de ingrijire, de
o hridnire perfectd, de haine omenesti si elegante. Ar avea niste
colegi curati, destepti si de familie buna si ar beneficia de tot
ceea ce se cuvine unui copil de provenienta sa... e vorba de pro-
venienta sa dinspre ramura materna.

— Oh, da — incuviintai cu condescendentd —, ramura
materna.

Ma intrebd de ce zimbesc atit de aluziv.

— Fiindca pe parcurs ai uitat, Ilona, cd si pe ramura ma-
terna au rasarit citeva fructe putrede.

— Kazmér, dumneata iar ma calomniezi. Nu te-ai schimbat
deloc... Se apropie de mine si ma mingiie, binevoitoare, pe braf.
Esti un ins pierdut, Kdzmér. Nu stiu cum de am putut trdi cu
dumneata. Te rog, cautd-1 pe Kazmér cel mic.

Marele Perceptor apdru calare in curte, cu o mina in-
grijorata.

— Mamico, vrei si ma iei cu tine?

— Fireste.

Ilona il privi mustratoare.

— N-ai putea sa ramii si tu aici?

— Nu inteleg, spuse Ilona si vazui ca realmente nu in-
telegea. Eu aici?

— Numai un pic, mamico, incepu sa se tocmeasca Marele
Perceptor.
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— Coboard frumos de pe calul ala. Si roag-o pe... cum o
cheama?...

— Pe Veron?

— Sa-ti impacheteze frumos lucrurile.

Marele Perceptor incerca cu rugaminti. De-a lungul na-
sului 1i alunecau lacrimi mari. Ilona i le sterse cu o batista.

— Nu mai ai nevoie de mine?

Marele Perceptor era gata sa erupa in bocet.

— Te rog, pipdie putin gitul lui Kazmér cel mic, o invitai
pe Ilona.

Restul merse rapid. Peste cinci minute Ilona zdcea deja in-
tinsa in sezlong, aparindu-se, printr-o avalansa de reprosuri, de
crizele ei cardiace. Spuse cd este foarte nenorocitd, lucru de
care eu sint principalul vinovat. Kazmér cel mic facuse aceastd
infectie la mine.

Ca s-0 conving de contrariul, ne duseram la medic, care
il consulta de indata pe Marele Perceptor, ii facu radiografia,
il lud temperatura si pulsul, apoi spuse ca e vorba de o infectie
mai veche, dar cd maladia nu-i nici pe departe ingrijordtoare,
se va resorbi, daca Marele Perceptor va beneficia incd un an de
aerul de munte.

— Sa-1 las aici? — se lamenta, neputincioasd, Ilona.

— Va sfatuiesc cdlduros, in interesul copilului, batu fierul
si Thari, facindu-mi cu ochiul in secret. Glandele sint inactive.
Trebuiesc obignuite cu ideea cd n-au dreptul sd lincezeasca.
Pun pariu cd, peste un an, se vor da pe brazda, cuprinse de
rusine.

Apoi se intoarse spre Marele Perceptor, spre a-i da citeva
indicatii:

— Sa scuipi coaja nucilor de cocos si nu minca salata de
balend. Celelalte sint permise.

— Inghetatd am voie? — se interesi Marele Perceptor,
intorcindu-se din usa.

— [ti dau voie.

— Portie mare?

— Fie... Ascultd, domnule Pipescu, mi se adresa doctorul.
Fiindca veni vorba de balend, mi-am adus aminte de o nsem-
nare a colegului meu Eberlein, care noteaza ca glandele parotide
ale elefantului mascul incep sa secrete ori de cite ori apare la
orizont un anumit excitant sexual.
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— Si glandele parotide ale medicilor de plasd cum reactio-
neaza? — 1l chestionai eu, brutal.

Ilona ne intoarse spatele contrariatad. Apoi, minatd de ama-
raciune, dezamagire si de alte citeva sentimente apasatoare,
ma lasa singur eu doctorul. Marele Perceptor striga din curte:

— Crevete Turturicd, am voie sd maninc pui fript?

— Cum sd nu!?

— Si tirtita?

— 1Iti dau voie, incuviintd Ihari, neribditor.

— Dar mie nu-mi place tirtita, il sicli Marele Perceptor,
cu neobrazare.

A doua zi Ilona imi trimise vorba la moarda ca ar vrea sa
mai vorbeascd cu mine. Lucrai pina la prinz si abia dupa-masa
ma dusei in plimbare pind la statiunea balneard. Mi-am im-
bracat hainele mai bune si am trecut mai intii pe la frizer, ca
sd indeparteze balariile, care imi napadisera binisor fata. Fri-
zerul se si repezi sa-mi defriseze mutra, dar eu 1i luai briciul din
mind, imi trecui unghia peste ascutisul briciului si, cum unghia
se poticni doar de trei ori in drumul ei, semnalind doar trei
stirbituri, ma apucai sa ma rad.

— La Paris barbierilor le este interzis sd manince ceapa,
il povestii, doar asa, intr-o doara.

— De ridichi am mai auzit, raspunse nevinovat frizerul.
Maistrul care m-a invitat pe mine, batrinul Kulinek Gerd, nu
stiu daca l-ati cunoscut, interzicea ridichea.

— Ceapa e o rafinerie pariziana. Dar n-ar strica s-o aplici
si dumneata.

Mi intreba cind il tundem pe domnul Mare Perceptor.
Si dacd-i adevarat cd ar mai fi un client pe nume Achim, care
ar trebui si el tuns. i vorbise de el domnul Mare Perceptor.

Ilona ma primi cu reprosuri. Reprosurile se manifestara
astfel: dadu din cap, leganindu-si buclele, ca pe niste steaguri
indoliate, deschise gura, dezvelindu-si frumoasa si trista dantura
si ma intreba:

— Sper cd nu te superi cd te-am deranjat sa vii pind aici?

Glasul 1i era atit de fin, ca fisiitul frunzelor de salcie.

— S& mergem, propuse ea, aratind spre sirul de copaci. N-ai
chef?... Ofta. Te rog foarte mult, Kazmér... Uitd-te in ochii
mei... te rog foarte mult, ai grija de Kazmér cel mic. Dumneata
esti atit de lejer... iei atit de usor lucrurile... Nu vreau sa te
ofensez, dar esti atit de nepasdtor. Asta ti-e filozofia de viata.
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Tei in ris cele mai serioase lucruri. Ai principii. Nu iei nimic in
serios. Ceea ce pentru altul e o tragedie, pentru dumneata e
doar o tragicomedie. Omul nu stie niciodatd in ce ape te scalzi.
Porti mereu in coltul ochilor un zimbet rautdcios si neiertitor.
Cu zimbetul asta dezarmezi si distrugi. Dar eu stiu, Kazmér,
cda asta nu-i decit o masca. Dumneata esti de fapt un om slab,
foarte slab. Ti-e mereu teamd sa nu fi jignit, te aperi mereu,
esti en garde. Ceea ce 1l doare pe altul, te doare si pe dum-
neata la fel, numai cd esti un vultur care zboara trufas, in
indltimi... Cel putin asa te-ai vrea...

— Odihneste-te, ii propusei.

Se intoarse cu fata la mine.

— Te urasc... Se uitd in ochii mei. N-ai avut niciodatd un
cuvint tandru pentru mine.

— Daca-i asa, Ilona, imi pare nespus de rau.

— Iti pare rau? O spui de parcd ti-ar pdrea rdu cu adeva-
rat. Dar incd nu e prea tirziu. Mai poti fi tandru cu mine... Si
vezi, asa cum te uiti acum la mine... Isi intoarse capul. Spu-
ne-mi, ce rautate framinti acum in minte, de te uiti atit de
gales la mine?... Nu-mi raspunzi?... Astept clipa cind vei vroi
sd ma pacalesti spunindu-mi cit de tare iti plac... Hai, Kazmér,
di-i drumul... Vorbeste... ti plac?

— Ilona, oftai eu.

— De ce nu-mi spui? Vreau si aud textul. Nu mai ofta.
Sau pur si simplu vrei doar sd te viri cu mine in pat?

— Ilona, cred ca nu-i necesar sda raspund la intrebarea asta.

— Sfintul Francisc, in pustiu, stitea de vorba doar cu po-
rumbeii salbatici, pentru a-si infringe poftele carnii. Dar porum-
bita dumitale silbatica, draga Kazmér, dupa cit se pare... dupa
cum am vazut eu, nu te va ajuta sd devii sfint... De altminteri,
are o voce frumoasa, de alto... Dumitale iti plac femeile cu voce
groasda. Din pacate, eu sint mezzo-soprana.

Aleea parcului de la bai serpuia spre vale. Era un parc
mic si rudimentar, cu citiva brazi golasi, citiva tei si multe
hirtii murdare. Pe gardul de sirma statea un graur si cinta. Peze-
venghiul imita incintator de fals cintecul privighetorii. Ne
opriram.

— E frumos? — intrebai eu.

— Coplesitor, incuviinta Ilona.

— Nu ma refer la glasul dumitale. Se preface mierla.
Imita cintecul filomelei. E de-a dreptul impresionant.
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O fisie de lumind imi cdzu, neasteptat, pe crestet. Sclipirea
ei imi maturd obrazul. Se pare cd reusisem sa ma ascund bine
in norii mei, nu ma putu lumina. Ilona ma intrebd dacd n-am
nimic de spus. Dadui din cap, in semn cda da. Pot apune si
cevastiintific?

— Asta ti-a fost dintotdeauna slabiciunea, permise ea, pre-
simtind ceva neplacut.

— Paul Valéry spunea despre cineva cd are o slabiciune
pentru prostie. Slabiciunea mea e stiinta. Geometria pretinde ca
linile paralele nu se intilnesc decit la infinit. Vezi, si noi doi
sintem asemenea liniilor paralele. Cred ca nu ne vom mai in-
tilni decit in infinit.

Surise cu o vioiciune prefacut viteaza.

— De ce m-ai luat de sotie?

— Semanai cu o doamnd, pe care am iubit-o.

Se opri, 1si scoase oglinjoara si isi tampona frumusel lacri-
mile. Majoritatea femeilor profitd de impasul cel mai maruntel
pentru a se debarasa de supraproductia lor sentimentald.

— Minti...

Se sterse si la nas. Imi spuse si nu inteleg gresit; de fapt
o rascolise doar intimplarea cu Kazmér cel mic. O linistii ca
n-are de ce sa se rugineze pentru slabiciunea ei. Femeia e un
canal public de lacrimi.

Dar indatd prinse din nou sd zimbeascd; de cele mai
multe ori zimbea spre a-si arata dantura frumoasd, acum insa
zimbea fiindca ma detesta pe mine.

— Spune-mi, dragd Kdzmér — §i vocea sa placuta de mezzo-
soprana capata o inflexiune grava, dezagreabila —, ce 1i vei
spune dumneata copilului, cind te va intreba — dacad nu te-a
intrebat cumva pind aoum — de ce m-ai parasit dumneata pe
mine?

— Oh, — ma conformai eu —, la aceastd intrebare am
deja pregatite o multime de rdspunsuri. De pilda, de rdu ce
sint. De vanitos ce sint: fiindcd nu m-ai considerat un artist
atit de mare, cum as fi vrut eu sid fiu. Am fost un individ dez-
ordonat, insuportabil, infumurat si in. plus alergam mereu sa
impusc francul. I-am defaimat pe cei care valorau mai mult
decit mine. Am fost meschin, la inmormintarea mamei dumitale
am considerat ca-s prea multi ciocli si prea multi metri de val
cernit. M-am prostit in fel si chip si am vorbit nitel cam prea
rational despre Dumnezeu, ceea ce a echivalat oarecum cu rene-
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garea lui Dumnezeu. Oh, desi Ilonei ii pliacea sa si-1 inchipuie
pe Dumnezeu cel cu barba mare si sa-l1 iubeasca fiindca are
un caracter slab; poate fi usor corupt si eu niscai vorbe ma-
gulitoare. Intr-un cuvint, voi face totul ca si mi improsc cu
noroi in ochii lui Kazmér cel mic.

Dadu din cap.

— Ai uitat ceva. Ai uitat sd spui cd nu m-ai iubit. Con-
du-mi, te rog, inapoi la hotel.

A doua zi dimineatd plecd. {i lisd lui Kazmér cel mic ci-
teva bancnote substantiale, zicindu-i si mi le predea mie. Stia,
a zis ea, cd nu avem bani si n-ar vrea ca odrasla sid sufere din
pricina gargaunilor artistici §i a neputintei lui taica-sau.

Ce a fost acel ceva pe care nu i l-am spus Ilonei? Ci s-a
ingelat. Am iubit-o. Am gasit-o frumoasda si atragatoare si
acum. Daca ar fi stiut asta, poate cd mi-ar fi permis s-o leg de
mine pentru citeva clipe cochete si satisfacdatoare. Dar coche-
taria si satisfactia ar fi trecut, curind, si eu m-as fi simtit linga
ea din nou la fel de rusinos si neimportant, ca acel pestisor
mascul sleit si prapadit care se vird sub burta femelei, pestisor
despre care cercetatorii imperecherilor animaliere comunicad ati-
tea invataminte folositoare.

Si a doua zi 1i mai simtirdam mirosul persistent in odaie,
iar in viziunile lui Veron lacrimile materne mai sclipira induio-
sator si a treia zi.

— Saraca, parea atit de nefericitd! — o compatimea
Veron. Si o durea cd iar trebuie sa se despartd de Kazmér cel
mic.

— Da...

Se ivise si in mine o urmd de compasiune omeneascd, desi
in memoria mea se pastra persistenta amintirea zilei cind Ilona,
plina de furie si reprosuri, imi ddduse de stire iminenta aparitie
a copilului. Apoi discutase chestiunea cu prietenele ei si cu
prietenii ei si pusese la vot intrebarea: sd-1 nascd sau nu pe co-
pilul nostru. ,li e usor unui asemenea terchea-berchea de tati
sd tind mortis la copil” — declarase atunci Macskassy si vota-
serd impotriva mea. Ilona voise sa indeparteze copilul, sau, mai
concret, vroia sa-1 avorteze pe Kazmér cel mic. Stiu cd nu-i un
lucru lucid si nici gingas sa evoci in forme atit de concrete paca-
tele de mult trecute, pentru cd Ilona indreptase fata de Kaz-
mér cel mic, odatd ramas in viatd, toate greselile savirsite fata
de cel inca inexistent. Iar in ceea ce ma priveste pe mine,
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poate ar fi trebuit sa iau act plin de emfaza de faptul ca, in
pofida Iui Macskassy — chiar daca sub semnul capriciului si
al pripei —, Ilona se intorsese la mine, plind de interes. La
mine, cel pe care il repudiase cu atita aprigd desconsiderare,
in bund parte de dragul insusirilor barbatesti ale lui Macskassy.
Daca in timpul casniciei noastre m-o fi inselat sau nu cu el,
nu stiu. Cind remarcasem rolul preponderent al lui Macskassy
in casa noastrd, acest capitol al cdsniciei nu mai putea declansa
o catastrofd, sau, mai precis, n-ar mai fi putut agrava cu
nimic accidentul care se produsese. La ora aceea se prabusise
deja in noroi zmeul de hirtie frumos si naiv al viselor mele si
scheletul sau se frinsese in mii de bucati. Si, totusi, cu tot zmeul
meu prabugit, ma gindeam cu compasiune la Ilona. Era si
acum foarte frumoasa; iar cind nu pacatuise incd impotriva mea
si a visurilor mele, o iubisem foarte tare.



10

Fumega tigara brutarului.
Ce am gravat pe osul cu maduva.
Luna octombrie a fost pestrita

Transportaram impreunda cu Ferenc si ultimele pietre si
plecai si eu la oras, ca sd incasez sumele restante de la direc-
tiunea minelor. Era timpul sa mai fac si eu rost de niste bani.
La orizontul nostru apdruse deja conturul zdrentuit al nevoii,
ca o sperietoare de ciori. Din cuptor emana tot timpul aroma
cartofilor copti, iar de pe plita mirosul de gris, ceea ce poate
ca din punct de vedere poetic parea o ambianta lirica, dar din
punctul de vedere prozaic al stomacurilor noastre parea teribil
de plictisitor. Toatd viata am fost un navigator norocos: acolo,
sus, la contabilitatea cereascd mi se vira modestul beneficiu de
fiecare datd in ultimul moment, astfel incit si nu trebuiasca
niciodatd sa mor de foame. Uneori chiar ma uimise acest feno-
men umanist. Ma jucam cu lutul sau cu marmura, activitate
care, privitd prin lentilele productiei economice, era o treaba
destul de nefolositoare, si se gadsea totusi de fiecare data un
nebun care sd-mi dea bani pentru asta, ca pentru niste gire-
turi de ghete. Dupa cum s-a dovedit, basorelieful nu m-a incu-
nunat cu mari succese. Directiunea observda doar cei optsprezece
metri patrati de adevar si nu si cei doi metri patrati de min-
ciund. Ar fi preferat si vadd pe o suprafatd de optsprezece
metri pdtrati imaginea artistici mincinoasd a splendorilor vietii
de miner si a maretiei insufletitoare a muncii facute cu harni-
cie. Vroiau o odad pentru o vacd — dupd cum spunea Crevete
Turturicd —, pentru o vaca blajind, care nu numai ca umple
sistarele directorilor de mine, dar nici nu le rastoarni niciodata.
Altii in schimb imi reprosara faptul ca fixasem pe perete viziu-
nile capitaliste ale directiunii, fard a baga de seama cad pe pere-
tele acela mai erau si optsprezece metri de cosmar. Se gasira
citiva cusurgii care zisera ca nu preamidresc suficient eroismul
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muncii i stropii de sudoare varsati in mina, ci le infatisez doar
ca pe niste aspecte cotidiene. Obisnuite. Acestor infatuati critici
de arta le raspunsei ca omul muncitor este intotdeauna intru-
citva heros. Eroismul siau constd in faptul ca nu le sparge in
fiecare zi capetele ghiogarilor sdi. Eu m-am straduit sa ilustrez,
chiar dacd doar schematic, eroismul muncii cotidiene. N-am
folosit mijloacele patosului. Dar cred ca cele infatisate de mine
se bucura de avantajul artelor mai putin patetice, de avantajul
de a trezi nu pornirile, ci sufletele adormite. Drept raspuns, ma
criticara cd nu sint suficient de contemporan si de inrddacinat.
E nevoie de gesturi dure si de efecte imediate, nu de niste
expresii intirziate, provenite din cine stie ce gesturi intelectuale.

— Poate ca asa e, imi luai eu ramas bun la terminarea
discutiei, care avusese de fapt ca scop sa ma faci de douid
parale. Dar aceste influente rapide nu trebuie sa le cereti to-
tusi artei. Regulile artei nu sint intotdeauna in pas cu vremea.
Articolele de fond sdpate in piatra se farimiteaza iute.

Da, existau asemenea oameni pretentiosi si nerdabdatori. Se
uitau la statui ca la niste diseuse sau niste tenori si ar fi dorit
ca acestea sa interpreteze cite un numar spectaculos, ca intr-un
concert la cererea publicului.

Cind ma urcai in decovil, il zarii pentru o clipa pe cape-
lan; dar dispiru indati. il vdzui ci eziti incurcat daci si mi
observe sau nu. Se uita la plutele care coborau pe riu. Trenu-
letul ocolea dealurile, scotind fluieraturi ascutite, pina ce 1ii
iesi in cale ditai muntele. Pe acesta nu mai avea cum si-1
ocoleascd, asa cd fu nevoit sa-1 escaladeze. Se avintd cu rivna
si reusi in cele din urma sa-1 urce, dar cu atita efort, incit abia
mai rasufla marunte rotocoale de aburi. Cind iesiram din nou la
liman, pe banca din fata, dddui cu ochii de capelan. Reusise
agadar sa-si infringad ezitarea. Un timp nu-si ridicad ochii din
breviarul in a cdrui lectura se adincise. Linga el, pe podea,
intr-o damigeand de doudzeci de litri, clipocea niste vin de
liturghie.

— Vroiam sd va intreb mai de mult — fsi ridicd, pe neas-
teptate capul —, dacd nu considerati jignitor pentru opinia
publica libertinismul artistic pe care-1 practicati?

— Vreti sd@ spuneti ca stirnesc un scandal public?

— Da! — raspunse el, taios. Si adauga, surescitat, ca,
dinspre partea lui, goliciunea, desi o considera inutila, n-ar fi
un motiv de scandalizare in sine. Dar faptul ca am ademenit
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pe sora mai micd a cantonierului, deci pe o fecioara respectata,
sd se dezbrace in fata mea, in fata mea si a copilului meu
puber, fara indoiald ca e dovada lipsei celui mai elementar
simt{ moral.

Iiraspunsei ci mi mird la un om tinidr, ca el, ci gindeste
ca in evul mediu. In orice caz, nu eman mirosul de pucioasd
pe care-l asteaptda de la mine. Dupa parerea mea, batrinul
paroh n-ar da chestiunii o interpretare atit de sever tragica si
poate ca n-ar lua de bune chiar toate palavrele care circuld
pe seama mea.

Tindrul om al bisericii ridicd indignat mina sa osoasa.

— Dupa parerea mea, domnul paroh este mult prea indul-
gent.

Oh, micul preotel pardginit! Avea un piept atit de ingust,
incit Dumnezeu cel mare cu greu ar fi incdput in el. Probabil,
se umplea doar cu invataturi, in loc de Dumnezeu. Dintotdeauna
mi-au fost dragi numai preotii grasi, fiindca respectau viata
paminteasca si nu rivneau tot timpul sd ajungd in rai. Preotii
dgtia slabi si ososi erau retinuti pe pamint numai de legea
gravitatiei. Pareau a fi niste sirguinciosi agenti de emigrare, care
se strdduiesc sd-i convingda cit mai iute pe oameni sd treaca
in tara lui Dumnezeu. Stiam bine seminarul din Alba Iulia de
unde se recrutau acesti tineri capelani. Peretii umezi, in refectoriu
miros de piline rinceda, iar prin ferestre privelistea cazematelor.
imi adusei aminte iar de batrniul paroh, cu corpul siu greoi
si simpatic, cum se odihnea, ca o foca intinsa la soare pe plaja
oceanului de pacate, clipind intelegator si iertator spre valurile
neastimparate. N-a vrut niciodatd sa devind un crin, precum
acest capelan tinar si lipsit de experientd, fiindca stia bine ca
aceea era menirea sfintilor. Se multumea doar cu faptul ca
putea fi om.

— Domnule Felméri, va trebui sa vid indreptati, se incinse
tovarasul meu de drum in focul misiunii sale.

— fintr-adevir, incuviintai din cap, privind spre luminisu-
rile marunte pe lingd care treceam, spre calutii mici de munte
de pe drum.

Preotul batea fierul cit il credea cald. Vorbea de stricaciu-
nea din mine, de riticirile picitoase ale sufletului meu. Incu-
viintam. Asa e. Sint stricat, ca un sac de cartofi intr-o pivnita
si ratacesc intre doua fericiri, cea padminteascd si cea cereasca,
precum magarul lui Buridan intre doua gramezi de fin.
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— Omul — spusei eu, plin de remuscari — este una dintre
glandele cele mai nefolositoare ale naturii. Glanda de secretie
a pacatelor.

— Nu te pot urma in aceste teoretizari dubioase, se retrase
precaut, vazind ca eu nu regret acele pacate pe care le-ar fi
dorit el. Pe unde treci dumneata pluteste fumul de pucioasd
al iadului.

— Fumul sulfuros pe care il simti acum — 1l atentionai
eu — nu este fumul meu. Piarinte, va trebui sd tragi la ras-
pundere, pentru acest fum, locomotiva.

Renunta sa ma mai indrume spre calea cea bunad; ma dove-
disem a fi un eretic riu si nerusinat. isi plecd capul, adincin-
du-se in sine. il privii cu oarecare compasiune. Se tot tinea scai
si de capul lui Fiilép, sa-1 opreasca de la vorbele pagine pe
care le rostea si de la convingerile sale inversunate, dar Fiildp,
ca bivolul in balta, se adincise in noroi pind la grumaji si isi
tinea nasul in vint numai pentru a mai putea respira.

in capatul vagonului, cidmitarul din statiunea balneari
stitea chircit intre bagaje mari. Spre nenorocul meu, il observa
si capelanul si aceasta imagine i turnd iar gaz peste focul care
dddea sd se stinga.

— De exemplu, de ce il sprijini dumneata pe acest Auster-
litz? — ma intrebd ironic. De ce ii dai banii dumitale? Iti
spun eu de ce. Fiindcd ai impresia despre dumneata ca ai fi
un ,europer”. As putea sda stiu, domnule artist, ce intelegi
dumneata prin europenism?

— Nu m-am gindit inca. Dar cred — il linistii eu — ca-i
vorba numai de o simpld coincidenta geografica.

— Nu! Dumneavoastrd vreti sa subliniati prin asta ca sin-
teti scutiti de prejudecati rasiale si religioase. Ca nu aveti pre-
judecati legate de granitele tarilor. Ei, eu unul desconsider
asta din tot sufletul. Da, desconsider teoria voastra si predic
aceste prejudecidti, socotesc aceste prejudecati necesare si bune.

Ridicai din umeri.

— Just. Drumul spre adevarul final este pavat cu preju-
decati si partiniri.

Mai privi dezgustat.

— In gura dumitale desfrinati pini si vorba biblici se
altereaza.
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Nu mai vroi s ma bage in seama. Numai atunci cind se
opri trenul, si ne pregdteam sa coborim, imi mai spuse citeva
vorbe.

— Fireste, domnul artist e democrat. Stii cd pe Socrate
l-acondamnat la moarte tocmai prea venerata voastrd demo-
cratie?

— Lumea, 1i explicai eu prietenos, este dominatd nu de ra-
tiune, ci de marginire, nu de dragostea pentru dreptate, ci de
respectul pentru aparenta de dreptate.

— Pe dumneata te-au sedus acesti Austerlitzi, declard el si
ma ldsa masca.

— Prea stimate parinte, sa nu uiti vinul de liturghie! —
strigai dupa el.

Apuca damigeana si disparu in multimea de caldtori, fier-
bind de minie si revoltd. Pina si natura comite greseli, atunci
cum naiba sd nu greseascd un preotel novice ca dsta!? Jon-
gleazd cu notiunile cu atita usurintd si dezinvolturd, cum se
joacd copiii cu boabele acre de struguri. Cind se vor coace
boabele acestea verzi si se vor umple cu putereca densd si cu
dulceata vietii, nu le va mai arunca asa, la tintd, in semenii
sdi. El inca nu stie ca existd niste mici necazuri legate de rati-
une si de adevidr. inci n-a observat ci in jurul nostru se desfi-
soard marele carnaval al rautatii si al prostiei. Timpiti de o
sutd de carate si netrebnici de doua sute de carate se invirt in
jurul nostru, costumati in hlamidele intelepciunii si ale buna-
tatii, pe care le-au procurat de la o pravalie de inchiriat cos-
tume, la un pret de nimic. Iar burghezul pacalit se imbata si
strigd urale, auzind intelepciunile timpitilor si inaltatoarele
locuri comune ale falsitatii.

infata cantonului Poli alerga si prinda un purcel. O intre-
bai de ce n-a mai venit pe la moard. Surisul ei strdlucitor era
ascutit, de puteai sa cosesti cu el.
intreabi-mi mai bine din cauza cui n-am mai venit.

il vdazui pe preotul cel tinir, spionindu-ne din dosul canto-
nului.

— A capelanului?

— Mai e si altcineva care te pazeste. Te apard, ca pe
scroafa de doud chintale, sd nu cumva si te deoache cineva.

Trecu pe lingad mine voioasd, pusa pe sotii.

— Dar cine ma apédra, draguto?

imi raspunse, limbutd, de departe:
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— Saracul, ca doar n-oi fi observat nici atita lucru!
Nu-iasa?

M3 dusei dupa ea, o prinsei, dar imi alunecd dintre degete,
ca un pestisor colorat. Desi, dupa ce preotul ma inmuiase atit
de zdravan in zeama si ma improscase cu noroiul revoltatoa-
relor mele mirsdvii, mi-ar fi placut sa ma usuc nitel la cédldura
lui Poli. Dar ea se zbengui batjocoritoare, iar eu ma vizui
nevoit s& ma resemnez §i sd o pornesc spre casd, pacalit si
pagubit.

Veron cosea otava din parceld. Se bucura teribil de banii
pe care-i adusesem. Fu de pdrere cd am putea lua un purcel
sanatos, pe care ea sd-1 ingrase cu porumb si cu laturi unsu-
roase, pind s-o face cit cocina. Ii spusei ci nu-i urgent si avem
un porc atit de mare. Mai intli as vrea si termin stadvilarul.
Si roata cu lopeti.

— Dar, ia spune-mi, cum std treaba cu Poli? — o intre-
bai doar asa, intr-o doard. Iar m-am poticnit cu lucrul. Nu
stii de ce nu mai vine pe aici de atitea zile?

Nimerii in plin, dar pe Veron n-o dadu de gol decit o
scurtd tresarire, fiindcd in rest vorba ii era atit de nevinovata
si calmi, ca a unui mielusel nou-nascut.

— Nu i-a vazut domnul Kazmér pe capelan si pe farma-
cist dind tircoale pe aici? Or fi speriat-o.

— Da — raspunsei eu —, s-a speriat puicuta, dar poate
ca totusi nu din cauza celor doud vulpi jigarite.

— Nu stiu la ce va ginditi, domnule Kazmér.

Dadu din umeri si continud sid coseascd. Termina curind si
se duse fuga in casd, si pregiteascd cina. In timpul mesei nici
n-o zarii micar, iar dupa aceea trecu prin curte, cu o graba
indragostitd, ca o ciocirlie ametita. Dincolo de podisca, tigara
brutarului se aprinse deodatd, iar stelele clipird si ele indra-
gostite. Noaptea era plind de porniri de dragoste. Veron se
intoarse din ea atit de incinsd si entuziastd cd incepui sd cred
serios in sentimentele ce o legau de brutar. Chiar dacd o alun-
gase pe Poli de lingd mine, n-o facuse din interese personale.
Omului ii displac uneori pind si potdile nepoftite care dau tir-
coale cdtelului sau. Si la femei mai exista, in afara geloziei amo-
roase, nenumadrate alte sorturi de gelozii marunte, dintre care
multe se inrudesc cu invidia.

Birtalan sosi dimineata cu nepotelul sdu. Discutaram pro-
blema stavilarului. Il intrebai daca nu-1 lasd la mine pe napir-

155



stoc. Mi-ar fi de trebuintd un copil sdndtos ca acesta. Nici dacd
ag cduta n-as gasi unul mai potrivit ca model pentru ,Cele
trei virste”. il ldsd cu plicere si mi-o promise si pe nevasti-sa,
ca model de batrina.

Treaba mergea cu mult spor si cu mari satisfactii. Luna
septembrie se ardta blajind, ratele salbatice plecau la drum
macdind, pe cimp luceau albe dosurile iepurilor plecati dupa
mincare. Marele Perceptor pleca in galop undeva, probabil si-1
conduca pe Crevete Turturicd de-a lungul riului. in cealalta
comuna, iar eu plecai la preotul din satul de munte, ca sa-i duc
niste reviste englezesti mai vechi. Auzisem ca sfintia sa calcase
intr-un cui ruginit. Vroiam sa-i relatez in treacat si vizita Ilonei.
Sa vada si dinsul ce mai suflet nobil salasluieste in mine si ce
vier blind m-am aratat a fi fatd de ea. Daca intilnirea mea cu
Ilona n-a adus nimic bun, macar m-a determinat s-o iert defi-
nitiv si irevocabil. De cele mai multe ori omul e suparat pe
propriile sale fantasme, ca apoi, cind dd cu ochii de realitate,
sd constate cd e cu mult mai maruntd si mai prapadita decit
proportiile inversunatei supdrari pe care a pricinuit-o.

Mergeam la liziera padurii, privind spre virfurile albastre
ale muntilor indepartati. De nicaieri privita toamna nu arata
atit de frumoasa, ca de aici, din marginea padurii. La picioa-
rele mele se intindea o carte postala ilustratd minunata, cu
lanuri de culoarea mierii, cu panglicile feciorelnice ale piraie-
lor, cu drumuri si boi, departari si capre visatoare, ulii pluti-
tori si carute care inainteaza scirtiind. Dacd omul reuseste si
sugrume in el grijile neobrazate si pretentiile rafinate ale cul-
turii, atunci i se cuvine plicerea de a dansa in acest apus de
soare, ca un fir de praf vioi si fericit. Dar, din pacate, sintem
plini de cultura si de griji, ca potaile vagaboande de purici;
ne inteapd si ne chinuie parazitii culturii noastre, de sintem obli-
gati la tot pasul si ne punem jos, ca sa-i prindem intre dinti.
Intre timp soarele apune si s-a dus pe copcd dansul vioi si
fericit, se lasd umbra peste peisaj si bezna peste inima noastra.

Lingd extractia forestiera o zarii pe Nefertiti in tovirdgia
unui padurar. Era firesc ca si ea sd colinde acum pe aici, ca o
recuzitd romanticd a acestui  univers pestrif, ca un fluture
azuriu, sau ca o patd rosie pasionald. Arata de parca ar fi fost
o figurd tristd a unui roman, pe care autorul, distrat, a uitat
sd-1 scrie mai departe. Faptul ca de data asta purta pe umar
o pusca vinatoreasca cu doud tevi, cd avea pantofi cu talpa
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dubla si ca picioarele ei cochete erau acoperite de o fustd
scurtd scotiand, nu schimba cu nimic situatia.

— Buna ziua, dadu ea din cap, fara a astepta si o salut
eu Inainte.

Statea de vorba cu omul cu putinile, cel care ne aducea
brinza si cascavalul de la stind. Acum avea de vinzare, in
oalele de lemn, afine negre.

— Te rog, explicda-i cd as vrea sa ducd aceste poame jos, la
castel. Acolo i se va plati pentru ele.

Apoi merseram un timp pe acelagi drum. Dar, in curind,
eu urma s-o apuc in alta directie.

— Ce treaba ai dumneata in partea aia? ma intreba
intorcindu-se, dar fard a fi din cale afara de curioasa.

— N-am nici o treabd, rdspunsei eu.

Brusc, ma cuprinse pofta de a o sicana. De fiecare datd
cind intimplarea mi-o scotea in cale pe femeia asta, simteam
nevoia sa-i fac o farsa. Si cum in locuri din astea strimte cum
erau imprejurimile noastre, intimplarile se tineau lant, in mine
fierbeau la tot pasul multime de porniri strengaresti.

— Nu am nici o treaba.

— Si te duci totusi Iintr-acolo? — se mira ea.

Nu exista pitigoi prostinac sa se prinda atit de usor intr-o
capcand de dovleac, pe cit de lesne s-a ratdcit Nefertiti in
cursa ce i-am intins-o.

— Sint de parere cd nimic nu va poate fi mai inutil ca
prezenta mea.

Ma3 privi, intrucitva speriatda de cele ce urma si-i spun.

— Ce vrei sa spui, dragd Felszegi?

Ei, acum nu ma lasa pierdut, viclenie munteana! — ma
rugai in gind, cu rdutate. 1i spusei cd as putea fi luat drept
ciine copoi, dat fiind cd ea are puscda, eu nu, $i mai merg pe
Iinga ea si cu limba scoasd. Nimanui nu-i face placere sa fie
luat drept ciine, chiar daca slujeste la un stapin atit de fin,
cum e doamna baroand. Siretenia mea colcdia de zemuri hazlii,
taranesti. De ce sa mint, turnasem aceste zemuri in vorbe, cu
urd si cu satisfactie. Fard indoiala, nu dddeam dovada de
prea mult caracter, de vreme ce nu puteam uita faptul ca
ma lua drept ceea ce eram de fapt: taran. Si chiar dacd omul
considerd uneori ca-i folositor din punct de vedere politic si
fie socotit taran, ba se si mindreste cu originea sa neaosa, in

157



treburile legate de femei ar prefera sa pard mai degraba un
printisor azuriu.

Joaca mea improvizatd o preveni desigur pe Nefertiti ca
nu ma simt doar un cioplitor poznag, c¢i ma simt si barbat.
Ori ea considera probabil aceastd specificare nu numai inutila,
dar si impertinentd. fsi imbrici din nou chipul imobil, imbail-
sdmat. Eram concediat. Dacda as fi fost poet, acum m-as fi
simtit un porumbel ranit. Dar nu eram poet, si chiuia de bucu-
rie iIn mine golanasul vesnic pus pe sotii. Odatd, la un bal al
artistilor, ma distram cu o doamnd simpatica, doamna care
ma subjugase cu farmecele ei ascunse si evidente si cu tempe-
ramentul ei focos. Sidrea, zburda si se invirtea ca o liota de
cosagi. Dupa o scurtd absentd, o reintilnii din nou, spre zori,
dar la ora aceea pasea atit de masurat gi era atit de teapana,
ca o casteland nimeritd in plin, intr-o dugheand de tir de la
mosi. Aflai cd tinuta ei rigida nu este cauzata de niscai pre-
schimbari sufletesti, ci de banala intimplare de a fi varsat pe
ea o sticli de maraschino dulce si lipicios. Imi marturisi ci are
impresia cd nu numai rochia sa usoard de dantela si pantalo-
nasii pudici, dar si intreaga sa fiinta au capatat rigiditatea
tablei, din pricina lichidului dulce. Tot asa si cu Nefertiti aveam
de fiecare datd senzatia ca se acoperise de niscai licoare drama-
ticd prea zaharata.

Cind se intoarse si ma paraseascd, 1i zburd de la git masca
de fildes. O ridicai si mad uitai la ea. Micuta capodopera imi
dezvaluia toate frumusetile sale fascinante. Si totusi nu parea
acum atit de perfectd ca atunci cind era culcatd pe pielea cafe-
nie a lui Nefertiti. I-o intinsei. Vru s-o vire in buzunar. Dege-
tele ei cautau buzundrasul mic al bluzei de matase, situat dea-
supra inimii.

— De ce n-o agiti inapoi la locul ei?

— E dificil, facu ea un gest de renuntare.

— Daca-mi permiti, — 1imi pocnii célciiele cu voiosie
mindra — te pot ajuta. Si addugai grabit: Daca nu-ti repugna.
Si daca nu ti-e frica de mine.

— Nu esti chiar atit de infricosator.

— E un fel de a vorbi, doamna baroana.

Desfacu lantisorul subtire de platind si si-1 potrivi pe git,
iar eu il incheiai frumusel la ceafa. Nu zic ca treaba ar fi
mers rapid dar afirm cu cugetul impacat ca, daca m-am stra-
duit mai multisor pina sd reusesc sa-d inchei, asta n-a fost
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fiindca degetelor mele le-ar fi fost drag sa intirzie pe pielea ei.
Nefertiti nu ma zori, dar, spre sfirgitul operatiunii, o simtii
brusc tresarind. Parca ar fi curentat-o ceva. Dupa ce i-o prinsei,
ma uitai la mica gravurd aninatd de gitul ei. Ochii mei dez-
mierdau cu caldura delicatul si fascinantul cap de fildes. Cum
ma aplecai mai aproape, Nefertiti tresari din nou. Sughita.

— Vi pomeneste cineva, ii spusei, abordind din nou tonul
meu de tdran.

Desi chipul ei schimbat ardta clar cd nu despre asta e
vorba. Aparatele sensibile ale trupului femeiesc intrasera in ac-
tiune. Degetele mele adastaserd prea indelung si prea calduros
pe ceafa ei si, in dorinta de a privi cu atentie gravura minia-
turala, fata mea se apropiase prea mult de fata ei. Putea fi
acest sughif si semnul repulsiei fatd de apropierea nedoritd si
neplacutd a unui strdin, dar putea fi la fel de bine si altceva.
imi aminteam ci de curind Thari Kanut il sfituia pe preotul
de la munte sa nu se atingd de femeia care posteste mai mult.
fispuse si cum se numeste maladia asta. Alipi o multime de
cuvinte strdine, eu reusii sa numadar Iintre ele vreo sase si
izbutii s retin numai doud: nevroza sexuald.

Ca sa-si ascunda tulburarea neplacutd, ma intrebd dacda imi
place chipul de fildes.

— Da. L-au modelat dupa chipul vostru. Nu-i asa?

— De mult, imi confirma ea. Cind aveam optsprezece ani.

— Si asta, doamna baroand, a fost chiar atit de demult?

Ramase pe ginduri, inexorabila.

— De mult... Si ca sa schimbe vorba, imi spuse cd, pe cit
isi aminteste, si eu ma indeletnicesc cu asemenea gravuri. Nu-i
asa? Se uitd la mine, mai mult din buni-cuviinta.

— Am lucrat mai mult in piatra.

— In os nu?

— Mi se pare cd am incercat o datd. Am gravat ceva
intr-un os cu maduva...

Adevarul e ca in osul acela gravasem cindva, de plictiseala,
o parodie a propriului meu portret, dar dracu stie de ce, acum,
cind Nefertiti ma privea atit de aproape si atit de curioasa, mi
se pdrea cd ar fi mai de efect sa-i spun cd gravasem caderea
Bastiliei. Dupa o scurta ezitare insa invinse totusi adevarul cenu-
siu, 11 marturisii cd pe osul cu maduva respectiv imortalizasem
propria mea figura. Mi se paru ca marturisirea mea o amuza.
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— Credeti cd osul cu pricina a devenit astfel mai urit ca
inainte? — ma interesai eu.

Nefertiti se uitd la mine, ca un membru din juriu la tabloul
dintr-o expozitie. Dadu din cap. Nu.

Ajunseram intr-un luminis inconjurat si ferit de lumea exte-
rioard, ca o coroand princiard, de sapte stejari falnici. Nefertiti
imi destdinui pe neagteptate cd intr-o noapte l-a visat pe fiul
meu jucindu-se cu baietelul ei. Se jucau cu baloane de sdpun.
O intrebai ce talmacire da cartea de vise acestui lucru.

— Cartea de vise? refuzd ea cu blindete gluma facuta
de mine. Existd si modalitdti mai demne de incredere de a-ti
talmaci visele. Si adauga: draga Felszegi..

— As prefera, i spusei eu, dacd ati spune Felméri. Sint
mai obisnuit cu numele 4asta.

Holbd ochii la mine stupefiata.

— De ce m-ai ldsat pind acum sa-ti spun Felszegi?

— Nu ghicesti?

Ochii ei ratdcird pe fata mea pind ce reusird sa-mi Iintil-
neasca privirea.

— Ba da. Dumitale, probabil, iti era indiferent cine cre-
deam eu ca esti.

— Asa este.
Dadu din cap ingindurata. Incuviintarea ei confirma sin-
ceritatea mea. Te asteptai la altceva? — o atinse aripa intre-

barii mele, cu viteza unei rindunele ce trece in zbor. Nu, ras-
punse ea §i privirea ei ma investigd in pripd. Nu se astepta la
altceva. Si, c¢ind imi spuse asta, deveni evident ca de abia
acum incepuse sa-si dea seama ca exist. Oh, indiferenta stri-
dentd, ce jignesti vanitatea, tu, recuzita de romane vechi, cum
de mai reusesti si pdcalesti cu atita strdsnicie victimele cre-
dule?

— Ramii cu bine, Nefertiti, spusei eu, cu un rinjet impo-
zant.

Si dadui sa plec.

— De ce imi spui Nefertiti?

— Asa 1iti zic in sinea mea dintotdeauna. Nu stiu dacda un
cioplitor se cuvine sd cunoasca asemenea lucruri.

Ma3i privi uimitd. Dacd ochii ei ar fi fost jarul a doud
tigari aprinse, in momentul asta mi-ar fi facut ditai arsuri pe
fata.

— Gasesti ca ma aseman cu Nefertiti?

160



— Da. Nu ti-a mai spus-o nimeni pind acum?

Ba da. I s-a mai spus, raspunse ea si isi inaltd ochii spre
cer. Tadcea, gindindu-se dacd merit sa-mi destdinuie, sau nu.
Tatdl ei. Tatdl ei i-a spus. Treaba asta ma surprinse, o intrebai
de tatil ei. A fost profesor de arti veche. Ii urmirii privirea
indreptatd spre cer. Credeam ca se uitd la uliul care pluteste
deasupra noastra. Dar uliul disparu si ea continud sd priveascd
in sus.

Ca doar nu s-o fi uitind la fluturasii astia?

Doi fluturi alipiti incercau eu o spaimd infriguratd sa
se desparta. Ma intreba daca mi-ar place sa fiu fluture? Si se
uitd atenti la mine, cercetindu-mi cu nesat. 1i spusei ci as
incerca o datd. Cum am incercat o datd sa mad dau in cdlusei.
Drept care vroi sid afle ce as face daca as fi fluture? Fireste,
as colinda din floare in floare, nu-i asa?

— Cum se cuvine si faca un fluture intelept, incuviintai
eu. Si, desigur, n-as menaja nici parcul domnului baron. Drept
urmare, domnul baron m-ar lua de guler si m-ar duce in fata
judecatoriei fluturale, reclamindu-ma pentru jaful nepermis pe
care l-am comis asupra polenului particular.

Ma intreba dacd continui sa fiu in relatii dusménoase cu
sotul ei. Din plin, incuviintai eu, rizind de lipsa ei de informare.
Dar faptul ca am pomenit de rica mea cu baronul, aprinse iar
in mine antipatia amortitd. Imi ridicai paliria.

— Sint asteptat in satul de sus, 1i spusei §i o lasai singurd
in luminisul cu sapte laturi.

imi luai picioarele la spinare. Se intuneca. Jos, in papuris,
suflarea jucausd se mai potolise. Ma mai uitai inapoi, inainte
de a coti pe drum. Nefertiti plecase din luminig. Stitea pe
coasta dealului si se uita dupa >lEnine.

Luna octombrie a fost lungd si pestritd. Fiilop descarca in-
grisimintele din ciruti, doar cu o cdmasid pe el. Impristia
balegarul, de parcd ar fi dat cu aghiazmatarul. In citeva zile
reusiram sd termindm stavilarul si roata cu lopeti. Partea inte-
rioard a morii vroiam s-o pun la punct singur. Taiai cu fera-
straul scindurile necesare pentru toba, pentru prispd si pentru
cele doud jgheaburi. Pietrele, rotile dintate si celelalte parti
din mecanism nu le puteam comanda inca, fiindcd Veron atit

161



ma tot cicalise pind ce intr-o seard reugise sd vire in cocind
purceii. Ne uitardm la ei, in lumina lampii de vint, cum stau
viriti unul intr-altul, pufosi si rozalii, dormitind in mirosul lor
dulceag. Nu-i vorba, mi-ar mai fi rdimas bani si pentru pietre de
moard, dar Veron de cum vazu purcelusii in cocind, incepu
sd se intrebe ce se va face Kazmér cel mic pe vreme de zloata,
cind vine noroiul si ninsorile, in pantofiorii sdi depringi doar cu
asfaltul. Si ar mai trebui sa-i procurdm si calului niscai nutre-
turi mai de soi pentru la iarnd. Fireste cd erau niste aluzii
ambalate cu abilitate §i supunere; vroia sa-si nimereasca tinta
cu ele, dupa modelul jucatorilor de biliard, care mai intii isi
trimit bila pe alte traiectorii, tangente. Urmaream tacanitul
discret al bilelor si simteam cum se apropie de mine lovitura
de baza. Trebuia si méd ingrijesc de cizme, de nutreturi si de
alte treburi urgente, inainte de a-mi investi mica suma de
bani intr-o moard cu o soartd absolut nesigurd. Dar intr-o
dupa-amiaza se opri in fata morii poetastrul si ma vesti de
sosirea unei sume suportabile. Mi-o trimitea camatarul meu
hapsin, cel care ostoia si praduia statuile mele. Puteam co-
manda deci pietrele de moara!

— I-ar trebui si o caciuld, aparu si Veron, blajind, insinu-
indu-se la mirosul banilor. La iarnda o si-i degere urechile lui
Kazmér cel mic. Si nu i-ar strica nici o scurtd de bland, pentru
cind o umbla prin padure.

— Blana, cizme si caciula! Na! Si Ilona! Daca va afla,
va face febra aftoasa.

Prin fata casei trecu Nefertiti. Iar era fara cal. Dadu din
cap cu prietenie. Poetastrul isi duse mina la inimd. Splendoare
dementda — gifii el — mor dupa tine. E o timpenie, imi dadui
eu cu parerea, si mori dupd cineva, care tocmai pleacd sia
vineze iepuri.

— Maestre — zise dirigintele postei coplesit de tristete —,
de ce o detestati pe baronesd? N-o vedeti cit e de tdcutd si de
enigmatica?

firaspunsei cd pind acum vizusem o singurd femeie enig-
maticd, si anume Iintr-o dugheana, la mosi. Aceste dughene,
inainte vreme, se numeau panopticum. Femeia era de ceara si
statea 1intinsd intr-o vitrina de sticla, gifiind marunt, iar pe
pieptul ei sedea rinjind o maimutd. Amindoud erau actionate
de niste mecanisme. Nici pind in ziua de azi nu stiu ce cauta
maimuta pe pieptul femeii si ea de ce gifiia atit de enigmatic.
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Asta era singura femeie enigmaticd pe care mi-a fost dat s-o
intilnesc.

— In ultima vreme tot pe aici isi face de lucru, participa
si Veron la conversatie, cu o usoara remarca.

— Ce des o mai zaresti dumneata pe baronesd! Ia uita-te
mai bine iute in oglinda asta minunata, pe care am cumparat-o
de la tirg. Iacob, adu-ncoace oglinda.

lacob se repezi fuga s-o aducd din casd. Ciinele il urma
latrind vesel. Simtea cd punem la cale o sotie.

— Ei, uita-te in ea.

— Si ce vad?

— Ca te-ai facut atit de rosie, din cauza baronesei, ca un
cardinal.

Iar mi se terminaserd lamele de ras si ca urmare imi cres-
cuse o barbd mare si moale, in genul celei purtate de Van
Gogh. Veron se legd acum de barba mea.

— lar dumneata, domnul Kazmér, aridti ca un salbatic.
Pin’ la urma o s-o ingrozesti pe biata baronesa.

Apoi isi aduse aminte pe notar. Ca isi ascute coltii impo-
triva mea. Abia asteapta sa pun moara 1in functiune, ca ma
si apucd de beregatd. Dadui din mina.

— Zero-ul l-au inventat hindusii, dar de perfectionat, no-
tarul 1-a perfectionat. Noroc cd rdbdarea mea e ca un vierme.
Chiar daca-1 taie notarul bucatele, tot mai ramine viatd in el.
Din banii care-mi mai rdmin dupa cizme, bunda si caciula,
pornesc moara. Punct.

Spre sfirgitul lui octombrie se produse o spargere de tevi
in canalizarea cereasca si citd rezerva de ape era sus, toatd
se scurse pe pamint, spdla toate culorile bacchanaliei §i rupse
in zdrente ude toate costumele frumoase de toamna. Crépaturile
de pamint se astuparda, rimele se inecau 1in atita apa, sub
tarind, iar in padure, intre stejari, se auzea zile intregi un
sunet, parcd slobozit dintr-o orgd incapatinata careia i s-a inte-
penit o clapa. Sunetul asta isi facea ldcag in urechea omului,
ca mormaitul unui ferastrdu care nu mai vrea sid inceteze.

— Apa a dat peste stavilar, ne vesti intr-o dimineatd
Tacob.

Apa multd adunata in fata portitei stavilarului daduse peste
ea, inundind intreaga curte. Trebuia, asadar, ridicat zavorul
portitei, pentru ca sa nu vind puhoiul peste moara.

— Se invirt rotile! — chiui de fericire Marele Perceptor.
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Se invirteau, plescdind, triste si goale, ca niste poezii proaste
dar nostalgice, care nu au nimic de macinat. Nu trecu nici
un ceas si in mijlocul curtii se infiintara doi jandarmi falosi,
copoii notarului, scuturindu-se fericiti de abundenta aparaie
cereasca. Rinjeau satisfacuti, cum ca reusisera totusi sd ma ia
de urechi.

— Acuma nu mai poti nega, te-am prins asupra faptului.

— Asupra faptului ca tocmai respiram si eu mai cu nesat?
— intrebai eu, inveselit la rindul meu.

Era o specie literarda straveche sa-{i bati joc de aceste avide
latrine comune hranite de stat, de acesti vigilenti haidamaci
ai linistei si ai ordinii. Nici cei doi vizitatori ai mei nu izbu-
tirda sa-si evite soarta, se virird prin crdpaturile farsei antice cu
neindeminarea unei perechi de soricei care se baga intr-o cursa.
M3 intrebarda cu ce drept am pus moara in functiune.

— TIa uitati-va la aceste doud roti cu lopeti, ce frumos se
invirtesc, le spusei blajin. Ma joc si eu cu ce pot, nu-i normal?

Drept raspuns, ma intrebard unde mi-e autorizatia de mo-
rarit?

— Macin doar de-ale mele. La asta sper ca am dreptul.

Unul dintre ei suiera.

— Nu ai nici un fel de drept.

Cerurd cerneald si toc, ca sd intocmeasca procesul-verbal
de contraventie.

— Adu toc si cerneald, i1 indemnai pe Iacob. Dar, auzi
tu, adu tocul &l bun.

Scrijelird hirtia pe din doi vreo jumdtate de ord, pind ce
ajunsera la punctul unde trebuia indicat ce gasisera ei la fata
locului, corpus delicti.

— Ce macinai?

— Nimic — dadui din cap.

Veron, lacob si Marele Perceptor, care pinda acum statu-
serd ingroziti si speriati de intimplare, incepurd si iasa la li-
manul 1intelegerii.

Dar cicd adineauri am recunoscut! Am zis cd macin de-ale
mele. Da, confirmai eu, asa am zis. Macin de-ale mele. Dar
cum eu nu am nimic, macin doar nimicul. Urcard bodoga-
nind de-a lungul jgheabului, dar nu cd nu gasird faind in
covata goala, dar nu zarird nici pietrele de moara.

Cunosteam regulile de bazd ale comediilor bufe si 1i va-
zui plecind opariti, prin ploaia abundentd. Cu toate cid un
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proverb pretinde cd potaia oparitd se teme si de ploaie. A
doua zi insda apdrura din nou, scurgind in jurul lor cuvenitele
baltoace. Credeau cd, poate, peste noapte, facusem rost de
pietre de moara de undeva si ca ma vor prinde totusi asupra
unei contraventii substantiale. Se sfatuird o bucatd de vreme,
daca imi e permis sau nu si ma joc cu rotile morii, dacd nu
existd vreun paragraf care sa interzicad invirtirea inutild a ro-
tilor. Dar nu reusird sa nascoceascd nimic mai acatarii si se
puserd pe injurat. Cd de ce imi bat joc de ei, de ce nu ma
apuc sa macin cumsecade, ca sd ma poata prinde asupra fap-
tului. Ii intrebai de ce nu-si fac abonamente, le-ar fi mai ren-
tabil, decit sa vina in fiecare zi i sa ia plasd pe cont pro-
priu. Mai trecurd prin ploaie de citeva ori, dupa care proba-
bil 1i se uri, fiindcd nu mai venird. Doar Todor se ardta, sa
mi adulmece, invocind pretexte neindeminatice. Ii aritai si
lui axul care se invirtea, covetile noi-noute si sub ele jgheabu-
rile si cind considerai cd vazuse destule pentru a nu mai
pricepe nimic, 1i dddui drumul, ca unui soricel prins in cursa,
de care ti se face mila.

— Cara-te, Todor, care te numeai cindva Tivadar, si care
la urma urmelor esti doar Toaghier — ma ardtai eu prietenos,
ca odinioard, pe vremea militariei —, du-te si spune-i nota-
rului tdu cd tot ce i-am soptit data trecutd la ureche despre
rimele false ramine valabil. Omul sd fie inventiv chiar si
atunci cind vrea si pund la cale o mirsdavie. Notarul tau nu
poate inventa nimic cu care sa-mi puna piedici. E un om
prost, n-are nici strop de inventivitate. Doar dacd nu inventi-
vitatea de a comanda de baut, cu expresia: ,,un kilogram de
vin, pentru un notar fin”. Te du cu bine, Tivadar, vechi ca-
marad pe cimpurile de luptd! Si sa nu te mai prind pe aici.

Lungi fire de atd incercau sd lege cerul de pamint. Saite-
nii de la munte treceau clipocind prin fata casei, imbricati
in giulgiuri groase si mantii cu mineci lungi. Sumanele erau
atit de grele pe ei, de parcda ar fi fost din plumb: paseau cu
o simplitate cosmica si 1i insotea din urma sunetul impiedicat,
de orga, al padurii batute de ploaie. Apa se scurgea tumul-
tuoasa pe canalul inclinat al stavilarului, scotind un muget
strident. Simtii lovindu-ma in nari multimea miresmelor de
demult, mirosul de lut al piriului, aburul dulce al sumanelor,
aroma grea a ierburilor ude adunate la gura stavilarului. Pen-
tru cite o clipa inceta sa mai existe prezentul, cum stiateam
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si adulmecam mirosurile regdsite si ascultam zgomotele vechi
reintoarse. Ma uitai de citeva ori la balustrada pridvorului,
unde obisnuia tatil meu si stea rezemat in coate. i vedeam
sprincenele pline de faina, mustata ravigitd si mina mare. Ca
la comandd aparu o gaind cu citiva pui si isi luard in pri-
mire, piuind, vechiul rol. Apa de ploaie se strecura spre prag
in suvite subtiri, cdutind in pamintul béatatorit al pridvorului
barem o crapatura cit de mica.

Marele Perceptor stitea la masa, cu capul plecat intr-o
parte si desena, cu limba viritd intr-o falca. Privindu-i gitul
inclinat, obrazul umflat, ma zirii pe mine insumi.

,De si-ar putea vedea bdtrinul morar nepotul!” — ma
gindii eu.

Veron ma intrebd ce ma tot uit la baiat.

— Asadar, Veron, dragd, omul se continua totusi intr-un
fel...

— Sint unii care se continud... Si e chiar mai bine ca
sint altii care nu se continud, domnule Kazmér.

Simtii in nari o intepaturd placutd. Ma gindii la taicd-meu
si parca intreaga pietate mi se adund in nas.

Facusem de-asa manierd incit sa am cit mai putind treaba
cu trecutul. Nu ma opream ezitind in fata ruinelor fiintei si
ale nefiintei, ci ma straduiam sa plonjez de fiecare data cit
mai curind in viitor. Dintotdeauna mi-au fost dubiosi oamenii
care bateau la poarta constiintei altora, oferindu-le lipiciul
dezagreabil al bunatatii lor. Pe scurt, nu eram omul dispus
la tot pasul sa se lase impresionat de niscaiva treburi sublime.
Dar in aceastd dupd-amiazd ma razbisera urlind contrariile
principiilor mele. Amintirea tatdlui meu trecu prin mine, cum
trec pe cer pasdrile toamna si primdvara. Asta era o trecere
de toamnd. Nu i-o luasem niciodatd in nume de rau cd imi
lasase mostenire doar o caprd, un ciine bogat in purici si o
moara darapanata. Nu stiu daca as fi putut saluta aparitia
amintirii sale cu aceeasi intepatura moale in nari, daca ar fi
fost director de banca si mi-ar fi ldsat prin testament un bloc
la Budapesta, cu robinete defecte, tevi crdpate si chiriasi im-
pertinenti. Eram bucuros ca a fost ceea ce a fost, iar eu, ur-
mindu-i exemplul, n-am devenit niscai director sau proprietar
si ca atare fiului meu nu-i voi putea ldsa mostenire decit
aceleasi nimicuri.
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Mai apropiai de Marele Perceptor, ma aplecai peste capul
Iui, de parca voiam sa-i vad desenele si ii pipaii pe git boa-
bele de fasole.

— Tar incepi, Pipescule?

— Tlartd-ma. Din greseald. Dar parca s-ar fi facut mai
mici, nu?

— Nu te mai ocupa de ele. iti place? — ridicd spre mine
caietul de desen.

Nu de mult invatitoarea mi se plinsese cd pind si sub
compunerea despre toamni desenase un fel de vindtor. 1i ce-
rui sd-mi arate caietul. Citii gindurile sale despre toamna.

— Compunerea este suportabil de proastd. Dar cine este
acest canibal de jos, cu maxilarele sale de crocodil, care poartd
pe umdr un aspirator §i se uitd tinta la trei capace de sticld
debere?

imi comunica ofensat ci respectivul canibal e Crevete Tur-
turicd, iar capacele sint rindunelele.

— Si aspiratorul?

— E o pusca automatd cu care vineaza Turturicé.

— N-ag vrea sda ramii corigent. Imagineaza-ti ce ar zice
Tacob, sau Fanica Aschie.

— Vrei sd fiu premiant? — ma intreba mofluz si dadu
sd inchidd caietul de desen.

Ce era sa-i raspund? I-am spus ca nu. Auzind, se asternu
iar sd deseneze. Apoi ma intrebd cu ce sumid 1i sint eu lui
dator? Dat fiind ca si-a cumparat in trei rinduri covrigi din
banii lui.

— Pai, daca trecem cu vederea tona de recunostinti ce
ti-o port, pentru ca pe ploaia asta ai reusit sa nu faci nici un
guturai, ramine pretul a doud inghetate cu care ti-am ramas
dator asta-vara.

— Pe alea mi le-ai plitit, Pipescule. Acum imi esti dator
cu trei covrigi.

flintrebai dacd poate si-mi dea restul. Imi ficu semn ci
nu-i urgent. O sa-i dau altd datd. De acord, ma linistii eu.
Ce ma nelinisteste, continuai, este ce se va intimpla cu covri-
gii in cazul in care dintr-un motiv imprevizibil, sd zicem din
cauza unui macaz gresit sau a altui accident de circulatie, as
fi retras de pe piatd inainte de vreme. Se uitd la mine incrun-
tat, apoi isi vazu de desen. Peste zece minute gasii o comu-
nicare frumos impodobita pe trepiedul meu de desen:
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Pipescule, uifi ca eu sint inca doar un copil.

*

Pamintul 1isi umflase burdihanul cu apd, nu mai putea
bea nici un strop, siroia toatd pe drumuri si se inspuma in
santuri. intr-o bund zi sosi la noi preotul de la munte, murat
ca o foca. Si nu trecurd nici zece minute ca aparu, gilgiind
de apd, cu o umbreld uriasd si cu un potop de injurdturi,
Thari Kanut. Grinda ce servea de podisca se radsucise sub pi-
cioarele lui si cazuse in piriu, afundindu-se pina la sale.

— finjura-1 pe baron, c¢i din pricina lui nu avem un pod
ca lumea.

— Bou imbecil ce e! Pot si-mi scot pantalonii aici?

Veron il sfiatui si pe preacuviosul sid-si lepede pantalonii.
Dadu cite o pdturd celor doi oaspeti, ca sa-si acopere cu ele
ce aveau de acoperit, pina ce li se wusuca pantalonii.

— S& nu tulburdm prostia care s-a linigtit, i spusei me-
dicului, referindu-ma la baron si la epitetul cu care il inno-
bilase.

— Quieta non movere, zimbi preotul de la munte, citin-
du-l1 pe Salustiu.

— Fleosc! — se ratoi medicul, caruia nu-i pliacea sa
audd si pe altul citind in latind. Oamenii stiu o groaza de
lucruri inutile §i palavragesc mai tot timpul inutil despre cele
pe care nu le stim. Stii, popd, cine mai vorbeste despre liniste?

— Sfintul Augustin. El vorbeste despre linistea ordinii.
Tranquilitas ordinis. Dacd e ordine in cap, linistea domind in
suflet. Imi ficu cu ochiul. Calititi pe care nu le intilnesti la
orice medic sau orice papist!

Thari Kanut, enervat vizibil, se puse in miscare. Deschise
usa spre curte si iesi sa se plimbe.

— Papist? Hah, hah, iti zic eu ca raspuns, dragul meu
prieten schismatic! Doar atita iti zic: hah, hah!

Al doilea hohotit se auzi deja din celalalt capat al curtii.

— E dreptul dumitale, rise preotul de la munte.

— Voi, protestantii — strigd de afard medicul —, il con-
fundati pe Dumnezeu cu un arici. Tineti predici despre Dum-
nezeu de parcd ar fi un arici si investiti ariciul cu niste cali-
titi de Dumnezeu. Si din ce cauzad? fIsi virl capul in odaie.
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Fiindcd un arici palpabil e mai simplu de verificat decit un
Dumnezeu labil.

Disparu din deschiderea usii §i continud sa strige din cela-
lalt capét al curtii:

— Voi, popa, sinteti rationali si in consecintd vreti sa
verificati.

Pe asta n-o mai inghiti preotul, infasura zdravdn pédtura
pe el si iesi impiedicindu-se in curte.

— Vezi, doctore, de aia ne si ferim sa sanctificam niscai
muritori supusi greselilor.

Acum era momentul si ma amestec si eu, ca sa-l enervez
mai tare pe medic.

— Biserica voastra progresista si modernd, — fiindca dupa
cum mi-a spus capelanul, aveti o bisericd progresista si mo-
derna —, poate sanctifica, in principiu, si un director de

banci, nu-i asa?

— In principiu! Da, in principiu! Dar ce te intereseazi
principiul? Faptele conteaza. Bilegarul in principiu nu in-
seamnd nimic. Ce ai putea face la cimp cu o cadruta de ba-
legar in principiu? In ceea ce il priveste pe entuziastul cape-
lan al bisericii mele, te rog sa nu-l iei in seama. E un baiat
timp. De cind cu atlantosaurus, are o boala sufleteascd in-
curabila.

Preotul de la munte imi relatase intimplarea cu atlanto-
saurul. Medicul il intrebase pe capelan dacd stie care dintre
toate vietuitoarele pamintului a gustat cea mai mare volup-
tate? Raspunse el singur la intrebare, numind animalul pre-
istoric atlantosaurus, al cdrui sex urias — dupa cum reiese din
notitele fostului doctor Eberlein —, ne lasd sd banuim posi-
bilitatea unor excitatii nervoase imense. Era de fatda si preotul
de la munte, asa ca medicul ii intreba pe cei doi venerabili
oameni ai bisericii ce parere au despre treaba asta.

Capelanul disparu intr-o clipd, ca o sageata otravita, si de
atunci 1i poarta simbetele medicului.

Preotul §i medicul se preumblau prin curte, uneori bagau
capul si la noi, in camera, Thari isi strimba gitul, prefacin-
du-se adincit in admirarea statuii copilului, apoi relua discu-
tia cu preotul.

— Dumneata, popd, ai vorbit de Sfintul Augustin. Eu,

ca sd vorbesc de Dumnezeu, ti-l citez pe Pascal. Sa evitam
cele necunoscute.
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Iar mai apoi:

— Trebuie sa stii, popd, cd eu am fost si cleric, dar m-au
dat afard. Nu cred ca Dumnezeu sa fi aprobat greselile doc-
torilor nostri teologi. Dumnezeu, cel cu care am eu legaturi...

Marele Perceptor se cdznea sd fixeze pe hirtie o imagine
instantanee a celor doi oratori peripateticieni. Cei doi se plim-
bau vehement prin curte, iar de sub péaturi ieseau la iveald
picioarele paroase ale medicului si nojitele de la izmenele
preotului de la munte. Desenul ii reprezenta pe amindoi fara
pantaloni si fara patura. Din gura preotului atirna expresia:
,Dragda doctore”, iar din gura medicului ieseau cuvintele:
,»Hah, hah, draga popa”...

Pantalonii se uscau greu, astfel ca discutia religioasa a
celor doi se prelungi peste masurd. Care era exact opinia bi-
sericeasca a lui Thari nu reusi sd afle nimeni niciodata. Con-
vingerile sale religioase se bazau pe principiul cd fiecare om,
pe cit e posibil, e obligat intotdeauna sd-si scoatd din sarite
semenii. Modalitatea de executie se schimbid in functie de se-
menul in cauza. Daca avea de-a face cu un ins sceptic, folo-
sea modalitatea gingasd a credintei intru Domnul, iar dacad
intilnea un credincios 1i servea cuvintele indoielii, sau chiar
ale negarii totale.

— Daca te ascult pe dumneata, popa — strigd acum —,
ma ameteste virtejul schismatic...

fsiaprinse un trabuc si incepu si fumege cu furie. Puteai
crede ca asisti la o campanie electorala pentru votarea unui
dumnezeu. Fumul se inalta spre cer si eu putui sa-i vestesc
cu bucurie pe Marele Perceptor si pe lacob:

— Habemus  deum.

Se intuneca si ploaia continua sd cearnd. Clinele se opri
in usa si cdsca de-i trosnird falcile. Veron isi puse un sac pe
umeri, ca sa vada ce fac purcelusele. Una se numea Amalia,
iar cealalta Anisoara. Padurea continua sa cinte, amortitid, la
orga, iar cei doi polemisti pornird la drum, luminati de lampa
de vint a lui lacob.



11

Ploaie

Achim, satul de zburdilnicia gdinilor, care se asezaserd
neobrazate pe ieslea lui si il Tmpiedicau sa-si alunge plictisul
acestor zile ploioase cu niste fin, se scirbi de curte. De pomana
incercase, blind, sa le impingd mai incolo cu botul sdu moale,
piuisera putin, dar nu-i facuserd loc nici cit sd smulga o gura
de finet. Lasd asadar pasaretul obraznic in plata Domnului cu
grajd cu tot si veni in pridvorul morii sa gadseasca vreo dis-
tractie mai acatarii. Si pisicile trebuie sa fi avut intentii simi-
lare, de-si parasird culcusul de sub cuptor, unde jaratecul
intretinut cu grija de Veron le facuse in blanuri pete ca de
pantere, si il salutard cu mare entuziasm pe Achim. Erau doar
trei pisici, dar, dupa cum se agatarda de picioarele calutului si
incepura sa se zbenguie in jurul lui, ai fi crezut cd-s o duzini.
Totul purta o amprentd idilicd de gravura.

— Tlaca, iar jandarii, ma facu atent Iacob la niste boca-
nituri.

Era insa Ferenc, care isi procurase niste cizme de cauciuc
deochiate si sosea la moara ca un porumbel la arca lui Noe,
sd ne informeze de stareca apelor si de noile dracii comise de
notar. Veron pregatea masa de seard, eu lasai din mina dalta
si ciocanul si ascultai relatarile lui Ferenc. Cind plecda acesta,
pusei mina pe niste carti, pe care le adusesem cu mine cu
gindul ca o data, la vremea unei mari leneviri, ma voi adinci
in lectura lor. Erau intre ele si citeva romane, capodopere ale
unor autori cunoscuti. Cite unul pornea de la primele pagini
cu o viteza de te apuca groaza! Motociclistul se izbeste de un
mar de lingd drum, din casa aldturata iese o frumoasd doamni,
il conduce induntru si leagd ranile accidentatului necunoscut,
iar de aici incolo actiunea gilglie atit de stragnic, ca o teava
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crapatd. Ce e drept e drept, fanteziile acestor romancieri de
doi-trei cai putere se avintaserd cu toatda viteza, n-aveau nici
o vind cd se izbisera si ele, curind, de cite un puiete de la
marginea drumului. Si cind te gindesti ca poate acestia fac mai
mult decit ceilalti scriitori, Spiritele Nelinistitoare a Opt Sute
de Pagini, haoticii comentatori ai vietii moderne, geniile de
detaliu, care pier ingropate de propriile lor opere. Cit timp
il citesti pe motociclisti, macar stii ca organele digestive func-
tioneaza impecabil, pe cind lectura celor opt sute de pagini
iti produce arsuri si crampe, ca la capatul lor sa te alegi doar
cu un efect regretabil.

Sub ferestre susotea piriul si in jurul casei ofta intune-
ricul. Prin crengile copacilor desfrunziti, veveritele murate de
ploaie se pregdteau de culcare. Cocotatd in dud, o cotofana
il ura nevastuicii sa-si fringa gitul la vindtoarea sa nocturni.

— Tacobe, ai culcat pasaretul?

— Da.

— Si l-ai zdvorit bine? Ca umbld o nevastuicd prin jurul

curtii.

— L-am zavorit.

— Si ai dat de baut la soricei? — se interesda si Marele
Perceptor.

Si pe mine ma asalta eu intrebdrile, iar eu, ferindu-ma ca
de gloantele unei mitraliere, ma strdduiam sa nu ma las ni-
merit. Cind ma plictiseam sd-i tot rdaspund, ma intreba daca
am inchis tocilaria. Numisem aceste discutii purtate la lumina
lampii cu gaz, tocilarii. Eu eram tocilarul, iar el era briceagul
care se cerea ascutit. Dar se intimpla uneori si fiu nevoit a
ascuti doua lame deodata. Fiindca ii era permis si lui Iacob,
dupa ce ducea ratele la culcare si numara cei doi purcei, si se
ageze linga usa, cu conditia sd-gi agate cdciula pe o craca in
curte, ca sa fugad puricii din ea. De intrebat nu intreba el
prea multe, mai degraba asculta, respirind zgomotos, cum ne
sfichiuiam cu cuvinte pestrife si cum treceam in revistd eve-
nimentele zilei, intimplarile de la scoald, luptele purtate fara
succes cu Fanica Aschie si celelalte accidente ivite peste zi.
Vroiam ca insuccesele si nu-l dezarmeze; cu tumbe jucduse
ii intdream zimbetul, cu glume naive il indemnam la consec-
ventd. Se intimpla ca viata si-i dea cite o lovitura; erau lo-
vituri marunte si fara putere, dar el, neajutoratul, le simtea
ca fiind mari si, speriat de ele, varsa citeva lacrimi. Ma gra-
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beam sa le prind iute intr-o ulcicd hazlie, ca sa-si zareasca
singur lacrimile caraghioase. Asta il ficea sda uite de ele si
schimbindu-si iute starea sufleteasca, sa se autoironizeze in
clipa urmadtoare, rizind, prin cuvintele: ,laca si Marele Per-
ceptor fu gata sa-gi desarte mucii”. Nimeni nu m-ar crede ca
vorbele de genul acestora nu de la mine le invadtase. Dar nu
puteam sa fiu un tocilar nefolositor nici pentru Iacob; 1i au-
zeam discutind si trebuia sd admit cd de-a lungul timpului
capatase si mintea lui Iacob oarecare ascutis.

La sfirgitul lui octombrie se ldsa frig mare, asa cd ne duse-
ram la padure dupd lemne. Céldura sobelor fiacu podeaua
sd scirtiie si mobilele noi sa scoata suspine puternice. Dupa
stingerea luminii mai ascultam 1indelung concertul straniu de
zgomote.

— De ce piriie, Pipescule?

— Dulgherul zice ca mai lucreaza lemnul. N-a murit com-
plet, se zvircoleste.

— S-ar putea sd si Inmugureasca?

— Orice e posibil. S-ar putea sd devind iar padure. Sau
cimp de gheatd... Dar poate ca doar o baltd fara margini.

Aceasta perspectivd il sperie un pic.

— Si n-o0 sa ne putem apdra de ea?

fi explicai cid socotisem in milenii, nu in niscai decenii
maruntele. Ciubotica cucului, planta aceea care primidvara se
umple de flori liliachii, demonstreaza, dupa cite spun savan-
tii, directia in care au plecat ghetarii epocii glaciare. Se pare
cd pe vremea aceea era un ghetar si pe locul morii noastre.

Se ridica in coate.

— Si lumea se va pustii?

— Nu, fiindcd va reincepe in altd parte... Nu existd pus-
tiire definitiva.

— Si ce va fi cu noi? — intreba el, furat de ginduri, cu
temeri in glas.

— Nu stiu care este raspunsul patern pe care il indica
pedagogia corectd, la aceastd intrebare. Cred cd va veni o
vreme cind nici noi nu vom mai exista.

— Nu vom mai exista deloc?

Nu-i rdspunsei, asa cd incepu sd se roage:

— Pipa, de ce nu raspunzi?

La repezeald nu-mi venea nimic in cap.
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— Nu-i frumos, Pipescule, ca-mi spui lucruri triste si pe
urmd nu vrei sa ma consolezi.

— Stii — incercai sa scornesc un raspuns consolator —,
omul are posibilitatea de a mai ramine pe pamint o bucatd
de vreme. Poate citeva decenii, poate citeva secole. Daca se
invredniceste sa facd fapte bune si folositoare.

in odaia cealalti podeaua mai scirtii multdi vreme sub
picioarele lui Veron. Cind si cind auzeam si scrilejitul peni-
tei. Oare cui i-o fi scriind atita? Probabil brutarului. Ploile
de la sfirsitul lui octombrie ii despirtiserd oarecum. Incercau
sd-gi trimita unul altuia, in plic, soare de primavara si caldura
de wvara.

— Inger-ingerasul meu, ce mi te-a dat Dumnezeu.. —
auzii prin intuneric soapta pudica a Marelui Perceptor.

Se adresa ocrotirii ceresti, de bund seamad in chestiunea
ghetarilor. Apoi imi dori $i mie noapte buna.

— Pipescule, azi am primit o scrisoare de la mama. Stii?

— Da, stiu. Te gindesti deseori la ea?

— Si tu te gindeai deseori la tatal tdau, cind erai mic. Nu-i
asa?

— Achim trebuie potcovit cit mai curind, 1i atrdsei aten-
tia, mai apoi. Si-a ros potcoavele vechi.

Piriul susura inndbusit sub ferestre. Ilona imi scrisese si
mie. S& nu uit: Kézmér cel mic nu are voie sd-si intrerupa
lectiile de pian. Si fiindcd banuia probabil ca cerinta ei nu
va avea succesul dorit, dat fiind ca in afara sotiei notarului
nimeni nu mai avea pian in imprejurimi, dupd apel imi adresa
si o disertatie elegantd — dupd cite puteam eu sid-mi dau
seama, cu marile mele calitidti de solist la muzicutd —, de-
spre muzica in general si despre aptitudinile muzicale ale fami-
liei in special. Nu i-ar fi pe plac, zicea dinsa, ca aceasta no-
bila traditie a familiei, cultivarea intensa a artei muzicale,
sd se piarda din pricina mea, care sint un taran afon. (Ea
scrisese in scrisoare ,,indiferenta fata de muzica”-,dar cunoscin-
du-i vocabularul stiam ca asta inseamna afon.) De altminteri,
o mai interesa si dacd 1i administrez corespunzitor copilului
vitaminele si daca n-a facut cumva scorbut. Si nu-i dau in
nici un caz oua de gdina, fiindcd a citit ea intr-o revistd ca
niste cercetari recente ar fi depistat in ele bacili Koch. Ime-
diat dupa oudle de gaina urma, pe neasteptate, urmatoarea
fraza:
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,In fond, Felméri, nici nu stiu ce si mai cred despre
dumneata.”

Si asta dupa ce gindise despre mine gugumanii cit sd um-
ple o biblioteca. ,,Habar n-am — scria in continuare — de ce
m-am maritat cu dumneata.” (Si asta cu doi ani dupd pro-
nuntarea sentintei de divort.) ,Si nu stiu cu ce drept Il-ai
botezat dumneata pe Kazmér cel mic, Kazmér? Poti sa-ti dai
seama si din asta cd ti-am fost roabda supusd. Nici nu m-ai
consultat asupra numelui, astfel ca nici nu m-am putut opune.”
(Si asta la noud ani dupda botezul Iui Kazmér cel mic.) Ca
incheiere mai scria citeva cuvinte despre Veron, ,despre acea
doamnd gospodind, demnd de toatd lauda, acel soricel taciturn,
care joaca un rol atit de enigmatic in viata actuala a roman-
ticului surghiunit Felméri Kazmér”.

Cred ca numai cei din evul mediu mai stiau sd amestece
cu atita perfidie otravurile cu efect rapid. Cind sosise scri-
soarea, Veron, doamna gospodind demna de toata lauda, in-
trebase daca Ilona diddea vreo instructiune.

— Fireste, 1i comunicasem eu. Va trebui ca ouale de gdina
sa le trimitem, inainte de a le consuma, la institutul bacte-
riologic.



12

Discutie despre nebuloase

De mucenici apele ratdcitoare se retraserd in matca lor si
deasupra padurii golase apdru iar soarele, ca un controlor ba-
trin vindecat de o boald grava. Potaia noastrd crescind mare
si roscovand isi bagase in cap ideea ca ar fi cline de vinatoare
si alerga dupa iepuri. Dar daca auzea prin preajma detuna-
tura vreunei arme, o rupea la fugd de nu se mai oprea pind
acasd. Plecind la scoald, Marele Perceptor 1i ldsd dispozitie lui
Tacob sa nu uite sda se duca cu Achim la potcovar. Si speci-
fica, ajungind la podet:

— S-apdi vezi-l s nu-i puie potcoave de cai morti.

Cu cizmele in care se afunda pind la genunchi si cu ca-
ciula trasd peste urechi, parea cu desavirsire un pui de tara-
nus. Nu-i mai lipsea decit cojocul.

— Apai, tu, Tacobe — 1i imita pe cei din satul de jos —,
ai dat tu codina la ghite?

Veron nu mai putea de atita veselie si incintare. O 1intre-
bai ce o bucurd atit de tare, faptul ca mi-am prefacut unica
odrasla in taranus, in loc sa-1 fi imbridcat in cele mai alese
straie princiare?

— Da’ de unde, domnu’ Kazmér... Dar vd seamind atit
de mult.

— Se poate, ma lasai Tmblinzit de aceste vorbe maguli-
toare. Dar mai seamdnd §i cu maicd-sa, nu? — se aprinse
totusi banuiala in mine.

Pai, putin de tot, da, recunoscu Veron, sid zicem cit un bob
de griu; poate in momentele cind e ofensat, sau cind e su-
parat. Fiindcd mai avea si momente din astea. Si era ran-
chiunos. Posibil — recunoscui eu. Trasaturile urite le are in
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bund parte de la maica-sa. De la mine a mostenit numai
partile fine. Sau nu?

(Tot omul e dispus sd cultive cu placere in sine aseme-
nea legende, pind-n ziua cind ia o lovitura de maéaciuca in cap
si iatd-l deodatd pus in situatia de a se framinta, precum
Ginditorul lui Rodin, cui dracu 1i seamand netrebnicul?)

Fratele lui Poli sosi cu un transport de puieti, il trimisei
iute pe lacob cu caruta sa-i aducd, si apoi ajutat de Veron
si de lacob, plantai puietii in gropile sdpate dinainte. Aveam
acum patru caisi, opt meri §i vreo zece pruni.

— Nu te mai trimite decit pe tine? — strimba din nas
Poli cind se prezentd Iacob sa incarce puietii in caruta.

Dupa mucenici ma dusei la pravalia lui Austerlitz sa-mi
cumpar o pipa noud si o intilnii si pe Poli.

— Aud ca ai intrebat de mine.

— Da, — sclipird in ochii ei si zimbetul si supararea —,
credeam ca te-ai sfirsit de intristare.

— Sint destul de trist cd m-ai péarasit, sufar chiar foarte
mult, dar parcd tot mi-ar parea rau sa inghit chibrituri.

— Nu ma amari, — rise ea acru —, cd nu ma refeream
la mine. Ma gindeam la baronesa.

— Ei, afld ca pentru baronesd n-am sda inghit nici méacar
un bdt de chibrit! — strigai in urma ei fiindca dupa aceastd
afirmatie surprinzatoare o si tulise din loc.

Asadar, se vorbeste despre chestia asta. Desi zdu ca Nefer-
titi ma lasa complet rece.

Trebuie ca exista totusi telepatie. Tocmai stateam de vorba
cu Crevete Turturicd in fata morii despre baron si despre
nebuloase sau poate despre longevitatea stiucilor, cind apéaru
pe drum baronul cu vataful sau. Iacob si cu mine ne chinu-
iam cu grinzile care cazusera iar in apd. Malul se surpase iar
si cele doud grinzi se dovedisera a fi prea scurte. Tocmai slo-
bozisem o frumoasa injurdtura spiralatd, cind baronul, parca
nimerit de cangea mea, hirli puternic pe celalalt mal. Ma
uitai la el. Isi verifica tigaretul. Era cu arma pe umir, o fi
fost pe undeva la vinatoare.

— Vreau sa elucidim ceva in legdtura cu chestiunea de
data trecuta, imi spuse, privind cu interes prin gaurica tiga-
retului sa vada de ce nu rasufld. Mi-a ajuns la cunostintd cum
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cda ai fi convins ca statuia aceea careia i-ai retezat nasul e un
fals facut ulterior. De ce sa fie fals?

— Fiindcd n-au reusit sa fure originalul, sau fiindca au
reusit, dar apoi le-a fost furat la rindul lor.

— Nemaipomenit! Dumneata ai o idee fixd cd intemeie-
torii tuturor familiilor nobiliare au fost hoti! In orice caz,
e foarte amuzant. Nu-i asa, domnule doctor?

Thari se scarpina in virful nasului.

— Poate nu tocmai hoti, zise el.

— Dar timpiti, nu? — rise baronul. Chr, chr... Doctore,
dumneata esti un pisicher ce nu s-a pomenit... lar i se in-
funda tigaretul, sufla in el din rasputeri. Lua-l-ar naiba de
tigaret... Ei, afla, draga... aa...

— Pipescu, 1i veni in ajutor medicul.

— Nu toti ne-am procurat obiectele de artd furindu-le.
Rudele mele au platit o datd doud sute de hectare de pa-
mint pentru o picturd in ulei. S$i stii ce reprezenta? Un ca-
telandru obisnuit... Da. Un ca-te-lan-dru o-big-nu-it, sublinie
baronul, silabisind. Dar, s nu uit, mai era pe pinza aceea si
un farmacist. Un farmacist ab-so-lut o-bis-nu-it, adauga el si
de indatd dddu semnalul pentru ris: Chr-chr...

— Domnule baron, nu v-am prescris inca nici un leac
impotriva bronsitei? — 1intreba Thari, luind drept horcaiala
risul baronului.

— Nu. Dar ia spune-mi, doctore... — probabil 1isi aduse
el aminte de ceva —, ce i-ai recomandat... — Se 1intrerupse,
fiindcd tigaretul refuza cu indaratnicie sid se desfunde. Corpo
di bacco... — si il trimise pe vataf sa-i caute un betigas sau
un pai cu care sa-l poatd desfunda. Ce i-ai recomandat dum-
neata ieri farmacistului?... Dupd cite am auzit, quelque chose
trés efficace...

— Sa va prescriu §i dumneavoastrd, domnule baron?

Dacd se imbolndvea cineva la castel, baronul chema de
fiecare datd un medic renumit din altd parte. Thari profita
de ocazia de a putea si el sd-i recomande ceva, in sfirgit, baro-
nului; 1si scoase iute carnetelul de retete si mizgali in graba
numele medicamentului cunoscut din toate vechile carti de me-
dicina, de obicei, trecut cu litere antice, in titlu si subtitlu, in
aceste savante tiparituri, dupad cum urmeaza:
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I

De pilulis venerem excitantibus
(In general despre pilulele excitante venale)

1

Pilulae coitum mirabiliter stimulantes
(In special despre pilulele stimulatoare in
deficientele amoroase.)

fiintinse (baronului reteta.

— Poftim, domnule baron... imi plititi pentru ea o ju-
matate de consultatie... Si pititi-o bine, s@ nu vi-o gaseasca
pisicile.

— Pisicile?... Incep si banuiesc... chrr, chrr... E un farce,
nu?... Dar ce ai facut dumneata cu pisica farmacistului?
Parca mi-a spus ceva vataful... Ai incaltat-o?

Medicul ridicd din umeri. Raspunse ca pisica aceea vroia
sda-i manince mierla. Tocmai acum, cind biata mierla a invatat
atit de bine sa fluiere imnul national.

— Limba asta de pamint v-o cerusem, domnule baron,
ardtai intr-o parte. Daca are cel mult treizeci de metri pa-
trati. As avea nevoie de ea pentru pod.

Baronul se uitd prin gaurica tigaretului.

— Asta pe mine, nu-i asa, putin ma intereseazd, dacd dum-
neata ai sau nu nevoie de ea.

fispusei ci m-as multumi si cu dreptul de folosintd. I-as
plati chirie pentru folosire. Malul meu se surpa intr-una, ar
trebui s inalt un pod mult prea mare.

Se uitda la mine, mirat din cale afara.

— Si de ce nu inalti un pod mare, stimate domnule
Pipacec?

— Domnule baron, azi sinteti foarte bine dispus.

— Da. Sint intr-o dispozitie excelenti. In pofida faptului
ca dumneata ma consideri cu tot dinadinsul un timpit. Da.
Asta simplifica foarte mult lucrurile si in acelasi timp 1iti ser-
veste de recompensd pentru niste ofense imaginare. Baronul e
timpit, ca si ceilalti aristocrati de altfel, si cu asta, basta. N-ai
ce discuta cu el. E timpit. Vezi si caracterizarile ficute de ma-
terialismul istoric despre aristocratia care degenereaza... Chrr...
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chrr... Materialismul istoric este tare supdrat pe clasele istorice...
Ma privi ironic, de parca eu as fi fost Materialismul istoric
in persoand... Si cu toate astea, draga... aa...

— Pipacec, il ajutd Thari, cu severitate.

— Draga Felméri, materialismul vostru istoric vrea si ne
desfiinteze pe noi, pentru a infiinta o altd aristocratie... Fiindca
intotdeauna va exista intre oameni un fel de aristocratie... Noi
ne ducem dracului si vine in loc aristocratia pantofarilor. Sau
a cioplitorilor, n-are importanta. Si aceia vor fi la fel
de nepopulari in ochii marilor mul{imi, si poate la fel de tim-
piti, ca si noi... Hai sd mergem, domnule vataf... Iar in ceea
ce priveste hotia, in momentul de fatd legea pedepseste furtul
dumitale, domnule Felméri, si nu pe al meu... Si asta, sper,
cit mai curind. Ai primit noua citatie?

— Am primit-o.

— Ei, atunci da-i bataie... Bund ziua, doctore... in schimb
— 1si mai aduse aminte de ceva —, nimfei de pe fintina ar-
teziana i s-a rupt coada... a crapat in doua...

— Asa 1i trebuie, se scarpina Thari in barbison, cine mai
poartd astdzi coada?

— Ce parere ai, domnule Felszegi? Nu te-ai ocupa de ea?

— Chemati un pietrar si puneti-l1 s-o cimenteze, il sfatuii eu.

Ma privi indelung, apoi isi duse mina la mustata stufoasd si
o mingiie. Asteptarea asta linistita era plind de desconsiderare.
Apoi se intoarse si pleca. Vataful se lua dupa el.

intreagasa tinutd calmi avea un aer dens de superioritate.
Ar fi trebuit si consider coada nimfei drept o mind pasnic in-
tinsa spre mine §i sd nu-mi retrag mina cu brutalitate sau cu
ingimfare. Intr-adevir, de ce n-oi fi apucat coada nimfei intinse
spre mine? N-o fi fost in refuzul meu o repulsie sau o in-
gimfare nemotivata fatda de baron? Sau un fel de maladie
oftalmica: orizontul celui bolnav se limiteaza la o anume dis-
tantd. Nu mai poate vedea cele ce sint dincolo de aceastd dis-
tantd. Dar si baronul suferea de o miopie similara. Eu ma
aflam dincolo de orizontul lui. Nu ma putea =zari, decit vag,
in momentele cind ma bagam in ochii lui. Preotul de la munte
ma 1intrebase dacd nu sint prea pornit pe familia baronului?
Baronul imi repugnd, nevastd-sa imi face sila si chiar si castelul
lor imi pare un camin intortocheat pentru sobolanii nenorociti.
Cu ce e mai prejos capacitatea spirituala a farmacistului sau
a vatafului, de a baronului? Cu nimic, imi spusei eu, privind
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acum dupa baron si dupa vataful care il urma plin de supunere.
Dar sd vorbesti de capacitati spirituale, cred eu, este o fioriturd
literara, fiindca cine ar sta sd miasoare capacitdtile unui baron
sau ale unui vataf, pentru a stabili in final cd e un imbecil?

Ma tot uitam la pamintul surpat al malului si la grinzile
care erau tot mai scurte. lhari era si el de parere ca n-ar fi
trebuit sa refuz coada nimfei.

— Adu-ti aminte de Socrate, 1i atrdsei atentia. Si el a pre-
ferat sa aleagda paharul cu otrava.

— Socrate? Dadu din mind. Nu te lua dupa el, Pipescule.
Martirii de soiul &sta n-au alt rol in istorie, decit sid faca
vilva.

— Ai vazut statuia lui David de Michelangelo? Asa ceva
ag prefera sa fac si eu decit o coadda de nimfa. De altfel, nimfa
baronului este o creatie cu totul caraghioasda. Am viazut-o nu
de mult. Stda culcata in mijlocul fintinii si din piept 1i tisneste
apd intr-un bazin, care si asa e plin de apa. Nu, Thari Tur,
cum ti-ar spune baronul, decit asa, mai bine ramin la Michel-
angelo. Este o neghiobie, nu?

— De buna seama... De altminteri, dupa cum scrie Eberlein,
existd o specie de peste, care vineaza mustele, improscindu-le
cu scuipat. Nu-i o modalitate elegantd. Dar nici rea nu este.
Lumea este plind de muste obraznice si cel mai intelept lucru
este sa le scuipi. De altfel, eu unul fac ceva pe intregul univers.
Doamne ajutd, Pipacec. Mi-a murit pacientul bolnav de

hipernefroma...
%

Dezbaterea judecdtoreascd se amind din nou, de data asta
din pricina lipsei martorilor si a lui Ferenc, ca pirit de gradul
doi. Bine, ma gindii eu, deplingindu-mi somnul de dimineata
irosit, in cazul asta, domnule baron, pe curind! Asta era
pentru a doua oard ca mi trezea din somnul cel mai dulce.
Dar conform legii are voie sd ma scoale in zori de cite ori
vrea el. Figureaza ca reclamant principal, iar eu, cu o no-
menclaturda mult mai modestd, ma aflu aici ca simplu invinuit.
JInvinuit, pofteste in fatd. Ai mai avut condamnari?” Oh,
desigur, am avut. Nu o data soarta m-a pedepsit cu severitate.
Sint recidivist in culpa de tulburare a linistei publice. In apro-
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pierea tribunalului zarii o carutd incdrcata cu lazi. Carutasul
se pregdtea tocmai sd se urce pe capra carutei.

— la te uita, Masca! strigai, izbit de bucuria revederii.
Nu ma mai recunosti?

Se pare ca nu strigasem destul de tare, caci nici mdcar nu
se intoarse. Mad apropiai de carutd si il trdsei de poala hainei.
Era o haina destul de jerpelita, era s ramin cu poala in mina.

— Umtata! Masca!

Se intoarse si se uitd la mine.

— Am surzit nitel. Tu esti Felméri, nu-i asa?

— Yes, yes — zimbii eu.

— Avea un miros de grasime rinceda si capul 1i cadpatase
o forma patrata de sapun de rufe.

— Sint magazioner aici, la fabrica de sapun. Dar tu?

Asa. Ei, unde sint eu magazioner? Poate doar intr-o fa-
bricd de vise. Ma uitam la trasiturile lui batrinicioase, la ex-
presia lui arida si necajitd. Camarad vesel de odinioard! Viata
trece cit ai clipi. Erai atit de pedant si de ordonat! Dar ti-a
trecut si pedanteria i ordinea. Odatd, cind eram la mare
ananghie, ne hotarisem sa infiintam un circ de purici. Aveam
de toate: purici, o pravalie goala, autorizatie oficiald, doar o
sirmd subtire ne lipsea, din care sa fi facut cite un lat de gitul
puricilor, ca sa nu evadeze din manej. Prietenul nostru Pruna,
vesnic dispus sa intreprindd afaceri de anvergurd, isi asuma
rolul prezentatorului: ,,Doamnelor si domnilor, puteti vedea
aici cei mai inteligenti purici de pe continent. Stiu sa gin-
deascd, sa dueleze si sda rezolve cele mai complicate probleme
de Tinmultire!” Masca se oferi sa fie casier. Era de parere ci
fisetul de tinichea trebuie pazit cu stragnicie, ca sd nu dea
iama in el membrii consiliului orasenesc. Si acum, uite-1 surd.
Bietul de el. Ce soartd abjectd! Nici macar n-ar fi putut
rdmine casier.

— Prund zice cd ai o industrie de clini. Renteaza? Nici
nu astepta raspunsul meu. Mirtoagd a mierlit-o. Ai auzit?

— Am auzit... Am auzit. Apa la plamini, nu?

Se uitd atent la gura mea.

— Cine? Sigur ca-i aici... Uite-o colo, cu paldria aia plina
de pene... Strig-o...

— Miss Mabel! — ma repezii dupa profesoara de limbi
straine, dupd ce imi luai rdmas bun, plin de regrete, de la
bunul meu amic. Mis Meibl, unde grabith asha?
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— Ah... ah... Izbucni in plins de indatd. Dhomn Felmeihr....
Dhraga dhomn Felmeihr! Dar nu uitath la biatha Miss Meibl...
Ao darling chit deseor ghindit eu phe dumneatha... Cum ce mai
fhaci? Ao dhoamne, ce confiuz eu sunth... Foarthe confiuz....

Confuza si pricdjitd ca o papagalitd mincatd de molii, com-
pletai eu, in gind, cu parere de rau. Fard a fi privit la pi-
cioarele ei putin cam vestede, stiam ci ii atirnd ciorapii. li
atirnau si mai de mult, pe vremea cind dansam cu ea valsuri
de vis linga gramofonul coanei Rideli, numai ca pe atunci
mai avea ochii albagtri, mijlocelul subtire si frumos iar bu-
zele ei proaspete stiau sa sloboada vorbele cu atita vioiciune!
Cind scuipasem o datd, coplesit de necazuri, intr-un canal de
scurgere, ma intrebase: De ce in apa scuipath domn Felmeihr?
Si ochii ei azurii erau plini de atita mihnire, iar in glas avea
nesfirsite cupoane de catifea! Acum avea gitul infasurat cu
un fular de lina vechi si uzat, iar buzele 1i erau smochinite.
Mai tinea de mina, de parca ne-am fi intilnit in virtejul unui
riu la doi metri sub nivelul apei.

— Ei si ai reusit sd ajungi acasd la Birmingham, Miss.
Mabel?

— Am  fosth bolnav, multh, multh bolnav... Douazeci cinci
ani eu sunth pregathit. In ochii ei, lipsiti de stralucire apiru
o lumina tinerecascd, ma lud iar de mind. Dar achum plech
acasa, domn Felmeihr... Chind cade frumos zapadha albe....
— spuse ea si inchise o clipa ochii, — shi adhuc ingerash un
frumos pom la craciun mare, athunci shi Miss Meibl desface
ariphile lui si plech zbor la Bdrminghem, la departhat meu
cauntri. Se sphune pathrie, nu?

— Da, Miss Mabel. iti desfaci pasaportul si nici ci te
mai opresti din zbor pind acasa.

M3a uitam la fularul ei jerpelit. Nu indrazneam sid-i mai
pun vreo intrebare. Ma privi, si ochii ei incolori fura inundati
de albastreala vechiului suris.

— O, darling, dumneatha deloch nu imbatrinith nici un
phic...

Apoi, intr-un tirziu, dupa multd vreme, dadu drumul mfiinii
mele. Zicea cd spera ca de acum sd ne vedem mai des, pind
cind va pleca ea la Birmingham. in indepirtata ei patrie. Ter-
menul ultim si irevocabil al plecarii: chind cade frumos :za-
padha albe i ingerash imparthe frumos pom la craciun mare
tuturor profesoarelor de limbi strdine raspindite prin lume,
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biete profesoare care odinioard erau tinere si aveau ochii al-
bastri, iar acum nu mai sint $i nu mai au...

— Dhumnezeu sa the aibe paznic, domn Felmeihr... Shi la
revedere chit curind...

— Pe curind, o corectai eu.

— Multhumesc, dddu din cap si in ochi ii aparura in locul
floricelelor albastre de alta datd citeva lacrimi vestejite. Mul-
thumesc multh pentru  thot...

Ficu citiva pasi, apoi se intoarse. isi deschise poseta veche
si scoase din ea o hirtie lucitoare. Era impaturitd, o desfacu
cu multd grija.

— Astha eu acum dau dumneatha la loc... Eu am thaiat
astha din jurnal, afara...

Era fotografia unei statui de-ale mele mai vechi, asezatd
intr-un parculet, intre boschete si copaci. In fata ei erau ci-
teva bdnci, iar pe bdnci, cu spatele la statuie, stiteau doi ba-
trinei si se incalzeau la soarele de toamna si o educatoare care
isi croseta sirguincioasa puloverul...

Intrai in cafenea si dddui dusca un paharel de tarie. Prin
sticla vitrinei ma uitam la piata din fata si la cladirea impo-
zanti de vizavi, care era sediul Fabricii de Tigle si Drene. In
fata hotelului stationa o magind sport cu doua locuri. Pédrea
destul de uzati. Intre crengile parcului zburiticeau vribiutele.
Soarele imi batea in fatda, imi inchisei ochii lasind cdldura sa-mi
cuprinda trupul infrigurat. Ma trezira pocnetele naprasnice
slobozite de teava de esapament a masinii din fata hotelului.
Ma3i uitai la ceas. Dormitind in vitrina cafenelei, pierdusem
trenul de prinz.

Trebuie sd astept aici pina diseard, ma gindii eu cu ne-
placere la linistea inghetatd a orasului, la mirosul ziarelor si
la ciinii vagabonzi. Iesii din cafenea si ma dusei la portarul
hotelului sd ma interesez de mersul autobuzelor. Prin fumul
dens gdlbui al maginii parcate la intrarea in hotel se aplecd
spre mine silueta familiara a unei femei.

— Sa te duc, Felméri?

— Multumesc... Poate prind un autobuz...

— Nu prea cred, raspunse Nefertiti intepatd. Dar n-ai decit
sda intrebi...
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Mersul autobuzelor fusese modificat. N-as fi avut decit o
cursa de seard, asa incit acceptai invitatia facutd de Nefertiti
si mid agezai lingd ea in automobil. De ce am facut-o? Mi se
revela deodatd intreaga stupiditate a hotdririi mele. Visul acela
scurt care il avusesem imi diluase pentru moment simturile,
deciziile si pornirile. Intinsei mina si opresc masina care di-
dea sa porneasca.

— Asta nu te obligd cu nimic, Felméri, ma linisti Neferiti,
ca o femeie-fenomen care iti citeste gindurile.

— Multumesc, incuviintai potolit de vorbele ei.

Oare femeia asta stic de ce am venit eu la orag? Oare stie
cd, din pricina gargdunilor imbecili si detestabili ai sotului ei,
am fost chemat in fata judecdtorului, intre hoti de gadini si
falsificatori de lapte? E oare posibil ca sotul ei sia nu-i fi
spus niciodatad ca-i stau in drum si cd prezenta mea in sat
este pentru el o amenintare dezagreabilda? Sint rebel, propag
lipsa de respect, anarhia, prin faptul cd mad apuc ziua in
amiaza mare sd-i pustiesc padurea, de parcd regulile proprie-
tatii private ar fi incetat sd mai existe si de parcd furtul,
revolta fatisa impotriva proprietdtii n-ar mai fi pedepsitd de
lege. Oare sa nu stie Nefertiti cd am refuzat oferta ridicold si
stupida legata de coada nimfei? Desigur, stie. Si daca stie,
ce sens are acest gest teatral gi inutil, aceastd generozitate de
a md lua in masina ei? Ce scop urmareste?

— Fir-ar sa fie, ce drum desfundat! — 1injurai, cu un
zimbet cuviincios, cind, pardsind orasul, masina era gata-gata
sd ma arunce intr-un sant.

Analizasem mult prea avid s§i preocupat noua situatie si
nu ma gindisem ca ar fi fost mai bine sd ma sprijin in spéitarul
scaunului decit in argumentele mele impotriva lui Nefertiti.
Drumul prost ne hurducai din ce in ce mai cumplit, pina ce
ne izbirdim de o piatrd care zdrobi burduful masinii. Lovitura ne
abatu spre santul de la marginea drumului, unde ne opriram
cu botul in statuia lui Ioan din Nepomuk.

Coboriram din masina. Ea isi aprinse o tigard, eu imi
aprinsei pipa. Speram sd apard in curind vreun vehicol moto-
rizat care sa ne remorcheze pind acasid. Dar in afara unei pe-
rechi de bivoli nu se ivi nimic care sd miste la orizont.
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— Esti asteptat acasda? — ma intreba ea.

— Nu.

Ne plimbaram, il priviram pe Sfintul Ioan din Nepomuk,
ne uitaram la masina inclinatd in sant si la sosea.

— Ce faci toata ziua la moarda? — ma intrebd mai tirziu
Nefertiti.

— Ce fac? — ma uitai la mine insumi, cel de la moara.
Zburd si tirli — constatai vazindu-mad —, ca un greier ne-

trebnic.

Mai intreba citi ani am.

— Am mai fost intrebat astizi o datd, raspunsei. Stii
unde? La tribunal. ,Invinuit, pofteste in fati. Citi ani ai?”

— Si ce ai rdspuns?

— Ca ma apropii de patruzeci.

— Nu s-ar zice.

Stiteam pe soseaua pustie. Imi fumam pipa.

— Spune-mi, nu ti-e fricd de mine? — o intrebai.

Nu se uitd la mine. Isi sprijini o mini in sold, in cealaltd
isi tinea tigara. Se uitd departe, in lungul drumului gol.

Mai intreba daca ma cred chiar atit de infricosator? O
lamurii cd pind si un tintar anofel, cit e el de mic si tot poate
fi periculos.

— Crezi ca sint atit de sperioasa? — continua ea, cu
indiferenta, sirul intrebarilor.

— fin satul de jos se spune despre mine ci bat femeile.

Ma intreba ce motive as avea s-o bat. Ce motive? — se
involburd in mine pornireca mutd. Motivul cd ai gitul subtire,
cda esti cumplit de indiferentd, cd barbatul tdu e un vanitos
hain §i cd te uiti si acum 1in departare cu ochii tdi cetosi
de Nefertiti.

— Un barbat — 1i explicai eu — bate o femeie sau
fiindca 1i este nesuferitd, sau fiindca 1i este draga.
,Ca bine le mai sucesc!” — ma laudai eu pe loc pentru

viclenia raspunsului. Dar si ea o remarca.
— Ce treaba ai avut dumneata la tribunal?
— Am furat, ma plecai eu cu eleganti.
Se uitd bine la mine.
— Dumneata?
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Ardta acum ca o icoand, cdreia nu i se mai vad decit
ochii, fiindca restul trasaturilor fusesera sterse de vreme.

incepu si batid vintul, ridicind virtejuri de praf pe care
le aduse intre noi. Din fundalul innorat se desprinserd ciorile
si se impragtiara pe cimp ca niste seminte de mac. Era gata
sd inceapa furtuna.

— Ce facem? — o intrebai.

M3 intrebd dacd nu mi-e frig. E in masind o paturd, pot
s-0 pun pe umeri. imi adusei aminte ci in satul urmitor existd
un camion; pornii sa-1 caut.



13

Ma uit la veverita impaiata a padurarului.
Scurta prelegere despre sarutul lui Nefertiti

Nu gasii camionul, dar cind ma intorsei o gasii pe Nefertiti
in curtea casei padurarului, aflati in apropiere. Imi ficu
semn cu mina sa intru si eu. De la fereastra casei se vedea so-
seaua pe o portiune de citva kilometri. Copacii scrigneau din
cauza vintului, ochii si gura ni se umplusera de praf, asa ca
ne hotariram sa intram in casa padurarului. Nu era acasa
decit un pustan, care insa ne pofti induntru cu multa prietenie.

— Domnul padurar se intoarce doar spre seard. Sa nu
fac focul?

Ne agezaram pe un divan vechi acoperit cu o husd de
musama. Din timp in timp supravegheam soseaua si ascultam
pocnetele godinului.

— Mai ti-e frig? ma intreba Nefertiti, lasindu-ma sa in-
teleg cad altceva ar fi vrut sa ma intrebe.

Departe, la capatul soselei aparuse un car cu boi. Ma uitam
la inaintarea lui lenta.

isi scoase casca de automobilist si ochelarii. Parea in-
diferenta si retinuta.

— Ne prinde furtuna aici, imi spuse.

— O sa fie interesant, raspunsei eu.

Se uitd la mine miratd de ce gédsesc interesant in asta, apoi
se duse la fereastrd. Se porni intre noi un dialog impersonal
despre fotografiile de familie ale padurarului, despre o statueta
de ghips a lui Pet6fi si despre alte citeva lucruri eterice. Nu ne
revenea decit cite o jumatate de fraza, iar mai tirziu cite o
vorba, doua. Dar timpul trecea si, la urma urmelor, in ultima
analizd, asta era important. Sa alungi, s& mini timpul, ca sa
treacd mai curind, ca sd aiba amabilitatea de a trece mai re-
pede — indeletnicire cu care 1isi petrece omul mai bine de
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jumatate din viatd. Ce imbecilitate necugetatd, atunci cind in
adincul fiecdrei clipe se ascund atitea lucruri pretioase si in-
telepte. Intr-un cius de tinichea zirii niste cepuri de pisld
rotunde, le numarai.

— Douazeci si sapte, pronuntai numarul lor.

Daca as putea sta astidzi cu Nefertiti in casa aceea a
pddurarului, n-as mai pierde timpul numarind cepurile. M-as
apuca frumusel si dezgrop din adincul clipelor comorile tai-
nuite. Urmatoarea haltd a nerdabdarii mele fu actiunea de
a-mi scoate pipa. Din buzunar imi cazu peticul de revistd pe
care mi-1 diruise Miss Mabel. il ridicai. Ciorile se invirteau
croncanind prin fata ferestrei, ca un virtej de vint.

— Sotul dumitale — 1mi adusei aminte — e preocupat de
niscai studii stiintifice. Sper ca 1i merg bine.

— Stii si dumneata de ele? Se uiti pe geam. In coltul
gurii i apdru un licar de vioiciune rautdcioasa. Cred cid e
exagerat sd le numesti chiar studii.

Auzisem de la Thari cd studiaza saliva si mucoasa gas-
tricd a ciorilor.

— Dar macar e o distractie originala.

— Prea originald, confirma ea, complice. Si cum rama-
sesem cu peticul de revistd in mina, se apleca si se uitd la el
Are atmosfera. Dumneata ai facut fotografia?

— Nu.

Trecuse cu privirea peste statuie, fara a o baga in seama.

— Si ai de gind sa ramii aici definitiv? — ma intreba.

— Ah, definitiv!... Doar de murit moare omul definitiv.

— Cind e uitat... — isi privi eu luare aminte virfurile
pantofilor — si uitarea ¢ ca o moarte definitivd. Nu esti de

parere? Avea ciorapi fumurii. Ai aici pe cineva?

— Cum sa nu. Pe fiul meu.

— Si altcineva?

— Momentan, nimeni, raspunsei cu amabilitate.

Mi intrebd ce insemneazi acest momentan? Inseamni ci
la ora cinci §i patru minute, cit e acum, explicai eu pe ton
sdagalnic de pusti, la ora cinci si patru minute, nimeni. Dar
cine ma asigura cd la ora cinci, treizeci de minute i doudzeci
si patru de secunde, scena turnantd nu se va rasuci, dind peste
cap cea mai dramatica situatie?

— Ai o imaginatie prea bogatd. Dddu din minda. Ai di-
vortat de sotia dumitale?
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Facui un gest. Era parcd un puf de papadie in gestul
meu, puf pe care vintul il lud si il duse aiurea. Ma intreba
daca n-am tinut la ea. De cite ori trebuia sa vorbesc despre
sentimentele mele, le falsificam. Mi le invesmintam in fel si
chip, acoperindu-le ca o femeie vanitoasa care nu vrea sa-si
arate cocoasa. Nu permiteam nimanui sda le pipdie. Nopti de
betie n-am avut decit arareori, nopti in care omul se destdi-
nuie la ciraci i pehlivani si le aratd haina sa intoarsa, cu rup-
turile si peticele sale. Isi rezemd cotul in genunchi si isi spri-
jini barbia in virful degetului ardtator. Stiteam amindoi intr-o
atmosferd intimi. [i spusei si nu piardi din vedere soseaua,
doar-doar se va ardta vreun vehicol. De unde se asezase ea,
perspectiva asupra drumului era mai buna. Lingd usa stateau
cizmele vicsuite ale padurarului, dind la iveald monturile
zdravene de pe picioarele stdpinului lor. Pe pervazul feres-
trei zacea un calendar colorat si un husar din turtd dulce spart
in doud. Nefertiti povesti cd ei nu i-a luat nimeni niciodatd
inimioara de turtd dulce, cu oglinjoard la mijloc.

— Dumneata i-ai daruit cuiva vreodata?

Glasul ei nu mai era nici metalic, nici nesigur. Devenise
o voce limbuta de birfa, caldd si cafenie, ca apa de ceai din
samovar.

— Magind, spuse ea mai apoi, linistitd. Dar pina si zicd
ea, geamurile casei incepusera sd zangidne si pe drum trecu,
ridicind un nor urias de praf, un camion.

— Sa mergem! — sarii eu in picioare. Vino.

Tesii in fuga, agitat din cale afara, de parca cine stie ce
lucru important depindea de camionul care trecea hurducdind
prin fata casei. Cel de la volan nu mai avea cum sid ma
vadd, numai un individ obscur urcat in spate se uitd la mine
cu mirare. De pomana 1i facui semne sd opreascd masina,
ca-mi imita semnele, rinjind la mine. M3a intorsei agasat. Ne-
fertiti nu ma urmase. Era induntru in casd, probabil nefiind
interesatd sa ajungd la castel mai curind. Statea in fata go-
dinului, tinind in mind peticul de revista facut sul.

— Ai vazut camionul venind? —o Iintrebai mirat.

fsiaprinse tigara, apoi aruncd sulul de hirtie si cilca pe
el, sa-l stinga.

— Cred ca l-am vazut.

imi ridicai sprincenele. Crede? Nemaipomenit de inte-
resant.
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— 1l urmireai de cind a apirut in virful dealului?

— Cred cd da.

— Crezi?

— M4 interoghezi mai sever decit un anchetator.

— Daca imi spuneai la vreme, aveam cinci minute. Sa
tot opresti un camion.

Isi privea tigara. imi spuse cd are senzatia ci il aude
pe barbatul ei. Toti sintem la fel de morocdnosi si de siciitori?
Imipropuse si fumez si eu, ca si-mi treaci niduful.

— Esti suparat? — se interesd, cu o seninatate provo-
catoare.

— Cred ca sint suparat.

Se uitd pe fereastrd, apoi isi atinti privirea in ochii mei.
M3 investiga, de parca ar fi privit intr-o odaie, sa vada
dacd e cineva in ea sau nu.

— O sa ma bati?

— Cred cd n-am sa te bat.

— Fireste, uitasem. ,,Omul 1isi alege cu grija femeia pe
care s-o bata.”

— Cam asa e... Ridicai sulul de hirtie si imi aprinsei pipa.
De ce nu mi-ai spus ca vine camionul?

— Ma intreb si eu. Poate fiindcd am avut senzatia ca
nu-i nici un zor. Poate fiindcd nici nu l-am badgat de seama.
Dumneata ce parere ai?

— Nu-ti dori sa afli.

— Ma detesti, draga Felméri?

— Mi-e teama ca nu indeajuns de mult.

Pe masd zacea un caiet de scoalda cu patritele, decolorat
de soare. Il deschise si il rasfoi distrati. Afard vintul se zben-
guia, in jurul plopilor se dadea in cdlusei, croncanind, o
cioard mare si neagra. Vintul se vira uneori prin burlan si in
godin, scotind mugete scurte. Cu alte cuvinte, ar fi fost o
atmosferd agreabild de camerd, daca nu ne-am fi pus pe
sfada si ciorovaiala. Ma intrebd daca sint vesnic atit de greu
de suportat? Iar eu: dacd e vesnic atit de cetoasd si ne-
punctuala?

— Ei, haide, Felméri, adunéd-te, ma indemnd ea inveselita.
N-oi fi dumneata chiar o baba atit de tifnoasd pe cit pari.

— Ce stii dumneata cit de scirbos sint eu?

Se distra cu manusile, lovind cu ele ritmic in masa. Era
de parere cda eu as vrea doar sa par scirbos. Apoi se apropie
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de fereastrd si se uita afard. Cu coada ridicatd, un minz alerga
pe cimp, in bataia vintului. Dar si vintul era plin de minji
de nori care alergau. Imi spuse ci in vremea copiliriei sale
aveau o vie si cind se uita pe fereastra colibei in care era
presa de struguri vedea aceleasi peisaje si aceiasi nori grabiti.
Apoi, fiara a se intoarce, ma intreba pe neasteptate de ce o
detest. Numdaram din nou cepurile de pisla ale padurarului.
Acum imi iesira doudzeci si opt de cercuri de par.

— De ce?

firdspunsei nu stiu ce generalitate istoricd legatd de castel.
Cum ca pietonul blestema si magina si soferul ei, daca, trecind
pe linga el, il stropesc.

— Mi-ar fi placut mai mult s& ma detesti numai pe mine,
spuse.

Avea un nu stiu ce in glas care ma facu sa ma opresc
din verificarea numarului cepurilor. Un nu stiu ce care dadea
de stire cd parasise cazemata ei de impersonalitate si luciditate
cetoasd. Ma uitai spre fereastrd. Nici o indoiala: in fata
geamului stitea o femeie. O privii cu multd atentie.

— Vezi vreo masina?

— Nu. Dar adineaori m-ai certat fiindcda mi-am neglijat
obligatiunile.

M3 ridicai. S& mad culc cu ea, ma gindii eu deodatd, si
apoi privind la capul de violoncel al baronului sa-i rinjesc cinic
si sd-i spun intr-o forma cit mai obraznicd intimplarea: ne-
vasta-ta, maimutoiule, a fost amanta mea. Pe urma n-are decit
sda se repeada spre mine orgoliul de mascul, s ma calce in
picioare, hirfind si sforndind, ca un bivol turbat. Sau mai bine
sd nu-i spun nimic, multumindu-ma cu imensa satisfactie mo-
rald, cu dreptatea ce mi-am facut-o in spiritul frumoaselor
comedii bufe. Si cit ar fi de deplind si de pitoreasca aceasta
satisfactie poetica ce mi-as lua-o tocmai azi, in ziua judecatii,
cind baronul a vrut sia ma injoseasca si a vrut si ma fran-
cheze si cu un timbru oficial. As fi fost un suflet mult prea
moral si mult prea stupid, daca as fi ratat, ca un sfint Iosif
biblic, ocazia asta.

— Te rog, intoarce-te, i spusei lui Nefertiti.

Se intoarse cu fata la mine. Ma intrebd numai din bar-
bie: ce e? O priveam. Cum mi se parea? Ca o femeie care
nu putuse fi niciodata vie. Nu putuse avea niciodatd gesturi si
ginduri neasteptate sau zvapaiate. Ca o femeie trecutd cu grija
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prin sita educatiei si a stapinirii de sine. Ma uitam la parul
ei. Avea reflexe albastre.

— As vrea sa descopar la dumneata ceva care si-mi fie drag.

— De ce? Indiferenta statuta si obisnuitda a ochilor ei
era strdpunsa acum de razele unui reflector interior. Multu-
meste-te cu faptul cd ma poti detesta.

— Da, Nefertiti, numai cd nenorocirea e¢ ca nu te detest
suficient. Destul de dramatic. Din asemenea mici detestari pe-
riferice nu se pot naste lucruri prea mari.

— Jubiri mari, de pilda. Asta ai vrut sd spui, nu-i asa?

O luai de mina.

— De ce nu-ti retragi mina? — o intrebai, dupa ce pri-
virile ne coborird asupra miinilor noastre unite.

Ochii 1i deveniserd arzatori.

— Uneori simti nevoia si te agdti de ceva, Felméri.

— Imi stii cumva si celdlalt nume?

— Da... Kazmér.

— Minunat. Cum ai reusit sa-1 afli?

— Oh...

Surise. Era prima oard cind o vedeam surizind. Astd-vara
trecuse prin fata morii. O auzise pe Veron strigindu-ma pe
nume: ,,Domnu’ Kazmér”. Si eu 1i raspunsesem: ,Pun pariu
ca iar vrei s ma indopi. Am ajuns mai gras decit un prelat
papal”.

— ti aduci aminte, ,,domnu’ Kazmér”?

O amuzase atunci acest ,,domnu’ Kazmér”. Ia te uitd, cu-
getase ea, in fiecare barbat salasluieste cite un idol. Uite-ma
si pe mine tronind in moara mea, poruncitor si absolutist in
domnKazmeria mea. Domn si stipin peste bani, inteligentd si
locuitorii din asezare.

Ma privi si de la piept in jos.

— Nici nu esti chiar atit de gras, Felméri.

— Dupa cite vad, n-ai pretentii prea mari... Si ce mai
stii despre mine?

— Prea putin.

— Si vrei totusi sa ramii aici cu mine?

Se uita la cravata mea.

— Da. Dar nu totusi, ci tocmai fiindcd stiu atit de pu-
tine despre dumneata.

Cam acesta este punctul in care omul considerda cd a
sosit clipa s-o imbratiseze pe doamna in cauza. Munitia stu-

193



pida a barbatului este temporalizatda aproximativ pentru aceeasi
durata. Toate explodeazad cam in acelasi timp si in acelasi
loc. Dragostea nu are prea multe variante, ma refer la ma-
nevrele acelea viclene si slugarnice, pe care cultura noastra le-a
contabilizat la acest capitol. Exista forma pateticd, asa-numita
formd mascatdi in diverse stradanii literare, incintdtoare bro-
boane de sudoare, furisari soviitoare, apropieri vulpesti in-
carcate de flori si versuri din Paul Valéry. Si la drept vorbind
cine-i cel care cade in cursd? Vulpoiul viclean si ingimfat,
plin de flori si de Paul Valéry. Da, cade in cursi. In cea
mai placutd cursd a naturii. Fiindca a fost atras acolo, ca
fraierul candid de catre pezevenghii excroci, ca sda fie jacmanit
de oboluri. Si in cursd e nevoit sa-gi lase obolul. Cel care prac-
tica cealalta forma este prevenit de regulile jocului si stie care
e deznoddmintul. Scopul final nu e floarea si nici poezia, ci e
obolul care trebuie predat. Ducd-se pe pustii, — zice el —,
ce sd mai pierdem vremea, uite chimirul.

Care forma mi-era mie familiard si ce am facut eu?
Fireste, eu eram adeptul celei de a doua forme. Si cind venea
momentul sd-mi pun in aplicare metoda, evident ca uitam de
ea si ma apucam sia culeg flori sau si spun vreo poezioard
tandra. Desi tocmai acum, cu Nefertiti, ar fi trebuit sa fiu
atent si sa folosesc maniera distantd i lucidd. O strinsei in
brate. Simteam respiratia ei speriatd pe obraz.

— S-a intimplat ceva?

— Cred ca s-a intimplat, spuse in soaptd, pronuntind greu
cuvintele. Dar ca sa nu iau de bund slabiciunea ei, se apucd
strins de reverele hainei mele. Simteam sub bluza ei neteda,
coastele care ii tremurau. Isi ciduti reazim cu fruntea pe
gura mea. Dumneata n-ai facut incd niciodatd un lucru pe
care sa-l consideri incorect?

— Séa-ti dau drumul?

Dadu din cap. Nu. Si ma privi zimbind. Apoi porni incet
cu buzele spre mine. Doamne, ce procesiune nostima, felul
cum si-a apropiat gura de a mea, de parca buzele ei faceau
drumul intr-un baldachin purtat de un cortegiu. O ficu cu
atita pompd medievald, ca ma inveseli.

— Ce mai ceremonie! — chiuii eu, nici strident, nici ne-
cuviincios. Deci la baroni asta se face cu atita tambaldau?

Ma3a privi, fara ofensa, curioasd. Se uita uimitd la risul
meu, lasindu-si dragalas capul intr-o parte, ca sa-l1 vad mai bine.
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— Si spune-mi, Nefertiti, dumitale iti place asa? Ca nu-i
decit un chiolhan de furnici.

O imbritisai si o trisei spre mine. Incipea comod intre
bratele mele; ca sa nu-i fie locul prea larg, mai trasei o
leaca in jurul ei chingile. Oftd. Aerul cald pe care mi-l expird
sub barbie ma facu sa-mi uit vastele cunostinte la naturale.
Renuntai la toate principiile mele zburdalnice si trufase si o
imbratisai pe Nefertiti cu tot naduful. O stringeam instinctiv,
din ce in ce mai tare si in acelasi timp din ce in ce mai
congtient. Pornirile, patimile amare se adunasera in imbratisa-
rea mea parcd pentru a stoarce din ea orice farima de cdlduri,
orice strop al dorintei de participare. Concentrai in mijlocelul
plapind al lui Nefertiti toate jignirile mele abstracte, toate su-
pardrile concrete.

— Usa e descuiatd, 1i atrdsei atentia in soapta.

Trasei usurel, cu o mina, zavorul. Lud cunostintd cu mici
respiratii intrerupte, oftaturi speriate si gituite, de faptul ca
am pornit-o pe panta pierzaniei, pe drumul obscur al pasiuni-
lor si durerilor, al dramelor si al marilor elegii. Deasupra di-
vanului lat, invelit cu o husd de musama, statea in doua pi-
cioare o veveritda impaiatd si ne privea cu multd curiozitate.

Si in acest rastimp, afard, vintul isi acorda tonul. De
fereastra se izbird niste bucatele de sindrild, pe drum trecu
duduind un camion fincdrcat. Ridicai capul, Nefertiti se uita
calmad si ingindurata la grinzile tavanului.

— Cred ca@ a trecut o masina.

— Da, spuse eca. imi studia cu atentie, pe indelete, fata.
Mai apoi, stind in fata oglinzii sa-si potriveascad parul rebel,
ma intreba: Ti s-a parut chiar atit de inexplicabil?

Vreau sa spun, ca sd nu se nascd vreo confuzie, ca se re-
ferea la modul usuratic si iresponsabil in care ne-am tolanit
pe divanul acoperit cu musama. Neindoios, constatai eu, nu
asta se numeste a fi in al saptelea cer. Si chiar ca satisfactic a
fost prea saracicioasa, aproape arida.

— La urma urmelor nu mi se pare nimic inexplicabil. Fa-
cui un gest uriag, cosmic, care imbrdtisa intreaga lume. Daca
e s-0 ludm asa, toate sint inexplicabile. Mai emisei vreo doua-
trei judecdti de valoare, pentru ca in final s-o intreb: De
ce ai facut-o, totusi?

Aveam eu motivele mele s-o intreb. Mai adineaori ochii
ei nu se inchiseserd coplesiti de placere, nu se impaienjenisera
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de extaz. Pisicile, inainte de a-si inchide pleoapele, lasa peste
ochi un soi de membrana subtire. Aceasta membrana care se
coboara peste pupile incet si adormitor de cite ori lumea ex-
terioara incepe a-si pierde contururile iar lumea interioard
prinde sd-gi inteteascd vapaile, in zadar as fi cautat-o in ochii lui
Nefertiti. Era stdpinita de o ameteala surdd si retinutd; iar
cind ameteala se risipi, incepu sa studieze grinzile plafonului.
N-o interesa nimic in legaturd cu mine. N-o interesase statuia
mea publicatd in revistd, nu vroise sa afle nimic despre munca
mea, despre zilele mele, nu se preocupase de persoana mea;
dar cd in cazul dat n-o impresionase nici fierbinteala mea pa-
timasa mi se parea, oricum, o performantd remarcabila.

— De ce am facut-o? Ce intrebare copildreascd, Felméri.
Poate fiindcd m-a amuzat. Poate... sau poate ca speram doar
s& md amuze si m-am ingelat. Ma privi dintr-o parte, tachi-
nindu-ma. Dar ce mutrd necajita ai!

— Nimic din toate astea nu-i adevarat.

— Dar mutra dumitale necdjitd e adevarata, incepu ea si
se tocmeasca.

— Si sotul dumitale? — ma uitai la ea ironic.

— De ani de zile nu mai trdiesc cu sotul meu o viata
conjugala.

— E brutal?

— Ah, nu.

— Are pasiuni?

Déadu din umeri.

— Nu mi deranjeazi pasiunile lui... Isi lui minusile de
pe masa si mad batu cu ele prieteneste pe brat. S-a potolit
vintul... Hai sd8 mergem... Nu ma deranjeaza decit pasiunile
dumitale. Dar nu foarte tare. Pui prea multe intrebari. Ma
anchetezi, ca un inchizitor. Mi-e teamad cd-mi vei afla paca-
tele si voi ajunge sd fiu arsd pe rug...

Nu intelegeam nimic. La inceput ma gindisem cid se repetd
una din intimpidrile care se petrecusera cu de-alde Lady
Chatterley si diversi padurari. Lady este patimasa, padurarul
e plin de vitalitate, iar lordul e bolnav de coloand. Asemana-
rea insd incepu sa schioapete de indata ce se porni frumoasa
noastra furtuna. Nefertiti nu se dovedi o Lady Chatterley pa-
timasd, care sa caute forta primard si simplitatea incilcitd a
potentei taranesti. Ea, pur si simplu, facuse in asa fel incit
sd ramina, cu discretie si distinctie, in afara metaforicei colibe
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ele padurar. Parcd n-ar fi facut decit sa arunce, din usd, o
privire nerabddtoare i grabitd in interiorul colibei.

Iesiram din casi. incepea si se intunece.

— Spune-mi, Nefertiti, ce ai vrut dumneata de la ciopli-
torul cel brutal?

imisurise linistita. isi consultd ceasul.

— Cioplitorul cel brutal — spuse — n-a fost nici brutal,
nici cioplitor.

De altminteri, de ce ma preocupa probleme atit de ne-
importante? Si de ce ii cer socoteala?

— As putea si eu sa intreb ce a vrut cioplitorul dumitale
de la mine?... Ce intentii a avut cioplitorul?... Dar ar fi mai
bine, Felméri, sa nu ne punem nici o intrebare... imi intinse
mina. Hai, domnule cioplitor, nu mai bodogdni. Nu s-a in-
timplat nimic intre noi. Nimic esential. Lasa capul pe o parte,
ma privi cu luare-aminte parca vrind sd-si ia rdmas bun de
la amintirea fugara a imbratisarii noastre. Nu-i asa?... Si acum
te rog sa-mi aduci manusile, pe care le-am uitat induntru pe
masa.

Ne plimbaram in sus si in jos pe sosea, pind ce pe coasta
dealului cufundat in intuneric, zariram luminile farurilor unei
masini.

Cind cotiraim pe drum 1in vale, legati cu lanturi de ca-
mion, zdririm in penumbra silueta demodatd a castelului, tur-
nul sau scund, bastionul mic si dolofan, care fascinau pe
strdinii rdtacifi pe aici cu iluzia unor splendori trecute. Oare
de ce pericole i-o fi apdrat pe locuitorii castelului acest bastion
conceput atit de razboinic? Taicd-meu, cind intra pe poarta
castelului, 1si netezea mustata, iar eu sint amantul stdpinei caste-
lului — compensai vechile socoteli. Dar in mod uimitor, com-
pensatia spectaculoasd nu satisficea pretentiile mele neldmurite,
nu potolea setea mea de razbunare. Umilinta seculard sidpase
in mine gauri adinci si poate de aceea nu se ardata acum din
ascunzigurile ei istorice, spre a-si serba izbinda si libertatea.
Puteam spune oare ca baroneasa a fost iubita mea? Numai
trupul, doar trupul ei distant si retinut se toldnise pe culcusul
de musama: ceea ce era baroana in ea nici macar nu trecuse
pragul colibei. Ramasese tdcuta afarda sa urmareasca zborul
ciorilor croncédnitoare si caderea zurlie a frunzelor. Ca si
acum — ma uitai la chipul ei inexpresiv. Arata iar ca o prin-
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tesd egipteand imbalsamatd. Coborli din masind, imi scosei
palaria.

— Buna seara, Felméri, spuse ea indiferenta.

Ne despartiram.

in poarta morii lucea jaraticul de la tigara brutarului. Cind
ma apropiai vazui ca tinea in mind doi covrigi in formid de
inima.

— Ce e, tinere? [i pusei mina pe umir. Ai vreo nepli-
cere cu inimile?

imi raspunse ci nu stia de ce Veron nu vrea si le pri-
measca. E intr-o dispozitie de lapte covasit.

— Ei, ei... Nu te supdra pentru atita lucru... Poate cia
Veron se teme doar si nu le fringa.

Veron stitea in camera cu Kéazmér cel mic si cirpea niste
ciorapi. 1i spusei de brutar si mi intrebd dacd mi-e tare
foame? Gatise pentru prinz tocana cu mamaligutd, dar se afu-
mase toatd de atita asteptare. Puse masa in graba. Mincaram
si Marele Perceptor ne povesti intimpldrile petrecute la scoald
si faptul ca potaia il asteapta in fiecare zi, la prinz, in fata
scolii.

— Veron — 1i spusei prin usd, blajin —, esti buna sa-mi
aduci si o felie de piine?

— Am uitat... Nu vd supdrati...

Intrda fuga, cu cosul de piine si se opri asteptindu-se si
fac vreo aluzie batjocoritoare. Dar cum eu tdceam, prinse ea
curaj sa faca aluzii.

— Trebuie cd n-a fost placut sa stati atita vreme in vintul
ala.

— N-a fost placut. Dar de ce crezi cd am stat in vint?

Ridica din umeri.

— S-a dezumflat cauciucul?

— Da, confirmai, oarecum mirat cd aflase deja si chestia
asta. A venit vreo stancuta si ti-a adus vestea?

N-a fost chiar o stancutd. Farmacistul i-a povestit bruta-
rului. Avea farmacistul asta niste ochi strasnici. Ileseau din
orbite, ca niste telescoape foarte lungi, treceau peste o mul-
time de obstacole si 1i mai si ardeau victimei un bobirnac in
crestet. Uite cd a reusit de data asta sd-gi intindd ochii pinad la
statuia Sfintului Ioan din Nepomuk. Dar mai avea farmacistul
si o alta proprietate zoologicd: semana cu un bursuc. Acest
animal are obiceiul de a-si intinde limba peste un musuroi,



asteptind ca furnicile sd se catere pe ea. Cind le simte urcate
buluc pe limba, o vird in gurd, inghitind toatd liota. Cam asa
isi tinea si Constantin Nascut-in-vesta limba lipita de toate
furnicarele si crapaturile din imprejurimi. De mult n-o mai fi
inghitit doua furnici atit de grase, cum am fost eu si baroneasa.

— Si azi nu iesi nici un pic la brutar? Bietul om o si
degere acolo, afard. Veron, dumneata n-ai inima.

Puse pe masa niste dovleac copt. Se uitd tintd Inainte.

— Ba am, rdspunse in soaptd si in clipa urmitoare se
inrosi ca tufele de maces de pe muntele Horeb, sau de pe nu
stiu ce alt munte.

Ningea, sau cadea frumos =zapada albd, cum ar fi spus
Miss Mabel si, pind sd-si arate iarna coltii de ger, se gatd si
cojocul Marelui Perceptor. Imbriacat cu cojocelul gros, cu
cizmele si cu caciula inaltd statea Iingd cline in sania trasd
de Achim, exact ca un pui de taran, pind si cu lumina-
relele de rigoare scurse sub nari. Asa era pe vreme frigu-
roasa la noi, si eu ma intorceam de la gcoald cu o pereche de
luminarele sub nas. Drumul e lung si omul il mai lungeste si
azvirlind citiva bulgdri de zapada dupd cite un sticlete cu
pintecul rosu. il rugai si nu-i scrie maicd-si nimic de cojoc si
de ciciuld. Ii atrisei atentia si Veronei asupra acestui lucru,
fiindca scrisorile catre Ilona le formulau impreuna. Aceste
ocazii deveneau mereu niste mici conspiratii, lucru care nu ma
supdra, doar ca le pusei conditia sa fie cit mai economi cu grese-
lile de ortografie.

Venird niste zile pufoase. Achim, venind dinspre grajd, fsi
silta picioarele de parca ar fi exersat la o scoald spaniola de
dans. Apoi urmara curenti mai blinzi, zdpada deveni mai ba-
tutd si mai lipicioasd, ca miezul unei piini necoapte, si Marele
Perceptor se apucad sa-1 modeleze pe prietenul sau Crevete Tur-
turicd, pornind tocmai la vindtoare, cu aspiratorul pe umar,
sd impuste mierlele — capace de bere. Nici eu nu intrerupsei
lucrul, cu toate ca dalta rece imi ingheta nu numai mina, dar
si gindurile. Diminetile bocdneam la ,Cele trei virste”, iar
dupd-amiezile faceam ebose din lut. Transformasem bucitaria
in atelier de iarnd. Din timp in timp, Achim se plictisea in surd
si venea la pridvor sd gdseascd o distractie mai acatarii sau
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barem niste bomboane mentolate. Se imprietenise deja cu toatd
lumea, se tinea dupa Veron la cuptor, s-o vadd cum vira plinile
la copt, lui Tacob ii dadea jos cdciula din cap, iar lui Thari i
scotea ziarul din buzunar, de bunid seamid ca sa se informeze
asupra curselor de cai. il ademeneam pind in prag, Veron il
servea cu niscai ovaz sau alte bunatdti si ma apucam sa-l mo-
delez. Ma pregdteam sa-i fac Marelui Perceptor o statuie ecves-
tra. Achim era un model rabdator, infuleca incintat nutretul
de soi, in timp ce pisicile isi frecau spindrile de picioarele lui.
Cunoscusem un pictor care tinea in curte o mirfoagd inchi-
riatd, ca sa o aibd la indemind daca vroia sa adauge vreo
gugumanie simbolica la una din pinzele lui. Nici ca dadea
vreun tablou in care sd nu figureze si rdbdatoarea mirtoaga, si
cu cit era prezenta ei mai lipsitd de sens cu atita sensurile pin-
zei erau mai adinci. Admiratorii sai cintasera ode intregi despre
acest complex al mirtoagei si despre iapa suie, cu urechi de
porc.

in preajma Craciunului sosiri cadourile de la Ilona. Apa-
ratoare de urechi, apardtoare de glezne, genunchiere, sosete,
fular, ciupilicd, maiou de lina, multime de linet si de apéra-
toare, gramada inedita de vateline si lucruri groase, nu lipsea
decit o perna electrici cu generatorul de curent aferent. Era
si o scrisoare, mesajul mamei pirdsite. Imi scria si mie. De
fiecare data scrisorile ei diadeau buzna in sufletul meu, ca
tromba de aer in depozitul de vechituri, rascolind toate gioar-
sele inutile si gunoaiele statute. Ma intreba dacd nu ducea
lipsd de prea multe Kazmér cel mic? Are ce minca si are zilnic
parte macar de o mincare caldd? N-ar fi mai bine sa-mi tri-
mitd ea bani pentru cazul cd nu pot intretine copilul din cis-
tigul meu? Si dacd il doare in git sa chem imediat de la oras
un medic mai acdtarii. Ma roaga foarte mult si ma mai roaga...
Si apoi ma implord... Si, in sfirsit, mai are o dorinta... Si in
incheiere spera ca...

Nu, in incheiere nu mai stia nici ea ce si ma mai roage,
dupa toate cite imi ceruse.

— Ce scrie? — intra Veron, precautd, in odaie.

— Citeste. i e teamd ca va muri de foame copilul. N-ar
fi mai bine sd-1 tdiem pe unul dintre candidatii la singerete si
caltabos?
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— Sa-i mai lasdm nitel, domnu’ Kazmér, si se mai impli-
neasca... M-as duce miine la oras, adaugda ea, dupa o scurta
gindire.

Se duse la oras si reveni incarcatd cu pachete uriase. Toti
banutii pe care-i avusese 1i cheltuise pe cadouri.

— Si baticul de logodnd? — o intrebai, dupd ce vazui lu-
crurile despachetate. 1i luase lui Iacob manusi, lui Kazmér cel
mic ,,Calatoria pe cinci continente”, §i pentru ea o basma rosie,
niste agrafe de par si o cremd pentru miini.

— Nu vid nici fileul pentru mustati. imi netezii obrazul
ras. Mustata brutarului...

— Nu-i rdu ca barbatul sa aiba mustata, ripostd ea la
gluma mea. Mai ales un barbat care are de-a face cu femeile.

— Asta inseamnd cd eu nu mai sint decit un biet hopa-
miticd blajin, care nu le mai supard pe muieri? — intrebai
facind aluzie la lipsa mea de mustatd, dat fiind ca numai cu
o zi inainte ma descotorosisem de smocurile rebele de pe
figura.

— Pidi, de blajin, sinteti destul de blajin, ma privi Veron
ironica.

— Cind colo s-ar cuveni, nu-i asa, sa zburatacesc de-a
lungul si de-a latul, prinzind femeile, cum prinde o rindunica
tintarii!?

— Asa s-ar cuveni, rise ea, pudica.

— Pdi, cind vezi vreun tintar, anunta-ma.

— Chiar si acum?

incuviintai. Chiar si acum. Ochii i se adinciri de vorbele
temerare ce le rosti.

— Adineaori a trecut pe aici baroneasa.

— Nu pentru mine vine ea pe aici. Se duce la vindtoare.
Ofera-mi alt tintar.

Tot stringea in mind un obiect invelit in foita.

— Domnu’ Kazmér, sa nu va supdrati... Ti-am luat si dumi-
tale un stilou... Astd-vara l-ati pierdut pe cel vechi...

*

fmi plicea si md plimb in amurguri rosietice, cilcind pe
zapada albastrie. Pitigoii se pregdteau sa se culce intre crengile
de macesi. Cerul era de sticld si lumea era de basm. O cotofana
isi legdna obositd coada, sus, pe creanga unui plop si uneori
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cite un iepure se incumeta sa strabatd zapada mare, pind la
vreo curte unde sd poatd rontdi coaja unui par. Amurgul se
lasa peste tot locul, venind dinspre castel. Se aprindea lumina
la citeva ferestre, aruncind pe intinsul zapezii pete luminoase
prelungi. Intr-o seari trecui prin fata castelului. O fereastra
luminata proiecta o dird lungd, alba, asternind-o pe pamintul
cu mazdre. Pdgseam Iinsingurat pe zapadd. Auzii un giflit re-
tinut venind de undeva din spatele meu. Nu putea fi decit
vulpe sau ciine. Ma intorsei. Gifiitul se opri si in intunericul
care se indesea nu reusii sa disting nimic. Trageam cu urechea
si intre timp privirea mi se opri, distrata, pe fereastra luminata.
Deodata un ochi de geam se intuneca. Nefertiti se oprise in
fata lui. Era suficient de aproape, ca s-0 recunosc cu precizie.
isi lipi fruntea de geam si se uita afard la bezna asternuta
peste cimpul de zdpadd. Trecusera patru sdptamini de cind pe-
trecusem dupd-amiaza impreund in casa padurarului. De atunci
mai avusesem o intilnire fugara in fata postei. Trecuse pe
acolo ca sa dea o telegrama. Ne intilniram in fata oficiului.
Schimbaram citeva vorbe nesemnificative despre zapadd si
despre legaturile telefonice intrerupte. Ne despartiram fard a
ne da mina, atit de usor si indiferent, de parca tot interesul
nostru era acaparat doar de problema legaturilor telefonice.
De fiecare datd mid amuza $i ma uimea aceastd capacitate a
femeilor de a deveni fulgerator indiferente si de a se descoto-
rosi — ca o gdina de amintirea cocosului — de clipele de extaz
petrecute in doi. Aceastd indiferentd insa, in cazul lui Nefertiti,
nu era chiar atit de uimitoare, fiindcd ea nu traise clipa de
extaz. Se uitase la grinzile plafonului, cum se uita acum la
noaptea de afari. Isi culcase fruntea pe gura mea la fel de
obositd cum si-o culcd acum pe geam. Ma uitam la silueta ei
intunecata cu dezinvoltura si curiozitatea unui strdin, intrebin-
du-ma ce s-o ascunde in dosul acestei frunti, ce o avea atit
de impovarator in cap, incit e obligatd din cind in cind sa
si-l rezeme de ceva.

M3 intorsei la moara luind-o de-a dreptul peste tarina aco-
peritd eu zdpadad. Ciorile adormisera in plopi. Vazui camera
pddurarului, cizmele sale uriage, divanul lat acoperit cu musama
si cadrilajul scotian de pe fusta lui Nefertiti. Sd-mi fi vizut
numele scris sub reproducerea statuii mele, din revista cu care
mai apoi si-a aprins tigara? Oare nu stie ca sint mai mult decit
un simplu si sandtos mestesugar de la tara? Dar daca stie,
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lucru foarte posibil, devine si mai jignitoare neatentia cu care
ma trateazd. De pe dulap ne privise o veveritd impaiatd. S-o
fi mirat din cale afard. Trebuie sa fi fost o priveliste destul
de aridd si stupida, noi doi, cu pasiunea noastrd injumatatita
si cu dialogurile noastre placide si farimitate. Asadar, acesta
este Paradisul, or fi gindit paiele din capul ei impidiat, acesta
este acel Paradis despre care veveritele astea bipede cintd atitea
strofusoare siropoase.

Riul era acoperit de un strat de gheatd albastruie si, in
reflexul pantelor inghetate, piadurea pirea si ea albastri. in
jurul morii §i sus in luminisuri se auzeau puternic detunaturile
pustilor de vindtoare, iepurii fugeau ingroziti, traversind si
curtea noastrd, incercind sa-si salveze pielea. Deodata imi atrase
atentia un scandal iscat in fata usii. Copoiul vatafului daduse
buzna in curtea noastra si, cum potaia era la fel de ofensata
de incalcarea hotarelor ca si baronul, si miriia la fel ca el,
indata se incinse ditai luptd. Iesii si o vazui pe Nefertiti dincolo
de podet in compania a doi barbati strdini si a unei femei.
Veneau de la vindtoare si vataful cara in urma lor cei doi
iepuri impuscati. Vataful era vizibil multumit de eroismul cii-
nelui sau de vinatoare; el nu-si permitea sd muste decit pe
furis. Isi fluierd copoiul, dar acesta lud fluieratul drept un
indemn si se napusti si mai dihai asupra potdii noastre, ju-
mulind-o cit il tineau puterile. Ma dusei sd iau un bat ca
sa-1 pdlesc, dar pind ce ma intorsei, o gasii si pe Nefertiti in-
tratd In curte.

— Miine ma duc la oras, spuse ea incet, in timp ce vataful
incerca sa-i despartd pe cei doi ciini intaritati.

Asteptd, urmarind in aparenta eforturile vatafului.

— Astepti cumva un raspuns?

Incuviintd din cap.

— Da.

Nu-i raspunsei. Ma dusei intre ciini si apucai zgarda ciine-
lui nostru tocmai in momentul in care vataful diddea sa-i traga
un picior.

— Loveste-l numai pe-al dumitale, amice, il indemnai cu
blindete. Asa se cade.

Nefertiti ma privea cu atentie. Apoi saluta din cap si parasi
curtea. In curind o urmi si vitaful ducindu-si ciinele potolit.
Si ce mai zimbiram, Iacob si cu mine, cind ii alunecd cizma
pe podetul inghetat si capul i se izbi, cu toate prostiile aflate
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in el, cu un pocnet stragsnic, de grinda. Nu l-as fi iertat de
morald pentru toatd averea lumii.

— Vezi, era mai bine sa nu te opui cu atita inversunare
la construirea podului.

Intrai iar in moard si imi continuai treaba. Adicd ce si-o
fi inchipuit alteta sa? I s-a nazarit deodatd un chef, si eu s-o
urmez la oras? Chestiunea este foarte simpld. Nici un soi de
complicatie, nici un fel de neliniste sufleteascd. Forme simpli-
ficate, ginduri deshidratate si dialoguri de Romeo-Julieta rezu-
mate in simple propozitiuni. Patru saptimini de tacere totala,
apoi o enuntare laconica: ,miine ma duc la oras”. Desigur
isi imagineaza ca e de ajuns sd miaune o datd si eu sd si apar,
ca un cotoi vesnic suplu, tot timpul rascolit de furtunile din zo-
nele sale erogene!

Mia gindeam la intilnirea de a doua zi, surizind cu sar-
casm, intilnire la care eu nu voi fi prezent. Nefertiti, se va
alegepraful!

Balanta incepuse sa se incline de partea mea.



14

R Stam pe marginea patului.
Ii comunic lui Nefertiti ca sufletul ei
are miros de cidru

Pina dimineata frigul ceda, turturii incepurd sa se topeasca
si cedd si hotdrirea mea de gheata, astfel ca ma dusei la oras.
Asa era mai bine. Cind ne tragem plapoma peste cap ne imagi-
ndm ci sintem eroi mari §i curajosi dar dimineata ne dam jos
din pat tot pricdjiti si amariti. Ce insuportabild procesiune de
bilci ar fi daca pe strdzi ar aparea intr-o buna zi numai eroi vaj-
nici si indivizi plini de caracter! Ma dusei la hotel si inchiriai o
camerd si fiindca Nefertiti, cu care ma intilnisem la cafenea,
nu sosi la ora fixata, de plictiseald si de enervare, ma postai
in fata ferestrei, cascind gura la piata din fata hotelului. Ma
uitam la trecitori, la grimezile de verze. In noianul de du-te-
vino al hainelor vechi descoperii si citeva cunostinte de demult.
inpoarta Fabricii de Tigle si Drene il zirii pe Garabet, batri-
nul slujitor. Stergea praful de pe sculpturile ornamentale ale
portii.

— Batrine vierme, mai esti inca in viata?

Avusese de-a face cu atitia scribi practicanti concediati, ca,
probabil, nu m-ar mai fi recunoscut. Acest Garabet era slujba
personificatd, Jubileul de Patruzeci de ani de Slujba, cu patru-
zeci de tone de praf méaturat la activ. Patruzeci de tone de
praf pe care l-a maturat si 1-a sters de pe scaune, birouri, haine
si dulapuri, praf care se intorcea in mod perfid iar in locurile
de unde 1l alungasera periile, cirpele si maturile lui Garabet.
Cine stie daca batrinul pehlivan nu ficea vreo excrocherie,
serbind aceste patruzeci de tone de praf? Oare n-o fi sters de
fiecare data aceleasi o suta de grame de praf, timp de patru-
zeci de ani? De ce sd mint, mie-mi sint dubioase toate aceste
festivitati jubiliare a patruzeci de ani de serviciu.
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De la fereastra hotelului, printre crengile rarite ale parcului,
vedeam bine si sediul directiunii minelor. Desi erau orientate
intrucitva oblic, se puteau vedea destul de bine basoreliefurile
facute de mine. De fapt, de ce venisem incoace? Zau daci
ma atradgea ceva la femeia asta, doar daca nu dorinta unei
razbundri si a desconsideradrii tacite. Fiindcd revolta impotriva
victorioasei prostii a baronului i impotriva indiferentei arogante
a lui Nefertiti nu se potolise nici o clipa in mine. Ma uitai la
ceas. Era in intirziere cu aproape trei sferturi de ora. Mai tir-
ziu cineva batu la usa camerei. Ma intorsei. Ei, in sfirsit, sosise
ceasul continuarii razbunarii mele. Era chelnerul, care venise
sa-mi aduca fisa de inregistrare.

— Nu-i nevoie, il refuzai eu. intr-o jumitate de ori am
plecat.

Ma mai dusei de citeva ori la fereastra. Gramada de varza
descrescuse considerabil. Imi arita trecerea vremii, ca o clepsi-
dra. Camera era confortabild, dar antipaticd. Asta era cea
mai distinsa camera din hotel. Eram elev in prima clasd de
gimnaziu, cind, oprindu-ma sub balconul acestei camere, imi
virisem doua degete sub limba si obtinusem cel mai rasunator
succes al carierei mele artistice de fluierdtor. La balcon statea
si vorbea un candidat la deputdtie. Ne adusese cineva in fata
hotelului, zicindu-ne ca, dacd la un semn dat vom acoperi cu
fluieraturi cuvintarea candidatului, vom 1implini o frumoasa
misiune patriotica.

M3 uitai iar la ceas. Trecuse jumatatea de ord. lar peste un
ceas imi pleca trenul. Imi pusei paltonul. Se misci clanta si
usa se deschise fara zgomot.

— Am fost la dentist, imi spuse Nefertiti, putin jenatd,
dar foarte firesc.

Jena era din pricina hotelului, iar firescul din cauza intir-
zierii de o orda i jumatate. N-aveam decit sa rid copios pe
socoteala mea, a mea, care crezusem cd venise la orag pentru a
ma intilni pe mine! Speram sa fi intirziat din cauza temerilor
si a emotiilor ce o stdpineau fiindca trebuia sd se strecoare
in hotel, pentru asemenea dubioase scopuri. Dar nici pomeneald
de vreo strecurare! Pasise in camera mai mult decit calma,
indiferenta. Jena ei se datora poate doar ambiantei stréine.
Iar intilnirea nu era altceva decit un interludiu intre dentist
si intoarcerea acasa.
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— Ei, da, zisei eu coplesit de voiosie. Nefertiti, uita-te
bine la mine. Nu sint sigur ca stii cine sint si ce sint. Banuiesc
ca ai aflat intre timp. Eu unul insd abia acum mi-am dat
seama.

— Si? — md indemna cu o curiozitate dragalasa.

— Sint un batrin magar vanitos.

— Nu prea te bucurd intilnirea noastra.

— N-as indrazni sd jur cd am venit cu inima ticdind de
incintare.

Se duse la fereastra si se uitd la piata.

— Nici nu ma asteptam la asta din partea dumitale.

imiarunci un suris oarecum amar, oarecum iertitor.

— Dar manusile sper ca pot sa mi le scot, nu-i asa? — ma
intreba; apoi, de parca ar fi pasionat-o teribil ceea ce vedea,
se uitd din nou in stradd. Camera are si balcon?

firidicai o manusd ¢i ma uitai la ea.

— Spune-mi, ai auzit ceva despre fenomenul de refractie
aluminii?

— De mult. Stii dumneata ceva palpitant in legaturd cu
ea? — mi intrebd cu o voce blindda de domesticitor.

— Cind o raza de lumina trece dintr-un mediu mai rar, de
pildd din aer, intr-un mediu mai dens, de pilda apa, isi modi-
fica directia initiala, adicd se disfracta. Iar cind se reintoarce
in mediul initial, si redobindeste vechea directie.

Se uita citeva clipe, undeva, in gol.

— Am inteles. Dumneata esti raza de lumina. Vii din aer,
iar eu sint mediul mai dens, care te disfracta.

— Cam asa, confirmai eu.

— Nu te impacienta, didu ea din cap. In curind te vei
reintoarce in aerul dumitale curat. Si atunci iti vei recistiga
si lumina refractara...

— Nefertiti, dumneata esti foarte inteleaptd. Lucru pe care
nu-l pot spune si despre mine.

Degetele ei subtiri se indltara incet. Ratiunea, spuse ea, nu
e chiar totul. Uneori intelepciunea este un adversar periculos.

— Nu-i prea frig aici? — mai intreba apoi.

Soba trosnea de plind ce era cu lemne arzinde. Dar zgomo-
tul lor nu era citusi de putin familiar. Era un foc iute, aprins
doar pentru a incalzi mici locuri de scurte intilniri.

— Doresti un ceai?
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— Nu, multumesc. O sa ma incalzesc eu. Era frig si la
dentist. Se apropie de soba si isi plimba distratd degetele de-a
lungul pragului de faiantd. Felméri, te-ai radsculat?

Cind vazui parul ei despletit acoperindu-i ca o perdea fata
si ochii ei clipind spre mine din dosul acestei perdele, cu curio-
zitatea unei scoldrite, se alese praful de severele mele planuri
de rdzbunare.

— Deocamdata urzesc doar un complot impotriva dumitale.
Rascoala va izbucni mai tirziu. Si va fi o adeviarata rascoald
taraneasca.

— Iti multumesc ci m-ai prevenit din timp, spuse ea,
jumadtate serios, jumatate in glumd. N-am nici o posibilitate
s-o impiedic?

Eram curios sd aflu cum ar fi vrut ea s-o Tmpiedice. Oh,
se dezvinovdti ea, mijloacele ei sint foarte limitate si foarte
rudimentare. Nu poate decit sd-i explice celui rasculat ca nu are
nici un motiv sa se rascoale. Dacad-i prea imbufnat si copilaros,
nu poate decit sa-1 mingiie. Si dacd e prea suparat, nu poate
decit sa-i ceard iertare. O intrebai de ce ar fi chiar atit de
supusa? Nu pare sd aiba un suflet atit de supus.

— Oh... Buzele ei, dupd ce slobozird acest oftat usurel si
jucaus, ramasera Iintredeschise. Nu-mi mai amintesc proverbul
acela francez despre a fi si a parea... Se uita la marginea rosie
a covorului, stind lipitd cu spatele de sobd. Spui cd n-am un
suflet supus? Dar ce fel de suflet am?

firaspunsei cd haina ei groasi de blani ii acoperd prea
tare sufletul, astfel ci nu-l mai pot aprecia cum se cuvine. Isi
dezbraca, ascultatoare, blana. Cind o agitai in cuierul jalnic
al camerei de hotel, mai cd mi se facu mild de biata haina.
Abia atunci, privind blana tristd si rusinatd aninata de cirligul
de metal al cuierului rece, intelesei ca Nefertiti facea un sacri-
ficiu cutezator si absurd, pentru un scop cutezator si absurd.

— Cred — 1i spusei — ca sufletul dumitale are iz de cidru.

Ridbda iertatoare vorbele mele glumete. Avea o jacheta
neagra de catifea, cu mineci scurte, iar la git purta lantisorul
subtire, cu capul de mort sculptat in fildes, care i se lipise de
pielea cafenie a pieptului. Priveam aceastd amuletd, si o ga-
seam de fiecare datd tot mai frumoasa.

— Ce stii dumneata ce este sufletul? — reveni la surisul
sdu resemnat.
— Oare nu stiu? — o intrebai, politicos.
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Se wuita la mine dintr-o parte, studiindu-ma cu ironie
usoara.

— Ca sa fiu cinstitd, nu pari a fi dintre cei care stiu.

fi raspunsei cd vastele mele cunostinte intr-ale sufletului
frizeaza amploarea mai multor biblioteci. Si ca sd-i demonstrez,
facui o scurta incursiune istorica in dezvoltarea notiunii de
suflet. {i vorbii si de un anume prieten al meu care isi imagi-
neaza sufletul ca avind forma unei ridichi. Apoi ii vorbii de un
fost profesor de fizicd, foarte constiincios, care definea sufletul
ca pe greutatea netd ce ramine dupa ce omul se dezbraca de
camasa, de prejudecati si de celelalte vesminte. Fireste ca pa-
rerea fetelor bisericesti este cu mult mai complicatd. Ei afirma
ca sufletul este acel ceva pe care il capatim de-a dreptul de la
Dumnezeu. In schimb, doctorul Ihari pretinde ci sufletul este
o urmare a unei infectii survenite in epoca tertiard, infectie ale
carei sechele nu s-au vindecat pina in zilele noastre.

Nefertiti urméari prelegerea mea, apoi se duse la fereastra.

— Ai mai umblat prin orasul asta? — ma intreba.

Ideile mele improvizate despre suflet puseserd in miscare
maginaria lenesda si greoaie a gindurilor §i acum ciriiam mai
departe vioi; fard a ma lasa indemnat. Orasul, dar mai cu
seama palatul Fabricii de Tigle si Drene, primidria si turnul
pompierilor erau izvoare nesecate ale amintirilor mele pline de
duiosie. ii aritai cladirea Fabricii de Tigle si Drene, in care am
tinut, cu zece minute inainte de a fi dat afara, o frumoasi
prelegere, unui batrin contabil, despre pestii care traiesc la
mari adincimi. Apoi 1i atrdsei atentia asupra imobilului prima-
riei, vopsit acum cu ulei cafeniu, in care se leaga cdsnicii si
se formuleazi decizii de interdictii pentru tinerea ciinilor. Ii
prezentai si sediul minelor, trecind cu intelepciune sub tacere
faptul ca fatadei sale, i asa schimonosite, frizele mele ii apli-
casera lovitura de gratie.

Mai intreba unde mi-am petrecut anii de dupa aceea. Dadui
din cap admirativ.

— Daca vom continua asa, — remarcai prietenos —, 1in
citeva decenii vom afla unul despre altul ce virsta, ce religie
avem si incd vreo citeva informatii de mare importanta, strict
necesare intr-o dragoste.

— Dragoste? — se uitd la mine uimita.

— Da. Ai mai auzit ceva despre asta?
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Mai de mult, spuse ea, usurel. Mi s-a povestit odatd
despre ea... Si crezi ca-s de ajuns atit de putine lucruri pentru
dragoste?

De data asta ma dusei eu la fereastrd. Ne miscam prin
odaie ca pe o scend, parca urmind indicatiile unui regizor.
Dar daca priveam de sus evolutia noastrd, aveam impresia ci
sintem mai degraba personajele unui teatru de papusi. Daca
era sd respect piesa, nu trebuia sda raspund la Iintrebarile
doamnei; indicatiile regizorale sunau in felul urmaitor: ma
duc incet la fereastrd; ma uit afard; ma fac cd meditez inde-
lung asupra unei probleme; apoi gidsesc acea intrebare cheie,
oare descuie zavorul. Ma intorc, cu un suris aspru de judecator
pe buze.

— In fond cum iti imaginezi dumneata dragostea?

Doamna nu este surprinsa de intrebarea mea. Ramine aeri-
and, ca sa nu zic schematica. Mi se daruieste schematica.

Ochii ei emand simplitate §i cdldurd. Se duse pina la chiu-
vetd, se uitd in jos la placa de marmurd si isi plimba un deget
de-a lungul ei. Apoi aruncda o privire in oglinda. Poate ci
nici nu se uitd la ea insasi in oglinda, ci la imaginea aceea
pozitiva, linistitd si inexpresiva, care a rezultat din cliseul nega-
tiv, nelinigtit si plin de umbre intunecoase, al chipului ei.

Nu-i mai bine, Felméri, ca omul sa nu ia cunostintd de
o multime de lucruri inutile?

— Batrinul si blajinul romantism!

— Iti repugna?

— Dimpotrivd; ma bucur cd il pot reintilni. Traiasca Tai-
nele Misterioase! — le aclamai plin de elan, dar nu mad mai
intilnisem cu ele de cind parasisem romanele de tinerete. Tra-
iascd mihnirile catifelate! De altminteri, sint de parere cd s-ar
cuveni totusi sa stiu despre dumneata cite ceva. Ma tot caz-
nesc sa te spionez prin gaura cheii, dar dumneata ai lasat cheia
in broascd, nu reusesc sa te zaresc mai deloc. Daca se intimpla
ca o femeie minatd de ghinionul ei sa se aciueze intre bratele
mele, imi place sd-i cunosc nu numai scheletul, ci si compo-
nentele mai fine.

Se opri in fata mea.

Ce intelegi prin componentele mai fine? Dacad te referi
la suflet, trebuie si-ti atrag atentia cd dumneata nu te intere-
sezi citusi de putin de el. Dumneata cauti pur si simplu niste
enigme. Cu alte cuvinte, dumneata esti doar curios.
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O apucai de mina si o trasei mai aproape de mine. Nu se
opuse, se ldasa atrasa incet, retinutd, dar pina la urma consim-
tind sd se lipeasca intreagd de mine.

— Asculta-ma. S-ar putea sda ai dreptate. leri ma hota-
risem sa nu ma las sedus de glasul dumitale de sirend si sa
nu vin.

— Am simtit cd nu vrei sa vil.

— Dar am venit.

— Ai adulmecat niste taine. De aceea ai venit?

— Da. Omului 1i place ca si lucrurile de rind sa aiba un
iz de taind. Adulmecd si aleargd de colo-colo, ca un ogar. Cauta
urmele de suflet. E o prostie, Nefertiti. O excursie lipsita de
noima. Cel ce a reusit sa patrunda pina la sufletul omenesc n-a
mai reusit si se intoarcd de acolo. Poate cd a murit de sete,
si oasele sale au fost infulecate de vultani, ca ai exploratorilor
ratdciti in desert.

Isiasezi un deget incet peste buzele mele. Surise.

— Vezi, ai putea sa retii morala... Ar fi mai bine sa re-
nunti la asemenea excursii periculoase.

Imi mingiie gingas gura cu degetul. Parea si fie linistitd
si dezinvolta, un fluture alb, usurel, care, purtat de vint, se
opreste in dreptul meu, cu un zimbet inexpresiv si gol. Ca
mare tolomac mai eram eu intr-ale sufletului! intregul tragism
mare si grav al lui Nefertiti imi scapa printre degete, iar cind
incercam sa-i masor adincimile sufletesti, instrumentele mele de
masurat ma faceau de ris. Nu-i stiam decit degetele reci, aro-
mate, culcate peste buzele mele. Si eu, cel mai imbecil dintre
scafandrii sufletului, nu auzeam decit glasul ei subtirel si pre-
caut de scatiu, si nicidecum corul vajnic al suferintelor ei.

— Si chiar n-ai vrut sd vii?

— Ba chiar mi-am interzis-o cu desavirsire. Darmite daca
as fi stiut si de dentist!

Stateam imbratisati, imi privea cu duiosie ochii, parul, frun-
tea. Cauta si ea, ca ogarul, ceva. Numai cd ea gasi acel ceva.

— Crezi cda am venit la oras pentru dentist? Ce copil esti
dumneata, Felméri... Si cit esti de egocentric... Da, asta in-
seamnd orgoliu §i egoism.. in primul rind ne iubim pe noi
ingine, nu-i asa? Si dacd mai ramine ceva din aceastd portie
marunticd, fie, i-o facem cadou altuia... Am vazut ca n-ai
venit cu inima ticdind de incintare. Te-am vazut dimineata,
cind treceai pe aici, prin piatd... Acum imi mingiia urechea.
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Si atunci de ce ai venit totusi? Doar din curiozitate? N-ai
facut un sacrificiu mult prea mare?

— Nu uita: pentru scopuri josnice, omul e capabil sa faca
orice fel de sacrificii.

— Scopuri josnice?

Trebuie sa stie, 1i explicai eu, luindu-mi inima in dinti, ca
sotul ei nu mi se pare deloc a fi un om incintator. Orice om
nutreste o sperantd vagd si romantioasd ca i se va ivi odatd si
odatd prilejul sa-si gidile adversarul in punctul cel mai sensibil.

Nu lui cunostintd de voiosia mea. Dadu din cap. intelegea.
Ea ar fi deci punctul cel mai sensibil al sotului ei.

— Si eu n-am contat deloc, Felméri? Sau ai vrut sia te
razbuni si pe mine?

— Cam asa. Sper cd ai inteles cd tot ceea ce se intimpla
aici nu este un elogiu pentru dumneata. Nu-i nici pe departe
o mareata proslavire. Pot sad-ti deschei bluza?

— Multumesc, dar pot sa mi-o deschei si singura cind
vreau sd mi-o scot.

— Fireste, ai principii. Nu-ti place si fii dezbracatd de
altii.

— Altii... — 1isi 1asd ochii in podea. Apoi se intoarse. Se
ageza pe marginea patului. Ti s-a intimplat vreodatd si fii ne-
fericit?

Ma uitai la miinile ei. Degetele-i subtiri se inclestaserd cu
putere. De undeva, o musca singuraticd se porni sia cutreiere
prin linistea oddii. Colinda disperata si dezorientatd si isi cauta
biziind tovarasele pierite, prietenii si iubitul. Era singurd in
acest imens univers. Nefertiti isi ridica si ea capul si urmari cu
privirea zborul fard de sperantd al mustei solitare.

— Cum de ne-am raticit noi amindoi aici? — intreba, cu
o voiosie prefacutd, parca adresindu-se mustei. Apoi se in-
toarse din nou spre mine. Ti s-a intimplat vreodatd sia fii
nefericit?

ii raspunsei folosind una dintre teoriile mele de duzini,
pe care o aveam tocmai la indemina: omul este tot timpul
nefericit, cu exceptia acelor trei sau patru clipe cind se crede
fericit. Dar asta este greseala generalda pe care o comitem cu
totii. Am fost otraviti de principiul idiot si iresponsabil cd am
fi fost adusi pe lume spre a fi fericiti, cind colo este lucru
stiut cd natura nu are cu noi asemenea ambitii literare. Si de
indatd ce avem senzatia cd nu sintem fericiti, uite panica, si
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uite-ne zbierind in gura mare ca sintem nefericiti. Fericirea
este acel element necunoscut pe care nu-l va descoperi nimeni
niciodatd, doar daca n-o vor face poetii, pentru a-si spori prin
asta tirajul volumelor.

— Nu-i asa — ma Iintreba ea — ca dumneata nu vor-
besti serios niciodata?

— Ma feresc cit pot. Nimic nu mi se pare a fi mai fals
decit seriozitatea.

— Tatdl meu vorbea intotdeauna serios. Si niciodatd n-am
avut senzatia ca e fals.

Sedeam pe marginea patului, pradd unor sentimente nesi-
gure. Zburatdcind in imensul vid, ca niste ciori inaintea fur-
tunii. Nefertiti imi vorbi despre tatdl ei. Locuiau la Atena,
dar erau maghiari. De dragul lui taicd-sdu se ocupase multa
vreme de istoria artei. De dragul maica-si, care era grecoaica,
invatase sd cinte la harpa. Dar cel mai mult ii placea sid hoi-
nareasca printre stinci si sa se uite la mare. A facut patru
semestre la universitatea din Budapesta, cind l-a cunoscut pe
sotul ei si s-a maritat cu el.

— Continua, o indemnai eu.

— Nu merita, raspunse ea. Ma lud de mina. Apoi, de-
getele ei se prelinsera distrate de-a lungul bratului si mi se
oprird pe umdr. S& vorbim despre altceva... Spune-mi, iti sint
antipatica?

— Ma santajezi. Acum, dupd ce am apucat sa ne imprie-
tenim asa de frumos, nu mai pot rdspunde cid da.

Degetele ei isi continuard drumul pe umarul meu furisin-
du-se spre barbie.

— Imi pare bine ci nu stiu despre dumneata mai nimic,
minti ea, fiindca de fapt stia foarte multe despre mine.

Dupa lunga si rabdatoarea lor peregrinare, degetele ei
ajunsera in sfirgit la buzele mele, unde poposira.

— E bine... Ti-e frig? — 1i cuprinsei mina rece, care ma
dezmierda.

Ma ridicai sd mai arunc citiva butuci in soba.

— Ar mai exista §i o altd modalitate, ma avertizd in gluma.

— Daca te dezbraci repede — o indemnai eu —, si te
viri in pat.

— Da. Dar nu crezi cd asta-i o treaba mult prea treca-
toare? Omul se lasd usor cuprins de frig. Ar trebui sa fii si
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dumneata putin mai prietenos... Nu te speria, nu-i vorba de
un efort foarte mare. Doar de vreo doud-trei calorii.

— Bine, — risei §i eu —, se aproba.

Ma agezai lingd ea. Simtii cd ma napadesc calorii neastep-
tate, iar barometrul meu indica vreme favorabild. Dispozitia
mea capricioasa, de aprilie, se schimba intr-o stare caldad, in-
soritd, plind de seninatate.

Imbratisai strins trupul infrigurat al lui Nefertiti, ca si-i
transmit putin din caldura si lumina mea. Ne cuprinserdm in
brate si ramaseram multd vreme asa. Oamenii se imbratiseaza
de parcda pamintul ar fi gata sa se surpe in fata picioarelor lor.
Cauta un sprijin, ceva de care sia se prinda. Cutremurul va
distruge pamintul, dar ei vor supravietui. Macar prin urmasii
lor, care vin pe lume in urma acestor imbratisari. Asadar Ne-
fertiti si cu mine ne agdtaram unul de altul.

— ti mai este frig?

— Nu... nu... Am finceput si ma mai incalzesc.

— Si acum pot si-ti deschei bluza?

— Acum?

— Acum, cd ai inceput sa te mai incalzesti.

— Nu-mi pasa... Si nu-mi pasa nici de faptul ca te
gindesti...

Se cuvenea sa curm fraza ei, inainte de a o incheia ea cu
vreo grosolanie.

fiinchisei deci, necuviincios, gura. Intii o astupai cu palma,
apoi o ferecai cu gura, punind astfel punctul la mijlocul frazei.

— Credeam ca n-ai s md mai imbratisezi, spuse ea.

Buzele ei dadeau tircoale gurii mele. Dupa o oarecare
cautare, o gasird, asa cum buzele pruncului gasesc sfircul si-
nului matern.

Mai apoi, cind stiteam intins lingd ea — de altminteri
intr-o manierd de neinteles, cu o uluitoare naturalete, de parca
din totdeauna mi-ar fi fost dat ca la o anume ord din zi sa
stau intins linga ea —, zarii din nou musca aceea singuratica.
Traversa camera in zbor si se aseza undeva, intr-un coltf al
tapetului de pe perete. Ei, ma gindii eu, e drept ca treaba asta
este amuzanta, dar e cumplit de enigmatica. Iardsi ma simteam
pacalit, cum ma simtisem si dupa intilnirea din casa padurarului.

— Te uiti la musca? — ma intreba ea.

— Da.

— Si ce ginduri rautdcioase iti trec acum prin cap?
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— Ma intreb, Nefertiti, ce-i fi vrind dumneata de la
mine? Omul e o fiintd egocentricad, dupa cum spui dumneata.
(O lada de gunoi egocentrica, adaugai in gind.) E mereu
preocupat de propriile sale trebusoare. Cind ne-am vazut in
casa padurarului, am crezut ca pornirile dumitale tumultuoase
au fost domolite de frinele pudice ale primei intilniri.

— Da. Inteleg, rispunse ea si adiugd rosindu-se: Dar ai
avut de furca iardsi cu acele frine, nu-i asa?

— Da, Nefertiti, e ceva in nereguld la frine. In general.
O cuprinsei cu bratul sting si, strecurindu-mi bratul drept sub
spatele ei, o intorsei cu fata la mine. Stii, ma simt de parca
am fi la un bal mascat. Dumneata nu ti-ai scos incd masca
dantelatd. Habar n-am cum arata adevdratul dumitale chip.
Nu-ti vad decit sclipirca umedd a dintilor si citeva semne de
intrebare nelinigtitoare, care iti apar uneori in privire. Ca sa-ti
spun adevarul adeviarat, incep sa fiu nerabdator. De ce ai
venitaici?

— Te rog.. — mi mingiie pe cap —, te rog ,,domnu’
Kéazmér”... Nu fi atit de vehement.

Mi dezmierda ca pe un maniac de-a pururi chinuit de
problema unor planuri mirsave ce se urzesc impotriva lui.
Eu aveam o alta idee fixd si n-o abandonam.

— De ce te-ai culcat cu mine in patul &sta?

Deveni serioasd. Formularea aspra a intrebarii o ficu un
moment sa tresara.

— Ma surprinde cd@ n-ai ghicit inca. Se uitd in ochii mei
cu o expresie ironicd §i necrutdtoare. Vreau sia am un copil
de la dumneata.

— Chiar asa te si porti cu mine — risei de gluma ei de-
sucheatda —, de parca nu ti-ag fi bun la nimic altceva.

— Ma port urit cu dumneata?

— Indiferenta, Nefertiti. Abstractd. Uneori am sentimentul,
ca si acum dealtminteri, ca te-ai multumi si cu un extras.
Cu un cub de Felméri, dupd modelul cuburilor de supa. M-ai
purta in posetda, sub forma de cub si, cind ai avea chef de mine,
m-ai scoate, m-ai arunca in doi decilitri de apad calduta si
gata, m-ai putea sorbi fara nici un fel de alte complicatii.

— 1ti trec prin cap tot soiul de nizbitii... Se lipi de mine
si md sdarutd pe gurd. Dar nu e mai bine asa? Ia spune-mi...
Nu e mai bine?... Auzisem cd dumneata ai fi un individ fara
inima. E adevarat?
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Se aplecd peste mine si mad privi indelung, in tacere.
Acestea erau clipele cunoasterii postume. Momentele desco-
peririlor ulterioare. Altfel aratd omul in. lumina flacarilor in-
candescente care-1 cuprind si altfel dupa ce se sting. Imaginea
dintii este excitantd, cea de pe urma, folositoare. De obicei
omul scormone prin cenusd. De cele mai multe ori nu gaseste
in ea nimic. Flacarile iuti au ars totul, n-au dat peste ma-
teriale neinflamabile.

— Nu e mai bine asa, Kazmér? Nimic nu te va lega de
mine. Nu vei avea nici un fel de obligatii. Nu vei depinde de
mine si nici eu nu voi fi legatd cu nimic de dumneata...

— Pai vezi? Si teoria asta e la fel de abstracta. Nu ti-e
foame?

fsiconsultd ceasul-britara.

— N-ar strica sd comanzi ceva.

Sunai si in curind apdru in usd chelnerul. Mai apoi aduse
tava in deschizatura dintre usile duble si se retrase in liniste.
Nefertiti ma ruga sa-i tai o felie subtire din piciorul de gisca.
Si cum stateam acolo, unul lingda altul, infulecind omeneste,
cu sentimentul cald al muncii ispravite cu bine, purtind pe
buze surisul multumit si urmele unturii de giscad, nu ma putui
abtine sd nu tulbur aceastd armonie deplind, aceastd intelegere
perfectda de sub plapomd, cu amintirea cruda a disonantelor
din ultimele luni. Evocai in minte imaginea podetului surpat
si imaginea baronului sfiriind ca un sifon increzut si chipul ce-
tos si intunecat al lui Nefertiti, trecind pe lingd mine célare
pe iapa sa de culoarea chiflei. As fi vrut si sarbatoresc eve-
nimentul, sd incing o frumoasa serbare populard, de bucurie
si de rautate, sa chiui din tot sufletul, vazind ca familia ba-
ronului a nimerit in strada mea! Dar oricit ma sfortai, ma
vazui obligat sa amin serbarea populard, din cauza timpului
nefavorabil. Nu ma tragea ata sd incing acest soi de chef vite-
jesc. Figura razboinica si impertinenta a baronului se chirci in
memoria mea, ldsind doar silueta caraghioasa a unui contrabas.
Iar Nefertiti, regina egipteana imbalsamatd, isi parasi definitiv
scoarta de balsam si, viritd sub plapuma comuna, ca o adoles-
centd sedusd cerceta speriatd si curioasa trasdturile necunoscute
ale seducitorului. Isi plimba privirea pe mine, incet, cu mult
interes, inspectindu-ma cu de-amanuntul, de parcd ar fi vizitat
o expozitie de tablouri, trecind in revista, sala dupa sald, cele
expuse. Imi cercetd fruntea, pleoapele, nasul, barbia si dintii,
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imi dezmierdd tandra cu virfurile degetelor buza de jos, in
timp ce eu — ca un internist prevazator —, 1i trasei in jos
pleoapa, ca sa pot studia culoarea albului ochilor. Astfel, in
pozitie orizontald, fara accentul puternic al liniilor date de
tinuta sa demna, gitul ei era mai putin ciudat si nefertitian,
in schimb era mai gingas si mai feminin. Dadui la o parte
broderia moale a bluzei si ma uitai la pielea ei. Era cafenie si
gingasd cum e cafeaua cu lapte la Paris. Isi intinse bratul si
ma trase spre ea. Nu vroia sd ma uit la sinii ei. Dadui sia
spun ceva, dar imi astupd gura cu un sdrut.

— La urma urmelor am putea — zisei eu, dind din cap
nemultumit —, am putea sd ne frecam mai degraba nasurile.
— Nu-ti sint pe plac obiceiurile europene? — ma intreba,

lipindu-se strins de mine.

— Stii, existd saruturi care se aplicad la sfirsitul unei povesti,
ca niste peceti de onoare. Cred cd si dumneata iei sarutul
drept o pecete traditionald, care nu are nici o legaturda cu
continutul.

— Dar care este continutul? .

Ei, vezi? Semeni izbitor cu toti aceia care nu stiu ce
e continutul. Continutul sintem chiar noi ingine. Despuiati si
stravezii. Inima, dor, ginduri, urd, iubire si moarte. indeobste
acoperim fdrd a avea motiv toate acestea cu un palton de
bland sau cu un pardesiu. Crede-ma, asta da loc la multe
neintelegeri. Ar fi cu mult mai corect s umblam goi. Nu s-ar
mai intimpla atitea erori.

— Dumneata esti un apostol nudist! — ma apostrofad, ea
pe un ton de batjocura.

Cind ajungi in aceastd situatie, sd stai ca turturelele, orice
expresie, chiar daca e de o valoare mediocra, se dovedeste un
bun prilej pentru reluarea sarutarilor. Uneori tocmai frazele
cele mai stupide provoacd cele mai frumoase imbratisari. Ne-
fertiti cedd pornirii, rusinatd, ca de obicei. Un timp ne strin-
seram in brate, din joaca, din gimnastica, din capriciul instinc-
telor, apoi ne suriseram din nou §i porniram iar sd ne viziondm
exponatele.

— Nefertiti, inchide ochii, o indemnai eu. [i inchise. Si
acum deschide-i incet. Dar nu prea mult.

Semana cu frumoasa mascd mortuard aninatd de gitul ei.

— Si acum inchide-i din nou. Gindeste-te ca ai murit, dar
cd cineva tot te mai iubeste foarte tare.
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Pleoapele i se inchiserd, dar le deschise indata.

— Crezi ca va exista cineva care sd ma iubeasca si dupa
ce am murit?

— Cunosti vreun om de la care te-ai astepta s-o faca?

fsi desprinse privirea dintr-a mea, se uitdi la pirul meu
si aranja citeva fire ravisite.

— Nu stiu...

Ramaseram din nou in tacere, intingi unul lingd altul.
Inchisei si eu ochii. Mai simtii un timp pe piept atingerea
moale a pieptului sdu gingas, si genunchiul ei firav, care, in po-
fida céalaritului, nu se captusise cu pernite de muschi, culcat
pe piciorul meu, apoi adormii. Peste o jumadtate de ora ma
trezii, singur in pat. Nu mai rdmédsese in odaie nici urma din
Nefertiti. Nici macar obisnuita ei aroma de cidru.

Ma uitai in jurul meu mirat, apoi parasii hotelul. Mai
aveam timp berecht pina la cursd. Nu mai puteam pleca decit
cu trenul de seara. Ma asezai in cafenea si rasfoii fara interes
ziarele, apoi trecui in revistd si clientii cafenelei. La o masa
la care se juca domino il recunoscui pe seful unei agentii de
magini, care imi daduse cindva o treaba ocazionala de facut.
Partener ii era subcomandantul de pompieri, un oarecare ta-
bacar pe nume Dobolyi, care venea si la cafenea in uniforma.
Spada, adica tirnacopul acela mic si nichelat, 1i atirna si acuma
la sold, cu elegantd si cu sobriectate razboinicd. Aceste figuri
jalnice ies din tunelul intunecat al deceniilor trecute — gir-
boviti si minjiti de murdaria anilor —, ca niste muncitori
de la canalizare. Nu ofercau defel o priveliste reconfortanta.
O fi aceasta trecere suportabild cind o citesti in poeme, dar
cind o vezi aievea in aceste orasele mici, ti se intoarce sto-
macul pe dos. Iesii in stradd si mad oprii in fata unui panou
de afisaj. O campanie ambulantd vestea pentru seard, in re-
duta din griadina publici o opereti de renume mondial. Intr-un
cinematograf se prezenta spargerea unei banci, iar in celalalt
se intilnea un barbat cu o femeie si dupd ce se chinuiau pe
parcursul a doud mii de metri de pelicula, sfirseau prin a se
iubi in toatd legea. Da, omul ii este dator culturii macar cu
efortul de a astepta doud mii de metri pind sda implineasca
sarcina ce i-a hdrdzit-o natura de la bun inceput. Nefertiti si
cu mine probabil cd am cadzut prada unei uneltiri anticulturale,
de vreme ce, din toatd lungimea peliculei, n-am respectat decit
genericele. Optai pentru spargerea bancii, pe de o parte fiindca
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douda mii de metri de iubire mi se pdrea prea mult, pe de
altd parte fiindca speram sa pot invata ceva nou si folositor
pe tarimul devalizarilor.

Catre seara timpul se strica: sosii acasd insotit de un vint
inghetat si de ninsoare taioasd. Veron agatase in dudul din
fata piriului o lampa de vint, ca sd nu cad de pe grinzile alu-
necoase in apa inghetata de dedesubt. Din bezna se desprinse
silueta lui Fiillop. Tragea o sanie Iincdrcatd cu crengi si
vreascuri care zorndiau in bataia vintului.

— Buni seara, Fiilop! — il salutai pe omul care inainta
cu greu. Ce faci pe vremea asta urita?

Se opri. Scurta pe care o purta era zdrenfuitd, iar panta-
lonii subtiri de pinzd fluturau in bataia vintului inghetat.

— Vremea buna e a altora, domnule Felméri — spuse in-
cet, pe vreme buna car pentru altii.

Cind ajunseram in lumina lampii vdzui ca sania grea si
gerul necrutator ii venisera de hac.

— Da, vremea bunda ¢ a altora, spusei §i eu contrariat.

Abia mai era capabil sa se miste. Apucai de funia saniei
si incepui s-o trag in sus, spre coasta muntelui.

— Sint aspre legile, Fiilop.

Pasea obosit in urma mea. Trageam sania, incordindu-ma
din pricina suisului abrupt si, fiindca suiera vintul sau fiindca
incepusem sa gifii, vorbele imi iesira din gura ca un urlet.

— Stii de unde viu eu? M-am distrat cu o muiere. Intr-o
odaie bine incalzita.

M3 oprii, fiindca pe Fiilop il lasasera puterile.

— Hai, incad putin, Fiilép. Tine-te tare. Ajungem indata
la vila dumitale. Frumoasa casa. Parca ar fi o cusca de clini.
Ei, hai, inca putin.

— M-a prins nitel gerul, spuse el amortit. Ca pe o ceapa.

— Baga de seama sd nu te indulcesti la miez ca o ceapd
degeratd. Cind ma uit la dumneata, imi ies din sarite. Ce
dumnezeu te face atit de rabdator, Fiilop? Cum de suporti
viata asta oribila?

— O sd vina si alta, mai frumoasd, mormaii rapus.

Atita il tot izbise vintul in piept incit abia se mai tinea
pe picioare.

— Dar c¢ind? Vezi bine cd sint multi care o asteaptd si
putini care sd faca ceva pentru ea. Uite-md de exemplu chiar
pe mine. Cirli in dreapta si-n stinga, imi merge pliscul, apoi
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trag un pui de somn i gata. Sint doar o molusca galagioasa,
Filop. Ca si ceilalti. M-a inmuiat viata prea buna. Se pare ca
trebuie sd sufere omul ca sa i se inaspreasca sufletul. Eh...
— addugai giflind din rarunchi.

— Nu te mai necdji cu ea, zise Fiilop, opintindu-se si el.

— Stii... uneori vad foarte limpede cd ar trebui sa fac,
sd intreprind ceva... N-ar trebui sa abandonam cu atita
usurinta. ..

Casa era compusi dintr-o singurid cidmirutd. il culcai pe
Fiilop si 1i facui o frectie zdravana. Ma rugd sa-i dau calului
de baut. Iesii in grajd si adapai gloaba béatrind, cu albeatd la
ochi. Apoi facui focul in camerd. Aveam, nu stiu din ce cauza,
mustrari de constiinta. Poate fiindca avusesem de-a face cu
Nefertiti? Sau poate fiindcd ma rupsesam din marea mizerie
a omului truditor si pornisem sa ma catdr in asternutul de
lauri? Desi nu o data ma chinuie un soi de dor, nu o dati
rivnesc sa ajung inapoi intre acesti sisifi care se luptd cu
disperare, sisifi care imping zilnic cite o sperantd pina sus, in
virful muntelui, pentru ca apoi sd se rostogoleasca inapoi in
pripastie. Il parisii abatut pe Fiuldp. Ma mai intorsei o dati
din drum si privii prin perdeaua de zapadd la cdsuta mizera,
pierduta in noaptea dezldntuitd, cu toate problemele omenirii
cu tot. Astfel se pierdeau si gindurile mele umanitare, medita-
tiile mele frumoase, in haosul involburat din jur, dupd o foarte
scurtd aparitie. Eram cuprins citeva clipe de nelinistea si de
remuscarile burghezului, care fiaceau sa se aplece copacii din
mine §i sd trosneasca ramurile lor uscate. Apoi toate astea
treceau, iar constiinta mea 1isi putea continua nestingheritd
somnul. As fi vrut sa strig in gura mare: ,,Ar trebui sa facem
ceval — 1inainte de a se potoli furtuna din mine, ar trebui
sda facem ceva!l Hai sa intreprindem ceva care sa smulgd din
ghearele noptii toate sufletele degerate. Eu am toatad buna-
vointa. Sint si sarac, e drept, poate nu suficient de sdrac. Dar
sd nu lasam noaptea asta si dureze atit de mult...”

Pind dimineata uitai cu desavirsire totul. Din mica mea
revolutie artizanald nu rdmase nici urma. Nu ma mai gindeam
la Filop si la ceilalti Fiilopi cu viata lor jalnica. Ma preocupa
doar gindul de a inlesni viata mea si a copilului meu. Ma
luptam cu probleme banesti.



15

Nopti lungi. Apoi sosesc porumbeii salbatici

Odatd cu moara ingheta si problema moraritului. Apa care
se scursese de pe stavilar pe roata cu lopeti inghetase in aer,
sub forma de turturi arcuiti. Dimineata gadseam in zapada
corpurile degerate ale pitigoilor, cu piciorusele lor firave in-
toarse intr-o convulsie disperatd spre cer. Bruma de pe copaci
evoca o vegetatie fantastica a wunei epoci glaciare, fturturii
trosneau, iar balele bivolilor ce treceau pe drum se rupeau ca
niste ace de sticld. Soba noastrd duduia adevarate poeme, no-
durile bustenilor ii bufneau surd in pintece: cu greu le putea
digera. Veron argumenta de ce n-ar trebui Kazmér cel mic sa
se mai ducad la scoala, ca doar uite ce bine stie deja tabla
inmultirii, precum si faptul cd sintem un regat constitutional.
Cit timp durara gerurile cele mari, cursurile se intrerupsera.
Ne lasaram prada lecturii, pind si lacob se apuca sda desci-
freze o carte, in cotineata lui. il auzeam cum stribate cu greu
rindurile. ,,Pe atunci scul-p-tura era carac-teri-zatd de asa-nu-
mitul suris ar-arhaic” — se poticnea el, icnind, ca o caruta
pe un drum desfundat.

— Vad ca sculpturii i-ai dat de capat — 1ii spusei, luindu-i
cartea din mind —, am sa-ti dau altceva de citit. Ce rost are
sa studiezi surisul arhaic, c¢ind acum e la moda surisul ierarhic.

— Citeste Calatorie prin cinci continente, 1l sfatui Ma-
rele Perceptor. Carte ca asta n-ai mai pomenit.

El lucra la o piesa de teatru. Ma uitai si eu. Scria tocmai
scena in care cdpitanul Exeter trimite un curier la Port Reno,
cerind s i se dea barem un ajutor de vreo 35 de luptatori,
ca sd se poatd apara impotriva atacurilor indienilor.

Comandantul:  Ii predai asta comandantului Mac Lovd.

Curierul: Am inteles. (lese. In fata cortului se aud im-
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puscaturi, apoi in pragul wusii apar doi indieni cu sagefi in
miini.)

Primul indian: Sus miinile! (Cd-tul ridica miinile. Catre
celalalt indian): Hebridos prele tegloga batan hic.

Al doilea indian: Bret. (Il leagd fedeles pe comandant cu
o sfuard.)

— 1Iti place? — se interesi Marele Perceptor intrerupin-
du-se pentru citeva clipe din febra creatiei.

— Negresit. Dar ,,sfuard” se scrie cu o, chiar si atunci
cind e vorba de o sfoard de origine indiana.

— Bine, am sa corectez.

— Si acest hebridos prele tegloga batan hic ce dialect
este?

— E dialectul indienilor gorilici.

Nu stiu unde o fi invatat el dialectul gorilic, dar in orice
caz acel hebridos nici nu suna chiar atit de rau.

Dinspre satul de jos venird niste nori zgomotosi, acoperind
amurgurile rosietice si se abadturd peste plopi. Intr-o noapte
Veron auzi un lup scheldldind dinspre stufaris. Grajdul era
friguros si, desi atunci cind il construisem, pusesem anume
scindurile de acoperis la micd inaltime, oricit era de scund,
Achim singur, cu suflarea lui nu-si putea incdlzi suficient locul.
I-ar fi trebuit barem tovarasia unei vaci, dar de unde sa fi
luat noi bani pentru o vacd? Cind iesea din grajd, Achim
avea o barbd alba de chiciurd. Ca sa-1 apere de ger, Veron fi
facu un culcus mai cald, in pridvor. Marele Perceptor se plic-
tisi curind de dramaturgie, mai cu seama ca spectacolul se
amina la infinit, din pricina capacitdtilor limitate ale lui Iacob,
ca actor. Nu-i vorbd ca lacob n-avea talent nici pentru limbi
straine, iar dialectul indian gorilic i era cu desdvirsire inac-
cesibil.

— Am sid pictez, ne vesti Marele Perceptor, coplesit de
numeroasele esecuri.

— Foarte bine, incuviintai eu. Autoportret?

— Cum se cheama pictura aceea care nu este un peisaj,
ci un sfesnic si o gutuie sau o pisica?

— Naturd moarta.

— Chiar si atunci cind pisica toarce?

— E cu totul reprobabil, dar pictura moderna n-a rezolvat
incd aceasta problema.
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Facu rost si de o conopidd §i creda o naturda moartd, ce
e drept, intr-o maniera picassoiana. Dat fiind cd nu aveam in
casd deocamdata ca vopsele decit albdstreala de rufe, argila
spalacita si zatul de cafea neagrd — rujul de buze al lui Veron
aparu cu mult mai tirziu in scara cromaticda — picta tabloul
cu cafea, ceea ce n-ar fi insemnat o inovatie revolutionard
nici in cazul conopidei si nici al pisicii, dar diadu imaginii
sfesnicului o reprezentare artistica cel putin discutabild. Thari,
care trecea pe acolo, in sanie, infasurat in bldnuri moi, intrad
sd vada daca nu cumva am fost devorati si noi de lupii care
au infulecat un carbunar din imprejurimi. Vazind natura
moartd fu de parere cd in tot cazul valoreazd maiacar cit o
mizgdleald de-a lui Picasso.

— Sa stii, Pipescule, alias Pipdceanu, cd nu mi-ar place
sd gust din naturile moarte ale acelui domn Picasso. Guliile
lui arata de parca ar fi fost fabricate de niste gloabe cu crampe
la stomac.

— Lui Pipa nu-i place, i se plinse Marele Perceptor, va-
zind cid sint rezervat si lipsit de entuziasm fata de opera lui.

— Ce se pricepe un cioplitor de pietre funerare la pictura!

— Dar el se pricepe, Crevete Turturica. Crede-ma, se pri-
cepe foarte bine.

— Crezi? Medicul se scarpind in barba. E posibil. De
altminteri, el imi relata nu de mult cd nici pe Cézanne,
Courbet si Renoir nu i-a inteles imbecilul adla de secol XIX.
Ba, mai mult, dacd nu ma ingel, mi-a povestit ca pe unul
dintre ei l-au si trintit la examenul de admitere in Academia
de belearte. De ce nu si-ar putea permite un artist sa infa-
tiseze o conopida ca pe o pisica si o pisica in chip de cono-
pidd? Crede-ma, stimate domnule Perceptor, cd toate astea
sint doar prejudecdti. Imi este permis si solicit un git de
tarie?

Dadu dusca palinca, examind gitul Marelui Perceptor, apoi
isi turnd din nou in paharel.

— Taica-tdu i mai pipaie vreodatd pesmetii astia?

— De multe ori — ma piri fiu-meu cu un zimbet rduta-
cios —, cind crede el ca nu-1 observ.

— Azi-miine n-o si mai aibd ce pipai... Dar, ia spune-mi...
— bédga mina in buzunar — ai auzit, Pipescule, de faptul ca...
ei, fir-ar sd fie, unde l-oi fi pus... ai auzit de faptul ca...

— Ca greierele traieste la fel de mult cit un taur, nu-i asa?
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— Nu, spuse si continua si-si cotrobdie prin buzunare.

— Vrei sd-mi spui ceva nou despre migratia veveritelor?
— ma interesai preficindu-ma curios. Sau ce greutate are un
pahar cu aer?

— Uite-o! Scoase victorios o tigara de foi. Uite despre
ce e vorba: notarul vrea sd-si facd o pozd de familie. El, cu
nevastd-sa si cu copiii. Adicd o poza frumoasa de grup.

— Si ce-mi spui mie, ca doar eu nu-s fotograf!?

Scuipa virful trabucului si 1l aprinse.

— O vrea din marmord. Dintr-o marmord cit mai rezis-
tentd. Marmora durant; notarul poate fi oricind matrasit,
dar marmora ramine in veci. M-a 1insdrcinat sa te intreb cit
il costd o asemenea poza de familie.

— Si dumneata, Crevete Turturicd, ce i-ai raspuns?

— Eu? I-am spus ca... Se apleca spre mine §i imi sopti
cevala ureche. Asa i-am spus. Dupd care am constatat o pu-
ternica reactie vaso-motricd, cu socuri emotive de tensiune.
L-am sfatuit indatad sa ia niste calmante. Hai, Pipescule, incd
o penultimi tarie!

— Si notarul? — ma inveselii de replica din paranteza de
mai sus, pe care i-a dat-o Thari notarului.

Vax, dadu din mina medicul. A zis ca Ihari si cu mine
sintem o ,societate infectatad”, cu alte cuvinte o gascd impu-
tita si ca pe el il va denunta negresit pentru inaltd tradare,
fiindca si-a invatat mierla sa fluiere imnul national.

Cind plecd, imi facu un semn sid-l1 urmez.

— Pipescule, iti mai pot furniza o informatie interesanta.

— Despre atlantosauri?

— Nu, despre baroneasa. A fost vazuta la hotel cu cineva.

— Ce ti se pare interesant in asta?

— Nimic, spuse el si 1si puse mianusile groase de tdietor
de lemne. Ma duc la Fiilop. Are dubla. Si mai zic unii ca
taranul nu-i capabil sa facad pneumonie...

Fiilop? — intrebai rascolit.

Imi spuse cd l-a gdsit intr-o stare jalnici. Sint cu totii
slabiti. Traiesc ca niste cai de mina. Sint bolnavi.

— E bolnav poporul, Felméri. Asta-i necazul cel mare.

— Da — fincuviintai eu —, e bolnav poporul. Si cind un
popor e bolnav, zice nu stiu care neamf, toate membrele 1i
sint bolnave; pinad si medicii 1i sint bolnavi.
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intr-oscorburd a dudului isi ficuse culcus un pitigoi. Acum
zdcea degerat la rddacina pomului. Ma uitai daca mai are
suflare in el. Nu era inca teapdn, asa ca i-1 dusei in casa lui
Veron sa-l1 ingrijeasca pina isi vine in fire. Uite ca duceam
o politica sociala de mare generozitate. Omul e coplesit uneori
de gingasie, cum e coplesit, in filme, criminalul de sentimentul
compasiunii. Pind si canibalul se induioseazd in timp ce fisi
devoreaza seamanul. Ma gindeam la Fiilop, sincer intristat.
Si dacd o crapa, ce va duce cu el? Ce a primit el de la lume?
Niciodata o vorbd buna, niciodatd o felie de cozonac. Si a
umblat roatd, orbetele, ca un cal de mina.

Dupéd-masa ma dusei pind la el.

— As vrea sa mai traiesc — spuse el respirind cu greu —
doar cit sa vad soarele rasarind...
— O sa-l vezi miine dimineata — intelesei gresit dorinta sa.

— Multe dimineti mai trebuiesc pina atunci, domnule
Felméri.

Aveam pe vremuri aici un cizmar, imi adusei aminte, care
vorbea la fel. S-a prapadit, sdracul, iar soarta ni l-a trimis in
locul lui pe acest Fiilop, ca sa nu raminem complet nestiutori.
Acest Fiilop era un detasament expeditional, misionar in jungli,
inzestrat cu medicamente si crezuri. Aducea cu acele case, care
dinspre strada par scunde, dar in curte se inaltd pe mai multe
caturi.

Gerul naprasnic se mai inmuie, cerul deveni sticlos, soarele
stralucitor. Ne catararam cu sania pind sus, deasupra padurii
de stejar si ne dadurdm drumul in vale, pe drumul fostelor
extractii forestiere. Alunecarea dura un sfert de ord cel putin,
asa ca o mai repetaraim de vreo doua ori, pe drum speriardm
si o caprioarda si cind, in cele din urma, ajunseram acasa,
semdanam cu cite un pahar de inghetatd cu cite o caciulitd
alba de friscd pe cap.

— Uite — 1i prezentai lui Veron bucatele —, eu sint in-
ghetata de cdpsuni, iar portia asta mai mica de aici e in-
ghetata de zmeura. Pe care o preferi?

— Oh — facu ea pe modesta —, ma multumesc si cu asta
mai micé.

Si se apuca iute sa-l1 scoatd pe Marele Perceptor din stra-
iele sale inghetate bocna.

Pe afara scheuna un ciine strdin. Veron se uita ironica
spre fereastra.
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— Se pare ca drumurile celelalte sint acoperite de zapada,
remarca ea.

— La cine faci aluzie? — risei inveselit de faptul ca de
data asta nu era Nefertiti cea care se abatea pe la noi.

Trecusera iardsi cinci saptimini de cind n-o mai vazusem
pe Nefertiti. Chiar dacd apucasem sd ma apropii cit de cit de
persoana ei, cele cinci saptamini fusesera suficiente ca si ma
indeparteze definitiv de ea. Mi se daduse si a doua oara, fara
insa a fi fost a mea. Oi fi fost o simpld aventurd, nimic mai
mult, un fel de aventurd diluati, care nu se mai cerea
continuata.

La inceputul lui februarie Veron primi un mesaj ca taica-
sdu este pe moarte. Ai sai stiteau undeva, dincolo de munte,
intr-al saselea sat. Autobuzul nu putea rdzbate peste creasta
inzapezitd, iar trenul mergea ocolit vreo doudzeci si patru de
ore; Veron se hotdrl sa porneasca la drum pe jos. Poate cad
dincolo de munte va gasi vreo sanie.

— Nu te sfdtuiesc, o prevenii eu. Noaptea se aratd pe
aici lupii.

— Dar nu vin in hoarda, ma linistii ea. Si dacad e singur,
lupul nu se da la om.

Porni la drum ingrijoratd doar de faptul ea in absenta ei
sd nu ducem lipsa de mincare. De foame n-am murit, am copt
cartofi, mai avem citeva perechi de cirnati, cascaval, slanina,
doar lapte nu aveam, dar beam in locul lui ceai. Cu stomacul
ne-am fi descurcat noi, dar se ivi alt necaz mai mare, cu
Kéazmér cel mic. S-a dus pe lac sa patineze, s-a prins un fir
de pai sau o pietricica sub patina si Kazmér cel mic cazu.
Nu se ridica, asa ca lacob il tirl pind la mal si, vazind cd nu
da semne de viatd, alergd si ma cheme. Il cdrai in brate pini
acasi, cdznindu-mi destul de amarnic. i1 culcai cu griji pe
pat si, vazind ca nu-si revine, il pusei pe lacob sda inhame de-
graba si sd fugd dupa Ihari.

Urmara citeva zile cumplite. Stateam lingd patul lui si i
ascultam scincetul incongstient. Vorbea cu maicd-sa; ma pomeni
o dati si pe mine si pe cilutul lui. i tot luam temperatura
si ochii mei, cind nu stateau atintiti fierbinti, cu incapatinarea
unor lipitori de obrajii lui, cautau spre fereastrd, asteptind so-
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sirea lui Veron. Nu mai vine odata, sa preia o parte din plum-
bul greutdtii ce indur, o parte din noptile mele lungi si mute.
Izolat, departe de orice ajutor omenesc, simteam de doud ori
mai apasatoare greutatea nenorocirii. Schimbam compresele,
masuram temperatura §i incercam cu lhari sa turnam o licoare
intre maxilarele inclestate. Medicul statu multd vreme lingd
el, cercetindu-i pulsul si reflexul ochilor. Nu scotea nici o
vorba, statea tdacut lingd pat, privindu-l. Apoi se ridica, se
infagura in blana sa zdrentuitd, imi arunca o privire si pleca.
Revenea de cite trei ori pe zi. Nu-mi vorbea, probabil fiindca
nu sosise incd vremea sd-mi spuna ceva incurajator. Deocam-,
data Marele Perceptor plecase de pe pamint. Se ridicase in
ceata zarilor, ca un pilot de vindtoare, ca sa se lupte cu niste
adversari mari si crinceni. Stdateam Iingd patul lui §i asteptam
nemigcat sa se reintoarca din cumplitele inaltimi, — , Mare
Perceptor”, ii sopteam Iintr-una, dar nu ma auzea. Era prea
departe si batdlia grozava dura zi si noapte fard contenire.

— Te pomeni cd se prapadeste, holbd ochii la el, cu groaza,
Tacob.

Dadui din cap inspdimintat, lacob formulase mult prea
nemilos gindul pe care eu incercam sd-1 invesmint in parabole
cetoase. lhari era ingrijorat din cauza febrei. Doar nu s-o fi
gindind la congestie cerebrald? Se poate intimpla sd aiba con-
gestie cerebrala? — ma intrebam dezorientat. I-am 1injurat pe
medici si uite, acum se dovedea cd ei stiau niste treburi groaz-
nice, de care eu nu aveam habar.

Intr-o noapte se termini gazul din lampd si eu nu mai
aveam cu ce s-0 umplu, astfel cd aprinsei o luminare si ma
dusei la fereastrd sa ma uit afard, in noapte. Zapada lumina
si stelele isi faceau semne tainice. Ce si-or fi zicind? — ma
intrebam privind luminitele care clipeau ciudat. Poate ca ie-
seau din bezna noptii indienii Marelui Perceptor si isi in-
dreptau spre mine sdgetile otravite. Sus miinile! $i uite-ma
stind asa, neputincios, cu mfiinile ridicate. Ce joc necrutitor
inventase Marele Perceptor! Si in ce dialect strdin complo-
teazad cu oamenii sdi. Hebridos tegloga! Erau cuvinte de nein-
teles, cum era de neinteles tot ce se intimpla cu mine si in
jurul meu in aceste zile. Si mai tirziu, de multe ori apareau
din noapte indienii gorilici, in zilele mele grele si apasatoare,
ca sd ma sileascd sda ma predau. Dar soarta m-a ajutat de
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fiecare datd — chiar cind eram cu miinile legate —, sd pot
scapa cu bine.

Trecuserd cinci nopti de cind stateam si vegheam, asteptind,
lingd patul fierbinte. Oare n-ar trebui s-o instiintez pe mai-
cda-sa? — puse nesiguranta stdpinire pe creierul meu ostenit.
Ihari ridicd o mind. Sa mai asteptam. Asteptam, atipind uneori,
abia putind si-mi mai tin capul. Intr-o dupi-amiazi deschisei
ochii i o =zarii in pragul usii pe Nefertiti. Intrd, diadu din
cap si se opri la picioarele patului. Se uitd indelung la chipul
lui Kdzmér cel mic, apoi isi intoarse privirea spre mine.

— Pari surmenat, sopti ea. N-ai vrea sda te culci? Stau
eu in locul dumitale.

— Multumesc. Negai din cap. Nu mi-e somn.

fsi scoase minusile. Didu cu ochii de fotografia Ilonei
agdtatd deasupra patului. Se uitd la ea multd vreme.

— N-ai anuntat-o? — ma intreba incet.

— Nu.

— Esti un tip cumplit de incapatinat.

— Nu acum. Mai de mult, trebuie sia fi avut vreo trei
sau patru ani, fiul meu, dupa ce l-am batut, mi-a spus: ,,Cind
eu am sd fiu mare si tu ai sa fii mic, atunci o sd te bat si
eu.” Acum s-a facut el mare, iar eu sint mic.

Ma apucda de mina.

— N-o0 sid te batd, Kazmér. Nu te teme.

Ma tinea de mind. Ma mingiia. Staturdm multd vreme
in tdcere. Mai tirziu se ridica si isi lud ramas bun de la Ma-
rele Perceptor cu o privire. Ne opriram in pridvor. Ne uitarim
indelung unul la altul. O intrebai la ce se gindeste?

— La faptul cd am fost a dumitale.

— A mea? Eram obosit si vlaguit, dar zimbii. Nu. N-ai
fost a mea nici o clipa. Nici n-ai avut intentia sa fii. Nu
protesta, scumpa Nefertiti, cd n-are nici o importanta.

— Vezi, Kdzmér, asta n-ai de unde s-o stii.

— Uite, au trecut cinci sdptdmini §i n-ai vrut sd ma vezi.
Nici n-ai trecut pe aici. Asadar — incercai sa dezleg nodul
nefertitian — e o taind la mijloc pe care eu n-am voie s-0
aflu. Si azi ai venit din nou. De ce?

Stiteam in pridvor. Imi lui iar mina, o duse la fati si
isi lipi obrazul de palma mea.

— Kazmér, te-am intrebat la hotel, dacd ai fost vreodatd
nefericit? Acum stiu ca esti. Si eu sint nefericitd. Nu zimbi,
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nu e nimic romantic in asta. Fetita mea s-a ndscut bolnava si
la virsta de cinci ani a murit. Baietelul meu e surdo-mut. Sar-
manii de ei, bieti copii nenorociti, eu i-am adus pe lume.
Stii, Kazmér, multa vreme m-am chinuit cu intrebarea daci
sint sau nu vinovatd de faptul ca saracii de ei au venit pe
lume in starea asta. Mi-am zis ca, daca si tatal lor ar fi fost
la fel de sanitos ca mine, nu li s-ar fi hardzit o soartd atit
de nefericita. Mi-am acuzat sotul. Apoi mi s-au iscat alte in-
doieli si am inceput din nou sd ma framint. Vroiam sd am o
certitudine. O probd a nevinovatiei mele.

— Ce fel de proba?

— N-a fost nici o taina, ti-am spus-o si dumitale. Vroiam
sd am un copil cu dumneata.

— Ce operetd! Incepui si rid malitios. Ce poveste de
groaza, vetustd gi prafuita!l

— Consideri ca-i o nebunie?

— Mai mult decit nebunie. Romantism. Cum de ti-a venit
ideeaasta?

— Nu méa intelegi? Dar e atit de simplu, Kéazmér. E
atit de simplu si de trist. De cite ori l-am vazut pe fiul du-
mitale m-am gindit ce-ar fi sa am si eu un copil la fel de
sanatos si frumos...

— Mi-ai controlat si cazierul. L-ai intrebat si pe fiul meu
dacd-i sandtos. Dar nu te-ai gindit cd si dupa nasterea lui
fiu-meu mi se putea intimpla un pocinog?

— Ce pocinog? — ma privi ea nestiutoare i abatuta.

— Nu te-ai gindit ca n-ar strica intii sa ma pui sa fac o
analiza Wassermann?

Cu ochii umezi si cetosi se uita undeva, in departare.

— Esti suparat pe mine? N-am vrut sa te pacalesc. Ti-am
spus adevarul. Crezi cd mie mi-a fost usor sa... sd fac treaba
asta? M-am framintat luni de zile. De multe ori aveam sen-
zatia ca nu pot sa fac o asemenea josnicie numai pentru ca
si-mi dobindesc linistea sufleteasca.

— Important e ca a reusit. Nu-i asa?

— Kazmér, nu ma insulta.

Se uita la mine.

— Aireusit?

— Daca ag sti ca ma fintrebi fiindca... — incepu ea si
depene un vis amar si nostalgic. Dar dumneata ma intrebi nu-
mai din rdutate...
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— Ai fost mai isteatd decit mine... De altminteri, iti mul-
tumesc ca m-ai vizitat.

— Asculta-ma, Kazmér.

— Nu. Nu te supdra. Nimanui nu-i ¢ pe plac sa afle felul
dsta lucid de a-i exploata calitatile instinctuale. Si apoi mai
sint si ridicol. Ca o cotofand pacalita.

induntru, in odaie, Marele Perceptor imi rosti, cu glas
stins, numele. Ma rdsucii si alergai in casa.

— Pipescule, mi-e sete.

Spre seara sosi §i Veron si eu ma adincii intr-un somn lung
si fericit. Paseam usor peste niste ape, ca peste intinderi in-
florate si sub talpi, in adincuri azurii, vedeam copaci rosii de
corali. Un cor nevazut, de undeva, de sub ape, intona intr-una,
pe mai multe voci, acelasi text: hebridos batan. Dormii
douasprezece ore, fara intrerupere.

*

Veron adusese de acasa un miel, dar Marele Perceptor o
rugd sa nu-l taie decit dupa ce el se va vindeca cu totul.
Atunci Veron va pune mielul la frigare si, in timp ce il va
invirti incet la flacdrile focului de tabdra, Marele Perceptor,
suit pe calul sau, cu mina streasind la ochi va cerceta preeriile
indepéartate, iar Iacob va executa dansul de lupta al indienilor
gorilici, rdcnind in acelasi timp urmatorul cintec traditional:
hullala u hulal.

fipermiserim si clinelui si intre in camerd, spre a-i linge
mina stdpinului sdu aflat in convalescentd. Veron lua iar in
primire gospodaria, spala, gatea, deretica. De-abia ne pomeni
in treacat de moartea lui taicd-sdu. Noi eram adevidrata ei fa-
milie si era fericitd ca-si regasise acum gospoddria si familia
nevatamate. Si taica-sdu, o Iintrebai, a suferit mult? Nu s-a
plins, imi relatd ea, nu l-a suparat decit faptul cd Veron nu
si-a luat eu ea si o rochie de doliu. A intimpinat moartea,
ca si Socrate, cu ginduri senine, constatai eu. A venit acasa si
sora-sa, povesti Veron, sotia invatitorului, dar ea n-a uitat sa
vind cu straie cernite. Le-a si asternut frumos peste lada de
zestre. Tatal lor s-a invirtit de pe o parte pe alta, privind cu
luare-aminte lucrurile si, cind sora a plecat prin vecini, a ru-
gat-o pe Veron sa-i aduca mai aproape de pat hainele alea
scumpe de doliu, ca sda le vadd mai bine. Le-a trecut in re-
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vistd cu multd atentie. Apoi a intrebat-o pe Veron, ea cu ce
se va imbraca la inmormintare. Nu stiu ce proverb zice ca moar-
tea este un lucru nou pentru fiece om. Pentru batrinul tdran
n-a fost deloc nou; a controlat minutios felul in care se pre-
gatesc ceilalti pentru inmormintarea sa si nu s-a linistit decit
atunci cind a vazut-o pe Veron cd si-a cusut un fel de sort
negru.

Veni in vizitd si invatdtoarea. Marele Perceptor fu atit de
emotionat de onoarea ce i se facea, ca i se ridica temperatura.

— Nu doriti cumva un ceai? — se interesa el, ospitalier.

imiveni in minte lacul Zuider si o intrebai pe invatitoare
daca Marele Perceptor s-a pus la punct cu lacurile.

— Stii cd le vorbeste tot timpul colegilor sai despre dum-
neata?

— Banuiesc — risei eu — ca se lauda cu muschii mei,
nu-iasa?

— Ba da. Dar si cu statuile dumitale.

M3 intrebd daca stiu ce i-a raspuns Marele Perceptor cind
l-aascultat la lectia despre situatia sociala a Statelor Unite?
Nu, habar n-aveam.

— Desi zicea cd de la dumneata a invatat. Populatia Sta-
telor Unite — mi-a raspuns el — este de 142 milioane. O
parte a acestora se indeletniceste cu cresterea vitelor, iar cea-
laltd parte cu tinerea picioarelor pe masa.

— Sa-i fi spus eu asa? Nu m-ar mira, admisei plin de
pocainta.

— Fiul dumitale are mult umor.

— Sund de parcd ai face un repros. Risei, amintindu-mi
de prima noastra intrevedere. Fireste, dumneata esti de parere
ca un strop de sobrietate i-ar fi mai folositor.

Zapada se inmuiase, ciorile ndpadisera pamintul lui Fiilop
si ravigisera gramezile inmuiate de balegar, cautind gindaci.
Norii stravezii se puseserd in migcare pe intinderea boltei. Puii
nostri iesisera in curte, iar Hermina, batrina clocitoare, isi fa-
cea de lucru printre picioarele noastre. Uitindu-ma la ea, da-
dui cu ochii de picioarele invitatoarei. Erau frumoase, chiar
asa, incdltate in sosoni. O intrebai ce va face cind va sosi
primdvara? Nu, nu intentionam sa-i atrag atentia asupra per-
soanei mele; calitatea mea de parinte ma obliga la decentd.
Ce parere si-ar face despre Kazmér cel mic, vdzind ca taica-sau
e un fluierd-vint?
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— Cind va sosi primdvara? — fintreba ea, chipurile naiva.
Vom face iar ore de gimnastica.

— Te multumesti doar cu un canar? — o asediai in con-
tinuare.

— Mai bine sa flirtez cu notarul? Sau cu magarul ala
deThari?

— Fireste, — incuviintai din cap, facind o mutrd foarte
paterna si sobra —, eu nici nu mai contez.

— Dar deloc! Ma privi dintr-o parte, cu un suris stren-
garesc. Dumneata esti deja prins...

— Ei, pe dracu’... Si cine-i 4l de m-a prins chiar atit de
stragnic?

Dupa felul cum imi reteza farsa cu un singur gest, inte-
lesei cd se referea la Nefertiti. Nici nu mai insistai asupra pro-
blemei. Dar nici ea. De parca am fi ajuns la o limitd sacra,
limitd sfintd a birfei.

— Ai grija sa se 1insandtoseascd iute si trimite-1 cit mai
degraba la scoald, spuse, luindu-si ramas bun. Sa stii ca imi
lipseste foarte mult.

— Serios?

— Serios.

Mingiiai mina ei aflatd intr-a mea.

— Iti multumesc. Credeam ci nu-l prea ai la inimi. Se
intimpla uneori, ca mutra, pielea, felul de a vorbi, hainele
copilului, sau un amaianunt care il deosebeste de ceilalti sa-1
faca antipatic celor din jur.

— Te ingeli. Fiul dumitale este deosebit de simpatic. Nu-
mai de nu te-ar pomeni la tot pasul...

— Se va dezobisnui, nu-ti face griji.

Gind iesi prima oard Marele Perceptor din casd, gheata
de pe roata cu lopeti incepuse sd se inmoaie, soarele ardea si
fumul din cosurile satului de munte se inalta voios spre cer.

— Pipescule, au sosit porumbeii salbatici.

— Au gresit orarul, spusei eu. Au venit mult prea de-
vreme.

— Si cu ce se vor hrani acum?

— Cu visc... Si apoi le va da si Veron niste firimituri.
Nu-i asa, Veron?

incuviintd din cap morocinoasi. De doudzeci si patru de
ore nu-i auzisem nici glasul. Se luase iar la hartd cu brutarul,
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fiindcd strica anapoda banii de zestre, pe diverse cirpe de
imbracat.

— Asa zic si eu — 1i tinui partea brutarului —, ce-i tre-
buie atitea cirpe dantelate si baticuri inflorate unei neveste
debrutar?

— Incd nu sint sotia lui, raspunse Veron, tot imbufnatd si
tifnoasa. Ce dacd tot vine pe aici?... Vin si altii la domnu’
Kazmér. Si asta nu va face sa va ginditi indatd la casnicie.

— Eu la casnicie? — ma cuprinse groaza. Si apoi cu
cine s-o fac? Cine zici cd tot vine pe aici?

Ei, uite o intrebare pusa aiurea. Era limpede cd se referea
la Nefertiti. Probabil ca Iacob ma daduse de gol. Fiindcda eu
unul trecusem sub tacere vizita lui Nefertiti. O tainuisem, ca
pe un secret. Sentimentele ma ndpaddiserda pe neasteptate, ca
porumbeii salbatici veniti inainte de vreme, sosind parca de
undeva, de dincolo de mari si tdri. Uneori omul isi construieste
o minciuna solida, cu traverse de otel dur si placi de ciment
rezistent, pentru ca intr-o singurd clipd sd se naruie toatd
constructia, asa cum numai o minciund se poate narui. Si
care era aceasta minciuna? Aceea cd n-as fi nutrit fatd de
Nefertiti decit un sentiment de indiferentd, sau un sentiment
de revolta al barbatului considerat doar un armasar de monta.
Mai exact, s-ar putea ca nu asta sa fi fost minciuna ale carei
temelii se surpasera lasindu-ma descoperit. Adevarata minciuna
era credinta mea fanaticd in hotarirea de a nu mai vrea si
aud de Nefertiti si de a nu mai vrea s-o revad niciodata.
Fiindca intr-o dimineata, cu citeva zile dupa vizita ei, cind
Marele Perceptor ceruse deja hirtie si creion ca sa scrie si al
doilea act al piesei sale, 1i trimisei vorbd lui Nefertiti cd ma
duc la oras. Nefertiti primi mesajul meu, asa ca eu, bezme-
ticul, ma urcai in autobuz si pornii la drum. Si, colac peste
pupdza, mai cdzui §i victima unui romantism cavaleresc, fiindca
inchiriai aceeasi camera la hotel in care ne desfasurasem prima
oard ginguritul. Si ma postai din nou in dreptul ferestrei, si
ma uit la turla de ceramicd, coloratd a Fabricii de Tigle si
Drene, la laptaresele degerate, la ciinii vagabonzi si la operele
mele demne de o soarta mai buna: frizele de pe frontispiciul
directiei minelor, ce se zdreau intre crengile de liliac ale parcu-
lui. Uneori imi consultam ceasul de la nuna, pentru ca pe
urmd sa ma adincesc din nou in urmarirea cite unei carute,
sau a unui postag care trecea pe partea cealalta, cocirjat sub
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greutatea gentii sale incarcate cu scrisori si pachete. Intra in
fiece casd si in fiecare pravilie. Cind va ajunge la blandrie

— imi facui eu socoteala —, va sosi si Nefertiti. Postasul se
apropie de blanarie, o si depasi in curind, intrd in restauratul
,»Oscutul Flapatar” — initial numit ,,Plicutul Ospatar” —,

acolo, poate, bau si un sprit si schimba si citeva vorbe cu un
agent de politie pensionar, apoi aparu din nou in strada; timpul
trecea, ma uitai iardsi la ceas. Incercai si ma adincesc in niste
ginduri ce-mi veniserda mai de mult, in timp ce frunzaream un
volum de istoria artei. Dadusem tocmai peste o scena de vi-
ndtoare a unui faraon pe nume Assurbanipal. Mi se paruse
ca acel ceva pe care-l purta la brat era un ceas de mina, iar
incaltarile sale aduceau a ghete inclezesti, inalte, cu sireturi.

Sunau clopotele bisericii din minastire, vestind ora prin-
zului. Erau niste clopote mici, cu glasuri subtirele, asa cum se
cuvine sd fie la calugarite. Ma uitai sd vad cum isi iau zborul
porumbeii din turn. Am stat odatd la ,Oscutul Plapatar”
pind-n zori sd bem bere cu Pruna, Masca si Mirtoagd. Localul
mustea de aroma dulceagd de bere si de oleandru. Pruna ne-a
recitat de doudsprezece ori poezia Cele trei orfeline i ne-a pre-
zentat i un dans rusesc cu genuflexiuni.

Se facuse doudsprezece si jumatate si incad nu auzeam de
pe coridor zgomotul usor al pantofilor lui Nefertiti. Ma intoar-
sei sa vad dacd nu stda cumva in spatele meu, in pragul usii,
ca data trecutd. Era atirnat un anunt de tablia usii. Calatorii
sint rugati a comunica directiunii toate plingerile lor.

Pardsii hotelul. Coborind treptele acoperite de un covor
jerpelit, md gindeam ca poate ar trebui si ma adresez si eu
directiunii. Acolo, pretindea anuntul de pe usd, se iau in
consideratie si se rezolva toate reclamatiile. Esecul ma facu
in curind si ma inveselesc; dar veselia mea avea o culoare
galbuie, de fiere. Nostalgica si taciturna Nefertiti ma trdsese
pe sfoara, trist si tdcut. Ma tratase ca pe un om de afaceri
capricios, care trebuie alintat si magulit un pic, pind acceptd
tirgul. Tar acum cind marfurile mele au ajuns la destinatie si
nu-i mai eram de nici un folos, incasase beneficiul si pe mine ma
lasa cu buzele umflate.
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Si lui Veron i se ineaca corabiile

Citeva zile mai tirziu, intr-o seara, o mai =zarii o data.
Sfiriiau sitarii deasupra padurii. Veniserd citiva oaspeti la cas-
tel si iesiserd la vinatoare, pindind dupa sitari.

Curind dupi sitari isi ficurd aparitia si cufundarii. in di-
minetile incd cenusii, plopii, ulmii §i mestecenii se ingiruiau in
zare, ca niste figuranti aliniati in fundul scenei in asteptarea
unui semn al regizorului de culise. Nemiscarea lor rece, sear-
bdda si umedd ldsa sa se presimtd cd in curind vor trece la
actiune. Incepuserd si cricneascd, si tuseascd, ducindu-si ba-
tistele de ceatd la gura. Primul care se puse pe treaba fu alu-
nul. Apoi se puserd in miscare si gizele. Apa tulbure a piriului
sosea la noi limpezitd, curdtatd de drumul lung, ca o hoinara
desucheata. Pe malul ei, salciile stiteau infipte in pamint, ca
niste maturi. Apoi se ivi soarele si maturile se ornarda in virf
cu pamatufuri de muguri.

Cam asta era tot ce se intimpla.

Sdparam gradina si lacob ddadu foc la vreascurile de anul
trecut. In timp ce siapam, il zarii pe Fiilop. Seminiturile de
toamni ii degeraserd si era nevoit si semene din nou. 1i ficui
un semn cu sapa.

— Fiil6p... hollario, mai rezisti la roboteala?

— Trebuie sa rezist, domnu’ Felméri.

Da, trebuia. Si eu roboteam din greu in primavara asta.
Munceam din zori pind noaptea tirziu si ba mi se parea céi-i
roboteald, ba ci este o destindere pasionanti. In sase sipti-
mini reusii sd sculptez in marmord statuia ecvestrd a Marelui
Perceptor, fireste nu in marime naturald. Era o statuie micuta,
voioasa si simpaticd, intrucitva replicd sugubeatd a statuilor
ecvestre pline de patetism, care vor sa exprime neaparat se-
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veritate §i amenintare. Asta nu vroia sa redea decit patosul
copilariei insorite. Curind o impachetaram cu grija intr-o lada
si o transportaram cu caruta pina la gard, ca s-o punem la
tren. Poli fu de parere cd ma mai eliberasem de slanini, de
cind nu m-a mai vazut. Dar nu-i rdu, adauga ea, un barbat
care se mai tine dupd femei n-are nevoie de o burtd de
canonic. Poli asta era o fatd sanatoasa, exploziva, unsd cu
toate alifiile, cu toate vicleniile femeiesti; de cite ori ma vedea,
parcda i s-ar fi ardatat un cocos despartit recent de gdina lui.
Desi eu nu eram decit un biet cocos care isi cinta singur,
cocotat pe grimada de gunoi.

— Uite-acu’ i-au expediat si baronesei bagajele, spuse ea,
in treacat.

— A plecat? — holbai eu ochii, mirat.

— De vreo doud saptamini.

Ma impunse dintr-o parte cu un suris intepator. Cica de
ce o fac eu pe nestiutorul. Parcd n-as sti bine cd a plecat. O
intrebai, nevinovat, de unde era sa stiu.

— Fireste — ma dadu gata cu comparatia ei —, si flutu-
rele sta virit in floare si se preface ca nici n-o stie.
— Ei, fir-ar mama ei.. — riseli cu voiosie salcie —, ce

te face sa crezi cd ea a fost floarea, iar eu fluturele?

Mai dusei pe la dirigintele postei, cu intentia nemadrturisita
de a afla de la el cite ceva. Era plecat la orag si, in locul lui
o muiere uscdtiva tacanea, fard a-mi raspunde la salut, la cla-
pele aparatului morse. Ma si certai in gind, cd umblu pe dru-
muri cu asemenea intentii josnice. Ce ma intereseazd pe mine
Nefertiti? Nici c¢it negru sub unghie. Si indiferenta asta mi-o
puteam lesne proba, rostindu-i numele: marul lui Adam nu
prindea sda-mi zburde in beregata, de emotie, ca marul dirigin-
telui postei. Si daca linga mestecenii scdldati in lumina lunii
imi venea in minte cuvintul dragoste, inima mea continua
sd-si pastreze pozitia intre coasta a cincea si a opta. Cu toate
ca nu existda decor teatral mai propice scenelor de melodrama
amoroasd, decit niste mesteceni sub lund. Stind lingd ei, omul
simte cuibdrindu-i-se in vine nesfirgitul si moartea angelicd si
reinvierea serafica si cele mai tandre poeme din lirica uni-
versala si cele mai stranii locuri comune din literatura mon-
diala.

Inpreajma statiunii balneare mi intilnii cu preotul de la
munte. Se bucurd din inima cind vazu ca nu ma infulecasera
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peste iarna lupii. Se ducea la Thari Kanut, fiindcd preoteasa
cdzuse bolnava.

— Rinichii, spuse el. Se plinge de junghiuri.

Nu-i nimic grav, addugd si, inseninindu-se 1indata, arata
cu mina spre o barzd care statea intr-un picior la marginea
stufarisului.

— Si Sfintul Simion a stat patruzeci de ani intr-un singur
picior, spuse, cu pricepere. Dar iatd, lupus in fabula. Uite ca
vine medicul de plasa.

Thari ne facu de departe semne cu nuiaua lui. Era iar
furios pe capelan, din cauza unei discutii recente.

— Stiti ca tindrul capelan ma face de eretic? Pe mine,
care sint romano-catolic! Si stiti de ce? Fiindca, zice, mi-am
dus servitoarea insarcinata, la oras, la un cinematograf. Adica
ce, trebuia s-o pun si-si lase sarcina la intrare? Asta, siracul,
are o idee fixa cu erezia. Dar voi, care renegati oficial... nu
mai stiu ce am vrut sd spun...

— Doctore — interveni preotul de la munte —, ar trebui
sd treci pe la sotia mea. Aud cd azi vaccinezi copiii la
scoala.

— Bine, am sa trec... Ati auzit cd aseara l-au fugarit pe
domnul Osterlit? Au fost pe aici niste golani, care au avut
o sedintd la ,,Grand Hotel”. Domnul Osterlif a inconjurat in
pas alergdtor toatd statiunea, cu golanii pe urmele lui, pina
ce, in sfirsit, cdmatarul nostru gi-a gasit ascunzitoare intr-o
cocind de porci. Pind dimineatd nici c-a iesit de acolo. L-am
intrebat pe capelan care este parerea dumisale despre aseme-
nea cazuri. Mi-a rdspuns ca acesti Osterliti sint vinovati de
toate necazurile. I-am raspuns ca acum s-a scumpit tutunul
de pipd. Nu-i exclus ca tot ei sa fie vinovati si de chestia asta.
Dar stiti cine a mai fost prezent la sedinta? Vitaful baronu-
lui...

Ne despartiram de preot si medicul mad card cu el pind
la ,,Grand Hotel”, sa bem cite un paharel de tarie. Ma in-
treba, fara nici o introducere, daca am cunostintd de faptul
ca spermatozoidul se ghideazd dupa miros pentru a-si gasi ovu-
lul. De aceea, dacd va fi sa ma inham la vreo treabd, sd nu-mi
fac nici un fel de griji. Apoi ma intrebd dacd am studiat
vreodatd acel inteligent tratat al lui Leonardo da Vinci, ilus-
trat si cu desene, in care acesta demonstreaza teribil de con-
vingdtor care este pozifia cea mai corectd pentru a zamisli
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mostenitorii cei mai desavirsiti. 1i rispunsei cd pe mine unul,
pind acum, Leonardo da Vinci nu m-a interesat decit ca ar-
tist. Norocul meu cd Thari fu chemat la nevasta notarului,
astfel ca dupd citeva pahdarele imi putui lua ramas bun de
la ei. Cind trecui prin fata brutdriei, auzii pasii cuiva care
alerga dupda mine pe prundis. Ma intorsei. Brutarul era cel
care md urmarea.

Ce e, domnu’ Jani?

fificui semn si se apropie.

— Nimic, domnule Felméri, spuse si se opri si el la citiva
pasi distanta.

Simtii ci are ceva pe suflet. il incurajai si-si verse nadu-
ful. Incepu indati, dar ziu ci nu-mi era usor si inteleg ceva
din frazele sale rasucite, ca niste covrigi. Ca asa si pe dincolo,
cit o stimeazd si o indrageste el pe Veron. Cad-i o femeie cu-
rata la suflet, dar cd nici Dumnezeu n-ar sti sd-i facd pe
plac. In toamni i-a cerut mina. Veron ar fi fost dispusd, dar
apoi si-a adus aminte cd ea nu se poate marita, fiinded nu
s-a angajat la moard ca sd se marite. Cum 1insd n-am pus
moara in functiune, el si-a luat iar inima in dinti si i-a cerut
din nou mina, dar Veron l-a refuzat si de data asta. A in-
ventat un alt motiv, cum ca ea n-ar fi demna si-i fie sotie
unui mestesugar atit de cumsecade cum e brutarul, dat fiind
ca ea avusese un copil cu un om strain. Pai e rau, sigur
ca e rau, a cldtinat atunci din cap brutarul, dar daca tot nu
mai e in viata copilul &sta, nu mai conteaza, el ar fi totusi
dispus s-o ia de nevasta. Dar femeia 1i scapa iar printre de-
gete. Fie si asa, isi zise el, dacd ea nu vrea un brutar, el n-o
sd-1 mai stea in cale. Si nici cd o mai cautd. Dar uite cid in-
cepu Veron sd dea pe la brutdrie, cicad Jani ce faci, te-ai sa-
turat de moara, de nu mai dai prin partile alea? Atita il
tot descusu, pina ce el incepu din nou sa batd drumul spre
moara. Si treaba prinsese cheag, asa ca el nutrea iar mari spe-
rante. Veron era amabild si 1i spuse intr-o zi cd@ s-a inventat
o panglica numitd cravatd si cd n-ar strica dacd si-ar pune si
eluna. Dar cind brutarul aduse iar vorba de cdsatorie, Veron
ii spuse cd n-ar vrea sa faca de ocard un om atit de cinstit
ca brutarul; dat fiind cd ea nu numai cd a nascut un copil, dar
a fost si la puscarie din cauza lui.

— Domnule Felméri, va rog sd ma credeti, nu mi-a fost
usor. O sdptdmind n-am dormit din pricina ei, si am ldsat si
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piinile necoapte. Dar omul le biruie pe toate, am trecut si
peste asta. I-am spus: Veron, eu n-am auzit nimic, oricum ai
fi, eu te iau de sotie. Nu-mi pasa ce ai facut, daca ai stat in
puscarie, ai platit si gata. Nu-i asa, domnule Felméri?

— Asa e, Jani.

— A fost si ea de acord cu asta. Vreo lund am stat logo-
diti, asa, in taind, pind ieri, cind i-am spus ca la sfirsitul lui
aprilie vor fi gata paturile. Mi-a raspuns ca sid n-o mai neca-
jesc, fiindca tot nu va fi nevasta mea. Niciodatd. Nu va fi
niciodatd nevasta mea.

— Asa ti-a spus?

— Asa, domnule Felméri...

Mi rugd sa fiu amabil sa pun o vorba buna pentru el
si sa aflu ce s-a intimplat de data asta.

Seara gasii un prilej nimerit de vorba. Stiteam afard, pe
vechile pietre de moarda, adulmecam miresmele caldute si ne
sfatuiam ce sd cumparam din banii pe care urma sid-i primesc
de la negustorul de obiecte de arti. Marele Perceptor propu-
nea un curcan, stupi de albine si sa comand in sfirsit pietrele
de moara.

— Si dumneata, Veron? — o pusei §i pe ea sd-si spund
parerea. Ce propui?

— Cu curcanul mai puteam astepta, stupii ni-i constru-
iesc mai ieftin carbunarii — isi ingird ea obiectiile —, dar pie-
trele de moara ar fi bine sa le comandati.

— Si daca ma leagd notarul?

Riserd amindoi.

— Nu ti-e frica tie de el, Pipescule... Abia astept sd vad
si eu cum macind moara... Mi-ai promis cd o s-o faci, nu-i
asa?

Bine, incuviintai, eu, ne apucidm de morarit, sa stiu bine
cd-i crapa fierea notarului. Cum ne sosesc banii, comandidm
pietrele.

Cind se duse Marele Perceptor la culcare si porni si Ve-
ron spre casd, o prinsei de brat.

— Veron, — 1i spusei —, de ce il tot sicii pe brutarul
dla? E de dorit ca omul sa trateze treburile sufletesti cu
suflet.

Statea tdcutd in intuneric. Simgeam un vag miros de cos-
meticale. Aroma unui lac de unghii, a unui ruj sau a vreunei
creme placute. Si imi adusei aminte ca de citeva zile vazusem
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ca si pdrul ei se schimbase. I-1 ondulase frizerul de la bai.
imi trecuse atunci prin minte ci brutarul dsta nu se pricepe
numai la coptul piinii. Uite cd si din coca asta sperioasd, nu-
mitd Veron, a reusit sda scoatd o piine rumenda si aromata.
Dar uite ca gindurile mede rauticioase nu-si aveau locul aici.
O alta taind se ascundea in dosul ferchezuielii moderne a
Veroncai.

— De ce nu vrei sda fii sotia lui? — o intrebai. Are
casa, pravalie. E tinar gi te respectd.

— Nu ma casatoresc cu el, domnu’ Kazmér, sopti, inghi-
tind in sec.

O intrebai care e cauza. Nu-mi rispunse. 1i spusei pe un
ton mai ridicat:

— As vrea sd raspunzi cind te intreb ceva.

— Tubesc pe altul, imi spuse, brusc.

— Pe altul?

Tacui. Imi venird in minte privirile ei, geloziile si toanele
ei, mina ei abatutd. Asadar, iatd ca a fost o prostie sa-mi bag
in cap ideea cd toate acestea nu mi se adreseazd mie, ca bar-
bat si cd toate acestea nu sint semne de dragoste. Eu le luam
drept niste reactii sensibile, temeri §i generoase compasiuni ale
femeii, ale gospodinei preocupate de casa ei, ale bucataresei
mindre de renumele ei, ale mamei vitrege atasate de odrasla.
N-as fi dorit in acest moment nici un fel de declaratie amo-
roasd, dar mi se paru clar cd trebuie sd reglementez odata si-
tuatia noastra tulbure, cu orice pret, chiar si cu pretul unei
declaratii de dragoste.

— Imi este permis si te intreb despre cine e vorba?

— Nu va supdrati — imi raspunse intr-un tirziu —, dar
nu pot sa va spun.

— Nu? Mi-e teama ca n-are nici un rost sa faci acum
pe enigmatica.

Probabil ca oi fi zimbit prea ironic, sau o fi ranit-o sar-
casmul rece al tonului meu, fiindcd tresari ofensata.

— V-ati luat dupd niste urme strdine, domnule Kazmér... —
rdspunse incet, nesigura.

— Da?... Asadar, existd si alte urme? Nu este vorba de
domnul la care ma gindesc eu?

— Nu.

— Nu? Sa te cred?
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Ne priviram in ochi, stind acolo, in lumina lunii. S& ma
fi ingelat eu? Oare sa nu fie vorba de mine? Brusc imi
adusei aminte de faptul ca toatd mostenirea ce o primise
dupd moartea tatdlui ei o prefacuse in bani gheata si chel-
tuise din ei binisor. Zilele trecute se intorsese de la oras im-
bracatd cu un pardesiu cochet si cu buzele inrosite. Cineva,
poate vreun, parazit parvenit trebuie sa fi pus ochii pe ea si
nu-i exclus sa fi inceput s-o stoarca de bani.

— E cineva din statiunea balneard? — o descusui mai
departe, fara nici un motiv. Vreun chelner de la ,,Grand Ho-
tel”, nu-i asa?

— Nu, domnule Kazmér... Nu ma intereseazd chelnerii.

Incepuisi-mi pierd ribdarea.

— N-am chef sa te descos cu de-a sila. Dar in cazul dat
consider cd-i obligatia mea sa clarific problema.

— Obligatia... — repetd ea, ca un jalnic ecou.

Dar nu tinu cont de acest ,caz dat”, care ma silea si
fac oficiul de anchetator, ci isi ceru scuze si se pierdu usurel
din fata privirii mele iscoditoare, ca un pestisor zburator in-
tre plantele acvariului.

Maia decisesem sa-mi continui investigatiile, cind, peste ci-
teva zile mai tirziu, Tacob isi facu aparitia in atelierul meu de
vara recent construit si imbracat cu pereti de sticla, aducind
vestea cd a zarit-o pe Veron, in cringul din statiunea balneara,
impreuna cu vataful.

— Si crezi ca o sa fie gata masa pina la prinz? — ma
uitai la Veron cu voiosie cruda, cind o vazui sosind cu carnea
de miel, aproape de amiaza.

— Va fi gata, ma linisti ea, dar se inrosi indata.

— Si crezi cd vom putea construi si podetul? — facui
aluzie la bunavointa vechilului; fiindca el era spiritul rau al
podetului nostru, el il atita pe baron.

— Da, raspunse Veron, indaratnica.

Ma uitai la ea, surprins. Se rasuci §i intrd zoritd in moara.

Si tocmai cu vechilul, cu acest nating insidios, care, ori de
cite ori avea prilejul, imi facea o porcarie? Nu s-a gindit
cd viata In comun, la moara, inseamnd si o comunitate de
interese si ca-i un act de tradare fatd de moara sa treci de
partea adversarilor ei?

in noaptea aceea avui senzatia ci eram intrucitva parisit.
De citre Nefertiti si de catre Veron.



17

Preotul de la munte se catara pe bancheta.
Se iveste iarba

Nu cumparardm curcanul si nu comandai nici pietrele de
moard. Hotarli sa-mi investesc micul capital in construirea
unui podet solid, ca sd nu ne alegem cu vreo podisca da-
ruiti din mila baronului sau generozitatea vechilului. Intirii
tine malurile, apoi batui niste piloni zdraveni, peste care as-
ternui un pod de scinduri, de doua ori mai lung decit grin-
zile dinainte. Cu materialul folosit am fi putut construi chiar
si o cdsutd. In mai, preotul de la munte ne trimise vorbi
prin clopotar sd-i ducem trintorul, fiindca albinele lui se pre-
gitesc de roit. Promisese si-mi ddruiascd familia regald. in
fundul curtii asternusem deja postamentul pentru stupi. In
general, gospoddria noastra sporea continuu cite putin, cite
putin. Veron, care de o vreme devenise din cale afard de ta-
citurna — din cauza dragostei ce o framinta, mi-am explicat
eu — venea mereu de la Austerlitz ba cu vreo cratitd, ba cu
un suport de stergare. Se apucase iar sd cdptuseascd cuibul.
Primul stup tot ea ni-l procurd. Celelalte se apuca lacob sia
le construiasci. Incepuse si lacob si se descurce binisor cu
munca, desi il crezusem stingaci de ambele miini. Cind 1l-a
adus Veron la noi, daca lua in miini doud oud, pe unul pre-
cis il scapa. Acum se obisnuise sid semene, sa sape si chiar si
si sculpteze, si incd atit de bine ca imi era teama sia nu-1 dea
in judecata cioplitorul de la bai, pentru concurentd necinstita.

— Dar sd nu te prind ca primesti sa faci tabloul de fami-
lie al notarului, il prevenii invidios.

Ba, el ar primi, ma amenintd, daca ar putea pune in loc
de capul notarului un rit de porc.

flluai pe Marele Perceptor si ne duserim in satul de la
munte. Albinele roisera deja si stdteau atirnate gramezi pe
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crengile merilor. Preotul se catara pe o scard, pe care noi tre-
buia s-o tinem cu mare artd, fiindca habar nu avea, siraca,
incotro sda se incline, sub greutatea sfintiei sale. Cu miinile lui
pufoase madtura toata familia hoinard intr-un cos impletit,
ca intr-o pilarie.

— Daca tot sinteti aici, — propuse el —, hai, sd va
uitati si la orgd. E darul baronesei.

Preoteasa, care isi depdsise vizibil masurile de anul trecut,
veni cu cheia bisericii. Se migsca greoaie, chipul ei avea paloa-
rea aluatului. Parea bolnava. Traversaram niste straturi de
ceapa verde si de marar gi intrardm in bisericd. Drumul ingust
era destul de neumblat, buruienile se incumetaserda sa-l napa-
deascd de ambele parti. Ce sa mai vorbim, cel obisnuit sa
intoneze cintecele bisericesti in lacuri mai fastuoase simtea
din plin, aici, sardcia primitivd si virginald a locului. Nevoia
blajind se lupta aici cu trecerea timpului. Prin geamul spart
al ferestrei inalte, cerul de mai se uita induntru, si isi vira
capul si o creangi de traista ciobanului. Intrebarea era doar
cum o fi intentionat planta asta de cimp sa-si imprastie aici
cele saizeci si patru de seminte. Vazusem la viata mea am-
voane imbrédcate in stralucirea a sute de raze aurii, inconjurate
de nori albi buclati, din care ochiul atoatevazator se uita la
desele siruri de banci lustruite. Acest ochi se afla acum un-
deva, sus, in cerul de mai, si se uita prin geamul spart in
biserica, privind, probabil cu multd bunavointa, la haina ver-
zulie a preotului de munte, la ochelarii sai sparti si la pan-
tofii sai scilciati.

— Fireste, taica-tau a vazut si biserici mai mari ca asta,
se scuza preotul in fata Marelui Perceptor, intelegind gresit
gindurile care mi-o luaserd razna.

— Sint cu ghiotura, incuviintai eu. Preotii nu mai pridi-
desc sda le construiasca si Dumnezeu nu mai pridideste sd fie
prezent in fiecare. Am fost intr-o biserici — incepui sid-mi de-
pdn cunostintele — care intrecea orice imaginatie de luxoasa
ce era. Era o hardughie imensda pentru rugdciuni, plind de
atitia solicitanti, incit Dumnezeu nici nu mai avea loc sa
intre.

— Solicitanti? — dadu din cap preotul.

— De vreme ce se duc la bisericd de parcd s-ar duce la
un minister sd urgenteze rezolvarea cererii?... Se folosesc de
orice fel de protectii, ca sa-si poatd aranja afacerile nu intot-
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deauna curate si cinstite. Fireste ca cererea este perfect re-
glementard, ca un text de rugidciune budistd. Om mani padme
hum. Sfinte lotus, tu, care esti intelept, esti bogat, esti puter-
nic, eu care sint la ananghie, ma adresez tie cu plecdciune,
rugindu-te sa faci o exceptie cu mine, sa-mi intinzi o mina,
ca sda ies din impasul asta. De altminteri, ai putea si ma si
rasplatesti pentru perseverenta mea, pe care ti-am dovedit-o
in fiecare duminicd in care mi-am pus hainele cele mai ele-
gante si am venit la tine. Crede-ma cd, dacd ma ajuti acum,
nu faci decit sd sporesti strdlucirea renumelui tau...

— Doamne, ia-i otrava raufacatoare limbii mincinoase si
inimii amare, invocd blind preotul din satul de munte.

Se catard cu greu pe banchetd si se asezd in fata orgii
noi. Cinta citiva psalmi insotindu-i cu vocea. Aveam senza-
tia ca aerul e plin de ingerasi tristi care zburdtacesc prin bi-
serica si imprastie petale vestede de trandafiri peste capul
preotului. Mie unuia sunetul de orgd imi evoca de fiecare
data imaginea unor ciresi in floare. Si a unor cardbusi. Sta-
team afard in gradina ascultind orga care suna in bisericd si
psalmii care se indltau spre cer, iar eu apucai creanga unui
prun si o scuturai. Cazurda de pe ea sute de carabugi. Cintul
preotului ma inmuie intr-o baie calduta si tristd. Si ca un
cliseu fotografic bagat la apa, incepui sa dobindesc si eu chi-
pul developat. Acest chip, dupd un rastimp, prinse sa imbrace
contururile lui Nefertiti. Oare cind a daruit ea orga asta? Si
pe unde o fi umblind acum? Niciodatdi nu m-a abandonat
nimeni, mad gindii eu, cum a facut-o Nefertiti. fi vedeam ochii
intorsi spre cer, ca sd urmareasca zborul saltat al unui flu-
ture. As fi vrut sa-1 intreb pe preot de ce si cind a daruit ea
bisericii orga. Oare nu atunci, ma intrebai, cind a aflat cd va
avea un copil? Amintindu-mi, incepu iar sd fiarba in mine
orgoliul masculin ranit. Gindul ca singurul scop al legaturii
noastre a fost numai §i numai copilul mi se implinta ca un
stilet intre coasta a cincea §i a sasea a vanitatii mele! Cita
cumplitd luciditate i cit romantism desuet, intr-o singurd lo-
viturd! Ei, cum de a fost posibila? Oare poate crede cineva
cd a reusit sd facd abstractie de tot ce era om si tot ce era
Felméri in mine, solicitind cu singe rece doar niste celule
mascule, de parca as fi fost un cobai in mina unui cerceta-
tor? Cred cd ar fi o caznd inutild sa-1 fac pe cititorul acestor
amintiri sd accepte aceastd situatie neverosimild. De ce ar ac-
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cepta-o el, cind nici eu insumi nu pot s-o cred? Pentru a-l.
putea convinge ar fi necesar, probabil, un talent scriitoricesc
cu mult mai robust decit al meu, sau un cititor mai putin
inteligent decit cel ce parcurge aceste rinduri.

Ascultam cu bratele incrucisate sunetul orgii, cu ochii la.
ciresii ornati cu flori. Ascultam sunetele moi, sunete din orga
daruitd de Nefertiti. Faptul ca fetita lui Nefertiti s-a prapadit
dintr-o maladie mostenitd nu-i nicidecum poetic, incepui sia
argumentez impotriva convingerilor mele. Fiul ei este surdo-
mut; si nici faptul acesta nu este defel romantic. intrebarea,
oricit ar fi de cruda, se impune ca un adevar cert: oare nu,
cine stie ce nenorocitd racila ascunsd in trupul ei a provo-,
cat soarta jalnicd a copiilor? Eram convins ca intrebarea asta
a framintat-o si pe ea. Eram convins si de faptul cd au fost:
momente cind il acuza pe sotul ei, si momente cind se invi-.
nuia pe ea insdsi. Ca dorea o certitudine. Am intrebat-o de
ce nu s-a adresat unui medic. Mi-a rdspuns printr-un gest
vag. S-au supus amindoi unor analize, dar nici ele nu i-au
putut spulbera indoielile. Racila trebuie sda fi venit de undeva,
de departe. Trebuie sa-si fi avut radacinile in vreun stramos
indepartat. Asadar, continuda sa se framinte, privindu-si, cu
inima strinsd, bdietelul melancolic, care se legana pe calul sau
de lemn, in timp ce fiul meu colinda in goana calului sau
adevarat vaile, slobozind strigate puternice si voioase. Si intr-o.
buna zi iatd-ma stind lingd ea in cédsuta padurarului. Se ivise
prilejul de a obtine o certitudine. A doua noastra intilnire se
solda cu rezultatul dorit si nu mai era nevoie de mine. Nu
vroia nici aventurda, nici placeri, ci doar liniste sufleteasca.

Oh, logica rece si riguroasd, cum m-ai ajutat tu sd rezolv
enigma care ma obseda tot timpul! Ce har sublim, ce unealta
folositoare e inteligenta! Iatad ca nu mai aveam motive sa ma,
indoiesc de vorbele lui Nefertiti. Ea imi spusese adevarul. Si
apoi plecase fard a-si lua ramas bun.

Si fara a-mi multumi.

Preotul se opri din cintat. Trebuia sd-i spun ceva despre
orga cea noud.

— Are un ton frumos. insi in ceea ce priveste glasul sfin-.
tiei tale — o dadui eu pe glumd —, cred ca tinarul capelan
din satul de jos cintd mai acatarii liturghiile.

imi ficu vesel cu ochiul.
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— Cine nu cinta oleaca fals, nu cintd bine nici o litur-
ghie, facu el aluzie la iesirile distonante ale capelanului.

Legaram cosul plin cu albine de spinarea lui Achim si
porniram spre casd, sprijinind povara, Marele Perceptor de-o
parte si eu de alta a calului.

Linga toboganul de cherestea, Fiilop stitea de vorba cu
padurarul. Pornise spre satul de la munte sad castreze un tdu-
ras. Ne intrebd dacd am auzit ca la hanul din statiune se
tine iar o adunare? Sint niste tineri veniti din alte locuri,
cu cite un cap de mort prins pe haina, bat cu pumnul in masa
si cintd marsuri. E si notarul acolo, printre ei, std in capul
mesei si aduna voturile, dacd vor spinzura pe cineva, sau nu.
La alegerile de acum doi ani tot el veghea linga urnd, uitin-
du-se cum 1isi depun alegatorii oudle patriotice. Iar noaptea
sparse urna si schimba voturile.

— Nu I-ai vazut acolo si pe vechil? — il intrebai.
— In ultimul timp, nu. Cind e liber, preferd si se tina
dupa fuste.

— L-ai vazut cu Veron?

— Imi pare cd ea era. Se plimbau de minid prin gridina
baronului.

I-a vazut si la tirg, adauga el, siret, luind masura unui
prunc. Prea se uitau la el.

— Era un prunc de turtd dulce, nu-i asa? — ma uitai
la el cu asprime.

Padurarul ne insoti o bucatd de drum. Ma uitai la picioa-
rele lui: era incaltat cu cizmele cele mari. Acelea care stateau
ticute in dosul usii. imi adusei aminte de ochii veveritei im-
paiate care ne priveau fix.

— Stii, Pipescule — ma intrebad Marele Perceptor cind ne
luardm ramas bun de la padurar —, pe cine am vazut azi
dimineata in tirg? Pe Pruna.

Statea intr-un cort si prezenta lumii, la un pret de nimic,
un vitel cu doud capete, iar Marele Perceptor il compitimea
din tot sufletul. il intrebai de ce si compitimeascd un vitel cu
doud capete? Dupa parerea mea, vitelul se bucura de o ca-
litate demnid de invidiat. Imi rdspunse ci el pe Pruni l-a
compatimit. Oricum, cindva mi-a fost prieten apropiat. De
altminteri, il mai preocupa si o altd problema: daca vom
lasa albinele libere, sa pascd, vor mai sti ele sa se intoarca
in stup? 1i povestii tot ce stiam in legiturd cu albinele. Pri-
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ma oara cind ies pe poarta stupului, intocmai ca si porumbeii
calatori, nu se indepdrteaza din preajma fagurilor si se in-
deletnicesc cu investigarea amanuntita a locului. Stau si stu-
diaza culoarea stupului, pozitia lui, desenul portitei, forma
tufelor, a copacilor, a dealurilor invecinate si celelalte semne
particulare marunte ale terenului. Nici un institut de -carto-
grafie n-ar putea lucra cu mai multa scrupulozitate. Apoi, cind
sint in posesia imaginii perfecte a locului, sint capabile si se
intoarca la stupul lor, chiar de la o distanta de treizeci de
kilometri. Capacitate pe care n-o are si fiecare om. Fiindca
nu o datd s-a intimplat ca un padurar sa se ratatceascd prin
padure, sau un vinator, intorcindu-se de la vinatoare, si nu-si
mai dibuie cabana.

Marele Perceptor ma intrebd dacd-i permit sa-i arate albi-
nele si mamei sale, cind va veni pe aici. Maicd-sa i-a scris
ca dupa examen vine sa-l ia.

— Nu-i asa, Pipd, ca imi dai voie sa md duc cu ea?
Mi-ai fagaduit, cind am fost bolnav.

— E in regula.

— Nu te teme — mi incuraja el —, in septembrie ma.
intorc. Dar nu-i asa cd nu te supara ca as vrea sa mai fiu
si la mamica?

— Prietene, dupa ce omul petrece atita vreme in compa-
nia unei liote de oameni inutili, nu-i nici un péacat dacd vrea
sda fie impreund §i cu maica-sa.

De pe coasta muntelui se vedea riul pina in depéartare si
multimea de pruni infloriti. Daca trageai cu urechea, puteai
auzi pina si scrignetul lanturilor de la bac. Copacii din jurul
castelului erau de un verde intens, iar bastionul trona pe acest
fundal de parca si-ar fi pus in minte sa imite niste cromo-
grafii de duzina. Trecuserd deja patru zile de cind Nefertiti
plecase. Fard un cuvint de bun ridmas, fara nimic.

— Mare Perceptor, hai sd mergem.

Vara venea pe drumuri si pe poteci, ca o scroafa gravida,
trosneau crengile sub greutatea ei, la atingerea sa explodau
palariile ciupercilor si lumina ei fierbinte de sfirsit de mai
ridica nori cafenii de spori. Dealurile prinsesera sa facda valuri
verzi, iar in statiune sclipeau pestrite citeva acoperisuri noi de
tiglda. Badile se inaltau in mijlocul comunei, ca un vulcan care
ar fi erupt in centrul satului. Uneori li se intimpld si oame-
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nilor simpli sa se pomeneascd cu cite o gogoasd intunecata,
rotunjindu-li-se undeva, pe corp.

Ne opriram linga mlastind sa ascultaim cintecul graurilor.
Nu existd satra de tigani sd faca atita gdlagie. Auzindu-i, ai
fi zis ca o multime de gdini cotcodacesc in apa, scirtlie carute,
suierd o ladd de fluiere, cintd nenumarate pitulici si melita
si moara noastra, si cind colo erau doar graurii.

La auzul oricdrui sunet iscat in imprejurimi, reactionau
galdgiosi si il imitau jucdusi. Si sdreau de colo-colo, scotind
sunete de imprumut, intonind cintece strdine, ca niste clovni
muzicali, neseriosi, dornici sd-i distreze pe ceilalti si sd se
amuze si ei.

— Uite-asa e si omul, i explicai plin de intelepciune Ma-
relui Perceptor. Nici el nu-si cinta propriul cintec. Imitd di-
ferite zgomote stupide. Se prosteste. Apoi, cind trece vara si
odata cu ea amuzamentul improvizat, o ia din loc. Trece
viata, omul isi ia zborul, fara a fi apucat sd-si cinte macar
o data propriul cintec.

— Pipa, ai vreo suparare? — méi privi, cercetator.

— Nu. Dar se cuvine ca omul si fie citeodatd intelept.
Doar ne numim homo sapiens. Aceasta distinctie ne obliga.

Coboriram muntele in dreptul parcelei lui Filop. Prasea
iar vlastarele de porumb. Si anul trecut, cind am sosit aici,
pe vremea asta, facea acelasi lucru. Poate ca si peste cinci
sute de ani tot asta ar face.

— Aud, Fiilép, cd spinzurd democratia. Asa a zis Ferenc.

Se opri o clipa, isi indreptd spinarea incovoiatd, apoi, re-
plica sec:

— Numai ca pentru asta le vor trebui multe spinzuritori.

Sub streagina morii, stind pe o piatrd, ne astepta cineva.

— Dumneata esti, domnule poetastru? — il strigai de
departe. Ai incropit cumva vreun poem frumos?

— V-a sosit o scrisoare, maestre, imi Iintinse dirigintele
postei un plic. M-am gindit sa vi-o aduc personal.

O intorsei pe ambele fete si o deschisei. Era un scris pe
care nu-l cunosteam. Ma3a uitai la semndturd: Nefertiti. O in-
virtii un timp, apoi, fard a o fi citit, o rupsei §i aruncai bucate-
lele in piriu.

— Stii ce mi-ar place sd maninc diseard? — 1i spusei
mai tirziu lui Veron. Lobodd cu ochiuri. Vrei si maninci cu
noi, domnule diriginte al fostei poste regale maghiare?
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— Da, maestre... Aud cd in tinerete ati mincat multd lo-
boda... Ofta prelung si lasd capul in pamint. Maestre, n-ar fi
trebuit sda rupeti scrisoarea aceea... N-ar fi trebuit... Nu se
stie niciodatd dacd nu chiar vreo scrisoare rupta ascunde in
ea elixirul sperantei, balsamul vietii.

Se intoarse trist §i se uitd la apele pirfului, care, nemi-
loase, rapisera cu atita repeziciune fulgii sufletului lui Nefer-
titi, elixirul disperarii si balsamul vietii mele, pe care le arun-
casem cu usuratate.

Se ivea iarba, fogsneau tufele si gindacii de tot soiul mun-
ceau pe rupte. Toatd uzina se pusese in functiune, singura care
continua sa trindaveasca, in afara de mine, era o radasca. Se
retrasese la umbra chimionului, ca o tirgoveata aciuatd sub
umbreld, aparindu-si pistruii de lumina puternicd a soarelui.
Lingd fiecare floare stateau cite doi bondari, asteptindu-si
rindul. Inainte de a porni la drum, Marele Perceptor imorta-
liza imaginea citorva viespi hamesite. Unul din desenele lui
ar fi vrut sd infatiseze pofta nesatioasa si o ilustra printr-un
gindac mare, care stitea cu maxilarele larg desfacute, pentru
a infuleca un barzaun.

Nu maici-sa fu cea care veni si-l ia, ci Macskassy. Imi
promise sa-1 aducd inapoi inainte de a incepe inscrierile, cam
la sfirgitul lunii august. Ma hotarisem sa-l1 inscriu la gimna-
ziul la care am invatat si eu. Cind se va intoarce, va gasi aici
si curcanul — ma gindeam eu, privind creasta verde-albastruie
a curcanului care se plimba prin jurul stavilarului. Si pina
atunci va fincepe §i moara sa clampane, iar faina va
curge siroaie pe jgheab. Ma uitaim la cer si la norii care se
iveau de dupd bastionul castelului. Undeva, in preajma mea,
zumzaia un tintar.

— Pipescule, cu ce seamand norul asta? ma intre-
bam singur. Nu cumva cu o mascd mortuara de fildes?

Nu lucram mai nimic, trinddaveam tot timpul. Treceam
prin aceste ceasuri lungi de dupad-amiazd, ca printr-un tablou
flamand, cu umbrele dese ale copacilor incarcati, la picioare
cu turma de oi flaiminde a amintirilor mele, cu girla involbu-
ratd a tineretii renascinde si cu porumbelul alb al sortii mele,
zburind prin peisajul insorit, spre alte locuri, necunoscute.
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Deasupra bastionului se destrama chipul fragil al lui Nefertiti.
— Esti visul meu adinc, Nefertiti — cinta dirigintele postei.

Prin peretele de sticla al atelierului se vedea ,Cele trei
virste”. Oare imi va reusi? Poate doar silueta copilului. Era
atit de senin, ca surizatorul Dionisos in bratele lui Silenus.

in dosul morii, Veron ingina un cintec. Cind venii seara
acasd de la medicul de plasd, vazui prin intuneric contururile
unui strdin. Ii auzii si glasul, cind isi lud rdmas bun de la
Veron. Era straniu si caraghios.

— Visuri placute, micutda privighetoare...

Iar Veron, cind se asezd mai tirziu sub stele, imbujorata
si emotionata si incepu sa cinte, semana intr-adevar cu o pri-
vighetoare inspiratd. Si acum, cind isi spdla la umbra dudului
bluza cea alba, simtii in glasul ei o caldurda si o voiosie de
privighetoare. Ce stiam eu despre aceastd Veron? Citeva fapte
vizibile si citeva generalitati. Traia in preajma mea de un an
si incd o tratam neindeminatic si miop, nereusind decit si
dau gres de cite ori incercam sa-i dibui fondul. Cind a ra-
mas in seama mea, dupa moartea lui taica-meu, adolescenta
fiind, am petrecut o bucatdi de vreme vitregd impreuna in
moara parasitd. Pe atunci avea vreo paisprezece ani. De fapt,
era doar o copild, care se ascundea ceasuri intregi, ghemuita
intre buruieni, dacd se intimpla sd sparga o cand, sau daca
avea impresia cd m-am supdrat pe ea fiindca s-a hirjonit cu
capra. Pisoilor le cinta cintece de leagdn si ii spunea povesti
lui Florian, cocosul, care o ascultase cirlind de pe stilpul prid-
vorului. Se oprise moara, i se prapadise morarul, iar tindrul
fecior de morar avea alte ambitii, vroia sd se lepede de moara.
Pe Veron o luase taicd-sdu acasa si eu vazusem, din intim-
plare, ascunsd in traista ei, o jartierd veche de-a mea. Puf-
nisem in ris si o trdsesem pe napirstoaca de codite. Era doar
un copil, instinctul de joaca se confunda in sufletul ei cu ce-
rintele inimii §i poate cd §i jartiera mea a ascuns-o in traistd ca
pe o jucdrie, pentru gumilastic. A si luat-o cu ea. Era o amin-
tire jalnica, e drept, dar Veron stia sa-si aminteascd, cu inca-
patinare. Nu stiu pe unde a umblat dupa aceea, ce valuri
au slefuit-o si au purtat-o, mi-a spus doar cd, pe oriunde
a fost, gindul i-a rdmas tot la moard. Chiar si atunci cind
soarta a condus-o 1intr-un camin suportabil. Apoi am reintil-
nit-o cu doi ani in urma la un interogatoriu politienesc. A
vrut sd se arunce impreund cu copilul ei in Dundre, copilul
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i-a alunecat din miini §i ea n-a mai putut sa se arunce dupi
el, fiindca au imobilizat-o niste trecatori. Am vizitat-o de ci-
teva ori in inchisoare, am gasit-o linistitd si uneori chiar capa-
bilda sd surida. Mi-a spus ca se bucurda ca poate ispasi. Poate ca
puscaria o va salva de acuzatiile ce si le aduce singura. Cind
a parasit cladirea tribunalului i-am gasit un servici la o fabrica.
Mi-a marturisit ca si departe fiind tot eu am fost cel care i-a
indrumat destinul, dar altceva nu mi-a mai povestit despre anii
trecuti. In general, abia dacd deschidea gura in primele luni.
Apoi si-a venit incet in fire, ca un scatiu lesinat la caldura sobei,
a inceput sd-si miste aripile, ca sa ajungd acum si zboare cin-
tind peste tarimuri strdine. Am vazut-o cd-i plac poftele curteni-
toare ale barbatilor. Nefericirea somnambuld a brutarului, sau
miorlaitul galanton al curtezanului necunoscut. Cind pleca la
statiunea balneara, matasea rochiei sale imprimate era rosie de
atitia maci. Intr-o zi uitd un pachetel la farmacie. il trimise pe
Iacobsa i-1 aduca.
Ai cumva viermi intestinali? — ma interesai, prefacin-
du-ma ingrijorat.
— De mult am scapat de ei, rise ea, cu superioritate.
Inpachet era o sticluti de parfum. M3 uitai la eticheta
ei: ,Noptile Doamnei Dubarry”!
Veron... — dddui din cap inveselit —, stii cd i prietena
istorica a nu stiu carui rege francez fusese tot spdldtoreasa?
Dupa masa il condusei pe medic pina la mocirla, apoi ma
intorsei sd fac o baie in piriu. Stropii de sudoare mi se desprin-
deau din parul de pe piept, dizolvindu-se in apa. De undeva,
din dosul tufelor auzii un clipocit. Ma uitai printre crengi si o
zarii pe Veron, catarindu-se pe mal, intr-un costum de baie deo-
sebit de elegant. O mai vazusem, in fugd, cu un an in urma, tot
la scaldd. Avea atunci un costum de baie tdranesc jerpelit si
amarit. Parea uscativa, bdietoasd si inexpresivd. Anul care a tre-
cut 1i netezise, 1i rotunjise, i perfectionase simgitor silueta. Nu
mai era corpul ostenit al unei servitoare modeste, ci trupul unei
tinere femei in care fremata seva densa a vietii, tineretea intir-
ziatd pusese stapinire avida pe soldurile, pe pulpele ei. Sinii ei,
mi se paru ca si-au pierdut din goticul originar, dar au cistigat
un farmec atractiv.
Ma intorsei, dar crengile se dadurda la o pante si Veron
se opri in fata mea.
Nu te deranja — 1i spusei eu —, ma duc mai incolo.
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Ma privi speriatd. Cind imi puse seara in fatd iaurtul, o
intrebai daca nu mi-ar permite s-o sculptez. N-am terminat
inca statuia femeii din ,,Cele trei virste”, Poli m-a abandonat
inainte de vreme si eram obligat sa dau marmorei formele unei
femei bizuindu-ma doar pe dalta si pe degetele mele.

— Cum doriti, domnule Kazmér. Poli nu mai vine?

— Nu.

— Si credeti ca eu as corespunde?

— Veron, uitd-te la mine... Va trebui sa te dezbraci.

O viazui ca pileste si cd isi fringe degetele, Incurcata.

— Cum doriti dumneavoastrd, domnule Kazmér, sopti ea,
chinuindu-se.

— Consimti sd mi te ardti goala?

— Dacia doriti dumneavoastra...

— Nu despre asta e vorba. Iti este greu? Faci un sacri-
ficiu?

— Nu... Doar ca... Pe urma o sa ma desconsiderati?

— Alte temeri nu ai? — o intrebai eu.
Imi aprinsei pipa. Atentie — ma somai eu, privind flacara
chibritului, care continua sa arda si pe jos —, bestia asta mo-

destd, cu flacaruia ei micutd, poate provoca ditai incendiu pe
aici. O acoperii cu talpa pantofului.

— Nu-ti face griji, Veron. Dar mai gindeste-te.

Trageam din pipd, uitindu-ma la coama padurii si la luna
ce se culcase peste ea. Cind ma dusei la culcare, sub usa vazui
o fantd de lumini. In cealalti odaie ardea luminarea. M3 oprii
stingher. Timplele imi zvicneau cu atita putere de parcd bitea
un pendul in ele.

— Veron, dormi?

— Nu dorm, domnule Kéazmér, veni raspunsul nelinistit,
rostit cu o voce sugrumata.

Probabil cd si dincolo batea un pendul.

Apoi suflai totusi in luminare. Prin intuneric, vazui pulpele
ei, soldurile si bratele lasate frumos peste piept. Imaginea asta
imi redestepta febra nehotaririi.

— Te-ai bagat in pat?

— Da.

Cind lasai capul pe pernd, auzii in urechi gilgiitul singelui
meu clocotitor. Luna inunda odaia, cu razele ei. Probabil cid si
pe patul ei se profila acest dreptunghi de lumina. Poate ar
trebui sa astept ca luna sia urce, ldsindu-i patul in intuneric.
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Doar braconierii §i oamenii cu intentii necurate asteaptd lasa-
rea beznei, ma gindi eu, rusinat.

Dincolo scirtii un arc de pat. Astepta si se framinta si ea.

— Imposibil, imi spusei. Si ce ne facem dupa aceea?

Se va reintoarce Kazmér cel mic. O poveste amarita, plina
de incercdrile cotidiene ale prefacatoriei. Nu e pe gustul meu.
Micile 1intilniri secrete si ascunzatorile ordinare si asteptarile
nemiloase! Si in plus amintirea plictisitoare a atitor precedenti:
profesorul din Budapesta, brutarul, vechilul si asta, ultimul,
mieroasa privighetoare. Si in sfirgit: imi este permis oare s-o
atrag pe Veron intr-o atare aventurd ametitd i nesigura?
Ce i-as putea oferi eu?

incivreo citeva fraze si, cum eram capabil si mi influentez
stragnic, nu trecu nici o jumatate de orda cd ma si adincisem
intr-un somn pasnic, luminat din plin de razele lunii. In pa-
dure o bufnitd incepu sa huhuie si o radasca se lovi de tablia
geamului deschis. O auzii pocnindu-se inainte de a ma cufunda
in somn. Cazu ametitd in apa stdvilarului. Astfel se lovise in
zborul ei orb si dorinta mea de geamul luciditatii. Pocnise
scurt, cazuse si se dusese pe apa.

*

in dimineata urmitoare, Fiilop nu mai veni si sape la
porumb. Iacob ne aduse vestea cd l-au ridicat jandarmii. Ma
dusei pina la notar sa-l1 intreb ce vor cu el si, daci mi se
iveste prilejul sd ramin intre patru ochi cu notarul, sa profit
si sa-l1 scutur nitel de umerii slabanogi, indopati cu vatelina.
Era plecat la bai, nu-1 gisii la birou. Indruma noua miscare,
cu sediul in hotelul de la bai. Pe atunci colindau la noi vinturi
ciudate. Stirneau si involburau toate gunoaiele si zoaiele de pe
pamint si din sufletele oamenilor. Tribunele, redactiile si facul-
tatile erau coplesite de principii noi, care sa pregateasca ome-
nirea pentru o noud inchizitie §i pentru o cit mai mare puri-
ficare. Fiecare om era obligat s murmure un descintec ime-
diat dupa ce s-a trezit si sa respire timp de cinci minute numai
pe nara dreaptd, inainte de a adormi. In afari de astea mai
erau citeva mii de alte directive, de nu prididea omul sa le
mai tind minte. Apele sdlbatice ale viiturii spirituale se revar-
sard §i peste statiunea balneard, dupa cum spunea Ihari, nu-
mai pentru bucuria broastelor care aveau unde oracdi. Nu-i
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vorbd cd tindrul capelan 1i lud in nume de rdu aceasta ma-
niera de a desconsidera miscarea cu pricina. El era de parere
ca asta-i curentul menit sa mature infectatele si putredele graj-
duri ale lui Augias din Europa, pentru a aduce fiecarui ins
adevarat al unei societati dreptcredincioase o viatd noud, curatd
si sdndtoasda. ,,Timpenii in ritm de vals — 1isi scuturd furios
nuiaua Crevete Turturicdi —, Dudai, adu-mi cu maxima viteza
o tarie. Si fugi fuga, adu-mi de la Osterlit niste zahdr galben...
Timpenii, preasfinte domnule capelan.”

Capelanul isi exprima convingerea cd Domnul ar fi incintat
daca credinciosii sdi s-ar dezobisnui sa dea buzna pentru fie-
care rahdtis in magazinele cu spirit necrestinesc, si ar incuraja
cooperativa care este indrumati de principiile evanghelice. In
schimb, medicul de plasa isi exprimd convingerea cd rahatisul
cooperatist nu-i este cu nimic superior rahagisului luat de la
Austerlitz. Ba, mai mult decit atit, fu de parere ca pestele
afumat de la cooperativd e mucegait, fapt pe care nu-l1 poate
nicicum explica prin opinii religioase. Vazind aceasta eroare
cumplita savirgita de enoriagul sau, capelanul incremeni de
groaza.

— Dumneata ai cazut victimd acelei faimoase contagiuni a
Vechiului Testament! — strigd el inflacarat, ca un Savonarola.
Eu mi indoiesc de credinta dumitale.

— Nu-i bine. Indoielile te indeamni la erezie, il pusei in
garda pe capelan.

— Oh, dumneata...

Ma masura, plin de compasiune. Privirea asta miloasad o
folosea numai fata de rataciti si de contestatari.

— Eu sint medic, declara Thari, dind pe git paharelul cu
tarie. Apendicele lui Austerlitz nu e defel mai dezagreabil decit
apendicele unui, sd zicem, preot pelerin. Si de aici rezulta
contrario...

— Cinismul dumitale ma ingrijoreaza, spuse preotul, adinc
dezgustat.

Ne intoarse spatele si plecd zorit; la fiecare pas ce-l1 facea
se vedeau ghetele scilciate si pantalonii jerpeliti. Cézuse prada
unei ingrijorari de seminar teologic, unei ingrijorari copilaresti.

flintrebai pe medic dacd este adevirat ci in Franta a fost
sanctificat un inchizitor?

— Nu viad in asta nimic imposibil. Nimic, ma intelegi?
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Din han iesirda buluc o multime de tineri galagiosi. Medicul
mai dadu pe git un paharel si se holba la ceata de guralivi.

— Cum a zis Shakespeare? Scorpia blindd? — ma intreba
el.

Unul din tineri prinse din zbor meditatia clasicdi a medi-
cului gi 1i aplicd o loviturd de baston in cap. Noroc ca isi facu
indata aparitia notarul si, dupd ce se prefacu, vadit satisfacut,
a nu baga de seamd cea de a doua lovitura, impiedica plin de
marinimie ca partenerul sdau la taroc si adversarul sau intr-ale
conceptiilor sa fie pocnit a treia oard. Unul dintre tineri aprinse
o faclie si ceata se indrepta insufletita spre satul de jos.

— Poate cd acum ne-am putea pansa reciproc, ii propusei
lui Thari, dupa ce convoiul revolutionar disparu in dosul pavilio-
nului fanfarei.

imi singera si mie fruntea.

— Nu te pripi, Pipescule. Trebuie sa pricepi ca in oala asta
fierb lucruri mai grave. Ai cumva o batistd curatd? Tampo-
neazd-{i rana de pe frunte. Auzi aclamatiile? Asculta...
Traiascd idealul! Tradiasca ruinele fumeginde!... Un ideal tre-
buie sa traiascd vesnic. Chiar dacd-i un ideal incapabil sa tra-
iascd. la te uitd, Pipescule! Pun ridmasag ca lui Osterli{ i-au
oferit un foc...

Ne indreptaram grabiti intr-acolo. Pradvilia era cuprinsa de
un fum dens si tipetele ascutite ce razbeau dinauntru acopereau
aclamatiile victorioase. Pind ce ajunseram acolo, magazinul
incepuse sa arda, nucile de anul trecut pocneau si unsoarea de
magind topitd se scurgea pe sub usd, ca un riu negru, depozitul
de marfuri din dosul praviliei sfirfia si scrisnea. In fata usii
locuintei, preotul de la munte, plin de funingine si cu hainele
rupte, stiatea cu bratele desficute, ca un crucifix pirjolit. Pro-
babil ca ii apdrase pe cei aflati in casa de atacatori si conti-
nuase sd ramind in aceastda frumoasa pozitie biblica chiar si
dupa ce flacarile puternice ii alungasera pe netrebnici. Intra-
rdm prin curte. Negustorul zdcea inconstient pe podeaua din
dormitor, cu barba ciopirtitd. Medicul il apuca de picioare.

— Afard cu el...

Focul nu mai putea fi oprit. Din noul magazin nu mai
ramasese decit duhoarea lipicioasd, cenusa si firma strimbd de
pe fatada, care vestea orgolioasd generatiile viitoare: ,,Grand
Magazin”.
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— Sinteti mult prea lacomi, semnald medicul, fara o adresa
precisd. Omenirea v-ar vrea mai supusi. Mai retinuti si mai
servili.

— Ecce sacerdos, 11 spusei zimbind preotului de la munte,
seara, cind ne hurducdiam cu caruta spre casa.

Surise si el, vazind ca il tachinez. Totul a fost o intimplare.
A avut treabad la farmacie si si-a lasat caruta sub tei. Un derbe-
deu din grup i-a dat bice calului, el a iesit fuga din farmacie si
atunci 1-a prins curentul.

— Cum, preasfinte, sda inoti contra curentului? Nu-i o in-
deletnicirenecugetata?

— Asta face si somonul i ajunge totusi la tinta.

Mergeam incet, preotul nu-si zorea de fel calutul maruntel.

— Shaw 1i scrie lui Tolstoi — spusei eu —, ca lumea tre-
buie consideratd pur si simplu o farsd a lui Dumnezeu. Astfel
ca sarcina noastrd ¢ si facem din farsa asta proastd o farsd
buna.

— Shaw se ingealda. Dumnezeu a gindit-o serios, numai ca
oamenii au facut din ea o gluma proastd. Viata si lumea,
Kazmér, sint lucruri monumentale, nu se poate glumi cu ele.
Nu putem sa le tratdm in deridere si nu putem sa fim fata
de ele, nepedepsiti, nici superficiali, nici nerozi.

Ne uitam la cartofii infloriti de pe laturile drumului.

— Anul trecut pe aici era incd mazare, imi amintii eu.

— Am primit o scrisoare de la baronesd, spuse preotul. Se
intereseazd de orga cea noud. Pomeneste si de dumneata, intre-
bindu-se dacd mai esti aici. Ti-a vazut o statuie la o expo-
zitie. A vrut sa o cumpere, dar era deja vinduta.

Ma uitai spre castel. Mai tirziu il intrebai cind se va in-
toarce baronesa.

— Imi scrie ca peste mult timp...

Nu-1 mai vizusem pe baron din toamni. Intrebai daci si-o
fi ispravit studiul despre saliva si sucul gastric al ciorilor in
perioada insamintarilor. Preotul de la munte ma batu vesel pe
genunchi.

— Pehlivanule. Aud cd i-ai retezat nasul unui sfint.... Isi
aranja ochelarii pe nas si se uitd cu luare-aminte la fruntea
mea. Viad ca ti-au venit si dumitale de hac. Dar las-cd nu-ti
stricd, adaugéd el, rizind cu pofta.
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fmiamintii cum il gisisem in fata casei incendiate, cu bra-
tele desfacute, cu pantalonii sai largi zdrentuiti, stind neclintit,
ca un crucifix.

— E bine asa, il batui si eu pe genunchi si ma dadui jos
din carutd. Complimentele mele doamnei preotese...

Caruta porni incet, scirtiind, mai departe, si vazui cum
palaria de paie imensd a preotului, muscata pe ici, pe colo de
flacari, se lasd, adormitd, intr-o parte.



18

Pregatiri si asteptari

Aveam deja o duzina de rate care se baliceau in apa
riului, iar curcanul, umflindu-se in pene, alerga prin pajistea
gradinii, punind catelul pe goana. Prezenta clinelui il scotea
din sarite. Albinele noastre sirguincioase furau de zor mierea
din florile baronului. Planuisem ca atunci cnid se va intoarce
Marele Perceptor, la sfirsitul vacantei, sd-1 intimpin cu citeva
surprize placute. Cumpdr o vacd, pun in functiune moara fie
ce o fi si fac rost de o trasuricd cu doud roti — la care sa-1
inham pe Achim — pentru ca sa-1 aduc cu ea acasd, simbetele,
de la oras. Negustorul meu de arta incepuse sd-mi trimita, din
timp in timp, sume mai rotunjoare. Aveam la el vreo zece
lucrari mai acatarii, dintre care reusea cind si cind sd-i mai
faca vint cite uneia. Vaca trebuia sa fie cazata in conditii
cit mai bune, astfel ca in primul rind ne ingrijirim de reor-
ganizarea grajdului. Incepusem si seminim tot mai mult cu
ilustratiile din cartile de scoald, in fundul curtii era ditai pira-
mida de baligar, cu o furca infipta in ea si in virful ei cu
cocosul care cinta. Pisica cocotatd pe cumpana fintinii mieuna
disperata de cite ori Iacob trdgea de lant si ea, in capatul celd-
lalt al cumpenei, era saltatd in sus. Catelul comenta de jos
prin mirfituri voioase, dar invidioase, cum adversara sa cea
obraznica se ridicd la ceruri. Sosird si pietrele de moard, le
agezardm cu mare dificultate si cu mare tardboi in tobd, apoi
ne sfatuiram, ne agitaram, ciocdniram si lucraram, astfel incit
seara, cind ne uitaram unul la altul, Veron si cu mine eram atit
de murdari si ravasiti ca niste cazangii.

Nu trebuia sd fii un psiholog prea rafinat pentru a-ti da
seama cda nu numai virtutile de viitor model m-au facut sa ma
uit cu interes la Veron. Ocoleam incurcati amintirea convor-
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birii noastre din seara cu luna. Pregitirile legate de moara si
sudoarea muncii intense depuse la gradind umbrird in curind
aceste ginduri tulburi. Ne trimisera vorba de la depozitul cai-
lor ferate cd au sosit rotile dintate si celelalte piese metalice
si ca sintem rugati si le ridicim cit mai curind. il trimisei pe
Iacob cu caruta. Dar Veron zise cd n-ar strica sa ma duc si eu.
Trebuie semnat de primire, trebuie platitd si taxa de transport,
intr-un cuvint, ¢ mai bine sd nu las treaba asta in seama lui
Tacob.

La intoarcere, paseam pe lingad cdrutd, cind o zarii pe cara-
ruia dintre finete pe Poli. Venea de la riu, proaspitd, mirosind
a apd. Bratele ei goale, picioarele dezvelite pind la genunchi
si trupul ei fraged conturat prin camasa stravezie, ma facurd sa
evoc vorbele lui Ferenc. Zicea ca sa tot prinzi purici pe pielea
ei.

— Ca tare-i desucheata rochita asta, 1i spusei, dupa ce
Tacob trecu cu cédruta mai incolo.

incepu sa rida provocator.

— Nu-i ea desucheatd decit pentru cei dusucheati... Ei, ce
ma privesti atit de cuvios? Vrei ceva?

— Ehe... — oftai eu, prelung. De altminteri, nu se cuvine
sd pui asemenea intrebari.

Vorbele mele o incitara.

— Asadar, te gindesti la treburi  necuviinciose?  facu ea,
cu vioiciune febrila.

— Ah, copila mea. Credeai poate ca ma gindesc la tabla
inmultirii?

Se strddui sd se tina batoasd, dar in curind o lasard balta
arcurile. imi spuse cd nu-i frumos din partea mea ci mi joc
cu ea. Dar ce sint eu, imblinzitor de serpi, te hipnotizez cu pri-
virea? —ma dezvinovatii eu. Vezi. bine ca nu sint.

— Nu vad nimic — recunoscu ea —, nu vad decit ca dumi-
tale ti-e usor.

— Usor? De ce mi-ar fi usor?

Fiindcd imi iau usurel zborul, ca un fluturas. Nu pomeni
nimic de nectarul si de sarutul cu care m-am Iincarcat mai
intii. Isi aminti doar de vechiul sarut. Gura, ii ardea, rosie, ca
jaratecul.

— Usor? Dumneata vorbesti Care mi-ai sters urmele de pe
buzele dumitale si m-ai inlocuit cu scribul notarului?

— Ma mai si chinuiesti? — ofta ea.’
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O dezmierdai cu privirea.
— Al mireasma otavei...
Ne ddduram mai aproape unul de altul.

— Nu-i aga ca preferi mirosul apei de colonie? — ma in-
treba, facind o oarecare aluzie la Veron, dar fara prea multa
convingere.

Intrardm in fineatd ca doi raufacatori hotariti sa infulece
fructele oprite. Am mincat la viata mea multe poame oprite,
dar acuma imi refuzai fructul asta. Printre copaci zarii castelul
si mid cuprinse un sentiment. Mi se potoli clocotul din vine si
ma gindii la Nefertiti.

— Ei, biata Poli — se cdina fata de una singurd —, ce
stii tu ce are el in cap?

— Ce sd am, draguta mea?

— De unde sa stie o gargaritd credula ca mine? Ma aduci
aici §i pe urma casti ochii in zare, de parcd nici n-ag fi de
fata.

O luai de mina.

— Chiar dacd nu te vad — risei eu —, te simt.

Ma descusu. Ce-am patit? Mi-o fi cazut vreo muscd in
cafea?

O luai in brate si o sarutai pe gurd. Fu un sarut deplin,
gustos si vesel insorit, care alungd orice mihnire. Ma si rasplati
indatd cu incd o sarutare, apoi ne despartiram si eu alergai
dupa caruta.

— Sint asteptat! — 1i strigai din fugd. Dar data viitoare
0 sa incepem mai devreme.

Tapa lui Nefertiti urca dealul, inhamatd la o carutd plina
cu bialigar. Simtii o cdldurd ciudata, de parca mi s-ar fi pus o
compresa fierbinte pe burtd. Ma uitam pe furis la iapa de cu-
loarea chiflei gi porumbul de pe padminturi imi susura in urechi
oftaturile lui Nefertiti, oftaturile ei retinute, surizitoare.

il ajunsei din urma pe Iacob si mi urcai si eu in ciruti.
Mai in sus de moara vazuram porumbistea oropsitd a lui Fiilop.

— Miine te scoli mai de dimineatd — 1l indemnai pe
Tacob — si te duci sa prasesti porumbul lui Fiilop. Dacd nu
razbesti singur, te ajut si eu.

— Dumneata ocupd-te numai de moara, méa intoarse lacob,
lucid, la treburile mele. Pind-n seard prasesc chiar si padurea.

Dacad era vorba de laudarosenii, nici cd trebuia sa se im-
prumute din vecini. S$i nici méacar nu clipea cind le zicea.
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Sdpa vreo trei zile fara oprire la porumbistea lui Fiilop,
timp in care Ferenc §i cu mine puseram in miscare moara.
intr-o bund dimineati incepu si bubuie toba, praful dulce si
danseze in razele de soare ce intrau prin ferestre, si faina sa se
prelingd frumusel pe jgheab. Puii de rindunica se speriara de
moarte si se pitird in cuiburile lor dintre grinzile acoperisului.
Batrinele rindunici zburau protestind prin larma iscatd, pisicile
se cdrarda in curte, doar Achim se arata curios sa afle proveni-
enta taraboiului. Bagai mina in zapada albd a fainii macinate.

— Ce-0 sd se mai bucure Marele Perceptor...

— Si daca or veni jandarii? — intreba lacob prevazaitor.

— Las’ sa vie. Macin ce-i al meu... Si daca n-or crede, n-au
decit sa pund mina pe plaivazuri. M-am saturat de domnul
notar. Destul cu atita siciiala.

Veron méa privea tacutd, cu ochii arzatori. Uitdtura ei con-
firma revolta care izbucnise din mine. De citeva saptamini deve-
nise din nou taciturnd. Obrajii 1i pdleau si nici buzele nu si le
mai inrogea. Serile n-o mai astepta, pitulat in dosul tufelor,
curtezanul enigmatic §i nici ea nu-si mai punea maitasurile cu
maci spre a se duce in statiunea balneara.

Ferenc fu primul care ne aduse ceva de macinat si dupid
seceris aparura citiva din cealaltd vale, cu calutii lor maruntei.
Melita moara si pietrele farimitau griul proaspat cu un zbir-
niit adinc. Jandarmii nu se aratard. Probabil cd cele doua rani
pe care mi le aplicaserd pe frunte in numele libertdtii cuvin-
tului Tmi serveau de autorizatie; de bund seamd, s-o fi spe-
riat §i notarul, de vreme ce nu-mi mai trimise jandarmii pe
cap.

Marele Perceptor imi scrise cd la sfirsitul lui august va fi
acasd gi sa nu uit sa-1 inscriu din timp la gimnaziu.

Pe paminturile baronului pitigoii se luptau cu bulbii de mac,
incepuse sd se coaca zmeura, vara era pe trecute,; bastionul
dolofan era inconjurat de nori obositi. Uneori, in moliciunea
norilor albi mi se ndzdrea cd Intrezdresc surisul trist al lui
Nefertiti.

— Nu-mi mai scrie — ma gindii eu.

Ce-o fi fost in scrisoarea ei? Scuze, reprosuri, amintiri si
acuzatii pentru vorbele mele aspre? Citeva zile mai tirziu, la
sfirgitul lunii august, ma dusei la oras sd-1 inscriu pe fiul meu
la gimnaziu i cu ocazia asta urcai la etajul intii al hotelului.
Batui incetisor la usa camerei cu balcon. Nu-mi rdspunse ni-
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meni, asa ca intrai. Ma uitai la cuier, la oglinda, la petele ei
dezolante, ca niste cicatrici. La soba de care isi rezemase frun-
tea. Trecusem de stadiul in care sd fi socotit acest pelerinaj
drept o gugumadnie. Eram capabil sa privesc in fatd linistit
gugumania. Simteam cd am pierdut ceva. Ireparabil.

Corpul profesoral al gimnaziului ma privi cu oarecari reti-
neri. Aveam o faimd proasta. Citiva dintre ei mai tineau minte
ca, atunci cind am parasit edificiul institutiei, m-am aratat
refractar la toatd cantitatea de cretd, de nuiecle si de cerneala
violeta irosite spre binele meu, ca sa nu mai vorbim de frumu-
setile inaripate ale cuvintarilor de sfirgit de an.

— Sculptor? — ma cercetd unul din ei, cind 1i dictai datele
personale. Si, md rog, ce sculptezi, domnule Felméri, dacd-mi
este permis sa te intreb? Hm?

Ei da, acest hm, pe care l-am intilnit ultima oard in niste
romane ingalbenite, era acolo, la sfirsitul intrebarii, ca o veche
patd de cerneald. Cumpdrasem la un chiosc de ziare de pe
stradd nu stiu ce revistd, o scosei acum din buzunar si o pusei
in fata omului neincrezdtor. Pe copertd se afla reprodusa sta-
tuia ecvestrd a Marelui Perceptor. Se uitard la ea un timp,
mirati si nesiguri. Dacd mi-as fi visat vreodata sia fiu admirat,
acesta era momentul in care visul meu ar fi esuat lamentabil.
Dar n-avea nici un rost si ma zbat. Tot omul cumsecade are
parte de esecuri, asa cum la maceldrie pe linga carne are parte
si de oase.

Dupa ce ispravii la gimnaziu si trecui si pe la hotel, pornii
sd-i caut Marelui Perceptor un loc sandtos unde sa locuiasca.
Directorul ma sfatuise sd-1 vir la internat, dar eu aveam niste
amintiri cit se poate de neplacute despre aceste mici cazdrmi
igrasioase si imbibate cu miros de fasole. Md gindeam ca mai
are timp berechet sa faca cunostintd cu igrasia abundenta si
cu mirosul de fasole arsa a acestor institutii sordide. Cit de
departe erau aceste colivii comune de fagaduinta idealistd a
frumoasei colectivitati! Dispuneau de toate dezavantajele coedu-
catiei de sex masculin si ale mucegaiului. Nu erau colective in
ele decit dorurile de casa si evadarile. Cu cit a fost mai buna
locuinta mea de la angrosistul de sare, camera insorita, cu prid-
vorul de lemn si cu morisca de sare aflata in fundul curtii. Aici
ma adusese taica-meu dupd primul an de internat, la un sluj-
bas de judecatorie, care se avinta dimineata spre fundul curtii,
numai intr-o camasa, chiar si in zilele gerose. Stateam cu inca
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doi bdieti in camerd, iar mincarea o primeam aproape in intre-
gime de acasd; mi-o aducea de doua ori pe saptimina contro-
lorul de la decovil. Bagai capul acum in curtea angrosistului, cu
oarecare nostalgie.

inchinaio cameri la viduva unui avocat. Viduva urma si-i
dea si de mincare Marelui Perceptor, cu conditia ca de vita-
minele necesare sd ma ingrijesc* eu.

Sosird berzele si se aciuara pe moarad, asezindu-se pina si
pe pridvor.

— Poate ca miine va sosi si Kazmér cel mic, 1i spusei lui
Veron. Peste citeva zile incepe scoala.

imi aminteam bine ci intotdeauna dupi Sfinta Maria ne
duceam prima oard la scoald. Odata cu plecarea rindunelelor.

— O sa-l tesdlam frumos pe Achim, rasdri bucuria revederii
dintre norii melancolici ai lui Veron. S$i ii punem panglici rosii
in coama.

Ne pregateam sa-1 primim. Scosei firma sobrd de anul tre-
cut de deasupra intrdrii si pictai cu culori vesele una noua:

MOARA LA MORARUL CINTARET

Tacob méatura pind si curtea. Ma dusei in grabd la bai sa
vdd dacd nu mi-a venit vreo scrisoare in care Marele Perceptor
sd md anunte data si ora exactd a sosirii sale. In fata casei cu
verandi didui peste medicul de plasi. il ameninta pe farmacist
cu nuiaua sa. Se sfadeau. Omuletul cu vestd isi tot ducea
mina la palaria de culoarea bostanului, ca sa si-o indese pe
scafirlie.

— Dumneata esti un sarlatan — striga el —, le recomanzi
bolnavilor doar ape de doua parale.
— Dragul meu echinococ — céauta sa-1 linisteasca Thari —,

doar n-o sa le recomand lac de unghii si sipun aromatizant,
cind au nevoie de purgativ.

Farmacistul dddu din mina amarit si intrd in pravalie.

— A murit sotia preotului de la munte, imi comunica
Ihari. Au operat-o si au trimis-o pe cealalti lume... Isi siltd
paldria de culoare verde. Spre gloria deplind a stiintei medicale...

Se opri si md privi cu luare-aminte.
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— Am fost de fatd la operatie... La oras... Ar trebui ucisi
acesti zevzeci nestiutori si iresponsabili...

Il intrebai unde va fi ingropati. La oras, imi rispunse el.
Ne-am putea duce impreund la inmormintare.

Nu aveam nici o scrisoare la postd. Ma intorsei repede
acasd, sd o trimit pe Veron in satul de la munte, ca si stea
cu copiii preotului, pind li se intoarce acasa tatdl. Dimineata
plecai cu Thari la oras. Casele erau impodobite cu steaguri
si in centru se simtea o atmosfera pestrita de sarbatoare. La
prinz, cind ne intoarseram de la cimitir, strazile ce duceau spre
centru erau intesate de multimi entuziaste. Incercarim si ajun-
gem la locul festivitatii, luind-o pe niste drumuri ocolite. Thari
imi tinea o disertatie despre boli si despre bolnavi.

— Bolnavii — spunea el — au o idiosincrazie de neinteles
fata de morte. Desi, crede-ma Pipescule, uneori asta ¢ cea mai
buni doctorie posibilda. Nenorocirea e ca moartea nu-i suficient
de populara.

Impartiseam si eu aceastd idee. 1i atrisei atentia ci politi-
cienii sint in buna parte vinovati de lipsa de popularitate a
mortii. Fagaduiesc alegatorilor lor scaderea impozitelor, provo-
cindu-i astfel sa astepte de la viatd niscai bucurii perverse.
Medicul ma intreba daca am fost la Paris si dacd am vizitat
catacombele. Ma obisnuisem cu capricioasele asociatii de idei pe
care le fdcea si incercai sa-mi evoc in memorie catacombele
aflate la capatul drumului Raspail. Fusesem pe acolo in citeva
rinduri. In vitrinele magazinelor din zona aceea poti vedea in
loc de jobenuri cenusii, sepci de biciclisti si mici bucdtele de
brinza ambalate in celofan. Aveai impresia cd cineva se apucase
sd stringd ramasitele unei mese imbelsugate, pentru a vinde
aceste resturi, pe cite un franc sau doi, clientelei de la periferie.
Pe tejghelele scoase in strada se vindeau si pasari, desi doar
in sens figurat, fiindca in locurile acelea gadseai doar capetele
ratelor si picioarele gainilor. Viata din suburbia aceea avea ca
moneda de bazd coltucul de piine.

— Si ai vazut si veceurile publice, Pipescule? Te-ai uitat
la peretii dia scurti de tabla? Deasupa lor se vad capetele iar
dedesubt picioarele. Acesti oameni au un simt al firescului demn
de invidiat.

— Existd si o teorie, pe care e drept cad am auzit-o de la
niste nemti pudici, si anume c@ explicatia constd in proasta
dezvoltare a industriei franceze de tabla. Dupa parerea mea fran-
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cezilor nu tabla le lipseste, ci falsa pudoare. De altminteri,
tabla e material de rdzboi si nemtilor le convine ideea ca
adversara lor nu se va putea pregdti corespunzator pentru un
nou razboi.

il surprinsei pe Ihari, ficind si eu asociatii de idei la fel
de haotice ca ale lui.

— Crezi cd se va declansa curind?

Se referea la razboi. Reusisem sd ajungem la intrarea in
piatd. Casele isi parasisera sobrietatea arhitectonica si se lega-
nau multicolore, in lumina de prinz, laolaltd cu sutele de
steaguri aninate. Grupurile de oameni in haine de sarbitoare,
cu panglici la brat, care inaintau pe strada ne despartira unul
de altul, pentru ca peste citiva pasi un alt val de oameni sa
ne reuneascd. Ne pomeniram astfel purtati de colo-colo pe
neobservate, de multimile galagioase. Trebuia sa fi trecut vreo
ord de asteptare, cind, deodatd, undeva, pe un dimb, rasuna
o salva de tunuri.

— Acum incepe, imi facu semn medicul. Facu si el ca si
ceilalti din multime, 1isi scoase palaria din cap, dezgolindu-si
parul sur si dezordonat. incepe bucuria maselor.

Publicul inghesuit la ferestre si in balcoanele intesate de
steaguri cazu pradd unei uimiri fericite si exuberante. Apa-
rurd zorndind niste masindrii stranii pe senile, apoi niste cai
care trageau bocanind, troscdind si plescdind roti de cauciuc
masiv si se indreptard spre tribune. Greutatea dramaticd a
acestor aparitii facu sa se surpe si dramul de luciditate ce-1
mai avuseserd oamenii. Se invinetira si bufnird in strigdte caden-
tate. De pe dimb salvele de tun impresionante se revarsara
sonor peste strazi si piatd, acoperind muzica de fanfara si bubu-
itul tobei mari si, inecate in valurile salbatice ale entuziasmului,
dadura nastere unei muzici noi. Zbirniia si duduia totul, culorile
frematau in nestire, nu se mai distingeau nici dangitele puter-
nice ale clopotelor, doar leganarea lor indracita o mai puteai
sesiza dinspre turle. Frumoasele tevi de tun, impresionantele ma-
sindrii §i bocanitul neintrerupt al bocancilor nimicira si ulti-
mele farime ale gindului logic si lucid. Aclamau cu zbierete si
urale armata si razboiul.

Medicul se uita la mine clipind cu subinteles.
— Ce ti-am spus eu, Pipescule? Lumea e fericitd doar

atunci cind poate aclama armata si rdzboiul. Tot restul pentru
ea ¢ doar o placintd de vaca.
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— Crevete Turturicd, vorbesti prostii. Ce-ai vrea, sa se
entuziasmeze de pace si liniste, care nu-i aduc nimic nou?
Cine sint cei care viseazd la un viitor pasnic? — se intreaba
Nietzsche. Dupa parerea sa, doar femeile, copiii, vacile, englezii
si ceilalti democrati.

Se auzi sunet de trompete si apdrurd, plescdind din copite,
niste cai, ale caror crupe, periate in patratele, luceau in bataia
soarelui. Citeva femei se puserd pe bocit.

— Ce parere ai, Pipescule — se interesd medicul —, ce ar
fi sd ne scurgem si noi umiditatile cetatenesti pe hainele seme-
nilor nostri de alaturi?

flprivira cu severitate, drept care ticu din gurd imbufnat.
Urma defilarea unui grup etnografic, care intona un mars.
Rindurile de cite patru erau compuse din femei grasane pline de
vioiciune §i cucoane osoase care isi legdnau bratele. Apoi aparu
un detasament de invatatori de la tard, cei mai multi din ei,
cu umbrele. Entuzismul ajunsese la culmi monumentale si exu-
beranta asta dadea si umbrelelor jerpelite un aspect razboinic,
ba chiar eroic.

Soarele de septembrie se revarsa blajin peste acoperisuri.
Trompetele sunau in draci si uralele dezlantuite umpleau viz-
duhul, luindu-se la hartd cu porumbeii innebuniti. Sunetele
stridente ale trompetelor facura sa se cutremure pilonii lucizi
ai vietii cotidiene si sfirsira prin a-i darima cu taraboiul cuve-
nit. Trompetele injectau marsurile lor irezistibile de-a dreptul
in gira spinarii multimilor. Maduva incepu si trepideze ametita
si viteaza, piata altminteri maruntd si murdard deveni acum un
cimp de luptd pe care mii si mii de trimbite vesteau cel mai
eroic capitol al istoriei. In fumul tunurilor se involburau ma-
rete viziuni glorioase, zece mii de viteji spalatori de geamuri
si avocati practicanti, zece mii de scribi de primirie si mesteri
de calapoade se avintara in aceste clipe mental spre victorie.
Imaginatiile exaltate incinsesera fruntile cu frumoase baticuri
albe, prin care razbea singele varsat pentru patrie, inrosindu-le
cu eclegante pete picturale, singele varsat pentru patrie, pentru
rege, pentru dreptate, pentru drepturi si popor, pentru tra-
ditii si independentd, pentru libertate si spiritul strdbunilor si
pentru alte citeva cauze inaltatoare. Asa se obisnuia. Fireste,
cauzele indltatoare nu intotdeauna sint chiar inaltdtoare. Uneori
e vorba doar de o cliddire vamald, alteori doar de o fisie de pa-
mint din colonii in care cineva a descoperit zacaminte de man-
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gan. Dar de la Gulliver citire stim cd te poti avinta in razboi
si pentru a hotdri in care parte trebuie spart oul. Te poti avinta
in lupta, si anume intr-o luptd glorioasda, pentru niste drepturi
istorice inexistente si pentru traditii inexistente, te poti avinta
in luptd pentru adevaruri netrebnice si pentru regi zevzeci si in
general pentru toate cele care nu meritd sa te lupti pentru ele.
Dar de fiecare datd imaginatia o ia inaintea fruntilor cu adeva-
rat rdnite si fiindca fantezia excitatd de sunetul trompetelor in-
vinge indatd pe adversar, care o rupe la fugd cu un glont bine
tintit in fund, si fiindcd multimea vede deja pe cer literele de foc
ale victoriei — realitatea prinde viatd incet-incet, si spaldtorii de
geamuri, slujbasii de tribunal, avocatii practicanti, muncitorii
agricoli si profesorii de dans se avinta intr-o zi si pe cimpul de
lupta concret.

Thari isi scarpina ironic barbisonul sdu de Henric al VIII-lea.

— Hei-hei, spuse el, uitindu-se la un avion care facea
piruete.

Multimea se dezldntuise intr-un delir cadentat. ,,S& piard
barbarii!” — strigau. ,,La arme, la arme!” ,,Sa-i nimicim pe in-
trusi!” ,,Sa-i punem 1in lanturi pe barbarii din Europa!”

Thari isi 1asd barbisonul §i se scarpinda acum la nas.

— Hei-hei! Ia uitd-te, Pipescule, la dentistul asta si la ne-
vasta lui. Acum o jumatate de ceas erau doar iepuri, iepuri sau
soricei. Si uite-i acum in chip de tigri hamesiti. Traiasca trom-
petele!

Incepurd si cuvintirile, care glorificau puterea armelor si
maretia poporului. Difuzoarele pirfiau, multimea Iincuviinta
zbierind. Nu rdsuna nici o bubuiala calpa, care sia nu fie acla-
mata. Era marea recoltd a platitudinilor.

— S& mergem, spuse medicul de plasd, stergindu-si nadu-
seala. Mi s-a facut sete.

Reusiram sda ne facem loc printre mulfimea extaziatd si sa
ne strecurdm, insotiti de priviri reprobatoare si bodoganeli inju-
rioase, indreptindu-ne spre o circiumi. Thari se straduia sia ma
convingd de faptul cd nu existd lucru mai igienic ca razboiul.
Cu cit se va curati mai des acest grajd al lui Augias, cu atit va
fi mai imbelsugat efectivul de vite. Isi didu duscd rachiul si se
uitd in stradd. Tunurile 1isi slobozisera ultimele ghiulele oarbe
si se simtea cd limbile clopotelor care rasunau din nou nu se
mai loveau cu aceeasi forta de cdldarea de otel. Dar urletele

267



ruginite ale difuzoarelor continuau sda se audd, iar masele na-
duseau pradid aceluiasi extaz fericit.

Vorbirdm despre preotul de la munte. Si despre cei sase
puradei ai sdi. il intrebai dacd a asistat la operatie.

— Am fost de fata, spuse el. lar tu, bdiete, — agdtd din
mers un chelner tindr —, adu-mi iute incd un pahdrel si o
cutie de sardele... Am fost de fata, Pipescule. Stii cum tinea
chirurgul &la bisturiul in mind? De parca ar fi vrut sa cojeascd
niste cartofi. Ho, ho, colega — am vrut sa-i spun —, fii atent,
aici € vorba de un om, nu de un sac eu cartofi.

— Crevete, dumneata te pricepi si la chirurgie?

— Nu stiu dacd ma pricep sau nu. Dar am fost chirurg.
Ba chiar medic-chirurg. Cel putin asa stdtea scris cu litere fru-
moase aurite pe placa de sticla a sanatoriului in care am prac-
ticat cu multi ani in urma. Apoi am comis o porcarie de toata
frumusetea.

— Dumneata?

— Am operat un pacient. Trebuia sid-i extirp un rinichi.
Dar eu i-am extirpat intr-un mod genial pe amindoi. Dintr-un
foc, Pipescule.

Dadui din cap admirativ. Remarcabild realizare. Si, fireste
pacientul s-a sdvirsit pe loc.

— Da. Fulgerator. Dat fiind ca avea rinichii-potcoava. Cei
doi rinichi erau uniti §i eu i-am luat drept unul singur. Se
opri, asteptind sda vada ce parere am despre aceastd imbeci-
litate crasa. Apoi isi atinti privirea distrat in fundul paharului.
Stii, ag fi meritat s& ma ucida in batai, cu drugi de fier, ca pe
un ciine turbat. Dar nu pentru nestiinta mea. Ci tocmai pentru
cd stiam bine ce fac. Da, ai auzit bine, urmeaza grand guigno-
lul. Simteam ca n-am voie sd indepartez toatd potcoava, ba
mi-a strafulgerat chiar prin minte definitia manualelor despre
unirea patologica a celor doi rinichi intr-o potcoavd si eu am
retezat-o totusi in intregime. S-a petrecut ceva cu mine, dar
oricit incerc sa reconstitui acele clipe cetoase in care, in pofida
presentimentului si in pofida cugetului constient de ireprosabila
definitie, i-am retezat acelui biet nenorocit rinichii, tot nu pot
sd-mi explic ce s-a petecut. S-a intimplat vreun scurt-circuit in
creierul meu. Asta-i una dintre acele taine timpite din care
craniul nostru ascunde cu zecile. Un timp m-am banuit ca as
fi ucis pacientul cu buna stiinta.
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— Dumneata, Crevete Turturica, esti in stare de orice.

— Pipeanu, oricare din noi e in stare de orice. Omul éila
mi-a fost vecin si intr-o zi refuzase sa-mi dea si mie cheia spa-
latoriei. Spaldtoreasa mea vroia sd coboare cu rufele la spalat.
M-am dus la omul respectiv. Te rog, da-mi cheia, i-am spus
eu. Imi pare riu, mi-a raspuns fird a-mi da alte explicatii si
mi-a inchis usa in nas. Am batut in usa, a iesit si ne-am luat
la harta. I-am spus ca indivizii insuportabili, de teapa lui, ar
trebui dati afara din casd. As fi avut chef si-1 storcesc ca pe o
plosnita, ca sa ma delectez cu geamdtul lui de moarte. Ei
bine, multd vreme am avut senzatia cd pornirea mea de ,a-1
storci ca pe o plosnitd” se cuibdrise in subconstientul meu, cum
ar explica-o specialistii laici, si, cind mi s-a ivit ocazia potri-
vitd, i-am venit de hac. Evident ca asta ar fi o acuzatie for-
tatd, fiindca in realitate eu n-am fost suparat pe omul ala
mai mult de cinci minute. S-a mutat din casa noastrd peste
citeva luni si nu l-am mai revazut decit peste trei ani, pe
masa de operatie.

— Cu alte cuvinte?

Ridica din umeri.

— Ceatd, Pipescule. Creierul fiecdruia dintre noi e plin cu
pete de ceatd. Nu pot sd-ti ofer nici o explicatie. Nu ma pot
apara nici mdacar zicind ca am actionat inconstient. Fiindca
operatia cu care l-am ucis pur si simplu pe pacient am execu-
tat-o fara cusur. Nu existd circumstante atenuante. Am comis
un omor in toatd legea... Da... Multumesc, baiete, dar unde sint
maslinele de pe rulourile de sardele?... Data viitoare mai la-
si-mi i mie citeva din ele, pustiulica... Asadar, Pipa
Pipescu, asta s-a intimplat cu mine. Nu te teme, n-am fost
chemat in judecata. Oh, nu. Noi, medicii, stim sd escamotim
treburile astea. Frumos, calm, dezinvolt. Meseria este atit de
periculoasd si de riscantd, cd escamotarea unei mici nepriceperi
sau a unei mici greseli, chiar soldate cu viata unui om, se prac-
ticd in mod frecvent. Colegii sint oameni cumsecade, iti sar in
ajutor. Fiecare dintre ei are o musca mica pe cdciula. Micd —
am zis.

Lasa paharul din mina, rizind.

Dar nici nu e chiar atit de mica, Pipescule. Stii ce mi-a
spus Fiilop, vecinul dumitale, cind era bolnav de plamini? Ca
nimeni nu se poate da linistit pe mina unui medic, atita vreme
cit medicilor 1i se permite sa faca avere din practicarea me-
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seriei. Fiindca pina atunci scopul principal al practicii medi-
cale nu este vindecarea pacientului, ci stringerea averii. Dar
societatea colectivd va reglementa si asta, mi-a spus el... Da,
despre asta e vorba... Trebuie reglementat intr-un fel.

il intrebai ce a ficut dupd aceea. A pirdsit sanatoriul. A
jurat sa nu mai pund mina niciodatd pe bisturiu. A finceput
sd practice medicina internd. Nu dddea pe la el nici un ciine.
S-a dus in alt oras. A inceput sd faca foame. Logodnica lui
tinea mortis sa-1 vada iar chirurg, dar el nu s-a lasat indu-
plecat. Cine garanteazd, a intrebat el, cd data viitoare nu-i va
extirpa unui pacient vezica? Logodnica lui s-a maritat cu un
negustor angrosist de vite... Sa trdiascd, s-a gindit el, atita
rau!

— Pipescule, cum 1iti imaginezi dumneata ca aratd sufle-
tul omenesc? Eu mi-1 imaginez plin de riduri, ca un fund de
elefant. Cind am auzit vestea maritisului am vomat doua zile
incontinuu. Machiavelli nu credea in forta gindului, zicea ca
el crede numai in forta propriu-zisa. Ei, eu unul nu cred in
forta dragostei. Cred numai in negustorii de vite.

Era trist ca un palton vechi si demodat. Sau poate chiar
si mai trist. Comanda incd un paharel.

— Si vezi, Pipescule, am senzatia cd, daca-i lu-am bisturiul
din mina acelui nefericit curatitor de cartofi, as fi putut salva
viata sotiei preotului de la munte. Am vazut clar ce are, si
ce ar trebui sa fac. Si n-am facut nimic.

flintrebai daca l-a impiedicat jurdmintul?

— Nu. Lagitatea. Ar fi trebuit doar sd-i dau una in cap
chirurgului care executa operatia. Ar fi trebuit sd-i smulg
bisturiul din mina. Dar asta n-ar fi fost cuviincios. Asta, dom-
nule Pipescu, contravine eticii medicale. Fiindca etica, slava
domnului, avem, in schimb constiintd cu atit mai putina.
Preoteasa a murit si sa traiasca etica medicala. Atita rau,
Pipescule...

fl1vizui cd bea prea mult, il luai de mina.

— Crevete Turturica, hai sa mergem, cd ne prinde ploaia.

Pe strazi incepuse sda se involbure vintul plin de praf. Me-
dicul isi ridica privirea spre cer, prin geamul vitrinei.

— Am auzit de la notar ca l-ai vizitat pe Filop la in-
chisoare.

— Da.

— Rezistd? — ma intreba el.
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Da, Fiilop rezista, Fiilop rezista la toate. Si mai cu seama
la asteptare. Cele doud urechi erau pline de cicatrici, ca doua
jumari vinetii. Nici ca-i pasa de ele. Zimbea. Chiar daca i-ar
rupe amindoud urechile, imi spunea, el, tot n-ar face riurile sa
curga inapoi, spre izvoare.

Veni iar vorba de preotul de la munte. Si de cei sase pu-
radei. Ce se va face cu ei? Nici barem o servitoare nu poate
angaja. Si cum statea el acolo, lingd groapd, cit de dezordo-
nat, cu cita tristete sobra! Desi odatd cu plecarea femeii ii
cdzusera pe umeri greutdti de zeci de tone.

Cerul se intunecd de nori grosi.

— Ai dumneata idee ce-i aceea o surpare a spiritului? —
mia intreba Thari, pe neasteptate.

— Este ceea ce voi medicii numiti schizofrenie, nu?

— Adineauri ti-am spus ca nu stiu ce s-a petrecut cu
mine atunci cind am executat operatia aia nenorocitd. Cred
ca te-am mintit. Sint schizofrenic. Imagineaza-ti un monstru
amuzant, mitic, care este pe jumdtate om, pe jumadtate cal.
Ei, cam asa sint eu. Sint compus din doud parti. Dintr-o ju-
maitate de cal §i o jumatate de om.

Izbucni in hohote de ris si isi puse pe cap palaria de cu-
loare verde.

—  Weidmannsheil, Pipescule! Ridici paharul. il goli din-
tr-o sorbire. Doctorul Thari Kanut, medic de plasd, va aduce
cu placere la cunostintd cd in curind arborele sau genealogic
se va imbogati cu o noua crengutd... Stii cd nevasta notarului
este revoltatd. Ar prefera sa-i fac dinsei curte... Si dumneata,
domnule Pipeanu— Si dumitale ti s-a intimplat ceva. Ai in-
ghitit i dumneata un bondar cind te-ai infruptat din miere...
Crezi ca nu vad?

— Ceea ce vezi dumneata, Crevete Turturicd, vede doar
o jumaitate de om. Si o jumatate de cal.

— S& lasam gluma, baiete dragd. Pind si un cal poate
vedea ca te-ai schimbat de anul trecut.

— M-am schimbat? — intrebai plin de curiozitate. Si
anume in ce sens m-am schimbat?

Dadu din mina. La virsta dumitale, imi spuse el, dragostea
e ca o sarcina extrauterind. Trebuie indepartata, fiindca alt-
fel poate provoca mari necazuri.

De afara se strecura in restaurant mirosul crud al vegeta-
tiei batute de ploaie. Geamurile se zguduird de un bubuit te-
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ribil, provocat de data asta de tunul ceresc. Ploaia deasd erupse
indata.

— Asa crezi? — risei eu, ca sa inlatur compasiunea sa ci-
nicd si superficiala. Ce banuieli ai?

Baga mina in buzunar si isi scoase stetoscopul, pe care si-1
cara cu el si la oras. Mi-1 lipi de frunte.

— Aici e buba, domnule Pipeanu, puse el diagnosticul cu
multd vioiciune. Dumneata te gindesti prea mult la baro-
neasa...

— Dumneata, Crevete Turturica, te-ai facut un internist
stralucit, incuviintai si eu la fel de vesel. Dar ia te uita...

Strada se umplu de multimea muratd, care fugea din cauza
ploii. Un joben vechi se agita deasupra capetelor, udindu-le
din belsug cu apa adunatd in borurile lui. Era jobenul nota-
rului. in urma lui alerga Tivadar, cu o tabldi pe care era
scris numele satului de jos.

— Hei! — striga la ei medicul de plasa.

Notarul intrd si 1i facu semn curierului sa se adaposteasca
undeva, sub o poarta.

— Un kil de vin pentru domnul notar, comandd medicul.

— Deocamdatd doar o jumatate de kil, in corecta notarul
si se asezd la masa noastra.

— Ne-am cam murat, hi? Medicul de plasa isi freca mul-
tumit miinile. Asculta-ma, batrine. Eu ti-am spus-o si cind
am jucat ultima oard taroc: de cite ori o sa va intindeti mai
mult decit vd este plapoma, o sd intrati la apa! Ce, vreti
razboi?

De data asta notarul lud lucrurile in gluma. Tot ceea ce
vdzuse era atit de monumental, incit, cocotat pe indltimile
mindre ale viziunilor sale, nu era capabil sd se coboare Ila
vorbele de claca ale medicului. Se scutura de ploaie, trase un
git de vin si il batu pe umar pe medic.

— Cind o s3 vrem razboi, o sa-l1 si cistigdm. Prosit.

— Ne pleaca trenul, ii atrdsei atentia lui Thari. Raminem
pe jos.

Ne ridicaram. Notarul se intoarse spre mine.

— Ai primit autorizatia de morarit?

— Nu. Dar nici nu ma mai intereseaza.

— Desi sa stii cd ti s-a aprobat... Dar, ia spune-mi, de ce
va dati voi asa de mari?
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imi desficui bratele. Ii raspunsei ci asta as putea si-l in-
treb si eu pe el. Numai ca eu nu-s curios s-o aflu.

Ploaia se opri deodata si curind se ivi iar soarele. Thari
cauta o bombonerie. Trebuie si-i duca ceva femeii. Respec-
tiv ingrijitoarei sale.

— Imagineaza-ti, Pipescule, ca 1i place glucoza. Se bucura
cind ii duc, ca un copil mic.

intra intr-o bombonerie §i cumpiri o pungi de glucozi.

— Stii, — 1mi explicd el —, de altfel este o femeie foarte
cumsecade. Imi curdti bine pantofii si niciodatd nu mi trage
la raspundere cind calc in noroi.

Acasa ma astepta o scrisoare. Ilona imi aducea la cunos-
tintd cd sa nu-1 astept deocamdata pe Kazmér cel mic, fiindca
s-a imbolnavit de icter.

Veron se urcase pe acoperisul sopronului, ca sa pund acolo
niste trandafiri de stincd. Se spune, 1mi explicase ea, cad sint
buni impotriva trasnetelor.

— N-ai de ce sa-i mai pui — 1i spusei, intinzindu-i scri-
soarea. Uite trasnetul aici.

O citi si se adinci intr-o ticere desavirsita.

— I-am impletit panglicile in coama lui Achim, spuse ea
dupd cind, in timp ce stiteam sa ne uitdm la lampile de bos-
tani agdtate in dud. Si lTacob a facut capcanele de pitigoi.
I-a promis lui Kdzmér cel mic ca, atunci cind se vor coace
dovlecii, va face din ei capcane...

Luna colinda zabaucd printre norii zdrentuiti de septem-
brie. Rindunicile ne pardsisera si se pregiateau de plecare si
graurii.



19

»S1 flutura negrul stindard”

Printre crengi si peste aratura de toamna sclipeau funi-
gei. Pitigoii jefuiserd toate semintele de floarea soarelui de pe
parcela pardsita a lui Ferenc, lasind rotile uscate si goale.
Mai invirteam de colo-colo prin soarele de toamna, ma dusei
de citeva ori la preotul de la munte, ne asezardm 1in liniste pe
veranda, priviram la purcelul slabanog care alerga prin curte
incercind sd rontdie tot ce intilnea in cale, la micii orfani care
se jucau si la cer si uneori privirile noastre se incrucisau.
N-aveam prea mult chef sd lucrez. Terminai ,,Cele trei virste”.
Nu erau tocmai plictisitoare, dar le lipseau insemnele maretiei.
Dramatismul era punctul meu slab, nu stiam sa fiu indeajuns
de dramatic.

E simplu, explicai eu. Uite de pilda palaria medicului de
plasd. Omul e dispus s-o descrie ca fiind verde. Nici vorba.
Palaria respectiva este pur si simplu incolora. Doar ochii nos-
tri dor de parca ar vedea verde. Sau uite aici, in fata, bas-
tionul castelului.

Postasul incuviintd visdtor. Si dupa parereca mea, asta in
ce culoare doare? — ma intreba el.

— Daca nu ma ingel, in negru. Uita-te intr-acolo. Vezi
si dumneata ceva negru?

— Da, casca ochii la bastion, incremenit. — Maestre! E
un steag de doliu.

— Jatd optica eronata a poetilor. Ei bine, dupd péarerea
mea ¢ doar o gaurda de fereastra.

Postasul se uita cu ochii iesiti din orbite la bastion.
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— Asa o fi, maestre?... Fiindca, stiti, ochii mei nu sint
tocmai demni de incredere.

Ne uitam amindoi la dreptunghiul intunecat care deve-
nea din pricina inserdrii din ce in ce mai confuz. Cum sa fie
steag de doliu? Baronul fusese dupa-amiazd la vindtoare cu
bufnita sa in zavoi. Oare sa-i fi murit copilul? Sau Nefertiti?
— Iintrebai eu, tachinindu-l cu rautate.

— As fi simtit, refuzd dirigintele postei presupunerea mea,
cu toatd demnitatea. In atari momente se destrami anume
curente sufletesti...

— Ah!

— Da, maestre — se inflacara el, ca o mind de paie us-
cate —, eu as fi simtit! — sublinie forta sa telepatica, acu-
zindu-ma in subsidiar de incapacitatea de a simti la fel. Eu
as fi simtit-o.

— Si de atunci ai fi compus si niscai cintecele funebre.
Oh, boceste, asadar, tragica mea muzd, Melpomene! Se as-
terne tristetea pe bastion. Cam asa ai fi inceput, nu-i asa?

— Nu este exclus.

— Si apoi ai fi cautat si o rima bine croitd la bastion.
Ghinion, patron, monoton. Ce e monoton? — tesui mai de-
parte atentatul liric comun. Hai sa vedem. Tacereca doare mo-
noton. Nu e rau deloc. Uite ca am si adunat doud versuri.

Se asterne tristefea pe bastion
Si tdcerea doare monoton.

Tatd deci faptele in sine. Descrierea obiectivd a doliului.
Ca sa devind complet impersonald, poate n-ar fi rdu sa in-
locuim cuvintul ,,doare” cu altceva. Cam in felul asta: si ta-
cerea funebra e un zvon. Si ti-ag propune, 1i spusei eu, sa
incheiem aici expunerea factorilor funesti cu o fraza scurta,
de efect. De exemplu, n-ar fi rau daca ar flutura si un steag
negru.

Si flutura negrul stindard.

Ritmul schimbat al acestui vers il face potrivit pentru a
fi reluat eventual ca refren al celorlalte strofe.

— Maestre — oftd postasul —, dumneavoastrd nu luati
nimic in serios. Nici macar poezia.
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Poezia, 1i rdspunsei, nu-i un lucru serios. Poate fi, cel
mult, sfint. Ma intrebad, in consecintd, ce consider eu a fi se-
rios. De pilda, facui eu, o conferinta despre furajele foioase.
Sau despre felul in care putem indepirta petele de spermantet
de pe haine.

— E ingrozitor, domnule, clitina el din cap, scandalizat.
Ei, si cum ati continua poezia?

Cam aga, 1i explicai eu: de la factorii obiectivi enuntati,
respectiv de la recuzita de doliu pomenitd, as trece la efec-
tul lor asupra mea, adica asupra poetului. Pe scurt: as atrage
atentia posteritatii si asupra inimii mele. Asa fac de obicei toti
poetii. Mai intii un bastion, sau o calimara, sau chiar intre-
gul univers, apoi inima lor. Asadar, trebuie sa explic posteri-
tatii ce legatura are inima mea cu cele ce se petrec la bastion.
Treaba nu-i citusi de putin dificili. E de ajuns sa iau recu-
zita funebra de mai sus si s-o atribui inimii mele: tristetea,
tacerea, negrul stindard si celelalte.

E trista si neagra inima mea.

— Nu-i rau de loc, domnule, suspina dirigintele postei.

Era un om deprins sa suspine mereu. Si atunci cind il
durea ceva, dar si atunci cind nu-1 mai durea nimic.

— lJar acum o trimitere la doamna in cauza — propusei
eu —, trimitere care va servi §i ca explicatie pentru implica-
tiile inimii. De pilda, sentimentul ca inima e o piramida in
care a patruns o fiintd regeascd, numitd Nefertiti, pentru a-si
dormi somnul de veci.

— Da, domnule, confirmad el, infierbintat. Frumos gindit.
Flutura neagrd si inima mea, ca o piramida trista.

— Nu e bine, domnule postas. Din doua motive. Primo:
ai dat peste cap ritmul celui de-al doilea vers. Secundo: He-
rodot descrie cd treizeci de mii de sclavi au cdrat timp de
doudzeci si cinci de ani pietre in greutate de aproximativ
cinci sute de mii de tone, pentru o singurd piramida. Ei bine,
crezi cd poti flutura de colo-colo o astfel de piramida, asa cum
ai flutura, sd zicem, inima unui postas? Deci trebuie sa creezi
o cezura de gindire intre piramidd si inima dumitale.

E trista §i neagra inima mea,
O piramida-ndoliata si grea.
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— Esti de aceeasi parere, domnule diriginte al postei? SL
acum urmeazd refrenul, ca un trdsnet funebru:

Si flutura negrul stindard.

Postasul dadu din cap eu amaraciune. Ma intreba cum asg
vrea sa inchei ideea. Dupd o scurta dar fructuoasd tatonare
reusii sd incropesc si a treia strofd. Apoi le mai controlaram
pe toate o datd, cum se controleaza lintea inainte de a se pune
la fiert, boabele necurate sau urite le azvirliram, mai modi-
ficaram nitel refrenul, si in cele din urméi recapitularam fu-
nestele intimplari, astfel:

Se-asterne tristetea pe bastion
Si tacerea funebra e un zvon
Cind flutura negrul stindard.

E trista si neagra inima mea,
O piramida-ndoliata si grea,
Un cintec funebru de bard.

O piramida e inima mea,
Pe veci doarme in ea faraoana,
Funest [luminarile ard.

— Dumneavoastra, maestre, lasati impresia ca sinteti un.
om fard inimd, remarca postasul, cu blindete. Nu va suparati...
in afara acestei poezii, mai am si alte argumente care imi
confirmd impresia... Nu vad suparati pe mine. Maestre, Dum-
nezeu sa va aiba-n paza!l

Se intoarse, isi lud undita si porni spre statiunea balneara.
Picioarele sale subtiri pareau limbi de clopot in pantalonii ne-
gri bufanti pe care-i purta.

Veron préjise cartofi in unturd, 1i rontdiam stind in fata
casei si uitindu-ne la luna plind de pe cer. Lumina ei puter-
nicd aproape cd albise coama padurii si daduse copacilor o
tenta violacee. Pina si pajistea de toamna parea alba, iar um-
brele erau diluate de aerul rarefiat. Vorbeam de Marele Per-
ceptor. Apa stavilarului se scurgea monoton peste roata in-
cremenitd. Cind si cind, pe deasupra plopilor se auzea suierind
aripa unei bufnite. imi veni in minte Poli si mi uitai la ceas.
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Cum sa traversez eu valea pe atita lumind? As putea fi vazut
pind si dacd m-as tupila la Umbra gardurilor. De undeva se
auzi un foc de puscd, probabil al vreunui braconier neinde-
minatic. Traseram cu urechea. Apoi ne luardm cu vorba, des-
pre pasarile migratoare. lacob vazuse graurii plecind. Zicea
cda erau vreo optzeci si cinci. Au trecut pe deasupra castelului
si nici ca s-au oprit pind-n America.

— Maicar de ne-ar scrie Kazmér cel mic, respird adinc
Veron.

Se auzira pasi bocdnind pe podetul cel nou. Cineva se
apropia baldnganindu-se. Se impiedicd in butucul de taiat
lemne.

— Aici sintem, domnule mester al postei.. Ce vint te-a
adus iar pe la noi?

— Multumesc, se bilbii el, incurcat.

Se opri in fata mea. Lumina piezisa fiacea ca mutra lui
scofilcitd sa pard si mai ingustd decit ziua.

— S-a intimplat ceva? — ma uitai la el, si brusc puse
stdpinire pe mine o senzatie apasatoare. Telegrama?

— Telegramd, ingaima el incet, uitindu-se la luna. Apoi
repetd, coplesit de durere: Telegrami...

— Pentru mine? intrebai, asteptind cu infrigurare
raspunsul. Veron se oprise incremenita in usa.

— Pentru dumneavoastrd, maestre? Nu, — negd el din
cap —, pentru mine! Isi desficu bratele si inchise ochii. O
piramidd e inima mea, recitd si lacrimile 1i curgeau sgiroaie
in gurda. Pe veci faraoana doarme in ea, Funest luminarile
ard...

Deschise ochii.

— Da, maestre, refrenul Il-ati ghicit de minune. Si recu-
zita funebra ati potrivit-o grozav. Doar gluma a fost sinistra...
Baroneasa a murit azi in zorii zilei.

Se aseza pe piatrd si i ingropa fata in miini.

— Steagul negru n-a fost o viziune liricd... Am fost stu-
pid, domnule Felméri, laudindu-ma cu telepatia mea care
presimte orice... Sint doar o rimd nenorocitd, nesimfgitoare.
Baroneasa a murit in zori si eu n-am simtit absolut nimic.

Isiindreptd fata umedd si ravisitd spre luni. Veron sti-
tea nemigcata sub lampa de vint, ascultind si ea dramaticul
monolog al postasului.
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— Din ce a murit? — intrebd apoi incet, plind de inte-
res.

— Din ce? — sari postasul, ca de pe jaratic. Din ce a
murit? E o poveste bizard... Fata care a receptionat tele-
grama mi-a spus cd in timpul nasterii...

Privirea lui Veron o cduta pe a mea prin lumina fanto-
maticd din jur. Gindurile mele clocoteau cu vehementd. Am
mai patit odatd asa in copildrie: ficusem o tumba si nu mai
putusem sa ma ridic in picioare. Asadar nici tumba mea de
acum n-a reugit. Ma uitai la postasul inlacrimat si apoi la
discul alb al lunii. Veron il trimise pe lacob la culcare si apoi
disparu si ea. Postasul se smiorcdia ca un copil, plingea si su-
ferea, bocind-o pe Nefertiti evident si categoric. Se aplecd, lua
o piatra de pe jos si o azvirli cu necaz in apa riului.

— Numai o intrebare, maestre... De ce n-ati tinut la ea?
Mai bine zis: de ce n-ati iubit-o?... Fiindcd nu ati iubit-o.
Sint bine informat ca v-ati purtat cu ea plin de desconside-
rare... Dar dumneavoastrd nu aveati acest drept! Dumnea-
vostrd, maestre, ati fost iubit, ati fost iubit cu pasiune, ca
nimeni altul si v-ati purtat ca un gugustiuc. Va rog sa ma
iertati. Dar vorbele acum nu conteaza.

Sari in picioare si isi desfacu bratele:

— Vorbele...

— Stai jos, domnule postas, pe piatra aceea, ii spusei eu.
Si spune-mi frumos de unde stii toate astea.

Asa. Deci bietul Romeo desconsiderat a abuzat de obliga-
tiile sale profesionale si a desfacut scrisoarea inainte de a mi-o
aduce mie. Suflet stupid! A lins mierea din borcan prin
sticla.

— Asadar, prietene, am lezat secretul corespondentei. Nu-i
asa?

— Da! Da! — strigd el. Dar nu asa cum va imaginati
dumneavoastra! Viri mina in buzunar si scoase de acolo o
scrisoare. Pe asta am deschis-o. Poftim. Am péstrat-o, fiindca
n-am vrut s-o rupeti si pe asta. Am pus-o bine in noptiera
mea. Am tinut-o acolo zile si saptamini de-a rindul. Am luat-o-n
mina in fiecare zi. M-am uitat la ea. M-am framintat! Si o
datd am 1inchis ochii, n-am mai putut rezista, am 1inchis ochii
si mi-am virit degetul in lipitura plicului. Nu era bine inchisa,
am desfacut-o. Va rog sa luati la cunostintda faptul ca am
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citit-o! Si acum puteti s& ma dati pe mina jandarmilor. Ia-
ta-ma! Uite-ma aici!

Preluai scrisoarea. Era groasd. Avea vreo opt sau zece pa-
gini. ,,Mairturia unei vieti”.

— Secretul corespondentei? — ma ingina el si isi sufla
nasul. Poate. Dar numai formal. Fiindcd celui caruia ii erau
adresate aceste secrete dragi putin ii pisa de ele. Il durea in
cot, domnule, de sentimentele acestei femei minunate. De ce
n-o cititi? S& va aduc lampa aici?

— Multumesc, domnule postas. Nu te osteni.

— Inteleg. Ezitati. Nu vi temeti, nu cuprinde nici acuza-
tii si nici reprosuri. Doar citeva amanunte lamuritoare.

Cita cu oarecare emfazd citeva rinduri din ea. Era evi-
dent ca stia pe de rost intregul cuprins al scrisorii. Apoi in-
cerca, exaltat, sa rezume restul, ralatindu-mi ca Nefertiti si-a
imaginat la inceput cd, plecind de aici, va putea uita totul.
i va dispare sentimentul de rusine, nesiguranta chinuitoare
si n-o va mai stapini dorul acela ciudat care o acapara din
ce in ce mai des. Dar distanta nu-i aduse nici o consolare. Nu
disparu nimic. Cu cit treceau zilele si saptidminile cu atit de-
veneam mai cumplit prezent in ea. Cresteam, cresteam odata
cu copilul ei.

— Odata, fiind la un hotel, i-ati spus: ,Inchide ochii,
Nefertiti, si gindeste-te ca ai murit, dar cd cineva tot te mai
iubeste foarte mult.” Va amintiti? Si stiti cine-i acel cineva
care o iubeste foarte mult chiar dupd ce a murit? Eu, dom-
nule. Nu dumneavoastrd. Eu, maestre. Dirigintele fostei poste
regale maghiare. Cu toate ca Nefertiti, cind a inchis ochii, la
dumneavoastrd s-a gindit. Si nu la mine, modestul, indragos-
titul diriginte de postd, care in ultima instantd nici macar nu
sint dirigintele postei...

Téacu. Luna, ca un arc voltaic gata sa se descarce, se fa-
cea tot mai alba. Vizui asternut pe plic numele meu, cu lite-
rele acelea modeste, calme.

— As avea o rugadminte prea supusd, spuse mai tirziu pos-
tasul. Dupd ce ati citit-o...

intinsei scrisoarea spre el.

— Poftim. Ti-o dau dumitale. Asta ai vrut sa-mi ceri?

— Da... Dar nici macar n-o cititi? Maestre... Va este
chiar atit de indiferentd aceasta biatd femeie?

— Du-te, domnule diriginte al Postei Regale. E tirziu.
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Scrisoarea lucea in mina lui. O privi un timp, apoi o bagad
in buzunar.

— Nu m-am ingelat. Sinteti un om fard inima.

Se intoarse i mad parasi plin de desconsiderare.

Mai stdtui citva timp asezat pe piatrd. Apoi se lasa ra-
coarea noptii si intrai in casd. Prin fereastra deschisd intra-
sera in camerd §i se asezasera pe pereti tot soiul de fluturi
cap-de-mort §i fluturi-bufnitd. Ma uitam la picaturile ce se
scurgeau din luminare. Cind o stinsei, pe masd se adunase o
gramajoard de lacrimi de ceard. Veron era incd treazd, o
auzeam dincolo foindu-se in pat.

Asadar, a murit Nefertiti. Nu numai dirigintele fostei poste
regale maghiare, ci si eu mi simteam intrucitva piramidi. In
care isi doarme nelinistitul somn o neintelegere dramatica.



20

O pata rosie pe dosul maimutei mandril.
O iau din loc

Urmara niste zile umede; era o umezeald de noiembrie,
fara ploaie. Soarele se straduia sd razbatd prin picla zilelor
cenusii, linoase. Inconjura pamintul incercind si giseasci o
gaurd pe boltd, prin care sa poatd arunca o privire asupra
lumii. Uneori scriam scrisori. Cui? Vechilor mei prieteni si
colegi de club. Cite unul dintre ei md intreba dacd mai tra-
iesc. Acestora le comunicam cd da. In sfirsit ne didu un semn
de viata si Marele Perceptor. L-au inscris la un gimnaziu pes-
tan. Sint supdrat pe el cd nu si-a respectat promisiunea? El
s-ar fi intors, dar maicd-sa a tot plins cid iar vrea s-o para-
seascd. S-a ldsat induplecat de lacrimile ei. Sa nu uit, imi
atrdgea el atentia, cd eu l-am 1invatat sa fie ingaduitor fata
de cei plapinzi si suferinzi. Dat fiind cd eu sint barbat si
astfel rezist mai bine la suferinte si sint mai puternic, s-a gin-
dit ca datoria lui e si rimind lingd maici-sa. Imi mai relata
ca are un coleg de clasa, pe nume Hideg Misi, al carui tata
este de asemenea sculptor la fabrica de portelan si care i-a
spus ca ar fi bine ca ei doi, copii de sculptori, sda fie uniti.
I-a mai spus acest Hideg Misi cd taica-sau cistigd foarte multi
bani, cu mult mai multi decit acei sculptori care se canonesc
luni intregi cu o statuie. Domnul Macskassy e de parere ca
Hideg Misi e un baiat foarte istef. Si mai zice cd a vazut ,,Cele
trei virste” si ca a vazut la viata lui si statui mai bune.

Veron, coplesitda de tristete, ficu un pachet cu hainele Ma-
relui Perceptor, sd le ducd la posta. Ilona ii ldsase toamna tre-
cutd niste bani iui Kézmér cel mic, 1i trimisei §i pe aceia.
Veron isi puse pe umeri o broboadda groasd, isi puse ghetele
necdjite, isi perie faina din par fara a se uita in oglinda, lua
banii gi pachetul si pleca. Ma uitai dupa ea. Era stafiditd ca
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strugurii ciupiti de ger. De luni de zile n-o mai auzisem cin-
tind si zimbetul 1i aparea pe buze la fel de rar ca soarele pe
boltd. N-o mai interesa decit moara si nici aia cu adevarat. De
macinat se ocupa mai mult Iacob.

Zilele treceau fard a marca evenimente deosebite. Citeodata
ma duceam la baltd. Stufarisul era tacut si pustiu. Cineva
luase in gazdd calul lui Fiilop — gainile i le rdpisera nevas-
tuicile —, iar duminica, in ziua libera, puteai sa intilnesti bietul
cal plimbindu-se cu niduf prin toamni. In aceasti zi se mai
cicatrizau rdnile de pe spinarea sa jupuita, pentru ca a doua
zi sd singereze din nou. Gaina preferatd a Veroncdi facea ore
suplimentare pe pajiste; inspecta musuroaiecle si frunzarea cren-
gile, farda a tine cont de duminica, de toamna, de nostalgie.
Béltoace mici straluceau in lumina amurgului incremenite si
dispersate pe drum ca ochii unei pisici moarte. O datd o intilnii
lingd balta pe Poli. Venise sd taie rogoz pentru la iarnd. Era
impreund cu un tindr feroviar, incarcau rogozul in roaba
voiosi, hirjonindu-se. imi rdspunse la salut linistitd si distanti.

Pastdile goale zorndiau, un pitigoi infrigurat se cuibarise
sub frunzele vestede de lobodd. Smulsei un pumn de puf de
pe florile uscate ale buruienilor. Vintul mi-1 smulse din mina
si 1l purtd departe, asa cum mi i-a smuls pe Marele Perceptor,
pe Nefertiti, pe Poli. Se inserdi si mi intorsei la moard. In
curte stateau citiva cdluti de munte, asteptind sa se macine
porumbul. Intrai in vorba cu cei aflati acolo. Iacob se invirtea
printre ei fluierind vesel.

Intrai in cameri si, asezindu-ma lingd lumina lampii, pusei
mina pe caietele si desenele Marelui Perceptor. Erau niste de-
sene explozive, zgomotoase. Unul il infatisa pe Iacob mincind
galuste, pentru ca in urmatorul s vedem galustele explodindu-i
in stomac. Se intilnise odatd cu niste cercetasi si imortalizase
si aceastd intimplare. Un sifon exploda, aruncindu-i pe toti
baietii in aer, pentru ca acolo sa se ia de par. Unul dintre ei
era preocupat sa prinda piciorul care-i fusese retezat de ex-
plozie. Pusei la pistrare desenele. Imi venirid in minte chinui-
toarele zile de iarnd, cind am stat nemiscat lingd patul lui,
asteptind micile semne indurdtoare ale vietii. Zilele in care de
cite ori ma coplesea dureroasa uimire din pricina ciudateniilor
vietii, imi puneam un fular gros la git si ieseam in fata morii
si trag din pipi. Imi tineam pipa in mind, singurul lucru
concret de care ma puteam agita, si ma uitam la stele.
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— Domnu’ Kazmér, nu lucrati? — se interesd, plind de
menajamente, Veron.

— Sila il determini pe om si munceascd, rispunsei. 1i e
mereu sila de ceva de care ar fugi si atunci se refugiazd in
munca.

Ma3i urcai deasupra jgheabului sd vad daca pietrele se in-
virtesc corect. Ma uitai si in hambarul in care deserta Iacob
vama pentru macinat. Apoi fumai o pipa in compania sate-
nilor care imi impéartagira increzitori soarta lor simpla. Le era
si soarta la fel cu patura: grea si dura.

— Ati auzit, domnu’ Felméri — imi relatda unul din ei
stirca — c¢d dulgherul si-a cumparat ieri la tirg o vaca de
saisprezece litri?

Buna treaba, gindii eu. Asadar, uite ca nu se duc chiar
toate de ripa. Uite ca dulgherul a reusit. Atita a tot mesterit
la grinzi si atita s-a tot uitat cu unicul sdu ochi la soarele de
amiaza, pina ce a reusit, din dulgherit si din odihna, sid stringa
bani pentru ditai vaca. Se pare cd mai e cite unul care sa
zdareasca turnul inclinat din Pisa.

Cind ma dusei la bdi ea sda-mi cumpdar tutun, ma gindii
sd trec si pe la familia Osterlit, sa vdd ce mai e cu ea. Reu-
siserd oarecum sd pund in ordine pravalia afumata. Mai sim-
teai in nari mirosul intepator al otetului imbibat in podea,
dar pe rafturile provizorii se ivisera deja citeva marfuri si
incepuse sd inmugureascd iar barba lui Austerlitz.

Intrda si Ferenc in magazin. Se bilbii ce se bilbii, apoi isi
lua inima in dinti $i marturisi ca l-a trimis femeia sa ia orez.
inainte vreme nu prea putea fi el trimis dupa orez. Era prea
cocos si prea demn pentru a fi pus la munci gospodiresti.

— Au inceput sa-ti cadd si dumitale dintii, Ferenc.

— Cad, daca-s loviti, clipi din ochi Austerlitz.

Atita a tot colindat dupa muieri straine, pind ce intr-o
noapte nevastd-sa l-a intimpinat cu sucitorul. Atunci trebuie
sa-i fi cazut dintii de lup.

Cind ma intorsei, 1i gasii pe toti ai casei Inspaimintati. Cit
a fost Veron plecatd, iar Iacob s-a dus la stavilar sa fumeze o
pipa a pacii cu musteriii, uliul a rapit din curte o gainusid alba.
Ciinele a latrat cumplit si curcanul a facut si el tardboiul cu-
venit, dar bestia s-a aruncat cu atita repeziciune asupra pradei,
cd, pind sa prinda ceilalti de veste, 1si si luase zborul din curte.
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Apoi venira ploile lunii noiembrie. Zilele se deosebeau unele
de altele doar prin directia din care plesnea ploia crengile
dudului: azi din dreapta, miine din stinga. Ne adapostirim
in moara. Era o toamna monotona si plictisitoare, ma gindeam
cu nostalgie la lunile de varda cind dansau in jurul meu raze
de soare si sperante. Vara prindeam si eu sa stralucesc, sa-mi
imprastii simturile, sd le las sd zburde ca razele prin nori sau
ca fluturii printre flori. Acum sfichiuiam din coasd printre
puietii din gradina si dupa o clipd ma vedeai pe drumul de
munte, cocotat in virful vreunui car cu fin. Privirea mea ur-
marea firul apei, drumul sinuos al plutelor. Gustul meu asocia
aroma perelor cu alte griddini mai vechi, mirosul meu, dind
de bruma prunelor, evoca strazile unor orase straine. Libertatea
si vara il fac pe om sa se divida, sd se impartd, sa se imprastie.
Si il fac sa fie de toate. Sa fie stejar intr-o poienitd umbroasa,
sd fie bac pe firul riului, sa fie vindereu in fereastra unui turn.
Apoi vin ploile de toamni si, decupat din imensul peisaj, omul
e obligat sa se lase inrdmat intre cei patru pereti si sa renunte
la toate miscarile, la toate libertatile simturilor, multumindu-se
cu zburdtacirile imaginatiei, zburdtaciri cu un iz sdlciu de
conservd. Ma izbeam de pereti si de mobile, iar imaginatia
mea se zbdtea in cutia de conservd. Umblam zanatic in azurul
trecutului, impreund cu Marele Perceptor sau cu Nefertiti.
Stateam deseori cu Nefertiti pe marginea patului intr-o camera
de hotel. Vedeam broderia vaporoasa a cdmaisii ei, pielea ei
catifelatd, linistea miratd din privirea ei. Stdtea lingd mine,
rabdatoare, pipaindu-mi buzele cu virfurile degetelor. Toate
erau teribil de simple, doar mie mi-au parut a fi romantioase
si incilcite. Chiar si cele mai incilcite lucruri se pot simplifica,
dacd gasesti cuvintele potrivite. Dar sd inchei simplificarea asta
printr-o simpla moarte, iatda un procedeu cu care nu ma pu-
team nicicum acomoda. Imi aminteam scurtele ei propozitiuni,
ii vedeam manusile, 1i simteam mirosul de cidru si raticeam
printre balariile lunilor trecute, cautind-o pe Nefertiti, ca un
ciine de vindtoare care a pierdut urma. La inceput n-o in-
telesesem si gesturile mele teatrale erau pline de micile revolte
ale orgoliului lezat: avatarurile barbatului inldturat, desconsi-
derat, folosit doar pentru un anume scop. Nu mad interesau
decit clipele si nici acestea cu toata profunzimea. Nu-mi punea
intrebari si nu dorea si afle nimic despre mine. Nu vroia sd
stie ce fac atunci cind nu sint impreund cu ea. Din prelegerea
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lamuritoare a postasului aflai apoi cda si acest lucru avea o
explicatie cu mult mai simpld de cum mi-o imaginam eu.
Ea nu cauta un iubit, ci un leac. Altceva n-o interesa. Leacul
il primi, dar, ca toate celelalte tranchilizante, care, luate intr-o
doza prea mare dau un efect otravitor, ma dovedii a fi si eu
o otrava pentru organismul ei slabit. Si dacd i-am restituit
postasului scrisoarea fara s-o fi citit, aceasta se explica simplu
prin faptul cd nu voiam sa stiu cit de mult rdu 1i pricinuisem
lui Nefertiti si ea mie. Si apoi: i-as fi putut darui un lucru
mai sacru plapindului postas, decit aceastd scrisoare care se
poate reciti in fiecare zi, aceasta lumind vesnicd a stelei sale
apuse? Ca nu-i era adresati? Intr-o anumiti perioadi — poate
cea mai fascinantd si mai bolnavd — a dragostei, ce importanta
are cui i-a adresat din greseald iubita declaratiile? Ce impor-
tantd are incotro se indreapta lava arzinda, de vreme ce te
afli in apropierea ei si oricum te pirjoleste fierbinteala ei
dezlantuita?

Procedai si cu Nefertiti la fel cum procedasem cu celelalte
personaje ale amintirilor mele: retinui de la ea tot ceea ce
avea aparte i lasai ca restul, cotidianul, sd se scurgd prin sita.
Pastrai din ea doar acele componente chimice care rdmasera
in sitd. Stiu ca Nefertiti, Thari Kanut, preotul de la munte si
ceilali mai aveau si calitd{i cotidiene, dupd cum aveau si
griji de tot soiul, fraze banale, nu numai cele notate de mine,
ba mai mult decit atit, trebuie sd recunosc cad uneori erau
de-a dreptul prostidnaci, asa cum eram s§i eu. Dar pe mine nu
m-au interesat decit banalitatile artistice si prostiile amuzante.
in fiecare om se afla pitit ceva extraordinar, numai ci, din
pacate, viata 1i cade in spinare ca un sac de sare i storceste
extraordinarul din el. Eu aud uneori venind de sub tragicul
sac de sare strigitele de ajutor ale extraordinarului si, ca un
umanist scolarizat si demodat, ma grabesc sa-l1 salvez.

Acum, cind unele celule ale creierului si ale inimii mele
au murit, iar inlocuirea lor se loveste de tehnica molatici a
batrinetii mele, incep sa tratez cu mai multd indulgentd gu-
gumaniile pe care le-am savirsit, precum si pe acelea in a
caror savirgire m-a impiedicat vreun motiv independent de
vointa mea. Am fost trufas si orgolios si chiar si scriind aceste
rinduri, de cite ori am putut, m-am laudat cu calitatile mele
mai cochete. Am relatat si povestea mea cu Nefertiti ca pe
a unui amorez semet, avind grija ca nimic vulgar sid nu tul-
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bure relatarea. Am lucrat si aici tot cu sita, evitind zgomo-
tele disonante ale vietii. Desi este dovada unei grave unila-
teralitdti, nu ma pot condamna pentru asta. Oare nu tocmai
cdutarea armoniei este importanta in viatd? Cred cd a vorbi
despre altceva decit despre frumusete si tragic nu-i decit o
palavrageala salcie. Ti se tocesc buzele rostind cuvinte fara
noimi si cind, in sfirsit, gasesti acele citeva vorbe hotaritoare
care ar putea servi drept indicatoare pe drumurile intortocheate
ale vietii, constati cd glasul nu-{i mai sund decit a bolboro-
seala ininteligibila.

Pata rosie pe dosul maimutei mindrii este semnul dra-
gostei. Are si omul asemenea semne, numai ca acestea ii apar
mai degraba pe fati. Sau in obiceiurile sale neasteptate. Imi
priveam fata in oglindd si imi supravegheam obiceiurile, ca
sd vad daca nu apare si la mine ciudata patd a maimutei
mindrii, dar gasii toate in perfectda reguld. De altminteri, aceste
iubiri postume sint foarte linistite si blinde; ceea ce nu m-a
scutit de lungi ore de stat in cerdacul morii, cu pipa in mina,
ascultind huruitul pietrelor. Pipa micd, englezeasca slobozea
muta si consecventd colacii marunti de fum. Dacd ma plicti-
seam privind-o, md jucam oleaca cu lutul rece de pe piedestal,
incercind sa modelez din memorie trasaturile fetei lui Ne-
fertiti.

Gerurile sosird curind, aduse de; ciori de peste padure. La
capatul gradinii aveam un par gaunos, sadit incd de taica-meu;
aidoma omului batrin, nu mai dddea roade si in scorburile lui
silisluiau fel de fel de musafiri nepoftiti. Il tdiai si il virdi
in foc, butuc dupd butuc. Multd vreme se tingui colo, in
stomacul sobei, povestindu-mi plin de reprosuri cite pere imi
daruise la viata lui. Apele riului curgeau reci iar aria ba-
ronului se umplu de ciori, de parcd ar fi fost presaratd cu
mac. Si parca si intunericul se lasa acum mai curind ca in alte
dati, flacaruia necdjitd pilpiia fard intrerupere aproape sase
ore in lampid. Incepuse si-mi placd solitudinea si o cdutam
chiar, cum cautda copilul adipost cind tunda. Doar Thari ma
mai scotea din ea citeodatd, cind avea drum spre satul de
munte. In vremea asta bea multd tarie si nu intotdeauna reusea
sd-si mai tind echilibrul. Era tocmai de Sfintul Andrei,
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ma dusesem sia tai o creangd de mar ca sa o pun in apa,
fiindcd crengile taiate in aceastd zi, pind la Craciun infloresc
in casa, cind auzii dinspre pod un bufnet. Ma uitai intr-acolo.
Omul care cdzuse in fund, inclinat intr-o parte, semana perfect
cu statuia gladiatorului rapus, cu diferenta ca purta cojoc si o
pdldrioara verde lasatd pe-o ureche.

— Ei, Crevete Turturica — 1l tachinai, ajutindu-1 sa se
ridice — ce mai stii despre sculptura clasicd? Fiindca figura asta
de gladiator rdpus ti-a reusit de minune.

— Domnule Pipacec, nu te-ai exprimat corect, vroiai sa
spui probabil un porc beat, nu un gladiator ridpus.

Dar se pare cd nu bause chiar atit de mult cit crezusem eu,
asa cd reusii sa-l1 conving ca alunecase doar pe gheata.

il condusei in camerd si il intrebai ce vinturi bat in sta-
tiunea balneara.

— Am ucis pisica farmacistului! — explodd el, cu aceasta
veste triumfald, umflindu-si de data asta pieptul chiar dupa
modelul gladiatorului victorios. Stii cd de un an ma pregatesc
s-o fac. Dar acum am izbutit. Consumatum est...

— Nu te pot servi eu palinci — 1i comunicai eu —
fiindcd nu mai am.

Ma privi cu atentie.

— Nu arati deloc bine, domnule Pipacec... Constat dupa
paloarea fetei ca ai necazuri cu digestia... Dacd nu ma insel,
e vorba de sotia baronului.

Astronomia si medicina sint lucruri cu totul uimitoare, da-
dui din cap, plin de admiratie. Astronomia a reusit sa desco-
pere planeta Neptun, calculind perturbatiile fortelor de atractie
ale planetei Uranus. lar al a descoperit-o pe Nefertiti in de-
reglarile mele digestive.

— Cind te-ai intors acasd mi-ai explicat cd existd pentru
fiecare om cite o cdrdruie care nu mai stiu exact unde duce.
La pace. La bucurii. La liniste. Etcetera. Si acum constat ca
dumneata umbli pe aceasta carare, cu pasul in liniste, dar cu
nasul insingerat.

Omul, 1i rdspunsei eu, greseste de fiecare datd cite ceva.
Asta-i ca atunci cind reusesti sa intocmesti nu stiu ce sistem
infailibil pentru a cistiga la ruleta. Toate merg ca pe roate,
doar la sfirsit se strecoara o eroare maruntd si se ndruie in-
tregul sistem genial. Nu poti ajunge la limanul linistii decit
de unul singur. Adica pornind singur pe aceastd carare. Des-

>
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povarat de vechile legdturi, rupt de calitatile de odinioara:
de grijile parintesti, de chinurile paradisiace ale dragostei sau
de toate celelalte, pasind fard nici o povard, pe aceasta ca-
rdruie vicleana. Dragostea, iubirea, compasiunea, frumoasele
haruri burgheze si minunatele pasiuni omenesti nu sint altceva
decit niste bumeranguri pe care poti sd le arunci oriunde, tot
se intorc spre a te dobori din picioare. Fiul meu nici nu mai
pomeneste de moard. Imi scrie cd are un timbru vechi din
Honduras si un amic pe nume Kuli, pe care il conjuga astfel:
ferro ferre culi latum. Nu mai deseneazd nimic, fiindcd nenea
Macskassy, viitorul sdu tatda vitreg, desconsiderd toate genurile
de lucru manual si e de parere cda arta e doar un pretext
pentru mascarea a tot soiul de chestiuni netrebnice. De aceea
face mai degraba gimnasticd suedeza si invata pianul. Mai-
cd-sa prepard niste torte grozave si la o lund o data il duce la
dentist pentru a controla dacd nu i s-a gaurit vreun dinte.
invacanta de Criciun se va duce pe muntele Svab, si invete
schiul. A primit cadou o bicicleta si de pasti o va lua cu el la
Balaton, unde se vor duce in vacantd. Eu nu mai figurez in
programul lui. Nici de craciun si nici de pasti. E bine ca
fiecare om sa fie pregatit de drum ca un alpinist. Fiecare sa
aiba la el funie, tirndcop si conserve de carne de vitd, pentru
cazul ca tovarasii sdi ar cadea si el ar ramine singur. Acelasi
lucru l-am constat si din exemplul lui taici-meu. Intr-o buni
zi deraiazd de pe sine toate garniturile visurilor parintesti,
explodeaza balonul rotund al sperantelor paterne si ramii aco-
perit de resturile si zdrentele lor.

Thari incuviinta cu multd intelegere. Adormise pe scaun.
Se trezi doar atunci cind méa intrerupsei din prelegere. Ciasca-
de-i trosnira falcile.

— Foarte interesant, domnule Pipacec. Si mid rog, de ce
nu invatd fiul dumitale sd cinte la violoncel? Am invatat si
eu. Credeam ca voi deveni un Paganini. E bine ca omul sa
creadd uneori cd va deveni un Paganini. Sau un Caruso. Sau
un Rodin... Apropo...

Virl mina in buzunar si scoase o taietura de ziar. O asezd
pe masa rinjind.

— Ai aflat? Ai fost distins cu o medalie de aur. Sau cu
nu stiu ce premiu. Ma batu pe umar, apoi isi cdutd nuiaua.
Dar asta nu schimba cu nimic lucrurile. Sustin in continuare
ce am spus. O cintareatd frumoasd face mai mult decit zece
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asemenea statui premiate. Statuile voastre sint din cale afard
de plictisitoare.

Ajuns in usa, isi mai aduse aminte de ceva.

— Am reusit sa aflu ce-i acela picaresc...

— A durat cam mult, zimbii si eu.

Trecind prin curtea morii se rasti la puii de gaina.

Copii dragi, duceti-va la dracu.

il auzii ca se intereseazi de Veron. lacob ii ridspunse ci
e plecata la statiune.

— Se tot duce pe-acolo in ultimul timp.

— La preot, il lamuri ITacob.

Raspunsul acesta imi trecu pe lingda urechi. Eram preocupat
de taietura din ziar. Ma mira cd nu premiaserd ,,Cele trei
virste”, ci statuia ecvestrd a Marelui Perceptor. Abia spre seara
imi veni iar in minte rdspunsul lui Tacob, in timp ce cdutam
o gdinusa pierdutd. Asta era a sasea pasdre disparutd in toamna
asta. lacob cotcodacea, in speranta ca, amintindu-si de glasul
matern, mica evadatd se va intoarce. O cdutaram in gradina,
in curte si chiar si in cuptorul de piine.

— I-a venit de hac o nevastuicd, imi exprimai eu opinia
de specialist. Si daca-i nevastuica, n-a dus-o departe. De obicei
le suge singele la fata locului.

il scoaseraim pe Achim din grajd si, luind o rangi, ridi-
cardm la intimplare o scindurd de sub staul. Cadavrele celor
sase pasdri zdceau acolo. Jefuitoarea le aranjase unul linga
altul, in ordine. Stia ce e buna-cuviinta.

— Veron pe unde umbla?

— S-a dus la preot.

La finceput crezui ca la preotul de la munte. Se ducea
adesea sa vada de copii, sd-i stearga la nas si sd le mai spele
cite o rufa.

— Pe-o vreme atit de urita?
— Nu in satul de munte. La capelan s-a dus.

— La capelan? ma mirai eu. A mai fost la el si
altadata?

— Ferenc mi-a zis cd a fost.

Cind se intoarse Veron, se insera. Se uitd la pasarile ucise,
dar nu scoase nici o vorbi. M3 uitai la chipul ei. Imi rispunse
cu o privire linistitd si cenusie. Iar nu stiu nimic despre ea,
ma gindii eu. O femeie atit de pudicd sd se inhditeze in vazul
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tuturor cu un preot? Nemaipomenit e panopticul tau, parinte
ceresc!

O tineam sub observatie mai mult cu coada ochiului. Imi
era straind si nu doream sda ma uit in ochii ei prefacut ne-
vinovati. Abia dacd mai vorbeam despre altceva decit despre
moard, despre clienti sau despre vreme. Cel mult doudzeci-
treizeci de cuvinte pe zi. Vedeam ca atirnd rochia pe ea si
cda e grozav de palida, simptome care nicicum nu se potriveau
in diagnostic — respectiv in diagnosticul aventurii ei amoroase
cu preotul. Dar cine stie daca nu tocmai aceasta sdrdcie umila
si lipsitd de cochetdric era modul de a se conforma gustului
nitel bizar al tinarului preot?

injurul morii se invirteau vinturi rele, coborau furibunde
din munte, strabateau in goand vaile, ca o hoarda sdlbatica
pe cai si izbeau, in trecere, spinarea omului intilnit in cale.
Si unde apucau a izbi, lovitura se prefiacea pe data in lumbago
sau in riceald. In timp ce ma spilam, mi plecai si clitesc bine
sapunul §i simtii deodatd un asemenea junghi incit nu ma
mai putui indrepta de sale. Doua zile umblai de colo-colo
incovrigat, ca soacra lui Ferenc care 1isi frinsese in copilarie
coloana. Ciinele credea cd stau aplecat sd caut ceva cazut pe
jos si, urmindu-mi exemplul, cauta si el. Gemeam, oftam si
ma tirsiiam ca o badbutd, sprijinindu-ma de masd, de scaune
si dacd ma apuca tusea, mi se piarea cd mi se farimiteaza sira
spinarii in mii de bucati. Ardtam ca un vierme strivit pe ju-
matate, care incearcd sa-si revind din nenorocita-i pozitie tea-
pand, prin misciri grotesti. In sfirsit cedai insistentelor lui Ve-
ron i ma bagai in pat. Tocmai la timp, fiindca ajunsesem si
nu md mai pot tirl deloc. Dacad stiteam nemiscat, junghiul
ceda intrucitva si ma puteam deda frumusel gindurilor mele
nostalgice. Citeam cartile mai vechi, pe Balzac, pe Moricz
Zsigmond si ma gindeam la Marele Perceptor si la Nefertiti.
Nu ma puteam plinge, Marele Perceptor nu ma parasise cu
desdvirsire, doar ca glasul lui venea acum dintr-o altd lume.
Se lepadase oarecum de poleiala aceea draguta si faloasd cu
care il acoperisem eu. Poate cd la urma urmelor el nici nu era
un flacdu semet, obraznic si infipt cum il obisnuisem si fie,
dupa cum nici eu nu eram acel suflet ager si vioi care ma
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ardtam a fi in ochii semenilor si dusmanilor mei. Pe chipul
sdu bronzat nu saldsluiau doar zimbete sdgalnice, ci si temeri
sau mici framintdri. Uneori se aseza de unul singur pe piatra,
molfdind pline goald i uitindu-se la lilieci. S-a intimplat sa-i
facd un cucui in cap vreunui coleg de-al sdu si apoi sd astepte
ingrozit urmarile faptei sale. Daca Veron nu-1 supraveghea,
pleca cu bretelele atirnindu-i pe ceafd, fiindca uita sa si le
prindd de pantaloni. Atasamentul sdu fatd de mine il simteam
inegal. Avea efuziuni sentimentale, pline de zel, dar ele sur-
veneau de cele mai multe ori atunci cind i se ficea teamd ca
voi muri. Dupd cum vedeam, acceptase lesne noua sa situatie
si abandonase lesne problema morii. Ma ruga doar sa-i trimit
pistoalele de tinichea si gloantele de arama.

Statui citeva sdptdmini tintuit in pat. lhari ma indopa cu
pastile pentru transpirat. Intra galopind in odaie, cu armura
sa sleampatd, ca un Don Quijote calare pe gloaba pateticelor
si uscativelor sale vorbe de spirit.

— Oh, prietene — striga el intr-o zi, coplesit de améra-
ciune;—, prietene Pipd Pipescu, imagineazd-ti ca netrebnicul
dla nascut in vestd atit a tot mesterit pind ce l-au numit co-
respondent al institutului meteorologic! Si stii cu ce se ocupa
acum? A legat un butoi de un copac si se uitd zilnic sa vada
cita precipitatie i-a urinat cerul in butoi... Omul &sta e capabil
de orice.

Veni si dirigintele postei. Stidtea tdacut si se uita la flacarile
din soba. Cind si cind, daca deschidea gura, nu cita din pro-
priile sale versuri — se lasase de poezie —, ci din scrisoarea
lui Nefertiti. Marul lui Adam i se zbitea induiosat deasupra
gulerului. Era evident ca citatele astea aveau menirea de a ma
pedepsi; sa simt stupiditatea de a fi scapat o dragoste mare si
demna si sa ma doard incandescenta sentimentelor lui Nefer-
titi, in care eu n-am crezut.

— Te rog, nu mai continua, ii spusei intr-o zi.

— Trebuie sa continui, maestre. Simt cd menirca mea ¢
sa infrumusetez amintirea ei in ochii dumneavoastra.

— Oh, domnule diriginte al postei, dumneata te-ai inha-
mat la o treaba inutild. Fortezi o usd deschisa. Eu am in-
teles totul.

Da, lucrurile se simplificasera teribil. In jurul nostru nu
mai plutea ceata, durerosul cotidian nu era cu nimic alterat
de mistic. Nefertiti ma iubea cu adevarat inca din clipa cind
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si-a dorit un copil de la mine. N-a fost suficient de jucdusa,
nici indeajuns de curajoasd ca sa mi-o marturiseascd. A pre-
ferat, din delicatd pudoare, sa creeze senzatia unei nedelicate
aventuri frivole. Dragostea este un lucru incilcit, sdlbatic si
cutremurator. Nici Edison n-ar fi putut inventa un lucru mai
tulbure si mai pasionant.

Trecu si Anul Nou. Veron instald in grddina cuiburi de
pasari. Pe streasina pridvorului atirnau turturi lungi de cite un
metru. De la fereastra vedeam muntii; liniile lor dure spin-
tecau taioase orizontul azuriu. Padurile erau cufundate intr-o
tdcere cosmicd, nemiscatd, cuprinse parca de o virginitate stra-
nie. Calutii mocanesti coborau din satul de munte, bocanind
méarunt din copite.

Spre sfirsitul lunii ianuarie primii o scrisoare destul de
scurtai de la Marele Perceptor. imi diadea de stire printr-o
aluzie pudicd si neclara ca s-a mutat intr-o altd odaie si cd e
mai toatd vremea singur, fiindcd au aranjat altfel casa, dat
fiind cd a avut loc cununia mamei sale cu nenea Macskassy.
Scurta sa comunicare trdda nu numai tulburare, dar si dez-
amagire. Se cutremurase pocalul sufletului i scosese la ivealad
din straturile de mil din adinc primul val, primul sentiment
necurat de incertitudine. Copilul capdtd de-a gata casnicia pa-
rintilor sai si dormitorul lor comun, dormitor caruia 1ii dato-
reazda — in general — viata sa. Dar un dormitor nou, cu un
alt barbat in el, ii trezeste banuieli ascunse, ii provoacid teme-
rile si spaimele subconstiente ca acela va fi locul permanent in
care mama sa va fi dezonoratd. Sentimentul sdau de repulsie
nu poate fi anihilat de nici un ofiter de stare civila, cel mult
poate fi ingradit intre canoanele constitutiei. Imaginatia sa,
chiar daca da bir cu fugitii, se reintoarce mereu revoltatd in
fata usii noului dormitor. Sufletul sdu e luat in stdpinire de
indoiala si de Rusine. Educatia si pedagogia ii mai sint da-
toare copilariei cu citeva explicatii importante.

Cind considerai cad trecuse destul timp de cind zdceam in
pat, mi imbricai si iesii pe pajistea inzipeziti. Imi pria aerul
rece §i tdios. O luai peste cimp spre castel. Pervazurile fe-
restrelor erau incadrcate zdravan cu zdpadd; probabil ca nu
avea cine sd le curete. Nu sdpasera inca alee prin zdpada din
fata intrarii principale si nici pasi solitari macar nu-gi lasaserd
urmele trecerii lor. Stiam ca baronul este acasa. Vroiam si
stau de vorba cu el. Doream sa aflu cite ceva despre ultimele
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zile ale lui Nefertiti. Era oare cutezanta sau neobrazare? Nu-mi
pasa. Ma intilnisem cu el in padure, toamna, dupd moartea
lui Nefertiti. Statea in mijlocul unei poieni privind la dealul
despadurit. Ma zari si ramase tot nemiscat. Auzisem ca stia
de relatia noastrd. Nu-l mai vazusem niciodata atit de linistit.
Sa fi considerat oare jignirea pe care i-am adus-o atit de in-
credibila si de reprobabila incit singura solutie pe care o gasise
era de a nu crede? Nu stiu. Nemiscarea si linistea sa ma sur-
prinsera si potolird furia si desconsiderarea mea.

Ocolii fatada gi, traversind prin curtea gospodariei, ma
indreptai spre cladire. In apropierea grajdului tiiaserd un
porc, singele varsat de curind facuse o pata rosie adincd in
albul zdpezii. De pe treptele scarii din spate pornirda spre mine
gata de atac doi clini flocogi. Ma oprii chiar in fata petei
rogii ramase de la tadierea porcului. Auzind litraturile, aparu
indatd baronul, cu o puscd de vindtoare in mind. Se dusese
tocmai in dosul serelor sa impuste ciorile asezate pe crengile
copacilor. Nu puteam inainta din pricina rinjetului si a mi-
riiturilor salbatice cu care sidltau in fata mea cei doi dulai.
Baronul nu-i potoli. Se opri, ca si in mijlocul poienii, cu aceeasi
nemigcare monumentald, Poate cd nici nu observase zbenguiala
vehementd a cilinilor. Poate cd nu-1 observase decit pe omul
care 1i smulsese atit de usor fala si demnitatea. Omul care
cilcase cu picioarele lui murdare in sanctuarul siu. i vedeam
chipul pilind. Ii vedeam si pusca ridicindu-se incet spre mine.

,Dacd ma nimereste — gindii eu —, singele meu se va
amesteca aici frumusel cu singele porcului. Oh, zeama sublima!
Goetheaspus-0?”

Duse arma la umar si, tintind spre mine, apasa pe tragaci.
De pe streasina grajdului, aflatd deasupra capului meu, picd
pe prundis o cioard impuscata. Baronul isi fluiera clinii §i se
apropie de mine. Ma privea in tacere, cu intelepciune chiar.

— Mai doresti ceva? — intrebd, aproape cu durere in glas.

Nu ma clintii din loc. Nici nu m-as mai fi putut clinti.
Simtii virful unor sulite uriase infigindu-mi-se in spate, sulitele
de foc ale lumbagoului. Nu aveam decit un singur mod de a
ma clinti de acolo, cazind in nas. Nu aveam decit un singur
mod de a-i vorbi, urlind de durere. Asadar, stiteam nemiscat,
cu gura inclestata, intr-o tdcere semeatd. Ma uitam in ochii
tristi ai baronului chinuit pind la inconstientd. Avui norocul si
rezist astfel pina ce pleca si disparu in dosul cladirii.
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Vataful presara paie pe. sanie si ma duse pind acasda ca
pe un porc taiat.

Veron primi transportul neobisnuit, facindu-se pamintie la
fatda. Ma ridicara binisor de pe sanie §i ma cdrara in casa.
Si iatd-md in situatia de a nu fi capabil sd fac chiar nici o
miscare. Dacd vroiam sd ma intorc pe o parte, fiindca Tmi
amortise spatele, trebuia ca Veron sia mad ajute, rasucindu-ma
de sub sale. Nici apd nu puteam bea decit daca-mi ducea pa-
harul la buze si imi ridica putintel capul. Intoarcerile erau insi
cele mai complicate. Dar bratele Veronei se dovedira indeajuns
de puternice si sufletul ei destul de otelit ca sa execute aceasta
gimnasticd zgomotoasd. Ma vaicdream ca o cucuvae. Doar o
datd mi se paru cid pileste din cauza efortului facut.

— Ce s-a intimplat, Veron?

Nu raspunse.

— Te pomeni ca iar s-o spart cana? — o tachinai cu
vechea gluma.

Drept raspuns pe obraji i se scurse un sir bogat de lacrimi,
cum se scurg pe scoarta prunului picdturile lucitoare de mizga.
Asta ma facu sd inteleg cd necazul nu provenea de la cana
sparta.

— Veron, nu-ti mai aud cintecul. Nu-ti mai vad nici zim-
betul. De parcd ni s-ar fi spart chiar toate canile. Ce tot cauti
dumneata la capelan?

— Mi-era inima grea, domnule Kazmér.

— Si ti-a alinat-o capelanul?

— Nu capelanul... Evanghelia.

Aranja cuvertura si iesi din camera. Veniserd niste clienti
la macinat si se ivise o neintelegere cu taxa de morarit. Seara
se asezd in fata sobei si incepu sa-mi cirpeascd ciorapii. Ta-
ceam, ascultind cintecul bezmetic al unui greiere ratacit in
pridvor. Vintul suiera prin jgheabul morii.
Du-te si dumneata la culcare, Veron, o indemnai.

imiaranja capul pe perni, imi didu citeva inghitituri de
ceai §i Tmi urda somn usor. Noaptea auzii un bocet innabusit
venind din cealaltd camera. Atinsei cu virful degetelor usa
dintre noi si batui incet in ea.

— Veron, ce zice evanghelia? — o atentionai cu blindete.

Se potoli. In curind 1i urmi si greierele exemplul si peste
moard se asternu tacerea, tdcerea grijilor, a framintarilor si
a mihnirilor.
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Asadar, nu capelanul o atragea, ci nddejdea consolarii in
religie. Oamenii sint dornici sd ajunga sus in cer mai mult in
acele momente in care aici, pe pamint cad in cite o groapa
deosebit de adinca. Oare ce pacate o fi avut de spovedit Ve-
ron? Iimpotriva cui sau contra ciror dureri rele se apucase
si inghitdi mana cereascd consolatoare? Impotriva vitafului
sau a strainului cu glas placut care o imbia atit de mieros
dintre tufe cu cintecu-i de ,,micutd privighetoare”. Sau poate
cd, pe cind se pornise sa cuprindd intreaga lume pinad atunci
necunoscuta ei, o mai zgiriasera si alte crengi. De la sfirsitul
verii abia dacd mai schimbasem citeva vorbe, din care sa fi
putut afla ceva. Aceastd relatie distantd era din partea mea
in mare masurd deliberatd. Ma ofensau aventurile ei, le sim-
team a fi necurate.

— Ce s-a intimplat cu voi? — ne intrebd pe amindoi
preotul de la munte.

Spuse cd Veron are o mutrd bund de manastire, iar eu de
sihastru. In ziua aceea durerile ma cuprinseserd in asemenea
hal, cda mu mai indrazneam nici sa tusesc.

— Vi doare foarte rau, domnu’ Kazmér? — ma compa-
timi Veron.

— Vezi bine ca suport. Dar dumneata? De cine te-ai
refugiat la preot?

Se oprise lingd patul meu, cu ceasca de ceai in mini. In-
cercd sa zimbeascd, dar nu izbuti decit o schismd dureroasid si
chinuita.

— Domnul Kéazmér are ochii atit de ageri, spuse ea surd.
Oare sa nu fi observat?

Duse ceasca la sobd, o puse pe ea si fruntea i se lovi de
canatul usii. Ramase acolo citeva minute, cutremurindu-se, cu-
prinsd de spasme. Fireste, la mine nu ma gindisem. Nu ma
gindisem decit la acei citiva hopa-miticd jalnici, cu care vroise,
sarmand neindeminaticid, si ma inducad in eroare. Adevarul este
ca n-am crezut niciodata pe deplin in povestile ei cu brutarul
sau cu vataful. Dar uneori consimteam, din comoditate, sa
ma las pdcalit. Acceptam aparentele, fiind preocupat de alte
treburi, in loc sa fi observat falsitatea lor.

— Veron, asaza-te aici. Esti foarte supdratda pe mine?

Se asezd, ma privi mihnita.
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— Nici pomeneald, domnu’ Kazmér... As fi vrut foarte
mult sd& nu aflati nimic... Vroiam ca dumneavoastrd si nu
aflati cu nici un chip. De aia a fost treaba cu brutarul. $i cu
vataful. Si cu acel al treilea, caruia nu-i stiu nici macar numele.

Si nu-i asa ca i-ai lasat baltd atunci, dupa scaldid, cind
am vrut sa te iau de model ?

— in noaptea aceea cind domnu’ Kézmér m-a intrebat
dacd nu dorm.

Atunci, 1n noaptea aceea, au lasat-o puterile. De atunci
incoace multe nopti la rind a stat asteptind sia se deschida
usa si sd intru in camera ei. Dar curind s-a dovedit ca as-
teptarea ei e zadarnicd, n-are ce spera, fiindca iar nu e rindul
ei. Ma viazuse cu Poli. In fond, Poli n-o deranja prea mult.
Stia cd ma plictisesc. Apoi insd a venit vestea mortii baronesei
si eu am stat pind la miezul noptii pe piatra, privind la luna.
Zile intregi dupa aceea, trageam tdcut din pipd. Atunci si-a
dat seama definitiv cd toate sperantele ei au fost stupide.
Nicicind nu va veni rindul ei.

Se prabusi lingd mine pe marginea patului §i isi acoperi
fata. O priveam rascolit de remuscari. Biata Veron, ce ghinion
a avut, sa-si agate tocmai de mine cirligul sperantelor. Nici-
odatd nu m-am aflat intr-o situatie atit de neplacuta. Daca
mi-as fi putut misca membrele, desigur cd in acest moment as
fi incins cununa bratelor mele in jurul acestei chinuite statui a
suferintei si a nenorocului. Si nu este exclus s-o fi consolat si
intr-alt fel. Dar ca o completare nefastd a sortii sale pustii,
zaceam ca un cadavru jalnic tintuit la pat, devastat de orice
gest care sa ateste emotia sau compasiunea mea fatd de ea.

Veron, ag vrea sd ma intorci putin pe partea cealalta.

Virl cu gingdsie un brat sub mijlocul meu, iar eu o im-
bratisai pe dupa git. Ma rasucii penibil. Mina mea ramase
pe ceafa ei. Ma privi speriatd, apoi capul ii cdzu inainte. Sim-
team pe piept fierbinteala buzelor ei. Nu ajunsesem incd 1in
pozitia optima reclamatd de durerile mele astfel ca intorsatura
incompletd provocd indatd junghiurile ascutite si arzitoare din
coloana. Singur nu ma puteam misca $i nici nu intentionam
s-o fac. Asteptam ca Veron si-si consume lacrimile la pieptul
meu si apoi sad ridice capul. Nu vroiam, nu-mi era permis
s-o tulbur. Dupa atitea suferinte si griji chinuitoare capul
ei se putea odihni la pieptul meu. Nu stiu dacd trecusera
citeva clipe sau citeva ceasuri, durerea silbatici imi Incetosa
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constiinta, la fel ca atunci cind ma dusesem 1in curtea cas-
telului. Eram iar intr-o stare vecinad cu lesinul. Mai apoi, cind
izbutii s& ma adun, eram singur in camerd si doar o vaga
urma umedd ramasd pe pieptul meu dovedea cid se rezolvase
problema Veroncai, asa cum se rezolvaserda si celelalte. Fiindca,
la urma urmelor, la fel ca in romanele grijulii, toate firele
mele rdvasite se adunaserd din nou intr-un singur manunchi,
intr-un nod unic. M& uitam sleit si amortit la tavanul camerei.
Uneori omul e traversat de un val de goliciune, de o indife-
rentd moale care ii cuprinde membrele, maturindu-i din minte
vechile furtuni. In locul fostelor pasiuni se instaureazd golul.

— Cind va apare soarele — spuse intr-o zi Veron —, o
s-o luati frumusel din loc.

Ma insanatosisem si stateam asezat la fereastra, infasurat
peste mijloc in fulare groase, privind la plopi si la cotofenele
care isi balansau cozile.

— S-o0 iau din loc? Dar unde sa ma duc?

— Putintel prin lume. Nu v-ati gindit incd, domnu’
Kazmér?

— Dar ce mi crezi, un graur? Vin primdvara si o intind
iarna?

Dadu din mina cu o ironie blajina.

— Nu trebuie sa va reintoarceti chiar atit de curind. Ce
sd faceti aici singur-singurel?

— Doar esti si dumneata aici. Si e si lacob.

— Bine, mi intrerupse cu indulgentd. Dumneavoastra du-
ceti-va linistit.

in prima zi senini de primdvari — nici nu mi mai in-
trebd — incepu sa-mi facd bagajele. Aduse de la cizmar ghe-
tele mele pingelite, imi controld cu grija lenjeria si mi-o aseza
frumos in valiza.

— Sa-mi scrieti la ce adresd sd va trimit uneltele, spuse
ea usurel.

Era iarasi senina si vioaie, ca o viorea inflorita.

— Asa? — ma informai eu. Deci nu ma voi mai intoarce?

Zimbi.

— Poate cindva... Mai incolo... Dupa ce vor trece anii si
domnu’ Kézmér va obosi.

298



Umblam ajutindu-ma cu un baston. Veron ma lud de
brat si ma conduse de-a lungul sirului de plopi. Ne opriram
de citeva ori ca sa ma odihnesc. Ma asezai pe o piatrd de
kilometraj si ma uitai la turnul indesat al castelului. Toata
cladirea aceea batrina si intortocheatd semadna cu o cucoani
cocheta, fardata strident, purtind pe scafirlia-i strimba o pa-
larioara caraghioasd. La sosire, in urma cu aproape doi ani,
ma intrebasem cine o fi locuind in acea veche colivie varuita?
Acum stiam bine cine a locuit in ea.

intre crengile incd golase ale copacilor risunid gungurit de
porumbel silbatic.

— In curind vor sosi si graurii, spusei eu.

lacob imi duse bagajele la gard cu caruta. Cind intrai in
curtea cantonului, de brat cu Veron, diadui cu ochii de Poli,
care statea lingd cocina de porci.



21

Stind sub un maslin, 1i scriu Marelui Perceptor
0 scrisoare

Stau sub un maslin, Mare Perceptor si iatd-ma raspunzind
cu o scrisoare lungd la mica ta epistolda. Dupd cum vad, nu
am destuld cerneald in stilou, ca sa-ti pot scrie dupa pofta
inimii; fiindcd aici sus, la munte, in aceastd piatetd inconju-
ratd de zidurile bastionului nu se vinde cerneald, ci doar whisky
cu sifon. In zidul bastionului e sidpati o scorburd in care s-a
amenajat un bar si cind ti se face sete strigi spre scorbura:
»Anthony! Fii bun, adu-mi un whisky!” Sau: ,,Un cinzano,
s’il vous plait.” Anthony a fost actor de film, iar acum e feri-
citul proprietar al celui mai mic bar din lume. Eu locuiesc
jos, la capatul strazii inclinate, nu departe de mare, la doi
pasi de statia de autobuz. Pe usa mea, care serveste in acelasi
timp si de poartd, atirnd un pumn de arama, o mind micutd
de femeie, cu un inel la deget; ridici pumnul &asta de arama
si bocani cu el in usa. Si atunci nu iese nimeni, fiindca lo-
cuiesc singur in toatd casa, iar cheia e la mine in buzunar.
Scara, cu treptele ei scirtlitoare, duce de-a dreptul in atelier.
Palatul meu are doud etaje, dar fiecare etaj are o singura fe-
reastrd si in dosul ei se aflda o singura camerda. Madame Pascal
vine sa deretice si, daca lucrind ma incing prea tare si uit sa
ma duc la masa, are grija sa-mi prdjeascd o bucidtica de peste
si s-o stropeascd cu sos de rosii. (Tii minte ciorbele de rosii
pe care ni le ficea Veron iarna? Ii spuneam: ,Grozave sint
rogiile astea cu firimituri de dop. Dar n-ai putea sda ni le
gatesti mai bine cu orez?”) Daca ma plictisesc de munca sau
daca clientii mei pleacd in excursie la stincile din Gourdon ori
la fabricile de parfum din. Crasse, las din mind scindura de
modelaj si urc pind aici, pe aceastd platforma micutda, incon-
juratd de ziduri batrine, sa casc ochii la iolele care vin dinspre
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Cannes si sd discut cu noii mei prieteni vrute si nevrute, despre
budhism sau despre eventualitatea unui nou razboi. Prietenii
mei sint pictori si sculptori, cu exceptia unui brazilian care e
crescator de cai (are zece mii de cai) si a unui elvetian care
e biolog. Apoi mai e aici §i o cucoana virstnicd cu care ma
ased uneori la o partida dintr-un joc pe care odinioard, cu
vreo treizeci de ani in urmd, il jucam acasa cu boabele de
porumb. Cucoana se numeste Madame Laugiére, dar acum
treizeci i cinci—patruzeci de ani avea alte denumiri, inscrise
sub portretele ei, aflate in galeriile din Luxembourg. Acolo e
numita: ,,Fatd tindra cu umbrela de culoarea nalbei”. Sau:
,Tindrda doamna in Bois”. A fost modelul §i sotia unui pictor
celebru. Uneori urca pina aici postasul sa-i predea lui Anthony
corespondenta si sd dea duscd un aperitiv. Azi l-am intrebat
daca n-are vreo scrisoare pentru mine. ,,Spre norocul dumi-
tale, nu am”, mi-a raspuns el intelept.

Nu mi-ai mai scris de mult. Acele citeva rindulete aster-
nute pe ilustratd zdu cd nu m-au multumit. Ma gindeam ca
odatd si odatd te apuci si imi .povestesti de-a, fir a par tot ce
ai omis sd-mi scrii pina acum Din pacate, la inceputul verii
n-am putut sta prea mult impreuna, fiindcd ati plecat repede.
Eu unul m-am asezat inca de la prinz in parc si te-am agteptat.
Acea ord si jumatate petrecutd impreund mi s-a parut tare
scurtd, agsa cum si. ilustrata ta mi se pare o scrisoricd mult prea
micd. Mi-ai vorbit cu incintare de Hideg Misi si de ceilalti
prieteni ai tdi, apoi mi-ai descris pe indelete fazele palpitante
ale unui meci de fotbal si calitatile farului nou pe care il ai
la bicicletdi. Ce e drept, trebuie sd fie un adevirat reflector,
dotat cu toate calitatile tehnicii moderne. Eu nu ti-am putut
sculpta decit o lampad din bostan, in care pilpiia doar o lu-
mindrica de seu necdjita. Vad bine ca pe ici-pe colo m-a cam
lasat in urma nenea Macskassy. Nu sint convins insa cd are
dreptate atunci cind spune cd sculptura este o breasld nefo-
lositoare si cd un rdzboi viitor va demonstra superioritatea
politicienilor. in ceea ce priveste ,Cele trei virste” s-ar putea
sd nu valoreze chiar atit de mult cit i s-a platit lui nenea
Macskassy pentru ea. Dar dacd mai vine vorba vreodatd despre.
statuie, spune-i, te rog, cu delicatetea cuvenita unui tatda vi-
treg, s& nu ma invidieze pentru banii aceia, fiindcd in buna
parte i-am cheltuit pe impachetari cu namol si bai calde. Poate
cd asta va consola intrucitva inima sa de samaritean.
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In ilustrata trimisi ai uitat si te interesezi de starea si-
natitii mele, ma intrebi doar ce mai face Achim. Achim si
ceilalti. Te referi desigur la Veron, la lacob, la ciine si la
Ofelia. Fireste, tu n-o cunosti inca pe Ofelia. Ofelia ar fi
fost vaca noastrd, dacd am fi cumpdirat-o. Purta niste frumoase
pete rosii pe sale, avea genele albe, genunchii rosii, coada alba
si asa mai departe. Distinsa doamna, ma refer la Ofelia, avea
in fatd un viitor strdlucit, din punctul de vedere al produc-
tiei de lapte. Stapinul ei m-a asigurat cd intr-un an ajunge la
zece litri pe zi. Eu as fi vrut s-o botez Jutka, dar Crevete Tur-
turicd se opuse categoric si ma intreba ce fel de ode va putea
inchina dirigintele fostei poste regale maghiare acestei vaci,
daca dinsa se va numi Jutka. Ar fi cu mult mai poetic ca
subiectul odei, respectiv vaca in cauzd, sa poarte numele de
Ofelia. Dar apoi sosi vestea cd degeaba am transformat prid-
vorul in staul pentru vacd, degeaba a impletit Veron panglici
colorate in coama lui Achim, degeaba am pus in functiune
moara, degeaba am cumpdrat curcanul si in general degeaba
ne-am pregatit atit de intens pentru primirea ta, fiindca tu nu
te mai intorci la moara. Rotile morii melitau, curcanul guruia,
albinele ieseau in fiecare zi pina la sgirul de plopi sa te in-
timpine, cocosul se urca pe acoperisul cotetului ca sd ne
vesteasca cu cintecul sdau momentul in care va zari pantalonii
tai maro de diftind i ghetutele tale, iar lampile de bostan
clipeau vesele si isi sfirliau cu gurile lor stirbe vestea fericita:
vine, vine! Dar n-a venit. Si atunci lucrurile au inceput sa-si
piardd sensul hazliu. Lampa de bostan si-a inchis ochii, cocosul
s-a retras nedumerit sub streasind, albinele nu s-au mai dus
in zbor la plopi si multumindu-se cu pajistea acrda a baro-
nului s-au imbolnavit de diaree si au murit. Astfel cd am
renuntat la Ofelia si odata cu ea la alte citeva lucruri. Ciz-
mele tale mici le-am daruit dulgherului pentru nepotul sau si,
cum ti-ai abandonat definitiv si cojocul, l-am mai lungit cu o
palma de blana si i l-am dat lui lacob. Caciula n-am dat-o,
fiindca prea o tinea Veron la inimd. Iar cu Achim uite ce s-a
intimplat: plictisit din cale afara de absenta stapinului sau,
se ducea zilnic pina la statiunea balneara si se oprea in fata
pravaliei lui Osterlit. Te astepta sa iesi si sa-i aduci bomboanele
de mentd. Apoi, vdzind cd nu mai apari, se intoarcea ingindu-
rat la moard. Probabil ci nu intelegea care e situatia. Intr-o
zi, cind tocmai se intorcea abadtut spre moard il atacara cei
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doi duldi de pazd ai baronului. il alungard spre podetul cel
vechi, mucegdit, unde, cédlcind pe niste scinduri putrede, 7isi
frinse un picior. L-am luat iute pe Ferenc si ne-am dus acolo,
eu pentru a-mi lua ramas bun de la el in numele tau, iar
Ferenc pentru a-1 ajuta sa treaca din acest trist si arid maidan
pamintesc in frumoasele pajisti de smarald ale celeilalte lumi.
A murit usor, Ferenc 1-a scutit de orice fel de suferintd. De
altminteri, cind am plecat, am ldsat totul in reguld la moara.
Tacob s-a deprins binisor cu moraritul, si in plus a invatat sa
sculpteze pipe si sd cinte multumitor la ocarina. Veron e bine,
creste cu sirg gaini si vrea sd-si cumpere un razboi de tesut, ca
sd aiba la iarna lingd ce visa. Pe vremea asta prin padure
zburatacesc radastele, prin stufaris se zbenguie buhaii, iar pe
cimpse ciondanesc graurii. Probabil ca si dirigintele postei se
avinta in riu, ca, virind mina intre radicinile buruienilor de
pe mal, si prindi vreun ricusor speriat. il si vad uitindu-se
lung la castel si clatinind cu tristete din cap. Poate ca ii vin in
minte niste versuri. Si dirigintii cit sint de stupizi, c¢ind sint in
apa broaste, guvizi... Cind am plecat eu, Crevete Turturicd era
nespus de incintat fiindca reusise in sfirgit:

1. Sa ucida pisica lui Constantin Nascut-in-vesta.

2. Sa afle ce inseamnd cuvintul ,,picaresc”.

Aceste doud realiziri il fac deosebit de mindru, mai cu seama
cea de a doua, fiindca el este singurul in tot judetul care
stie ce inseamna. N-a vrut sid-mi destdinuie nici mdécar mie,
cu toate ca in clipele despartirii, ca bun prieten, ar fi putut
da dovada de atita noblete sufleteasca.

in ceea ce mi priveste pe mine, eu stau aici sub maslini,
ma uit la plaja semicirculard a golfului Antibes, la pinzele
albe ale barcilor, la antena inaltd a postului de radio si trag
alene din pipa. Desigur, nenea Macskassy ar putea spune: si
greierii sint la fel de netrebnici. Crede-ma, Mare Perceptor,
cd la nevoie pot fi si furnica harnica si stupida, nu numai
greiere lenes. Dar, ajuns la acest capitol, as vrea sa-ti dau un
sfat miselesc: nu te strddui prea mult sd devii furnicad. Nu
urma orbeste indemnurile severe ale lui nenea Macskassy si
in general ale acestor neni Macskassy. Fii chibzuit. Fiindcid la
ce-i bund supunerea oarba, sirguinta exemplarda, umilirea necu-
getatd in fata celor mari, la ce e buna morala soartd de sclav,
dacd omul nu poate urma indemnurile frumoase ale inimii sale?
Te intreb, Mare Perceptor, la ce-i bund multimea asta de
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calitdti stralucite, atunci cind legea musuroiului de furnici ucide
inariparea liberd a sufletului nostru, gituie cintecul vesel de
greiere al inimii noastre, distruge dorurile si bucuriile singu-
ratatii, sterge lacrimile folositoare si risetele? Legea Musu-
roiului! — i se va urla in urechi prin megafoane si, daca vei
cuteza sa te gindeste la legea ta, te vor alunga, te vor expulza
din musuroi. Tu nu-t{i apartii, iti vor explica sever specialistii
in musuroaie, plaminii tdi, splina, ficatul, maduva si toate par-
tile tale componente folositoare sint bunurile colectivitatii, pro-
prietatea musuroiului, a ta este doar durerea pricinuitd de bu-
nurile tale si batrinetea care te aruncda de pe stincile inalte
ale regatului furnicaresc. Nu m-am jurat sda fiu adversar al
frumoaselor legi ale musuroiului, fiindca vezi bine cd ma
adresez inimii tale, indemnindu-te sia nu fi numai al tdu, si
fii al prietenilor tai, al colegilor tdi, al echipei de fotbal. Fii,
Mare Perceptor, al tuturor. Crede-ma pe mine, € o senzatie
placutd sa te simti un atom harnic si colectiv al uriasei opere.
Daca ai un gind folositor, imparte-1 cu ceilalti si daca ai o
jumaitate de halcd de sldnind n-o minca singur, incuiat in ca-
mara intunecoasd, ca si nu te vadd nimeni. Dar nu trebuie si
pierzi din vedere nici faptul ca dupd ce ai contribuit ca gindu-
rile bune si sldnina gustoasd sa fie la indemina tuturor, trebuie
sd te ocupi si de cele ce mai ai de aranjat in propria ta gospoda-
rie. Ideile mari se nasc intre cei patru pereti. Si legile bune la
fel. M-ai putea intreba desigur: cum adica, existd si legi rele, sau
idei nefolositoare? Si dacd nu sint bune, de ce le acceptd to-
tusi oamenii? Ai citit probabil cum a prins baronul Miinchhau-
sen cu o singura bucaticd de sldnind rincedd un cird intreg de
rate sldbatice. A legat sldnina pacatoasa de o funie si a aruncat-o
in baltd. Ratele se azvirlira hamesite asupra ei. Dar indata
ce o inghitea una, iesea din ea nemestecata. Atunci o infuleca
alta, ca peste o clipd s-o elimine si ea. Iar funia traversa cu
slanina la capat, ratd dupd ratd. Deznodamintul? Vinatorul
cel istet reusi, cu o bucaticd de slanina rinceda, sa insire pe
funie un cird intreg de rate galdgioase.

Un client m-a dus ieri cu magina intr-un sat de munte numit
Fayence. La intoarcere am coborit la Cannes. Ce crezi, peste
al cui mormint am dat in cimitirul din Cannes? Peste mor-
mintul lui Nefertiti! A murit in toamna trecutd. Stii ce bizar
mi s-a parut sa-i vad mormintul, cind nu de mult am vazut-o
incd trecind prin fata morii, cdlare pe iapa ei de culoarea
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chiflei, cu parul despletit si cu ochelarii de soare pe nas!? Ui-
tindu-ma la pescarii de pe podetul farului, care dadeau pesti-
lor de mincare, cu linguri de supa, un fel de pastd, mi se
paru ca il zdresc pe dirigintele postei. Dar nu numai atit. Pe
acoperisul clubului naval se sfideau doi pescdrusi batrini. As
fi putut jura ca-1 aud pe Crevete Turturicd certindu-se cu
farmacistul.

Apoi ma oprii sa vad iahturile. Le si numadrai. Erau cinci-
zeci si sase de iahturi cochete. Pe coverta unuia trecu in graba
un chelner, ducind o tava imensd 1incdrcatd cu tot soiul de
mincaruri alese si bauturi distinse. Proprietarii elegantei ambar-
catiuni stateau pe coverta din spate, intinsi in sezlonguri, bron-
zati de soare si plini de buna-dispozitie. inainte de a ma urca
in autobuz, mai ficui un mic ocol prin vechiul Cannes. in ma-
ghernitele prapadite de acolo locuiesc pescarii, tirgovetele, ciz-
marii si flordresele, in compania pisicilor, a tevilor crapate si
a sobolanilor. Canalele desfundate au inundat frumusetile sufle-
tului lor, umplindu-le barbile cu mucegai si ridurile cu batri-
nete. lahtul tau, Mare Perceptor, sd nu ancoreze la tdrm, cit
timp exista astfel de porturi.

Se 1insereazd, batrinul clopot al bastionului a 1inceput sa
batd. Plinge, sufera, zice-se, de trei sute de ani le vesteste oame-
nilor trecerea timpului si oamenii tot nu vor sda tragd invata-
mintele necesare. Mi s-a terminat cerneala din stilou, trebuie
sd-1 tot scutur ca sa nu-si dea duhul chiar acum, cind sint gata
sd inchei. S-a agsezat la masa mea si batrina doamni care a
fost cindva ,,Fata tinard cu umbrela de culoarea nalbei” si mi
vesteste incintata cd la cind va minca paianjen marin. Umbrela
ei s-a facut cenusie, iar tineretea i-a rapit-o timpul care a
trecut. Nu stiu, Mare Perceptor, cind te voi putea revedea. Ma
gindesc de multe ori la tine. Cred cd am fost amici buni, n-ai
motive sa te plingi de mine. Nu zic cd am fost intotdeauna un
tatd exemplar, dar tot ceea ce am stricat cu exemplul meu rau,
m-am straduit sd repar cu inima. Cu inima mea de care nu
obisnuiesc sa-i vorbesc niciodatd nimanui si in care s-a adunat
acum mult dor si multd tristete. Fii sirguincios, fii ascultitor
si respectda cele zece porunci.

Te imbratiseaza tatdl tau fidel,
Pipad Pipescu



CUPRINS

1. Ne reintoarcem din cosmos. Evocarea unui magazin
de clini si a altor amintiri induiosdtoare. Floarea
triumfala a laurilor

2. i relatez, pe scurt, preotului din satul de munte im-

presiile mele mai deosebite. Intilnirea cu Crevete Turtu-

ricd si marele esec de la extractia forestierad

3. Fumuri frumoase, epistole cuprinzatoare. Discutie
despre reni si despre bomboanecle de menta

4. Scurte sprituri de dupi-amiaza. Intilnirea mea cu diri-
gintele postei. Apoi alte necazuri cu baronul

5. Cum se face preotul olar. Vizitd intr-o cofetarie veche

6. i tai nasul unui sfint (fals). De aici provin mari in-
curcaturi. O vild de lemn in statiunea balneara

7. Ce se poate face dintr-o idee de-un gram. Dialog
lejer cu o cucoand egipteana

8. Marele Perceptor e virit cu nasul in prundis. Voalurile
de maretie ale invatatoarei. indoliate boabe de fasole

9. Ilona!

10. Fumega tigara brutarului. Ce am gravat pe osul
cu maduva. Luna octombrie a fost pestrita

11. Ploaie

12. Discutie despre nebuloase

306

17

40

54
73

95

108

125
136

150
171
176



13.

14.

15.
16.
17.

18.
19.
20.

21.

Ma uit la veverita impaiatd a padurarului. Scurta
prelegere despre sarutul lui Nefertiti

Stim pe marginea patului. Ii comunic lui Nefertiti
cd sufletul ei are miros de cidru

Nopti lungi. Apoi sosesc porumbeii salbatici

Si lui Veron i se ineacd corabiile

Preotul de la munte se catarda pe banchetd. Se iveste
iarba

Pregatiri si asteptari

,»31 flutura negrul stindard”

O patd rosie pe dosul maimutei mindrii. O iau din
loc

Stind sub un maslin, 1i scriu Marelui Perceptor o

scrisoare
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242
258
274

282

300
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