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Partea 1ntli

1

UVERTURA. LOVIM MORTAL UN COCOS

De cind viata m-a aruncat in vint ca pe un petic de
hirtie inutil, fireste cd altfel vad lucrurile si altfel 1i vad
si pe directorii de fabrici. Pe atunci insd eram putin prea
fraged, Intocmai ca un spanac cules inainte de vreme. Am
iegit pe poarta Fabricii de tigle si drene, plin de cloro-
fila, verde si trufas. Lingd trotuar am zirit automobilul
deschis al directorului fabricii.

— Preabine, Garabet — l-am laudat pe batrinul ser-
vitor de la birouri, care matura asfaltul —, vdd cd ma-
sina e trasd la scard. Mulfumesc...

Mi-am 1mbracat pe mind, cu miscari lente, o inexis-
tentd manusa din piele de cdprioard, si am pornit spre
magind. Batrinul mecanism de maturat a cirfit necéjit
in urma mea:

— Domnule Felméri... pentru Dumnezeu... Doar nu
vretl sa...

— De ce n-as vrea, batrine galerian — i-am spus
omuletului care clipea speriat, si mi-am luat sub brat
inexistentul meu baston cu cap de argint —, de ce nu
m-as aseza in masina directorului?

Batrinul nu avea aplicatie pentru problemele impar-
tirii juste a bunurilor. Aproape cad se prabusi de spaima
cind md vdzu urcindu-ma, cu o miscare nepasatoare, in
magind. Garabet dsta era o batrind slugd inspadimintata,
una dintre figurile egiptene infatisate din profil, care
trec prin volumul intii al Istoriei antice cu bratele ridi-
cate, cum trece omul cu cinele din fanfara pompierilor,
de intii mai, prin piata mare.





Dupéd ce o scurtd privire ma convinse cd batrinul era
definitiv cutremurat, am coborit linistit prin cealaltd
parte a masinii $i mi-am continuat nestingherit drumul
spre parcul orasului.

— Numai sd nu-ti fringi odatd gitul, mirli in urma
mea, cu compasiune, mecanismul de maturat.

— Am un git rezistent, Garabet. Port gulere trei-
zeci §1 noud.

Luna mai dezmierda cu caldurd caldarimul pietei. Un
pian adormit, la etajul casei Jakabfi, cinta Grieg.

Oragul pédrea desuet ca o pieptdndturd cu favoriti.

Inpiata largd nu se vedea nici un cline. Ba da, unul
tot se vedea. Stdtea in mijlocul pietei si se scarpma Prin
fata casei Doctorului Utriusque trecu incet o pisicd rugi-
nie. Zari ceva in canal, precautd, cu miini inmanusate o
scoase de acolo si o mirosi. Apoi se descotorosi de ea scir-
bitd si arunca o privire prin poarta deschisd a casei Doc-
torului Utriusque.

Am aruncat $i eu o privire. Lucru cert, acest Doctor
Utriusque era o jivind murdard. Cu trei ani in urma voise
sd devind deputat, iar mai 1nainte carase afard pe o
movild de zdpada mobilele doamnei Bogdan, gazda mea,
fapt care provocase o defectiune la valvulele inimii nu-
mitei doamne. Era un tip sucit, scarlatinos si solemn,
zorndiau in el pietrele biliare si avea obiceiul sd corec-
teze mereu in ziare, cu creionul, greselile de tipar. Aduna
banii cu grebla, cum adund altul buruienile. Am pdsit in
curtea goald. Intr-o colivie neagra, agitatd de zid, zburda
un cintezoi. Am deschis ugita coliviei.

— Hai, batrinelule — i-am facut semn cintezoiului —
esti asteptat acasa.

Pasarica imi urma grabita sfatul si plecd in zbor, iar
eu am iesit in stradd si mi-am continuat drumul. Undeva,
intr-o camerd racoroasa, un cuc cinta de ora sase. Sus, 1n
castani se trezeau carabugii. Unul se intinse lenes si isi
scoase un picior de sub frunza de castan, altul se sterse
la ochi i isi perie cu un gest mecanic mustata.

Mi-am iutit pasii, fiindcd la popicaria Cailor Ferate
ma asteptau deja bdietii. Cineva ma strigd pe nume. Ma
intorsei.

— Dumneata erai, Miss Mabel?





— Jleu sunth — imi facu semn englezoaica, stringin-
du-si in brate servieta incadrcatd de caiete i gramatici.
leu observad ca dummneatha domno Felmeir dath dhrum
la evochet pasarhe celesthe.

— Nu-i o pasdre celestd, ci e un cintezoi, am corec-
tat-o eu, fiindcd eram cu ea in asemenca relatii de
corectare.

— Totdiun am credeam ca esthe celesthe, spuse ea
si imi zimbi cald. Mai sphun odath cuvinthe cell...

— Cin-te-zoi, am silabisit eu §i mi-am aratat gura,
sa vada cum 1mi ies In zbor, de sub limba, literele cin-
tezoiului.

Miss Mabel repetd incintata.

— Shi acell pasarhe frumos care dath dhrum thomna
din colibha evochet acell ce pasahre se sphun?

— Scatiu, am lamurit-o eu.

Fu incintatd si de scatiu si imi ceru permisiunca
sa-si noteze in caiet.

— Multtumesch, a spus ea si mi-a strins mina cu
caldura. La revedere, domno Felmeir.

Mi-am adus aminte de ceva §i m-am grabit s-o ajung
din urma.

— O clipa, Miss Mabel... Nu se spune colibd, ci coli-
vie. Repetd dupa mine: co-li-vi-e...

A considerat ca sint un tindr tare simpatic si m-a
asigurat cd nu-i va spune nimanui cd i-am dat drumul
cintezoiului din coliba.

Cum mi-am coborit privirea printre sinisorii ei sirgu-
inciogi, in adincul bluzei, mi s-a parut ca ii vad miscin-
du-se in penumbrd inima de fondanta.

— E-n reguld, am incuviintat obiectiv. $i nu mi-o lua
in nume de rdu, dar iar 1ti atirnd un ciorap.

Era o profesoard tare cumsecade, blajind si pufoasa
ca un pui de pasdre, numai de nu si-ar fi prins de
fiecare datad ciorapii atit de prost si atit de fard cochetarie.

Strada Caii Ferate era intinsd si rdpciugoasda, ca o
curbd pe un grafic de temperaturd. Casele erau umede
pind sub brat si neingrijite pind in virful capului. In
fiecare odaie dinspre stradd se vedea acelasi divan cu
tablie 1naltd, pe care un cosar de portelan isi purta scara;
aceeasi lampd cu petrol transformatd si prevazutd cu
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abajur din hirtie creponatd roz sau verde; pe mese ace-
easi cutie ornamentatd ingrozitor cu scoici de bunul gust
al fabricii. Cunosteam aceste culmi de culturalizare ale
celor nevoiagi. S$i parintii mei ajunsesera la aceste inal-
timi ale culturii, aveau si ei cutie cu scoici si divan cu
tablie inaltd. Altceva nici cd mai aveau, doar dacid nu ma
trec si pe mine 1in firavul lor inventar.

Strada lunga se largea spre capat. Inspre primavara,
Muresul se revarsa uneori din matca lui $i cu ocazia
asta scuipa s$i pe-aici niste baltoace marunte, pentru
broscutele care oracaiau la trecdtori ziua-n amiaza mare.
Tocmai voiam s-o iau in jos, spre popicdrie, cind o cirpa
colorata imi facu semne gribite. Era Borbala Siltireata,
ingerul colectiv al circiumii ,La trei paduchi”. Saltind

prin baltoace, — de unde ii venea si numele de Salta-
reata Borbala — se apropia seducdtoare, sa-mi ceard
un foc.

Saizeci de kile de bacili — mi-am spus eu vazind-o —

indesati intr-un sac de piele uzat.

Si-a aprins tigara si mi-a suris fermecétor. Sub brat
tinea o cutie din care 1si scoteau picioarele si mustatile
bine intretinute niste carabusi.

— le-te-te, — am zis eu —, adineaori m-am gindit
la carabusi. Ce faci cu astia din cutie?

li duce la primarie, mi-a comunicat ea, miscindu-si
cochet picioarele de tintar, mici si zdrentuite. A citit
un anunt cum cd la primdrie se dau premii pentru cei
care prind carabusi.

— Atuncea fugi — am indemnat-o eu — cad tocmai
acum se inchide lista de oferte.

Si-a apucat iute fusta rosie si a rupt-o la fugd. Din-
tr-o trdsurd mai acdatarii, o tinard doamna s-a uitat la
mine, apoi si-a intors capul cu dispret. Cum stitea acolo,
cu pieptul alb si gitul zvelt, parea o cucoana de porte-
lan pe o distinsd zaharnitd. Era foarte revoltatd cad ma
vazuse cu Borbala Saltareata.

— Nu te cunosc bibelou de portelan, — mi-am zis
eu si mi-am saltat pdlaria —, dar fiindca tot se zice des-
pre mine ca sint un flacdu zurgabiu, imi pot scoate, fara
nici un fel de riscuri, palaria in fata moravurilor tale.
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A trecut cu privirea prin mine ca soarele printr-un
geam murdar. Am ridicat din umeri §i am intrat pe
poarta popicariei.

Amicii ma asteptau deja in curte. Prund, amicul prin-
cipal, tinind 1intre colti un trabuc virit intr-un tigaret
lung, Feketics, viermele de culoarea rogojinei si Bodza,
cel cu picior de lemn, violonistul de cinema pus pe li-
ber, care de fiecare data cind ma intilnea se inrosea de
bucurie. Pruna, Feketics, Bodza si cu mine alcatuiam
celebrul cvartet. Nu eram un cvartet de coarde ci, mai
degrabd, o orchestra de sufldtori. Opinia publicd ne im-
proscase cu saliva ei viscoasd, etichetindu-ne pe toti da
haimanale neobrdzate. Nu zic nu, uneori vagabondam,
dar alte pdcate nu prea aveam. Nu apucam sid le savir-
sim din cauza pacatosilor mai mari decit noi.

Cum am intrat, Pruna, cu trabucul sdu de dirijor,
a dat semnalul, la care cvartetul a intonat uvertura
traditionala:
Fetiscand, fetiscand,
Fetiscana, fetiscand,
Caltabos, migrenele,
Hopsasa si hehehe.

Nu pretind ca uvertura noastrda avea un continut
prea adinc sau o melodie bogatd si clocotitoare. Dimpo-
triva: se strdduia sa redea tocmai prostia incintdtoare
a sentimentelor si numeroasele inutilitd{i impozante ale
vietii.

Dirijorul filarmonicii  luase drept o aluzie activi-
tatea noastra muzicald si a caracterizat distinsa noastra
societate, pur si simplu, drept o banda de gdinari. Tre-
buie sd remarc cd aceastd afirmatie era oleacd exagerata,
fiindcd, precum am spus-o §i mai sus, pe vremea aceea
nu furasem ncad nici macar o gdind si, lasind la o parte
cele citeva pozne mai mici, lista pacatelor noastre era
inca imaculata.

Cvartetul era dirijat de Pruna, care, cindva, in ceata
indepartatd a trecutului sdu, se numise Csokai, dar se
dezbracase de mult de acest nume, precum se leapada
sarpele de pielea sa. Era un tip rotofei, vesnic gata sa
rida, care stia grozav de bine sid-si miste pielea capului
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si, In clipe din astea, vechea sa paldrie tare sublinia cu
agerime ritmul. In afard de pielea craniand migcatoare,
mai avea o calitate placutd §i anume: scornea niste
chestii monumentale. Dacd minciunile sale s-ar fi putut
sculpta In piatrd, Statuia libertdtii din Statele Unite
ar fi parut pe lingd ele o maruntd statuetd de tanagra.
El nu se tinea de minciuni mici si sldbanoage; punea
in circulatie numai minciuni mari §i complicate. Era
angrosist in branga asta si 1si stia meseria ca nimeni
altul.

Bodza, violonistul de cinema pus pe liber, reprezenta
in orchestrd tonurile mai moi, acordurile plingarete sau,
ca sa mad exprim mai poetic, plinsul sfredelitor de inimi
al corzilor. De altfel, avea o experientd de mai multi
ani 1n sfredelirea inimilor: la cinema cintase de doua
mii patru sute de ori partitura ,,O dramd in adincul
marii”. In viata burgheza — care l-a eliminat din mij-
locul ei — i se zicea Mirtoagd; schiopata, scria versuri,
era nefericit si trdia de pe urma inimii generoase a unei
matusi care vindea fripturi la gratar in cartierul macela-
rilor. Matusa 1i dadea resturile de cirnati si de cotlete
de porc, iar el, in schimb, 1i citea in fiecare seara din
ziare crimele mai palpitante.

Si, ca sd-i acorddm cit de cit spatiu si lui Feketics,
zis §i Masca, ar fi suficient sd mentionez faptul cd el
reprezenta in orchestrd violoncelul. Aceastd reprezentare
se petrecea in sensul cd isi umfla obrajii — drept care
din coltul gurii 1i plecau inainte doua fire de par blond-
purcel — si incepea sa zicd: wmtata, umtata. $i intre
timp prindea muste. Cind prindea muste, reusea sa cinte
umtata cel mai bine. La git 1i atirna un medalion mic
cu Sfinta Maria, pe care pretindea cd l-a primit cadou
de la o batrina din Petrograd. Mutra imberba, silueta de
par noduros ii Tmprumutau un aspect de vdduvie. Asta
era, de altminteri, singurul imprumut, dupad cite stiu,
cu care se putea lauda. Cind trebuia sd cinte hopsasa-ul
uverturii, i1 aparea pe mutrd un ris sticlos de peste,
care de fiecare datd imi evoca acea jumaitate de portie
de somn pe care am mincat-o cu doi ani in urma la
bufetul coanei Rideli §i pe care am mai simtit-o in stomac
incd o buna bucatd de vreme. Tot timpul aveam im-
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presia ca, in locul acelei jumatati de portii, il am in sto-
mac pe Masca.

Dupa consumarea uverturii, am transmis membrilor
cvartetului salutarile cordiale ale Borbalei Saltdreata si
apoi am Inceput partida de popice. In fiecare miercuri
si simbata Jucam popice. Tridgeam la popice ca altii la
misea. In urma cu o siaptimini ajunsesem chiar pe
grinda cea mai Inaltd, scris cu creta, cu majuscule: Fel-
méri Kazmér pe 16 mai 1923 a lovit noud.

— Azi sint intr-o forma de cozonac, am anuntat eu,
cintarind in miini, cu multd pricepere, bila, ca o precu-
peatd un pepene. F1‘;1 atentl, prapadlulor'

Nici sus, in popicaria cereasca nu se rostogoleste atit
de strasnic tunetul, cum am dat eu de-a dura cu bila.
Pruna, invidios, a Fluierat prelung, iar Feketics a facut
o mutrd atit de acrd, incit vazind-o s-ar fi putut covasi
tot laptele din cratiti. Mirtoagd a profitat de momentul
de incordare si mi-a sorbit berea.

Tunetul mult asteptat se contramandad. Bila alerga
descultd un timp, apoi, fard sd fi coborit pe pamintul
pistei, infamd, se retrase din scend, cu tendinte necu-
noscute mie.

Ma asteptam ca in urma rusinoasei mele perfor-
mante sd izbucneasca hohotele de ris. Dar nu rise nimeni.
Pruna facu sd danseze cu pielea capului plesuva sa pala-
rie tare. Bozda 1si virl bastonul sub piciorul drept, lega-
nindu-si vesel pantoful ortopedic mare si diform, si
scoase un acord caraghios din invizibila sa harpa.

— O inima, tu, burduf de durere! — zise el sfisi-
etor.

Feketics privi plictisit drept inainte si spuse peste
rind:

— Umtata, umtata.

Apoi porni dispretuitor sd prinda muste.

— Cascatilor, — am spus eu, temperindu-méa cu multa
intelepciune —, nici lui Napoleon nu i-au reusit chiar
toate loviturile.

— Stim, spuse calm Feketics-Masca, plesnind féara
mild o musca.

Aceasta se cuvenea pedepsitd. I-am facut semn pustiu-
lui care ridica popicele sd puna repede in functiune

11





masindria, cit timp noi ne bem berea $i ne spunem citeva
miselii.

— Ce vesti ai din Italia? — l-am 1intrebat pe Pruna.

— Contesa a suferit un accident de automobil... Mi-a
telegrafiat maica-sa...

Baga mina in buzunar si incepu sa caute telegrama.
Dar n-o gésii.

— Fireste, voi, netrebnicilor, — spuse dind din umeri
—, voi credeti cd eu mint. Ca biata contesd Marpozani
n-a avut nici un accident...

Numele de Marpozani il citise anul trecut pe o lada
de portocale din curtea bacaniei. De atunci incepuse sa
intemeieze si sd clideascd aceastd minciund. Treptat, i
tot adaugase cite o caramidd. Minciuna era construita
aproape in intregime, ii mai lipsea doar acoperisul. Acest
accident ma facea sa fiu ingrijorat de soarta contesei
Marpozani. Stiam ca porcul acesta de Prund e gata s-o
ucidd acum cu singe rece, numai pentru ca romanul siu
sd fie complet inchegat i terminat.

Feketics, scirbit, mormai ceva. Nu-i placea dezordinea,
nici minciuna. Nu avea imaginatie. In brutaria naturii
au uitat sd-i pund drojdie si a rdamas flasc si necopt.
Salta bila, 1i sopti ceva si o azvirli. Orchestra remarcase
cd, de obicei, Tnainte de a rostogoli bila, tinea cu ea un
scurt consiliu de razboi. In sinea lui, daduse nume piese-
lor de lemn si, inainte de a-gi trimite bombele la drum,
le ordona la care dintre popice sa trdsneascd §i s-0 pre-
facd in aschii si scobitori. Popicele le denumise dupa
dusmanii lui de moarte.

— Hai — 1i sopti el bilei —, trasneste-le... Tabula
rasa...

Bila zburda si Feketics isi acoperi ochii, dupa vechiul
sdu obicei, ca numai din zgomotul popicelor plesnite sa
poatd distinge numadarul hoiturilor cazute. Cum finsd nu
auzi nici un pocnet, deschise ochii. Popicele stdteau toate,
neatinse, atirnind in aer. Deoarece masinaria — noua
fire de sirma subtire dar rezistentd — a carei manevrare
am incredintat-o cu o zi Inainte pustiului, cu ajutorul
unei funii §i a unui scripete minuscul, saltase popicele
in sus.
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Scena fu urmatd de o galdagioasd serbare populara.
Apoi ridicardm scaunele rdsturnate §i continuardm par-
tida. Urma Mirfoagd, care se avinta schiopatind, leganin-
du-se din solduri, apoi 1si sdltd piciorul invalid si, cu
limba atirnindu-i din gurd, urmdri traiectoria pe care
si-o alesese bila.

Bila sari de pe pirtia desemnatd ei, se ciocni de un
dud tindr, apoi ricosd si plesni un cocos care ciugulea
prin apropiere.

— In plin — anuntd Prund si se catdrd imediat pe
grinda transversald ca sa imortalizeze evenimentul. ,La
23 mai 1923, Mirtoagd a lovit un cocos (mortal).” Apoi
mai adauga: ,Din prima mind”.

— Eu nu particip, protestd dinainte Feketics 1m-
potriva initiativei de a plati impreund costul cocosului.

Noroc ca nu surveni aceastd neplacere, fiindca in cu-
rind apdru giflind circiumarul care studie atent cadavrul
cocosului si declard cd face parte din gaindria lui Dukics.
De aici, din vecini.

Atunci e bine, — spusei eu —, madacar nu trebuie sa
platim cheltuielile de inmormintare a cocosului. Si aruncai
animalul peste gard, fiindca acolo se aflau cotetele cresca-
toriei lui Dukics.

— S-o0 stergem de-aici, propuse Prund cu nepisare.

Dar Feketics, om ordonat, dadu din cap dispretuitor,
ca magarii de portelan in vitrinele din bazaruri.

— Si dacad-si dau seama cd Mirtoagd a omorit co-
cosul?

— Noi am omorit cocosul, l-am corectat eu, calm.

— Ar fi mai bine sd plecdm, opind Mirtoagd bilbiin-
du-se, findca in cazul cd eram siliti sd platim vreo des-
pagubire el avea in buzunar doar doi nasturi de prohab.

— Dar mi-am lasat pipa de lemn pe masd, i-am anun-
tat eu, cind faceam taraboi deja dincolo de poarta.

M-am intors s-o iau. Mirtoagd ma finsoti, fiindca el
in schimb {isi uitase acolo un volum de versuri. Un individ
cu cizme tocmai escalada gardul, dindu-si drumul in curte,
intr-o mina tinea un par lung, in cealaltd stringea gitul
cocosului mort.

— O fi 1ingrijitorul de la gaindrie, — 1i spusei lui
Bodza —, uite ce picioare strimbe are.
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Tipul isi sdltd mutra rigiind:

— Dumneata ne-ai omorit leghornul?

Si plimba cocosul mort pe sub nasul palid al lui Mir-
toaga.

— Bila 1l-a omorit, am precizat eu obiectiv.

— Plata, sau 1ti iau palaria, behai ingrijitorul de la
cotete, smucind de colo pind colo hoitul pasarii prin
fata lui Mirtoagd. Ei?... Palaria sau paralele?

— Nici un fel de paralel — i-am replicat scurt.
Sa-ti fi stat cocosul acasd si sd nu fi umblat brambura
prin popicdrie. $i lasd paldria aia, am tusit prevestitor
de rele, vazindu-l cd umbld cu batul si dea jos palaria
de pe capul lui Bodza. Cum insd a grohdit ceva in legd-
turd cu maicd-mea, mi-am scdpat zdravan laba peste
mutra lui. Las-o pe maica-mea, cd a murit de cind
aveam zece ani, i-am comunicat $i i-am inchis gura cu
palma, ca pe o punga.

I s-o fi intimplat lui ceva si la nas, cd prea mi-a
minjit degetele cu singe, ba mai tirziu m-a obligat chiar
sd ma ased nitel pe burta lui, fiindcd tintea mereu cu
cizmele alea de cite o tond in sensibilul fluier al picio-
rului meu. Dar nu i-a mers.

— Acuma stiu de unde sa te iau, i-am spus, sezind
pe pintecele lui. Dumneata ai fost porcul care m-ai
scos din batalionul de rezervd si m-ai trimis cu bocancii
rupti tocmai in muntii italieni... Cine sint eu? Felméri
Kéazmér... S$i sint incintat, domnule plutonier...

M-a busit in coaste, drept care m-am lasat nitel mai
greu pe burdihanul lui. A scos un sunet ca de vier batrin
la tdiere. In clipa asta apdru in dosul gardului o tinara
doamnd cu o imensd pdlarie de paie, rosie toatd de
suparare.

— Nu-ti este rusine? — se interesa doamna si fu
cit p-aci sd& ma Inghitd cu ochii ei fermecatori.

— Daca doresti, 11 spusei si ma ridicai de pe burta
plutonierului de odinioard, ca s-o pot privi mai pe in-
delete.

Imi comunicd scurt cd sint neobrizat si imi intoarse
spatele. Din aceastd rasucire o recunoscui, intr-un fel.
Era doamna de portelan, cea elegantd si morald, care
trecuse in caleascd, acum doua ore, prin fata popicdriei.
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— Fata lui Dukics, imi sopti incurcat Bodza. Abia s-a
intors din strdinatate...

Ingrijitorul se ridica de-a busilea, forndind, noi insa
nici nu-1 bagaram in seamd si pardsirdm curtea circiumii
cu o graba ponderatd. Mirtoagd le relatd speriat celor-
lalti doi scurtul nostru intermezzo. Se pare ca gulerul
mi se crapase, fiindcd Prund propuse sid ocolim pe la

cimitir — acolo locuia el cu maica-sa, care era ingriji-
toare de morminte — ca sd-mi dea un guler imprumut.
— Ce numadr porti la guler? — ma intrebd el.

— Treizeci i noud, la umbrd, 1i spusei, vesel ca
s-au terminat atit de strasnic treburile cu cizma aia de
ingrijitor.

Feketics, ca de obicei, privi dezorientat la praful de
pulbere al glumei pe care o facusem sa explodeze.

— Cum adica la umbrda? — intreba el, nevinovat.

Prund incepu sd miste din urechi, chiuind. Risul se
revarsd si din Mirtoagd, ca pasta de carne dintr-un cir-
nat. Eu ma scarpinai necdjit in virful capului cu unghia
neingrijitd de la degetul mic. Nu-i raspunse nimeni
nimic.

— Scirnaviilor, constatda Masca si, jignit, ne parasi.

— Dukics? — 1l intrebai pe Mirtoagd. Nu cumva e
fata directorului bancii?

— Ba da, incuviintd Mirtoagd, fiindcd el cunostea pe
toatd lumea. .

Pruna 1si lud si el rdmas bun. i urardm contesei
insdndtogire grabnicd s§i porniram cu Mirtoagd spre cen-
tru. Se ldsa seara, carabusii se intorceau in castani si
isi retrdgeau picioarele si mustatile sub paveze.

Mai trebuie sd amintesc despre cocosul leghorn ca
n-a murit definitiv. In curind a reinviat si a inceput si
cinte cucurigu, cu toatd puterea. Atunci m-am convins
cd intimplarea nu e doar complicea romancierilor prosti.
Actioneazd chiar foarte planificat in jurul nostru. Viata
noastrd e o serie de intimplari planificate.





O CEASCA DE CAFEA INTR-UN CiMP ALB

La sfirgitul lui iunie eram deja bronzat ca un negru
intr-o reclama pentru pastd de dinti. Am strins pentru
la iarnd soare cit s-a putut. Domnul Sram, contabilul
Fabricii de tigle si drene, urmarea acru bronzarea mea.
Era alb, saracul, ca un gindac de pivnita.

— Noua dementd, nu-i asa? Voi, tinerele genii, abu-
zati de toate!

[-am explicat cd asta se datoreste camerei mele.
Fiindca in oddita cu miros de clei a doamnei Bogdan, in
care mi-am petrecut citiva ani in calitate de chirias, soa-
rele nu prea isi vira nasul. Locuinta mea era o cursd
mica de soareci, obscurd, in care, de intrat, mai intram
cumva, de cele mai multe ori pe fereastrd, dar de iesit
era o problemd cu mult mai complicatd. Usa ei dadea
intr-un fel de ungher pe care Bogdan, betivul, gazda
mea, il umplea mereu cu tot soiul de lazi, prese si balo-
turi de hirtie necesare la legatul cartilor. Razele de
soare incercau cel mult vara sd gidile oleaca pervazul
ferestrei §i uneori onorau marinimoase cu un patratel
galbui si cuvertura de pat.

— Trebuie sa te muti — facu semn cu pana domnul
Sram.

Am dat din cap. Nu se poate, eu nu ma pot muta de
la doamna Bogdan.

— De ce? De ce sa nu poti? Esti in restantd cu
chiria?

Am dat din mina.

— Nu despre asta e vorba. Fiul doamnei Bogdan a
murit acum opt ani pe front, si de doud ori pe saptamina,
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marti §i vineri, barbatu-sidu se 1mbatd ca un porc. De
asta nu ma pot muta.

M-as fi mutat eu de mult, dar a trebuit sa ramin
acolo, pentru ca doamna Bogdan sd-si poatd virsa 1in
pragul usii mele lacrimile pentru sotul beat si fiul mort.
Eu eram acel flicdu inimos care stergeam saptaminal,
cu o batistd abia folositd, dintr-o compasiune pur teore-
ticd, lacrimile materne si conjugale. Predecesorii mei
renuntaserd urgent la aceastd sarcind crestineascd. Eu
mi-am asumat-o. ,,Suflet blind — clefaia din fundul
curtii vdduva curierului municipal. Pacat cad-i asa trasnit,
dragutul de el.”

Dupa o scurtd gindire, problema soarelui am rezol-
vat-o in felul urmator: mi-am cumpdrat o oglindd mare,
lunguiatd, pe care am montat-o deasupra ferestrei. Aveam
de gind sd captez cu ajutorul oglinzii putintel soare si
sd-1 atrag cu viclenie in camera mea. Un timp a mers
stragnic braconajul meu, pind ce, intr-o zi, niste pisici
care se hirjoneau au cazut de pe acoperis si mi-au facut
zob inventia. Tocmai ma framintam sd gisesc o solutie
mai solida, cind a aparut Mirtoagd s$i mi-a comunicat ca
pe Masca 1-au dat afard din serviciu.

— Haidem, am spus, oprindu-ma din framintare.

Ne-am dus la Feketics. Stitea pe o sofa, cu o mutra
ursuza, si 1si rontdia pipa.

— Te-au dat afard? — l-am Iintrebat eu, priete-
neste.

Dadu din cap si isi rontdi pipa. Nu l-au dat afara.
Patronul lui a dat faliment si a intins-o cu banii care
i-au ramas.

— S& nu te consoldm un pic? — l-am Iintrebat.

— Fie, — a consimtit el —, dar numai de acolo, din
curte. In camerd nu va dau voie. Imi murdariti parchetul.

Isificu aparitia si Prund si tinurim un mic consiliu
de razboi.

— Pericolul concedierii — am spus eu — atirnd dea-
supra capetelor noastre ca firmele pravaliilor din centru.
Ca firma dughenei ,,Buruiana” care anul trecut a omorit
un catel si a ranit un ucenic de timplarie.

— E deajuns sa vind oleacd de vint si buff! — zise
Pruna, spargind niste alune.
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— Asta-i gospoddria sociald in ziua de azi, notd cu ele-
gantd Mirtoagd. Pe el 1l concediaserd cu un an in urma
de la cinema. De sub parul blond, rebel, stropi mici de
sudoare i se rostogolird pe frunte si pe fata smeadd. Doar
solutii pripite, fard nici o noima. $i toate astea numai
fiindca...

— Stim, prietene. Dar peste o sutd de ani nu se va
mai proceda asa. Atunci nu ne vor mai scipa pe fereas-
tra cu atita usurinta.

— Eu o socotesc pentru o sutd doudzeci, ficu semn
Pruna.

— Fie, am cedat eu. Dar sper cd sinteti cu totii de
acord cd asa cum stau lucrurile astdzi nu fac nici cit o
ceapd degeratd. Nu avem suficientd haleald, iar stapinu-
lui nostru 1i creste continuu diametrul burtii, de-i nevoit
sd-si dea drumul mereu la pantaloni cu citiva centimetri.
Omul e presat sd vind pe lume, apoi, cind se vird in-
tr-un culcus mizer cu de-ale gurii, atunci — rupp! —
i se trage un sut in spate si e azvirlit in spatiul cosmic.

— Cam nestiintific, dar foarte adevarat, consemna
Mirtoaga.

Cunostea principiile stiintifice ale burdihanului gol
si 1i placeau inlantuirile de idei exacte si clare. Mirtoaga,
turuind si clipind emotionat, ne demonstrd cd nu-i sufi-
cient sa condamni anumite idei si situatii, ci trebuie sa
te incumeti sd le rastorni. El, din pacate, are piciorul
stricat si puterea sa de convingere lasd de dorit din
pricina faptului cd vorbeste prea repede, noi, sanétosii,
ar trebui sd ne avintdm la treaba asta.

— Just! — strigd Pruna. Pe tine te investim cu sar-
cina redactarii memoriilor. Si cum Umtata are de trait
acum zile grele pind ce se diarima sandramaua asta im-
putitd, aceastd societate, tu vei acoperi necesarul de cir-
nati al Umtata-ului din cratita fierbinte a matusa-ti...
Si acum, hai la coana Rideli. Si-a instalat o firmad noua.

Pe drum l-am intrebat dacd are vreo veste noua de
la contesa.

— Merge spre bine! ne-a spus. Mi-a scris deja cu
mina ei.

Scrisorile contesei nu le vdzuse incd nici unul dintre
noi. Contesa, §i tot ce se petrecea in jurul ei, slujea la
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acoperirea acelei nevoi de minciund care e nascutd din
seteade viatd a oamenilor, intr-o realitate mizera. Lada
de portocale care i-a furnizat numele contesei a fost doar
o unealtd. Stiam cad Prund, cind a cdzut prizonier de rdz-
boi la italieni, n-a avut nici o rand, n-a fost in spital,
nu l-a vizitat nici o contesd cu sortulet de Cruce Rosie,
n-au stat pe nici o bancd de piatrd acoperitd de ferigi, si
nu s-a soldat toatd treaba cu nimic, dar, fiindca Pruni
era un asemenea maestru al minciunii, am acceptat-o
pe contesd si, din cind 1n cind, ne interesam Ingrijorati
de starea sandtatii ei. ,..Merge spre bine, ne linistea
Prund. La toamnd va concerta la Roma... E posesoarea
celei mai frumoase voci de alto...”

Infata unei vile a ridicat mina. Stop!

— Asta-i vila Dukics, semnald el. Aici sade Ana
Dukics.

Inapropierea portii cu gratii am zarit o statuie noui.
Si vila era noud. Familia Dukics venise in oras abia cu
doi ani in urma. Ne-am uitat bine la statuie. Mirtoaga
era de parere cad iInfatiseazd o nimfa iesind din spuma.
Eu ziceam ca-i mai degrabd o bucédtdreasd iesindu-si din
camasa si chiar picioarele aduc mai mult a varice decit
a caprioard. Si, abstractie fiacind de toate acestea, dom-
nul Dukics stricd aici gustul public nu numai cu buca-
tareasa lui grasd si varicoasd, ci si cu arhitectura stu-
pida a intregii vile...

Cind mi-am terminat expunerea, la balcon a aparut
un cap, doi ochi reci, cunoscuti, mi-au aruncat o privire
aprigd, apoi — sfirr, jaluzelele s-au pravalit in jos, dis-
pretuitoare.

— Atita pagubi, mi-am zis eu. In orice caz, ¢ o fe-
meiugca grozava.

Ajungind in piatd, zarirdim de departe pe drumul ce
ducea spre cetate firma nou-noutd a coanei Rideli: o
ceagcd de cafea intr-un cimp alb si alaturi un corn urias.
Cornul descria un semicerc in jurul cestii de cafea si
amintea de emblema Republicii Turce. Vintul pusa in mis-
care firma si ceasca de cafea se rasturna.

— Se varsa cafeaua, coana Rideli! — am anuntat-o
in bufet cu oarecare ingrijorare. Uite, ti-am adus un
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nou consumator, il cheamad Feketics Gaspar, pe scurt,
Masca.

Coana Rideli 1si facu aparitia de dupd cortina stra-
vezie de stamba. Sterse masa cu sortul si dintr-o tresa-
rire scurtd a privirii 1l puse pe Masca pe cintarul de bu-
catarie.

— Ei, stai jos, domnu’ Feketics, pind acum te-au tinut
pe-o mincare cam slabutd. Va aduc o supa bund de pa-
sat. Am facut-o de dragul dumitale, domnu’ Felméri — se
intoarse apoi spre mine $i ma plesni cu multd caldurd pe
ceafa..

— Asta nu-i cadldurd negustoreascd, — i-am spus lui
Prund —, e céldurd personald. Coana Rideli asta are o
inimd mare cit un ciubdr, 1i iubeste pe toti...

Prund imi intoarse morocanos ocheada. Contesd in-
coace, contesd incolo, omul e nevoit sd facd pe tirim sen-
timental unele compromisuri josnice. Contesa e litera-
turd, coana Rideli e realitatea consistenta si, de ce n-am
recunoaste-o, giteste bine.

Pravalia_nici nu semdna cu un bufet, ci mai de graba
cu o serd. In vitrina ingusta, de cele doud parti, dormea
cite un pahar de lapte batut, intre pahare, o farfurie
mare cu piftie din a carei gelatind — ca niste plopi
mindri din lacurile inghetate — fire lungi de par de porc
se iniltau semete. In dosul tejghelei, pe o scara de lemn,
vegetau pe betisage de trestie rozmarini, petunii, maio-
rane, cactusi, de care batrinetea insinguratd obisnuieste
sd se agate cu un strigdt mut de ajutor. Acum o duceau
bine aceste flori. Coana Rideli se Indeletnicea cu ingrijirea
lor numai cind rdminea singurd, dupd ce alunga in batai
barbatul de lingd ea — care indeobste era numai logod-
nicul ei — din motive de betie, carti, Inseldtorie sau alte
pacate. Consumase deja un sir intreg de logodnici, ca pe
niste cepe rosii de pe o funie. Supa de pasat era de ne-
intrecut.

Masca, desi se hrdnea deobicei cu slanind si piine,
fiilndca — zicea el — trebuie sd ne gindim si la batrinete,
gasi cd supa e incintdtoare. Pe mutra lui slabd, osoasi,
un neavertizat niciodatd nu s-ar fi putut orienta. Cu
toate cd nu avea nici o taind: 1l pierduserd, ca pe un
cocean dintr-o carutd, si nu s-a mai aplecat nimeni sa-1
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ridice. Era plin de ingrijorare, dsta era tot necazul lui.
Omul ingrijorat adulmeca, trage cu urechea, si viata 1i
scapd. S-a lipit de mine la sfirsitul razboiului, cum fa-
ceau, dupa lupte, caii ramasi fara stdpin: deodatd bagi
de seamd ca pe linga tine aleargd un cal strdin. Mai poarta
in spinare saua din care un glont i-a scos caldretul, or-
dinea §i vointa superioard. Se aciua si el pe unde gasea
pe cite cineva sa gindeascd in locul lui. Cineva care sa-i
fixeze un scop, un rost si o nutritie. Leorbdia cu licomie
supa coanei Rideli, care nu trebuia platitd. Coana Rideli
l-a gi pipdit cu privirea, profesional, cum obisnuiesc fe-
meile cind aleg o gdind sau un barbat.

— Sa continudm, propuse Pruna, batind cu furculita
in farfuria goala.

Coana Rideli se retrase si Mirtoagd, care era doar
spectator mut al praznicului nostru, ne-a cerut permi-
siunea ca pind ce ni se aduce felul urmator sd ne citeasca
unul din poemele sale, caruia 1i daduse titlul: ,,Poetul
schiop si fata din Birmingham”.

— Sa votdm, am propus eu.

Scrutinul avu loc si am decis prin majoritate de vo-
turi ca Mirtoagd sd nu-si citeascd poezia.

— Caraghios, — protestd Pruna —, doar nu esti
portar de fotbal, ca sd ne intereseze gindurile tale.

Mirtoaga cintase rind pe rind toate fiintele feminine
din oras, de care se putea apropia. Cel mai mult insis-
tase asupra fetei cofetarului Patyipak, care i-a legat
odatd cravata. De atunci 1i dedica minunate retete de
tort, transformind umplutura in poezie, extrdgind senti-
mente din straturile de nucd; daca le-ar fi mincat cineva,
i s-ar fi umflat stomacul de rime si de alte legi ale pro-
zodiei. Mai demult, amintirea unei tinere japoneze pe
care-o Iintilnise pe vapor, cind l-au adus acasi de la
Vladivostok, era cea care scirtlia in catrene, sub titlul
»Eu si floarea de cires”; iar acum 1isi infipsese harponul
liric Tn mica profesoara de engleza.

— De fapt sintem niste porci cd nu-l ascultdm, zise
Pruna barbateste. Ce parere ai, dhomnu Felmeih?

— Asa este, am confirmat eu, adulmecind spre buca-
tarie.
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— 1In cazul asta pot si citesc? s-a inrosit Mirtoagd
ducind mina la buzunar.

— In cazul asta? Dar cine ti-a spus ca poti sa citesti?
il intreba Pruna. Eu am spus doar ca, de fapt, sintem niste
porci cd nu te ascultdm. Dar de aici nu rezultd cad poti sa
citesti... S& vind tditeii cu nuci! — psalmodie in directia
bucatariei.

Coanei Rideli 1i pliaceau surprizele. Si de data asta,
ne aduse, in loc de taitei cu nuci, coltunasi cu varza,
ceea ce il determind pe Prund sa-si scoatd iute tigaretul
si sa dirijeze: ,Fetiscana, fetiscand”. Pe urma mai in-
terpretd ceva si din ,,Lakmé” si precizd cd a auzit-o la
un concert de binefacere dat de Caruso la Milano.

Voia tocmai sd inceapd o minciund, cind isi facu
aparitia dansantd profesoara de engleza. Siretul de la
pantof ii atirna, altminteri era proaspatd, plind de vita-
mine si zimbitoare, ca un cos cu rosii. I-am comunicat
de 1indatd aceastd comparatie, drept care si-a virit in
posetd manugile negre de atd si m-a salutat cu recu-
nostinta.

— Ramii chu bine, domnu Felmeih.

— God save the king — i-am raspuns la urare, flu-
turindu-mi mina, dat fiind c& in afara imnului si a
fluturdrii nu mai stiam o iotd englezeste.

— Vrheau o dgem, Misiz Rideil, comanda in vitezd
englezoaica §i ma intreba cum ma simt: , Chum shimt
pe thu, domnu Felmeih? Shi dumneatu domnu Phouna?
Deche la gindhuri cazuth asha?

— Imagineaza-ti, — 1i comunicd Prund intunecat, —
iar s-a scumpit kilul de ochi de sticla...

Un ciine se opri la usd. Miss Mabel il primi cu vo-
iosie.

— Al lui cophil a fost la mine  chiine, ne lamuri
asupra motivului bucuriei sale si minglie ciinele va-
gabond.

Grupul rise in hohote de neobisnuita definitie. Fata
ne privii contrariata.

— Ride numai domnul Felmeih... Chind thu vii o sa
la  Birmingham, eu nu ride o sa de dumneatha...

Birmingham era orasul ei natal. i plicea si vor-
beasca de fabricile de unelte si de batrinele razboaie de
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tesut. Eu 1i rasplateam dragilaseniile geografice vorbin-
du-i despre satul meu. Din pacate, satul meu avea un
singur lucru demn de retinut: un tdran lungan care nu
se uita 1n casele oamenilor prin ferestre, ci prin gaurile
podurilor. Asta o distra grozav pe Miss Mabel. Dupa
coltunasii cu varza am pus in functiune gramofonul si
am invitat-o la dans. Masca alunga mustele. Mirtoaga
urmarea tinjind dansul nostru, astfel cd numai Prunad si
cu mine ne disputardm partenera. Prunid valsa cu péala-
ria tare pe cap si In timpul dansului 1si misca urechile.
Abstractie facind de urechi, avea o tinuta distinsd, care
pe Miss Mabel o ficea si ridi. Cind dansam noi doi si
palma mea se odihnea familiar pe omoplatul ei copilaros,
fata i se potolea brusc si pleoapele coborau in bernid. De
indatd ce 1si ridica ochii spre mine, devenea nesemnifi-
cativ faptul cd ea s-a nascut la Birmingham, iar eu aici,
sus, intre munti, intr-o moara mica. Nu erau distante intre
noi, nu era intre noi Canalul Minecii, nici geografie, nici
istoria, nici limba englezd, nu era nimic. Englezoaica ve-
nitd de departe nu era acum altceva decit o mica viorea
senzuald, care-si intindea doritoare gitul, sd-1 Impresor
cu polen.

— 1ti place genul asta de bitiiali? — am intrebat-o
cind ne-am oprit nitel, ca sa-si lege vesnica problema,
siretul.

— Imi plhace foarthe multh, mi-a spus, foarte se-
rioasd. Si, dupa cum se strecurd inapoi intre bratele mele
si omoplatul i se incdlzi iar sub palma mea, am simtit ca
s-ar aciui cu placere in aceastd imbratisare chiar pentru
mai multd vreme. Femeile, precum am constatat-o mai
tirziu, li se dau barbatilor doar cu imprumut. Iar noi,
jucdtori strimtorati ai hazardului, platim dobinzile. Micul
cintezoi englez nu facea pe camdtarul. Nici nu-i dadea
prin cap. Ea s-ar fi vrut cadou. Dar eu pe vremea aceea
eram un flacdu usuratic si risipitor, alegeam mofturos
din recolta abundenta, fiindca, de ce n-as recunoaste-o,
femeile Tmi imprejmuiau drumul intr-un numar destul
de mare. Nu zic cad toate ar fi fost orhidee. Mai erau
intre ele si zambile slabanoage, lacramioare cirliontate
si nalbe sau altele ce-si desfac petalele tdcute pe linga
poteci. Una mai putin, nu prea conta. Si apoi mai era §i
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Mirtoagd. Nici un ciine infometat nu saliveaza la vede-
rea unui os cu maduvd de care nu se poate atinge, cum
saliva el privind bitiiala noastrd. Isi pitise piciorul neno-
rocit undeva, sub fata de masa.

— Nici asta nu va face tuberculoza de prea mult
dans, i-am spus lui Miss Mabel, fiindca grozav mi se-nmu-
iase inima vdzindu-l cum stdtea si ne privea pe noi,
os cu maduva indepartat.

— Saracul, 1l compatimi si fata, sincer.

— Ar trebui sa dansezi cu el, cintezoi.

Sa danseze? Probabil ca n-o spun serios. Dar nici
nu se poate dansa cu el. Ei, am lamurit-o eu, nu m-am
gindit chiar la un tango in lege. Doar la oleacd de ritm.
O portie de legdnare incolo si-ncoace. Brate de femeie
care se balanseazd, respiratie de femeie. De ce nu le-ar
capata? Viata asta-i o ladd mare de gunoi, dacd tot am
luat-o in spinare, mdacar sa avem §i niscaiva placeri.
Miss Mabel ma privi intii zimbind, apoi speriatd. Se
gindea la un soi de batjocura.

— Cintezoi, nu te prosti. Oamenii sint si asa destul
de batjocoriti, nu-i nevoie s-o mai fac si eu. Uitad-te la
baiatul asta, biet visator. Imagineaza-ti, din zori pina-n
noapte e doar poezie si deloc realitate! La naiba. Fii
darnica, Miss Mabel.

— El viseaz achum ca dhansez cu eu?

— Da, am batut eu fierul cald.

— Athunci e bhun, sphune la el ca eu sunth achord.

[-am facut semn lui Mirtoagd. Celorlalti le-am comu-
nicat cd dacd indrdznesc cumva si ridd, le voi aplica un
pumn sub barbie. Grupul s-a uitat in altd parte si Mir-
toagd, impresionat, a dansat in colf cu Miss Mabel. Dom-
nul Vrabecz, un domn cu pdlarie neagrda Girardi, care
bocani in peretele de scindurd despartitor cu bastonul sdu
cu maiciulia de corn, puse capat serii de dans.

— Buna ziua, spuse cintind. Bund ziua, stimata
doamna Rideli.

Isipuse in fati, pe masi, tigaretul de trestie si man-
setele de cauciuc si ceru peste a la russe cu multd ceapa
si cit mai repede. Se apropie de borcanul aflat pe tej-
ghea si, cu unghia lungd a degetelui mic, desemnd pestii
condamnati la consumare.
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— Cind mi-e foame, — se intoarse curtenitor spre
Miss Mabel care incepuse sa-si desire manusile negre de
atd, — vad rog sd ma credeti, burta mea gingureste ca
un porumbel.

Palaria tare incepu sd danseze pe capul lui Pruna, iar
englezoaica se uitd miratd la Vrabecz care lansd uyn
peste intreg deodatd in orificiul digestiv superior. In
timp ce coada pestelui dansa incoace si incolo in tarcul
gurii, domnul Vrabecz privea avid spre inventarul ali-
mentar al bodegii. Am dedus c& vrea sd se Insoare,
fiindca dupa fiecare bucatd vizionatda, ca un refren, arun-
ca o privire scurtd, dar semnificativd spre coana Rideli,
care, ca o imensd hald de sini, umplea intreg fundalul.

— Va rog un pic de foc — se apleca spre mine si,
ca un neprevdzut atac aerian toxic, sufld spre mine no-
rul de miros al cauciucului, al cepei si al unei arhive
imbicsite. Ca profesie era jecmanitor de impozite. Mai
de mult, facea pe notarul in satul meu si nu o datd se
aflase pe picior de rdzboi cu taicd-meu.

— Am citit pe undeva cd 1n Africa existd niste tri-
buri de negri — i-am spus eu foarte prietenos —, undeva
in Africa Centrala...

— Sint, a incuvintat el, cu marinimie.

— Aceste triburi pretind despre maimute — am con-
tinuat eu — ca initial au fost oameni, dar s-au refugiat
in padure din cauza Incasatorilor de la fisc. O fi oare
adevarat, domnu’ Vrabecz?

Lui Prund, paldria tare a inceput sd-i danseze ne-
buneste in crestet. Jecmanitorul de la fisc a prins sd-si
miste revoltat mustata. [i jucau tuleiele, ca tentaculele
unui gindac enervat. $i stomacul incepu sd-i gingureasca.
Miss Mabel nu rezista si iesi In stradd. Am urmat-o si
noi, ¢i afard ne rezemaram unul de altul de atita ris.
Cu toate cd nu era nimic special de ris in toatd chestia.
Dar noi eram incd minji elastici §i neastimparati, ne
plicea sa nechezdm in gura mare. Exceptie fiacea doar
Feketics cel cu mutrd de tinichea, care nu avea pic de
talent la ris. Se uita la noi bleg, cu capul virit intre
umeri §i fata sa, ca o oglinda oarba, reflecta doar un
zimbet verzui si acru din veselia noastrda abundenta
si deplina.
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— Avem tot timpul sd ne acrim ca otetul pe la cinci-
zeci de ani — i-am spus — doar dacd pind atunci
dracul nu ne scapd in cap o caramida bine tintita.

Dupa parerea chipurilor de lemn viata este un lucru
ingrozitor de mare, trebuie respectatd grozav. Trebuie sa
umbli prin ea in virful picioarelor, ca in biserica. Exista
cuvinte care se cuvin primite doar cu capul plecat si
indatoriri sfinte care se pot implini numai cu o mutra
cumplit de severa. Chipul de lemn {ine de ceremonie ca
purecii de ciine. Multe asemenea mutre de lemn, care
isi cunosc obligatiile, m-au batut peste fund, fiindcd am
uitat sd ramin cu gura cascatd in fata cuvintelor lor
prapadite si fiindcd am scheunat neregulamentar in
timpul plictisitoarelor lor ceremonii. De multe ori m-au
declarat flusturatic neobrazat fiindcd am desfacut burta
goala a verbelor i notiunilor lor, cum desface un pusti
curios spinarea soldatilor de tabld. Burtile desficute ra-
sunau de lipsd de continut, mutrele de lemn uitaserd sa
le hréneasca.

A aparut si Vrabecz in usd, miscindu-si furios mus-
tata. La auzul scandalului iesise si proprietarul frizeriei
de alaturi, cu clabuc plin de par pe degetul aratitor. S-a
prefacut cd a iesit sa se uite la cer. .

— Miine o sa ploud, l-a informat Pruna. Imi simt ba-
taturile,

— Indepartam batdturile la un pret foarte convena-
bil, zise frizerul si zvirli spuma de sapun, fard a ochi, cu
o singurd miscare indiferentd, exact in ligheanul aflat
in coltul frizeriei.

— La fix, am confirmat eu.

— Am fost vindtor imperial, — incheie conversatia
fudul frizerul si se intoarse in pravalie sa rada si cela-
lalt obraz al clientului.

Cintezoi ma intreaba ce este acel ghinghourith pe care
l-a sphus acel om furios adineaori. Ca s-o fac sid priceapa
am inceput sd ginguresc si sa lipdi in jurul ei ca un po-
rumbel ingimfat pe acoperisul internatului Sfintul Vicen-
tiu. Am executat pind si respectiva bitiiald din cap. Engle-
zoaica rise in hohote. Apoi imi spuse brusc:

— Fata lui Dukics foahte moult vohbesthe meheu
despre thu. Supahat esthe foahthe. Ea a sphus despre thu
ca esthi un...
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N-am aflat ce a spus fata lui Dukics despre mine, fiind-
ca deodatd firma coanei Rideli scoase un scrignet si in
clipa urmatoare vintul imi smulse palaria din cap si o lovi
de afisul cu prohibitia clinilor. Am facut un pas, s-o ridic.
Palaria m-a asteptat, ca in filmele comice, apoi, brusc, s-a
ridicat 1n picioare si a pornit-o la vale. Ei, ia te uitd, bes-
tial M-am dus dupd ea, dar a inceput sd alerge.

— Nu te-ar fi nascut fabrica de palarii! — am inju-
rat-o eu zdravan si am aruncat o bucatd de lemn dupa ea.
S-a avintat i mai tare. Stai mai, satrd de paduchi, — am
strigat dupa ea — stai cd nu-t{i fac nimic. Nici nu-i pasa
de mine, se rostogolea veseld mai departe. Cintezoi ridea
cu lacrimi. Fir-ar sa fie, m-am aruncat furios
dupa dezertoare. Vazindu-ma, neobrazata o cirmi
spre canal, se viri in balta si se duse invirtindu-se iute,
mai departe. Ineacd-te, — mi-am luat rdmas bun de la
ea cuviincios si am lasat-o sa-si urmeze soarta. M-am in-
tors in fata bufetului cucoanei Rideli, dar baietii pleca-
sera, Miss Mabel nu mai era acolo, numai frizerul stitea
cu capul scos din pravilie.

— Aintins-o vagaboanda?

— Da. Am renegat-o...

Mai ramine insd o problema: ce voi scoate atunci cind
ma voi intilni cu directorul sau cu Doctorul Utriusque?
Fiindca palariile au fost inventate pentru ca oamenii saraci
sd aiba ce scoate in fata celor bogati.





PESCUIT DE BALENE SI ALTELE

Am trecut pragul biroului fara griji si fard palarie.
Trebuie sd notez aici cd biroul nu avea nici un fel de prag.
Dar asa am ajuns azi cu cele mai multe lucruri. Mai avem
carcasa exterioara a cuvintelor, dar miezul l-a consumat
de mult timpul. Sint ca niste carabusi ale caror burti
le-au consumat frumusel viermisorii.

Directorul daduse in prealabil dispozitie sd fiu trimis
la el. Probabil cam asa:

,Garabet, te rog sa-1 trimiti la mine pe neispravitul
ala de Felméri, cind o sosi.”

Am sosit, intr-adevar, cu opt minute dupd ora trei,
si Garabet ardta cu batrinul sdu deget spre usa directo-
rului. Am tras cu urechea. Ieri dimineatd vazusem un
soarece strecurindu-se intr-un colf, credeam cd pe ala
mi-l semnaleazd. Imi facui mina pilnie la ureche, ascul-
tind atent. Garabet impunse scurt cu degetul spre usa.

— Domnul director te asteaptd, domnule Felméri. N-o
sd-ti meargd bine.

—Da?

Am intrat. Plin de gingdsie, directorul imi viri sub
nas ceasul sdu plat de aur.

— Fii dragut, domnule Felméri, si spune-mi cit e
ceasul?

Dumnezeule, am gindit eu, omul &sta nu cunoaste
ceasul.

— Trei si zece minute, l-am lamurit simplu si amabil,
dupa ce aruncasem o privire scurtd spre micul octogon
ticditor. Era un ceas cochet, dar mie imi parea prea octo-
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gonal. Verde-gilbui si octogonal, m-am gindit eu $i m-am
aplecat mai aproape sd-i mai numar o datd unghiurile.

Despre director ar trebui sd notez ca la prima privire
iti didea impresia cd atirnd pe perete $i cd reprezintd un
desen cubist in cretd. Sub barbie gulerul forma doua tri-
unghiuri echilaterale, ochelarii erau patrati, capul de
forma trapezoidald, batista romboidala, la timple si in
adinciturile fetei i se contura umbra unui pentagon, in-
tre degete tinea un imens creion hexagonal, ceasul, pre-
cum am amintit, octogonal; intreg omul era Insdsi Geo-
metria Descriptivd pentru clasa a patra a scolilor medii.
Pina si sufletul ii era doar geometrie. A pomenit de o nere-
guld. Apoi urma o zeamd mai lungd despre punctualitate,
constiinciozitate, indatoriri serioase si despre colaborarea
fertila dintre angajati si patron. Colaborarea fertild nu-mi
placea in nici un fel.

Punem pariu ca astdzi ma da afard de aici, am gindit
eu, pocnind incet din degete. N-ar strica poate sa arit
oarecare pocdintd, chestiile astea plac autorititii insultate.
Pocdinta — ma instruiam pe mine Insumi — nu-i altceva
decit o tresdrire a muschilor. Deci, hai, baietica. Aduna-ti
nitel muschii fetei si nitel muschii sufletului. Crisparea
te face supus...

Mi-am incordat muschii, dar nici cei ai fetei, nici cei
ai sufletului n-au vrut sa se supund. In schimb, muschii
ochilor, dia erau mai ageri. Mi-am smucit pupilele, privi-
rea mea l-a parasit pe director si a sarit afard pe fereas-
trd. Deasupra platanului se zbiteau niste ciori. Un vint
de septembrie le sufla, dar treaba péarea in asa fel facuta
de parca valuri imense le-ar zvirli de colo-colo, ca pe
nigte barci pescaresti pe marea inspumata. Cu doud sdpta-
mini in urmd am s§i vazut asemenea talazuri. Valurile
alergau si cu miscari moi ridicau spre inaltimi vapoarele.
Pianul le acompania cu multd dexteritate, numai toba
mare n-ar fi trebuit izbitd cu atita putere, ca la o ser-
bare cimpeneascd. Valurile nu bat in tobe, treaba asta
o stiu dintr-o sursd sigurd. Mirtoagd imi povestise multe
despre Oceanul Indian.

As pleca pe doud saptdmini la vindtoare de balene,
mi-a venit in minte, privind ciorile invdlurite. Sa zicem,
in Islanda — insuld in Marea Nordului. Cineva a si scris
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o carte despre treburile islandeze. Daca am retinut bine,
zicea ca vindtoarea de balene nu-i o 1indeletnicire prea
complicatd. Harponul trebuie azvirlit din tun ca un tor-
pedo. Cablul se desfiasoard iute, zboard peste valuri, apoi
un bufnet infundat si harponul e gata infipt in coasta
balenei. Animalul mare §i prost o ia la sdndtoasa, crezind
cd are vreo cale de scapare, desi pe punte se ascut de zor
cutitele si se deschid butoaiele pentru unturd... De altfel,
nici pescuitul de heringi nu-i un lucru de lepadat, am citit
si despre asta destule pe vremea studentiei. Tin minte,
stiteam culcat pe acoperisul unei cocini de porci, ca sa
nu ma deranjeze nimeni, si md adinceam in lectura cér-
tii, fiindcd pe vremea aia eram hotdrit sd imbratisez ca-
riera de pescuitor de heringi. Imi placeau treburile legate
de mare si de mirosul de peste. Dar imaginatia omeneasca
se saturd curind de calarit, fundul i-1 batatoresc oasele
Pegasului sau slabit si se dd jos din sa Tnainte de a face
cincizeci de ani.

— De altfel, domnule Felméri, am auzit ca dumneata
ai o conceptie asupra lumii, — continud directorul pe un
ton mai ridicat, improscind din ochi spre mine sageti
ascutite ca virful de ac, — si In baza acestei conceptii
critici treburile interne ale institutiei noastre.

— Cineva si-a batut joc de dumneavoastrd — am spus.

Pe atunci eram un suflet foarte usurel, zburam fara
greutate deasupra oamenilor si a lucrurilor. In ceea ce
priveste conceptia despre lume, in fond, o apreciam prea
putin. Stindard spiritual obligatoriu — gindeam tantos —
care trebuie scos mereu prin ferestruica podului, cind vine
cite cineva. Preferam sd fiu un simplu port-drapel pe
care vintul jucadus nu fluturd nici un fel de steag copila-
resc. Soarele sau timpul oricum fac sa-i paleascd culorile
si apoi trebuie procurat altul, nou. Nu — am dat din cap
cu multd poftd cind au venit sd-mi spund: hei, Felméri,
scoate-ti steagul pe ferestruica podului —, eu nu am steag,
orice ar spune despre mine posteritatea. Fatd de insti-
tutia conceptiei despre lume eram indiferent nu din inte-
lepciune, ci din sanatate. Imi pldceau soarele, ciorile si
muntii, plopii si panselutele inflorite si altele asemenea,
dar acea chestie sagie care se numegte conceptie despre
lume, oh, asta o consideram drept ceva trecdtor i fara
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valoare. $i azi am aceeasi opinie asupra concep‘;lel despre
lume: priveste lumea, cum privim noi luna: ii vede me-
reu doar o singura fa‘;a si nu are nici cea mai vagd idee
despre ce se intimpld pe cealaltd fatd a monedei. In ceea
ce ma priveste, mie imi place sa trag cu ochiul la ambele
fete ale monedei.

Directorul trdgea in mine cu sigefi mereu mai mari.
Eram atent la plopul indepartat peste coroana caruia se
infdsurd fumul fabricii de caramizi.

Inscurt timp se va ardta soarele, mi-am zis. Am nu-
marat pind la sase si, intr-adevar, soarele a aparut din
nou. Hirtiile murdare, unsuroase, ale tirgului saptdminal,
care se roteau deasupra debitului de tutun, se intoarsera
acum pe pamint cu o rasucire rapidd. — Tuleo — m-am
gindit cu ironie, privind spre deal, — cum mai fuge tipul.
Umbra unui nor tinar 1isi stringea de zor catrafusele,
luind-o la sdnatoasa printre aracii viei. Soarele umpluse
intreaga cada uriagd. — S& ne aruncam in ea — am ordo-
nat si, dezbrdcindu-ma de director si de intregul birou,
am Inceput sd md scald 1n neasteptata baie de soare de
septembrie. Stiam foarte bine cd nu s-ar cuveni sa ma
zbengui fard griji, cind patronul meu vorbeste despre dis-
ciplina muncii productive, dar si codul manierelor l-au
scris tot oamenii $i sd ma infiereze primul acel scriitor
manierat care nu suferd si el de vreo greseald. Sintem
niste fiinte mici, limitate, oite ratdcitoare, nu-i bine sa
ne ludm in serios.

— Felméri, s-au ivit impotriva dumitale plingeri grave,
apasa pe cuvinte directorul.

Mi-am adus aminte ca astea nu le spune pentru prima
data. Cit ma uitasem pe geam, o mai spusese incd de vreo
doua ori. L-am privit. — Acul de patefon {i s-a impiedi-
cat in sant — am constatat §i acuma cinti intr-una: du-
mitale plingeri grave... dumitale plingeri grave... dumi-
tale plingeri grave...

— Acul — i-am atras atentia — potriviti-l.
Directorul se opri.
— Ce ac ? — m-a intrebat, azvirlit brusc din sezutul

caruselului sdu de obstacolul neasteptat.

— Acul, i-am spus si am pastrat o scurtd pauza. Ei,
sd-i spun? Regilor si directorilor generali de teapa dstuia
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nu li se spune niciodatd adevarul. Duca-se dracului, am
facut eu un compromis cu mine insumi §i m-am strecurat
ca un goarece lag prin iesirea de serviciu. Acul de cra-
vatd, am zis, fara barbatie. (Fratioare, tot curajul tdu nu
face nici cit o urma de catel! De ce nu i-ai spus cd e
vorba de acul de patefon, nu de acul de cravata!... Nu
esti nici tu decit un tiriie-vorbe teoretician de care ga-
leria eroilor cirfitori e plind pind la refuz.)

Directorul duse mina la acul de cravata.

Punem pariu cd azi ma dd afard de aici mi-am zis.
Dar ’daca este asa, n-ar fi trebuit sd inventez chestia cu
acul de cravatd. Ar fi trebuit sd-i spun cd ma gindisem
la acul de patefon.

»Mit der Liebe ist es aus, aus” — cinta seara, cind ma
dezbracam, gramofonul cofetarului Patyipak. Stiteam in
aceeasi curte cu acest Patyipak si mi se facuse deja leha-
mite de toate cele treizeci si opt de placi ale lui. $i dluia
mereu i se 1mpiedica acul. Ruledavin... ruledavin... rule-
davin... — hiriia in clipele alea difuzorul indobitocit. Iar
Patyipak zbiera: ,,Dar-ar boala-n burta ta, ce lasi gramo-
fonul dla sd cirlie?” Ucenicul cofetar intra in fuga si
potrivea acul. Despre ruleddvin s-a aflat mai tirziu ca se
referda la ,,crigsmarule da vinul cel mai bun”...

— Intirzii mereu cite sapte minute, stabili acuma di-
rectorul si mina, pe care o folosi drept ciocan pentru acea-
std constatare, pocni puternic pe birou. Fa socoteala, dom-
nule Felméri, ce inseamnd pentru institutia noastrd daca
dumneata intirzii in fiecare zi sapte minute.

Dintotdeauna am fost un matematician slab. La religie
excelent, la limba maghiard bun, la matematica suficient.
De sapte ani dddusem bacalaureatul, dar formula sinusu-
lui, de pilda, o uitasem deja cu desavirsire. Si in extrage-
rea de radacini se viriserd moliile, desi m-am straduit sa
o fixez bine In memorie. Asta e piatra cruciald a tuturor
lucrurilor, asta trebuie s-o stii si peste treizeci de ani —
zicea Spornyak Janos, profesorul meu de matematica, ti-
nind intr-o mind creta si virind mina cealaltd in dosul
reverului —, pe asta trebuie s-o stiti ca pe apd. Ei, ba-
trine Spornyak ai nimerit-o din plin. In 1918, la Plave
veneau spre mine doi italieni, cu baionetele intinse. Am
inceput sd le spun formula sinusului, cici nu trecuse nici
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o jumatate de an de cind diddusem bacalaureatul cu ea.
Nici pomeneald sd se opreascd. Desi atunci o stiam inca
perfect. Ceva nu e-n regula, Spornyak, cu sinusul —
mi-am zis eu. Dacd nu azvirleam intre ei grenada, prosta-
nacii dia ma virau in cine stie ce complicatii. Cam asa
stdm cu matematica. $i la latind am uitat aproape totul,
— am constatat eu putin speriat de aceastd descoperire:
ce piftie micd si netrebnicd este creierul omului. Quo
usque tandem abutere patientia nostra Catilina? Nu mai
tin minte precis, dacd e patentia sau patientiae? Dar de
Plinius, de exemplu, imi amintesc destul de bine. De ba-
trinul Plinius, care in jurul nasterii lui Cristos — anul
exact nu-l mai stiu — a fugit pe o corabie de sub cenusa
arzindd a Vezuviului si si-a prins o pernd pe cap. De
perna imi aduc foarte bine aminte. Anul trecut, de Pasti,
dr. Fiizi a facut o excursie la Pompei. Zice cé toate casele
mai rasdrite aveau baie. Cu 1900 de ani in urma. Asta da.
In schimb eu fac baie o datd pe saptamina intr-o cada
de lemn inverzitd, din bundvointa doamnei Bogdan, gazda
mea, dar am dispozitie sd nu-mi prea intind picioarele, ca
sd nu scot cumva doagele cdzii. Fiindcd astd-primdvara
am scos din loc doud doage si am esuat in mijlocul came-

i... Dezvoltare? Evolutie? Da’de unde!

— Omenirea face pe nebuna, am dat din mina, si am
iesit grabit din baia de soare, fiindca directorul batea cu
palma in masd din ce in ce mai infierbintat.

— In fiecare zi sapte minute! — expectora cu o gurd
patratd semnele de exclamare. Sa furi zilnic sapte minute
din timpul institutiei! F&a socoteala, cit face!... Poftim,

fa socoteala!

Nu puteam sd-i spun cd nu sint un bun matemati-
cian. Pe masd, de un arc de sirma atirna un creion gal-
ben. Fie — am gindit. Am prins din zbor creionul, am
luat bloc-notesul alb, mi l-am potrivit in fatd si am in-
ceput docil sd scriu. L-am scris pe 365 si l-am inmul-
tit cu 7.

— Ce faci? — m-a intrebat directorul cu o voce
pierduta.

— Inmultesc 365 cu 7, i-am comunicat fira cusur. Apoi
am executat inmultirea si bloc-notesul cu rezultatul obti-
nut l-am pus in fata lui.
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Directorul isi aruncd ochii peste inmultire.

— Multumesc — spuse uimit si 1si puse jos ochelarii.
Ochii 1i erau reci acuma, ca de heringi si unghiurile
cubiste se prelungird ostenite pe obraz.

— Spune-mi, Felméri, nu ti s-a Intimplat nici
unnecaz?

— Dupa cite stiu eu, nu.

— Te simti bine?

— Cum sd nu. Eu ma simt intotdeauna bine.

— Intotdeauna? — se mird si mad amenintd totodatd
fata trapezoidald a directorului.

— Intotdeauna, il linistii eu prieteneste.

Nu-mi place sa fac iarna baie in apa rece, dar altmin-
teri ma simt intotdeauna bine. Si nu fac economii, nu
agonisesc pentru o inmormintare frumoasa, ca altii. Oamenii
economisesc pentru o inmormintare frumoasd. Dracul sa
le ia de inmormintdri, eu n-am nevoie de ele. Si barele
de catarat sa le ia dracul. Toti se inghesuie in jurul barei
de catarat, ar vrea si-i intreacd pe ceilalt{i si sd se catere
pe ea, caci la capatul barei atirnd premiul — o bucata
mare de rahat. Ei, eu n-am fost invidios niciodata cind
vreunul a ajuns in virful barei §i a-nceput sa clefdie cu
gura plind rahatul gloriei.

Directorul 1si desfacu bratele: multumeste frumos, sa
poftesc afara, la biroul meu, despre rest — in scris. Am
vazut pe figura lui cd, in afara celorlalte pacate ale mele,
mai cu seamd aceastd operatie de inmultire a tras mult
talerul in jos. Doar nu si-o fi imaginat prostdnacul asta
cd am sa-i Inmultesc In cap 365 cu 7? M-a tot indemnat
sd fac socoteala. I-am facut-o...

La sase am primit hirtia care imi aducea la cunostinta
ca zbor. Am parasit biroul fluierind. Domnul Sram, con-
tabilul, pe care de fiecare data il scotea din sarite vesnica
mea senindtate, s-a uitat dupd mine impietrit. Am vazut
ca si asta md considera dement, am urcat din nou sca-
rile, sarind cite trei trepte deodata.

— Jlarta-ma, domnule Sram — i-am spus, si in clipa
aia trebuie sd fi pdrut mai nevinovat decit laptele de
mama — stiu cd nu-i un lucru cuviincios sa fluieri in
clipe de astea. Fluieratul este o pasiune blestematd de-a
mea... Ma scuzi, nu-i asa?

34





Magina de calculat caruntd isi intinse spre mine 1in-
grozitd ochii pe care se incrucisau pleoapele rosii, in-
jectate.

— Omule, dar dumneata ai fost concediat!

— Asa mi se pare si mie — am cedat eu, dar acum
paream mai degrabd lapte de bivolitd: gras si cu niste
mirosuri ciudate amestecate in mine.

— Dar omule! Dumneata incepind cu data de intii
esti dat afard de aici! Ti-ai pier-dut ser-vi-ciul, nu pri-
cepi? Si-ti mai arde sa fluieri cintece de patefon?

— Stii ceva mai bun pentru ocazii din astea?

Domnul Sram se apucd strins de legidtura sa de chei.
Se scufundd, — am gindit eu cu compasiune. [-am des-
facut colacul de salvare si i l-am azvirlit.

— Vad, domnule Sram, cad dumneata tii mortis ca eu
sd ma simt nenorocit. Am s-o fac §i pe-asta... Uite...

Am facut o mutrd tare nenorocitd. Dar in chestiuni
conventionale — cele pe care el le denumea lucruri sfinte
— domnul Sram nu admitea glume. Omuletul galben si
cu mine trdiam in doud lumi absolut opuse. Eu zburdam
deasupra lucrurilor cu un interes vioi, ca o musculitd de
aur, gasind ca totul este amuzant si totul este relativ. Mai
am tot timpul sd-mi caut puricii de sub camasd cu oche-
larii — 1i comunicam cind se sfidea cu mine — si am tot
timpul sd gilgli pe stomacul gol bicarbonatul de sodiu,
ca sa am un metabolism linistit. In schimb, domnul Sram:

toate le lua de bune,

tinea cu furie la tot ce e palpabil,

isi grava numele pe creioanele sale Hardmuth,

dimineata la ora 10 si 30 de minute isi consuma piinea
cu unt,

la ora 10 si 38 de minute isi inchidea briceagul si isi
clatea gura,

intr-un dulap cu acte tinea o perie de haine, pe care
erau gravate: initialele domnului Sram §i ziua intrarii in
functiune a periei: 1.IV.1922.

De doud ori pe zi isi peria pantalonii, de fiecare data
cu aceleasi miscari moderate, executate cu hotarire: de
douda ori orizontal, de trei ori vertical.

— Niciodatd nu inversezi ordinea? — i-am pus o data,
nelinigtit, intrebarea.
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— Niciodatd — veni raspunsul cu fortd dramatica, pre-
cum refrenul Corbului lui Edgar Poe: ,,Si zise corbul:
niciodata!”

Stind in fata biroului sdu curat, in compania creioa-
nelor, tocurilor, principiilor si ale celorlalte bunuri ale
sale, se rasfita de-a dreptul in a gusta ordinea lucruri-
lor. Era un rob al obiectelor, vislasul orb al vietii, care
lovea cu migcari egale suprafata apelor adinci cu visla sa
functionareasca. [-am adus odatd de la legatoria de carti
Bogdan cartea ,,Fauna si flora marii”.

— Uite, — i-am aratat viata pestilor, a scoicilor, a
algelor si a castravetilor marini, — uite, domnule Sram,
astea-s acolo jos, in adinc, sub visla.

— Ce fel de visld? se zborsi domnul Sram speriat.
Dumneata, Felméri, ai s-o sfirsesti intr-un balamuc sau
intr-un azil de noapte.

Atunci am renuntat sd-i mai {in acestui batrinel punc-
tual si ordonat conferinte cu proiectie despre minunile
nepunctuale si dezordonate ale vietii. Am dus inapoi mi-
nunile animaliere si florale ale nesfirsitei mari la legato-
ria de carti Bogdan. Asta s-a intimplat cu doud luni ina-
intea concedierii mele, de atunci n-am mai purtat discutii
decit pe tema creioanelor cu virful bont, a dobinzilor de
intirziere si a cheii de la WC. Dar acum, cd s-a ldsat cu
concediere, deodatd s-a Innourat si a inceput sa fulgere.

— lii! — am zis eu — ce vreme napraznica! Trebuie
sd-mi fac legdtura cu pamintul. Antena mea...
— Antend! — a ris Ingalbenit. Vezi, asta e. Antena,

carburator, foxtrot! Asta-i generatia de astizi!... In vre-
mea mea nu era antend, nici carburator, nici foxtrot si
totusi am devenit un om cumsecade. Voi? Urlati in lumea
intreagd ca generatia noud e mai ceva decit cea veche...
Stii dumneata ce stie tineretul asta?

S-a uitat la mine si eu am inceput sd ma gindesc.

— Stii ce stiti voi? a sarit acum pe gard, ca un cocos
victorios, ca sa scoatd un cucurigu glorios si rasundtor.
Stii?

S-a aplecat spre mine si, cu o voce adincd, rauta-
cioasd, imi oracdi la ureche o treaba fiziologica.

— Soarele lumineaza din altd parte problema, — i-am
raspuns prieteneste —, si din altd parte vine umbra.

36





— Ei vezi!l — se mindri contabilul. Curatd diaree!

— Este absolut sigur — am continuat eu nestingherit
— ca nu de aia s-a straduit natura atitea milioane de ani
intru desavirsirea omului ca la capatul evolutiei sa-1 faca
o radiera si sd-l1 oblige sa stea aici zile intregi i sd steargd
intr-una cifrele din vechile registre de magazie. Sau crezi,
domnule Sram, cd natura te-a adus pe lume pe dumneata
ca sd aiba cine sd mizgdleasca aceste carti cu somatii de
debit si dobinzi de Iintirziere? Sau crezi cid natura ti-a
format niste urechi atit de clapduge ca sd poti aseza
dupd ele cite un creion chimic? Nu — mi-am scuturat
capul ca un intelept din rasarit si am simtit cum imi flu-
turd vintul prin barba lungd, incadruntitd — nu, domnule
Sram, omul are altd treabd aici, pe pamint.

A dat din mina.

— Alta? As vrea sd stiu ce altd treaba ai avut dum-
neata, de-ai intirziat in fiecare zi?

— M-am uitat la albine. In curtea noastrd e un cofe-
tar, vin multe albine la el...

—E posibil? — a soptit domnul Sram inmarmurit.
Albinele nu-i intrau in cap. Si-a sters fruntea, fiindca
i-o acoperiserd broboane de sudoare.

Palarie nu aveam, am facut un gest de bun-rdmas cu
mina. Apoi am iesit in asfinfitul frumos, cu miros de
must.





DE CiTE ORI iSI LEAGA OMUL SIRETURILE?

Cel mai bine va fi dacd doamnei Bogdan nu-i voi
pomeni nimic de concedierea mea. Doamna Bogdan este
un caz dificil. O datd, cind o ajutam in pivnitd sd marun-
teascd si sd facad stivd lemnele, a descoperit cd seman leit
cu defunctul ei fiu. Deodatd o vad ca se reazema de pe-
rete. ,,Ce vrei de la zidul asta, dragd doamna Bogdan?”
— am intrebat-o, privindu-i fata alungitd. ,Parca l-as fi

vazut pe fecioru-meu” — a gifiit, punindu-si mina la
inimd. Ce ti-e si cu batrinele astea, 1si vdd mereu fe-
cioril! — am zis eu In sinea mea. Dacd ar trdi maica-

mea, s-ar gindi si ea tot timpul la mine, unica ei saminta
zvapaiata, cireia insd, desigur, nici nu i-ar pdsa de ea.
Sintem niste porci murdari, asta-i sfint, fugim care incotro
prin viatd, care pe unde vede, iar mamele noastre stau
uitate prin colturi cu dorurile lor mihnite. Treaba ma-
melor e tare grea si tare complicatd, treaba baietilor e
simpla si flusturaticd si asta nu se poate schimba. De
la aceastd descoperire coana Bogdan s-a virit intr-o go-
goasd tesutd din firele de matase ale sentimentelor ei ma-
terne. M-a impresurat, i-am devenit ostatic, nu ma lasa
sufletul sd evadez din cusca strimtd pe care o inchiria-
sem cindva ca odaie mobilatd, elegantd, cu intrare sepa-
ratd. ,,Domnu’ Kazmér, va rog, fiti amabil si incheiati-va
la haind cd e vint afard... Domnu’ Kazmér, va rog, am
auzit ca iar ati strdnutat azi dimineatd... Suflati-vd bine
nasul, domnu’ Kazmér, o sd vedeti ies toti baccilii
deraceala...”

Cam aga era treaba. Puteam eu sd-i spun acestei femei
care tinea cont cu tot atita grijd de bacilii mei ca si de
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sosetele sau de lamele mele de ras, ca am fost dat afara
de la fabrica? Imposibil. Si apoi, nici n-ag sti sa-i explic
de ce am fost dat afard. Era clar cd nu din pricina celor
sapte minute. Pentru atita lucru nu m-ar fi pus sd-mi
iau tdlpasita. Am adulmecat eu o altd urma. Cineva a
taiat frumos, cu ferdstraul, craca de sub mine. Dar cine
si de ce? La urma urmelor nu are importantd. Princi-
palul e, fratioare, cd ai fost dat afard. lar scrisoarea de
concediere ai face mai bine s-o arunci chiar aici, in cana-
lul asta, ca nu cumva sa pice in miinile driagutei doamne
Bogdan.

Am facut hirtia ghem s$i cu un sut lateral scurt am
expediat-o spre canal. Galusca de hirtie s-a oprit pe bo-
rul unei elegante palarii tari.

— De ce nu joci fotbal chiar cu pietrele de caldarim?
— mirii la mine cel cu pdlaria tare. Semana la mutrd cu
o foca batrina.

— Nu obisnuiesc, i-am raspuns cuviincios. Si cum
l-am privit mai bine am vazut cd comparatia cu foca a
fost gresitd, fiindcd nu semdna cu o focad batrind, ci cu
0 morsa.

— Sint pietrele alea mari, acolo, lingd pod — 1si con-
tinud lamentatia morsa cu paldrie tare —, vezi, alea doua...
Azi-miine o sd mi le arunci in cap.

— Te referi la alea doud? — am aradtat spre cele
doud pietre, rotunde §i mari cit niste pepeni verzi.

Morsa are pe dracu-n el: si eu ma gindisem de multe
ori cd s-ar putea juca fotbal cu pietrele astea. L-am
linistit:

— Nici s nu te gindesti la asta.

Dialogul nostru dragastos a fost deranjat de o femeie
tindrd care a iesit din magazinul de blinuri si s-a in-
dreptat spre morsd. A naibii de cunoscutd — am cuprins
dintr-o privire intreaga femeie. Era o creaturd mica si
grozavd, o gurd bunid, caldid, o piele de calitatea intii,
cearciane dramatice §i o piele ardmie inteligentd pe toatd
linia. Fata lui Dukics! — mi-a venit brusc in minte. Deci
asta e. Asa aratd de aproape. Mi-as fi saltat paldria, dar
vintul mi-o dusese, asa ca am saltat doar un zimbet. Fata
lui Dukics m-a privit. Cu privirea cu care 1si examineaza
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omul un pantof, dupd ce a cdlcat pe neasteptate in ceva
neplacut.

— Sa mergem, papa, a spus linistita.

Am adulmecat cu gitul intins dupad ei, ca un ogar dupa
vinatul imposibil de prins. De undeva aparu, pe neastep-
tate, seful meu cu unghiuri multe, directorul Fabricii de
tigle si drene si cei trei isi continuard amical drumul.
Seful meu cu unghiuri multe era — vizibil — in calduri.

Erdés, viermele de lemn, se uitd rinjind dupd ei, de
sub borul palariei sale.

— Vezi ansamblul asta familial, Felméri? Tiglele
erau pe ducd... Tdicutu’ o sd le salte nitel de sub brat...

— Pacat de femeie. E un exemplar grozav.

— Dar n-a fost inventatd pentru dumneata, Felméri...
Dumitale nu ti se cuvine o comanda speciald ca asta.

Era deja vulpe batrind, m-a linistit, cd directorul in
cdsnicia asta va juca doar rolul chitului de geam, care e
uns peste femeia asta doar ca sa nu zdngdne si sd nu
cada din rama.

Uh, deci asta e! Si tu, fratioare, habar nu aveai de
chestia asta. Acu’ vezi unde-i legédtura? Cocosul mort a
mai tras un cintat. Si pe tine te-au scos din hora.

A doua zi m-am trezit tirziu, m-am asezat pe margi-
nea patului, soarele imi proiecta pe genunchi un patrat
caldut, si am prins sd cint. Cintecul de pahar din ,,Bank
ban”. Am adaugat multe tremolouri; tremolourile au zgu-
duit ochiurile de geam prost chituite ale locuintelor din
curte; un cline mofluz cascd prelung si incepu sa latre.
La o fereastrd apdru si gusa trandafirie a proprietaresei:
intr-un capot dantelat, cu o mutrad plingdcioasd, ca o cu-
coand de Watteau. li lipseau numai oitele si secolul XVIII.
din fundal. Cum ma catiram neastimparat pe scara de
sunete, la fiecare treaptd ma zbenguiam nitel. Din pricina
asta parul mi-a cdzut in ochi si n-am vazut cd doamna
Bogdan intrase in odaie. A venit ca o umbra, in negru,
platd si, ca de obicei, impartitd pe mai multe planuri.

— Domnu’ Kézmér, va rog — clipi intristatd —, pro-
prietareasa a trimis vorbd cd ne scoate pe toti in strada
dacd facem atita scandal in fiecare dimineata.

— Cum? Onoratei doamne proprietdrese nu-i place
vocea mea? Asta nu se poate, dragd coand Bogdan, am





zis eu, clipocind cu putere in lighean. Poate cd nu de
noi era vorba in mesaj.

Dadu din cap cu blindete.

—A trimis vorba prin servitoare cd domnu’ Kazmér e
un om dezordonat, fluierd, fumeazd pipd, cintd si intra
in camera sarind mereu pe fereastra.

— Exagereaza, coand Bogdan. Nu sar pe fereastrd de-
cit intre martie $i octombrie. Mata imi esi martord, draga
doamna Bogdan, cd iarna, de cele mai multe ori, intru
pe usa.

— Asa e, incuviintd ea cu nemadrginitd indulgenta.
[-as trimite chiar vorba, dacd am fi putut sd ne platim
chiria pe luna august... Dar agsa, nu indraznesc, domnu’
Kéazmér...

Mereu aceste chirii blestemate! Dar niciodatd nu va
fi mai bine? lepurii, lacustele, leoparzii si strutii nu pla-
tesc chirie. De ce trebuie o biatd femeie necdjitd sa o pla-
teasca? Domnul Bogdan a baut chiria respectiva, fara
nici o indoiald. La dracu’ — am gindit eu —, oare nu
s-ar putea reface treaba asta cu concedierea? Ei, ce-ar
fi daca as intra azi la director, cicd, ,,va rog sia ma iertati,
domnule director, gazda mea e in restantd cu chiria; va
rog sd aminati deocamdatd concedierea, pind acopir suma
aia”. Fireste, n-o s fie de acord.

— Uite, dragd doamna Bogdan — i-am spus — ieri
la birou mi-au pus niste parale in mind, ca premiu pen-
tru cd am executat foarte bine o inmultire. Nu-s bani
multi, poate 1i mai gasesti in buzunarul hainei.

Cum 1mi caduta supusd prin buzunar, am zdrit in
mina ei o sticlutd de apa de plumb.

— lar s-a lovit la nas domnul Bogdan?

Legatorul de carti se imbata in fiecare marti si vineri
si isi fringea pe undeva nasul. Avea un nas rezistent
mesterul, in fiecare an g1 pocnea de 104 ori, in anii bi-
secti chiar mai des. Nu o datd am pornit 1n zori, cu gustul
de supd caldd al primului somn in gura, sa-1 caut si sa-1
scot de sub vreo masd de circiumid sau dintr-un sant al
strazii. Uneori 1l cautam in doi, cu nevasta-sa, fiindca ba-
trinul era si putin bolnav de rinichi, trebuia aparat de ra-
ceald. li alungam furnicile de pe obraz, il extrdgeam din
sant si porneam leganindu-ne toti trei spre casd. Nu-i o
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soartd demnd de invidiat, i-am spus coanei Bogdan, sa
faci serviciu de sotie pe lingd un legator de carti betivan.
Biata femeie se consumase ca o luminare de ceara.

— Nici toporul nu mai poti sa-l1 tii, o certam eu.

Dupd ce m-am spdlat, am coborit in pivnitd sd ma-
runtim lemnele pentru foc. I-am luat toporul din mina,
a vrut sa-l1 ia Tnapoi, zicind cd n-are ce cduta in mina
unui om cu carte, si ar trebui sa ma dezvat.

— Ei, dar William al II-lea, sau Taietorul de lemne?
— am Intrebat-o eu.

Insa coana Bogdan nu cunostea din toatd istoria decit
pe Kossuth Lajos si pe Ferencz Joseph si cu nici un chip
nu voia sa-mi lase toporul.

Pantofii am uitat sd mi-i leg, m-am intors in camera,
sd-mi pun sireturile. Nu trebuie sa te gribesti ca in alte
dati — m-am invitat eu la un ritm mai potolit —, nu
mai trebuie sd alergi ca nebunul, esti somer si liber, ca
un nor. Nu existd iluzie mai respectabila ca libertatea.
Oamenii 1si petrec zilele ca intr-o cursd de soareci intu-
necatd, pe care o numesc viatd. Pentru o bucéitica de
soric afumat intrd In ea prin cea mai mica deschizatura.
Ei, eu renunt la el, roadeti-l numai voi, prieteni. Soricul
afumat nu este genul meu.

Imilegam sireturile si simteam cid un soi de ascen-
sor md inaltd in sferele filozofiei. I-am spus coanei Bog-
dan care improspdta apa de plumb pe nasul vinat al
barbatului:

— Ascultd, coand Bogdan! Dat fiind cd acum sint
teribil de virit In matematici, am facut socoteala cd un
om 1si leagd sireturile de 365 ori pe an, ca sd nu vor-
besc de cazurile cind se duce la baia de aburi sau la
vreo femeie la care se cuvine sa-ti scoti ghetele. In
saizeci de ani... 365 ori 60, fac... in total, sd =zicem,
numar rotund, 22 000... Dacd socotesc In medie 3 minute
pentru fiecare legat, inseamnd 3 ori 12, in total 66 000
de minute. Intelegi, dragd doamna Bogdan? Irosim sai-
zeci si sase de mii de minute din viatd, doar ca sia ne
legdm sireturile. Dacd as avea palarie as socoti acum
si citi cai putere producem si irosim pentru a saluta
diversi directori si proprietarese... Noroc cd mi-a luat
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dracu’ palaria si de-acum inainte nu mai trebuie sa
salut pe nimeni.

Coana Bogdan se uitd speriata la ceas.

— Domnu’ Kéazmér, va rog.. nu stiu dacd vad eu
bine...

— Vezi bine — am linistit-o —, azi nu ma duc la
servici. Din cauzad de crampe. $i mi-am adus aminte de
certificatele scolare pe care mi le dideau vechile gazde:
,»Elevul Felméri Kazmér nu poate merge la scoald din
cauza pingelelor de la ghete”.

— N-o0 sa aveti necazuri, domnu’ Kazmér? — a oftat
coana Bogdan, tematoare.

Am linistit-o cd nu pot avea nici un necaz, apoi am
apucat o jumatate de duzind de carti de pe masa lega-
torului si le-am dus in camera mea. Cartile le trimi-
seserd la legat un canonic §i o bibliotecd de imprumut
la moda. Treaba mergea foarte incet, pe de o parte din
cauza setei mele de lecturd, pe de alta — a setei de
palincd a lui Bogdan. In cei trei ani petrecuti la familia
Bogdan am 1invitat perfect meseria de legator si s-a
intimplat de mai multe ori ca volumele aduse la legat
eu sa trebuiasca sa le cos, lipesc, tai, presez, invelesc
ca sd pice ceva in cratita goala a femeii. Inainte de a
preda cartile proprietarilor le citeam constiincios. Daca
lucrarea era urgentd, o infulecam pind in zori ca s-o
pot termina cit mai curind. Dacd grupul ma deranja in
momentele astea, il alungam.

— Am o cultivare urgentd, jegosilor, fifi amabili si
duceti-va dracului, le spuneam.

— Cura de ingrasare spirituald, nu? — striga Pruna.

imi prindea bine cura asta, fiindcd, in urma cu trei
ani, cind am picat la coana Bogdan, eram un flacau
slabanog, se vedea fiecare coastd a inculturii mele. Eram
si pofticios ca, o ratd demnd si badgdm in mine tot soiul
de amestecuri. Dacd m-ar fi tdiat, s-ar fi gésit i in burta
mea multe lucruri nemestecate, pe care pipota mea nepu-
tincioasd nu le putuse prelucra. Dupa parerea lui Masca,
scriitorii  sint oameni dezordonati si murdari, nu se
spala niciodatd pe git. De unde stia asta? ,,O stie toatad
lumea” — a raspuns el scurt. Nu citea niciodatd. Nici
macar ziarele. In lunile cetoase ale lipsei de lucru, cind
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alt om 1isi ascute deja briceagul in vederea unor mici
haiducii sau se vird infometat in paginile cartilor, ca
viermele in hrean, el isi curata linistit si fara urme de
curiozitate pipa, isi intdrea nasturii la haine, punea in
ordine chibriturile in cutie, prindea cu grija toate mus-
tele de pe calendarul de perete, se plimba cu miinile la
spate prin cimitir, seara pindea gindacii de bucatarie si
ii omora furios, matura murdaria de sub pat si executa
alte munci utile si ordonate, dar nu lua in mina nici
carte, nici ziar. Traia deplorabil, trdia doar cu verdeturi
pe care le sutea din via calugaritelor. Prund il lua une-
ori la coana Rideli la o supa, 1i furniza si Mirtoaga
citeodatd niste cirnati si piine inmuiatd in unturd, am
facut si eu cite ceva in interesul stomacului sdu, dar
acum, cd mi-am pierdut demnitatea de fluierd-vint si
cd matusa lui Mirtoagd a mirosit furtul de cirnati.
Mascd a inceput sa sldbeascd. Calugaritele culesesera
legumele, trebuia sd facem ceva. Prund, care desfasura
niste afaceri teoretice, a declarat cd in curind va primi o
comandd pentru un transport de mai multe milioane si
va coopta si grupul la aranjarea treburilor. Ne-a si ara-
tat un fel de plic pe care l-a pescuit dintr-un cos de
hirtii stréin.

— $i opinia publicd pretinde despre noi, — am spus
eu revoltat —, cd sintem niste indivizi netrebnici, ca
pierdem vremea. Aratd-le plicul, sd& vadd cu ce planuri
grandioase ne framintdm mintile. E drept cd ne imputa
faptul ca ridem prea mult si cd nu ludm nimic 1n se-
rios. Acestia, dragi prieteni, nu au aplicatie pentru umor.
Avocatul dla, acel Doctor Utriusque, caruia obisnuiesc
sd-i eliberez pasarelele, mi-a spus intr-o zi, acolo, la
biblioteca de imprumut, cd nu-i plac cartile cu umor,
fiindcd nu are simtul umorului. Zau? — I-am Iintrebat
plin de compatimire. $i de ce nu te tratezi intr-un fel?
S-a uitat la mine, de erau sa-i cadda ochii... Nu stiu de
ce vor toti bostanii aia stupizi sa fim la fel cu ei. Ce
ne-au oferit? Ce Iintelepciune? Conceptia lor de viata
nu face nici cit un cal mort. Principiul lor e ca trebuie
sd te pregatesti pentru batrinete. Si-au procurat slujbe
cu pensie, au facut asigurari pe viatd si au semnat im-
prumuturi de razboi. Din slujbe au fost dati afard, im-
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prumuturile s-au devalorizat, societatea de asigurdri a
dat faliment. Pai cum ar vrea ei sa le ludm 1in serios
gargara?

Mirtoagd a intrebat care este de fapt treaba pe care
noi ar trebui s-o ludm in serios. I-am explicat cd asa-
numitele treburi serioase, cum ar fi de pildd viata,
moartea, impozitele uriase, relatiile economice, deficitul
comertului exterior, criza teatrelor etcetera.

— Aha, incuviintd Pruna. S$i dacd vorbim despre
chestiile astea, sintem deja oameni seriosi?

— Incd nu, l-am lamurit eu. Vorbirea nu-i nici pe
departe suficientd. Trebuie sd te raportezi §i cu mutra
la chestiile astea. Sa zicem cad discutam despre oscila-
tiille preturilor produselor agricole. Vorbitorul imbraca
o mutrd grava, iar ceilalti clatind grav din cap si uneori
scapa cite un oftat. Unul din ei spune: ,In conditiile
structurii economice a tdrii, asemenea fenomene n-ar tre-
bui sd aibd loc. De vind e numai politica exporturilor”.
Celalalt trebuie sd raspunda cd, de fapt, criza are cauze
morale cu mult mai adinci. Al treilea dd din mina si
zice: ,,Aiurea, domnule. Astea-s urmari de-ale razboiu-
lui, o sd treaca indatd ce fortele economice isi vor reca-
pata starea de echilibru”. Masca, tu declari cd numai un
nou razboi poate salva situatia.

— Si eu? — intrebd Mirtoagd. Eu ce spun?

— Tu dai din mind plictisit. Tu stii deja cd nimic
nu mai poate salva omenirea, totul a fost ratat.

S-a luat hotarirea ca de acum inainte sd discutdm
si despre treburi serioase. Eu citeam ziarele §i comuni-
cam grupului care sint acele probleme arzatoare care
preocupa momentan omenirea. Apoi luam aceste pro-
bleme arzatoare si le discutam pe 1indelete. Eu eram
vorbitorul, se pare cd aveam har pentru dezbateri, fi-
indcd Prund sdrea 1n sus enervat si striga ,,domnule,
n-ai dreptate, domnule Felméri, nu structura economica,
ci criza morala”, iar Mascd lovea cu palma in masa si
declara cd numai un nou rdzboi mai poate solutiona
afacerea. El avusese o pozitie foarte bund in timpul
razboiului, lucrase intr-o fabricd de surogat de cafea
de lingd Petrograd, mai tirziu a fost angajat la o afu-
matoare de somoni din Siberia.
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— Ajunge, 1l oprii eu §i ma intorsei spre Mirtoaga.
E rindul tau. Uiti mereu sda dai din mina.

Unii incepuserd sd ne priveascd banuitori. Uitasera
cd nu puteam fi niste suflete atit de corecte ca ei. Eram
prea usuratici in ochii lor. La optsprezece ani au plecat
pe cimpul de luptd,, au imbratisat si au ucis de-a valma
si au vazut o lume, o lume intoarsa pe dos, astfel cd ei
nu mai pot ingenunchea in fata unor idoli trecuti — am
citit odatd in ziar despre generatia noastrd. Ne-au azvir-
lit pe panta unui gind si ne-au tras un sut in spate, sa
ne rostogolim pind jos. Si se mai asteaptd la supunere si
stimd din partea noastrd. De parca asta ne-ar mai ajuta
in vreun fel. laca, asta, Mascd, a fost suficient de supus
si totusi std aici stors si lepadat, ca o coaja de lamiie
stricata.

Coana Bogdan a intrat la banuieli. I-am spus ca se
pare cd ceva nu e in reguld cu rinichii mei, citeva sap-
tamini trebuie neapirat s4 ma menajez. Ca sa-i impras-
tii banuiala am stat mai mult pe-acasd, Prund mi-a
procurat de undeva un termometru de camerd, l-am
virit sub brat, apoi m-am lungit pe divanul hodorogit
si m-am ingropat in cartile pe care mi le carasem din
legatorie. Trebuia sd ma grabesc, cartile se inmulteau
tot atit de iute ca bacilii de holerd. Am auzit de la preo-
tul nostru ca rafturile de carti ale British Museum-ului
au 88 de kilometri lungime i cd in fiecare an cresc cu
incd o jumadtate de kilometru. I-ar trebui patru ore tre-
nului nostru ca sd pufidie de la un cap la altul de-a
lungul acestor rafturi, mi-am zis eu $i am muscat hiame-
sit din carti, ca nu cumva sd ramin de carutd in cursa
asta.

— Eu presimt aici un alt necaz, dadu din cap coana
Bogdan, apoi se si duse pind la Fabrica de tigle si drene,
il pindi frumusel pe Garabet, acesta o lamuri brusc ca
prelegerile mele intortocheate privind rinichii nu erau
decit niste simple scorneli. Bétrina maginarie de maturat
imi dadu in vileag fard rusine toate trebusoarele. ,,I-am
zis eu de mult cd intr-o zi o sd-si fringd gitul.”

— Saracul, — ma compatimea coana Bogdan —, ce
lipsa de omenie! Sa scoti In stradd un tindr atit de
chipes!
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— Nu-ti face singe rau, dragd coand Bogdan, o incu-
rajam eu. N-a pdtit nimica gitul meu, darmite sa se
fringd. Nu e sdndtos ca omul si mucegdiascd in unul si
acelasi loc prea mult timp. Coanda Bogdan, dragd, viata
e miscare.

Am batut-o pe spate si i-am cintat cu cel mai frumos
glas al meu valsul din ,,Faust”.

—Vezi, — am continuat cu avint —, statuetele
astea mici pe care le-am sculptat iarna, trecutd o sa le
duc acum la cofetdaria Patyipak. Fata lui Patyipak o sa
le expund frumusel, ne picd parale in palma, si 1i pla-
tim gusatei dleia chiria.

Am impachetat statuetele de lemn si am pornit spre
cofetdria lui Patyipak. Coana Bogdan strigd dupa mine
sd-mi inchei nasturii hainei céci sufla vintul.

— Multumesc, i-am raspuns din mers, multumesc in
numele posteritatii.

Mi-am adus aminte ca in ultimele zile mi-am cam
neglijat necesarul de calorii, am intrat deci in bufetul
coanei Rideli. Am comandat o ceasca de cafea si un se-
micerc de corn, la fel cu cel care inconjura ceasca cu
frisca, afard pe firma, precum semiluna si steaua din
emblema Republicii Turce.

— Te-au dat afard? — m-a intrebat coana Rideli
prietenoasa si mi-a pus paharul de cafea in fata.

Am incuviintat din cap. Mi-am amestecat incet ca-
feaua.

— Atunci o trec pe rdboj — a zis coana Rideli din
fundal.

Am 1incuviintat din nou §i atunci am bagat de seama
ce adincd ¢ o asemenea ceasca de cafea.





GROAPA iN CIMITIR LA PRET DE COST

Incetisor s-a ficut octombrie si la capatul jgheabu-
rilor s-au umplut cédzile cu apa de ploaie moale, buna
pentru spalat rufe. Prin oameni a razbit in tdcere mu-
cegaiul. Stidteau cu placere in dosul birourilor si tejghe-
lelor lor, la prinz si seara inchideau, mincau si citeau
ziarul, noaptea pe sub plapumi uriase imitau glasul fe-
rastraielor de mind §i dimineata cind coborau din pat in
izmene lungi cu sireturi si in cadmasd de noapte sifonata
de la umeri pina la glezne fetele le erau acoperite de un
strat palid de ceard. Asemenea ceard nu se mai gaseste
decit in provincie, in aceste case scunde cu patru fe-
restre care simbolizeazd, prin portia redusd de frize si
portia dubld de lipsd de gust, bunastarea si echilibrul
oragelelor. Pe ici, pe colo geamlicul de aerisire din aco-
peris era indopat cu saci de cirpe, iar pivnitele raspin-
deau miros de mere si varza pusd la acrit. Deasupra
ugilor de pravalii aparuserd stridente gheme de Iina
colorata, vacile de la obor scoteau uneori un muget plic-
tisit §i 1si plesneau nostalgic cu coada pulpele murdare
de balegar. Toate astea te pot innebuni, dar omul se
obisnuieste cu ele si atunci fiecare miscare marunta, fie-
care muget, fiecare ghem de lind sau miros de mere il
distreaza. Oraselele 1si dorm acum ultimul somn. Inca
vreo citeva decenii, — a prezis Mirtoagd —, si vine be-
tonul armat robust, igiena, viteza medie de 200 si din-
tre pietrele pietei mari dispare papadia, dispar si pie-
trele, vin tevile de gaz si crematoriul. Va fi o placere
sa traiesti atunci.
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Oricum insd, mai erau pldceri si in anii astia. Uneori
se ratdcea si cite un teatru in ordsel. Trupa descindea
la tarm ca o epava de vapor. Cvatertul Felméri avea un
renume infricosdator in culise. Rideam in hohote de toate
timpeniile, cdrora in aceste vremuri scena li se tocmise
slugd. Si tocmai in momentele cind lacrimile mihnitei
placeri se pregateau sd se scurgd pe obrajii spectatorilor.
Apoi mai era si cinematograful locul de unde fusese
expulzat Mirtoaga cu un an in urmd. Nu le mai trebuia
vioara g§i pian, imaginile le serveau cu muzicd in con-
serve. In schimb, erau multi purici §i putine de vazut.
Mai era amuzant i faptul cd in sald erau numai loji.
Astfel, proprietarul rezolvase cea mai delicatd problema
a spectatorilor: toti se simteau distingi, cu locuri rezer-
vate, in loja. Prin mirosul de colonie ieftind irupeau, ca
nigte detagsamente victorioase intr-o batalie, aburii apa-
satori ce se ridicau din suflete si de la subsuori si du-
hoarea de pelicula arsa. Degeaba ne asezam si noi in loja,
nici dracu’ nu ne badga in seamd. Pe mine unul tot bu-
chetul ma lasa rece. Pe vremea aceea oamenii cistigau
mult cu scinduri, procese, aspirine, se umpluserd de bani
pind peste cap, si, fireste, nu prea isi bateau capul cu
niste tipi prapaditi, netalentati, cum eram noi. Nu ne
pricepeam la jaf, stiteam pe vertebra dorsald ca niste
corcituri de javre strdine si priveam de la distantd sfinta
jumuleald generald. Eram niste godaci cu aspect respec-
tabil, care purtau pe sub vesminte radnile cicatrizate ale
josniciilor.

(Te vad, amice, in casa aia zugravitd moral, acolo,
in piata mare, vad ca ti-e sild de palavrageala mea si, ca
sd-ti potolesti acizii stomacali tulburati, bagi limba adinc
in cutia cu bicarbonat. S$i pe tine, batrin gindac de piv-
nitd, care te uiti in jos la mine cu intelept dispret din
pricina deselor mele crapaturi de teava si ma numesti
flecar zarghit. Omagiile mele, voua, tuturor.)

Dracu’ s-o ia, n-am prea luat in nume de rdu per-
fidia lor, fiindcd trecerea anilor il invatd pe tot omul
cd fiecare din noi e intrucitva josnic. La ultimul recen-
samint s-a constatat cd nu prea mai existd Ingeri.

Fara pacate, bisericile ar ajunge intr-o situatie peni-
bila, zicea preotul nostru pe care l-am Intilnit intr-o
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dupa-amiaza in librarie. Din doud in doud sdptdmini ve-
nea de la tard, ca sd arunce o privire peste rafturile de
carti. Era ca o maturd noud, matura bine si ii pliceau
foarte mult cartile. Rasfoia trei-patru carti dintr-o data,
inghitea rinduri, titluri, cuprinsuri, cum inghite omul
grabit intrat intr-un bufet o pereche de crenvursti cu
hrean. Preotul era un om cu fata netedd, cu ochelari al-
bastrii, picioare scurte, despre Dumnezeu stia sa spuna
lucruri foarte originale, dar mi se pdrea ca se pricepe i
la oameni. A fost la Utrecht si cu doi ani in urma tre-
cuse si prin Anglia. Era un tip bondoc, cu o burtd avin-
tatd, si cind mi-a pomenit cd a umblat §i prin Anglia
l-am si vazut pe curbura globului terestru tirindu-se in
sus spre harta Marii Britanii, intocmai ca o furnicad har-
nicd, credincioasd, dar predestinatd ingrasarii.

— Si ce-ai facut la Canalul Minecii? l-am intrebat.

— Me-am urcat pe un vapor, mi-a raspuns zimbind.

Mi-am luat ramas bun de la el oarecum usurat... A
intins bratul in sus, sd ma batd pe umar.

— Ca un prepelicar neastimparat, a constatat el. Gin-
durile 1ti aleargd mereu pe alte drumuri.

A venit toamna si dizenteria. Mirfoagd a cdzut prada
melancoliei de toamna, iar Pruna dizenteriei. Cel mai
bolnav era totusi Mirtoagd, se tira cu greu, pometii 1i
iesisera in afard, se tot uita la frunzele de castan care
se boteau si isi fixa observatiile, pentru posteritate, in
versuri. In poeziile lui facea sd apard adeseori masiva
sa gheatd ortopedica si infirmitatea sa, parul sau blond,
copilaresc, stomacul si celelalte parfi componente ale
trupului sdu. Mascad scuipa cu dezgust pe lingd pipa. A
fabricat citeva poezii despre englezoaicd, pe astea i le-a
dus lui Prund, ca sa-l1 distreze cit era bolnav.

Am pornit i eu cu Masca sa vizitam bolnavul, fiindca
auziseram cd dirijorul nostru nu aratd tocmai bine.
Doamna Csonkai, mama lui Pruni, tocmai Iintindea la
uscat niste cdmaisi si izmene colorate pe bdtrinele pie-
tre funerare. Mama lui Prund era o femeie simpld si
indiferentd, poate fiindcd vazuse prea multe Inmormin-
tari si lacrimi mincinoase. Era vaduvd, dar ingrijea cu
indeminare cimitirul. Nici nu prea mai veneau morti, era
un cimitir vechi, afundat, se duceau mai degraba in
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cealalta parte a cetdtii, unde Iintre criptele cochete si
pietrele funerare mai elegante gaseau probabil mai
multd comoditate. Astfel, doamna Csonkai nu prea avea
de lucru cu mortii, toatd =ziua croseta, apoi seara se
oprea in poarta cimitirului §i astepta sd-i vind acasa
feciorul si clinele, fiindcd amindoi hoindreau dupa femei
pind tirziu dupd miezul noptii. Fii-su stdtea culcat acum
in pat, cu febrd, iar clinele pe prag. Din cind in cind
se uita ingrijorat spre pat, fiindcd Mirtoagd 1i chinuia
stapinul cu citirea unor poezii. Ne-am oprit lingd pat,
Pruna a scos termometrul si a dirijat cu el ,Fetiscana,
fetiscand”. Scotea sunetele putin mai greoi, nici pielea
capului nu i se migca atit de agerd ca in alte dati si
urechile mi s-au parut cam galbene.

— Hei, ai devenit o javra blinda!

Ne-a comunicat cd dizenteria a facut-o din cauza
versurilor Mirtoagei, ca prea si-a incarcat stomacul cu
ele.

Stiam ca o sd-i inviorez starea sufleteasca daca 1i dau
prilejul unei minciuni, l-am intrebat daca are vreo veste
de la contesd. A dat din cap. Nimic. A aflat ca fata a
fost petitd de un domnitor, un oarecare Ettore Rocca.

— O sd ramin de cdrutd, ne-a spus putin cam obosit.
La urma urmelor, nu mai sintem in evul mediu sa
suportam ani in sir acesti o mie cinci sute de kilometri...
O distanta scirbos de mare...

Vesnic taciturnul Mascd s-a virit acum 1in discutie
ca o musculitd in ochiul omului.

— E bine de tine, i-a atras atentia lui Prund asupra
avantajului de a avea un cimitir in apropiere. Daca
crapi, nu trebuie sd mergi prea departe si groapa in
cimitir ti-o vor socoti doar la pret de cost.

Pruna ii facu semn clinelui si 1i sopti ceva la ureche.

Animalul se ridicad in doud picioare, cu un picior din
fatd facu ca si cum ar tine o pipd in gurd, cu celalalt
de parcd ar vrea sa-l1 tind la spate apoi incepu sd se
preumble sontic-sontic prin camera, imitindu-1 pe Masca.

Masca bolborosi ceva suparat foc. Riserdm cu pofta,
fiindca atunci cind se enerva limba i se usca si se In-
grosa ca la papagali si nu puteai pricepe o iotd din ce
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spune. Mai tirziu Prund scoase termometrul de sub brat
si mi-1 intinse obosit sd ma uit cit arata.

— Treizeici si opt, i-am spus §i am scuturat repede
termometrul...

— Patruzeci cu cinci, le-am spus lui Mascd si Mir-
toagd dupa ce am iegit din casa.

Paseam 1in tacere, mohoriti. Ne era foame si eram
foarte prost dispusi. Ne bdlingidneam in vid, n-aveam pe
lingd noi nici mdacar o balustradd imputitd de care sa
ne agatdm. Sufla vintul, ciori negre croncdneau deasu-
pra noastrd. In ceata gilbuie se vedea pronuntat nasul
de uliu al lui Masca. Mirtoagd bocanea pe lingd noi gifi-
ind, o datd scurt, o datd lung, ca un vers mihnit.





ZILE URITE. SINT MULTI HOTI PE LUME —
ZICE COANA RIDELI, SI TE POTI iNCREDE
iN EXPERIENTA EI

Nu zic ca in toamna asta as fi avut o buna-dispozitie
nemaipomenitd. Ma duceam din ce 1n ce mai rar la
doamna Rideli, desi odatd m-a prins de umeri si, dupa
0 scurtd ezitare, m-a mingiiat si pe par. Nu vreau sia-mi
aduca ceva de-ale gurii? Niste papanasi in unt sau tai-
tei cu nuci. Era cam pustiu in bodegd, astfel cd nu ma
mira cd vrea sd ma blagosloveascd cu tditeii ei cu nuci
rdmasi de la prinz si cadldura sa trupeascd rdmasa de cu
vard. Ce sd facd o vaduva de treizeci §i cinci de ani, in
plind putere, cu tineretea ei si cu serile ei de toamnd?
Imi gidilau narile aromele imaginare ale tditeilor, dar
a trebuit totusi sd-i spun nu coanei Rideli, fiindca, in
ceea ce priveste pretentiile mele trupesti, eram nitel
mai rdsfatat si, in privinta volumului, imi pldceau mai
mult femeile slabe. Priviri mihnite au urmarit pasii mei
care md Indepdrtau zoriti. Burta mi se supsese cu totul,
i-am $i ardtat-o lui Mascd si l-am intrebat dacd n-ar tre-
bui s& ma duc la un medic sid-l1 intreb la ce foloseste
groapa asta si dacd se mai poate drege cu ceva. Masca
a pipdit groapa si a dat din mind. Un fleac, a lui e cu
mult mai adincd, mi-a comunicat doct. Nu facea pe ne-
bunul, groapa lui era intr-adevdar mai adincd. Nu mai
suporta morcovii §i ridichile, a preferat si se lase de
mincare. Dupd amiezile 1si vira nasul printre gratiile
vilei lui Dukics. Bucatireasa arunca zilnic la gunoi halci
mari de carne de vitd. Serile se uita in vitrinele mace-
lariilor.
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— Te intereseazd cumva ce cirnati se poartd acum?
— l-am intrebat odatd cind m-am abatut si eu pe-acolo
pentru citeva adulmecdri.

In pravalie, macelarii mutau de colo-colo, cu labele
lor rosii si indiferente, pulpele de porc afumate si cot-
letele. Apoi am privit cu sdlbdticie masina de tdiat me-
zeluri, al cdrei disc lucitor patrundea sfichiuind in trupul
minunat al salamului. Ar fi trebuit s ne facem macelari
sau brutari. Deasupra lumii atirnd marile semne de 1in-
trebare ale mizeriei, i-am explicat lui Masca. Traim pe
pamint de zece milioane de ani $i n-am reusit incd sa
instituim saturatia egald si generald... Ei, ce timpite ani-
male putem fi...

Masca s-a proptit de perete, sfirsit. Buzele ii atirnau
cadaverice, nu reusea sa le mai inchidd. L-am apucat
de brat.

— Sint oameni — i-am spus —, care n-au gustat
nici macar o datd din foamete...

Masca rinji galben, cu ochii sticlosi.

— Ce mai fhace, domn Mascha? se auzi in spatele
nostru vocea lui Miss Mabel. Apoi ma observa si pe mine
si-si puse mina pe bratul meu, cu o expresie de repros.
Domn Felmeih, mai multh nu thu ghindire la cinthezoi?
Dou zece shi cinci zile deja eu nu te vedem... Dumneatha
baiath  sthrengar. Miss  Dukics foarthe  suparath s-a
pe tu..

— Stai o clipa, Cintezoi, cd nu despre asta e vorba.
Daca tot ne-am intilnit, as vrea sd te rog ceva. Intra
la brutdria asta si ia-mi si mie un kil de piine. Well?

Mi-a indeplinit bucuroasd rugdmintea si i-a predat
zimbind lui Masca piinea.

Masca o prelud cu o mutrd inexpresivd si o rupse la
fugd fard a-si lua rdmas bun. Englezoaica privi mirata
in urma lui si ma intrebd de ce asha repedhe plecath
acum domn Masca.

— Vino, Cintezoi, — i-am spus —, si vorbeste-mi
despre dumneata. Nu sint curios sd aflu nimic despre
fata lui Dukics.

— Mergh inapoi acasa la Birmingham, mi-a comu-
nicat incruntindu-se, si in glasul ei am simtit bucuria
dorului de patrie implinit si mihnirea despartirii.

54





A trebuit sa-i promit cd de indatd ce treburile mi-o
permit trec oleacd si prin Anglia si, fireste, fac o escala
si la Birmingham. In turnul manastirii un clopotel tinar
si ager clincani de ora opt, i-am strins mina lui Cintezoi
si am alergat dupd Mascad sd preiau partea mea de prada.

Dar Masca infulecase totul si tocmai aduna firimi-
turile de pline imprastiate pe masa. Era acolo si Mir-
toagd, si el cu burta plind. Mi-a povestit cd noaptea
trecutd citise niste memorii de caldtorie. Seful unui trib
de canibali i-a oferit calatorului englez, in Africa, niste
carne de om.

— Englezul pretinde ca este foarte gustoasd carnea
de om, seamana cu carnea de vitel, incheie el cu si-
retenie.

— Vezi, — i-am intors-o eu furios, fiindcad nu-mi
place sd se ridd pe socoteala stomacului meu gol —,
noi te consideram sfint si intangibil, apoi vine un sme-
cher din asta negru, taie din tine o felie de cotlet, il
pune in cratitd, 1i pune sare si piper, ceapd tdiatd ma-
runt, o juma’ de lingurd de unturd, prdjit bine si servit
musafirilor. Mesdames et Messieurs, Ladies and Gent-
lemen, serviti-vd din acest poet liric, are o carne gro-
zava, foarte frageda, s-a priceput teribil la treburile pro-
zodiei si s-a imbibat bine cu Shakespeare... Dati-mi o
scobitoare, zice, dupd masa, rigiind, un canibal, versifi-
catorul asta avea o inimad uscatd, foarte atoasd, mi-a
intrat printre dinti.

Pe vremea bobociei mele mi-i imaginam si eu pe
canibali cumpdrind carnea de om din mdceldrii obis-
nuite. In vitrind, atirnd pe cirlige plamini si pulpe, iar
jos — capul, cu lamiie si patrunjel in gurd. Macelarii
stau in dosul tejghelei, iar ucenicul canibal curdtd butucii
de tdiat. Da, stimatd doamnd, o juma’ de kil din acest
naturalist. Nu doriti si o bucatd de cap pentru ciorba?

M3a durea stomacul de foame, i-am pardsit. Coana
Rideli imi fdcu aluzii cd are taicd-meu fdind in hambar
din belsug, dar eu nu voiam sd aud de nici un fel de
ajutor parintesc. Uite §i Mascd, maica-sa primeste o
pensie rotunjoard ca vaduvd de judecdtor de instructie
si totusi Mascd nu-i scrie niciodatd ca si-i ceard bani...
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M-am abatut de citeva ori §i pe la cofetdria Patyipak
sd vdd dacd nu mi-au vindut cumva statuetele. Nici
dracu’ n-avea nevoie de ele, desi erau niste sculpturi
dragute. Apoi, ne mai lovi trasnetul si din altd parte.
De-abia se puse pe picioare Pruna, de-abia 1si relud ser-
viciul la uzina electricd, cd se pomeni cu o scrisoare de
la directiune prin care i se comunica eliberarea sa din
post, in urma unei nereguli grave. Statea deci toata
banda 1n strada, fara nici un servici.

Am impresia cd iar a cintat cocosul leghorn omo-
rit de noi, am presupus eu. Tatdl domnisoarei Dukics
este societar la uzina electrica...

Ne uitam tacuti unul la altul. Sintem bagati intr-o
chestie imputitd si, dacd mai dureazd mult, cu incetul
0 sd ne stricdm i noi. Mizeria e descompunere in stare
verticala. In cazuri din astea si sufletul are miros de
hoit.

In timp ce ma tundeam la frizerul Zsigmondi, am
dat cu ochii de un anun{. Seara mi-am adus aminte
de el si am adunat banda.

Stimatda orchestrd de sufldtori, — le-am comu-
nicat eu —, la Zsigmondi se anuntd spre vinzare o ma-
sind de tdiat lemne. Cu garantie pe trei ani. Ge zici
de asta, Mirtoaga?

— Nu-i o temd nimeritd pentru poezie — 1isi balansa
Mirtoagd gheata ortopedicd aflatd intr-o stare deplo-
rabila.

Domnule Masca? Ce parere ai? Nici una? Dar
tu, Pruna?

Pruna dadu din cap: s-o cumparam.

— Asta voiam sad va propun si eu. Vine iarna, incepe
sezonul pentru tdietorii de lemne. S& formdm o asocia-
tie de tdietori.

Le-am descris pe scurt planurile mele, am socotit
necesitatile de lemne ale orasului si, raportate la ele,
sansele intreprinderii tdietorilor. Fireste cd masindria o
voi minui eu, fiindcd am mai lucrat de citeva ori la
ferdstraie rotative s$i mad pricep si la motor. Mascd si
Pruna vor face surcele, iar Mirtoagd va schiopata din
casd-n casa pentru a procura comenzi.
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— Stai, cd nu merge chiar asa — se burzului Masca
— ferastraul 1l voi minui eu.

Pruna se indesa in fata si declara ca la ferastrau va
umbla numai el. Si se avintd 1infocat intr-o poveste.
Masca 1isi ridica bratul si isi pipai iute gitul vrind sa
ne dea de inteles cd e satul pind-n git de minciunile lui
Prund, ba i-au rupt chiar i bundtate de guler. Apoi
prinse sd-si enumere argumentele. Odatd, in Rusia, a
taiat singur cu ferdstrdul o intreagd parcela de padure.

— Si cum a fost cu somonii dia? — 1l intrebd foarte
serios Mirtoaga.

Masca invatase in Siberia cum trebuiesc afumati so-
monii si ne-a facut si pe noi partasi nu o datd la aceste
taine. Se iau citeva legaturi de radacini de ienupar, se
amesteca dibaci cu turba si se face foc sub somonii
atirnati de cirlige. Avantajul acestei metode este ca
ienupdrul si turba nu dau decit fum, fara flacara, astfel
cd pestii se afuma perfect.

— Ai invatat o meserie minunatd, — 1i spusese
Prund, nemascindu-si invidia si, intr-o bund zi, 1i prin-
sese o placa deasupra ugii: ,Aici se executd afumare
de somoni, cu 1inaltd calificare. Pentru comenzi masive
mari reduceri de pret”. De atunci Mascd renuntase la
afumatul somonilor §i obrajii lui galbeni se invineteau
de furie cind cineva ii pomenea de somoni.

— Javra, mirii el furios si aruncd spre poet cartea
mea preferatd, Gulliver de Swift.

Aruncarea se repetd si se amplificd intr-o minunata
serbare populard cu numere extraordinare de box si
spargeri de geamuri. La zgomotul cioburilor, coana Bog-
dan a si aparut iute aducind din legdtorie hirtia de
calc si lipiciul cu care lipiram la loc frumos bucdtelele
de sticld. Apoi ne hotdriram sd tragem la sorti. Sortii
ma desemnard pe mine pentru functia de minuitor al
ferastraului. Prund ciocani in usd sa se faca liniste,
apoi dadu intrarea cu tigaretul sdu dirijoral §i noi in-
terpretaram ,,Fetiscand, fetiscand”. Lui Prund {ii func-
tiona iardsi bine pielea capului si urechile i se miscau
reglementar, doar nasul i se lungise putin din pricina
bolii. La orizont dansau siluetele unor venituri grase,
avantaje uriage, banda mai cd se imbatd de perspecti-
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vele strdlucitoare ce se aratau din aceastd intreprindere.
Prund a pus mina pe hirtie si in cinci minute a marit
masina de tdiat lemne la proportiile uriage ale unei
societdti pe actiuni, apoi in urmaitoarele cinci minute
a rezolvat productia forestierd a tuturor padurilor si a
exportat sase mii patru sute de vagoane de scinduri in
Egipt. Apoi a cumpadrat toate actiunile bancii Dukics si,
cind a avut toatd banca in buzunar, l-a sunat pe Dukics
si l-a trimis pind la debit sd-i aducad cinci tigari blonde.
»91, auzi tu, Dukics — a strigat dupd el —, fincearca
intii sa fie bine uscate, auzi?”

A doua zi ne-am dus la Zsigmondi sd punem pe pi-
cioare treaba cu masina de tdiat lemne. Adversarii in-
fami 1l poreclisera pe Zsigmondi Scurmd-jeg si raspin-
disera in legdturd cu el calomnia cd nicdieri nu se pot
obtine atit de rapid si ieftin cele mai frumoase si cele
mai rezistente eczeme ca in frizeria lui.

— Buna ziua, domnule vindtor imperial, ne fiacurdm
noi intrarea in pravdlie. Am venit pentru masina de
taiat lemne.

Frizerul era un ins pipernicit, chel si singuratic, cu
toate cd 1n vechile sale poze purta pantofi de lac, baston
subtire si parul des, cirliontat. Dar au trecut cirliontii
tineretii, s-a ofilit solidul vindtor imperial, nevasta l-a
pardsit si acum 1isi incropea singur mincarea pentru prinz
intr-o tigaie micd. In coltul frizeriei se indlta o lucrare
de traforaj, de doi metri, de forma unei bazilici, la
care Zsigmondi tot muncea de vreo citiva ani, fird s-o
fi terminat. Prund o privi cu ochi de expert si plescdi
admirativ.

— Domnule Zsigmondi, cu asta ai sa cistigi o pa-
larie de bani.

Zsigmondi mdarunti niste ceapa si sldnind in tigaie,
dintr-o pungutd presard putind boia peste ceapa prajita
si Incuviintd din cap, plin de convingere.

— Stiu. Musteriii ma tot 1Incurajeaza.

Nici nu li se putea lua in nume de rdu musteriilor
ca 11 apuca un soi de extaz la vederea broderiei din
lemn subtire, plina de mii de gauri, iIncrustatii, fante,
ornamente complicate si serpuitoare, fiindcd si in arta
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musteriii isi daruiesc incintarea serpuielilor cit mai com-
plicate. Isi dadu cu parerea si Masca.

— Aruncéd-n foc prostia aia plina de praf, i-am su-
gerat eu, amical.

Barbierul 1asd din mind furculita stirba si ma privi,
in imaginatia lui, brodase visul de a face o carierd gro-
zava cu colivia asta: o va expune la Cluj, la Budapesta,
la Bucuresti, poate chiar si la Paris, va face rost de
bani si renume. Las’ sd vadia femeia care — necredin-
cioasal — l-a pardsit, ce schimb 1ingrozitor de prost
a facut. As fi vrut sd-i explic cd in jurul capodoperei
sale este o groaznicd neintelegere, o neintelegere a esen-
tei lucrurilor si cd in decursul mileniilor oamenii s-au
indepartat de arta adevaratd, preferind sa cumpere o
statuie ciobitd a lui Venus din Millo, sau un Hogarth
afumat, decit o asemenea splendida colivie. Astfel ca
ar fi mai bine dacd ar conta pe o funie groasa, decit pe
admiratia oamenilor.

Invitrind stitea statueta unui ciine, din lut ars. Eu
o fabricasem, eu Insumi si i-o daddusem cu citeva sap-
tamini in urmd lui Zsigmondi, in custodie. Am vazut
ca prietenia noastrd era compromisd, asa cad am Scos
catelul din vitrina gi i-am facut semn bandei. S& mergem.

Masina de taiat lemne o vindea Péntek, hotul de po-
rumbei. M-am despartit de bandd si am batut la usa
lui Péntek. Stitea urcat in virful unei scari §i repara
usita unei colivii de porumbei. Ca de obicei, nici acum
nu-mi raspunse la salut decit cu un scuipat slobozit
de sus, de pe scard. Avea un porumbel bine dresat si
se specializase sa atragd cu ajutorul lui toate porumbi-
tele din oras, in cursa.

— Parca vad un capit de fustd, aici, In usa cdmadrii
— am zis eu, dorind sd fac fatd traditiei chineze de
a te apuca de afaceri dupa ce legi putind conversatie.

Nu mi-a raspuns. Nu voia sd ia cunostintd nici de
prezenta mea, nici de a catelului pe care-l1 tineam sub
brat.

— Ai putea sda-mi dai mie masina aia de tdiat
lemne, i-am zis eu.
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— Zece mii, spuse el din virful scarii, preocupat de
un fel de bat, si cuvintele cazurda ca doud ciocane, tre-
bui sd ma feresc din drumul lor, ca sd nu ma avarieze.

Zece mii astia erau cam prea mult.

— Si dacd mi-ai inchiria masina? La sfirsitul iernii
ti-as achita toata suma.

— Zece mii inainte! — se prabusird de sus alte
trei ciocane.

Se cédznea sa dreagd un cos, pe care-l sprijineau
niste bucdtele de lemn. Pe acoperis cdscau gura doud
porumbite de rasd, apoi coborird dupd porumbelul lui
Péntek si, mincind din boabele de porumb, se apro-
piara citesitrei incet de cursa. Ei, frdtioare, mi-am zis
eu, vezi, asa coborim si noi de pe acoperisul insorit al
viselor noastre, ca sd ne umplem burta cu porumbul vi-
clean al robici. Blestemata smecherie. Am Iintins catelul
spre Péntek.

— Nici nu te uiti la el? Desi cred ca am reusit sa
redau fidel trdsaturile tale sufletesti. E modelat dupa
tine, ca dar de ziua ta. Uite cum isi saltd piciorul din
spate. In aceasta se oglindeste toatd conceptia ta des-
pre lume. A

Nu mi-a raspuns. Isi ducea porumbitele pacilite spre
colivie. Dacd tot mad avintasem pe panta prieteniei, nu
m-am oprit.

— Esti o lepadaturd, mai Péntek. Asa, cum ma uit
la tine, din profil, cu uneltele alea hoate in miini, parca
ai §i tu dreptatea ta: dispretuiesti omenirea si furi. Eu
o respect si pe mine ma furd... Ei, rdmii cu bine, prieten
drag, — mi-am luat rdmas bun —, am purtat o discutie
foarte placutd. Ma bucur cd ne iIntelegem atit de bine...

Am alergat chiuind spre ghetusca proiectelor noas-
tre, apoi buf, chiar de la inceput am picat in fund. Am
tras o Injurdturd. Banda astepta cu multd nerdbdare
raportul meu.

— Ei, ce-i cu maginaria? — s-au repezit spre mine,
avizi. N-aiadus-o0?

— Mucosilor, pai nu v-a dat prin cap ca inainte de a
ne apuca de treaba ne mai trebuie ceva?

— Un regulament? — opind Masca.

— Nu. Ei, Pruna?
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— Permis...

— Dom’ poet?

— Habar nu am, declard Mirtoaga.

— Fiti atenti, mi-am inaltat privirea. Am sia va spun
eu: CA-PI-TAL.

— Capital? intreba, mirata, banda.

— Capital. La orice iti trebuie capital. Pind si la
crearea lumii a fost nevoie de un capital. Ai nevoie de
capital si dacd vrei sd crapi.

Coana Bogdan intrd cu o lampa de gaz, fiindca lu-
mina ne fusese inchisd cu citeva zile in urma. Capita-
lul daduse o lovitura zdravdnd bandei. Era liniste, nu-
mai lampa sfirfia.

Pe pereti umbrele cocosate improvizara un dans
funebru. Linistea care se asternu peste odaie trebuie sa
fi avut vreo doud tone.

— Si ce bine ar fi fost dacd am fi putut lucra, sus-
pind Masca visator.

— As fi putut sa scot un intreg ciclu de versuri din
lemnele alea, clopoti Mirtoagd cu pantoful sau ortopedic.

— Toata poezia nu face cit o ceapd degeratd, i-am
avertizat. Doar doua treburi si anume doua treburi stu-
pide existd in lume: sardcie si bogatie.

— Fara bani nu putem sa punem mina pe masi-
narie? — intrebd emotionat poetul nostru si de emo-
tie, cum obisnuia in cazuri din astea, incepu sa faca
cu ochiul.

Ei da. Orchestra mea de sufliatori era compusd din
oameni nemaipomenit de dezinteresati: dacd nu s-ar
putea obtine masina fara bani!?

— Nu—m-am zborsit la ei — i n-are nici un rost
sd va imaginati niste bieti Ingerasi care pot pluti in
indltimi In pofida legii gravitationale a capitalului si ca
puteti scdpa cite ceva in crestetul trebilor pamintesti.
Aici trebuie sd ne facem viata, la infanteria paminteasca.

Incamaruta cu miros de clei, duhoarea limpii cu pe-
trol aducea macar un strop de schimbare. Eram niste
indivizi ofensati, nefolositori, saliva pe care ne-o inghi-
team avea un gust amar, gitul ni se badlanganea In gule-
rele prea largi.
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I[-am condus, apoi m-am abatut pe la coana Rideli.
Sa tot fi fost miezul noptii, se pregitea tocmai sa traga
obloanele, dar mi-a deschis usa cu placere cind i-am
spus cd mi-e o foame de lup. M-a béatut prieteneste
pe umar.

— Lasa, nu-i nimic, mai gdsim noi cite ceva pe aici,
stai jos, a zis ea. Din vard, imi mai esti dator cu patru
supe de carne, tinere! — a addugat cu o undd de repros
dragastos.

Patru? Eu tineam minte mai multe. Ei, dupa ce-oi
face cununia cu fata lui Morgan, o sa-mi achit toate su-
pele. Si carnurile. Si oasele cu maduvd. De asemenea
si piftiile. In orice caz, voi cere note de platd detaliate
pentru ziua nuntii.

S-a postat lingd mine si se uita cum infulecam conti-
nutul necunoscut al farfuriei. Mai apoi, cind m-am sters
la gurd, am simgit cd un sin i se lasd greu pe umadrul
meu. [-am relatat iute povestea tragicd a ferastraului si
a lui Péntek, nerusinatul hot de porumbei. Coana Rideli
a declarat ca il cunoaste foarte bine pe domnul Péntek
si cd-i unul dintre cei mai mari pungasi. Mi-a povestit
cd pe vremea cind avea bdcéanie, barbatul ei a lipit bine
o moneda de tejghea, iar ea spiona de la casd cum in-
cearcd unii cumpardtori s& pund mina pe banul strdin.
Multi domni in paltoane elegante s-au dat de gol ca
hoti nerusinati si multi tipi suspecti s-au dovedit oameni
cinstiti din cap pind-n picioare.

— Sint multi hoti pe lume, domnu’ Felméri, con-
statd coana Rideli. Aspectul exterior nici cd are vreo
importantd... Domnul Péntek mi-e cunostintd veche...
A pus si el laba pe monedd, incercind s-o salte.

Se batu miezul noptii. Coana Rideli imi surise cu
prietenie.

— Toti patru sinteti niste pezevenghi, dar eu va
ajut cu placere.

[-am multumit; stiam ca trebuie sa fac si eu sacri-
ficii, §i le-am facut. Doar nu era sd las sa crape cvar-
tetul de foame? Coana Rideli a fost multumitd de dra-
gilasenia mea si a doua zi — tocmai se cerneau primii
fulgi de zdpadd — am batut la usa lui Masca:

— Haidem, masina-i aici.
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Sub brat tineam o toporiscd elegantd, usurel, cum
isi tineau ofiterii mai vechi sabia. Magina cuprindea si
o garniturd de trei toporisti. Dupad masad, Mirtoagd ne-a
condus la casa unui macelar si pind seara reusirdm sa
tdiem citiva butuci. Nu scoaserdm nici pretul apei pe
care trebuia s-o bagdm 1in radiatorul motorului. Citeva
zile ne impleticirdm pasii pe noua cale, motorul ne
dadea cam mult de furca, ferdstrdul nu prindea in lemn,
in acelagi timp ceilal{i doi directori ai societdtii ano-
nime avurd neingelegeri cu toporistile, loveau intr-una
pe lingd butuc, pind ce butucul, plictisit de atita siciiala,
se azvirlea in curtea vecind. Dar nu trecu nici o sap-
tamind §i toporistile loveau cu o precizie incintitoare,
ferastraul cinta vesel, glasul sdu se indlta in triluri ju-
ciuse spre cer, ca apoi sd revind pe pamint in chip de
bariton impresionant. Zapada se asternuse deja, eu im-
pingeam gifiind butucii in discul fierbinte al ferastrau-
lui, mina mi-o apdra de frig o manusa groasd impletita
(patru degete la un loc, degetul mare intr-o sectie
aparte). Mascd si Prund plesneau forndind cu topoarele.
lar Mirtoagd schiopdta  emotionat de colo pind colo,
prin oras, sd facd rost de comenzi. Pind-n seard, cor-
pul ni se ingreuia, bratele ne atirnau inerte, eram pra-
paditi si murdari, dar duminica faceam intotdeauna baie
si mincam la coana Rideli tditei cu varza, plini de arome.
Beam si bere, oboseala ne fugea din membre si cum
eu plateam si berea lui Masca, se imbata in lege si dansa
un soi de joc smucit de pe Volga, la care Mirtoaga ii
fluiera muzica. Intr-o astfel de duminicd se infatisa si
Miss Mabel, cu ciorapul cazut, dar veseld, si Mirtoaga ii
recitd prima sa poezie de tdietor de lemne, pe care o
intitulase ,,Cintul tdietorului de lemne, simbatd seara”.
Cintezoi fu foarte miscatd de declaratie, 1i strinse mina
poetului si ne anuntd mihnitd cd in ianuarie va porni
la drum spre Birmingham. O iubeam pe Cintezoi, era
atit de dragutd si de cinstitd cu noi.

Peste doud luni ii platirdim coanei Rideli dreptul de
folosintd pe jumatate de an. Fiindcd masgina o cumpa-
rase ea, noud ne-o inchiriase doar. Chiria nu era mare,
ne mai raminea si noud cite ceva. Cu Incetul, oamenii
se obisnuird cu noi, cum treceam zorndind cu masgina
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prinpiata mare, plini de ulei, cu topoarele sub brat.
Inainte de rdzboi tinerii de seama noastrd erau deja
insurati, creau progenituri si aveau poate achitatd si
prima rata a politei de asigurari.

Odata n-am fost destul de atent, ferdstraul a stra-
batut manusa mea cu intrare separatd si mi-a intrat in
minad pind la os. A trebuit sd las lucrul. Locul meu il
luda Prund, iar eu ma retrdsei cu bratul legat si cu mi-
reasma de iod, in carantind. M&a plimbam si citeam. Mai
trecui o datd pe la cofetdria Patyipak sa intreb daca nu-si
gasiserd stdpin vacile de lemn lasate de mine spre vin-
zare. Patyipak stdtea iarna-vara in usa pravaliei, salu-
tindu-i cu multd vioiciune pe trecatori:

,»Omagii, domn’ To6rdk, numai bine... Omagii, domn’
Moldvan, numai bine... Omagii, domn’ Felméri, numai
bine...”

Cofetaria lui Patyipak ficea o vinzare imensd cu
cremsnituri. In vitrina populatd de cremsnituri plate si
peltea palida de gutui, muste uriase isi gdsiserd moar-
tea. Induntru, in magazin, fata lui Patyipak cosea un fel
de gobelin. M-am asezat lingd masa spartd de marmora
si am cerut un paharel de aperitiv. Mi-l aduse fata, se
si opri lingd masa, se rezemd cu miinile de laturile placii
de marmora si, leganindu-si capul, se uitd la mine.

— Aud cd ai patit-o cu taiatul lemnelor. Ce-o si
faciacum?

Closcd mica, gindii eu, si 1mi ridicai privirea spre
dulapul de sticla pe care stiteau frumos la rind vacile,
figurinele sculptate de mine. De mic copil imi placea sa
sculptez, sd framint lutul, s modelez siluete de oameni
si de animale. Incepusem cu castanele, ficeam din ele
capete de oameni, in asa fel Incit coaja cafenie a cas-
tanei raminea parul sau palaria capului. Ce voi face
dacd nu ma voi putea reintoarce la tdiatul lemnelor?
Poate tot vaci de genul acestora.

— N-o sa cistigi cu ele nici de-o juma’ de kil de
piine neagrd, strimba din nas fata lui Patyipak. Asta
nu-i o cariera, ti-o spun eu.

Isilua lucrul de mina si implintd acul in ochiul cava-
lerului cu scut.
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Infata pravaliei se opri o masind. Peste o clipad intra
in cofetarie o veche §i simpatica cunostln‘;a de-a mea,
fiica directorului de banca Dukics, caruia Mirtoaga 1i
omorise cocosul. Asa, de aproape, parea o femeiusca
bine. De parca ar fi dat cu ochii de cuier, imi arunca
doar o privire scurtd, indiferentd. Minca, gratioasd si
elegantd, o prajiturd; intre timp isi ratdci ochii pe una
din vacile mele.

— Cine le-a facut? — intreba plind de interes.

Fata lui Patyipak rise cu poftd si impunse, obraznica,
cu acul de cusut spre mine. lar eu imi mutai mica pipa
englezeasca in coltul gurii, ca sa-mi fie vocea la inde-
mind, dacd va trebui si ma prezint si oral. Dar domni-
soara Dukics nu se intoarse, ci, cu o indiferentd nemai-
pomenitd, isi consumd prdjitura, isi bagd virful dege-
tului mic printre gratiile coliviei, plati, apoi se ridica si
isi aranja palaria in oglinda de deasupra capului meu.
Am facut socoteala: mai erau incd patru oglinzi de
aceeagi marime in pravilie.

— Nu via stau in cale? — am Iintrebat-o foarte prie-
tenos. R

Nu raspunse si nu se uitd la mine. Isi termind in
liniste aranjatul paldriei si ma lasa, plouat, ca dupd un
dus, rascolit, ca pe un ciine vagabond dornic sd se gu-
dure. Gitul de os al pipei scrisni scurt intre dinti. O con-
sideram un mic animal ‘agasant. Fata cofetarului 1mi
dadu de stire printr-un ris fericit cd insuccesul meu o
amuzad de minune.

— Ei, dragd, asta ti-a dat peste nas. Ai fost pentru
ea uite-asa, aer... — addugd si umflindu-si obrajii pli-
nuti suflda lung spre mine.

Ma3a apucai grabit de parul fetei si il scuturai nitel.

— Gaind proastd, 1i spusei §i, inainte de a putea
azvirli cu scrumiera in mine, iesii pe usa.

Cu doi ani In urmd ne batusem mult cu bulgari,
ne si tavalisem de citeva ori prin zapada, de atunci
avea oarecari pretentii fatd de mine. Daca stiteam de
vorbd, mi se prindea de rever sau se juca cu palaria
mea, alteori stergea cu batista — grijulie — zglrieturile
ce mi le facea pe fatd lama aparatului de ras. Rabdarea
mea prieteneascd se pare cd i-a dat dreptul sd fie ge-
loasd. In usd ma prinse Patyipak si ma batu pe spate.
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— S-a schimbat lumea, — 1mi vesti el si ardtd cu
barbia dupd fata Iui Dukics —, se spune cd ar calari
in sa barbateasca.

— Atita rdu, nene Patyipak. Dacd o femeie a des-
coperit radiul, de ce n-ar putea calari in sa de barbat?

Patyipak nu intelegea chestia asta. Pe vremea lui
femeile mai purtau chiloti de finet. lar in branga taie-
torilor de lemne functionau numai tdietori innascuti. Bar-
batii purtau mustd{i mari, femeile purtau copii, iar pa-
harul de bere costa sase crditari. De altfel, avea o faima
de mare pungas. Se zicea cd la terminarea razboiului ui-
tase sd mai predea gestiunea regimentului. Nu-mi venea
sd cred, fiindcd nu cred cd semenii mei sint capabili de
pungdsii mari, cred doar in micile lor gdinarii. Patyipak
nu ardta a fi un pungas de mare clasd. Avea obrazul
lenes, ca o cocd necoaptd intr-o tipsie rotunda, ochii ca
doua stafide plictisite, mustata ca o bucatd de vanilie
pusa de-a curmezisul.

— N-ai ceva de tdiat? — 1l intrebai profesional si
il batui pe burtd, peste onorabilul cavou familial in
care se adunaserd atitia porci morti in cursul ultimelor
decenii.

— Cum sd nu am. Dar nu md dau pe mina unor hai-
manale. Nu faceti treaba serioasd. Spectacol de amatori.
Lemnele mele le dau numai pe mina unor tdietori vred-
nici...

Ne atirna limba din gurd de munci, de oboseald si
ciufutul asta afurisit zicea cd nu sintem taietori vrednici...

— Ei, vino o datd cu pintecul asta pe la noi — imi
luai rdmas bun — si ai sd vezi, batrine ou rdscopt, cum
lucram...

De lucru aveam destul, dar fira prea mult spor. in
doi nu pridideau, iar mina mi se vindeca prea incet.
Deci se lasara nori peste tdiatul lemnelor.

— Ei, eu nu mai pot trage in jug, — le spusei baie-
tilor, dind in primire ca Napoleon dupa Waterloo ,
trebuie sa va cautati alt cal. Uite manusa, $i renunt si
la partea mea de beneficiu...

Minusa mea de tdietor i-am daruit-o lui Masca si
m-am retras 1intre cartile mele. La legitorie adusese
cineva Fratii Karamazov. Am luat-o la mine si trei zile
am citit intr-una.





SINTEM NISTE LUMINARELE IEFTINE DE SEU

Eram cam la ultimele pagini, cind, spre prinz, aparu
Veronca, servitoarea lui taicd-meu, cu mesajul ca ba-
trinul ma salutd si ma roagd, dacd am timp, sd trec pu-
tin pe-acasa, fiindca el a cazut din pod.

— Cum dracu’ — zisei eu, §i-i asezai pe Karamazovi
la loc in presd —, a cazut din pod? Doar nu si-a frint un
picior?

— Nu, — dadu din cap fetita —, a cdzut pe spate.
De atunci tot ofteaza.

Si, ca sd-mi arate cum ofteazd, scoase un fel de
mieunat subtirel.

— Bine, Veronca. Dacad ofteaza atit de urit, am
sd vin.

— Domnu’ Felméri a zis ca sd venifi numai daca
avetl timp.

— Am din belsug, o linistii eu. Nu-l risipesc ca altii,
muncind. Sint milionar cu timpul.

Mi-am indesat iute niste lucruri care le aveam la
indemind in valiza mea de carton, fiindca se cddea ca
omul sa strabatd satul cu o valizd mai acatarii. Drumul
acasd, abstractie fiacind de regretabilul accident, pica
tocmai la timp, cdci de slab ce eram ma bdlangdneam
de colo-colo prin haine. Numai de nu s-o fi lovit la cap
batrinul — ma gindii. Dar de ce urcd un om de cincizeci
si patru de ani in pod? Viata e suficient de compli-
catd si la parter, de ce sd-i marim riscurile?
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Mi-am luat rdmas bun de la coana Bogdan, din care
lacrimile ajunseserd sd curgd, ca rasina din pomii de
cires; mereu i se prelingeau citeva picaturi pe obraji.
Palinca il murase definitiv pe Bogdan, in fiecare noapte
trebuia adus acasd de la circiuma ,La trei paduchi”,
unde cinta impreund cu Borbala Saltdreata imnul po-
lonez.

— S& ai grija de dumneata, domnu’ Ké&zmér, sus-
pind in urma mea doamna Bogdan.

Decovilul nu era departe, mergeam in tdcere cu Ve-
ronca spre gara care fumega din rasputeri. Seful garii
afuma un porc intirziat. Discutaram treburile legate de
afumare, problema unturii, a cirnatilor, a jumadrilor, apoi
ne duseram sd aranjam si chestiunea biletelor. Taica-
meu, cu ajutorul aparatului sdu de vazut departe, cred
cd aruncase o privire si prin buzunarele mele, findca tri-
misese cu fetita si bani de bilet. In tren, Veronca scoase
dintr-o pungd umedd niste bomboane cu zmeura.

— Luati si dumneavoastrd, imi oferi si mie foarte
inimoasa.

Imi oferi, dar eu nu doream. Sugea bomboanele rosii
si se uita miratd cum fumegd in urma trenuletului tu-
nelul prin care trecusem. Curind coborirdm, trecurdm
prin sat, apoi prin strandul pustiu si la cotiturd ne aparu
in fatd de sub padurea cenusie moara lui taica-meu.
Sus, deasupra padurii, spinzura un balot rdzlet de vata.

— Jar s-au adunat aici carbunarii? — am intrebat,
aratindu-i fumul.

— Gavrila, gusatul, md lamuri Veronca.

Dinspre moara, pe podetul de trunchiuri se apropia
pe bicicletd un ins cu pantaloni bufanti si ochelari.

— Domnule doctor Eberlein! — strigai dupa el,
cind vazui cd o coteste spre poteca din padure.

Doctorul se opri, 1si scoase tabachera si, cu calmul
sdu obisnuit, prinse sa-si rasuceascd o tigara.

— E grav? — l-am Iintrebat si dintr-o datd un fel
de neliniste Tmi musca stomacul.

Doctorul ma privi dintr-o parte, pe sub ochelari,
isi linse tigara diformd si butucdnoasa si dddu din cap.

— Nu mai e, spuse indiferent.
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lidadui un foc si asteptai. Desi nu mi-a pus mina pe
umar cu obisnuitul gest al medicilor si nu mi-a spus
,fil tare, Felméri”, in timple 1mi batea din ce in ce
mai puternic toba presimtirilor sumbre. Peste zece mi-
nute eram linistit si pustiu, toba amutise, dar acum
mai era in mine debandada incertitudinii i imi inghesuia
inima de colo-colo.

— Nu mai e grav, repetd medicul cu un suris de cu-
loarea mucegaiului §i, cu tigara crapatd, aratd spre lacul
mort si spre padurea incremenitd. Il cunosti pe Goethe?

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh
In allen Wipfeln
Spiirest du

Kaum einen Hauch,

Die Vogelein Schweigen im Walde,
Warte, nur halde

Ruhest du auch...

Pe sub cravatd, lipseau obisnuitii nasturi ai camasii
si prin deschizdtyra jerpelitd se zdrea lina rard de pe
pieptul sau slab. Il priveam, fard sa-i spun vreo vorba.
Batrinelului 1i placeau citatele de genul asta. Uneori
cita si din Corbul lui Edgar Poe, de cele mai multe ori
absolut fard nici un motiv. Dupd versurile lui Goethe,
aranja ceva la bicicleta care era la fel de neunsa si
prapaditd ca si slabanogul ei stipin, apoi dadu din cap
ingindurat.

— Ei da, dragd Kazmér, s-a suflat in luminare. $i
luminarea s-a stins. Sintem cu totii niste luminarele
ieftine de seu.

Isi aprinse din nou tigara subreda si chibritul il in-
virti dezorientat printre degete. Ma uitam la chibrit. Il
miscd — md gindeam — ca pe un semnal luminos in
tunelul intunecat al sufletului. Adunai lucid faptele:
Goethe, luminari de seu, semnale luminoase consolatoare
in tunelul indepartat al sufletului. Toate astea inseamna
cd taicd-meu e mort.

Luminarele ieftine de seu, nu-i rea metafora — Imi
alergd prin minte soricelul luciditatii. Dar eram opac si
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poate obosit, priveam spre medic si asteptam sid mai
spund si ceva hotarit. Asteptam poate si citeva vorbe
blinde de compatimire, fiindcd medicilor le place uneori
sd le ia popilor plinea de la gurd. Dar doctorul Eberlein
isi isprdvise vorbele. Le mai scuipa doar coditele. De
existenta lui nu se legau cuvinte jucduse, tirade undui-
toare. Eberlein asta era un om de prea multe ori 1nselat.

— Kazmér, te asteaptd tata, spuse in incheiere. Ochii
nu i-am 1inchis, sd va mai priviti incd o data.

Am pornit spre moard si ma straduiam sd ma gindesc
la buzunarul exterior de la haina doctorului, in care
zarisem briceag, tigaret, creion, termometru si alice de
vindtoare, dar simteam totusl pe grumaz piatra de moara
a tristetii. in fata camerei in care dormea tata, pu1 nou-
nascuti ciuguleau prin malai. M-am bucurat cd-mi stau
in cale si nu trebuie inca sd intru in odaie. Mica servi-
toare ii alungd cu blindete, apoi 1si ridicd spre mine
ochisorii infierbintati si eu deschisei usa, napadit de
sudoare.

Mina i-am simtit-o caldd incd, mustata o avea inca
plind de faina si tinuta parea sd-i fie destul de obisnuita,
numai cu ochii lui se petrecuse ceva neobisnuit. Ochii 1i
erau doud bucdti informe de sticla, doud cioburi inegale
dintr-o sticla de sifoane, albastra, spartd. Le priveam
uimit.

Ma iubea batrinul — 1mi adusei aminte, cum stiteam
acolo, linga patul nevopsit. Ma iubea, cum isi poate iubi
un morar inimos puiul necredincios fugit la oras: ne-
slefuit i cu un mic sunet auxiliar dureros. Si eu? Eram
un flacau usuratic si poate uscat, trdiam o viatd marunta
afundatd pind la glezne in sentimentalism. Parasisem
casa asta si ma gindeam la taicd-meu numai cind sim-
team miros de faind sau auzeam undeva duruitul unei
roti de moard. Gindul asta ma umplu de caldura si
dezghetd in mine robinetele. Lacrimile sovaitoare pina
atunci se revdrsard si imi murard pielea tdbacitd. Ma
asezai linga tata pe marginea patului. Il luai de mina
si, prin ochelarii aburiti ai lacrimilor mele, 1i privii
ochii. E o mirsdvie — gindii, cu un repros adresat ni-
manui — sa sfarimi in cioburi de sticld de sifoane surisul
unui tatd desdvirgit si morar cumsecade. Eram de parere
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ca zilierii pieirii prea se zoresc sd ne atace cu tirndcoa-
pele lor. Seful lor dd comanda: patruzeci de zilieri cu tir-
nacoape, inainte! Si in clipa urmatoare se infig in noi
uneltele, iar noi, vitei nepasitori, In citeva clipe za-
cem 1n ruine.

Veronca nu indrdznea sa intre in odaie, stdtea in prag
si urmdrea plingind curajul cu care trebdluiesc in preaj-
ma mortului. Uneori rupea ata subtire a bocetului si
isi indesa in gurd cite o bomboand rosie, din cele aduse
de la oras. De frica, nu se dezlipi de lingd mine nici o
clipad si seara cind iesii sd pufdi din lulea sub stele sau
sd-mi expun doliul palid luminii planetelor ceresti, ma
urmd dirdiind.

Cosciugul l-am dus cu o carutd trasd de boi, fiindca
cimitirul era departe, dincolo de sat, in coasta muntelui.
Veronca se obisnuise cu evenimentele, stitea in carutd
si, apuncindu-se de o scindurd, finea o umbreld imensa
deasupra cogciugului, ca sd nu se ude. Cddea o ploaie de
inceput de martie. Veronca gdsi cd drumul este prea
lung si prea plictisitor, de citeva ori aranja franjurile
de hirtie care atirnau din cosciug, apoi isi scoase bom-
boanele si incepu sd le sugd multumita. Oh, tristd rela-
tivitate — am gindit plin de iIntelepciune —, cine ar fi
crezut! Citd dulceatd §i citd roseatd era cindva pentru
mine intr-o bomboand cu zmeurd... Uneori mai fac pe
copilul, imi infoi obrajii, dar totul e doar preficéatorie,
nu mai are pic de dulceata...

Plescaiam masiv in urma carutei si-i ascultam pe
batrinul preot si pe dascil, care, pasind in fata boilor,
sub umbreld, vorbeau despre ingriasdmintele de prima-
vard si despre plivitul buruienilor din gradind. Mai apoi,
in dreptul satului, s-a apropiat de mine Ferenc, vechiul
meu camarad din armatd §i mi-a strins compdatimitor
mina si umarul.

— E o vreme ciineascd — zise el, fiindca nu stia cum
se cuvine exprimatd in cuvinte compasiunea.

La groapd, vaduvele de razboi plingeau din raspu-
teri, pentru ca morarul cel cumsecade le macinase de
multe ori firavul porumb, fard nici un ban. Mai erau si
alte femei 1n jurul gropii, cu poalele ridicate in crestet,
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sd nu le ploud, si plingeau si ele, cd taici-meu n-a fost
niciodatd om zgircit, adeseori creionul cu care insemna,
pe peretele morii, cui cite ocale de faina i-a dat pe cre-
dit nu avea virf. Am apucat lopata neindeminatic, cu
stinga, cdci mina dreaptd, incd radnitd de la taiatul lem-
nelor, o tineam legatd in basma. Cu greu, am reusit sa
arunc totusi o lopatd de pamint peste tata. Cind s-a ter-
minat bubuiala §i mormintul s-a rotunjit frumos la su-
prafatd, am plecat spre casd. I-am proptit la capatii, in
suflet, o cruce de lemn, rezistentd si simpla, caci si el
a fost un om simplu, nu-i placeau Inmormintdrile de
lux. Amintirea lui m-a acoperit cu o plapuma moale si
caldd si eu am lenevit cu placere citeva zile sub inveli-
toarea din puf de mihnire.

Dupd inmormintare m-a intilnit in sat doctorul Eber-
lein si mi-a spus sd merg cu el. Am strabatut comuna
si, cind ma uit indarat, vdd cd in urma mea vine Ve-
ronca, in urma ei Katalin, capra noastrd si, la capatul
cortegiului, Zbenghi, cdtelul nostru. Luaserd parte cu
totii, constiinciosi, la inmormintare.

Eberlein m-a poftit in cabinetul lui si mi-a spus sa
md ased undeva, apoi si-a scos violoncelul si a Inceput
sd cinte. In cabinet nu era nici un scaun, m-am asezat
pe pervazul ferestrei si am ascultat. Doctorul parea sa
fie tare ticnit. De sub faldurile pantalonilor sdi bufanti
apareau doud picioare ridicol de subtiri. Sonata patrun-
dea incet in mine, parcd insurubindu-se, ca un tirbuson.
Poate ca nici nu era sonatd, ci vreo simfonie, am uitat
sa-1 intreb. Dacd cineva ar smulge acum din mine dopul
— ma gindeam — toate s-ar revarsa. In omul care umbla
prin lume, astupat ca mine, desigur cd se adund multe
nectaruri §i drojdii. Cum stateam si il ascultam pe doctor,
lipindu-se cu tot trupul de violoncelul sdu si cintind lu-
cruri ciudate pentru apusul acela de sfirsit de iarna, am
simtit cd mult nectar si drojdie se amestecd in mine.

Veronca, clinele §i capra stiteau §i ma asteptau in
pridvorul doctorului. Vremea s-a curdtat, stelele stralu-
ceau. Am pornit toti patru frumusel spre casd. Sub fe-

restra doamnei doctor am zarit silueta unui tinar in uni-
forma.
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— Impiegatul de miscare, Imi sopti Veronca discret.
Vine pe la doamna doctor...

Aprinserdm foc mare in cuptor cu coceni de porumb
si mincardm cirnati cu castraveti. Apoi Veronca inge-
nunche sa-mi desfacd si sd-mi scoatd pantofii, cum fa-
cea inainte cu ghetele grele ale tatii. Am adormit greu,
vijiia apa la baraj si vintul stirnit pdtrundea rece prin
crapatura usii.





LUCEAFARUL DE SEARA iMI FACE SEMNE
INCURAJATOARE

Acum puteam sd-mi leagdn picioarele cit e ziua de
lunga. In hambar mai rdmasese niste fdina, in beci sla-
nind, varzd acrd, Veronca le gospoddrea frumusel, nu
aveam nici o grijd. Pe raft am gdsit o pipd de lemn
foarte buna, pipa de duminicd a lui taicd-meu, mi-a
prins bine, fiindcd pe a mea o uitasem la Alba. Punga
cu tutun atirna aldturi; am aprins pipa §i mi-am stru-
nit gindurile. Inainte, zburdau ca niste armasari indra-
citi, acum putind melancolie s-a cuibdrit in picioarele
lor, poate le-au ndpadit si pdianjenii, abia se mai tirau.
Dupa ce vremea s-a indreptat, am pornit si eu la hoina-
reala. Mi-am atirnat de git binoclul cu care in urma
cu sapte ani priveam spre Piave si spre granicerii ita-
lieni. Cind s-a lasat cortina peste harababura razboiu-
lui, ca un spectator distrat, am uitat sd predau binoclul
la garderoba. Era un instrument amuzant. Daca ma cata-
ram 1n saua dealului §i mad uitam prin el, vedeam satul
de jos, dedesubt in vale Muresul, satul din munte si de-
parte, poate la vreo cincisprezece kilometri, turnul cetatii
din Alba. Vedeam foarte multe. In satul de jos, pe badcan
care 1si batea fiul in curte, sau stitea la taclale cu mu-
ierile, in fata pravaliei. Pe batrind preoteasd, cu cele
o sutd doud kilograme ale ei, cum intra intr-o cdsutd
de lemn, uita sd inchidd usa si dirija de acolo spalatul
rufelor. Sotia notarului statea la geam si 1si inrosea bu-
zele. Dupd-amiazd a trecut pe acolo postasul cel tinar
de la bai, cu o palarie elegantd lasatd pe-o sprinceana.
Am viazut panglica maro de la palarie si emotia placuta
de pe chipul sotiei notarului. Todor, cu care am zdcut
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odata patru zile nemincati-nebduti intr-o hruba italiana,
isi repara cosul. Intr-o parte se smulgeau buruienile, in
alta se uda laptele. Si adulterele se vedeau foarte bine.
Binoclul de rdzboi imi aducea perfect in fata toate fleacu-
rile, mici §i mari ale vietii. Am aruncat o privire si
spre satul din munte, ca sa-i fac o vizitd, cum se cu-
vine, pe calea aerului, preotului tindr. Burta, pe cit am
putut sd vad prin lentila binoclului, din toamna i-a sca-
zut zdravan. Preoteasa isi facea de lucru in jurul bivo-
lului, iar preotul se exersa in prepararea chirpiciului.
Se pare ca preotului nu-i aducea prea mult patrafirul,
statul doar pe ici, pe colo, picura nitel ajutor, isi in-
tarea deci s1ngur peretii grajdulul Inspre strand, acum,
iarna-primdvara, nu era viatd; ingrijitorul se lupta in
dosul casei cu o muiere Incapafinatd. Cele doud sate,
strandul, se adunau acolo, la picioarele mele, le puteam
privi pind-n maruntaie. Celor cu musca pe caciuld le-am
si facut niste farse, de li s-a tdiat respiratia de spaima.
Lupta, udarea laptelui, strecurarea cite doi in pod, toate
au iesit la iveala...

Apoi, cind ma plictiseam de binoclare, §i vremea se
imbuna, porneam in sus in padure, sd-mi vad vechii co-
paci, fagii, ale caror crengi, sus, in inalt se imperecheau,
stejarii din a cadror sevd vara am vazut cardbusi furiosi
infruptindu-se, apoi mai jos arinii  §i marele paltin
care-si trimitea fructele inaripate spre indepartatul Mu-
reg, ca pe niste aeroplane. Micile suruburi se invirteau
istete in aer, uneori, dintr-un singur avint zburau chiar
si o jumatate de kilometru. Acum nu erau inca puse in
functiune, padurea scotea incd sunete uscate. Dar 1in
amurg se auzea deja gilglitul sitarilor si, mai jos, in
preajma stufarisului, tipatul ratelor salbatice care-si
luau zborul. Umblam de colo-colo, ma agezam pe margi-
nea canalului de la baraj, furnegam si, uneori, asa, pie-
-zig, aruncam cite-o privire §i spre moard. Era o hardu-
ghie veche, abia de mai avea sitd pe acoperis, doar mus-
chiul des o mai ocrotea oarecum de ploaie. Ce sa ma
fac cu ea? M-am ndascut in ea, e drept, dar ce sd fac eu
cu o moara? Peretii i se inverzisera, taicd-meu si bu-
nicu-meu macinaserd destule in ea, las’ si mai macine
si altul, m-am gindit. O vind. O marita el, notarul, ga-
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seste el un amator, dacd 1i promit o cotd-parte buna.
Numai sd nu ma jefuiascd. E un om avid, nu-i de mult
venit aici, de Craciun ar vrea sa-i ia nevesti-si casa si
mobild de salon. Tocmai mad pregiteam sia ma duc la
el, dar mi-a luat-o inainte. N-a venit personal, ci si-a
trimis trepadusul sd-mi adulmece intentiile si, in trea-
cdt, sd noteze inventarul mostenirii, pentru impozit. Era
si Todor cu el, ca sda functioneze ca martor cinstit la
inventariere. Duse retinut degetul ardtator la palarie
si paru sa fi uitat definitiv anul de prietenie pe care
l-am petrecut impreund, pe front, desi de atunci, de cind
am izbutit sd ajungem acasi, nu ne mai intilnisem.
M-am apropiat de el si i-am strins mina cu caldura.
L-am fintrebat ce-i fac copiii. Nu mai lucreaza la ba-
ron? Inainte, era slugd la curtea baronului; acum se
pare cd rupsese cu trecutul slugarnic. Imi aduse la cu-
nostintd cu conciziune oficiald cd indeplineste functia de
jurat la primdria satului. Apoi ma pdrasi si colinda prin
moard, se uitd si in camera mea, nu cumva sa neg ceva
din bunuri, la inventar. Scribul notarului scoase dopul
din cédlimard si imi facu semn si-i dictez tot ce am mos-
tenit. Copia acestui contopist am vdzut-o mai tirziu
chiar in doud rinduri: o datd in persoana unui ciine
de vinatoare cocosat, iar a doua oard intr-un tablou de
Hogarth, ca functionar la casa de amanet.

— Scrie deci — am zis eu. Pai, 1nainte de toate,
iaca moara asta de-aici. E o coliba veche, abia dacd mai
are sipci pe acoperis. Apoi mai sint astea trei bucdtele
de pamint, una in dosul morii, apoi parcela de-afara
pe oare o folosesc doar pentru cosit si sub padure locu-
sorul cu cartofi, dacd or fi cu totul vreo optsprezece
pogoane. Poti nota §i doud bucéati salcie, aici, in coasta
morii. $1 pe Katalin, capra. Si, daca tot scrii cu atita sirg,
mai trece-l si pe Florian, cocosul. Face o zarva prin
curte, mai ceva decit un plutonier de jandarmi. $i ca
sd nu uit, a mai rdmas si un cline, rdspunde la numele
de Zbenghi. Puricii lui, cred cd nu trebuie sd-i treci.
Ca, daca si aia-s impozabili, e de rau, cred ca trebuie
sd platesc pentru cel putin trei sute.

— Alte bunuri v-au mai ramas? — se interesa scri-
bul notarului, neluind in seamd puricii.
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— O cutie de trabucuri, l-am lamurit eu, in ea un
cercel de argint, poate o fi fost al mamei cindva, o carte
de muncd, o adeverintd de recrutare si o bucata de
ceard rosie in perfecta stare.

In cutia de trabucuri mai erau si doud monede de
aur, dar eu le-am uitat pe amindoud. Le spun acum, daca
nu e prea tirziu.

Ajutorul de notar voia sd stie dacd n-a rdmas vreun
lucru mai de pret de pe urma batrinului. Mai de pret?
Cum sd nu ramind! Uite-md pe mine, Felméri Kazmér,
douéazeci si cinci de ani, necdsatorit, tdietor de lemne in-
valid, dat afard acum vreo sase luni de la Fabrica de
tigle si drene. Apoi mai e §i mucoasa asta de-i zice
Veronca. Are treisprezece ani, toatd ziua se sfadeste cu
capra. Taicd-meu a ldsat-o aici, §i acum nu stiu ce si
ma fac cu ea.

— Altceva nu mai e? — se interesd scribul.

— A, da — imi adusei aminte —, mai poti nota si
sturzul asta batrin de aici, de pe grindd. A célcat in-
tr-un ciob de sticla, si-a taiat o laba si de atunci {si
pierde vremea pe la moara.

— Altceva nu mai e? — se interesd scribul incd
o data.

Todor se apropie de masd, ofensat profesional.

— Un divan cu spatar inalt, — dictd el in inventar
—, trei scaune, un pat cu tadblii lustruite, un bufet,
afard, in camard, un pat nelustruit, o oglinda, o pereche
de cizme...

[-am condus pind la pod si le-am atras atentia c4,
deocamdatd, nu le pot plati nici impozitul cel vechi,
fiindcd in toatd casa nu-i nici un sfant. La pod scribul
prinse curaj si 1mi spuse cd le-am vorbit cam de sus, sa
bag de seama, ca pot sd dau de dracu’.

— Nu-1 o noutate, — mi-am luat ramas bun —, am
mai dat de el in citeva rinduri.

Todor se foi dezagreabil la indltimea misiunii sale
oficiale. In sfirgit se decise si, cu toate cd nu ma purta-
sem cu respectul cuvenit fatd de persoana sa, imi intinse
mina.

M-am uitat uimit in urma lui. De ce e supdrat pe
mine Todor &sta? Doar am fost cei mai buni camarazi.
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Nu sint privit aici cu ochi buni? Tot o s-o intind in
curind. Capra — asa am hotdrit — o s-o indrum spre
curtea batrinului preot, drept recunostintd cd a fabricat
o cuvintare atit de frumoasa despre virtutile inexistente
ale lui taicd-meu, ratele, gdinile le vind, moara si pa-
mintul le pun in vinzare, iar cocosul il daruiesc preo-
tului mai tindr. Cu asemenea cocos ifi poti intemeia o
familie. Fireste, pind nu aflu ceva sigur de la notar,
nu ma apuc s Imprastii societatea .

Cu Florian, cocosul, m-am imprietenit repede; si
capra, Katalin, se obisnui curind cu prezenta mea. In
vadul vechi al pirfului am gasit niste lut grozav pentru
modelat, l-am si incercat, atita l-am inghesuit §i l-am
plesnit pind s-a facut din el un soi de cal insduat. Cit
lucram la el, Katalin, renuntind la obisnuitele ei hoina-
reli, statea acolo, in spatele meu si imi privea cu ochi
critic lucrarea. De citeva ori a dat din cap, behdind ceva.

— Poate nu-ti place, ha? — am intrebat-o.

Nu mi-a raspuns si s-a dat mai deoparte. Apoi, cind
am fost gata cu calul, s-a repezit in el si l-a luat in
coarne.

— N-ai simt pentru sculpturd — i-am comunicat
prieteneste, si i-am rasucit zdravan coada.

A doua zi dimineata a deschis ivarul de la usa, a
intrat in camerd si a tras patura de pe mine. M-a trezit
din cel mai frumos vis. Statea bosumflatd in fata patu-
lui, scuturindu-si cu severitate ciocul. Purta un barbison
lung si frumos, ca preotii budhisti. Am intins mina,
smecher, prin spatele ei si am smucit de coada ridicata.
Acum m-a privit cu o uimire adinca.

— Jarta-ma, — m-am scuzat eu —, credeam ca-i
vreun ornament de palarie.

lesi din camerd stupefiatd si revoltatd. Era o capra
pedantda, poate cu conceptii cam mic-burgheze. Nu avea
simtul umorului, la fel ca unele suflete rapciugoase, mu-
tre strepezite din oras, tipi pe care problemele lor so-
ciale si constipatia permanentd 1i impiedicd sd zimbeasca.
Pe Katalin o adusese la moara, anul trecut, o anume
Marta. Drumul cel lung Kati il facuse intr-o paturd ca-
drilata, fiindca, pe vremea aia nu stia incd sd meargd pe
jos si, dacd vintul o lovea in coaste, se ducea impleti-
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cindu-se 1intr-o parte. Aici a crescut in preajma morii,
s-a obisnuit cu mirfitul surd al pietrelor de macinat, cu
bocanitul lopetilor, cu perfidia gainilor, cu aroganta
cocosului, s-a imprietenit cu asinii strdini care aduceau
porumb dinspre munte si acum se invirtea foarte neli-
nistitd 1n jurul morii, fiindcd nu mai veneau asinii, se
opriserd pietrele si nu mai scirtliau lopetile. De plicti-
seala, se ducea in plimbare prin sat pinad la gard, as-
tepta trenul si urmarea fascinatd pufaitul locomotivei si
tacanitul marunt al vagonetelor de cale feratd. Acest
spectacol era distractia ei cea mai pasionantd. Dacd une-
ori sosea in gard cu Iintirziere, si trenul era pe punctul
de a porni, se zorea intr-o goana nebund sd ocoleasca
drumul i sd ajungd la bariera din vale. Acolo se ridica
in doud picioare, rezematd de barierd, si admira in voie
trecerea minunatd a trenului. In drum spre casd, tre-
cea pe la sera comunald unde avea o cunostinti — un
minz. I-ar fi placut sd stea la taifas cu el, 1i si adresase
citeva vorbe, dar n-o putuse scoate la capat cu stupidul
ala, minzul ridea 1intr-una, alerga in jurul ei si, cind
se plictisea, arunca puternic cu picioarele dindarat, fara
nici un rost. Kati se intorcea atunci la moard si, ca
sd-si alunge plictiseala, incerca o conversatie cu ciinele.
Dar Zbenghi, cum am mai spus-o cu ocazia inventarului
mostenirii, avea multi purici, se tot aseza si isi ascun-
dea capul dupd cite un picior, asa de bine incit trebuia
sd fii foarte istet ca sa descoperi unde se termind dese-
nul-ghicitoare si unde incepe clinele.

Somnul m-a palit din nou, dar abia am sfordit de
vreo doua ori, Kati se infiinta din nou in odaie, smulse
de pe mine patura flocoasd si o rupse la fugd. Am sarit
din pat si am pornit in urmirirea ei. Inconjurarim
moara $i de-abia la tufele cu coacdze reusii s-o prind.

— Hai sd ne impacam, Kati, i-am propus eu cu prie-
tenie.

Ma3a privi ezitind. M-am intors §i am pornit spre
moard. Pind sd ajung la usd, capra md ajunse din urmad
si mergea Ilingd mine, Impdacatd. [i dadui porumb
maécinat.

Veronca nu vedea cu ochi buni aceastd prietenie.
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— Nu va incredeti in ea — spunea, geloasd —, asta
nu iubeste pe nimeni. A venit dupd domnul Kéazmér
fiindca e cu gindul mereu la mincare.

Nu se aveau prea bine. Mucoasa, cum putea, o tra-
gea pe Kati de barbison, drept care capra revoltatd se
avinta In urmadrirea ei. Veronca fugea tipind, de cele mai
multe ori reusea sd se catere la timp in virful scéarii, dar,
judecind dupad intensitatea tipetelor, uneori reusea si
capra s-o impungd in spate. Citeodata, fugdreala se
transforma intr-o micd luptd si se intimpla ca sa vind
la mine cu reclamatii fie capra, fie Veronca.

— Dréacie cu palarie, — mormdiam eu, cum citisem
nu de mult intr-un abecedar ilustrat —, n-aveti de gind
sd va astimparati, ticdlosilor?! Ce-i debandada asta?

Katalin incepea sd behdie iute si emotionatd, se vede
treaba cd fusese adinc ofensatd. Mucoasa cobora speriata
scara.

— Ea a inceput — 1si indrepta degetul aradtitor in-
famant spre caprd. Kati a inceput.
— Asa este, Katalin? — 1intrebam capra, fiindca,

conform jurisprudentei, trebuiesc ascultate ambele parti.
Audiatur et altera pars, a zis o datd doctorul Utriusque.

Kati nu se codea prea mult, se napustea asupra feti-
tei i, dacd nu-mi puneam prestigiul la bataie, s-ar fi
iscat ditai harmalaia.

— Caprele nu mint, fetico, ii atrdgeam atentia mu-
coasei. Caprele sint fiinte deosebit de integre si 1in-
telepte.

Se inrosea si isi ascundea intimidatd in palme nasu-
cul ascutit §i pistruiat. Dacd ridea sau dacd se rusina de
ceva, ducea iute miinile la nas.

litreceau zilele in joacd cu capra, cu ciinele sau cu
cocosul. Si cu batrinul sturz se afla pe picior de razboi,
il tachina pe vechiul hof de struguri cu fluieraturi cara-
ghioase, iar acesta, de cite ori putea, o ciupea pe Veron-
ca de, picior.

— Am s-o rog pe maica-ta — i-am spus o datd, cind
s-a luat la hartd cu cocosul — sd nu-si mai intarce copiii
atit de devreme, sd le mai dea sd suga citeva luni, inain-
te de a-i trimite sd intre-n slujba.
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Dacd se plictisea de animale, se distra cdscind gura
la mine. Se oprea in fata mea in odaie, sau la baraj si
isi culca linigtita privirea lucioasd pe fata mea. li era
totuna dacad dorm, sau dacd ma scobesc in dinti.

— Auzi tu, mucoaso, — i-am zis —, nu mai casca
gura la mine atit de mult, cd o sd mad cred expozitie
internationala.

Dormeam zdravan in cdmara, lucru care nu putea s-o
lase pe Veronca indiferenta.

Ilbate soarele pe burtda — i se plingea in curte lui
Kati —, si tot mai doarme.

Nici sdtenii nu erau multumiti de lenevia mea, erau
de parere cd soarele nu-i facut ca omul sa-i primeascd
vizitele In pat, ca pe ale unei muieri depravate. In cele
din urma mi s-a facut si mie lehamite. , Fratioare, in
Europa iar incep sd se iInghesuie necazurile, — mi-am
zis eu nemultumit —, somaj, inarmare, iar tu lenevesti
aici in cusca ta si iti indesi pipa. Ce o sd zicd de asta
ziarele cele furioase, care trimbiteazd marile raspunderi
contemporane?”

Se spune ca in om sildsluiesc mai multe suflete. Pro-
babil ca si eu eram un camin colectiv, fiindca in discu-
tie s-a amestecat si un alt Kazmér. Era un tip nerusinat,
certaret, care isi bdtea joc de Europa cu toate necazu-
rile ei, iar mie imi diddea urmatorul sfat:

,linere, stai linistit in banca ta. Daca Europa va
avea nevoie de tine, oricum, tot iti va trimite un biletel
de convocare. Viata e un vis si, asa fiind, e bine ca
omul sa doarma pe sdturate.”

Mugurii incepurd si-si intinda mantalele de ploaie,
era sfirsitul lui martie. Vocile prinserd putere. Am pornit
spre pdadure; Katalin, care se invirtea pe lingd sere,
m-a vazut si a venit fuga, dupd mine. Incepu o cuvintare
infocatd, se opri de citeva ori si privi inapoi, pe urma
isi continud prelegerea. Banuiesc ca se plingea de minz,
cu care avusese noi neintelegeri.

— Nu trebuie sa iei lucrurile prea in serios, am
sfatuit-o eu.

Umblam prin iarba. Dinspre vale ma atinse o su-
flare caldutd. Vinticelul de primavarda se juca gratios si
blind cu instinctele mele vitale.
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La poala padurii trecu Eberlein cu bicicleta. Katalin
se repezi si il rdsturnd. Doctorul nu lud in nume de rau

intimplarea.
— Privind lucrurile prin prisma caprei, — explica
doctorul —, eu sint cel vinovat. Odatd, cind am fost la

voi, era culcatd in prag si, dat fiind ca sint miop, am
cdlcat-o pe coada. Sa n-o certi. $i, in general, nu in-
cerca sd educi in ea un suflet supus de slugd. Trebuie
sd ne bucurdm cd mai existd animale care 1isi pas-
treazd moravurile neintinate in fata prieteniei destruc-
tive a omului.

Ca intotdeauna, si acum fata 1i era brdzdatd in lung
si lat de insemnele insingerate ale aparatului de ras.
Vocea 1i era moale, ca apa de ploaie, ma cliateam fericit
cu ea. Ma conduse pind la un luminis, unde vazuse albas-
trele, ma trase de pleoapa de jos, imi spuse cd sint ane-
mic, 1n aprilie va apare salata verde, s madninc cit mai
multd, apoi isi rdsuci o tigard si, ca de obicei, ma lasa
locului, cu citeva semne de intrebare.

Ne continuardm s$i noi drumul prin padurea care se
destepta la viatd. Apoi imi scosei muzicuta §i incepui sa
pasesc vioi in ritmul melodiei saltirete. Printre meste-
ceni, luceafirul de seara imi facea cu ochiul, incura-
jator.





SOSESC IN GOANA LACARII

Aprilie era umflat de caldurd, lacarii sosiserd in goana
din Africa i, pind noaptea tirziu, stdteau sd imite ora-
caitul broastelor. S-a pus in functiune s$i uzina de in-
secte: scarabei, gize, musculite, ginganii se grdabeau la
treburile lor. In fata morii, pe potecd, se imperecheau
plosnite de cimp cu dungi rosietice. Ia te uita, fratioare,
— mi-am dat eu un ghiont —, vezi ce combinatic de
culori poarta? Vezi liniile astea pe blindajul aripioa-
relor si pe burfile dungate? Nu-i rau, hai? Cita fante-
tezie si ce ornamentatle pe o simplid plosnita! in dome-
niul posnitelor de cimp, maestrii decoratiunilor si ai
simetriei au realizat minuni. Ca sd nu mai vorbim de
compozitiile cromatice si de desenele geniale de pe ari-,
pile fluturilor. Natura este o gscoald de bele-arte mai
presus de cea pariziana si nici nu-l obligd pe om sa pla-
teasca zilnic cinci franci pentru niste pulpe de femei
batrine si burti flescdite. Dar sd lasam flescaiturile pari-
ziene. Pe tufele de maces colindau buburuze. Iarba
zumzaia, soarele ardea si vintul flutura vesel lina oilor
pe tepu de maces. De pe Piatra Caprei s-a scurs za-
pada, iar muntele se indlta spre cer ‘;eapan si ascutit ca
un sin de femeie, de parcd ar fi vrut sa aldpteze micii
nori albi. Doctorul Eberlein isi impingea obosit bicicleta
pe povirnisul padurii. Patru scarlatine — 1mi facu semn
cu capul —, doua difterii, mai multe dizenterii §i un
mort. De sub zimbetul lui atirna desperarea, ca o bretea
ruptd de sub o haina. Ii iubea pe copiii bolnavi, de parca
i-ar fi fost fiecaruia tatd. Omul este o plantd colectiva,
ca feriga, numai el trdaia solitar, zbatindu-se in fel si
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chip. Nevastd-sa era o femeie rea, iar fiicd-sa un suflet
infam.

— Multa salata, Kazmér — 1mi facu semn —, si vino
miine pe la mine sd cintdm nitel...

Nu m-am dus, preferam acum sd ma invirt prin ju-
rul padurii. Umblam zdbauc, il adulmecam pe nou-ve-
nitul aprilie si ascultam apele proaspete de munte, care
se zbenguiau inconstiente printre pietre. De Sfintul
Gheorghe, Florian, cocosul, iesi ager in parceld sd vineze
carabusi. Prinse si societatea lui chef de vinatoare, il
urmard puii si gdinile lenese si infulecard din gindaceii
zburdtori cu gramada. Florian stia sd sard cel mai sus,
prindea fiecare carabus ivit in raza lui de bataie. Zbenghi
privi cu interes manevra, apoi se hotdrl sd Incerce si el.
Alergd aiurea dupd micile zburdtoare, pinda ce Florian
il alunga de acolo.

In cimp, abstractie ficind de programarea obisnuita,
inflorird papddiile. Pdrea cd o uriasd fiintd de basm si-a
ratiacit pe cimp pamatuful de pudrd. In vazduh se porni
imensa circulatie aeriand. Produsele pépadiei 1mi ateri-
zau in par, cu parasutele, il credeau pamint matern si
se mirau grozav cd la curdtenia generald de dimineatd
pieptenele meu le smulgea din desimea firelor. Intr-o
zi se prabusi nucul, lingd piriu. Am tdiat din el cu fe-
rastraul o felie si am 1incercat sd sculptez un fel de
basorelief. Cind va fi gata, am hotarit eu, il voi inti-
tula ,La arat cu tractorul”. Mina mi se vindecase, dar
obosea repede cind ma apucam sid sculptez. Imi scoteam
muzicuta si, insotindu-md cu muzica veseld, md plim-
bam spre strand sau spre satul de jos. In urma mea
venea Katalin, cu citiva pasi mai in spate ciinele si la
sfirgit Veronca. Odatd s-au aldturat convoiului si cocosul
si pisica. ,,Ei, driacie cu palirie, — m-am rastit la adu-
nare —, ce tot umblati dupd mine!! O si ma trezesc
intr-o zi cd i oudle se rostogolesc in urma mea. Nici
nu-mi mai pot vedea de treburi fard voi. Draciile cu pa-
larii nu prea aveau darul sd bage spaima in adunare,
abia cd puneam piciorul pe pod si hop, erau cu totii linga
calciiele mele. Incetul cu incetul m-am obisnuit sd am
suitd si umblam nestingherit dupd cheful si treburile
mele. Imi suflam toate amaraciunile in muzicutd. Tinar
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hoinar brunet pe drum de seard — m-am definit eu —,
ce intentii ai? Natura te-a azvirlit aici, ca pe o picaturd
de ploaie. Pe cine vei improspéita, pe cine vei fertiliza?

De patru luni umblam prin univers fard femeie.
Amintirile mele legate de femei imi bateau din ce in ce
mai des la ferestre. De nevoie, dracul maninca si muste,
iar eu — cum am cldmpanit pe arpegiile senzatiilor din
trecut — am ajuns intr-o seard la o clapd foarte groasa.
Zbirniia de atita grosime, dar, de bine de rau, scotea
totusi un sunet. Numele clapei era coana Rideli.

De altminteri, am vazut cd lumea exterioard incd nu
ma stersese din evidenta ei. Imi scrisese doamna Bog-
dan, gazda mea, cd nu stie ce sd facd cu camera; si
apoi am acolo o pereche de ghete vechi si trei gulere
tari. ,,Domnu’ Kazmér, dragd — se plingea cu litere in-
cilcite —, Dumnezeu m-a batut rdu de tot cu Bogdan
asta al meu, ieri a cdzut beat intr-o groapd cu var.” Am
primit si de la fata lui Patyipak o vedere. Erau niste
rinduri pline de compasiune, copiate dintr-o carte de
corespondentd amoroasa. Scrisoarea femeii cu ocazia
decesului parintilor iubitului. Sus, in colt, intre frun-
zele unui palmier, am descoperit mai tirziu incd vreo
citeva cuvinte. ,,Cind revii, ai putea si scrii.”

Fireste, as putea sd-i scriu, dar tata nu tinea cerneala
in casd, lui 1i era de ajuns un creion chimic. Mi-a venit
si de la Mirtoagd un fel de referat despre bilantul se-
mestrial al societdtii de taiat lemne. De data asta alesese
versul liber. Am considerat cd-i una din cele mai izbuti-
te creatii poetice ale sale. In post-scriptum imi amintea
cd se pregateste o masiva intilnire de bacalaureat, si ma
decid daca iau parte sau nu. Ce sa-i rdspund? N-ag pu-
tea sa scriu altceva, decit ce scriau ai mei pe vremea
cind eram scolar, cum cad se adevereste prin prezenta ca
Felméri Kazmér n-a putut participa la intilnirea de
bacalaureat din cauza gdurilor din pantofi. Fiindcd pe
linie de pantofi stiteam mizerabil. Isi dezveleau dantu-
ra deasd de cuie de lemn ca niste animale preistorice
enervate. La astfel de intilniri se cuvine ca omul sd arate
nigte rezultate. S&-mi ardt pantofii? Nemaipomenite re-
zultate, lua-le-ar dracu’! De altfel, nu ma dau in vint
dupa astfel de Iintilniri: batrini inlacrimati, expresii la-
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tine §i vin prost. Stomacul meu nu suporta nici una din-
tre ele.

[-am spus personal notarului sia giseascd un cum-
pardtor pentru bucdtelele de pamint. Mi-a si trimis un
tip dubios, care mi-a oferit un pret atit de obraznic,
incit l-am trimis iute inapoi acolo de unde a venit. Nici
sd rdmin, nici sd plec nu mi-ar fi placut, lasind in urma
traba asta nelichidatd. Stiteam acolo ca magarul lui Bu-
ridan, dar fara cele doud tainuri. Si din stinga, si din
dreapta imi facea semn acelasi urias nimic. Dupa care
sd md avint? Sa ramin aici, s& macin malai pentru motii
ciubdrari? Sau sd dau moara pe-o nimica toatd? Si daca
o prapadesc, pe cit imi cunosc eu miinile, in citeva luni
mi se scurge printre degete totul, scap si de ultimul sfant
ca vulpea de pureci, apoi n-am decit sd ma fac pusculita
in fata prietenilor mei, in speranta cd vird vreunul in
mine macar un nasture de pantaloni. Mai bine sa nu vor-
bim de prieteni. Unul din ei mi-a scris pe o fotografie,
la 1incorporare: ,In amintirea prieteniei noastre ves-
nice”. Cind Fabrica de tigle m-a aruncat, ca pe un dinte
de lapte stricat, m-am Iintilnit cu el si m-a apucat de
guler. ,,Mai, Felméri, ce faci cu paralutele alea pe care
mi le-ai cerut imprumut in noud sute optsprezece, cind
ne-am lasat la vatra? Mi-i vei restitui in sfirsit sau vrei
sd platesti si cheltuieli de judecatd?” ,Am simtit din-
totdeauna cd nu esti un om curat — i-am spus eu plin
de dragoste, cum se cuvine unor prieteni adevarati —,
dar ca vei deveni un dihor atit de imputit, iti dau cuvin-
tul meu de onoare cad n-as fi crezut.” Ne improscaram
astfel cu diverse lichide acide, pind ce se alese cenusa
din vesnica noastrd prietenie. El se duse la debitul de
tutun sd ia un timbru pentru proces, iar eu intrai in
popicaria acoperitd, unde baui un sprit si ii spusei chel-
neritei, care tot biziia in jurul mesei ca o muscd mare
si grasd: ,,Sa te feresti, ingeras, de prieteniile vesnice”.
»Mie-mi spui, profesorului?” — se mindri cu amintirile
ei femeia. Apoi md intrebd dacd nu vreau sd fie prietena
mea. O sd-mi facd un pret rezonabil, fiindcd sint un baiat
inalt si frumos si am si dintii sdndtosi. Se §i pregdatise
sd se urce pe mine ca mazdrea pe tarus, dar nu aveam
dispozitii de tdrus. Vazui pe gitul ei o alunitd paroasa,
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o studiai atent, ca un controlor caruia 11 dai un bilet
vechi. , Te-ai urcat intr-un tren gresit”, o indemnai la
drum apoi, prieteneste.

Ma indeletnicii cu briceagul, cu muzicuta, schimbai si
cu Eberlein citeva citate poetice, cind ne intilnirdm in-
tre cele doud sate. Ferenc se abatu si el de mai multe
ori pe la moard cind urca in satul de munte sa juga-
neascd vreun tdurag. Caci se pricepea si la asta, la co-
serit, la ornat porti de lemn, si la incd vreo citeva tre-
buri. Bucdtica de pamint nu-i dadea cele necesare, veni-
turile se cereau inmultite si cu alte activitati. Am fost
impreuna un an si jumatate la regimentul trei, pind ce
o mind italiand, in apropriere de Piave, a imprastiat dis-
tinsa noastra societate. Fireste, Ferenc si cu mine o
intinseram de acolo la timp.

Batrind preoteasa din satul de jos a spus ceva cam
in sensul ca nu si-ar lasa nici una din cele sase fete sa
se madrite cu mine, ca sint un netrebnic, toatd ziua trag
din pipa, si stau pe banca.

— Ei, na, — i-am trimis misiva de raspuns, dind
din cap —, cum nu fac nimic i nu md misc de pe banca?
Pai, nu ma iInvirt toatd ziua in jurul axei pamintului si
nu ma rotesc odatd cu globul in jurul soarelui, cu o viteza
de multe mii de kilometri pe minut? Asta-i nimic? Si
nu pui la socoteald faptul cd suflu cam o ord pe zi in
muzicutd? Batrina closca, ai uitat de cind dau cu dalta
in genialul meu basorelief ,La arat cu tractorul”? Apoi
mai e i pddurea. Nu ma preumblu destul de sirguincios
prin ea, nu inspectez cu destula grija copacii, cuiburile,
tufele si insectele? il stlu pinad si pe cel care a doborit
salcimul batrin de lingd riu. Eu nu dorm.

Ma duceam in pddure cu atita sngum‘;a de parca as
fi mers la slujba. Intr-o dupa-amiaza, intr-un cuib de
cotofana stricat, in cédptuseala moale de muschi, am ga-
sit un pui de jder. Puii de jder vin pe lume la inceputul
lui aprilie, asta-i la ei o traditie de familie, doud sapta-
mini sint orbi, deci de-abia sd fi trecut o sdptimina
de cind a facut ochi. O stiam si pe maicd-sa, am vazut-o
o data, la lumina lunii, sarind prin crengile din apro-
piere. L-am ridicat in palmd pe micul oaspete, ca par-
desiu de primavara i-am imbracat captuseala de muschi
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si l-am dus acasd. L-am pus indatd sub pisicd. Mita a
suflat spre el, apoi, furioasa, l-a scuipat in ochi.

— Ei, surioara — am certat-o eu —, ce-i necuviinta
asta? Pai, ce fel de orfelinat e dla in care sint scuipati
noiiveniti?

Am mingliat-o, i-am netezit frumos mustatile si in
timpul asta puiul de jder a gasit sfircul unui sin §i a-nce-
put sd infulece. Pisica se pregitea din nou sa-1 scuipe,
dar atita am mingfliat-o, am alintat-o cu vorba si cu mina
pind ce i-am distras atentia. A doua zi a trebuit sd iau
totul de la inceput; dar inca nici nu s-a inserat si micul
oaspete gri-cafeniu se infrupta linistit din sfircurile im-
belsugate ale pisicii, In timp ce ea stiatea Intinsd, plina
de desfatare, pe pervaz. (Puii si-i pierduse cu patru
zile iIn urma: cosul in care {i tinea cdzuse din pod si se
rasturnase in piriu.)

[-am atras atentia si lui Zbenghi asupra micului jder.
Catelul s-a apropiat, dind sa-1 adulmece pe necunoscutul
cu miros de mosc. Pisica ii dadu iute doud labe pentru
curiozitatea sa, lucru care rezolva problema dadacitului.

— E de-al casei — i-am explicat lui Zbenghi, cu in-
sistentd —, l-am adoptat, cum scrie la carte, pricepi?
Hirtiile le am aici, in buzunar. Le-am aplicat si timbrul
fiscal... De altfel, ai merita sd te caftesc, iar ai infulecat
doud oud de giina.

Am gasit cojile de oud 1n fin, iar gidlbenusul pe botul
lui Zbenghi. L-am dus la fin, ca sa-i deschid ochii asu-
pra insemnatdtii morale grave a faptei sale.

— Batrine, esti un hot, ia seama. Daca incd o data
te mai incumeti sd furi, te alung de la casa mea. Aici
nu au loc decit animalele cinstite. M-ai vazut tu pe
mine furind oua? Nu-i asa cd nu? Omul nu are de ce
sd fure oud. Micile gdindrii te murdaresc, nu meritd sa
le comiti. Iar in ceea ce priveste marile pungasii, la alea
trebuie sd ai noroc, ca la loterie.

Intimplarea i-a ravisit constiinta, in ziua aceea a
avut complexe de inferioritate, m-a ocolit, si isi atintea
doar de la distantd ochii asupra mea. Dacd ma uitam la
el, intorcea capul, incurcat. Chiar si la concertul seral
de muzicutd si-a luat bilet doar la balcon, in picioare si,
in timp ce Veronca, Kati, Florian si sturzul stdteau strins
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in jurul meu, el privea de lingd tufa de madces, cu invi-
die, la cercul intim, de familie.

Ne-am strecurat incetisor s$i in luna mai. Sub ochii
mei zburdtdceau plopari cenusii, pe urzici si pe cinepa se
imperecheau gindacei rosii. Am umblat pe afard, prin
cimitir, si pe mormintul lui taici-meu am vdzut insecte
care se dragosteau. In marea uzina vitald munca mergea
in plin, cirfia, sfiriia, zbirniia productia; daca s-ar fi
amplificat prin difuzoare uriasa larmd de dragoste, mare
minune dacd n-ar fi asurzit toatd omenirea. S$i plantele
se puserd pe treabd, tulpinile de hamei gesticulau neli-
nistite prin aer, coacazele negre scoteau flori cu miros
de plosnita, iar loboda tigdncii avea miros de heringi.
Voiau sd le facd pe plac insectelor, acelora care iubeau
din cale-afard plosnitele sau rimele moarte.

Era o smecherie comerciald, dar scopul scuzd mij-
loacele.

— De ce nu au toate florile aceeasi culoare? — l-am
intrebat pe Eberlein la poala padurii.

— Din cauza concurentei, mi-a raspuns doctorul.
Fiecare floare vrea sa se inmulteasca. Culorile au mare
importantd 1n viata amoroasd a plantelor.

(A doua zi am vazut-o pe nevastd-sa intr-un capot de
culoarea macului. Impiegatul de miscare i-a intrat pe
fereastrd, cum intrd o albind incongstientd in cupa florii.)

Nici Zbenghi nu suporta singurdtatea, izolarea su-
fleteascd. intr-o dimineatd a plecat in sat, si pind spre
seara nu s-a mai intors. A adus cu el o javrd jigarita.
N-a indrdaznit s-o aduca induntru, in curte, au stat mult
timp amindoi dincolo de podef, pe marginea drumului,
asteptind, nelinistiti, cu atentia incordatd. Domnul
Zbenghi, evident, se temea cd amicul cocos si colega capra
nu vor consimti la cununia sa improvizatd si vor alunga
cateaua din preajma. Caci si Florian, si Kati erau niste
animale tare orgolioase. Spre asfintit Zbenghi considera
momentul prielnic si-si conduse aleasa peste podet; dar
in clipa asta apdru In goanad Katalin, nici Florian nu
se lasd mai prejos, desi se pregitea tocmai de culcare,
se duse si el si cu forte unite alungard din curte, fara
mild, oaspetele infricosat. Zbenghi privi cu o resemnare
necavalereasca zadddrnicirea planurilor sale matrimoniale.
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Apoi ma zari pe mine, $i se apuca chiar s-o latre josnic
pe logodnica sa, care fugea dezamagita.

Imperechere pe toatd linia; ar cam fi si rindul tau,
fratioare! Nu neg, mi-ar fi plicut si mie sd-mi satisfac
misiunea pe pamint, dar eram in situatia unei veste cu
nasturii incheiati gresit: toti nasturii si-au gasit locul
lor, numai eu am rdmas pe dinafard, la Tmparteala cea
mare. In imprejurimi, dupd cum am vazut, nu era nici
o femeie fara stapin, toate butonierele erau incheiate.

Mi mai lovi si un alt accident. Intr-o zi constatarim
ca, 1n afara Inaripatelor, mincasem tot ce era comestibil
in casd. Bine ca urzicile infrunzisera, madacar avea capra
cu ce sa se sature. Hambarul cu faind era gol, pind la
griul nou trebuiau sd mai treaca foarte multi nori pe
cer. In beci cartofii de anul trecut 1si ldsasera barbi
dese, nu mai meritau nici macar tunsi. Si costita s-a
terminat, de nu i-a mai rdmas nici mirosul, iar malaiul
ud a putrezit rau de tot.

— Mucoaso, nu prea ai grija de gospodarie, i-am zis
eu si cu multd suparare preficutd am tras-o de cozi pe
mica servitoare. De fricd, rdmase cu gura cascata.

— Si sinteti supdrat rdu? — ma intreba seara, arun-
cindu-mi din colt priviri arzatoare.

Numai aceste caprite fragile stiu sd se mire de un
barbat cu toti porii si cu toate membrele. Dacd ma uitam
la ea, 1 se inroseau si calciicle.

Ma mai gindesc eu, i-am rdspuns plin de demni-
tate, cum se cuvine unui stapin atotputernic. S-ar putea
sd ma supar foarte tare, dar atunci te si las pe drumuri...

Asa obisnuiesc sd zica stdpinii atotputernici.

Veronca isi privea stupefiatd cozile, pe care in clipe
din asta le purta intotdeauna in fatd. Nu mai scoase nici
un cuvint. Cind se crdpa de ziua se scula, pleca la cimp,
dar pind sa ma trezesc eu era din nou acasa si isi facea
de lucru tacutd prin moard. Katalin asteptd o bucata de
vreme tachindarile obisnuite, dar cind vdzu cd mucoasa
freacd cu incapdfinare cratl‘;ele si nici n-o baga in sea-
ma, se apropie de ea si o impuse usurel in spate.

Maitura din moard gunoaiele de pasari, a doua zi aranja
sura, a treia zi am vazut-o sub pat, scotea de acolo vechi-
turile; dadu jos din colturi si pinzele de paianjen. Cu
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capra aproape ca nici nu stitea de vorbda, n-o mai au-
zeam nici cintind. $i batrinului sturz i se paru suspecta
purtarea ei, cobori pe scaunul fetitei si fluiera de citeva
ori in felul ala fals cu care mucoasa obisnuia sa-l1 ener-
veze. Veronca nu se lasd ademenitd. Stdtea mutd pe lo-
cul ei si in timp ce eu infulecam cu poftd supa de ceapa
sau supa de lapte, ea tinea lingura in mind si md privea
tintd. Supa se scurgea incetisor din castronul de pamint
rdsturnat, se prelinse pe fusta ei, dar Veronca nu ob-
servd, se uita cu citd lacomie imi sorb supa din farfurie,
in doud saptdmini mutrisoara ei blondad slibi, se scofilci,
ca a unei veverite.

— Nu-ti maninci supa, mucoaso — o certai eu cu
ingrijorare reald —,ai sd mori de foame aici la mine.
N-ar fi mai bine sd te duci acasd? Din cutia de trabucuri
s-au isprdvit banii, nu mai am nici cit sa-ti platesc leafa.
Nici ghetele n-as putea sd ti le dau la pingelit, desi
cind te-ai angajat, pare-mi-se, {i s-au promis pingele de
doud ori pe an si ghete noi la un an o data...

Incepusd soarbd avidd supa care mai ramasese. Seara
ingenunche in fata mea sid-mi scoatd ghetele.

— Nu sint nici obosit, nici vreun pasd turc, auzi?
— am ris amuzat.

— Nu mad trimiteti acasd, domnule Kéazmér, sopti ea
rugatoare.

— Din partea mea n-ai decit sd rdmii — am dat
din umeri — dar pot sa-t{i spun ca in citeva zile crapam
de foame amindoi.

Mincam deja toatd saptamina lobodd cu garnitura de
salatd de cimp. Loboda o giteam eu insumi, evitind rin-
tasul si celelalte prejudecati culinare. Bateam si cite-un
ou, dar cum zeama mi se pdrea prea subtiricd, inmuiam
in ea mamaligd mucegditd. Mucoasa propuse sid cerem
niste faind de la bdcan, dar i-am spus cd nu sint inca
cersetor; si in felul asta frumoasa primavard inflori-
toare o petrecurdm postind pe loboda subtire si mama-
ligd mucegditd. Era a dracului de scirboasd mamaliga.
Nici macar ciinelui nu-i era pe plac, prefera sa se aseze
lingd peretele insorit si sa prindd muste.

— Mi-a iesit cam tare mincarea de azi — o conso-
lam pe mucoasa —, dar li se mai intimpla si altora.
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Dupéd ce 1mi terminai treburile urgente, 1i propusei sa
batem oleacad mingea, asta ne va improspdta $i vom uita
ca ne este foame. Taiai cu briceagul din mamaligd o
bucatad cit o minge si iesirdm in fata morii s ne jucdm
cu ea. Mamadliga era rezistentd, nu se imprastia desi ne
strdduiam amindoi sd ne nimerim in plin. Mucoasa chit-
caia veseld, de bucurie isi tot ducea miinile la nasul
pistruiat. Se amestecd in joc si Kati si, folosind cel mai
prielnic moment psihologic, pe neasteptate, o Impunse
in spate pe Veronca. Zbenghi schelaldia voios si Florian
cinta puternic sus in dud. Dintisorii zimtati ai Veroncéi
strdluceau de fericire.

Pe la mijlocul lunii mai, preoteasa cea grasd din sa-
tul de jos ne trimise vorba cd ar fi timpul sd aranjam
lucrurile cu imormintarea. Fireste, imi adusei aminte,
am rdmas dator la batrini cu pretul unei predici; nu-i
frumos, mai ales cd a compus o predica atit de induio-
satoare. Capra tot le-o hardzisem lor, asa cd i-am spus
Veroncai sa se ducad s-o caute pe Kati. Probabil ca hoi-
ndreste prin padure, pe undeva, e pe acolo o tufd de
agrise rosii din care i1 place sa se infrupte.

— I-0 ducem preotesei celei grase, i-am spus fetei
cind sosi, cu capra.

— O ducem? — se mird ea si, brusc, ii pieri glasul.
Dar n-a facut nimic rau...

Nu i-am dat multe explicatii, pornirdm. Preoteasa, pe
cit mi-am dat seama, conta pe caprd. Cu doud sdptamini
in urma se intilnisera in gara, Kati tocmai astepta sosi-
rea trenului, preoteasa se uitd bine la ea, apoi fu de pa-
rere cd va da mult lapte.

Ma griabeam, dar mucoasa §i Kati rdmineau  tot
timpul in urma.

— Ce-1, ndpirstoc, ti-a intrat vreun spin in picior?
— o certai eu. Sa ne grabim, cd ne apuca noaptea.

Tot drumul fetita tinu capra de git, iar aia mergea
alaturi, resemnatd, strins lipitd de piciorul ei. Nu prea
stdteau de vorba ca de obicei. Cind intrardm in curtea
preotului, Veronca 1i sopti caprei cu gura arcuitd de
tristete:

— Netrebnico, sd fugi inapoi...Auzi, Kati, netrebnico,
sd fugi inapoi...
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Preotul ne primi frumos, multumi pentru capra, imi
puse in fatad sita cu tutun si, cu degetele sale galbene de
nicotind, 1si rdsuci si el o tigard. Stiteam amindoi in
gradind i, cu mutre intelepte, rdscoleam problemele mai
arzatoare ale lumii si ale satului.

Preotul nu avea mai mult de patruzeci si cinci de ani,
dar traiul sub papuc il facuse mai batrin i mai infrico-
sat; tot trdgea cu coada ochiului printre frunzele de
artar sa vada dacad nu se-nvirte prin apropiere muierea.
Apoi isi duse degetul la buze.

— Am scris o drama, 1mi comunicd marea veste.

Nevasta lui era impotriva tuturor dramelor, mai ales
impotriva consumului de hirtie. Scrijelea la ea in taina,
ca femeia nu cumva si-l simtd. Ca-i o femeie arta-
goasd, ma lamuri el in cel mai mare secret si imi povesti
indatd o anecdotd cam usturdtoare. S$tia un proverb
latinesc despre neintinarea pierdutd. Si o zicald turis-
ticd despre bisericd, munte §i circiuma. Le gasea teribil
de amuzante pe amindoud si niciodatd nu scdpa prilejul
de a mi le spune, insotite de ocheadele de rigoare. Incepu
si de data asta, dar femeia se invirtea pe acolo, prin
jurul cuptorului. Astfel — trecurdm iute la treburile
satului. I-am spus ca stau aici ca madgarul lui Buridan.
Darpreotul il cunostea numai pe magarul lui Balaam si
cind ma corectd ca se numeste Balaam si nu Buridan,
cu cele patru degete galbene isi netezi in parti pedant
mustata de culoarea cozii de vulpe.

— Are si societatea magar, nu numai biserica, i-am
atras eu atentia. Existd si un madagar al lui Buridan,
nu numai unul al lui Balaam.

Nu m-am mirat defel cd n-a auzit nimic despre
magarul meu §i cd-1 cunostea numai pe al lui. Avea opt
copii, o intreagd gama §i cum tipau acolo, pe lingd cup-
torul de piine, care sd primeascd mai intii lipia cu capere,
scoasera pe rind toate tonurile gamei muzicale. Profi-
tind de zgomotul facut de ei, preotul incepu in graba
sd-mi spund un citat deocheat, dar trecu brusc intr-o
atitudine cuvioasa.

— Baiete, trebuie sd duci o viatd cinstitd. Eu 1ti
spun cd numai o viatd cinstitd are parte de rasplata...
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Preoteasa stdtea acolo, in spatele nostru. Prea-cuvio-
sul avea o ureche foarte buna.

— Dar adineaori despre ce-ati vorbit? — 1l intrebad
ea banuitoare pe preot. .

Ma sacrificai eu in locul preotului speriat. Ii spusei
ca sfintia sa tocmai 1mi explicase frumusetile vietii de
familie.

Preoteasa era o femeie voluminoasd, sinii ei zdraveni
se cutremurau energic la fiecare miscare. Avea o sutid
doud kilograme si era insdsi zeita pilduitoare a fecun-
ditatii. In adolescentd ma infierbintau proportiile ei me-
dievale. Fecunditatea ei trebuie sda fi avut un soi de
vraja care, prin niste canale subterane, se atingea cu
instinctele adolescentine ale anilor mei mai tineri. Aveam
tresariri pacdtoase, cind aparea in fata mea silueta ei de
ostag din garda. $i acum, fiinta ei pregdtitd In fiecare
clipa sa procreeze sau sd-l pund la punct pe preot era
acoperitd doar de un fel de capot despicat.

Am vorbit de caprd. Preoteasa hotari ca barbatu-sau
sd-i faca caprei un jgheab pentru mincare. Ma intreba
cind e Kati in calduri si cind trebuie dusd la tap. Si cam
ce maninca.

— Daca nu aveti la iarnd finat — i-am lamurit eu
plin de competentd — puteti sa-i dati tdrite sau ciorba
de cartofi. Dar, la nevoie, maninca si buruieni.

N-a fost bine cd am adus vorba de buruieni, fiindca
abia cd mi-au iesit pe gurd, preoteasa ma privi sever si
ardta in spate, spre preot.

— Ti-a spus?

— Parintele? Ce-ar fi trebuit sd-mi spuna?,

— Ei, atunci am sa-ti spun eu.

Mi-a gi spus. Ca ar fi bine dacd pe Veronca as tri-
mite-o acasd la taicad-sau, sd-si caute o slujba mai aca-
tarii. Ca nu-i lucru moral sa stai incuiat acolo, la moara,
cu o fetitd ca asta... Din punctul asta de vedere sint
un tip desantat, toatd lumea stie ce viatd desfrinatd am
dus la orag, ma duceam cintind, impreuna cu ortacii mei,
la casele alea cu renume prost. Am intrebat-o atunci
ce ar fi de facut, cum as putea sd ma opresc ca sd nu
alunec pe panta pacatelor tocmai pina jos in iad.
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— Trebuie sa te casatoresti, — zise preoteasa, pre-
cum glasul Domnului din ultima scend a Tragediei omu-
lui: Omule, casatoreste-te, si crede.

Care mama si-ar marita fiica cu o nulitate hoi-
nard camine?

— Esti inca tindr. §i viermele de matase isi schimba
de mai multe ori plelea pind sa se faca gogoasa.

A se intelege: ma obisnuiesc si eu cu Jugul numai
sd incap pe miinile ei. Avea o fatd mai maricicd, si acum,
cd venise vorba de casnicie, se §i apucase de treaba. Nu
m-am ardtat dispus. I-am spus ca oricit as fi ca; un
ciine fdra stdpin, nici o farimd din mine nu-i dornica
de casnicie §i, daca vreodata ma va nimeri nenorocirea
asta, apoi nu ma las sub sapte Insurdtori. S-a uitat
furioasd la mine, nu era asta raspunsul care sa-i fi
convenit, iar eu am intins-o degraba.

Veronca statea ghemuitd pe bancd si ma astepta. Nu-i
spusei nimic, paseam tdcuti.

Se punea tigla pe acoperisul primadriei.

— A1l putea sd repari si dumneata acoperisul, domnu’
Kéazmér, zise deodata fetita. Legaturile de sindrila sint
sus in pod.

— Eu?! — o intrebai si ma mirai oleaca.

— Intra ploaia prin gduri, domnu’ Kazmér.

Asta asa e, md gindii eu. Acoperisul e numai gauri,
cum zice Veronca. De aia se urcase in pod taicd-meu,
ca sd se apuce de reparat. Si cazuse de acolo.

M-am 1intilnit cu Ferenc, 1i cioplea o poartd nota-
rului. Ne-am spus unul altuia care de ce fel da pinte-
caraie suferd. Ferenc era un flacdu bun de sagd, abia de
atingeam lucrurile, si ele se dadeau in vileag, ca un fel
de Hopa-Mitica caraghlos din cutia cu minuni a unui
iluzionist de bilci. 11 cam jupuia soarta pe Ferenc, curata
cosuri, cidra lemne, juganea toti taurii din tinut, si tot
nu reusea sd iasd la liman. Avea vreo patru ari de po-
rumb, dar il intretinea si pe taica-sau. Nu apuca sd ago-
niseascd mai mult de doud camasi. Desi era un flacau
istef, cind era cazul de-o bdtaie, ajungea la jandarmerie,
iar acum din umilintd ficea treaba pe gratis la notar.
Nu puteam sd md uit cum se cidzneste pe degeaba, imi
luai grabit ramas-bun.
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Pe terasa casei doctorului infloreau maci uriasi. Mi-a
parut rdu cd am intrat in curte, dar era prea tirziu.
Doamna doctor imi puse in fatd niste palincd dulceaga,
deoarece auzise de la sotul ei cd ma ocup cu sculptura,
iar ea 1i stima foarte tare pe artisti. Si in timp ce mi-o
spunea, i se lipeau ochii de mine ca scamele de coama
calului. Micul Eberlein ii tot citeazd pe Goethe si Edgar
Poe, iar muierea asta netrebnicd pescuieste iubiti tineri.
Femeile astea care grohdie a dragoste imi trezesc aceeasi
sila ca si fetele betive. Voiam sd plec, dar imi tdie calea.

— Voi, sufletele de artisti, sinteti atit de ciudati!
declarda ea, ademenitor.

— Pe dracu, nu sint suflet de artist nici cit negru
sub unghie, 1i raspunsei eu, mai putin ademenitor.

Ma lamuri, surizind, cd pind si expresiile mele vadesc
clar un suflet de artist.

— Da-mi voie sa md car cit mai urgent de aici — i
spusei furios —, cdci s-ar putea si fac ceva din tot su-
fletul, dar deloc artistic...

N-a fost frumos din partea mea cd i-am baut trei
paharele din palinca si apoi am parasit-o atit de brusc,
dar mi se facuse greatd. Cu aceastd ocazie dau de stire
tuturor femeilor de patruzeci de ani... dar e mai bine
sa nu le dau de stire nimic. .

Uitasem cu desavirsire de Veronca. Isi lipise capul
de gratiile de lemn ale gardului, privind printre ele,
cum sorb cele trei paharele de palinca ale doamnei doc-
tor. Trebuie sa-si fi lipit foarte tare mutrisoara de gard,
filndca urmele gratiilor se mai vazurd mult timp pe
fruntea si pe obrdjorii ei.

Cimpul cu salatd era verde de loboda. Am trimis-o pe
Veronca sa stringd un sort plin pentru masa de prinz.
Intr-unun nuc bocadnea o ciocanitoare. Isi facea vint cu
tot corpul, ca sd loveascd in scoarta uscata.

M-am asezat pe marginea santului si am privit cerul.
Pe sirma de telefon o cotofand isi balansa coada si se
uita la mine curioasd. Am bubuit tare din gurd, cotofana
s-a speriat si s-a lovit de stilpul de telefon.

Riseram de ea si ne intoarseram veseli la moara.
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iMIPUN IN VINZARE GAINILE

A doua zi, am adunat cu lopdtica din hambar ultimul
pumn de malai. Noroc cd a inceput o ploaie torentiala;
abia am asteptat sd se opreascd, cd am si fugit cu mu-
coasa in padure si am strins un cos plin cu ciuperci.
Preoteasa cea tindrd m-a invatat cum trebuie preparat
un papricas de ciuperci pe cinste. O sdptimind am trait
intr-una, prinz si seard, cu ciuperci. Ei, m-am saturat
de astea, am decis intr-o dimineatd. Ar fi timpul sd ba-
gadm in stomac ceva mai omeneste. Imi pun in vinzare
gdinile si fac niste banisori din ele. Pentru cd ideea de
a-mi consuma singur pasarile era de neconceput pen-
tru stomacul meu. E o chestie josnicad sd stai sd dada-
cesti niste biete neajutorate, ca apoi sd le sugi carnea
de pe oscioare, si dupa aceea sd te duci in dosul casei,
ca sa le restitui pamintului matern. Sintem niste salba-
ticiuni primejdioase, cu manualele noastre profesioniste
de crestere a pasdrilor si cu armele noastre cu repetitie.
Calul e mai frumos decit omul, pasdrea este mai gin-
gasd, pisica e mai gratioasd, clinele este mai credincios,
sarpele mai rezistent, leul mai curajos si termita mai
desteaptd. Cu ce am corupt natura, de ne-a dat totusi
noud cea mai periculoasd armad, josnicia, prin care si ne
ridicdm deasupra celorlalte animale?

In curte erau pe terminate toate cele ce s-ar fi pu-
tut ciuguli. Gainile iegseau in cimp sa-si caute de min-
care.

— Du-te, mucoaso — i-am spus prin geamlicul ca-
marei —, alungd acasa gainile.
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Nu mi-a rdspuns, m-am aplecat prin geamlic si am
vazut-o acolo, stind in fata oglinzii cu pieptul gol, tinind
un pahar la piept. Mad uit eu mai bine §i o vad ca isi
apasd paharul peste sin. Isi masura pieptii, sd vada
dacd-s deja destul de mari. Nimicurile alea, movilitele
pe care le avea la piept §i care cu toatd bunavointa nu
se puteau considera mai mari decit doud intepaturi blinde
de albina. Parca as fi fost un poloboc, aruncat cit colo,
risul a izbucnit din mine s§i s-a revarsat peste tot. Mu-
coasa stdtea acolo incremenitd, tinind strins in mina pa-
harul, pe fatd cu o rusine inspdimintatd, mare cit un
an de post.

Coanei Rideli, mi-am adus eu aminte, i-ar trebui o
cratitd daca i-ar veni pofta sd se masoare.

— FEi, hai, lasd paharul acela — i-am spus fetis-
canei —, ce dracu’ tot faci cu el? Du-te iute si aduna
vreo cinci gdini §i vreo doud perechi de giste. O sd le
ducem la statiunea balneara.

Fata 1i ardea, mergea spre statiune incet in urma
mea, cu capul plecat. Se parea ca prinsese sid inmugu-
reascd. in sdptdminile din urma devenise foarte tdcuta,
in zori iesea fuga la cimp ca sa sape nitel la porumb,
cind isprdvea, se indeletnicea in ogradd cu cartofii si fa-
solea. Imi vorbea rar, chiar i atunci mai mult cu ochii,
care se tot aninau de mine. ,,De ce nu reparati acoperi-
sul, domnu’ Kazmér, vedeti cd ploud in casd” — ma tot
indemna in fiecare zi cu gindrila aia. In fata morii zacea
o piatrd imensd, 1Intr-o zi am pus mina pe ciocan si
pe dalta si am inceput sd-l1 cioplesc din memorie pe tata.
In haine de morar, pe cap cu o palarie ruptd, cu sacul
in spinare. Veronca, cum putea, se strecura in spatele
meu s§i privea nemiscatd ce fac. Nu stiu ce-o fi fost in
capsorul ei plin de taine, dar vorbele 1i erau din ce in
ce mai rare si zimbetul batea in retragere de pe buzele
ei. Nu ma pricep la pasarelele astea in pragul pubertatii,
poate cd toate sint din cauza hranirii insuficiente, sau
poate cd se ascunde vreo boald in ea.

— Poate ca ar fi mai bine, Veronca, daca te-as tri-
mite acasd, i-am propus eu, cum mergeam amindoi in-
gindurati cu géainile.

Si-a plecat capul.
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— Mi-ati spus cd dacd am grija de gospodirie nu ma
trimite{i acasda. Vreti sd ma trimiteti totusi?

[-am spus cd si preoteasa cea grasd era de parere ca
ar trebui s-o trimit.

— Daca ma trimiteti acasd, raspunse hotarita fetita,
plec in lume.

Am intrebat-o dacd 1i displicea chiar atit de tare
acasd? A dat din umeri. [i placea, dar nu voia sa plece
de aici. Sa n-o trimit. N-am 1inteles nimic, dar am zis
si eu ca ea, bine, n-o trimit. Asta a inveselit-o si a in-
ceput sa paseascd cu obrajii imbujorati de bucurie.

Baile erau acolo, in apropiere, cam la jumatate de ceas
distanta de moara. Citeva zeci de vilisoare dantelate din
lemn, o harababurd de prost gust, de vile cu numele
de Irma si Emma, citiva barbati de culoarea mucegaiu-
lui, care 1isi clateau stomacurile ulceroase cu apa tul-
bure, citeva adultere si un dinam mic care furniza intu-
nericul necesar. La geamul administratorului baii se vin-
deau prajituri si, de pe masa asezatd in mijlocul curtii,
toatd ziua se revarsa muzicd de promenada. Erau niste
discuri vechi, zbircite, nici nu mai aveau glas, larma lor
semana cu un bombanit stirb. Acum, la sfirgitul lui mai,
incepea sd se populeze statiunea. Era incd dimineata, de
pe pridvoarele scirtiitoare acum se goleau in curte li-
ghenele. Eu am ramas lingd muzica de promenada, iar
Veronca a plecat sd strige prin usile deschise:

— Luati giste, gdini bune de prajit. Le dam ieftin...

[-am facut semn sid evite pluralul. Pe Veronca o ex-
cita noul ei rol, legdna ademenitor gainile §i dadea ras-
punsuri istete celor care considerau prea sldbute tirtitele
orataniilor. Se gisi cite unul oare sa discute virsta gai-
nilor, unul le gasi necorespunzitoare pentru a figura pe
post de gdini la frigare, altii au fost de pdrere cd ina-
ripatele sint incd prea tinere pentru a putea fi servite ca
papricas cu giluste si smintina.

Erau intre oradtdnii si doud gdini albe blinde; cind
ma asezam in fata morii, mi se urcau pe genunchi. Oare
ce pdarere aveau de felul cum vorbesc despre ele muie-
rile astea fard inima, de parcd le-ar fi tdvilit deja mem-
brele prin gidlbenus de ou si pesmet? Si ce parere ai
avea fratioare, dacd pe tine te-ar pipai in halul asta?
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Imagineazad-te numai 1n miinile femeii aleia cu capot,
cdreia soarele ii rdzbate atit de caraghios printre poale,
luminindu-i cei doi ciorapi lalii si lenjeria umflata,
tinindu-te de picioare, cu capul in jos si intrebind:

— Ei, fetico, nu-l1 dai cu doi poli pe feciorul asta pen-
trupapricas?

Giinile mele 1si gasird In scurt timp stapini, nici
n-am apucat sa parcurg ziarul, si scdpasem de ele. Ici-
colo incepusera deja sd le opdreascda, cind pornirdm ina-
poi spre bacanie. Dintr-o bucitirie am si auzit sfirlind
untura a prajeald si pe scdri un fel de servitoare curdta
salata necesard la giinile mele albe.

— Nu uita sa-i pui zahar, i-am atras atentia femeii,
aratind spre salatd. E o senzatie nepldcutd cind stii ca
cineva ifi manincd cunostintele personale, i-am spus Ve-
roncai.

Din motive neintelese, mucoasa nu se preocupa deloc
de oratanii si era fericitd. [-am dat bani ca sd tirguiasca
cite ceva, fiindcd gospodaria noastrd ajunsese atit de
pustie, incit soarecii se hotarisera sa ne paraseascd. [-am
spus cd dacd se Intilneste in sat cu preoteasa cea dolo-
fana sd nu uite sa-i sarute mina cu toatda stima. Si daca
batrind closcd ar intreba-o cumva dacd am pacdtuit amin-
doi impotriva celei de-a sasea porunci, sd-i raspunda ca
noi am pdcatuit impotriva tuturor poruncilor. I[-am mai
spus fetitei sd nu stea prea mult sa asculte muzica de
promenada, sd se intoarcd cit mai curind la moard, ca
nu cumva s-o fure cineva. Sa hrdneascd toatd populatia
casei, sa-i dea micului jder putind miere, batrinului
sturz, dat fiind cd i-au cdzut dintii $i manincd numai
mincaruri moi, omletd din citeva oud de furnici. Lui
Zbenghi o sa-i placd si mamaliga care a rdmas, iar pisica
sd-si poarte de grija singurd, sint destui soareci in gos-
podarie.

Mucoasa se intristd aflind ca ma reped cu trenuletul
pind la oras. I-am spus cd mi-au ramas pe-acolo niste
gulere, dupad masd voi veni indarat. Si-a lasat capul in
jos si, ascultdtoare, si-a luat rdmas-bun. Eu am pornit,
dar de-abia am ajuns la gard, cd am si vazut-o umblind
pe acolo, printre sine.
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— Ce te-a apucat, Veronca? — am intrebat-o, fard
suparare, fiindcd am vazut-o tare abatutd. Doar nu te-ai
tocmit la mine ca umbra?

Ochii, care i se deschideau albastri ca zorelele, s-au
umezit brusc de o ploaie interioara.

— Vaintoarceti?

Am ris si i-am ciufulit parul.

Ce fel de flacdu voinic esti tu, ndpirstoc — i-am
zis §i am apucat-o si de umeri —, dacd ti-e frica sa
rdmii singurd? Nu existd lucru mai frumos decit singu-
rdtatea. Omul poate da cu piciorul intregii omeniri.

[-am spus cd da, ma voi intoarce, dar, incapatinata,
mi-a pus incd o datd intrebarea:

— Viaintoarceti?

Sper, i-am rdspuns. Omul nu poate sti niciodata
cu sigurantd chestiile astea. Am avut un cunoscut, un
pictor, care a plecat sd cumpere o juma’ de kilogram de
struguri pentru nevastd-sa si s-a intors tocmai peste sase
luni. Un alt prieten a plecat sd se plimbe prin centru si
nu s-a mai intors niciodatd. Acum e acolo, In cimitir,
aleea a doua pe stinga.

Daca nu m-as intoarce nici eu — am continuat —
ii fac cadou moara, poate s-o ia acasd. Incepu si priceapa
cd glumele mele erau doar paturi groase care-mi apdrau
realitdtile friguroase de rdaceald. A dat din cap linistita
$i a pornit repejor spre moara.

Lingd sine, pe potecutd, Eberlein isi impingea obosit
bicicleta. Se opri de citeva ori si se uitd indarat. Intot-
deauna fdcea asa, cind umbla singur. Avea agorafobie
fatd de intregul univers. Se opri, 1si rasuci o tigard si
ma Iintreba dacd am citit Umilifi si obiditi. 1-am vazut
pe fatd urma vindtd a unei lovituri. L-am Iintrebat ce
mai face nevastd-sa, fiindca stiam ca, la lund noud, femeia
azvirlea cu cite ceva in el.

— E foarte bine, dadu din cap. E o femeie exceptio-
nala: ieri a cistigat trei partide de sah, jucind cu tinarul
impiegat... Si ai auzit-o cum cintd la pian?... E o fiinta
nemaipomenita, adauga cu o admiratie indoliata. I$1 sterse
ochelarii grosi si imi surise. Kazmér, de ce nu-i faci o
vizitd? Mi s-a plins cd dumneata o ocolesti.
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Trenul se hurducdi spre gard si eu ma urcai. Docto-
rul 1si impinse mai departe bicicleta. Cauciucul din spate
isi ddduse duhul, probabil cd iar virise in el un ac cu
gamalie vreun golanas din sat. Era o figurd ciudata, 1isi
cdra mecanic in spinare soarta grea, cum cara hamalii
lazile.

Ce sa mint, nu numai pentru gulerele alea m-am ur-
cat in tren. Ma interesa sd vad si ce s-a ales de orasul

ala fara mine. ,,Si tu faci parte din oras, — filozofam pe
banca de lemn, privind fumul care mi se ridica din pipa
si muntii verzi ai tinutului meu natal —, o carimida in

zidul orasului. Probabil cad s-a subrezit ceva pe acolo,
prin locul de unde ai plecat.”

Da, eram curios sda vad ce s-a subrezit. Omul nu se
pierde fard urma ca fumul din pipd — Imi ziceam eu
cu intelepciune. Aveam un loc de onoare in ospdtaria
coanei Rideli, un divan cu miros de clei In camera de
inchiriat a doamnei Bogdan, o masutd pe colf in prava-
lia cu cremsnituri a lui Patyipak, incd doud bonuri de
abonament la frizer, datorii la popicdrie, mai aveam ini-
tialele gravate in trunchiul unui castan, iar in turnul
bisericii reformate eram de gasit chiar in doud locuri,
vestind liliecilor §i posteritdtii cd ,aici a tras clopotele
in 1914 Felméri Kazmér, clev in clasa a cincea”. Intr-un
cuvint, trebuie sa mai fi lasat niste urme in oras, ca sa
nu mai vorbesc de fetele pe care le-am sarutat pe gura.
Aveam senzatia cad izbutisem sa-mi sap un cuibulet care
sd asigure apartenenta mea acolo.

Dar in oras, in afara doamnei Bogdan si a celor trei
gulere, nimic §i nimeni nu ma astepta. Am umblat de
colo-colo, pretutindeni, hotarit sa accept orice fel de
muncd ce mi s-ar oferi. Dar hotdrirea mea n-a fost in-
coronatd de nici un fel de munca. Azi, omul nu-si varsa
sudoarea paradisiacd in muncd, ci in cautarea ei. ,,Adame,
se aude azi porunca de sus, cu sudoarea fruntii tale
stai si purica mica publicitate.” Am inceput prin a-I
pune pe 251gm0nd1 sd dea cu rindeaua peste barba care
prinsese sa-mi inmugureascd. Frizerul imi aduse la cu-
nostintd cd cercetdtorii modei vestesc dinspre Paris un
nou fason de mustatd. Ma priveam mulfumit in oglinda.
Si fard de mustatd eram o priveliste suportabila, distri-
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butia corecta a grdsimilor sub epiderma mea ma facu
sd trag concluzia ca satul n-a adus multe prejudicii as-
pectului meu exterior si femeile si de-acum inainte 1mi
vor face cu ochiul din toata inima. Frizerul, care nu
uitase cd 1i dispretuisem colivia, tdcea plin de demni-
tate. Mai tirziu, remarca doar asa, in treacat, ca i-a scris
negustorului de obiecte de artd din Cluj, apoi, cu o mis-
care scurtd, si de data asta mindra, proiectd spuma cu
par in lighean.

— La fix! — anuntai eu, ca de obicei.

— Am fost vindtor imperial, spuse frizerul. I-am
trimis si fotografia coliviei...

— Cum, ai si fotografiat-o?

— Bineinteles, md lamuri Zsigmondi. Acum astept
raspunsul.

Iltugase pe negustor sd ofere colivia vreunui conte
sau colectionar de obiecte de artd de pe acolo. In acelasi
timp, cerea lamuriri cum ar putea face sd expund colivia
si sa cistige sprijinul ziarelor pentru o expozitie. Fireste
cd ziarele vor primi partea lor din pretul coliviei.

— Viata e un vis, domnule Zsigmondi, mi-am luat
rdmas bun de la el.

Sfatuit de Prund, m-am dus pina la fabrica de ba-
ticuri. Se cauta acolo un tip dezghetat. Muncitorii um-
blau in jurul bazinelor de vopsit cu pielea violacee, dar
am vazut §i unul care avea pielea de culoarea indigoului.

— Urit mai pute o baticdrie din asta, i-am spus
celui de culoarea indigoului.

Mai tirziu a venit spre mine unul cu mustata albas-
trd; il stiam de la cafenea, juca mereu biliard.

— De cind eram elev imi doresc sd amestec un ul-
tramarin atit de frumos, i-am marturisit musticiosului,
dupa care am aflat indata cd el este patronul.

Am 1Inceput sd ne tocmim. Mi-a oferit o suma mize-
rd, mi-ar fi fost tocmai bund pentru o curd de slabire.
De lucrat, voia sd-i lucrez douasprezece ore pe zi, pina
la epuizare totald. Cind a vdzut cd nu-mi invirt cu o
incuviintare supusd borul paldriei, mi-a dat de inteles
ca gaseste el oameni cu nemiluita, pot sd ma si car.

— Dumitale, tinere, nu muncd, ci slujbd ti-ar trebui.
Asa ca vezi-ti de treaba.
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Ma si impingea cu privirea spre iesire. ,,Cap sec
timp” — gindii eu. Se uitd la mine, ca la un hot prins
asupra faptului. Am pornit spre iesire. A trimis un om
dupad mine ca nu cumva si sutesc ceva.

Iti porti nasul pe sus, nepoate, mi-am zis eu mus-
trator. Munca trebuie multumitd frumos, si in fata pa-
tronului se cuvine sa te lasi respectuos in patru labe,
fiindcd el 1ti da piinea, slanina, culcusul, tu nu inves-
testi in fabrica lui decit ochii, pldminii i anii tdi ne-
norociti. Nu simti duhoarea si ameteala, nu simti ca ai
obosit ca un dobitoc, fiindca te-ai nascut sa fii o roata
dintatd murdara de ulei, invirte-te, invirte-te, nenicule,
pind ce te uzezi si pind ce te azvirle intre celelalte fiare
vechi. Nici atunci nu esti incd mort, nu te bucura prea
tare, n-ai Incetat definitiv sa fii, fiindcd in naturd ni-
mic nu se pierde, te mdasoard in kilograme, te toarnd din
nou si iti incepi de la capat strdlucitoarea carierd, in
urmasgii tdi. De fiecare datd simteam un gust amar cind
— duminica — vedeam pe stradda sau in vreo berdrie
aceste tinere roti dintate curatate si turnate din nou.
Duminica era a lor, trdgeau inghitituri mari de aer, ca
acei care sint gata sd se 1nece si izbutesc sd ajungd
cu greu la mal. Veselia lor indolia strizile si berariile.
Uneori se intruneau si In timpul saptdminii, protestau
impotriva reducerii lefurilor, isi ridicau miinile murdare,
cu degete groase, strigau, apoi se tirau inapoi in colibele
lor si pic, pic, se invirteau mai departe.

Din poartd, m-am intors. Dacd tot sint aici, m-am
gindit, sd-i cumpdr Veroncdi un batic frumos cu buline,
unul cu un model vesel.

— Nu vindem cu bucata, mi-a comunicat un individ
de lingd masa de ambalat, ...decit angro... Apoi, luind un
halat, s-a urcat pe scard. Eu am ales un batic mai aca-
tarii despre care credeam cd ii va place mucoasei, l-am
virit sub haind si, pentru ca tipul cu mustata albastra
sd nu dea faliment, am pus pretul baticului pe masa
si am plecat.

M-am dus la cinematograf. Garabet imi daduse sfatul
asta. Proprietarul cinematografului cauta un fel de ad-
ministrator, care sd intimpine spectatorii mai acatarii
in redingotd, si sa-i conducd la locurile lor frecindu-si

104





emotionat miinile. S& fie un tip agreabil pentru seful
politiei, vinzdtorul de coloniale angro, Doctorul Utrius-
que, avocatul ciupit de varsat si femeile, fetele sau copiii
lor — si sd posede o culturd corespunzitoare pentru a
putea in pauzd sa admire impreund cu ei pe artistii
programului de filme. Trebuia sd ma pricep si la redac-
tarea unor etichete eficiente, dupa cum era de dorit si
ca, in colivia micd in care in afara casieritei n-ar fi
incaput nici un purice slabanog, — colivie pe care o in-
scriptie o denumea biroul directorului — sd schimb pan-
cartele vechi, sd minuiese cleiul si bidineaua necesara
afiselor, sd port corespondenta de rigoare cu agentiile
de filme si sd controlez biletele.

— Nu am redingotd, i-am atras atentia patronului cu
mutrad de berbec. Si care-i leafa?

A inceput sd clatine din cap. Adica, iatd, tineretul
de azi. Generatia de dupa razboi. Imediat intreaba de
simbrie. Fie, putem sia vorbim si de simbrie, desi el,
dinspre partea lui, ia in considerare chestiunea pe pla-
nul al treilea. Cit vreau? Dar sid nu-l sperii. E un om
cu nervii slabi.

— Cu oamenii cu nervi slabi nu inchei afaceri. $i
apoi, sa ma invirt de colo pind colo printre femei, in
redingotd, nu face parte dintre distractiile mele pre-
ferate.

— Te obisnuiesti. Ai adus cautiunea?

Garabet nu-mi pomenise nimic de cautiune. Nu
stiam, am replicat dragastos, cad pentru a minui galeata
cu clei e nevoie de cautiune. Pornisem deja spre iesire,
dar 1n clipa aceea apdru fiica proprietarului si 1l chema
de-o parte pe tipul cu mutrd de berbec. O cunosteam pe
fatd, anul trecut fusese de mai multe ori pe la legétorie
si 11 recomandasem un fel de alifie impotriva celor doua
mii de cosuri pe care le avea pe fatd. De atunci, cosu-
rile parcd s-ar fi inmulgit. Proprietarul cinematografu-
lui dddu din cap si se apropie iar de mine. Ma privi cu
luare-aminte, da jos pind sus.

— Poate cd vom renunta la cautiune, zise el. Citi
ani ai, amice?

— 25 — am scris in aer cu degetul aradtitor cifra.
Sisalariul?

105





Batrinelul imi dddu un pumn in spate.

— Cel mai bun salariu care se poate oferi in bransa
asta. Nu uita cd numai de trei ori pe saptdmind avem
spectacol.

Apoi spuse o sumulitd, dar uitd sd-i adauge In coada
zerourile. Nu mi-ar fi ajuns nici mdacar pentru un bu-
chetel de violete pentru fata lui Patyipak, sau pentru
vreo altd puiculitd trecdtoare, cu care ma imperecheaza
intimplarea pe poteca serpuitd a tineretii. Am fluierat
respectuos.

— Taticule, ai pierdut pe undeva zerourile, spusei si
eu pe un ton familiar.

— Atunci iti propun altceva. Se saltd pe virfuri si
imi dadu iar un pumn in spate. Nu-ti dau nici o leafa,
iti dau masa de seard. Si facu cu ochiul spre fiica-sa.
Deacord?

— Inca nu. Ce fel de masa de seara? .

— Douéa feluri de mincare, se¢ mindri omul. In fie-
care zi carne.

[-am cerut un foc, i-am laudat trabucul, apoi mi-am
luat ramas bun.

— Carnea nu ma intereseazd. Sint vegetarian. Salut.

Cunosc bine soiul asta de mese cu doud feluri. De
obicei, feluri erau, numai cd nu de mincare. S$i in plus,
mai ¢ si colectia de cosuri. ,,Huhu — am ris —, eu, in
chip de Soarele Casniciei la Orizont. Dar uite cd am si
apus si inca cu o viteza record.”

M-am mai preumblat prin citeva locuri. S-a facut
seara, am intrat la coana Rideli, unde cvartetul ma as-
tepta deja cu nerdbdare. Cum am intrat, Prund si-a ri-
dicat tigaretul dirijoral si orchestra a intonat uvertura:

Fetiscana, fetiscand,
Fetiscana, fetiscand,
Caltabos, migrenele,
Hop-s-asa si  he-he-he.

Prund isi misca excelent pielea capului, Mirtoagd se
uita sasiu si isi baldnganea cu insufletire gheata ortope-
dica. Si Mascd se bucura de sosirea mea si zicea cu
multd daruire: wmtata, umtata. Coana Rideli aduse supa
cu tditei cu un zimbet larg. Era o sarbatoare populard
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de mare anvergurd, supa deasd cu tditei avu mult suc-
ces, apoi mincardm gogosi si grupul imi dadu repede
raportul despre destramarea ,institutului” de tdiat lem-
ne. Nici coana Rideli nu iesise in pagubd. Masina o vin-
duse. Cu Péntek avurd un mic diferend si drept urmare
Prund se vidzu obligat sd-i sufle femeia. Atita a tot
mers pe la Péntek cu diverse minciuni, pind ce i-a su-
cit capul femeii. A rapit-o de la hotul de porumbei, in
toiul noptii, peste gard. A fost un circ colosal.

— Nu vrei sd inchei o asigurare contra inghetului
sau a spargerilor? — se interesd Pruna.

Deoarece, intre timp, se facuse agent de asigurari si
dacd nu-l dadeau afara clientii se intimpla sd si cistige
cite ceva. Mascad gasise slujbd intr-un magazin de fiera-
rie; era o chestie nepldcutd, el trebuia sd preia marfa
de la gara si s-o conducad la pravilie.

— Si contesa? — l-am intrebat pe Pruna.

— A murit, Tmi diadu Mirtoagd stirea si incepu sa
biziie marsul funebru de Beethoven. .

Da, Prund, o executase pe contesd. Inainte de turneul
ei de concerte, pe neasteptate, i-a dat o apendicitd si
apoi a omorit-o fard mild. In orice caz, diddea dovada
de oarecare simt artistic. De altfel, era un baiat viclean,
se abtinea de la orice fel de romantizare si, astfel, erau
clipe c¢ind nu numai el credea in povestile sale, ci ne
facea si pe noi sd le ddm crezare.

— Odihneascé-se in pace, am spus.

Cineva 1mi acoperi ochii cu mina.

— Ach, domn Felmeich, achuma numai venith thu
inapoi?

— Achuma numai, Cintezoi, i-am raspuns. Am avut
multd treabd. Acum sint cap de familie... Am un cfiine,
un cocog, un jder, un sturz, patru pisici §i sase bucéti
giste de hranit cu sudoarea fruntii. Da, si in plus o mica
slujnicad numitd Veronca.

Dupa cind ma rugd s-o conduc, fiindcd pe strada ei
sint multi clini vagabonzi.

— Nu inthors inapoi — remarca cu un oftat usor.
Shi nici nu thrimis mie un postcard.

Am dat vina pe preocupdrile mele, drept care m-a
intrebat daca si eu ma scol cind se crupa de zi, ca cei-
lalti tarani.
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— Crapa de ziud — am corectat-o.

Am hoinarit multd vreme. Observasem cd Mirtoaga
cazuse foarte tare pradd dragostei §i poeziei, am rugat-o
deci pe Miss Mabel sd nu se poarte prea urit cu prie-
tenul meu schiop. Fata in schimb m-a rugat ca acum
sd nu vorbim de Mirtoagd. Sub felinar s-a uitat cald in
ochii mei si mi-a recitat o poezie in limba engleza.

— Superb, i-am spus, desi nu intelesesem nici doud
vorbe din ea.

Trebuie sa fi fost una din poeziile colective care fac
de prisos ca profesoarele de limbi strdine sau tinerele
dactilografe sd 1incerce sid-si formuleze in cuvinte sen-
timentele. Omul vird o monedd de cinci penny in auto-
mat si pe dincolo se scurge un pahar de bere. Pe o alta
gaurd vird doi penny §i se scurge un poem care redd cu
exactitate sentimentele consumatorului. Credinta, sdrut,
dragoste, despartire. In felul asta omul isi poate plinge
durerile cu lacrimile altuia.

— Superb, am repetat si am asigurat-o cd ma dau
in vint dupa Anglia si dupd tot ce este englezesc: Dic-
kens, ceata, pulpa de miel, vapoarele blindate si panta-
lonii in carouri.

— TInainthe de thoamna eu o sa sunth in Birmingham
— suspind din nou Mis Mabel —, Dumnezeu cu dum-
neatha, domnu’ Felmeih.

Ne-am despartit si ne-am Iinteles ca a doua zi sd ne
intilnim la coana Rideli. Doamna Bogdan ma astepta
deja in poartd. Legatorul zacea de dupd-amiazd in fata
circiumii ,La bereta albastrd”, in locul lui preferat, in
sant, si hirfia intr-un mod neobisnuit. [-am suflat fur-
nicile de pe fatd, l-am urcat intr-o birja si l-am dus
acasd. Doctorul a bagat in el o seringd de lichid destep-
tator, fiindca era de parere cd pulsul e prea slab. Doamna
Bogdan respira trist. Acum aveam prilejul s& ma con-
ving §i eu, zicea, cit de tare a batut-o pe ea Dumnezeu.
Cu toate ca uite ce frumos se tineau de mind in foto-
grafia de nuntd! Si fericirea putrezeste cu timpul, ca
varza, am dat eu din cap ingindurat.

Dimineata mi-am luat tdlpasita. Mi-am adus aminte
de sturz, de mucoasd, de jder, de moard. Trebuia si ma
duc acasa.
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— Ma lasi si dumneata, domnu’ Kazmér, a constatat
nefericitd doamna Bogdan.

O ucenicd a intrat aducind un mesaj furios, anume sa
i se dea imediat inapoi cartile date la legat, fiindca
stapinul ei, proprietarul bibliotecii de imprumut, nu mai
e dispus si astepte.

— Miine vor fi gata, i-am spus copilei §i am scos-o
din pravalie. Apoi mi-am lepddat haina, si am pus mina
pe ferastrau. Pina la prinz le-am terminat pe toate si in
vreme ce doamna Bogdan era in casd §i schimba compre-
sele pe nasul sotului sdu, am iesit binisor din atelier si
am pornit pe jos spre moara.





11

INTILNIREA MEA CU PREPELITA SI CU AGNES

Pind in sat era un drum de doud ceasuri, iar de
acolo pind la moard doudzeci de minute. In ringul de
dans proaspdt catrdnit, de la bai, trei tineri prostdnaci
faceau o larma uriasd cu tobele si saxofonul. De pe
undeva, din preajma Clujului or fi fugit in lume, cu
smochingurile patate si pantofii gduriti. Toti trei pu-
neau In miscare vreo opt feluri de instrumente, ca sa
nu mai pomenesc de clinele care stitea in poartd si
scheuna din rasputeri. M-am scuturat putin de praf si
m-am virit si eu printre dansatori. Erau vreo opt sau
zece fete, fiicele gospodarilor din iImprejurimi, copile
de invatatori si preoti, unele palide si teribil de necoapte.
Erau subtirele si speriate si se zbenguiau grozav; dacad
nu le tineai cu putere, iti sdreau din miini. Din recolta
plapinda iesea in relief o femeie trupesd. Bustul greu o
obliga sa-si lase capul pe spate, se plimba prin jurul rin-
gului rontdind un covrig cu sare. Dacd ar fi aici Pruna,
am avea de ce ride — m-am gindit ecu. Imi plac cazurile
vesele, am invitat-o deci la dans si am 1invirtit-o atit de
temeinic incit se iscd vintul si Incepurd sa trosneasca
crengile de artar. Dar nu se opri din mincatul covri-
gului.

— Ma3 bucurd ca ai poftd de mincare, am recunoscut
eu discret.

Am invitat i altele si am bagat de seamd ca le
prind bine tinerelor doamne, dupd cei patru dansatori
impiedicati. Administratorul, aflind de participarea mea
extraordinard, m-a invitat afard si m-a somat sa-mi pla-
tesc biletul de intrare.
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— Zi multumesc cd vin sa-t{i scutur nitel prin maga-
zia asta cu marfa statutd, am aratat spre buchetul de
tinere care sedeau pe margine. Cu bani, nici pe gratis
nu le vreau.

L-am salutat, dar administratorul m-a strigat din
urmd. Renuntase la aerul de superioritate. Cicd n-am
decit sa dansez.

— Cu placere. Dacd imi platesti, i-am spus cu supe-
rioritatea pe care o arborase el mai fnainte. In ziua de
azi, treburile astea trebuiesc remunerate. Un litru de
vin, masa de seard si niste tutun. Dacd esti de acord,
trimiti vorba la moara.

Am Iintins-o. Nici prin gind nu-mi trecea sd fac pe
animatorul. Ferenc venea de la potcovar cu o teava in
mind, auzise tocmeala noastrd si imi facu intelegdtor cu
ochiul. Apoi ne continuardm drumul impreund. Mer-
geam pe scurtdturd, prin fata castelului baronului. Cas-
telul stdtea rezemat in stilpi, de parca i-ar fi alunecat
sezutul.

— Taicd-meu 1isi aranja de fiecare datd mustata, ina-
inte de a intra, i-am povestit lui Ferenc, in legaturd cu
castelul.

— Au luat-o pe coaja, — opind Ferenc —, comisia
agricold le-a luat pamintul. Le-au rdmas doar vreo doua
sute de hectare. Si paddurea: incd vreo sapte sute.

Baronul era un omulet puhav, visdtor, cu o mustata
ciufulitd §i cu principii amuzante. Nu-si regreta hecta-
rele. Cit era ziua de lungd statea cu pusca in mind intre
sdlciile de pe mal si, cu cea mai mare rabdare, astepta
ca vulturii sau ulii sd atace cucuvaia batrina legatd drept
momeald. $i dacd venea un uliu, baronul ciufulit bubuia
din pusca. Vina la ulii pe caldurd, pe ger, si privea
goana norilor. Tata era de parere cd omul care priveste
norii nu poate fi un om rdu. S$i baronul ciufulit, cu fata
senind, putea fi uns pe pline, atit era de blajin. I-au
si furat cu neobréazare tot ce avea.

Ne-am oprit sa ne uitdm nitel la castel. Doar clema-
tita de pe el, care acoperea cu florile ei violete crapa-
turile istorice mai valora ceva.

— Si asta-i tot necazul nostru, se scarpind Ferenc.
S-a terminat cu zilierii.
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Traiau greu cu toate micile lui mestesuguri auxiliare.
Uneori, il chemau la sapa, dar si atunci 1i plateau ziua-
muncd numai in sldnind si palincd. Pantalonii ii erau
tare gauriti in spate. Imi enumera ce datorii are, $i in-
cepurdm sda vorbim despre sat. Datoriile i se pusesera
atit de greu pe grumaz, cd se ldsa pamintul pe unde
calca el.

— Satul — am explicat eu — este leagdnul omenirii,
si asta-1 un lucru demult stiut, cd omul isi face nevoile
in leagdn. Pe toti bancherii, avocatii, perceptorii ar pu-
tea odatd sa-i ia dracul.

Ferenc, pe care, ca si pe mine, il atinseserd petele de
putregai ale experientelor de orag, imi dadu dreptate.
Dobinzile pustiau mai ceva decit filoxera. Impozitele,
dobinzile si jandarmii se incolaceau frumusel in jurul
sateanului, ca plasa de pdaianjen in jurul unei muste.
Daca te uitai in jur, in loc de copaci si porumb, din pa-
mint rdsdreau buruienile sociale. Probleme a caror dise-
care era interzisd. In orase si in ziare Insd era permisa.
Acolo era tare la moda satul. Soarecii de biblioteca cu
opt dioptrii faceau niste scamatorii uluitoare cu coloanele
de cifre ale satului. Avea si guverndmintul niste coloane
de cifre, stdpinii lor asmuteau cele doud coloane unele
impotriva celorlalte. Incepeau indatd niste lupte imbu-
curdtoare in interesul satului; pentru aceastd cauzid se
varsau adevarate riuri de cerneald, iar in acest timp
omul de la sat continua sd facd ceea ce facea de doudzeci
si de cincizeci de mii de ani: ara, semana, treiera, se
lupta cu mizeria, cu lupii si cu binefacatorii de sus.

Fiindca satul trdia o viatd cumplitd, in afara farme-
cului sdu. Viata lui trecea ca o linie nesfirgitd, curba
reintoarsd vesnic in sine, prin primaveri, veri, toamne
si ierni, in timp ce minca oleacd de malai si punea peste
cele vechi 1ncd o serie de straturi, de cruste. Nu era
nici o bucurie sd smulgi din incdpatinatul pamint ma-
tern acele citeva imbucaturi si totusi aici isi iubeau cu
totii munca nemiloasd. Uneori veneau pe la mine, sa-i
inveselesc, si prin pielea lor gilbuie rdzbea zimbetul, ca
papadia in cimp.

Miine imi pun sindrild pe acoperis, l-am anuntat
pe Ferenc.

112





S-a oferit si-mi dea o mina de ajutor, dar i-am fa-
cut un semn de multumire. O sd rdzbesc si de unul sin-
gur. Ne-am despartit, eu m-am intors pe drumul de la
cimp. In urma cositului, cimpul avea un miros plicut,
de mirodenii. Respiram adinc. In surpdturd, femei cu
fuste negre adunau finul cu furcile. Fineata tinea de
satul de sus, numai cd avea un cot §i aici jos, inspre
cimpie. Am dedus aceasta vazind burtile femeilor. In
satul de la munte femeile erau mereu umflate, fiindca
asta aducea bani 1n casd. Se inmulteau ca iepurii de
casd, doar ca tineau o pauzad ceva mai mare; apoi, cum
se nastea copilul, dddeau fuga la oras si se angajau doici.
Fiecare copil insemna incd o slujba de doicd, fiecare
slujbd de doicd insemna incd un hectar de pamint. Bar-
batii aveau grija de pamint si de plozi, apoi, cind se in-
torcea femeia acasa cu banii, se duceau la notar sia faca
contract pentru pamint.

Ma uitam la femeile cu baticuri negre, care se in-
deletniceau cu furcile. Mi s-a terminat lutul, mi-am adus
aminte, dar dacd termin de reparat acoperisul, o trimit
pe Veronca in surpaturd rosie, sd aduca pamint si sculp-
tez o femeie din asta gravida facind finul stive. Ma uitam
la migcarile lor si, pe spatele cartii pe care o adusesem
de la doamna Bogdan, mi-am schitat in grabd doua-trei
pozitii plastice; apoi mi-am adus aminte cd pe drum
vazusem si un copil pastor de giste, gol-golut, cu palaria
de paie jerpelita a lui taicad-sdu pe cap, cu o nuia lunga
si cu o putisoard mititicd. Mi l-am schitat si pe el, din
memorie. Gindurile imi zburaticeau prin cap ca libe-
lulele. O sd ispravesc si morarul cu sacul in spinare,
din fata morii. In dosul satului am dat de o tufda de
coacdze rosii, am rupt pentru caprd o creangd incar-
catd, o tirsiiam acuma dupd mine prin iarba plind de
papadii si de trifoi. In apropierea podetului se vedea
arinul crescut in apa, soarele se lasase tocmai in dosul
lui si cu aurul si razele lui biblice il prefacuse in
icoana.

Greierii 1si scarpinau ageri aripile cu piciorusele lor.

Mi-ar trebui o femeie — m-am gindit, in timp ce de-
gustam apropierea asfintitului. As fi vrut sd-mi astern
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asupra cuiva dorintele, as fi vrut sd presar cuvinte asu-
pra unei femei cum presard Patyipak zahdrul si stafi-
dele peste prajiturile lui §i apoi sa cad si eu peste ele.
Omul, am constatat eu, se tot aduna pentru dragoste,
ca sd aibd apoi din ce Imprastia. Natura ne invatd sa
risipim cu usurintd. Sint pomi care Imprastie polenul cu
kilogramele, in credinta cd poate 0,000001 kilograme din
el 11 vor implini destinatia. Pe mine natura ma educase
doar sd adun. Desi acum as fi vrut sd incep sa risipesc.
Fard o femeie, apusurile astea picturale nu au nici un
rost. lar pe aici cu greu as putea gadsi pe cineva, doar
dacd nu ma las cumva in ghearele doamnei doctor.

Imivenird in minte calatorii mari si accelerate inter-
nationale elegant lacuite.

— Daca s-ar lasa acum din cer doud inele — ma
hotarii eu —, mi-as face vint atit de tare, cd nici nu
m-as opri pind la celdlalt mal al Oceanului Atlantic.
Acolo as putea sd ma apuc de ceva. Si sint si femei cu
nemiluita.

Deasupra capului nostru trebuie cd existd un oficiu
de evidentd a dorintelor, care sd inregistreze si sd scada
dorintele formulate si cele implinite. Pe marginea po-
rumbistei am zarit o femeie cunoscutd. O stiam mai de
mult, doar cd nu stiam cine e. Parcd am retinut eu
cindva silueta ei, gura curatd, dinfii frumosi, glasul
placut. Avea un sort{ scrobit si pantofi galbeni.

— Ai putea sd-mi dai mie ceea ce tii in mind, i-am
spus eu, improspatat foarte.

— Cu placere — mi-a raspuns zimbind si mi-a intins
palma in care finea prepelita cu o aripa insingeratd —,
am gasit-o aici, la marginea parcelei.

M-am uitat In jos si mi-am dat seama iIndatd cid pe
sub tufa isi facuse de cap un bursuc. A pustiit tot cui-
bul, n-a izbutit sd rdmind in viatd decit puiul de prepe-
litd cu aripa insingeratd. I-am saltat cu grijd penele pli-
ne de singe. Pasdrica a scos un tipat de durere. Am luat-o
de la fata care zimbea din ce in ce mai familiar. Parca
ne-am cunoaste, am zimbit si eu, si mina mea, dintr-un
motiv de neinteles, s-a incurcat cu degetele ei.
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— Domnule Felméri, esti tot la fel de zburdalnic —
a zis ea, amuzata.

Am intrebat-o cine este, si de unde ne cunoastem,
dar si-a rotit doar cu viclenie gitul plin, sdnatos. intre-
barile mele curioase au provocat-o iar i iar sda rida
si doar intr-un tirziu mi-a spus ca este fiica morarului
de la moara de apa, pe care am vrut, in copilarie, s-o
inec intr-o baltoacd. A fost de pdrere cd am mai slabit
de cind m-a vazut ultima data. )

— Traim Iintr-o lume slabda, Agnes — mi-am jucat
eu cartea, plin de intelepciune, si in tot corpul sim-
team o mincdrime placutd, dat fiind cd nu si-a retras
mina din mina mea. A ris si a scuturat din cap.

— Slabiciunea poate fi si semn de flustureala.

[-am dat dreptate, cd poate fi si asta, dar eu nu sint
flusturatic si in nici un caz nu atit cit ma crede ea.
Mi-am fluturat gratios moravurile, ca un curcan evan-
taiul cozii, cind il apucd nadbadaile. Agnes a chicotit si
a scuturat neincrezitoare din cap, zicind cd asta poate
s-0 spund oricine, dar a auzit ea cite ceva despre mine!
Vrabiile ciripesc pe toate burlanele despre mine. Degeaba
voiam s-o conving cd vradbiile au fost gresit informate
si cd toatd ciripeala lor era doar o birfa.

Agnes zimbea dind din cap si isi plimba atititor
ochii veseli pe mine. Apoi m-a Iintrebat dacd acum ra-
min acasa.

— As ramine eu, dacd m-ai retine dumneata —
m-am inspumat deodatd pind la marginea paharului, ca
0 sampanie ieftina.

— Are cine si te retind, a fost de parere Agnes, ris-
punzind inspumarii mele neverosimile.

Se gindea la sotia notarului sau a doctorului. Isi
si retrase mina din mina mea §i se Inrosi rusinatd ca a
stat atita timp de vorba cu mine, mind-n mind, pe cind
sotia notarului sau a doctorului au drepturi asupra mea.
Am facut un gest cu mina. Era evident cd nu meritd si
stric multe vorbe pe tema asta. Agnes a inteles. Incre-
derea 1n mine s-a intors tiptil si abia mai schimbardm
citeva vorbulite, cd mina ei era din nou intr-a mea. Ne
priveam cu placere si atita am tot innodat vorbele pina
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ce am reusit sd insdildm un soi de prietesug. E usor sa
te insdilezi cu o femeie singuratica.

La rascrucea drumurilor am intrebat-o ce ar zice daca
ne-am intllni mai des. S$i-a privit mina cu o emotie
ruginoasd. Ar fi greu, a rdspuns ezitind, o fatd trebuie
sd-si poarte singurd de grijd. S$i indatd m-a privit in
ochi, regretind. Am tras-o spre mine cu un brat{ $i mi-am
lipit buzele de gura ei fierbinte. Mica prepelitd ciripea
aprobator in cealaltd mina.

Ne inteleseram ca simbata seara sd cobor pind la
bratul Muresului, unde se legdna moara lor. Simbetele
taica-sdu cobora in saf, sd alunge mustele din jurul nu
stiu cdrei vaduve.

Ne-am despartit, si ea s-a dus mai departe.

Veronca ma astepta pe acoperisul morii, tinind 1in
brate puiul de jder. Dupd ochii ei inldcrimati mi-am dat
seama ca am Intirziat nitel. Ii era teamd cd m-am lipit
la oras si nu md mai intorc niciodatd. Apoi s-a sters la
ochi si a fost foarte fericita cd ma vede din nou in
fata ei.

— la te uitd — i-am ardtat —, am gasit un batic
pe drum.

Si l-a legat iute pe cap, apoi a fugit sa i-1 arate lui
Zbenghi si lui Florian. Gistele se culcasera deja. Si
Kati?... Atunci mi-am adus aminte cd pe Kati o daruisem
preotesel celei grase, §i am aruncat cit colo creanga cu
coacdze pe care i-o adusesem, ca desert. Florian tocmai
dddea sa se cuibdreasca pe scara lui. Vazindu-ma, sari
jos de pe prdjina, alergd spre mine, $i ma ciupi de cra-
cul pantalonilor. Ar fi vrut si Zbenghi sd-mi dea un
semn concret de atasament, dar, de cind cu cdteaua, eram
in relatii mai refinute, asa cd se mulfumi sa mad min-
giie de departe cu privirea sa umedad. Se strdduia sa ob-
tind macar ceva din mirosul meu, daca nu-mi putea linge
miinile.

Am spdlat binisor aripa ranitd a prepelitei si i-am
dat de mincare. Am mincat i noi, supd de lapte cu
galuste, mucoasa o pregdtise pentru seara precedenta.
Sorbeam veseli amindoi, apoi mi-am aprins pipa i mi-
am Intins picioarele.
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— Pregateste uneltele, am indemnat-o pe fetitd. Di-
mineata pun sindrila...

La lumina luminarii am vazut ca fata mucoasei ¢
inundatd din nou de un fel de fericire.

Ce fericire o fi pentru copilul asta cd eu repar aco-
perisul?
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DE-ACUM N-ARE DECIT SA PLOUA.
SE LAMURESTE TREABA SI CU AGNES

De cu zori, am inmuiat gindrila in piriu, ca sd nu se
crape la batutul cuielor. Acoperisul nu-l mai tineau
decit pinzele de paianjeni. Grinzile isi faceau incd dato-
ria cu cinste, dar scindurile erau mincate deja de mu-
cegai; le-am dat jos, am pus altele in loc. Spre prinz a
venit rindul gindrilei.

— E gata supa de cartofi, a strigat Veronca spre
acoperis.

Mincaram supa, cu piine multd, apoi ma urcai iar.
A doua zi am ispravit treaba. Acoperisul, cu sindrila
noud, ardta ca o tabld de sah, pisica nu indrdznea sa-1
strabatd si, pe cit mi-am dat seama, opera mea bagase
in sperieti si ciorile. Acuma n-avea decit sd se scurgl
cerul, ca un butoi, prin acoperis nu se mai putea stre-
cura nici un strop. Veronca era de parere cd, daca tot
am pus mina pe ciocan, n-ar strica sd repar oleaca si
cotetul.

— Bine, napirstoc — i-am acceptat sfatul —, du-te
atunci si cautd smoala.

Am darimat peretele lateral al cotetului si am batut
scinduri noi. Apoi le-am uns bine de tot cu smoald, cum
unge coana Rideli piinea cu unt. Nevistuica se tot in-
virtea prin jurul morii §i stiam cd nu-i face placere sa
rontdie scindura smolitd. Micul jder stitea intins sub
tufa de agrise si imi urmarea fiecare gest cu o uimire
uriasa.

— E bine, napirstoc? — am chemat-o pe mucoasa
ca sa-mi laude opera.

Mi-a laudat-o, dar tinea ceva in gusa. Ei, hai, zi-i!
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— Stavilarul — a spus ea incet —, e pacat sa-l
lasati asa.

— Nici nu-l las! — mi-am umflat mindru pieptul.
Ce ma crezi tu pe mine? Un lenes somnoros?

Peretele stavilarului improsca in laturi suvoaie mici,
ca de baietei, deci l-am inchis si am ciocanit vreo doua
zile la el.

— Tii, ce Robinson sint — m-am admirat eu, in timp
ce, cu pasi mindri de timplar, am dat ocol micii mele
gramezi de gunoi, multumit si pus pe treabd, gata si-mi
slobod buzduganul ager in capul primului cui care ar
cuteza sa se arate fiard permisiune la orizont.

M-am inversunat $i asupra rotii de moard, i-am dat
gauri, le-am astupat, am gifiit in stil mare patru zile
fara oprire, pind si greblei de lemn i-am plantat dinti
noi, in locul celor cazuti. Cum Veronca sidpa toatd ziua
la porumb si nu avea timp sd cada in admiratia faptelor
mele eroice, am jucat eu insumi si rolul patriei recunos-
catoare. Mi-am scuipat o moneda in virful degetelor si
mi-am lipit-o-n piept.

— Na, frafioare, s-o porti cu placere.

In timpul ciocdniturilor mele foarte importante nici
n-am avut vreme sd citesc scrisoarea fetei lui Patyipak,
care, pe cit am vazut in fugd, 1si inmuiase zdravadn tocul
in cerneald. Ma certa cd n-am dat si pe la ei. De su-
parare uitase sd dea jos musca din virful penitei. Doar
peste patru zile am pus mina pe scrisoare, ca s-o citesc
ca lumea. Imi aducea la cunostintad, cu toata severitatea,
cd ma considerd un neserios, care, desigur, si-a aninat
vreo floare de la tard la butonierd. Dar ei nu-i pasa,
n-am decit sd-mi fac de cap cu tot cimpul de flori sal-
batice (in parantezd doud semne de exclamare) si sd iau
la cunostintd, mandstire-ntr-un picior, cd si ea si-a ga-
sit peticul (trei semne de exclamare).

— Ei, poftim, uite la savarina asta micd, cum vrea
sd-mi sfirtece inima cu semnele ei de exclamare!

Sint un bdiat teribil de bun, nu sint suparat, domni-
soard Patyipak. Mult noroc, sanatate si friscd imbelsu-
gatd. Inima mea, tram, tram, bate din plin in ritm de
jazz marsul funebru. Si ar trebui sa-ti mai scriu, Patyi-
pak, sd ai grija de tine pind cind ne-om revedea, nu
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cumva sd devii un cremsnit plat. Ar trebui sa-{i scriu
ca intr-o casnicie nereusita femeile se usuca si se sta-
fidesc ca placintele in vitrina lui taicd-tau. Dar mucoasa,
care in ultimul timp se exerseazd la caligrafie, mi-a stri-
cat de tot tocul si astfel, cu regrete, trebuie sa renunt
la corespondenta...

Cu Agnes am lamurit repede lucrurile. Simbéatd seara
am coborit la Mures. Era un drum de vreo trei sferturi
de ord bune, trebuia sa trec peste un riu, un deal si un
cimp. Moara lor stitea pe un bac lat, prins cu lanfuri
groase de mal. La mijloc era podetul facut din doua scin-
duri, care se legdna vesel cind puneai piciorul pe el. Pe
bac era moara cu pereti de scindurd, acoperis si doua
rofi cu lopeti; partea din fatd si din spate a bacului
slujeau de curte, cuptor de vard, colivie, loc de cricane
pentru intins rufele. Trebuia sd astept pind ce Agnes,
cu vreun siretlic, izbuteste s-o vire in pat pe bunica-sa.
Apoi s-a strecurat afara, imbujorata, purta o bluzd de
orag, picioarele bronzate, cu vinigoare albastrii, pe buze
bucurie si dragalasenie. Fil-fil — a trecut prin mine in
zbor saltat, cu aripi iuti, pasdrea bucuriei — am ame-
rizat intr-un loc bun. M-am grabit sd vislesc cit mai
iute spre apele dragostei, plesneam grabit cu vislele
mele, dar ea stitea la cirmad si iIntorcea din drum, ri-
zind, barcuta noastra.

— Poate ti-o fi frica sa nu ne scufundam?

Din privirea ei se revarsa asupra mea o caldurd dulce,
proaspatd. Gilgiiam, ca Muresul, apoi am lipit-o de mine.
Fireste, intli luind-o de mind, apoi partile mai impor-
tante ale trupului ei, cu cele doua tainice mingi. Era o
fatd cu bun simt, ce-i al ei e al ei, respecta cu strictete
ordinea prescrisd; s-a ldsat rugatd nitel si cu virful
pantofului scormonea prin ierburile si ciulinii de cimp
care cresteau pe mal; apoi s-a supus totusi poruncii
acestei seri de sfirgit de mai, apei clipocitoare, stelelor
care rdsdreau si glandelor interne cu puteri misterioase
care cirmuiesc soarta trupului omenesc. S-a supus po-
runcilor de tot felul, si ne-am culcat pe iarba -catife-
lata a afluentului secat, in dosul tufelor de maces.

(— Hei, omul cu luminile! — vei striga, onorate citi-
tor — ai uitat de lund. Pe dreapta, acolo sus, lingd sal-
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ciile de pe mal, pune, te rog, o portie de luna plinal...
Fii calm, onorate cititor! Luna este deja acolo, trebuia
doar data jos de pe ea cirpa aia de nor.) )

— QGreierii de cimp au §i inceput, i-am spus lui Agnes
si am strins-o la piept.

Simteam cad gura ei e pe-aproape, dia ocol gurii mele,
pindeste fricoasd la un sarut, pe care l-a gustat doar
in fugd, cu o sdptdmind in urmd. Am intrebat-o dacd ma
astepta. Mi-a trimis in obraji o pald de respiratie fier-
binte in care era incuviintare si rusine si fericirea ca
imi place. Dacd cuiva astea nu i se par destul de clare,
mai amintesc §i cd dadeam foarte putin din gurd, in
schimb ne lipeam mai des buzele si aspiram lung unul
din celalalt. I-am descheiat $i bluza si am simtit ema-
nind din corpul ei aroma de sdpun de alune a simpli-
tatii, a seriozitatii, a credintei. in jurul nostru s-a intu-
necat seara, numai licuricii isi indreptau spre noi lan-
ternele palide.

— E bine — am gindit eu susurind jucdus sdrutdri pe
gura lui Agnes, ca apa Muresului pe latura bacului —
asa, pe un batic subtire, in bratele padmintului matern,
sub Carul Mare, e foarte bine.

Agnes mi s-a lipit la piept.

— Ai sd mai vii? — m-a intrebat neincrezatoare.

Vin, cum sa nu vin? Ne inteleseraim sa vin ori de
cite ori se poate. Daca-i drumul liber, va agata o fusta
rosie pe funia de uscat rufe, daca e vreo piedicd, una
albd. Si voi ocoli cu grija satul, si nu calc cumva 1in
vreun musuroi de birfa...
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CAPRA FUGE DE LA PREOT.
MISA iN DO MAJOR DE BEETHOVEN

Spre seard sprijineam doar scara de artar, ma ca-
taram 1Intre crengi §i ma uitam spre moara de apa prin
binoclul meu cazon, trilenticular.

Uneori, de sus, din saua dealului, se vedea si cu ochiul
liber stralucirea apusului de soare pe geamul mic al
morii. Binoclul mi-o aducea pe Agnes aproape de virful
nasului, cind trecea podetul, ca sa ducd coceni celor doi
porci negri, sau cind maruntea lemne de foc in curtea
de pe bac. Am viazut-o si pe bunicutd, stind cu ulciorul
la soare. Binoclul meu de front lucra de minune: mi
desena si conturul viguros al pieptului fetei, ca sd nu
mai vorbesc de fluturarea  nebunaticd a fustei rosii.
Nu-mi facea nici o placere sa zaresc fusta alba, dar une-
ori se tinea cu atita indardtnicie pe fringhia de rufe, ca
o blestemam in fel si chip. Adevaratele fluturari erau
cele rosii! Veselia facea piruete in mine, cind o vedeam,
ma rasuceam pe creangd, de acolo ma aruncam pe alta
si intr-o clipd eram jos. Faceam un dus sub stavilar, ma
aruncam in pantalonii mai buni si o luam la goand, ca
un ciclon. Furtuna din mine o stirnea i pe Veronca, si
ea fugea dupa mine:

— Apadi, acu’ un-te-ci iard, domnu’ Kazmér? E seara.
Sa nu stai tirziu.

Sau:

— Eu ma culc, domnu’ Kazmér. Ce faceti cu finul?
Nu-1 cositi nici miine dimineata?

Dupa a treia vizitd m-am Intors mai devreme acasi,
caci si batrinul morar a revenit mai curind din sat. Mu-

122





coasa stitea ghemuitd pe ladd, cu ochii inrositi §i ma
privea, plingacioasa.

— Strica gazul de pomana, mucoaso, am certat-o. Ce
naiba faci aici in toiul noptii?

Naiba si toiul noptii voiau si exprime supararea sta-
pinului certaret, dar Veronca bagase de seamd cd toate
astea sint mirfieli nepericuloase si cd poate face abstrac-
tie de orice ag latra eu. Nu zicea nimic, ma privea doar.
Mi-era foame, am spart trei oud in tigaie, am pus niste
unturd peste ele si m-am lasat pe vine sa atit flacarile
in soba. Alteori imi cerea tigaia, plind de bundvointa,
dar acum nu se misca de pe lada, tdicea cu incidpatinare.
Nu i-am spus nici eu nimic, am mincat, apoi am trimis-o
in camard, la culcare, ca sa ma pot culca si eu.

— Ma duc — declarda ea —, dar sa stiti ca vi s-a dus
si jderul...

S-a lipistit vdzind cd vestea asta nu mi-a facut defel
placere. Imi parea rdu ca netrebnicul dla mic m-a pa-
rasit cu atita necredinta.

— A fost si Todor de la perceptie, cd ar trebui platit
impozitul. De ce nu-1 platiti?

— Pentru ca n-am nici un sfant, napirstoc.

— Daca tot umblati si nu lucrati nimic! De aia nu
aveti.

Am apucat-o, rizind, de-o codita.

— la te uitd, mai! Ce te-a apucat, mucoaso? Bom-
bani ca o vrdjitoare batrind. Pai, n-am pus sitd pe aco-
peris? N-am lucrat?

A dat din cap cd nu, nu lucrez deloc. Acoperisul
nu conteazd. Nu mai avem nici gaz, nici slanind, nici
piine. Ma tot duc, tot vin, n-am grijd de nimic, Todor a
zis cd o sa se facd licitatie. A fost pe aici i Gavril de la
ferastraul mic, a adus doi saci de porumb la macinat, dar
fiindca n-a gasit stdpinul acasd, s-a dus cu porumbul la
morarul de pe apa.

— Trebuie sa trdiasca si ala, fatuco, am facut pe
seamanul cel bun. Si dla ¢ om. Are si familie.

Intrasem pe un teren primejdios. Fetita s-a uitat la
mine trista.

— Stiu ca ati fost pe la moara de apa, spuse ea, apoi
isi bagd un deget intre dinti si iesi Incet din odaie.
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Cind am vrut sd suflu in lampad, am vadzut pe masa
binoclul, desi eu il pusesem in toc si il agatasem in du-
lap. Am iesit cu lampa la artar. Scara era sprijinitd de
pom, desi eu o pusesem bine la locul ei. Am fluierat
vesel. la te wuitd! Mucoasa m-a urmarit cu binoclul!
Am ris si m-am dus la culcare, cu gustul sdrutdrilor lui
Agnes pe buze. $i vocea, dar si sarutul ei aveau un
gust atit de bun, ca al piinii calde, scoase din cuptor.
Dimineata, cind am iesit din moard, am vazut coasa re-
zematd de banca de piatrd, pe bancd — o cute, ulciorul
cu apd si intr-o basma curatd niste mincare.

— Sare ai pus? — am intrebat-o din mers pe mu-
coasd, de parcd din proprie initiativd as fi fost tocmai pe
punctul de a porni la cosit. Am luat coasa pe umdir, am
agatat de ea ulciorul, piatra de ascutit la briu si mincarea
sub braf.

— S& ai grija de casa, cit sint plecat, am zis eu, ca
flacdii, si am pornit la cosit.

Zbenghi md urma uimit. De pe vremea lui taicd-meu
nu mai fusese la cimp. Vrabiile fosgaiau prin tufe, cerul
era frumos, fard nici un nor, departe in surpdturd sto-
gurile si capitele uscate aveau deja o culoare cafenie.

Parcela noastrda era lingd lan, ciopirtitd fel si chip,
ca o captuseala de haina stricatd. Pe vremea bunicului
meu avea incd o forma patratd, cumsecade, cu patru
plopi artistici in colturi. De atunci doi plopi s-au mutat
in parcelele invecinate, unul l-am tadiat In toamna lui
noud sute optsprezece, a ramas unul, dar macar virful
astuia se finalta frumos intre dealuri. O privighetoare
se legdna pe el cu mult sirg. Jos, la picioarele dealului,
curgea roscovan un piriias.

Soarele 1mi tot intepa spatele gol, pielea imi lucea
de umezeald, stiteam in mijlocul finului firav si coasa a
sfichiuit, a zbirniit vreo ord si jumatate in miinile mele.
Plaminii mi se zbateau, bratele incepusem sd le simt ca
de plumb, dar tot nu ma ldsam. Mi-am aprins putin
pipa, si am dus la gurd ulcica galbend curatad si lucioasa.
Zbenghi, care imi supraveghea activitatea de la rddacina
unor mdracini, cind ma vazu dind de dusca apa incepu
de zor sd se lingd pe bot. Vrédbiile se hirjoneau pe sub
nasul lui, dar el ba isi vina puricii, ba md urmarea pe
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mine. Mi-am reluat locul; finul, chiar dacd nu cu supu-
nere, dar cadea, cadea. Las’ si se bucure Veronca, ma
gindeam. Nu zic cd eu as fi fost cel mai vrednic cosas
din comuna, dar, oricum, munca mea lasd oarecari urme.
E drept cd uneori coasa o lua razna pe sus, prin aer, alte-
ori zdrdngdnea sec in vreun bolovan iesit, dar cutea era
la indemina si, dacd se facea prea boantd de atita sfor-
tare, aveam si ciocan §i nicovald: puneam lama pe nico-
vald si indreptam cu ciocanul toate stirbiturile. In coltul
gurii mi se prelingea sudoarea sdratd, parcd paldria de
paie, plind de faind, a lui taicd-meu, ficea umbra mai
micd decit in vara lui noud sute noudsprezece, cind
m-am zbenguit ultima oard pe aici cu coasa. In citeva
locuri pamintul chelise §i chiar in jurul parcelei pe o
bucatd bund se leganau usurel buruienile. Ma bucuram
de goluri, fiincd bratul abia mai putea sa facd miscarile
picturale pe care vernisajele de primavard le ingrdma-
desc intotdeauna sub titlul ,,Flacai la coasa”.

— Domnule Felméri, — am auzit dinspre drum vo-
cea lui Todor —, vino s§i semneazad acest proces-verbal.
Ti-am trecut finul.

Semneazd dracul — i-am strigat —, acum sint ocupat

cu altceva. Si am ciocdnit mai departe la lamd. De pe
dimbul invecinat ecoul ingina ciocanul: cat, cat.

Todor urca dimbul, lenes si morocanos. Voia sa
scoatd de la mine impozitele pe mostenire. Notarul era
foarte grabit, se pare cd 1i stiteam in git de cind n-am
vrut sd-i dau moara omului sdu pe te miri ce. Todor isi
implinea sarcina functionareascd cu o retinere ingimfata.
Si-a inmuiat creionul in gurd si, pe spatele unei genti
negre de unsoare s$i murddrie, a completat procesul-
verbal. Aceastd maruntd activitate i-a stors atita tran-
spiratie de parca ar fi cosit singur tot dealul. I-am spus
cd-i pacat de osteneald, tot o sd-mi platesc toate datorii-
le. Todor s-a scarpinat la ceafd. Era de parere cad nu-i
bine sd joc leapsa cu autoritdtile, cdci s-ar putea sd ma
coste cam mult. Deodata a dat-o pe ungureste, ca sd nu-
mi scape nici o iotd din prelegerea sa plind de inva-
taminte.

— Bine, Todor — am dat din cap prietenos, putin
furat de ginduri.
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Cit de omeneste apropiat mi-a fost mie acest Todor
pind nu de mult! Stiteam inghesuiti pe paie imputite,
in baracd, pe coridoare de tren cu miros de carbune si
urind, pe pamint noroios, in ripe stincoase, aldturi, To-
dor, Ferenc si eu, si eram solidari, fiindcd eram consa-
teni, ca fratii din povestile populare. Beam din aceeasi
canistrd apa statutd, gindurile ne raticeau in acelasi loc,
dorurile ne zburau 1n aceeasi directie. Daca sosea vreo
scrisoare acasa in sat, eram toti trei in ea si daca venea
de acolo vreo stire de la familie, despre vacd, despre
scumpete, injuram impreund banda de tilhari care ne
chinuia satul. Ne legau micile nimicuri ale tinutului co-
mun. Domnule sergent Felméri! Hei, Todor, hei, Ferenc
— sopteam printre stincile intunecate, ea sd nu ne rupem
unul de altul, si strigam cind se termina debandada sin-
geroasd si ne cautam unul pe altul cu spaima, printre
vii si printre morti. lar acum, cind greutatile unui alt
accent atirnd de vorbele lui Todor, il simt atit de inde-
partat de mine! lar el ma simte dusman. Chiar si boan-
tele maruntisuri cotidiene le discutam banuitori. Schim-
bam saluturi monosilabice, si nici acelea din tot sufletul.
Oare sd se fi facut Todor asta chiar atit de josnic? Nu,
probabll cd si acum e la fel de sugubdt ca inainte, cind
si in mocirla cea mai lipsitd de sperantd ne inveseleam
cu sotiile lui si cu rezistenta lui sdnatoasda. Si totusi ceva
si-a virit intre noi capul infect, ceva de care nu sintem
nici unul vinovati. Cine este totusi vinovat?

Am pus ciocanul jos si m-am uitat la brazii din de-
partare.

Ne educd sd fim niste clini turbafi — m-am gindit
eu — si ne furd pliacerea de a ne intelege. Gura ne-o
umplu cu galustile vorbelor de piatrd, ne asmut putin
din spate, si atunci ne latrdm, ne scuipadm cu galustile
alea otravite... La inceput cred Dumnezeu cerul, dar unii
sint de parere cd a creat ura rasiald. Iar in a sasea zi
cred omul, care in schimb crea ziarele, ca minciuna sa
nu piard niciodatd de pe acest pamint.

Haidem — mi-am dat eu ghes —, tema asta au ex-
plorat-o zdravan pacifistii, au si luat pentru asta vreo
doudzeci §i cinci la spinare, si de ici, si de colo, ar fi
mai bine deci sd intri in parceld sa ardti aici, sub cerul
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liber al Domnului, ce-{i poate pielea. Fiindca aici cuvin-
tele nu fac nici cit o gogoasd de caprd. Aici trebuie sa
pui osul la treabd, pina se indoaie.

Si sudoarea ta, in rubricile economice ale ziarelor,
se numeste cursul bursei.

Eram un flacdu sldbanog, cu mult inaintea clopotului
de prinz m-am dat batut. M-am dus sub salcimi si m-am
intins pe pamintul racoros. Amortisem, tot corpul Tmi
zanganea. Am mincat cirnatul uscat pe care-l procurase
Veronca, am muscat dintr-o ceapd proaspatd, am baut
apa si m-am intins frumos, ca un sac de faina, cind i1 se
da drumul din minad. O ciocirlie se insurubd in sus in cer,
imi cintd multd vreme deasupra capului. Umblau pe
mine furnicile, ca pe Bogdan cind se imbdta si se infi-
gea cu nasul 1n sant. Dupd masd m-am trezit cd o sopirla
cu capul albastru ma priveste dintr-o patd de soare de
pe o piatrd. Avea gura deschisa si gifiia de parcd ea ar
fi cosit jumatate de parcela.

Cu greu, m-am apucat iar de treaba. In timp ce ascu-
team coasa l-am vazut pe Ferenc cum urca drumul
abrupt, cu taica-sau in spinare. Batrinul t{dran paralizat
statea in spinarea lui fiu-sdu, ca o capetenie huna pe
mirtoaga sa prapaddita. Il punea pe Ferenc sd-l1 care pind
aici, fiindcd voia sd vada unduirile grinelor, cimpia, pa-
mintul si in special mica lui parceld. Avea picioarele
moi, dar se dadea totusi jos din spinarea lui fiu-sdu, ca
sd farime nitel intre degete bulgarii. Se apleca vidicarin-
du-se, 1si punea bulgdrele in palmad si il privea cu un
rinjet fericit. Ochii lui beau si mincau avizi parcela in-
gustd cu porumb. Era si el galben si rdvasit ca padmin-
tul sdu, §i porii sdi, cum privea spre cer, cereau insetati
ploaia, ca si crusta cridpatd a paminului. Era o bucédtica
de pamint sarac $i mohorit, ahtiat dupa ingrasamint.
Batrinul, cred, s-ar fi virit cu placere sub pamintul lui,
drept ingrasamint. Isi admira fericit pamintul, cenusa lui
adormitd mai palaldia cite o flacaruie de bucurie ca
poate fi aici si cd poate vedea miscarea frunzelor.

Ferenc trecu la mine, se uita surizind cum ma
chinuiesc.
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— E cam mare parcela, domnule Kéazmér — imi
facu cu ochiul, compdtimindu-md —, tatdl dumitale a
gresit treaba, ca a lasat-o atit de mare. It{i trebuia una
mai mica.

Se apropie de mine i, prietenos, duse mina dupa
coasa.

— Da-o-ncoace, domnule Kazmér, termin eu totul,
cit ai zice peste.

— Acuma sint scolar, Ferenc. Lectiile mi le fac in-
totdeauna singur.

Rise. Zise cd si inainte eram la fel de artigos, nu
voiam sd primesc ajutor. Am aprins cite o tigard si am
stat de vorba.

— Auz cd a fost pe-aici Todor cu plaivazul — zise
Ferenc —, chiar el s-a laudat cu asta...
— S-a laudat? — m-am mirat eu.

— Chiar asa, s-a laudat. Nu ne are la inima. Nici
el, nici notarul. Acolo, departe, pe front, se arita a fi
alt fel de om. Tare ne-au mai virit capul sub apa,
domnule Kéazmér. Desi n-am facut noi rdu nimanui.

Am incuviintat. Multd vreme am intors lucrurile pe
o fatd si pe alta, apoi am pus mina pe coasd. Ferenc
isi lua rdmas bun, apoi il lud pe taicd-sdu in spinare si
porni cu el, precaut, in jos pe povirnis. Il ducea cu
gingagsie, fard a se rusina, 1i saluta pe oameni, se si oprea
cu ei la cite-o vorba. Taran gingas incd n-am intilnit
in practica mea, mi-am amintit de vorbele Doctorului
Utriusque. Tdaranul nu-i gingas decit fatd de pamintul
lui. In asta poate sd fi fost ceva adevar, dar Ferenc
era o exceptie. Si pe mine ma dadacea, si pe lingd asta
s-a dovedit totusi a fi un flacau tare. Nu mai era decit
pe jumatate taran, duminicile se indeletnicea cu lucruri
practice si nu se ducea sid-si vadd cimpul, ca sitenii
ceilalti, care umblau printre haturi cu mfiinile la spate
si 131 admirau brazdele.

Pind catre seard reusisem cumva sa rad parcela. Dar
numai asa, ca o calfd proastd de frizer, ici-colo am mai
lasat cite un smoc de par. Zbenghi cdsca fericit, apoi
pornirdm spre casd. In ulcior plescdia apa rdmasa, uita-
sem sa-1 desert; cu spatele opdarit, rosu, cu bratele
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grele, ma tirsiiam pe lingd sirul de copaci. Pe sosea
m-am Intilnit cu preotul cel tindr. Sedea, in virful unei
carute pline cu fin, cu ochelarii pe nas si cu pantaloni
albi de cinepa. S$i cantorul stiatea acolo lingd el, cul-
tivau finul pe din doi. Preotul avea zece hectare de
pamint in afard de finat, dar era pamint obosit, jecma-
nit, nu prilejuia decit recolte triste. Ar fi trebuit sa
primeasca si de la baron zece banite de griu, dar baro-
nul sdracise prea tare, au ramas baltd cele zece banite.
Anteriul si laptele de vacd 1i aduceau cele necesare.
A mai scazut burta durdulie a tinerei sfintii, ca a tre-
buit sd se apuce virtos de munca tdraneascd. Din ce in
ce mai rar se ducea pe la oras, sd se uite prin carti.

— Hop-hop — mi-a facut semn de pe fin —, de mult
n-ai mai dat pe la mine, domnule Felméri.

L-am intrebat dacd i s-au vindecat albinele, fiindca
ultima oard cind am fost pe la el albinele ii erau deci-
mate de diaree. Mergeam discutind, el sus pe fin, eu
pe jos. Mai incolo se alipi de noi si Eberlein si ince-
purd sa discute cu preotul despre muzicad. Eram atent,
caci la muzicd nu prea ma pricepeam. Preotul aduse
vorba despre muzica bisericeascd, auzindu-l, Eberlein
aminti de coraluri si de ,Patimile dupda Matei” de Bach.

— Cea!l — le strigd apoi boilor preotul, ca si mear-
gd mai pe dreapta, cd venea o carutd din fata.

— Dumneata ai ascultat Misa in do major a lui Beet-
hoven? — intreba doctorul, impingindu-si bicicleta.

— O splendoare, se insufleti preotul si ma 1intreba
dacd eu am ascultat-o.

— Nu — déadui din cap, — acum aud prima oard de
ea. Eu nu cunosc decit Ave Mariile, dar si pe alea mai
mult de la cinema.

Preotul o ascultase la Strasbourg si, pe cit era po-
sibil, Tmi explicd din virful céarutei cu fin virtutile mu-
zicale ale misei. Protestantismul sdu calm nu se temea
de mise. Umarul ma durea cam tare de la cosit, dar in
linii mari am Iinteles cam ce vrea sd spund. Eberlein
a adus vorba si de Requiem-ul lui Mozart si i-a oferit
preotului o biografie a lui Mozart; parintele a acceptat
bucuros oferta si l-a intrebat pe medic daca a auzit
cumva cintece bisericesti negre. Pind la moard drumul

129





era lung, am mai dobindit multe cunostinte muzicale.
Apoi, cind Eberlein s-a despartit de noi, preotul mi-a
comunicat cd ar vrea sd discute putintel cu mine des-
pre Veronca, Zilele trecute a fost pe la preotul batrin
si preoteasa cea grasd i-a virit un purice in ureche.

Closca batrina — am gindit eu —, ce dracu’ vrea
de la mine? I-am facut semn preotului: toate cele bune
si am cotit-o spre pirfu, pe potecd. Dingpre deal am
auzit un behdit. Kati se gridbea spre mine, emotionata,
cu pasi marunti.

— Hoho, cucoana, cd doar n-ai fugit de la preoteasa?
— i-am strigat eu, plin de satisfactie.

Alergd, apoi frind in fata mea, si incepu un raport
foarte agitat. Behai de-a valma fel de fel de treburi,
era ofensatd si era revoltatd, 1isi scutura barbisonul,
pasea incolo si 1ncoace, treaba n-avea nici cap, nici-
coadd. Apoi cind isi termind cuvintarea, se intoarse spre
Zbenghi si 1i repetd si lui toate plingerile. O asculta
si Zbenghi si ddadu din coadd plin de intelegere.

— Ei, nu face nimic — am consolat-o eu —, daca ai
fugit, ai facut foarte bine. E o muiere insuportabila.
Nici eu n-ag vrea sd fiu caprd la ea. Haidem.

O apucai prieteneste de barbison. Asta 1i schimbd
dintr-o datd dispozitia si de bucurie se azvirli brusc asu-
pra lui Zbenghi, care sari la o parte neindeminatic si
se rostogoli in sant. Mergeam voiosi spre casd. In curtea
morii, mucoasa isi intindea cearceafurile la uscat pe
pajiste, nici n-o observa pe Kati, care din entuziasmul
revederii se repezi la ea $i o impunse in spate cu toatd
dragostea. Incepu o zbenguiala uriasa. La serbarea popu-
lard luara parte toti membrii ansamblului meu, cocosul,
ciinele, capra, sturzul, pisica, ba, spre surprinderea mea,
de lingd cos cobori si micul jder, sd ia parte la extra-
ordinara debandadd. O apucai pe Veronca de ciuf.

— Pai bine, ma, jderul e aici!

Mucoasa se 1nrosi. (De-abia mai tirziu am aflat ca
micul netrebnic nici nu a avut de gind sa fugd, Veronca
l-aascuns bine din nu stiu ce motive, poate doar fiindca
m-am intors de la Agnes cu figura strilucitoare.)
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— Asa-i cd s-a Intors bestia de Kati? — imi ocoli
ea Intrebarea.

Harmalaia se incinse din nou, doar mica prepelitd
se aciuase stingherd in virful coliviei. Isi tinea trista
aripa ruptd si tresdri speriatd, cind 1i presdrai in fata
frunzulite si seminte.





14

CA DOUA GARGARITE PE O CREANGA DE MACES

A doua zi intinseram cu Veronca finul: era de fata
si Katalin si ori de cite ori trecea vreo carutd pe drum,
fugea sa vada cine ridicd praful. Mergind spre casa
cintam din muzicutd, iar Veronca, miorldia in spatele
meu nu stiu ce cintec de pe-acasd. La sfirgitul sapta-
minii Incdrcardm nutretul intr-un car, Veronca se co-
cotd deasupra, iar eu ma dusei la surpaturd sd-mi scot
niste lut pentru statuia jderului. Pe drum ma gindeam
sd vind jumatate din fin si, de la pastorul care le-a
trimis acuma oamenilor cas pentru oi, sd cumpdr niste
brinzd. Pentru fiecare oaie a trimis cite sapte kile de
cag, doud de urda si cite doi litri de zer pentru acrit.
Cumpar vreo doua kile de urda, din care vom minca
jumatate, cu clatite.

Veronca nu-mi iesi in Intimpinare, sedea tristd pe
banca de piatrd. Notarul a dus tot finul la primirie —
imi spuse motivul amardciunii sale.

Treaba ma amuza, fluierai incintat.

— Atunci s-au dus de ripa clatitele cu urda.

Rumegam niste zarzavat firav, parcd salati, daca
nu ma insald memoria; mi-am avertizat trupa cd ar
fi de dorit ca fiecare sd se ocupe de procurarea hranei
sale si sd Intrerupa deocamdatd orice fel de inmultire
inutild, cici sintem la strimtoare cu mincarea. In pri-
vinta pisicii avertismentul meu a venit prea tirziu, caci
pind in zori 1mi darui cinci pamatufuri negricioase.
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— Daca ai fost atit de usuratica — 1i comunicai —
invata-{i urgent puii sd vineze soareci, cdci eu nu-mi
asum intretinerea lor.

Am facut un buchet din citeva perechi de gdini si
am pornit cu ele la bdi. Pe Veronca n-am luat-o cu mine
caci a facut ditai tdrdboiul pentru gainile pe care ea le-a
dadacit in brate, iar acum eu le vind cu atita nepdasare.
Aveau si nume; si-a luat adio de la fiecare in parte.
Alea nu prea stiau ce le pindeste, piuiau intrebdtoare
in cos. Trebuie sd fi fost o mare prietenie 1intre ele;
intr-o dupa-amiaza, venind acasd, le-am gasit urcate pe
masa, in timp ce mucoasa, cu multd caznd, le silabisea
din Mizerabilii lui Victor Hugo.

Cosul 1l card Zbenghi in bot. Primea cu pldcere orice
muncd, numai sd-1 privesc cu ochi buni. Flaminzea si
el; pleca uneori la vindtoare, dar fard prea mare folos.
Era un vindtor prost, soldanii si bursucii il cam luau
peste picior.

Géinile le-am ingirat in fata chioscului de la izvoare,
am si scapat repede de ele, cu exceptia unei perechi.
Imi venise pofta de fumat, l-am ldsat pe Zbenghi linga
cele doud gdini $i m-am dus sd-mi cumpar tutun. Fe-
meiuscd cu aspect de porumbitd — cea pe care o scu-
turasem nitel cind am venit de la oras —, m-a recu-
noscut si, m-a intrebat, hlizindu-se, ce vreau cu cele doua
gdini. I-am spus cd le-am adus sd le vind. A pufnit in
ris. Mai apdrura si alte doud fete si incepurd sd-si bata
joc, tocmindu-se pentru gdini. Se tot fitliau de colo-
colo, chicoteau, de parca le gidilam fintr-un loc nepo-
trivit. Cele doua gainuse piuiau speriate, iar eu ascul-
tam gargariseala stupidd a celor trei fete. Pe podiumul
care simboliza pavilionul orchestrei rasund muzica, era
un tango pe placa aia, §i atunci porumbita, facind cu
ochiul spre amicele ei ma intrebd dacd dupa ,,ora inchi-
derii” vor avea placerea sa ma vadd la salonul de
dans.

Chiar si acum, — am raspuns cu solicitudine —.
pe madtalutd, porumbito, pot sd te invit chiar in clipa
asta.

Urmard alte gargariseli, 1n sfirsit fata corpolenta,
indemnata de celelalte doud, se prinse in joaca, treaba
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parea sa le furnizeze posibilititi foarte mari de garga-
riseald, Tmi cedd deci cu amabilitate talia. O invirtii de
citeva ori, ea tot ridea si isi salta nepasdtoare pieptul
carnos, cum 1si saltd un husar vesel murgul.

Unu, doi, trei — numdrai in gind si, la trei, cind
ajunseram tocmai la o piruetd, 1i dadui drumul distrat,
iar ea, cedind regulilor de bazd ale fortei centrifuge,
cazu peste un strat de flori. Ca omul care sgi-a, facut
treaba bine, mi-am luat gainile $i m-am dus mai de-
parte. Am cumparat de la pravalie atd si altele, asa
cum Imi spusese Veronca. Am intrat si in curtea maice-
larului sa iau grdsime pentru topit. Pe macelar l-am
retinut in curte cu o poveste lungd pind ce Zbenghi a
nimerit la tejgheaua cu carne i a mincat pe sidturate din
lada de resturi. Eram deja departe cind imi adusei amin-
te cd mai trebuia sd iau §i sare de lins pentru Kati.
Era un obicei de-al ei, ca Tnainte de a se culca sa intre
in moard i sd lingd cu sirg bulgarele de sare pregatit
special pentru ea. Am luat si sare si m-am grabit spre
casd. Moara era pustie; tocmai voiam s-o strig pe Ve-
ronca, cind am vazut-o prin geam ca std in curte §i se
uitd lung la trupul gol al atletului pe care il terminasem
de sculptat cu o zi inainte. S-a uitat indelung la el,
apoi l-a acoperit grijulie cu cirpa umeda.

Mi-am adus aminte cd se uitd si prin cartile mele.
Am si auzit-o de citeva ori cind strabatea rindurile, im-
pleticindu-se, cu jumaitate de voce, fard a le intelege,
dar cu un soi de incintare insetata.

Am mincat iute ce era de mincat, apoi m-am coco-
tat in artar. Pe Agnes n-o vidzusem de-o sdptamina.
Vintul de pe Mures uscase peste masurd fusta rosie pe
funia de rufe. M-am pregatit si am plecat la drum. La
marginea padurii m-a apucat pofta de-a cinta, se re-
varsa din mine vajnic dorinta masculului tinar si zvelt,
vocea Imi alerga gijiind de-a lungul padurii, peste cimp,
facea sa-i tremure lui Agnes timpanul, iar ea isi aranja
in grabd parul si imi iesi inainte, ca si ma inchid peste
ea ca un capac de cutie. Amurgul incd nu intrase in
functiune. Am luat-o in jos, spre stufaris. Pe lingad pa-
purd sfichiuia iarba ascutitd, mai incolo cotofenele se
ridicau plescdind de parcd ar fi zvicnit rachete. Am cu-
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prins mijlocul fetei, paseam incet, eu cintind, ea zim-
bind induiosatd, amindoi foarte multumiti.

— Am viazut la frizer un tablou ca asta — am zis,
facind aluzie la mina mea si la mijlocul ei. Era inti-
tulat ,,Plecarea vinatorului”. Asa mergeau si dia doi.

Mergeam cu placere, insotiti de plescaitul marunt ai
brotaceilor §i de baritonul indrdgostit al broastelor ma-
ture. Puii negri de ratd plesneau vioi cu aripile lor re-
tezate in mlastind. Agnes se uitd 1n ochii mei. Parul,
pieptanat intr-o parte, 1i cdzu peste ureche, cum se tot
pleca in fatd, ca sd-mi poatd vedea ochii si gura. Pina
acuma ne frecasem ciocurile numai in fugd, poate doar
din traditie poeticd, dar in seara asta ne legdnaram
multd vreme aninati unul de gura celuilalt, sub lumina
alba a lunii, contopiti in noapte, in lumea ierburilor si
a gindaceilor. Agnes ma stringea patimasa la piept.

— Sintem ca doud gargarite indrigostite — i-am
spus eu. De fapt ar trebui sd ne cadtdram pe o creanga
de maces.

Palma mea se odihnea pe mijlocul fraged al fetei,
inima mi se zbdtea intre coasta a cincea si a opta. Vo-
iam tocmai sa-mi ridic ochii spre cerul instelat cind,
la lumina lunii, am zarit doud umbre cunoscute. Erau
Zbenghi si capra. Stdteau la citiva pasi si ma asteptau
in tdcere.

— Hei, Kati, Zbenghi, nu va este rugine sd va bagati
in secretele omului?

Trebuie sd se fi tinut cu grija dupd mine, de vreme
ce 1i observasem de-abia acum, in prima pauzd mai
mare.

— O sd ma trezesc cd la cea mai frumoasd imbra-

tisase o sd-mi macdie §i ratele din dosul boschetului...
Nu Veronca v-a trimis dupd mine?

Era suspectd mucoasa, fiacea o mutrd din ce in ce
mai acrd, de cite ori porneam spre Mures.

— Nu mai am nici una din cele trei camisi — i-am
spus 1intr-o seard, cotrobdind prin ladd si gasesc o ca-
maga curatd de imbracat.

Sedea morocdnoasd pe lavita, jucindu-se cu o radas-
cd. Voia, cu tot dinadinsul sd-i desclesteze coarnele.
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— Veronca, ar trebui sd pui mina i sd speli rufele.
Si asternuturile ar primi cu pliacere o portie de sapun...

Se cdznea intr-una cu clestii radastei si nu-mi ras-
pundea nimic.

— Daca ti se pare greu — i-am zis eu, viclean —,
o rugam pe fata morarului de jos sd-ti dea o mina de
ajutor.

Stiam ca pentru rufe e nevoie de un riu, de o bucata
mare de sapun, si de mult scandal. Aflai cd e nevoie si
de apa caldid. Dimineata, cind iesii in fata morii, apa
clocotea pe foc si Veronca indesa cu nddejde rufele
mele in cazan. M-am prefiacut cid nu observ nimic, am
pornit spre padure.

— Le pun la inmuiat — imi atrase atenfia asupra
sirguintei sale. Ca trebuie intii Inmuiate.
— Pai, atunci pune-le — am facut-o pe stapinul

artdgos si, aprinzindu-mi pipa, am zimbit in palma.

Inmoaie-le numai, neisprdvitd micd, vdd eu cd n-o
ai la inimad pe Agnes, — m-am gindit eu inveselit. Egti
un mugurel mic si invidios, asta e clar. Nu-ti place
ca imi pierd vremea cu Agnes. Asa te-ai supdrat si pe
Zbenghi cind a vrut sd-si aducd o catea. N-ai prins
incd miscarea, pustime, si omul di pe din afard cind
fierbe, nu numai laptele.

Intorcindu-ma din padure, m-am asezat in fata morii
ca sd ma gindesc la niste treburi grave. Asa numisem
eu pentru Veronca momentele cind priveam o insecta
care imi trecea peste mind, sau plutirea indepartatd a
vindereilor. Mucoasa trebdluia agitatd in jurul cazanu-
lui si a ligheanului, ca s mid convingd de inutilitatea
relatiei cu Agnes. Poalele fustitei si le prinsese in briu,
ca spaldtoresele. Cind m-am uitat la genunchii ei de
copil, deja in formare, isi lasd rusinatd poalele in jos.
Parcad si sinisorii i s-ar fi dezvoltat nitelus, de cind ma
intorsesem acasd, poate nici nu mai incdpeau in gura
strimtd a paharului.

— Vedeti, — se lauda de lingd cazan —, pun eu si
singurd toate la punct, nu-i nevoie de fata morarului...

— Vad. Esti un gindac viclean. I-am intins pipa
englezeascd. Pune oleaca de jar, mucoaso.

liplicea si-mi puna jaratec in pipa.
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— Si dacad tot veni vorba — am intrebat-o —, ce te
tot uiti tu in cartile mele?

Se inrosi §i prinse sd frece de zor cu sdpunul. Cica

se uitd dracu’ la ele. Citeste... E drept, nu prea pricepe
mare lucru. Dar m-a vazut cd ma tot vir in ele, era cu-
roasad sa vada si ea ce-o fi intr-insele...
_Batrina preoteasa ficu o plingere impotriva caprei.
i trimisei vorba cd ¢ mai bine sd renunte la ea, are
taicd-meu niscaiva remuneratii prin sat, i le ofer pe
alea cu placere, In locul caprei.

Inmine misunau o sutid de serpi, in vinele mele era
ditai trepidatia, o doream grozav pe Agnes. Natura imi
incdlzea teribil cazanele, manometrul ardta presiune
maximd. Probabil cd dupad opinia preotesei celei grase
e o mirsdvie sa vorbesti astfel despre instinctele de in-
temeiere a familiei, dar mie mi se parea cd §i natura
se lipseste de orice fel de iambi si rime pe care regulile
sociale le prescriu pentru atari ocazii. Am pornit, dar
cerul s-a revarsat cu miselie, Tmi curgea apa in ceafa,
a trebuit sa ma intorc. La loc cu serpii si cu tot restul.
Biciul lung al fulgerelor scotea sunete de violoncel din
moard, ne zguduiam in ea ca niste insecte Intr-o cutie
de chibrituri. Veronca tremura de fricd. Ghearele fulge-
relor ciupird in fel si chip corzile violoncelului nostru,
ceasul isi Infatisd de mai multe ori cucul, se facu mie-
zul noptii, trebuia sd renunt la vizitd. Doua zile ploua
fard oprire, doar intr-a treia zi se Insenind. Am asteptat
pind ce s-a culcat mucoasa, m-am azvirlit in pantalonii
mei mai buni §i m-am strecurat pe fereastrd, in noapte.
M-am indreptat cu pasi grabiti spre riu, ca sd ciocanesc
cu o pietricicd in ferestruica morii de apd si, urmind
exemplul milenar al tintarilor, broastelor, pitulicilor,
oamenilor si al altor vietuitoare minate de un scop

similar, sd aduc si eu o jertfa la ceremonia plind de
mistere a unirii.

Cu alt prilej mi-am luat tdlpasita prin orificiul din
talpa morii. Nu-mi reuseau intotdeauna atit de usor
aceste escapade nocturne. De multe ori trebuia sid in-
ventez vreun viclesug ca sd inving opozitia. Ma prefa-
ceam, ca florile, si ma tiram spre tel conform unor
planuri sinuoase, ca radacinile spre umezeald. Cind ajun-
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geam acasd, de obicei se lumina de ziud. De departe
vijiia apa stdvilarului, licuricii 1si stingeau opaitele. Din-
spre munti trecea prin vale un vinticel subtire. Era
rdcoare, tintarii 1si Incdlzeau membrele amortite, retrase
in pilnia galbena a florilor, dar la marginea cimpului de
floarea soarelui incepeau deja sd simta rasdritul, cu fata
deschisa se rdsucea spre cerul alburiu. O datd, Veronca
ma asteptd dirdiind acolo, in fata morii, pe banca de
piatrd. Parcd i-ar fi schimbat cineva ochii, nu erau al-
bastri ca florile de nu-ma-uita, ci mici, Intunecati si
sdlbatici, ca boabele de singer.

— Zi acu’ o minciund dacd poti — i-am spus zim-
bind de dupa pipa. M-ai urmarit.

Glasul glumet n-a indus-o in eroare, simtea cd in-
cerc s ma stapinesc. M-a privit palidd, apoi a zvicnit
din cap ingrozita.

— Am auzit umblind pe cineva In pod, miorlai ea
scuzindu-se si cu o framintare inconstientd isi smotoci
poalele sortului.

— Niste hoti, nu? — glumii, si ii apasai degetul
pe nas. Moale — constatai lucid. Ai mintit, mucoaso.

Credea in faptul ca nasul omului da de gol minciu-
nile. Mai credea si cd urmarea minciunii este descon-
siderarea. Era un gindacel prostut, alerga cu un crez
naiv prin hatisul existentei. Peste pupile i se asternu
umezeala, 1si Ingropd Incdpdtinatd unghiile in palmele
micute.

— Acum ma trimitefi acasd? — ma intrebd in soapta.

Cum md uitam la coditele ei impletite cu panglici,
la capsorul ei trist, pdmintiu, la lupta ei inutild cu sen-
timente necunoscute si rele, imi disparu toatd supara-
rea. O prinsei de ceafd si devenii deodatd blind:

— Ei, o sda md uit eu ce fel de hoti isi fac de cap
prin podul nostru. Adu incoace pusca.

Ma urcai in pod, fard convingere, ma prefacui ca
cercetez, In timp ce Veronca, jos, la picioarele scarii,
se ruga probabil ca bunul Dumnezeu, protectorul feti-
telor ajunse la ananghie, sa creeze iute acolo, in pod, un
hot sau macar o jumatate de hot.
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Eram viriti pind la briu in vard. Jos, In valea Mu-
resului, totul devenise galben. Vrabiile si celelalte pa-
siarele mincasera pe saturate la praznicul cimpului. Dupa
Petru si Pavel oamenii incepuserd sd rada parcelele de
griu. Daca ma uitam cu binoclul la secerdtori — sid fi
fost ca la vreo cinci kilometri — vedeam si sclipirile
secerilor si coaselor. Dinspre brazdele secerate vintul
aducea farime din zgomotul serpuitor al unei batoze.
Erau paminturi bune, credincioase, rodeau cum scrie
in Biblie, cu o imbelsugare timpa. Pamintul nostru era
mai vitreg, prefera sd ne dea doar porumb. Porumb
si sardcie. Batrinul preot era de parere cd ambele sint
daruite de cer. In schimb, cizmarul, care, de cite ori
trecea prin fata morii, ldsa In urma sa o ploaie de afo-
risme si de bacili Koch, era de parere ca siracia si oftica
erau produsele economiei capitaliste si nicidecum daruri
ceresti. Facuram rost de niste banuti — dupd-amiezele
Veronca vindea porumb fiert la bai —, 1mi dusei pan-
tofii la reparat. Ascultam expunerile cizmarului, in timp
ce md uitam la cutiile de sardele, care confineau cuie,
tinte, capse de sireturi si pap. Imi propovaduia tusind
idealul, drepturile egale si nationalizarea mijloacelor de
productie. Asta din urma n-o pricepea nici el prea bine,
dar mi-o expunea, ca un gramofon ragusit. I s-a dus
pe copcd arcul — ma gindii eu si continuai sa-1 ascult
incuviintind cu multd convingere. Zicea ca sint om in-
vatat, am scormonit prin multe carti, sd-i spun eu daca
nu are dreptate? Ce e drept, e drept, am scormonit
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prin multe volume, cum scurmd si porcul prin gunoaie
multe pentru citeva boabe de cirese. Azi nu mai stiu
ce-am cautat prin ele cu atita credintd si elan, boabele
de cireasd ale frumusetii sau ale dreptdtii, nu mai {in
minte. Stiu cd intr-o bund zi nasul meu s-a, siaturat de
atita cautat si azi, chiar dacd as gasi boabele cautate,
ceea ce nu-mi vine sa cred, dintii mei s-au cam tocit,
nu as mai rontdi delicatesele rare cu grohdituri atit
de vesele. De altminteri, la intrebarea cizmarului am
raspuns cd eu unul sint, din toatd inima si din tot sto-
macul, de partea sdrdcimii si gdsesc cd la masa celor
grasi praznicul e mult prea mare si cd ar cam fi timpul
sa asculte nitel si ce latra clinii flaminzi.

— Omenirea ar trebui sd se uneascd — propuse ciz-
marul, dupad ce reusi sd ciocdneascd din monstrul cu
falci despicate niste pantofi de purtat —, ar trebui sa

se uneasca oamenii cu bun simt, domnule Felméri. Altfel
n-o sd fie lumea asta bici niciodata...

— Lumea asta nici nu vrea sd fie bici — i-am atras
atentia cizmarului care tusea din ce in ce mai tare, si
credea din ce in ce mai putin in succesul apropiat al
luptei de clasa.

Isi imagina, desigur, unirea omenirii ca pe o hora,
in care toate clasele, partidele, popoarele, se prind in-
tr-un cerc urias, polinezienii, francezii, paria hindusa,
nababul, lustragiul, suedezii, bancherii, consilierul ad-
interim, cizmarul, plutasii, cu totii intr-o splendidda im-
pletire.

— Este exclus, cu desavirsire exclus ca treaba, asta
sd mai dureze mult — zise despre prezent, ca despre o
situatie sociala imposibild. Copiii mei sint anemici si
umbld in zdrente, mai tusesc §i eu oleacd — addugd si
tusi din rdrunchi —, si sint multi ca mine, milioane,
multe milioane si de aceea vad spun, asta nu mai poate
continua, domnule Felméri, cu toti am venit pe lume
despuiati, trebuie sd recunoascd si cei mari, §i cei bogati,
ca sintem cu totii la fel...

Cizmarii sint cei mai optimisti prezicdtori, poetii vi-
satori ai acestei lumi bolnave, buhaite. Ei isi inteme-
iazd incd dreptul la jumatatea de kil de piine pe zi pe
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despuierea egald si dreptul la viatd, pe recunoasterca
bogatilor. Trebuie pastrati citiva din acesti cizmari cu
sufletul nevinovat, de samintd pentru ca optimismul

dacd perspectivele negre legate de progres se implinesc

anapoda — s& nu dispard definitiv de pe suprafata pa-
mintului.

[-am dat cizmarului bani, iar dupd-amiazd i-am mai
dus doud perechi de giste — ultimele mele giste ,

pentru cd mi-a pus atit de frumos pingelele. Cei patru
copii Incinserd o 1Invirtitd zgomotoasd in jurul pdsari-
lor speriate, se si luard la bataie, unul fugi si se cocota
in dud si indatd cazu de acolo. Veti primi fiecare din
ele — 1isi incuraja tatdl copiii care se vaicareau. ,Ele”
erau, fireste, gistele. Copilul picat din pom urla mai
departe, fapt pentru care avea si oarecari motive, fiindca,
dupad cum mi-a explicat a doua zi Eberlein, i-a crapat
fluierul piciorului. L-am intrebat pe medic ce parere
are despre cizmar. A dat din mina.

Si bacilii astia Koch, ce fiinte abjecte — am dat
din cap —, se cuibdresc tocmai in plaminii unui cizmar
atit de prapadit...

Sintem aidoma clinilor. Dacd vedem pe drum un
hoit calcat, il adulmecam putin din mers, buldozerul a
trecut iar peste unul din noi, il mirosim scurt, in col-
tul strdzii ne saltdm piciorul din spate, apoi ne conti-
nudm drumurile urgente. Pinad sd ies din sat, mirosul de
descompunere mi se risipise din ndri, Tmi vedeam iar
de treaba multumit.

In dosul morii, pe pajistea moale, deasi, dupid-amie-
zile se lasau cu somnuri strasnice. M-am intins acolo
si am uitat cu desavirsire de cizmar. Prin frunzele us-
cate, fierbinti, scrijelau gindaci, gize mici se gribeau
la treburile lor; pe peretii vechiului grajd muste al-
bastre ca otelul se incdlzeau la soare, iar pe griamada
de gainat strdluceau muste aurii. Le ascultam molesit.
Deasupra capului meu se rotea un sorecar. Din fatd, din-
spre stavilar tlpete puternice se 1nf1geau in liniste, ca
niste rangi reci. Era Veronca, care se vira de cite cinci-
sprezece ori pe zi in pirfu sa se scalde, de nici nu mai
stiam care-i mucoasa s$i care-i rata. Capra veghea pe
mal, ca s-o alunge pe Veronca, dacd ar vrea cumva si
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iasd din apa. Probabil, isi imagina cé-i o pedeapsd sa
stai in apa. De aici se iscau tipete, zbenguieli uriase.
Deasupra mea se adunase un roi de tintari; mi-am
aprins pipa. Imi placea moleseala asta. Nu ma Inmuia
numai caldura, ci si cerul, norii care atirnau in 1nalfi-
me cale de zece mii de pasi, universul albastru, propor-
tiile, gindurile, micimea mea. De cite ori priveam aceste
indltimi, ma simfeam o neglijabild fractie zecimald. Ba-
trinul sturz cocheta pe pervazul ferestrei cu o femela
tindrd, care venea dupa-amiezile din padure si-i faca
vizite. Stateau de vorba fluierind, batrinul de pe per-
vazul ferestrei, femela de pe o tufd din apropiere. Pisica
se catdra pe pervaz sd vadad cui 1i face curte batrinul. Se
certard din pricina asta, sturzul o ciupi pe pisicd de o
ureche, iar pisica i1 trase rapid doud labe curtezanului
bosorog, dupd care se despartird si eu ma putui lasa
prada somnului. Si piriul se strecura adormit in moara
rdcoroasd. Am visat cad intrasem, impreund cu Miss Ma-
bel si cu fata lui Dukics, intr-un afis, care infatisa un
lot nesfirgit de varzad, care purta lateral o tablitd cu
numele negustorului de seminte, pe fundal un soare gal-
ben-ocru si un orizont de verze care se pierdeau in ceata.
Ne-am plimbat multd vreme printre verze i eu eram
de parere ca ar fi trebuit sd se amestece in soare si
putin portocaliu. Miss Mabel isi ridicd ciorapii si facu
semn cu mina s-o ludm spre dreapta, cici pe acolo este
Birmingham. Aici, In stinga, explica ea, e Piccadilly
Circus. Fata lui Dukics aprinse o tigara, azvirli usurel
chibritul spre mine si ma intrebd dacd mi se intimpla
sa fiu si in societatea unor femei distinse? Daca da, ar
fi cazul sd stiu cd nu se cuvine sd insul{i doamnele. In
ultimd instantda — adaugd ea apoi, fard nici un fel de
legaturd logicd, cocosul leghorn tot dumneata l-ai ucis.
Eu n-am zis nimic, m-am mirat foarte tare de atitea
prostii cite mi se pot intimpla si nu i-am spus ca gisesc
intriga tesutd spre a fi dat afard de la ,,Tigle si Drene”

un lucru josnic. Miss Mabel ne aduse la cunostintd ca
dupad gramada aia mare de varzad tocatd trebuie sd co-
tim si cd de acolo se si vede Birmingham. Am si cotit
dupa gramada de varzd tocatd, dar inainte de a apuca
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sd vad Birminghamul, Veronca m-a scuturat de umar
si mi-a strigat in ureche:

— Mereu dormiti si pufditi din pipa. Sculati-va, ca
ne-au adus doi saci de griu.

— Le-ai multumit? — am intrebat-o, ridicindu-ma.

— Ce vorbiti, i-au adus la macinat.

— La macinat? Dar ce sint eu, morar?

Mucoasa era de parere cd ag putea totusi sd macin
griul, nu mi-ar caddea inelul de aur din deget. Sacii i-a
si dus la cos. Pe seard, vom avea §i noi niste piine
calda.

M-am uitat la ea. Iar ea s-a uitat in ochii mei, li-
nistitd, cuminte. [-am facut semn sa ridice stavilarul. Un
magdrus flocos adusese in spinare rodul treierisului de
sdptamina, trecutd. Placa de inchidere se intepenise zdra-
van in canaturile stdvilarului, Veronca gifii mult, dar
nu reusi s-o scoatd. Taranul ridicd problema vamii, zi-
cind cd sperd sa fie mai mica decit in toamna trecutd.
Vama — 1i spusei eu — rdmine cit era si la taicd-meu.
Iticonvine?

Se tocmi. Eu 1i facui semn cd nu are rost sd ne
tocmim.

— Apoi, domnisorule, te pricepi la macinat? — in-
treba taranul.

Daca ma pricep? Din vremea cind umblam in scutece
macinam mai bine decit toate morile cu aburi. Dupa
putind scarpinare in ceafd si cirfiala,, omul se decise
sd-mi lase griul la macinat. M-am dus la stavilar, am
ridicat inchizdtorul, apa bufni vijiind, roata gemu din
incheieturi §i piatra se urni. Veronca stitea jos, sub
cos si bdga cu o lopatd in sac fdina care se scurgea.
Toba bolborosea veseld si rindunelele se invirteau spe-
riate printre grinzi. Din fdina pe care am cistigat-o cu
primul macinat, Veronca framintd iute piinea, o baga-
rdm repede I1n cuptor, asezardm sub ea niste foi de
varza si seara mincaram deja propria noastrd piline. Pe
spatele ei se vedeau impregnate vinisoarele foilor de
varzd, si gustul i-1 strdbdtuse zdravan mirosul lor, sta-
team 1n fata morii cu mutre timpe, pe jos cu felinarul
de vint invelit in basgica, clefiiam zgomotos si eram tare
multumiti.
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In siptimina urmitoare venird si de ici, si de colo
oamenii cu griul nou. Pind simbdata, jumate din comuna
era acolo, in curte. Cobori si preotul cel tindr din satul
de munte. Avea un saculet mititel, o pdlarie mare de
pai, ochelari mari i pantaloni de cinepa uriasi. li fatase
bivolita, adusese pe lume o vitea si asta il ficea voios
nevoie mare.

— Tinarul Felméri face o faptd crestineascdi — ma
presard Ferenc cu o micd cuvintare sfintitd, si le facu
cu ochiul celor din jur.

— Ar trebui sd-si dea mina cu morarul de jos —se
mironosi o femeiuscd tindra, facind aluzie la drumurile
dese pe care le fac spre moara de pe Mures, care ar
putea sd ma uneascd intr-un fel cu batrinul.

La despartire, tindrul preot imi strinse mina cu toatd
prietenia.

— Ma bucur cid te-ai apucat de treabd. Se pare ca
noi, toti, cu incetul ne intoarcem la pamint. Vezi, am sa
uit si eu azi, miine, ca am fost cindva la Londra... Iar

in ceea ce o priveste pe fetiscand — adaugd el uitindu-se
lung la Veronca — cred cd e de prisos sd-{i mai spun
ceva.

[-am povestit cd preoteasa cea grasd nu s-a putut
abtine sa n-o ia la intrebari pe Veronca. lar zilele tre-
cute batrinul preot m-a prins in sat, spunindu-mi ca
nevesti-si 1i e teamd sd nu intru in pacat.

— Poate sfordi linistitd domnia sa — i-am rdspuns
batrinului —, ar purcede la o faptd mai sfintd dacd, in
loc de a-si risipi gindurile pe moravurile mele, s-ar
ocupa nitel de cei patru copii cu bube-n cap ai ciz-
marului.

Batrinul preot era de parere cd cizmarul umple satul
cu gunoiul a tot felul de ineptii antireligioase §i anti-
sociale. Acesti preoti blajini cred cd Dumnezeu e in
pericol dacd un cizmar bilbiit azvirle in directia lui
citeva teorii.

— Pe Dumnezeu nu-l supdrd nici grenadele de mina,
daramite citeva biete baloane de sdpun, i-am atras aten-
tia batrinului preot.

Au venit si fete, femei tinere, cu solduri leganate,
rizind, sa-1 incerce pe tindrul morar, care a imbracat
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pantalonii vechi ai lui taicd-sdu. Aduceau si de maci-
nat si le placea cd atunci cind le ajutam sa dea jos
sacul de pe cap, sau de pe umeri, imi hoindreau putin
miinile pe ele. Fetele se inroseau si imi dddeau mina
la o parte, femeile in schimb gaseau cd le acord prea
putine minglieri. Asudam sandtos si se uitau cu drag in
ochii mei, cind, pe scara de lemn care scirtlia intr-o
parte si alta, trupul meu se atingea de al lor. Maci-
nam griul proaspat, de-abia prididea sd-mi iasd tran-
spiratia prin pori. $i Veronca lucra cu sirg. Ferenc un-
sese a doua roatd si o pusese la punct, de bine, de riu,
pe a treia, si se zguduia sub noi scindura, trepida 1in-
treaga moard. Vama de pe urma sacilor o incasa Ve-
ronca, $i era cu ochii la tot ce se intimpla.

Femeile incepura sa cinte, cite-un flacdu batea rit-
mul din célclie, de undeva aparu §i niste vin, s$i se
umplu moara de chef jucdus. Puteam sd facem si o
serbare cimpeneasca. Dintre tufe, ca buruienile, aparura
si doi tigdnugsi nespalati, si, la sunetul miorldit
al celor doud viori, imi rotii nitel clientela feminina.
Capra, care nu stia de ce tot salt cu atita turbare in ju-
rul acestor fuste straine, se viri intre dansatori si se
uita uluitd cum ne imbratisdm, ne stringem in brate
cu atitea fete si femei focoase. Perechea mea, glumeata,
o cilcd pe un picior, iar atunci Kati se repezi la ea si 1i
facu vint, de-o scidpai din brate.

— Minca-ti-ag capra! — strigard cu bucurie cei
din jur.

Zbenghi se 1incdlzi si el si, schelaldind vesel, se az-
virli sd8 prindd poalele fustelor care se Invirteau pe
linga el.

Asa merse cam tot timpul, nu aveam timp sd ma
urc in artar. Pind-n seard, mad dobora din picioare ca-
ratul sacilor §i zbenguiala multda: toatd lumea se grabea
sd infulece plinea cea noud, seara continuam treaba la
lumina luminarilor. Era o recoltd buna, oamenii isi ca-
rau acasd multumiti sdcusorii cu faind, si nu mad credeau
cind le spuneam ca existd domni cu stomacuri de sarpe,
care manincd piinea numai ca sandvis sau pesmet, nu
se asaza niciodatd in pragul casei cu briceagul in mina,
sd taie din ea patrdtele odatd cu sldnina. Piinea este
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liricA numai pentru omul sdrac, pentru cel bogat este
doar o piesd populara sau o dramd muncitoreasca.

Zburdalniciile nocturne cu Agnes se intrerupsera. Si
la ei rotile ciriiau pind seara tirziu. Ma Intindeam 1in
cusca mea: o datd mi-am lasat si lampa aprinsd, m-am
culcat imbracat, biruit indatd de somn. Dimineata, cind
m-am trezit, nu aveam pe mine nici pantalonii, nici ca-
masa de lucru, nici ciorapii. Veronca mi le scosese §i ma
si acoperise cu multd grija.

— A trimis vorba tata, imi spuse intr-o seard, incet.
Vrea sd ma ducd acasa...

Am schimbat griul pe bani si citi am avut i-am dat
Veroncai, in contul lefilor ei din urmia, ca sa-i trimita
acasd lui taica-sau.

Ploile aduceau dinspre brazii indepartati miros de
rasind. Soarele pirjolea puternic spinarea céaprioarelor,
coborau ziua in amiaza mare la piriu, astfel cd puteam
sd vdd si cu ochiul liber bumbii negri ai botisoarelor
lor. Desertam gifiind sacii in pilnie. Piinea noastrd cea
de toate zilele o cistigam cu sudoarea fruntii, dar mai
ales a spindrii. Fdina imi acoperi nu numai ghetele si
urechile, dar, cu incetul, si gindurile ordsenesti. Omul
este un animal biped care uitd repede. Prdpadita mea
pinzd de pdianjen mi-o Intinsesem acum in acest colt
micut al lumii, i abia dacd ma mai gindeam la celelalte
colturi parasite. Fdina m-a umplut de brumai, padurea
m-a inconjurat, in grinzi sfirfiau gindacii, ascultam
zgomotele insectelor, imi fumam pipa si ficeam schimb
de sentimente cu prepelita, cu sturzul, cu jderul, cu
capra, cu ciinele. Veronca era o padpadie in cimpul meu,
diadea niste flori zimbitoare, se albea ca o bonetd si
pleca apoi in zbor cu vintul. Dar peste trei zile era iar
acolo, si suridea altd floare de papddie in cimpul meu.
Si prepelita se obisnui cu mine, mi se urca in cap, In
parul meu incileit, si din acest cuib asculta recitalurile
mele de muzicutd. Uneori incerca sd ma imite, dar stur-
zul era invidios, si acoperea cu cintul lui ariile miti-
tele. Jderul il privea nevinovat, dar cu un interes urias.

— S& nu le faci nimic rdu — 1i spusei jderului si 1i
rdsucii mustata mindrd —, poate cd problemele pamin-
testi se pot rezolva si farad crime...
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Eram un pacifist molatic, nu-mi placea singele 1in
nici un fel si nu-mi facea nici o bucurie gindul cd exista
cazuri speciale cind devine un merit faptul cd 1i ucizi
pe altii.

La cvartet ma gindeam din ce in ce mai rar. Ar fi
fost cazul sd expediez citeva rinduri de condoleante si
doamnei Bogdan, pentru cd pe betivanul de Bogdan I-a
inghitit si 1-a luat delirium tremens-ul. Nici engle-
zoaica — ,thog una djem, Missis Rideili” — nu prea 1mi
dadea tircoale prin ginduri. Omul e absorbit de mediul
sdu, ca o patd mare de cernealda de sugativd. Bruma
alba mi-a acoperit nu numai urechile si sprincenele, dar
si gitul, pieptul; se intimpla ca Agnes sd ma scuture de
faind, cum sterge o gospodind pedantd un elefant de
bronz. De citeva ori a trebuit sd fug la intilnire fara
a mai fi avut rdgazul sd plonjez in pirfu! Pe barbie
imi aparuse o barba scurtd i moale si semdndm teribil
cu bunicul meu, cu tatil maicd-mi, mort de tinar, pe
care 1l chema tot Kazmér si care fusese scrib la arhiva
orageneasca. Toate aceste mutre tesite care 1si fac de
cap aici, pe pamint, nu sint inventii noi, au mai existat
aidoma in urma cu o sutd, sau o mie de ani, dupd cum,
desigur, am mai existat si eu.

Dacd zaream Iintre crengile tufelor un sarpe mort,
sau o radasca calcatd in picioare sau un liliac lovit, con-
statam cu satisfactie cd nu eu fusesem cel cdlcat in pi-
cioare, cel omorit, cel lovit. E si asta ceva, daca stai sa
te gindesti ca pe pamint trdiesc, intr-o luptd necurmata,
doua miliarde de oameni, trei sute de mii de feluri de
gindaci — fara a mai socoti mustele si tintarii —, si
citeva miliarde de alte fiinte, care vor, toate, sd manince,
sd se inmulteasca si, ca atare, vor sd omoare...

»El, batrine Spornyak Jéanos, iubitul meu profesor
de matematicd, cum ziceai cd e povestea cu teoria sinu-
sului? — faceam pe nebunul, asudind linga pietre. Cum
rimine cu scatoalca pe care mi-ai tras-o odatd, in nu-
mele geometriei descriptive? S$i dumneavoastrd, Creion
Hardmuth Numarul Doi Ascutit Ireprosabil, iesiti vd rog
din Fabrica de drene si uitati-va oleaca incoace. Vezi,
batrinelule, nu trebuie sa cotcodacesti atit de alarmat,
omul poate trdi si dacad nu are creionul perfect ascufit.
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Ce-i trebuie omului, ca sd tacd din gurd si sd fumeze
din pipa? Putinad pline, citeva bucidtele de cirnat si o
portioard de soare, care sd-i incdlzeasca uneori burta.
Merita sa 1ngh1‘;1 un munte de pasat 1mput1t pentru ca
la sfirsit si te aseze intr-un sicriu mai elegant? In
ceea ce ma priveste, salutdri respectuoase tuturor min-
catorilor de pasat.”

Eram un gindacel singuratic, tip-top, alergam prin
frunzig, imi curatam fara griji labutele intr-o patd de
soare si nu prea-mi bateam capul cu marile porcarii care
se tot petreceau prin lumea mare. Uneori, cind ma
abateam pe la bai, aruncam o privire in ziare, dar, fiindca
vedeam ci& prin marele canal toate se scurg exact la
fel ca inainte, nu prea mad adinceam in lecturd. Zgomote
mari pentru lucruri marunte. Barbierul, o pard uscata

cu fata buboasa, care scotea si dinti, — buni si rai, la
intimplare —, ofta adinc in timp ce ma tundea.
Si dumneata? — l-am intrebat. Si cizmarul of-

teaza intr-una.

— Meseriasilor le merge prost, imi comunicd bar-
bierul.

— Fireste, ai vrea pedichiurd, manichiurd si ondu-
latiuni electrice, nu?

Nici un cizmar de tard, barbier de tard sau morar
de tard n-a devenit incd Pierpont Morgan. Sint oameni
care isi aleg cariera de sdrac...

Barbierul m-a intrebat daca este adevarat cd in Ru-
sia barbierii sint platiti de stat si cd sint barbieri care
au leafa cit a unui presedinte de tribunal?

— Poate — i-am spus —, am sa-i intreb pe prie-
tenii mei, pe Mascd si pe Mirtoagd, amindoi au fost
prin Rusia.

— Ce-o sa fie, domnule, cu lumea asta? — intreba
apoi barbierul fara nici un fel de legatura.

Nici la asta n-am putut sid-i dau un rdspuns satis-
facator, fiindcd eram tare neumblat prin hatisul de

minciuni ale batrinilor flacdi — politicieni si diplomati.

— Oamenii marunti au burtile goale — 1i zisei in
loc de raspuns, cu acel glas intelept cu care, in ase-
menea frizerii, sint comentati cei mari —, iar marii

tilhari au capetele goale... De aici, toate porcariile.
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Barbierul se opri din tacdnitul foarfecelui, ramase
pe ginduri, dar nu prea intelese ce-am vrut sa spun.
Cind se intoarse spre mine, capul lui de pard era mai
uscat ca de obicei. Atunci imi dadui seama c& nici_eu
nu prea puteam pricepe marea mea intelepciune. Imi
placea sd azvirl asa, cu ambele miini, oudle intelepciunii
mele, ca jonglerii, astfel ca oul din mina dreapta sa
sard in stinga, iar cel din stinga in dreapta. Dar nu
eram prea iscusit, oudle imi cddeau uneori din mina
si cind se lateau pe jos imi dideam seama ca jonglasem
cu oud clocite.

In fiecare zi, dinspre bdi veneau citiva insi in plim-
bare si miroase padurea si sa vadd veverite. Trebuia sa
treacd prin fata morii, asa cd isi bdgau nasul si pe-acolo.
In sitd, in cirpe calde si vatd, tineam citiva puisori
abia iesiti din gdoace; numdrul asta avea cel mai mult
succes. Era de efect si aparitia prepelitei cu aripa frin-
td, care la chemarea mea venea si mi se ageza pe umdr.
Jderul, dacd era bine dispus, se urca pe spinarea caprei
si de acolo, printre picioarele lui Kati, se strecura sus
pe grinzi, in timp ce sturzul isi executa duetul invrdjbit
cu pisica. Eu eram ultimul numdar din program, daca
eram apasat cu degetul pe burtd, spuneam cuvinte fran-
tuzesti... N-o spun ca sd ma laud, dar vizitatorii giseau
asta deosebit de amuzant. Daca as fi avut o despicatura
in spate — ca purceii de lut — pentru monede, ar fi
aruncat desigur multi bani in mine, ca sid repet numa-
rul meu de atractie. Popularitatea mea se intrecea cu
a celui mai frecventat om-sarpe sau urias. Odatd trecu
pe acolo si partenera mea de dans cu bustul bogat, in-
sotitd de un cavaler prdpadit. Nu intrard imediat, mai
intii o luard spre padure intr-un menuet lent. Fetele
astea corpolente suportd mai greu nevinovatia, se agata
de prilejul primei excursii. Pind sa se 1intoarcd, pe
poarta morii era deja aninatd placuta:

PRIMESC NUMAI IN PROBLEME
DE MACINAT

Cavalerul pripadit a dat cu ochii de liliacul pe care
argatul lui taica-meu il prinsese, din superstitie, de grinda
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portii si incepu sa flecareasca despre diverse obiceiuri
populare. Lucrul avea aspect stiintific, fata pieptoasa era
sd lesine sub greutatea unei asemenea competente. Fir-
ar sd fie, — ma gindeam —, cum se uitd la el. Deci asta
e dragostea. N-am fost incd niciodatd intr-o asemenea
situatie. Shakespeare are dreptate in privinta minunate-
lor urechi de magar. Urechile de magar in avantaj! Daca
Kati ar avea minte, — md gindeam —, ar apdrea acum
din padure. Ii pldceau tintele astea bogate si elastice.
La timp m-am rugat, era deja acolo la podet, a observat-o
pe vizitatoarea noastrd cu fundamentul bogat si cu o mis-
care fulgerdtoare se repezi cu capul in tinta care se misca
melancolica.

— Nimerit! — i-am spus lui Kati cu admiratie.

A fost o lovitura foarte frumoasa, femeia si cava-
lerul fugeau cit 1i tineau picioarele.

— Capra dumitale face parale multe, zise Ferenc,
care tocmai trecea pe acolo.

Era de fatd si cantorul cu alti doi sateni, rideau hoho-
tind de atita veselie. Satenii observard placuta.

— Pacat ca nu poti fi deranjat decit in probleme de
macinat, zise unul, scarpinindu-si capul plin de griji.
Fiindca ei veniserd si ma aleagd mitropolit.

— Se poate, am Iincuviintat cu marinime.

Riserda, apoi trecurd la afaceri. Ziceau ca morarul de
jos a redus vama, i sperd cd eu voi cere $i mai putin.

Luai in mind matura, fluierind, ca sa curd{ balega
de cal, adunatd. Ma prefacui cd n-am auzit ce au spus.
Mintea sateanului e rasucitd ca un tirbuson. Credeau ca
sint doar un morar amator $i cd isi pot exersa tirbuso-
nul pe mine. Aveam oleacd de slanind, niste fainad si in
cutia de trabucuri, niscaiva bani, nu ma interesa, deci
dacd o macina, cdruta aia de griu, la mine sau la mo-
rarul batrin. Am luat toporul sd intdresc penele virite
in roata morii. Cind am isprdvit, i-am gasit dind jos
singuri sacii din caruta.
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SCADE LUMINA. VERONCA AR VREA SA FIE
SPALATOREASA

Murele negre se priveau implinite si nerabditoare in
oglinda spartd a pirfului si brindusa de toamnd se legdna
deja violetd pe cimpii. Caderea frunzelor nu este o elegie
de toamna, explica Eberlein, ci este o masurd pentru a
impiedica consumul inutil de apd. Pomii isi aruncd cren-
gile ale caror frunze, in timpul iernii, i-ar consuma can-
titatea scazutda de apa.

Dovlecii si castravetii se perpeleau galbeni printre
radacinile oloage de porumb. S$i mazarichea de cimp fsi
scuipase de mult semintele. Jos, lingd sat, de-a lungul
baltii s-a strins grdmadd cinepa la uscat, ca niste mici
turnuri Eiffel care duhneau cumplit.

— O duc pe Kati la fierar, am anuntat-o pe Veronca.

Era de-abia septembrie, dar pe Kati o si apucasera
caldurile. Maicdia mult, dadea din coadd si nu-gi gasea
nicdieri locul. Fierarul avea un tap, cdzusem de acord
sd-1 imperechem cu Kati. O apucase dragostea, turbase
de tot. L-a pus pe fugd si pe doctorul Eberlein, care,
in ziua aceea, isi raticise pe undeva ochelarii si confun-
dase capra cu un taur furios.

De zile intregi se legina pe bac fusta rosie a lui
Agnes De mult nu mai fusesem pe acolo, poate chiar de
mai bine de doud sdptidmini. Seara, in timp ce asteptam,
citind, ca pe Veronca s-o doboare somnul si eu sd pot
evada in liniste din moard, mi se inchideau si mie ochii
si dimineata nu o datd ma trezeam cd vela rosie degeaba
fusese batutd de vint. Veronca simtise ca dupa culcare
o iau la sdndtoasa.
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— Ar trebui sd te duci pind la Ferenc — i-am zis
intr-o searda —, sa vina sa curete cosul.

De-abia cd a plecat, m-am aruncat degraba in piriu,
m-am pieptdnat, m-am ferchezuit de toatd frumusetea,
am pus cheia morii la locul stiut si pe-aici ti-e drumul!

Pe stejari se catarase vita sdlbaticd, salcimii ingal-
beneau. Ai ramas aici, frdtioare. Te-ai culcat in mocirla
caldutd a unui gind placut, dar iresponsabil, ca un bivoi
in baltoacd si te-ai adincit in ea pind la git. ,,Ce-{i trebuie
pentru viatd? Putind piline, citeva bucatele de cirnat si
o portioard de soare care sa-i incdlzeascd omului burta.”
Ceva nu cadra aici. Cirnatul il aveam, in camara atirnau
doua siruri de cirnat uscat, aveam si pline §i soare si,
totusi, cum ma uitam la frunzele de salcim care cadeau
incet, la roadele zburdtoare ale paltinului, mi-as fi luat
si eu zborul cu mare placere. Directia: lumea larga.

Podetul, care era compus doar din doud grinzi puse
alaturi, 1l furase cineva. I se si vedeau urmele in iarba.
Dacd ma intorc la moard si trec pe acolo podul — ma
gindeam —, pe Veronca o gisesc deja acasd. Sa sar peste
riul lat de trei metri, — nu era o idee prea tentantd,
in general, cu apele nu eram 1in relatii prea bune. O
data, in copilarie, stiteam pe stavilar si ma uitam cum
face taicd-meu o copcd in gheatd. Nici azi nu stiu cum
am cazut in ea. Apa incepuse sd ma tragd sub gheata,
taici-meu m-a tras inapoi cu coada toporului. lar alta
datd s-a rdsturnat cu mine o barcd pe lac, de era sa ma
inece sub ea. A treia poveste a fost cea mai deocheata.
Ne jucam in Mures, pe lingd Alba lulia, cu fetele, ne
aplecam deasupra apei sd ascultim ce minuni se petrec
dincolo, pe celdlalt mal. Nici n-am observat, m-a furat
apa si m-a dat pe mfiinile unui virtej care se purta tare
urit. Mi-era rusine sa strig, ma luptam cu forta aia bruta.
Pind ce virtejul s-a sdturat de mine $i m-a scuipat pe
mal; eram plin de atita apd incit puteam uda cu ea o
intreagad gradind de zarzavat. $i, ca lista sd fie completd,
am cdzut si 1n Piave. S-au inecat atunci citeva sute.
Ne-a inghitit apa — explica indoliat caporalul nostru,
judecindu-1 dupad doliu si dupa comparatie, un fost pro-
fesor de istorie —, ne-a nimicit ca riul Csele pe Lajos
al II-lea.
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Am cautat un loc mai inalt pe mal, ca trambulina.
Apoi mi-am facut vint §i am zburat peste piriu. Am alu-
necat putin s$i am cdzut. Genunchiul mi s-a rasucit,
m-am ridicat de jos gemind si am pornit schiopatind
spre Agnes, care mi astepta deja la sirul de copaci. Am
imbrafigat-o, apoi i-am propus sd ne asezdm pe pajiste
sd admiram peisajul frumos. Obrajii ni se lipird si timpla
mea batea semnale drigadstoase intr-a ei. Agnes imi dadu
de veste fericitd cd bunica-sa a plecat intr-al treilea
sat sd-si viziteze nora, iar taicad-sdu, la noapte, o si
doarma in oras. Dacd nu ma oboseste, n-ar fi rdu sd pe-
trecem toatd noaptea la moard, in culcusul ei. Grozav,
am zis eu, Tmi place cuvintul asta — culcus, si Imi place
si mai mult cd pot s& ma intind nitel chiar in culcusul
dumitale. Si cum am vrut sd ma ridic in picioare, parca
mi-ar fi patruns un fluierat ascutit in genunchi. Mi-e
teamd cd s-a dus naibii frumoasa noapte din culcusul
dumitale, 1i semmnalai lui Agnes. In citeva minute, ge-
nunchiul mi se rotunjise frumos, ca un pepene galben.
Rideam si blestemam, in timp ce Agnes trigea jos cu
indeminare de pe piciorul lovit pantalonul si imi punea
pe genunchi, compresd, sortul ei inmuiat in apa riului.
Mai de mult, prin genunchiul acesta imi trecuse un
glonte de plumb: uhu, exclamai infrigurat, cind se lipi
de el sortul ud. Agnes mad compdtimea $i imi minglia
pulpa goald cu caldd compasiune.

— N-ai avut grija, scumpule, nu trebuia sd sari... Te
doare rau?... Bietul picior, te doare, nu?... O si te duc
eu acasd. Apuca-te bine de gitul meu...

Nu i-am vorbit de gelozia sdlbaticd a Veroncdi. Ne-am
ridicat, Agnes m-a cuprins cu bratul, aproape ca si-a vi-
rit sub mine umarul tindr, robust si a preluat jumatate
din greutatea mea. In corpul ei zvelt dar muschiulos se
ascundea fortd si dragoste; dupd cite un blestem mai
suculent de-al meu, nici una, nici doud, ma salta si ma
cara pe sus, cit o {inea respiratia. Protestam zbdtindu-ma,
si cddeam amindoi in iarba. Rideam in hohote. Agnes
gifiia fericitd, iar eu o sdrutam pe gura.

— Pentru ca esti atit de puternicd, ziceam admi-
rativ.
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— Nu eu sint puternicdi — ma corecta ea —, ci dum-
neata esti slab. Slab, ca un peste... Probabil cad maninci
prea putin...

M-a luat de mind, m-a mingfiat.

— Cu cita placere ti-as gati eu, Kdzmér, zise apoi, cu
un semiton mai intimidatd. Supd, fasole cu costitd afu-
matd. Stiu sa fac i papricas... Iti place?

Mi-am adus aminte cd n-am intrebat-o niciodatd daca
ma iubeste. Mi-a raspuns ca intreb prostii, omul isi iu-
beste iubitul.

— Ucenicul timplar de la bdi se invirte mult in jurul
dumitale, Agnes, am zis eu, doar ca sid nu tac din gura.

Astfel am aflat cd timplarul o ceruse de nevastd si
cd taicd-sau i-a promis cd i-o da.
~ Ne-am continuat drumul. Genunchiul ma injunghia,
Agnes ma sprijinea cu gingdsie.

— Te conduc acasi, te pun in pat... {ti pun o com-
presa cu otet pe genunchi, ai sd vezi cd pind dimineatd
se dezumfla...

M-am gindit la timplar i la faptul cd nu se cuvine
s-o las pe Agnes la patul meu.

— N-am nici pe dracu’ — i-am zis —, de aici ajung
eu acasa si fard ajutor... Adu-mi doar un bat, Agnes, de
aici de la marginea padurii.

S-a impotrivit si, depasind obisnuita ei retinere, in-
cepu sd ma roage, dar mi-am luat grabit ramas-bun. Si
filndcd nu se misca din loc, am sarit inapoi la ea in-
tr-un picior §i am strins-o la piept.

— Esti o fata buni, Agnes, mid bucur ci am o iubitd
atit de cumsecade.

Am gi sdrutat-o. Era un sarut prietenesc, dorintele
mele — lupoaice tinere si vesnic infometate — dormeau.

Am schiopatat singur spre casd. Veronca, m-a privit
mutd cu ochii cit cepele. A crezut cad am calcat intr-un
cui ruginit. I-am spus cd am sdrit peste pirfu, fiindca
un misel a luat de acolo grinzile. Mai-mai sa-i cada
ochii din cap, asa se uita la mine, din colful ei. Mi-a adus
compresa, ca o somnambula.

— FEi, ti-a inghetat gura? am intrebat-o. Nu mai stii
savorbesti?
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N-am putut sd o fac sa vorbeascd. A doua zi mi-am
adus aminte ca trebuie s-o duc pe Kati la fierar, ne-am
inteles doar. Miine fierarul 1si duce tapul la tirg si Kati
ramine de carutd. Piciorul mi se umfla cu incapétinare,
nu voia sd accepte schiopatatul pinda in sat.

— Eu — zise Veronca —, pot eu s-o duc pina la
fierar.

Dadui din cap:

— Asta nu-i o treabd pentru tine.

Isi scarmdna cu incadpatinare coditele. Cicd au avut
si ei caprd. Cind era cazul, tot ea o ducea la tap si pe
aia. Sa i-o dau pe Kati.

Mi-a pregatit ceva de mincare $i a pornit cu capra.

— Hai, Kati, hai bestie, am auzit-o in curte, pe cind
o invita la drum.

Insat, clopotul batu de prinz, apoi incepu incet sa se
intunece si Veronca tot nu se intorcea. M-am sculat sd
caut cheia de la magazie. In cdmard m-am Iimpiedicat
de scurta Veroncai. Cazuse din cui s§i, cum am ridicat-o,
am vdzut intr-un buzunar o jartierda de-a mea. Era o
jartierd veche, aruncatd de mine. In sfirsit, aparu si Ve-
ronca. Capra behdia multumitd si il Tmpinse voioasd la
o parte din drum pe Zbenghi, care stitea de veghe la
intrarea morii.

— S-a facut, anuntd simplu Veronca rezultatul.

Piciorul mi s-a vindecat in curind si am gdsit de cu-
viintd sa-i dau de stire si lui Agnes. De altfel, si
mucoasa mi-a atras atentia.

— Podetul e iar in regula, domnu’ Kézmér, a remar-
cat In timpul mesei, lingindu-si lingura.

Nu prea i-am inteles amabilitatea, dar niciodatd n-am
fost un bun psiholog.

Pe Agnes am gisit-o mai ticuta.

— Doar n-oi fi asteptind un copil? — am intrebat-o
tinind-o in brate.

— Nu, a rdspuns ea.

Alta era treaba: taicd-sdu o zorea sa faca cununia
cu timplarul. Nu stiam ce se spune in cazuri dintr-astea,
deci am mormait:

— Dracu’ sa-i ia pe toti timplarii.
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A doua zi, era duminica; m-am dus la bai sa vad ce
mai e nou. Nu era nimic de vazut, m-am intors acasa,
sd modelez statuia caprei. Jderul se agita vesel sus pe
cos, auzise de departe fluierul meu si isi ciulea cara-
ghios urechile. In fata morii stitea un om strdin. Era
tatdl Veroncdi, clopotarul. Stitea pe butuc si minca sla-
nina.

— Am venit dupd copild, imi arunca el, intr-o doara.

— O 1iei? — 1l intrebai indiferent.

Dadu din cap si inghiti sldnina.

— O iau. Fiindcad pe de o parte copila a slabit foarte
tare, atirnd hainele pe ea, pe de altd parte se zice ca sint
un om dat naibii.

— Pai, atunci du-o, incuviintai eu.

Ar duce-o, dacd ar fi la indemind. Dar n-o gaseste
nicdieri. O cautase deja pretutindeni, pind si in pod.

Kati, capra, stitea acolo in iarba deasd a malului si
se uita spre apa. Dincolo, pe celdlalt mal al apei, stdtea
Zbenghi, care, In schimb, se uita incoace.

— O fi pe la bdi — i-am spus colopotarului —, o ga-
sesti pe-acolo, la ringul de dans.

M-a salutat si a pornit.

— Dacéd n-o gasesti acolo — am strigat dupd el —
atunci caut-o cu o casa mai incolo, in sat...

M-am dus la pirlu, m-am aplecat si, pe sub frunzele
mari culcate peste apd, am apucat-o pe Veronca de co-
dita uda.

— Hai afard, Veronca, am chemat-o prieteneste. Ti-
ajunge baia asta pe ziua de azi.

lesi dirdiind din pirfu. Rochia i se lipise de pulpele
slabe, bdietoase. I-am dat haina mea §i am aprins fo-
cul, sd se usuce. Intre timp, trdgeam cu urechea daca nu
se intoarce taicd-sdu. Se pare ca se saturase de cdutat, o
luase spre casa lui.

Dimineata, am iesit pe cimp. Veronca s-a dus mai de-
parte sd farime porumbul. Pind dupd-amiazd am cosit
toatd otava, de data asta nu pentru impozit, ci pentru
iarnd, sd aibe capra ce minca. N-am cdpatat imprumut
nici cal, nici carutd; cerul era acoperit de nori plumburii,
mi-era teama ca se uda tot ce cosisem si dacda vine o
ploaie puternicd o mdturd in mocirld. Am adunat iute
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cit am_ putut intr-o husd de pinza si am luat-o in spi-
nare. Incepuse sd tune. Pe Veronca am gasit-o pe mar-
ginea santului, sedea obositd, cuprinsd de frig. Nu arita
bine deloc, il chemai pe Eberlein s-o vada. li prescrise
ceva.

— La ambii — zise el, de parca as fi stiut cd e vorba
de o pneumonie. Comprese. Stii sd faci comprese?

Veronca trecu la pat, inchise ochii, iar eu infasurail
sirguincios compresele pe trupul ei gol. Ii facui si ceai,
dar nu-l vru. Voia sa ma duc la cimp sa aduc cocenii
pe care i-a frint i i-a pus stivd. Si finul e mai bine sa-1
car acasa §i sa-l1 intind in curte la uscat. Le-am adus pe
toate si, cind am intrat in odaie, Veronca povestea ceva
unui vizitator nevdzut. Ardea toatd, aiura. Md asezai pe
marginea patului si o luai de mina. Isi intrerupse prele-
gerea si se uitad la mine.

— Le-ai adus pe toate? — ma intrebd, referindu-se
la cocenii de porumb.

— Toate. Chiar mai multe.

— Cind am sa mad fac mare — zise ea dupa o tidcere
lungd, cu glasul coplesit de fierbintealda —, ag vrea sa
pot zamisli si eu neintinatd, ca Fecioara Maria... Ca sa
am doud fetite. lar eu o sa ma fac spdlatoreasa. Si o sa
spal mult peste tot, o s& md duc la multe case si o sa
spal intr-una. O sd am o viatd grea, o s& am miinile
roase de lesie, dar o sa-mi intretin fetitele...

Voia sd se facd spdldtoreasd, ca sd se poatd chinui
pentru copiii ei! Apoi incepu sd se lupte cu mine, cre-
zind ca sint capra. li pusei iar comprese, asta o mai trezi.
Apoi o acoperii $i 11 dddui sd bea ceai. Jderul stdtea in-
tins pe dulap si urmdrea cu o curiozitate copildreasca
cum 1i dau Veroncii ceaiul cu lingurita.

— O duc mai bine decit coana preoteasa, gifii Ve-
ronca cu incintare.

Apoi o rdpuse somnul si ma culcai si eu. A doua zi
ii merse rdu, nu puteam s-o las de una singurd, cdci voia
tot mereu sd sard din pat ca sd se socoteascd cu Kati, care
nici nu era acolo, din cauza unei neintelegeri mai vechi
de-a lor. Patura se zbatea fara oprire. Stiteam linga ea
si md gindeam cd dacd o tin de mind n-o sd se elibereze.
Nu din pat, ci din viatd, md gindeam. Sturzul veni la
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piciorul patului, 1si reaminti un numadar de concert fru-
mos din copildria lui, un fel de cintec de leagdn si i-1
fluierd Veroncdi. lar pe fereastrd isi virird capetele cfi-
nele si capra. Treaba asta are un iz biblic — dadui eu
din cap, privind capetele ciinelui si caprei in deschiza-
tura geamului —, am vazut tablouri din astea, cu nemi-
luita, doar ca@ acolo capetele din geam erau ale unor
vaci. Ei, dar parohia e sdracd, noi ne mulfumim cu un
ciine si o caprd. Important e cd sintem cu totii, familia,
la un loc. Ba erau chiar mai mul{i cu unul decit trebuia.
Fiindca, neobservatd, si, probabil, in virful picioarelor,
isi facuse aparitia si preoteasa cea grasda. Se pare ca boala
Veroncadi 1i excitase imaginatia, venise sd se convinga
personal de consecintele pacatului ce l-am comis impo-
triva poruncii a sasea.

— Lupus in fabula, am zis, cind, intorcindu-ma, am
dat cu ochii de ea.

Nu-mi raspunse la salut. O poftii sd sada, nu se aseza,
isi ridica vergeaua de foc, grasd si impozantd ca un in-
ger. Vergeaua de foc era o umbreld nenorocitd; ma ame-
nintd si urld niste chestii severe. La auzul lor, Veronca
incepu sa plingd. Vazui capra cum se retrage din pervazul
geamului. Aha, gindii eu, Kati asta e o fiintd inteli-
gentd. Ingerul nostru vizitator aduse in discutie flacarile
iadului, md facu de doud parale si gesticuld in fel si chip
cu vergeaua de foc. In acest rastimp, Katalin diddu ocol
morii, intrd in camerd si se avintd in spatele preotesei.
Era o frumoasa performantd sportiva: la cererea gene-
rald mai repetd lovitura §i cu asta ma ajutd din plin ca
peste o clipd sd-mi conduc cuviincios oaspetele nepoftit
in pas alergator pind la pod.

— Ei, de-acum e absolut sigur ca n-o sd-gi mai marite
nici o fiicd cu mine, 1i spusei Veroncai.

Cit timp am stat lingd Veronca, Ferenc mi-a preluat
slujba. Am facut cu el vama, frumusel, pe din doua. Si
l-am mai tinut §i dupa aia citeva zile. Veronca era in
convalescentd, iar eu plecai sd hoindresc putin prin padu-
rea care parcurgea acum cu un extaz furtunos gamele
cromatice. Peisajul de amurg era inmuiat in pete de ceata.
Prin binoclu, mai vedeam turnul bisericii din Alba-Iulia,
dar numai asa, de parca cineva ar fi vrut sid-l1 steargd cu
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radiera de pe fundal. Muresul semdna cu o panglica
decolorata de matase artificiald. Pe drumul dinspre cimp
scirtlia un car cu dovleci. In virful gramezii de dovleci
il recunoscui pe preotul cel tindr; invirtea blind dea-
supra capului biciusca cu coadd scurtd, gindindu-se, pro-
babil, la vreuna din sonatele lui Beethoven. In cele patru
colturi ale carutei, patru dovleci taiati semnalau ca, desi
anteriul si subventia de la stat abia dacd ii mai aduceau
ceva, preotul mai are simt pentru latura senind si artis-
tica a vietii. In stufaris, ratele sdlbatice se pregidteau de
drum. Jos, la poala padurii, o potecd se strecura printre
copaci, ca o cusaturda alba pe o manusa crosetatd. Pe po-
tecd, pedala incet doctorul Eberlein, din satul de jos spre
cel din munte. Vedeam strdlucirea triunghiulard a spite-
lor, apusul galbui al soarelui in lentilele ochelarilor sii,
necredinta nevesti-si §i toate acele lucruri ofilite pe care
afisierul vietii le lipeste pe figura omului.

— A scdzut lumina — imi explicd Eberlein —, s-a re-
dus umiditatea. Asta inseamnd cad-i mai micd incasa-
rea, deci pomii vor renunta incetisor la slujbasii care le
sint de prisos: frunzele.

(Au scdzut incasarile lui ca medic de circd, — m-am
dumirit eu —, mare minune daca nevastda-sa si fiica-sa
nu se pregitesc sa-1 paraseasca.)

Ma interesau frunzele care cadeau si-am observat ca
dupa cea mai lungd zi de vard, cind aparatele de bord
ale copacilor semnalizeazd scdderea luminii, Incep ei sa
renunte §i s lase in vint acele frunze din interiorul co-
roanei, care au parte de mai putind lumina.

In stufaris, pasirile cilitoare convocari o intrunire
si votard 1n unanimitate sd porneascd la drum. Le-am
auzit glasurile i le-am vadzut in lumina lunii contopin-
du-se cu ceata.

Florile de sulfind, culese de cu primavara, le-am ames-
tecat in tutun. Dadeau fumului o aroma placutd si te in-
conjurau cu o atmosferd dulce si senind. Am prins o
vietuitoare lunguiatd, verde, ca o lacustd. Era cu pere-
chea lui, tocmai se bdteau. I-am dus acasd pe amindoi,
Veroncdi. Eberlein mi-a explicat cd se numesc spiridusi
cuviosi, fiindca au in fatd doud brate lungi, pe care le
tin mereu Impreunate, de parcd s-ar ruga. Erau lungi
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de-un deget, verzi, pareau niste ierbivore nevinovate.
Doctorul le puse in fatd o viespe, se ndpustird asupra
ei si, dupd o luptd acerbd, o rupserd in doud si o in-
fulecara.

Erau niste jivine amuzante; in timp ce mincau, isi
suceau capetele curioase, incoace si incolo, se holbau la
Veronca, una din ele se opri la mijlocul portiei de viespe
si Incepu sa se roage. Veronca invitd sturzul si prepelita
sd vada spiridusii si cascard pe din trei gura ore intregi
la cele doua vietuitoare ciudate.

— Ei, a venit taicd-tdu, am anuntat-o Iintr-o dupa-
amiaza. lar a venit dupa tine.

S-a facut alba la fata.

— Ma lasati totusi sd plec? — m-a intrebat plind de
repros, cind a vdzut cd n-am chef s& ma tocmesc cu
taica-sau.

Nu i-am raspuns, taicd-sdu era deja acolo, lingd noi. Nu
mai stricaram multe vorbe pe tema asta. Veronca isi aduna
lucrusoarele in cuvertura, bagd si cutia cu cei doi spiri-
dusi cuviosi si iesi tristd in curte. Tatdl ei o grabea, caci
stateau la vreo opt kilometri, si asfintitul era pe-aproape.
[-am insotit pind la cimpul cosit. La alai s-a alipit si
Zbenghi. La capdatul cimpului am mingliat fetita pe cap.

— Sa cresti mare, mucoaso, i-am spus la despartire.

Mi-a prins mina si si-a lipit buzele de ea.

— Dumnezeu sa va binecuvinteze, domnule Kazmér,
a suspinat incet.

Trecurd incet peste cimp, in fatd taicd-sdu, cu cuver-
tura in patrdatele, iar ea in urma lui, cu ghetele pe braf.
Apoi dispdrurd in dosul unei movilite.

M-am intors pe sosea cu carutagii. Duceau sfecla acasa,
in acoperisul de trestie al casei padurarului isi facuse
cuibul o pereche de vrdbii. Vrabioiul isi lud brusc zbo-
rul din cuib si prinse agil, deasupra capului meu, un gin-
dac intirziat. Mica insectd si-a scos biletul de intrare in
pamintul matern, cu tranzit prin stomacul vrabiei. Peste
o jumatate de ord va fi deja un strop de balegar cenusiu
in ardtura de toamna. .

Gindurile mele fulgerau de colo-colo prin amurg. Imi
parea rdu de Veronca. Se lipise de mine ca brusturele.
Am revazut-o abia peste unsprezece ani, in inchisoarea
centrald din Budapesta.
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17

DIN MUNTI COBOARA CETURI LENESE

Se brodi ca si Agnes si plece curind la drum.

Stateam in frunzis, imbratisindu-ne tacuti.

Vremea franjuise patlagina, care se legdna zdrentuita.
Obisnuiam sd ne contopim in gazonul moale, in spatele
socilor. Ne-am dus si acum acolo. Socul abia mai aco-
perea infocata noastra stirnire. )

— E toamna, am avertizat-o pe Agnes ulterior.

Nu se ridica din iarba, 1si aranja parul si rochia si
imi spuse incet:

— Miine vine timplarul.

Mai aruncase si in alte dati in discutie numele tim-
plarului si eu vedeam 1in fata ochilor un omulet scund,
care fluierd strident, cu un creion lat pus dupd ureche.
Acuma nu avea creionul lat dupd ureche. Purta haine
negre si avea parul lucios de atita unsoare.

— Ei, da — am tras eu adinc din pipd —, eu nu prea
ti-as fi un sot de nadejde.

A mingliat iarba uscatd si vocea i-a cdzut ca o pasare
impuscata.

— La asta eu nu m-am gindit niciodatd, Kazmér. Nu
de aia ti-am spus... Miine o sd avem logodna.

Grebla cu degetele prin firele de iarba, iar eu stiteam
si ma uitam la luna care se rdcea. Vorbea de taica-siu,
care o ameninta tot mai furios, in fel si chip. I-a zis si
cd 11 suceste gitul. M-a amenintat si pe mine. Apoi mai
e si necazul cd taicd-sdu vrea sia lase moara in jos pe
riu, pind la malul din Galda, fiindca Bucur, directorul sco-
lii, la primdvard vrea sd construiascd in sat o moara
mare cu motor, cu opt pietre de macinat. $i dacd trag

161





moara jos la hotarul din Galda, tot nu ne-am mai putea
intilni. Slobozeam spre lund colacuri din fumul florilor
de coarnd si o ascultam. In sat latra un ciline.

— Latrd trist, constatai cu voce tare.

— Daca nu ne-am mai intilni — zise Agnes —, s te
mai gindesti uneori la mine.

— S-a facut, 1i promisei, dar eram incredintat cd ne
vom mai intilni de citeva ori.

A patra zi am fost pe la fierar, pentru niste nituri.
Venind spre casd, am dat ocol, pe lingd Mures. Moara
de apd n-am mai gasit-o acolo. Pe scindura bacului nu
se mai spargea apa, in locul stilpilor pentru lanturi se
cascau niste gropi mari. Probabil cd nivelul inalt al apei
a grabit planurile morarului, si-a remorcat moara si a
tras-o jos, pind-n al treilea hotar, unde nici Bucur, nici
eu nu-i mai stiteam in cale.

— Sintem ca niste insecte, — am tras concluzie din
invatamintele intimplarii —, ne imperechem, facem tot
ce ne prescrie natura, apoi ne cardm fiecare dupad cum
il taie capul.

Si cum nu aveam ce face, mi-am desfacut larg aripile
si am zburat inapoi la moara.

Treaba se imputinase, aveam mai multd vreme acum
pentru padure si pentru insecte. Ferenc micina fara pro-
bleme porumbul pe care il aduceau in lipsa mea. Pa-
durea baronului, care se intindea peste coastd, a prins
scinteie de la locomotiva decovilului si a fost mistuita
de flacari. O multime de sdlbaticiuni se refugiard in pa-
durea de dincoace. Intram in padure ca la niste cursuri
de stiintele naturii. Uneori, zorile ma prindeau cocotat in
virful cite unui copac, alteori pindeam in cite o crapatura
de stincd sa apard luna sau vreo salbaticiune. Apoi, cind
imi gravam bine in memorie miscdrile fiintelor vazute,
acasa stropeam cu apa lutul si atita il indesam, 1l fra-
mintam, pind ce iesea la iveald din el un mistret care se
scarpina sau un pui de vulpe care se joacd cu coada. Pa-
durarul, caruia un mistret ii rontdise un braf, stitea in
spatele meu si urmdrea cu multd pricepere profesionald
ce fac. In padure aveam deja o multime de cunoscuti.
Era acolo un vier salbatic, un soi de bataus de circiuma,
intr-o paruiald 1i rupserd si un colt. O datd m-a pus pe
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goand stragnic. Apoi mai era §i caprioara. Era o fiinta
micd §i furioasd, fugise cu citiva ani In urma din gradina
baronului. Se repezea spre satencele care culegeau ciu-
perci si afine si le rdsturna. Nici pe mine nu ma vedea cu
ochi buni in luminisul ei din pddurea de mesteceni. Ma
privea dusmdnoasd si asculta morocdnoasd cum vreau
s-o cuceresc cu diferite cuvinte mieroase. Cu Kati se adul-
mecau prietenoase, dar era de fiecare data nemulfumita
daca i1l duceam pe Zbenghi cu mine. Intr-o dimineata,
am gasit-o pe malul apei, zdcind lipsitd de puteri. Cineva
o Impunsese in coaste cu o furca.

— Ei, vezi, surioaro, — i-am spus eu —, ai tot facut
pe nebuna. Desigur, te-ai repezit intr-un om care isi
aduna finul. Acum poti sd te duci la Eberlein sa-t{i puna
d1agnost1cu1 M-am apropiat incet de ea si am stropit-o
cu apd, pind ce i-am spalat ranile. Dacd ma astepti —
i-am spus eu —, aduc fese si iod.

M-am dus la doctor. M-am intors repede cu banda-
jele, prostuta era tot acolo, m-a asteptat s-o leg, apoi,
nici una, nici doud, mi-a intors spatele si a plecat. Pen-
tru fapta mea de samaritean se pare cd nu era dispusa
sd-mi acorde prietenia ce se cuvine sfintilor. Ne-am mai
intllnit i dupd aceea, dar nu mi-a ardtat nici urmd de
recunostinta.

A inceput macelaritul de toamnd, md intilneam cu
vinitori cu tolbele insingerate. 1i detestam pe acesti
asesori singerosi de orfelinate sau netrebnici de oras cu
doua tevi.

— Hei-hei, amice, — a strigat spre mine unul din ei
—, cunosti locurile astea? Du-ne si pe noi in stufaris si
iti ddm un bacsis pe cinste.

Erau trei, i-am dus cu o luntre veche, gauritd, in
stufaris si i-am uitat frumusel acolo pe toti. Au apérut
de-abia a doua zi, cind mutrele li se umflasera de atitea
ciupituri de tintari, de parcd si-ar fi tras pantalonii de
sus 1n jos.

Infrunzisul de culoarea lamfiii si a vinului rosu, spre
amurg, nu se ardta silueta lui Agnes. Numai amintirea
ei imi iesea in intimpinare, ca sd-mi impleteascd cu firele
ei subtiri luna octombrie, ca pe o plasd strdvezie de pa-
ianjen. Si nu vedeam nici ndsucul pistruiat, codita blonda
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a Veroncai. Stdteam la palavre cu Ferenc i, uneori,
Eberlein imi aducea cite o carte. Erau chestii de zoolo-
gie si botanicd. Le citeam cu interes din ce in ce mai
mare. Am aflat ca sub talpa mea, intr-un singur centi-
metru cub de padmint trdiesc, se migcd, se Inmultesc si
lucreazad mai multe milioane de viermi de diverse feluri.
Ca florile de liliac au mirosul asemanator cu al urinei sta-
tute, fiindca liliacul catarator are nevoie de vizita acelor
insecte care trdiesc in preajma grajdurilor. Am aflat ca
zaharul e compus din cinci parti apa si sase parti carbon
si totusi, degeaba am da drumul apei peste carbon cd nu
s-ar face fabricd de zahar. Ma interesau si ma distrau
curiozitdtile care se nasc si pier in jurul nostru. Am petre-
cut o dupd-amiazd urmarind inmormintarea unei sopirle.
Gindacii gropari se virird sub cadavrul proaspat, sapara
febril, adincird groapa. Pe-afard nu se misca nimic. Apoi
groapa se largi din ce 1n ce si sopirla Incepu sd se
afunde incet. Mai apoi treaba se opri din nu stiu ce mo-
tive; aparurd doi gindaci-gropari, dadurd ocol cadavru-
lui, trecurd in revistd cu atentie piedicile, apoi disparura
din nou sub cadavru. Ma aplecai sa vad si eu ce se in-
timplase. Sopirla se adincise pe jumatate in pamint, dar
capul i se proptise in coada unei frunze puse de-a curme-
zisul. Hai sd vd vad, ce vd poate pielea, gindii eu. Jos, in
groapd, pe semne ca aflaserd care-i piedica. Ridicard in-
cet capul sopirlei, apoi 1i dadurd brusc drumul in jos. Cu
greutatea lui, capul sfarimad piedica si iatd cadavrul in-
tins in groapa sdpatd pe masura lui. A doua zi il aco-
perira cu pamint §i pe sub bulgari incepu praznicul co-
lectiv.

infata morii zarii un felinar din bostan, in care ar-
dea o luminare; Ferenc ma astepta cu un baietel. Il
adusese ca argat. Baiatul era bilbiit, in rest parea sa fie
ager la minte.

— Maica-sa — imi explicd Ferenc —, a vazut un foc
mare pe cind il purta in pintece, s-a speriat, de-aia-i bilbiit
baiatul.

Inafara de baiat, Ferenc, mai adusese si stiri din sat.
Devenise cert cd Bucur isi va construi la primavard moara.
Banii 1i primea de la Bancd si la afacere lua parte si
notarul. Ferenc era de parere cad ar trebui sd inventdm o
treaba desteaptd, caci altfel pot si ma duc cu morisca
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mea dardpanatd sd 1mpachetez fum, fiindcd Bucur imi
va lua piinea de la gurd. A doua zi, un om se tot invirti
in jurul morii. Atita se tot codi, pind ce se indura sa
dea pe fatd ca ar fi dispus sd cumpere moara si cele
douasprezece pogoane din jur, daca ar mai fi de vinzare.
Dar sa am grija sa nu dau cu oistea in gard, cd toata dara-
vela nu prea mai face multe parale, a scazut pretul pa-
mintului, iar in ceea ce priveste moara, n-o sa mai faca
nici cit o ceapd degeratd cind moara lui Bucur va intra
in functiune. Am banuit cd notarul isi intinde iardsi ghea-
rele spre mica mea proprietate. Ma credea un betivan
de oras, cu suflet strdveziu, care isi lasd moara $i padmin-
tul pentru citeva parale. Esti inca o vulpe prea tinara
ca sd ma pacalesti pe mine — gindii si a doua zi ma dusei
in sat s ma orientez. Notarul stia deja ca-1 alungasem pe
omul lui, imi trimise vorba prin Todor cd a primit o plin-
gere mpotriva mea, fiindcd am strins vreascuri i cd am
pus in padure capcane pentru iepuri.

M-a luat la ochi — constatai eu —, dar n-o sa-i ia
foc pusca. Impotriva morii noi degeaba ma zbat, dar Im-
potriva intrigilor notarului ma voi apdra cum voi putea
mai bine. Si n-o sd-mi vind moara. De-acum voi ramine
aici. Viata asta de-aici, de la poala muntelui, e chiar o
treaba bunicicd. Apusurile sint frumoase, diminetile sint
instructive. Ca sd nu mai pomenesc de insecte.

Micul melc, cazut in plasa unui pdianjen, isi astupa
degraba intrarea in cochilie. Gindacul bufnitor isi sperie
inamicul scotind pocnete, dihorul sloboade un gaz rau-
mirositor, omul — dat fiind cd numai 1n rdzboi i e per-
mis sd ucida legal —, e nevoit sd ndscoceascd o rautate
iscusitd, daca vrea sd-si stie pielea feritd de primejdii.
Au fost unii care au iIncercat sd scape din clestele rapa-
citatii fraterne prin bunatate, dar &dstia au pierdut par-
tida pind-n cele din urma, fiindca au fost mobilizati in
rindurile sfintilor.

Si, dupd ce 1mi clasificai atit de ordonat posibilitatile,
hotarii sd nu-mi pese de nimic i sad nici nu tin cont de
noua moard. Am trecut prin fata casei notarului §i am
salutat-o voios pe nevastd-sa, care stitea la fereastra, isi
usca pdrul si se uita prin nu stiu ce revistd de teatru. De
cind n-o mai vadzusem, ii crescuse un inel de grdsime pe
git. Probabil ca ii place sa inmoaie piinea in papricasul
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de pui — am conchis doct. Inmuierea si cocul... ho, ho...
s-au dus frumoasele vremuri cu inmuiat §i coc. ,,In ]urul
buzelor 1i flutura o expresie romanticd. La privirea bar-
batului, raspunse cu acel suris mieros, care este atit de
propriu acestor femei” — scriu romancierii care scri-
jelesc de un secol hirtia. Nu stiam cum poate sd arate un
suris mieros, dar cred ca trebuie sa fi fost ca asta. Se
apleca prietenoasd pe fereastrd si imi spuse ca sotului
ei 1i plac femeile mai plinute. Nu prea ma interesau ca-
racteristicile masculine ale notarului, dar am ascultat cle-
veteala femeii, care, mi se ndazari, ar fi vrut sa-1 schimbe
pe tinarul postas cu mine.

Barbatu-sdu — zise ea — umbla dupa tardnci si este
foarte trivial. Cind 1i creste barba, mai treacd-mearga.
Dar cind e proastat ras e increzut i certaret.

Poate o sd-1 imbuneze moara cea noud, ficui cu
ochiul, viclean.

Femeia imi trancani frumos toate stirile, cd banca
nu vrea sd se bage in afacerea asta, decit dacd in comuna
nu mai e nici o altd moara...

M-am prefdcut cd nu ma intereseazd toatd treaba si
i-am strins mina cu efuziune.

— Adu-mi o carte de citit, a strigat in urma mea. Una
pasionanta...

Ceva cu dragoste? am intrebat-o eu.

— Da, un fel de Courths-Mahler...

— Viata insectelor nu te intereseaza?

M-a amenintat cu mina, sd nu-mi bat joc de ea.

Daca-mi batea soarele in cap, incepeam sd cint, ca
statuile memnonizilor din Egipt. Niciodatd nu intram prea
adinc in hdtisul pddurii: in penumbra umedd, abia dacd
gdseai urme de viatd. In afara unor ciuperci fantomatice,
nu crestea nimic in ea. Lumina scddea $i eu ma retra-
geam instinctiv spre peretele insorit al morii. Asa ficeau
si frunzele stejarului. Nu voiau sa cadad incd, dar, fiindca
fard soare nu mai aveau ce face sus, in copac, se rasu-
ceau frumos cu fata la perete, ca sd poatd sorbi macar
lumina zidului.

— la uite-aici, — 1mi arata doctorul niste frunze de
cdltunasi —, vezi cum se intorc spre cer? Da-mi putin o
oglinda, sa le tragem o pacaleala.
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Aseza oglinda sub frunze, si nu trecurd nici doud ore,
frunzele, care 1nainte se holbau spre cer, acum erau com-
plet intoarse, privindu-se in oglinda. Setea lor de lumina
era de-a dreptul caraghioasa.

Dinspre munti se ldsard nori matahdlosi. De pe cren-
gile negre atirnau picaturile de ploaie, ca niste nasturi.
Am facut focul in moard din coceni de porumb si i-am
cintat trupei mele citeva melodii la muzicutd. Zbenghi
se retrase §i el, sedea cu plicere in camera si se prefa-
cea cd paza gospoddriei l-a ostenit din cale afard. Nu
avea pic de orgoliu si demnitate, indura palmele pisi-
cilor si ciupiturile cocosului.

— Casa e inconjuratd de nevastuici §i tu stai si te
scarpini. Halal de asa paza, n-am ce zice.

lesi incet in curte, latrd o datd, apoi isi facu treaba
si se intoarse linga vatra calda.

Intr-o seard, auzii tdrdboi la gdini. Acum il prindem
pe hot — 1i facui semn lui Zbenghi. Pusei mina pe un
bat, Zbenghi se pregiti si el de intilnire, plin de impor-
tantd. lesiram in virful picioarelor pe usa morii. La lu-
mina lunii vdzui bine un animal mic si urit, catarindu-
se pe scindurile cotetului. Nu era nevastuica, era, un dihor.

— Ei — 1i soptii lui Zbenghi —, acum sa te vad pentru
ce te platesc.

Arbord steagul cu multd emfazd si se repezi spre di-
hor. Ce sd zic, a fost o luptd scurtd si rusinoasa. Dihorul
il primi cu rdbufnire de putoare, Zbenghi, atins in cu-
rajul sdu de puterea neasteptatei forme de luptd, incepu
sd dea 1napoi. Degeaba 1i fluierai semnalul de atac, degea-
ba 1i ardtai exemplu personal de inaintare, dihorul se
retrase frumusel din curte, iar Zbenghi gifiia in urma lui
la o distantd prudenta.

— Bravo — 1i facui semn admirativ —, ai dat un exa-
men strdlucit de vitejie.

La care dddu fuga pe podef si azvirli in noapte citeva
miriituri amenintdtoare si, ca sd vad cit de tare 1l re-
voltd neobrazarea pungasului nocturn, se 1intoarse spre
moara, cu parul zbirlit, miriind sever si grav.

— Zbirleste-te, ce folos — ma uitai la el —, pe mine nu
poti s ma duci. Esti un cline de pazd grozav, asta-i clar.
Sa te sperie 1n halul asta oleaca de gaz de dihor!

167





Existd fldcai din astia guralivi, care isi zbirlesc cura-
jul de-abia atunci cind dihorul e departe.

Zile intregi n-am stat de vorbd cu el. N-a trebuit
sa-i explic prea multe, a inteles el prea bine ca il consi-
der un tip fard caracter. Nici nu se tinea dupd mine cind
plecam de acasd. Stia cd n-are ce cauta in preajma mea,
se prefiacea deci cd nu observd cind pornesc la drum.
Dar dacd, mergind in padure, i permiteam caprei sd ma
urmeze, se uita dupd noi cu invidie. S-a urcat pina si pe
acoperisul cotetului ca sd ne poatd urmdri cu privirea
pinad la padure. Cocosul il urmarea pretutindeni cu o se-
veritate de jandarm. Un scaiete se incurcase in coada
stufoasd a lui Zbenghi si cocosul umbla dupa el, ca sa-i
ciuguleascd scaietele. Nu-i plidcea dezordinea, nici cind
era vorba de coada altuia. Pe Zbenghi nu-1 deranja acti-
vitatea lui Florian si nu-l1 alunga de lingd coada lui decit
atunci cind ma uitam eu la el. Dar Florian nu putea fi
speriat cu niste simple schelalaituri. El era capabil sa
sard si asupra unui erete, dacd acesta se incumetd sa ate-
rizeze in curte. Era un cocos bine dezvoltat, picioarele
pintenate cdlcau cu putere, ochii sdi ageri descopereau
orice nereguld. Nu exista vreo discutie sau problema is-
catd de vreun vierme, ca el sd nu fie imediat prezent. El
era seful moravurilor din gospodarie. Gaina, pe care cu un
cirlit plictisit voia s-o aducad la ordine, dispdrea pur si
simplu sub corpul sau galben, coada liliachie si creasta
sa rosie.

— Esti un flacau de nadejde, — il incurajam priete-
nos —, dacd se face la Cluj vreo expozitie de cocosi si
ne fac reducere pe tren, mergem s§i noi.

Si micului jder ii plicea sd se uite admirativ la Florian.
Urechile si le apleca in fatd, ndsucul umed i se zbatea,
din ochii sai prelungi se revarsa pofta atavicd. Familia sa
era compusd din celebrii criminali care au bdut singele de
pasari cum beau altii siropul de zmeurd. L-am purtat
mult timp in brate, i-am spus nenumdrate povesti, ca
sd-1 fac sa uite traditiile de familie si sa-1 fac sa adere
la optica noastrd umanitard, care condamna varsarea de
singe nemotivatd §i, in special, neregulamentard. Desi se
multumea, de pildd, si cu prunele — a dat gata recolta
a doi pruni —, tot mai ciulea urechile cind dadea cu ochii
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de vreo pasdre. Seara, cind obosea de atita zbenguiala,
alergaturd, se vira in mineca hainei mele, cici i placea
sd se intindd acolo la cdldurd. Dimineata, indeobste il tre-
zea capra, care preluase rolul ceasului desteptdtor la noi
in casad. Isi vira capul in mineca hainei si il lingea pe
jder pe nadsuc. Apoi urmam eu. De pe mine se multumea
sd smulgd cuvertura.

Micul meu slujitor scotea prin somn tipete speriate.
Se bilbiia pina si in vis.

Ploaia curgea, in fata morii un magarus carunt se
mura. Pietrele zbirniiau, degetele mele se jucau cu desfa-
tare prin faina caldd de porumb, care se scurgea in sac.
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PRAF DE ZAHAR STRALUCITOR PE ACOPERIS,
FUM DE VATA PE COS

Fdina adunatd din mdcinatul de toamnd o duceam
saptaminal la bacan. Imi dddea si bani gheatd, dar cam de
jumadtate trebuia sa fac tirguieli. Luminari, mirodenii, tal-
pd de ghete, sare pentru Kati si alte lucruri necesare.
Piinea mi-o frdminta nevasta lui Ferenc, iar eu o biagim
la cuptor. Inainte de Craciun imi cumpdrai un purcel si,
cu colaborarea lui Zbenghi, il minai pind acasa.

Purcelul era pentru mine, lui Kati ii pusesem de-o parte,
in pod, fin, jderului poame, prepelitei seminte, iar stur-
zului 11 facusem o crescatorie de viermi, fiindca 1i consu-
ma cu prea mare repeziciune.

Dupé ninsoare se mai linisti §i treaba in jurul morii.
Cele de macinat se rarird, reuseam sa facem fatd si cu
o singura piatrd. Apa curgitoare intepeni incet in sloiuri.
Cu zadpada curatd de pe acoperis si de pe copaci, cu tur-
turii de gheatd aninati de moard, eram un peisaj draga-
lag si imitam cu dibdcie casutele de martipan cu fum de
vatd, presdrate cu praf de zahdr. Dar induntru, in moara,
vintul colinda rece si, cind veneau gerurile, barbisonul
fluturdtor, de budhist, al caprei, ingheta devenind un
ascutit barbison francez. M-am virit in blana de oaic a
lui taicd-meu si am adus din padure o sanie de lemne.
Iepurii se fereau din calea mea cu greu si imi ardtau par-
cd cu obraznicie sezuturile lor albe. Mucosi nerusinati, —
le-am zis — vi-o plitesc eu. Aveam un fluier din care
stiam sd scheaun atit de jalnic, ca un soldan la ananghie.
La auzul scheunaturilor se adunau citiva iepuri curiosi si
incepea aiureala, fuga care incotro, cind dintre crengile
uscate se ivea $i o vulpe atrasa de sunete. Dar si tilha-
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roaica asta singeroasd prea era sigurd de izbindd! Venea
grabitd din cale-afara, cu coada pe-o parte, sd nu cumva
sd piarda friptura de iepure. Cind ma zarea, rinjind, sus,
in copac, se poticnea ca un copil.

Numai bubuiturile armelor de vinidtoare stricau li-
nistea. Mi-am cioplit niste schiuri si ma ldsam in jos pe
spinarea muntelui, cu serpuiri spectaculoase. Treaba n-a
mers foarte simplu, o datd mi-am luxat o glezna, altd data
m-am dat ndprasnic cu capul de un ciot de copac. Spre
norocul meu, tocmai atunci trecea pe la poala muntelui,
pe schiuri, medicul: cobora cu tirsliri lente, batrinesti,
din satul de sus, de la un pacient, cu geanta pe umar.

Dupa Créciun, a nins zdravin — ma afundam pina
la briu In bumbacul moale. Drumurile erau de neumblat,
de macinat nu-mi mai aducea nimeni, numai motii cu
ciubere se mai intorceau din orase. Unecori, o rafala de
vint spulbera zdpezile, cite un mot se ruga sad-1 primesc
peste noapte in moard. Cdalutii latosi de munte, pe care
stdpinii lor ii legau pe sub streasind, pind dimineata se
ingropau frumos in marea alba. In copilarie, zburdasem
mult in spinarea acestor caluti. Cind ciuberele se termi-
nau, motii coborau la oras cu cirese amdarui de munte.
Jos, in oras, se mincau deja caise, cind sus, pe sub brazi,
se coceau boabele negre de cirese.

Daca aduceau de macinat, trebuia mai iIntii sda elibe-
rez lopetile rotilor din gheatd. Pind ce gerurile mari nu
inghetara bocnd piriul, chiar daca aveam de dat multe
lovituri de topor, reuseam, totusi, sd pornesc pietrele.
Apoi, la sfirgitul lui ianuarie, ne transformardm intr-o
frumoasd frescd ruseascd, numai cosul care fumega era
semn cd sub zdpada si gheatd nici n-am 1inghetat, nici
n-am crdpat de foame. Ferenc se dusese peste iarna la
oras. In afard de Eberlein, nu prea se rdticea pe la mine
nici un cunoscut. O datd m-a vizitat preotul de la
munte, cu nasul degerat. Cind s-a incélzit, l-am condus
o bucatd de drum si, pe cit ne-a permis omadtul care se
afunda, am discutat despre suflet. Ei, dar, ce soi de gin-
duri poate avea despre suflet un ins ca mine, coate-goa-
le-mate-fripte-satul-de-rabdari-prajite? I-am spus ca
inainte de razboi sufletul era mai la moda, am auzit-o de
la un tipograf batrin care redacta o gazetd si la fiecare
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Craciun sau Paste scria cite un articol urias despre su-
flet. Zicea ca cititorii le citeau chiar. Iar eu, ca si cei-
lalti oameni, stiam despre suflet cit stiam si depre bata-
lia de la Marathon. Fiindca se cuvine a sti cd la Marathon
a avut loc o batdlie. Preotul imi spuse ca nici la sistolad
nu-i important sd stii cum functioneazd, ci sd stii cd
functioneazad bine. In legaturd cu sufletul aduse vorba de
statuile mele si fu de pdarere cd in statuia Veroncdi am
pus mult suflet.

Imi placea si mie statuia mucoasei. O cioplisem inca
de cu toamna, dar am slefuit-o de curind. Am uns-o cu
unsoare de ghete, lemnul de par a absorbit incetisor
spoiala galbend §i asta i-a dat o lucire ciudatd, de culoa-
rea pielii. Din sufletul de care vorbise preotul nu vedeam
mai nimic 1n statuie. Cind statea ca model, Veronca
minca bomboane cu zmeurd, ca sd nu se plictiseasca
si, intre timp, o necdjea intr-una pe capra.

Capra Kati, prostanaca,
a cazut in groapad, iaca!

Din cauza asta, fata statuii avea un aer zimbaret si
sdgalnic, iar unul dintre obrdjorii voiosi se umfla de
bomboana gustoasd de zmeura.

Eberlein dadu pe la mine de mai multe ori. Stitea
in camerd, farimita distrat cite un cocean de porumb
care 1i cadea in mind si Tmi vorbea de plante, de animale
si de nevastd-sa. O liuda pe nevastd-sa, cd are o mul-
time de calitati remarcabile. Il ascultam §i ma uitam
cum acoperd cu laudele lui pacatele despuiate ale femeii.

— Un oarecare Dukics se tocmeste sd cumpere padu-
rile si ferastraiele, zise apoi, cind pleca.

Trasei in picioare cizmele vechi ale lui taicd-meu si
pornii in padure. Dinspre deal, coborau doi sdteni, cdrind
o caprioard impuscatd. In urma lor pasea cu cizme nou-
noute, galbene, cu o pédlarie de vindtor cu pand in cap,
vechea mea cunostintd, domnul Dukics. Era si notarul
cu el, dar numai asa, ca un maestru de vindtoare lingd
printul mostenitor plecat sd vineze. Era prezent pretu-
tindeni unde se putea cistiga ceva. Vintul, precum l-am
mai descris cu amanuntimea cuvenitd, imi luase palaria,
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astfel cd nu-l puteam intimpina pe onoratul domn cu
acel gest conventional al stimei care este prescris, de
obicei, pentru asemenea situatii. Ma uitai la cdprioara
moartd. Era céprioara mea, i cunoscusem pe spate cica-
tricele vechi ale furcii.

— Cine a rapus céaprioara? 1i iIntrebai pe cei doi
sateni.

Imi ardtard clipind din ochi cd vindtorul cu cizme
galbene. Dukics nu md bdgd in seamd, se multumi cu un
surfs satisfacut de vindtor.

— A fost o caprioard blinda, le spusei si nu aveam
nici un chef sid-mi masor asprimea vocii. Cu acelasi
curaj ati fi putut impusca unul si la bacadnie. Probabil
cd s-a apropiat de voi, ca sd va ceara zahar...

Fusese, evident, ideea notarului sa-i prezinte acestui
ins blinda caprioard drept o extraordinard prada de
vindtoare. Il auzii pe Dukics, cind se indeparta, intre-
bindu-1 cine-i obraznicul asta.

— Hoho, domnule Dukics — trimbitai in urma lui
—, de ce nu m-ai intrebat pe mine cine sint? Eu sint cel
pe care ai pus sa-1 dea afara de la Tigle si Drene...

O intinserd. A doua zi auzii cad la notariat s-a discutat
indestul despre paduri. La primavard padurile baronului
vor fi scoase la licitatie.

Fagii bdtrini trosneau din rarunchi. A trebuit sd-mi
leg un batic pa cap, altfel gerul mi-ar fi muscat urechile.
In jurul morii descoperii urme de lup.  Pasarile le
tincam 1nauntru, in moara, dar si asa aveau mult de
suferit din cauza frigului. Numai pe Florian nu-l rédpu-
nea gerul sdlbatic, se preumbla mindru si acorda cu
darnicie gdinilor sale acele bunuri pamintesti care sint
absolut indispensabile pentru producerea oudlor. Noroc
cd se terminaserd vindtorile, incepu perioada de inter-
dictie. Aerul se curdtd, toti vinatorii sportivi turbati se
retraserd ca sd-si satisfacad poftele singeroase la oras.
Desi in vremea asta din urma a vinitorii erau deja satui
pind-n git de prea numeroasele fripturi de iepure si de
galustele aferente, nu pleca nici unul fard opt sau zece
iepuri. Noroc ca i-a luat dracul, si iepurii rdmasi puteau
sd se paruiasca linistiti in zdpada pentru gratiile cite unei
iepuroaice. Sub o tufa gisii un iepure impuscat, il luai
sub haina si il dusei la preotul din satul de munte, care
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mi retinu la o portie de varzia umpluti. Inainte de asta
insd trebui s meargd la slujba duminicald. Varza avea
0 aroma teribild, rdmasei deci si 1l urmai pe preotul care
iesi in cerdac si dadu semnul pentru clopotar. Acesta
se urca scirtiind pe scarita clopotnitei si trase de funie.
Degeaba o tragea, poporul se aduna cu greu. Cu toate
cd gazda mea stia sd spund lucruri frumoase despre
Dumnezeu si treburi educative despre oitele ratacite
ale acestuia. Barbatii mai virstnici, care nu se indoiau
nici de existenta lui Dumnezeu, nici de nemarginirea pu-
terii sale, erau de parere cd pot sfordi linistiti in vreme
ce preotul 1i invata frumos pe cei mici treburile legate
de Domnul. Dupa slujba, ne postaram la iesirea bisericii
si daduram mina cu cei care ieseau. Si cu cei sforaitori,
fiindcd preotul era de parere cd isi mincaserd deja grosul
piinii lor negre, ostenisera de-ajuns, de ce n-ar dormi preg
de-un verset si in bratele lui Dumnezeu? Varza umpluta
o infulecardm cu sirgul oamenilor muncitori, cu consti-
inta curatd. li pomenii cd burta lui Kati creste din ce
in ce mai mult, au trecut cele cinci luni si iedul tot nu
se aratd. Preotul bau apa si rise apoi cu pofta.

— O fi vreo greseald in socoteald, zise el. Chestiilor
astora nu stiu sa le tind contul bine decit femeile.

Pe sub ochelari 1i facu cu ochiul glume{ nevesti-si,
care era si ea gravidd. Dupad varza umpluta, preotul iesi
in grajd, fiindcd bivolii urlau prea tare. Pe marginea
maginii de cusut zirii o carte.

— Titlul are dreptate, ii spusei femeii, pufdind vesel
din pipd. ,Insula dreptatii”... E un titlu foarte nimerit,
in oceanul de gunoi al pamintului nostru, dreptatea nu
mai_rdsare decit sub forma cite unei insule ratacite.

Imilegai basmaua sub bdrbie si pornii spre casd prin
zapada care scirtlia sub talpi. Intre plopii plini de pro-
moroacd, soarele amorfise violaceu. E sdrac preotul, ma
gindii eu, as fi baut si oleacd de vin dupad umplutura
grasd. Sintem sdraci cu totii, nu numai preotul de la
munte. Toatd averea noastrd e cd mai putem sd si ridem
uneori un pic si cd putem trece linistiti pe zdpada vio-
letd, pe sub cerul albastru ca otelul. Cum ma ldsai in
jos pe mal, ca sd trec peste gheata pirfului, gasii un sca-
tiu Inghetat. Incd nu stdtea cu burta in sus, cum stau
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deobicei aceste mici cintdtoare cind isi dau duhul, stitea
ghemuit in zdpada, cu ochii inchisi. Era tindr, se obisnui
repede cu noul mediu din moara, fapt la care si prepe-
lita trebuie sd fi contribuit incurajator, fiindcd toata
ziua stateau aldturi, conversind. Prepelita era mai gurali-
va, 1i dadea raportul despre toate cele, despre conditiile
de hréanire, despre invoiri, mai facu probabil si citeva
aprecieri laudative cu privire la persoana jderului si
cred cd zugrdavi in citeva cuvinte pline de admiratie si
faptul ca eu sint un om demn de incredere, cu un carac-
ter foarte sandtos. Scatiul piuia doar cite un nu sau da,
cum obisnuiesc asemenea orfani provinciali cind ajung
intr-o familie mai instaritd. Pe cit imi dadui seama, pre-
pelita ma vorbise de bine, fiindcd nu se temea deloc de
mine, ciugulea mincarea din palma mea si dacd, venind
acasd, 11 adresam vreun cuvint, scotea sunete bucuroase
si vesele.

Altceva in iarna asta nu s-a mai intimplat. Am ra-
mas prins 1n gheatd, ca elefantul primitiv intre ghetari.
Asteptam sd pice primul strop de pe streasind, sa se
ispraveascd marele inghet si slanina rincedd. Am luat
de la preoteasd ,Insula dreptdtii”. Insula cu pricina nici
macar nu era o insuld, ci o padure imensd, pe spinarea
acelui ciine flocos scandinav, care se indreaptd in pas
alergator dinspre Oceanul inghetat de Nord spre harta
Frantei. Era o 1insdilare modernd, cu o atmosferda de
padure bine redatd, cu o liniste coloratd, cu zgomote
indepartate, suspecte si cu alte prostii induiosatoare.
Padurea avea miros de sdpun de roze, in copaci cintau
cucii.

Nu tin la realitatea lucrurilor descrise. Lucrurile des-
crise se rup de realitate. $i ce-i aceea realitate? Stim
noi, la urma urmelor, ce este realitatea? Si care este
acel loc autorizat, unde este acel laborator de analiza,
care sa ateste autenticitatea realitatii: 1n ochiul care-o
vede, 1n logica care o deduce sau in cuta creierului care
o imagineaza? Realitatile sint niste lucruri tare alune-
coase si nu-s nici pe departe atit de importante. Creie-
rul nostru, intr-o dispozitie jucdusd, naste o realitate
mai adevaratd decit ar putea-o observa pupila...
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Eberlein imi aduse cartile unui scriitor budapestan,
pe nume Palotai.

— Nu fiece om curajos este artist, dar pentru fie-
care artd e nevoie si de putin curaj, zise Eberlein.

Cunosteam scrierile lui Palotai, il rugai pe doctor,
dacd-i mai picd in mina si alte carfi de-ale lui, sa se
gindeascd la mine.

In ,Insula dreptdtii”, in afara titlului, mai gasii ceva
care sd-mi destepte interesul. La sfirsitul fiecarui capi-
tol cddea cite un con de brad. Acesta era un truc regi-
zoral foarte nimerit.

Todor, care executa §i misiuni de postas, imi aduse
o scrisoare. Era imbrédcat cu vechea lui scurtd din bland
de oaie, pe care si-o adusese inca de pe front.

— S-a jerpelit, 1i spusei doar asa, in treacat.

Cind ne intilneam in sat, mad saluta doar cu degetul
ardtdtor. Acum parea a fi mai comunicativ. Pipai burta
caprei si imi spuse ca peste citeva zile va fata. Apoi,
fiindcd nu-i spusei nici o vorba, tusi si plecd. Scrisoarea
mi-o scria Mirtoagd si se interesa in ea dacd nu m-au
mincat lupii si cind am de gind sd zic adio vietii rurale.
Din post-scriptum reiesea cd banda ar considera drept
sarbatoare daca m-as intoarce cit mai curind. Ar vrea
si Miss Mabel sa-si ia ramas-bun de la mine inainte de
a se Iintoarce la Birmigham. Coana Rideli ma astepta
cu o supd de carne plind de taitei.

Ar fi trebuit sd-i fac un culcus caprei in magazie, ar
fi trebuit sd procur si o lampd cu acetilend. Dar era
goald cutia de trabucuri pe care o foloseam ca bancd de
economii. Bani nu vedeam decit noaptea, 1in somn.
Fiindca in vis, brusc, deveneam un mare sculptor, in-
chiriam un pavilion urias de expozitii §i cumparatorii
stiteau la coada, ca Inainte de rdzboi in fata pravaliilor
cu margarind. Fireste cd pind in zori se rdrea vin-
zarea, iar Incasdrile le uitam pina la ultimul ban in pa-
vilionul de expozitii.

Intr-o noapte, roata morii se desficu din gheat,
oftd prelung si, cu un scirtlit lugubru, incepu sid se
invirteascd incet. Ma ridicai in pat. Era un an de cind
murise tata. Parcd el ar fi oftat. Ma dusei in fata morii,
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caci nu-mi mai venea somnul. Tmi aprinsei pipa si, la
lumina chibritului, vazui viermusori de zapadd zbatin-
du-se pe neaua Inmuiata.

Se terminase iarna, viermii de zdpadd inseamnd ve-
nirea primaverii. A doua zi ploud cu stropi reci, topind
zdpada 1n baltoace triste.
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SCURT RAPORT DESPRE FAPTUL CA SE IVESC
MITISORII SI CA ZBENGHI VINEAZA
IARASI MUSTE

Todor se dovedi a fi o moasd bund, peste citeva zile
capra 1si nascu iedul. Trebuia si ma apuc iute sa fac
o batatura. Aveam nevoie de treizeci de scinduri, m-am
dus la tadietoria de lemne, aveam acolo un om al meu,
care aranja la birou sd mi se dea scindura pe credit.
Veni vorba de vinzarea ferdstraiclor. Am aflat ca tere-
nul propriu-zis e deja in buzunarul lui Dukics, in con-
tul acelei sume infime pe care o daduse imprumut intre-
prinderii de cherestea. Aveam nevoie si de o grdmada
de cuie, imi trebuia si-o sapd pentru gradind, apoi ma
gindeam cu jind si la o lampd cu acetilend. M-am dus
la magazinul mixt, am aranjat cu negustorul sd mi le
dea pe toate pe credit, urmind ca, pe lingd rata lunara,
sd-i mai platesc si o dobindd. Cum negustorul diddea
usor pe credit, am mai cumpdrat si o multime de alte
lucruri, chiar si unele de care nu aveam nici o nevoie.

Am injghebat repede culcusul pentru caprda si ied.
Apoi ne apucaram cu flacdiasul, in gradind, de muncile
de primdvard. Am ars vreascurile, am curdtat pomii,
am sapat grddina. Am uns trunchiurile pomilor fruc-
tiferi cu lipici de prins viermii.

— Ffurnicile v-au-v-au papacalit, rinji feciorasul, ara-
tindu-mi intr-o zi pomii.

Pe trunchiul unui mar, furnicile desfasurau o circu-
latie intensd; era un du-te-vino teribil, absolut nepa-
sator la lipiciul meu; indltaserd peste unsoarea lipicioasa
un pod din farimituri de scoartd, din frunze vestede, fire
de nisip si alergau peste ele.
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In padure, mai intii, se ivird mitisorii alunelor pe
crengute. Ziua, in aer, era inca liniste, doar frunzele de
anul trecut imi sisiiau sub tdlpi, dar in cenusiul amurgu-
lui, la marginea padurii, sitarii masculi isi incepurd cirli-
tul. Citeodatd, se mai ivea ceva de macinat, porumb de
toamnd, il aduceau oameni sdraci, nu aveam inima sa le
cer vamad. Pe spinii tufelor, blana oilor flutura vesela.

— Fii atent, — ma opri pe drum Eberlein —, copacii
incd nu Inmuguresc, dar tufele da. Ce crezi, care-o fi
motivul?

Trebuia sa existe un motiv, aici toate au un motiv
temeinic. Plantele sint atente, observa, cugetd, hotarésc
si, apoi, actioneazd. Nu sint imposibil de inselat. Uneori,
fac si ele greseli. Dar geniul lor indreaptd de fiecare data
greseala. Tufele care cresc la rdddcina copacilor ar inverzi
cu greu daca si-ar deschide frunzele odatd cu copacii. In
umbra marilor coroane, n-ar avea niciodatd parte de soa-
re. S-au gindit si au ajuns la concluzia ca-si pot salva
viata intr-un singur fel: dacd o iau inaintea Inverzirii
copacilor, isi rasfird frunzele si pe sub copacii goi incarca
in ele atita soare, cit le este necesar.

— Just, am ris eu admirativ. De-acum am si urmez
scoala plantelor. Poate obtin de la ele vreo sugestie buna,
pentru ca moara lui Bucur sd nu arunce umbra peste
mugurii marunti ai vietii mele mizere...

Doctorul 1si impinse bicicleta mai departe, iar eu
suflai in muzicutd. Cum mergeam incet la marginea pa-
durii, un sturz negru ma urma din copac in copac. Tiu-
tiuru-tiu — scoase semnalele de alarma obisnuite, cind
imi mutai bastonul cu tinte de pe un umar pe altul. Pasa-
rile pricepurda avertismentul si, intr-o clipitd, se refu-
giard 1n desis.

Doctorul observa si se intoarse.

— Poarta-ti bastonul pe brat — 1mi atrase atentia —,
sturzul crede cad e puscd. Si, ca sd nu uit, am capatat
niste discuri noi. Ai ascultat Simfonia a noua?

[-am marturisit cd n-am auzit-o incd nici pe a opta,
si ca, In general, pe linie de simfonii, sint la inceput de
tot.

— Ne-ar trebui mai multda muzica, zise doctorul, furat
de ginduri. Mai multd muzicd si mai putind carne prajita...
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Barbia 1i era taiatd in fel si chip de aparatul de
ras. O data il vazusem, se rddea privindu-se intr-o oglin-
da intoarsa cu dosul.

— Cind se desprimdvareazd — imi adusei eu aminte
— cizmarul ar trebui dus sus in padure. Mi se pare ci
e pe ducd. Ar putea sta acolo la vreun ciubarar. I-as da
si capra, s-o mulga in fiecare zi.

Ne inteleserdam ca la sfirsitul lui martie sd-1 ducem
pe bolnav sus, intre brazi. In patru saptimini, iedul cres-
cu mult, il dezvatai de laptele maica-si si, la sfirsitul lui
martie, 1i duserdm pe cizmar si pe Kati sus, la munte.
liardtai cizmarului cum trebuie mulsd capra printre pi-
cioarele ei dindarat si ce cintec trebuie sa-i fluiere in
timpul mulsului. Fiindcd Kati se obisnuise ca, in timp
ce-si dddea laptele, sd audd un mars vesel si pe cit posi-
bil mai ritmat. In America, muncitorilor li se oferda muzi-
cd de camerd proaspdatd in timp ce asudd la locul lor de
munca.

— O sa-i cam lipseascd trenul — spusei, ca sa-l1 mai
inveselesc nitel pe cizmar —, ai putea sa-i pufai dumnea-
ta, cind ai timp.

Viata incepea de la capat, Zbenghi_stdtea iar acolo,
lingd peretele insorit, si vina mugstele. In aer plutea mi-
reasma dulceagd a malaiului, stiteam cu o mutrd senina,
de pustan, cu minecile suflecate, lingd cos sau mai jos,
lingd stdvilar si, dacd aducea la macinat o fatd sau o
femeie tinard, imi fiaceam de lucru, plin de respect, pe
linga fustele ei. Noaptea, prin fereastra deschisa, auzeam
trecerea pasarilor: tipatul ascutit al ratelor pitice, huhui-
tul sitarilor, flautul berzelor si plinsetul ratelor salbatice.
Pe paducel, se adunau gargaritele. S$i pisica isi scotea in
fiecare zi minorii la tarla, sd-i invete prinderea soare-
cilor.

Flacaiasul se deprinse usor cu moraritul, iar eu stra-
bateam sirguincios padurea si aveam grija de salbaticiuni,
de copaci, de pasari. Ca sd-si facd treaba cum scrie la
carte — adaugard satenii. Prepelita o pusei la marginea
paminturilor, apoi, seara, atit ii tot ciripii, pind ce aparu
din nou, se siltd pe umarul meu cu aripa ei beteaga, ca
sd ne intoarcem impreund la moard. Ma uitai cu binoclul
de pe coasta muntelui in casele si gradinile oamenilor. In
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leagane, descoperii noi veniti, in fata jgheaburilor purcei
proaspeti, pe grajduri, ici-colo, un acoperis nou de tigla
si In dosul hambarelor — perechi indragostite.

In iarna asta am dat dovadd de buna purtare, ma
gindii eu, acum ar fi momentul s& md uit dupa vreo fe-
meie pe masura mea. Cind am semdnat in parcelele de
afard porumbul, m-am intilnit cu una; mina o cirutd in
care se zbatea un butoi, mi-a dat voie sa ma ased linga
ea, dar cind i-am cuprins frumos mijlocul, cu multa prie-
tenie, a dat din cap rusinata.

— Nu se poate, a zis ea.

A doua zi a venit la moard, a adus griu. Era rosie ca
o patlagea si ea se prefiacea cd n-o intereseazd decit fai-
na care se scurge pe cos. L-am trimis pe flicdias in sat,
dupd tutun de pipd, iar eu m-am imprietenit binisor cu
fata. Tocmai sosiserd si rindunelele din Egipt, le-a parut
foarte bizard treaba si au urmdrit de pe grinzi evenimen-
tele cu un ciripit galagios...

Pe cer, erau doar atitia nori citi scoteam eu din lu-
leaua mea englezeasca. Deasupra mea, cerul era ca un vas
albastru smaltuit, de parca clini infometati l-ar fi lins
pina la luciu.

Plaminii cizmarului erau tare destrdmati. Ochii sai,
inundati de lacrimi, se holbau spre cerul proaspit vacsu-
it. A citit in ziare ca pe acest padmint se zbat 1.990.000.000
de robi. E evident — a spus el — ca si plozii lui vor fi
tot robi, daca intre timp nu vor fi calcati in picioare. Sta-
team pe un trunchi de brad si ascultam cum 1si iroseste
ultimele puteri pentru a se insuruba, dincolo de zona de
gravitatie a pamintului, in raiul filozofiei oamenilor
sdraci.

— Crede-ma, domnule Felméri, — i se scurgeau vor-
bele din gura, ca un prelung val de doliu —, oamenii nu
vor crdpa de-a pururi atit de jalnic. Trebuie sd vina si
vremea aceea cind nu vor mai fi asemenea situatii.

Cind nu vor mai fi boli sociale, — voia el sa zica —,
cind fiecarui biet cizmar 1i va reveni un pat la sanatoriu.
Trebuie sd vinad si vremea — ar fi vrut s zicd el — cind
omul va fi mai important decit principiul, decit sistemul.
Mare-i jos, aici, azi, murdaria, mare e dezordinea. Acesti
munti, peste zece mii de ani, se vor farimita, nici muncii
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prostiei §i egoismului omenesc n-or fi facuti dintr-un
aluat mai rezistent; oricit sint de inalti, or sd se darime
odatd si odatd. Acuma se tin bine incd. Apoi, trebuie sa
intentam impotriva naturii proces de partinire. Nu se
ingrijeste suficient de noi. Nu-i impartiala. Gindacul isi
depune oudle in hoitul omului sau al cirtitei, dar cine
poartd grija copiilor unui biet cizmar?

Acasd ma astepta deja omul de la joagare, sa-i pla-
tesc scindurile. Nu aveam bani, am incdrcat In roaba
niste zarzavat, oud i gdini §i le-am trimis la bai cu fla-
caiagul. Grijile mele marunte ma facusera s uit rabufni-
rile cu care urma sa fericesc lumea. Am adunat ceva
banuti de pe urma gdinilor si tocmai porneam spre depo-
zitul de cherestea sa-mi achit din datorii, cind Todor 1mi
aduse o citatie. Trebuia sd depun marturie la Tribunalul
din Alba Iulia. M-am dus si, daca tot eram acolo, am baut
citeva sticle de bere in compania bdietilor. Poate cd am
baut chiar mai multe, nu stiu, nu prea am stat sd numa-
ram sticlele. Cind ne-am ridicat de la masa, iar aveam bu-
zunarele goale. Gainile s-au transformat in spuma in bur-
ta mea. Dar macar am fost incd o datd flacaul vesel de
odinioard, tindrul provincial zgomotos care face bancuri
si da cu pumnii in masa. Fireste, cvartetul s-a bucurat de
aparitia mea neasteptatd. M-a inconjurat ca pe un obiect
de artd. Prund isi pierduse din nou slujba. $i, cu toate ca
prin aer zburau transporturi stralucite de trestie de za-
héar si alte afaceri, pantalonii nu-i mai stiteau atit de li-
piti pe pulpe, ca fnainte. $i Mascd semdna izbitor cu una
din cele sapte vaci slabe care iesiserd din Nil, dar fara
a avea nici cea mai micd sperantd sd devind vreodatd un
bou gras. Mirtoagd scria versuri pentru o gazetd din
Cluj si corespondente pasionante despre cite un hot prins
la tirgul sdptdminal.

— Porcule, esti rumen in obraji, mi-au zis, cu o cal-
dura frateasca.

Mi s-a facut milda de ei si i-am invitat la moara.

Si iatd-i, duminica dimineata, stdteau acolo, in fata
ferestrei odaii mele, plini de praf si umflati, de abia se
puteau recunoaste. Prund, cu obrazul de mai multe ori
umflat, sufla in nevdzuta sa trompetd albda de jazz si
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béatea ritmul, in loc de picioare cu urechile. Mirtoaga {i-
nea ridicat in aer piciorul sdu strimb si ciupea elegiac
vazduhul. Masca 1si incrucisase bratele subtiri, ca un colac
sarbatoresc, $i zicea cu o gurd patratd de stiucd: umtata,
umtata. Avea numai un ochi, fiindca celdlalt se pierduse
fard urme intre doud galuste umflate. Lui Mirtoagd i se
strimbase gura din cauza unei umfldturi hazlii. Am ba-
nuit cd s-au ciocnit de vreun stup de albine, ca apoi sa
caute scapare printr-o fugd disperata.

— Hotilor — le-am spus eu cu dragoste —, ati vrut
sa pradati un stup strdin. Asa-i?

— Pruna a vrut, a abandonat necredincios flamura
piratereasca poetul si corespondentul. A zis ca el se pri-
cepe. Ca el scoate mierea din rama cum scrie la carte.
Eu, intre timp, am scdrpinat vitelul, s-a spalat pe miini,
Mascd. Deodata, toate albinele se repezisera la noi...

S$i, dup@ ce au iesit la iveald toate detaliile luptei
eroice, m-am urcat pe pervazul ferestrei.

— Sinteti buni de-un streang mare, le-am spus. Dar
sd trecem la subiect. Sa ridice doud degete cel care vrea
lapte bdtut.

— Ura! — a rdspuns ecoul intreit si trei miini s-au
ridicat cu avint in aer.
— Ura! — am continuat eu —, sa ridice doud degete

cel care vrea omleta cu cascaval.

Sase brate hotarite s-au ridicat cu strigite de slava
zgomotoase. Abia am prididit sa-i linistesc.

— Ura!l — m-am pregatit sd inchei lista de bucate —,
sd ridice doud degete cel care...

N-am putut ispravi, fiindca, innebuniti de belsugul os-
patului apropiat, m-au saltat din pervaz, ca sa ocoleasca
moara cu mine intr-un mars victorios.

— Sa ridice doud degete — am zbierat eu —, cel care
vrea fripturd de broaste, cu linte de melci.

La care, ma scdpard jos cu grabire. Dar marsul festiv
nu se intrerupse, ocolird moara, cintind, umflati si schiopi,
iar eu intrai iute sd pregdtesc masa. Ocolul fu tulburat de
faptul ca Prund cilcd pe grebld, care se ridicd si il pocni
in nas. Apoi, hotarird sd viziteze punctele de atractie ale
morii. Mascd, care voia sd se laude cu faptul ca el e
umblat in problemele pamintesti, 1si prinse degetul in
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roata dintatd. Asta 11 asmuti la ceartd. Dupad aceasta,
Prund propuse o prinsoare: el poate transforma moara,
in doudzeci si patru de ore, in fabricd de discuri. Apoi,
urma trecerea in revista a statuilor mele.

— E lung cit un vagon Pullmann — declard Pruna,
dind cu ochii de statuia jderului —, are axele foarte in-
depdrtate unele de altele.

Insfirgit, am pus masa.

— Sub dud! — strigd Pruna. Sub dud. Asa am inva-
tat la scoala.

[-am facut pe plac si am carat toatd haleala sub dud,
lucru pe care tertetul mi-l confirmd cu urale avintate.
Apoi, fird nici o trecere, ma numird un tip meschin si
prefiacut, care si-a lipit o barbd falsd de cersetor, doar
ca sd-si ascundd gusele de nabab. Dar acest fapt nu le
tulbura cleféaitul si hartuiala, musafirii mei inghitird in
trei minute doudzeci §i opt de oud cu ceapa si cascavalul
de rigoare, lasind la urma, ca racoritor, laptele batut. Dat
fiind cd Prund si Mascad contabilizara citeva plusuri de
oud in stomac, in detrimentul lui Mirtoaga, acesta pleca
sd recupereze pierderile la cotet, in cautare de oud. Dar
gdinile mele ouaserd cu o zi inainte §i tineau acum ziua
de pauzd duminicala. Mirtoagd cautd in zadar. Vazindu-l,
ceilalti doi golani il indemnard sd discute cu cocosul, ca
0 sa-i facd dla un ou. Mai apoi auzird un plesciit rasu-
ndtor. Schiopul, care privea visator copacii si cerul, ca-
zuse in pirfu. Prund improvizd la locul accidentului un
dans indian de luptd. Masca, caruia 1i pliacea ordinea, iar
caderile in apad le considera de-a dreptul manifestari ale
dezordinii, isi aduse musticioara blonda in pozitie ori-
zontald i zise grav: umtata.

— Apa a fost de calitatea Intii, ne comunicd poetul cu
pricepere, rizind, cind il scoaserdm de acolo, tinindu-1 de

guler, dar, mai ales, de par. O apa atit de buna n-am mai
baut de mult.

Cit timp se usca la soare i isi aduna impresiile in
versuri, celorlati doi membri ai formatiei le aratai
oleacd harta apelor si muntilor din Imprejurimi. Se in-
tinserd in iarbd si urlard din rdsputeri. Prin asta voiau
sd exprime faptul cd se simt bine §i ca ar vrea sad cinte
o melodie populara.
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— QGrozav de bund treabd a ficut onorabilul domn
Felmeih, fu de parere Prund. Asta s-a facut tdran. Poate
minca salatd si cartofi cit incape in el. lar noi batem din
buze.

Aparu si Mirtoagad. El fu de parere cad ar trebui sd ne
organizdm. Omul are drepturi Innascute. Ba mai mult,
chiar si in stare embrionard are drepturi. S& ne organi-
zam pentru apdrarea drepturilor naturale! Masca clipi
morocanos cu singurul lui ochi.

— O sa te inchida, zise. Stai linistit pe fundul tau.
Semédna cu un vitel tuns.

Pruna prinse un fluture, il desficu si scoase din el
bula micd de miere.

— In copilarie le mincam intotdeauna mierea, zise el
si virl curios in gurd bula minuscula.

Mirtoaga il privi cu interes. L-am vdzut cum incearca
sd prelucreze in versuri intimplarea. Am vadzut mierea
scoasd din pintecul fluturelui, ca metaford, si in cealaltd
parte muncitorul, adicd omenirea frustratd de bula ei de
miere.

— Vrei un creion? — l-am Iintrebat §i i-am intins
creionul meu.

[-am spus lui Ferenc, care se intorsese de curind din
oras, de la o muncad ocazionald, ca as vrea ca baietii sa
se poatd intoarce acasd cu trenul. M-a imprumutat cu pla-
cere si eu i-am condus, sd le pot cumpdra biletele. La
bdi, in ring era mare dans, lui Pruna ii veni chef de to-
pdiala si invitd o provinciald rusinoasd. Mascd 1i urma si
el pilda, dar lui nu-i reveni decit o fetiscand scunda, cu
o gura stirbitd mereu a plins. Partenera 1i venea doar
pind la briu. Mascd o conducea, de parcd voia sd ocro-
teasca o fetitd de gradinitd, intr-un loc aglomerat.

Ferenc astepta pind urcai tertetul in tren, apoi ma
insoti inapoi o bucatd de drum. Mergeam spre moara
lui Bucur. Era deja construitd si prevestea putine avan-
taje pentru mine. M uitai atent la ea, fard sd ma sperii
prea tare.

— O sa macin mai ieftin, 1i spusei lui Ferenc, care
se uita ingrijorat. Tot o sd scot si eu o bucatd de piline
cu macinatul.
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M-am intilnit §i cu preotul. Mergea spre casd acoperit
de praf, dupd un drum de doudzeci de kilometri. Fusese
pinad intr-al saptelea sat sd-si aducd matcd pentru stup.
O tinea intr-o cutie de chibrituri. Capacul cutiei era in-
locuit cu o bucatd de tifon inmuiat in miere, ca pe drum
matca sd aibe parte de aer si de hrana.

Inurma noastra, pe drum, s-a apropiat o masind, apoi,
stirnind nori rotunzi de praf a cotit spre moard. Masi-
ndria neobisnuitd a destrdmat un pic ordinea gospoda-
reascd din preajma morii. Ciorile s-au speriat in plop si
au plecat de acolo, cirfind. O armata de giste adolescente,
intrate in panicd, s-au refugiat spre balti. Si in riu s-au
imprastiat pestii, cind a trecut pe deasupra lor umbra
maginii. Din automobil au coborit doi oameni. Unul parea
sa fie scund si burduhdnos; a scos un trabuc, i-a muscat
virful si l-a scuipat in pirfu. Cel mai inalt s-a apucat sa
despatureascda un fel de hartd. L-am recunoscut: era
Dukics, morsa. $i acum am bagat de seama ca in masina
erau si doud femei tinere. Una era fiica lui Dukics, stitea
lingd volan si cdsca. S-ar parea cad au cumpdarat padurea
baronului, m-am gindit eu, pe aia o cautd pe hartd. Nu
le-am dat atentie si am intrat in curtea morii.
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Cit timp am fost plecat, flacdiasul a adus sindrild de
la olarul cu o ureche. Saptamina trecutd furtuna trasese
niste concerte zdravene, dezghiocase citeva sipci mai
vechi de pe acoperis si plouase putintel in odaie. Am
pus ulcele pe jos, ca sd prind picdturile. N-am vrut sa
astept pind a doua zi, m-am urcat cu legdtura pe acoperis.
Ciocanul scotea ici si colo sunete moi, infundate. Am
schimbat sipcile stricate si am lucrat febril ca sa termin
pind seara treaba. Domnul Dukics hoindri un timp cu
societatea sa afard, pe cimp, apoi veni si se opri in fata
morii. Se certau dacd ar fi mai bine sd viziteze padurea
sau mai intli sd manince ceva. Cele doud fete optau pen-
tru padure, insd burduhdnosul care scuipase capdtul tra-
bucului in piriu voia altd ordine §i propunea sd se ocupe
nitel de puiul cu salatd de castraveti, apoi, treacd de la
el, poate urma si complexul cu o mie de pogoane. Cuvin-
tul complex il auzise de la Dukics si se pare cd 1l gésea
amuzant, fiindca era vizibila sila cu care sufla fumul de
trabuc spre roiul de tintari care 1i dansa in fata.

— Complex — zise degustind cuvintul. Bund expresie.

Avea si el un fel de complex, dar ila tinea mai mult
de domeniul neurologiei. Fata lui Dukics isi scuturd mfii-
nile, intii una, apoi cealalta, si cele doud manusi lenese
de piele 1i cazurd la picioare. Barbatul se apleca si le
ridica.

— Nu ti-e rugine — 1l certd fata —, pind si aici, in
sinul naturii, te intereseazd numai mincarea?

Burduhdnosul fuma linistit. Declard cd nu considera
natura o bisericd a vreunei secte religioase, in care n-ai
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voie sd intri decit pe stomacul gol. I s-a promis pateu de
ficat, gaind si salatd de castraveti, vrea deci sd vada gdina-
si pateul ala.

Discutau in acea limba ordgenecascd inteligentd, dar
tare piparatd, care facea sd tresard mladitele neexperi-
mentate si prunii tineri. La urma urmelor, burduhdnosul,
in pofida burtii si a limbajului, putea fi un suflet blind
si delicat fiindcad, intr-o clipd de neatentie, depuse un
sarut liric pe incheietura miinii fetei Dukics. Fata se-
dezbard de el cu un gest usor si rise mici semne de in-
trebare la sfirgitul acestui joc copilaresc. Apoi, plecard
spre padure, dar se reintoarserd curind. Eu stiteam ghe-
muit tot pe acoperis, in halatul vechi de lucru al lui
taicd-meu. Fata Dukics 1si potrivi aparatul de fotogra-
fiat. Voia sd fotografieze insectele negre, ciudate, care
se prajeau la soare pe panta dealului.

— Dragad Ana, astia-s greieri, o dadaci burduhanosul.
Vezi, cum stau in poartd, ca acele cucoane anume in stra-
zile laturalnice din marile orase. Probabil ca 1i acosteaza
pe trecatori.

— Bine, incuviintd din cap fata Dukics.

Cealaltd cucoana fu de parere cd asociatia de idei da
dovada de o fantezie bolndvicioasd. Apoi ma observa pe
mine sus pe acoperisul morii §i atrase atentia societatii
asupra mea.

Intrard in curtea morii i fata Dukics indreptd spre
mine aparatul.

— Nu te misgca — mi-a fiacut ea semn, cind am vrut-
sd-mi aprind pipa stinsd —, si zimbeste un pic...

— Cu placere — i-am strigat de pe acoperis, dar acum
nu am timp... Treceti eventual miine...

— Quelle bétise, a zis fata, intorcindu-se spre burdu-
hanos. Alo, tinere, sint gata imediat... Ei, ai grija... Unu,
doi...

A declangat aparatul si a rasucit mai departe rola cu
pelicula.

— 1Inca, una, a zis ea mulfumita.

Am trecut inspre cealaltd parte a curtii, ca sd intre
si stavilarul in aparat. Trebuie sd fi fost foarte mindra de
pozele ei, fiindcd le comunica celorlalti cd daca vor reusi,
va participa cu ele la o expozitie de fotografii.
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Cealalta fatd ceru voie sa se uite nitel prin moara.
Am coborit de pe acoperis si le-am poftit Induntru. Cei
doi barbati rdmaserd afard, in fata morii. Fata Dukics nu
ma recunoscu, poate din cauza hainelor mele pline de
faind si a barbii mele negre; ma intreba a cui e moara
si dacd pe mine nu mad cheama Petre. Fiindcd am asa o
mutrd de Petre. Am uitat sa ma prezint, dar m-am stra-
duit sa nu dezmint mutra aia de Petre. Am avut grija ca
la raspunsuri si la explicatii sd pronunt numai expresii
de-ale lui Petre. Dar accentul meu trebuie sa fi dat de
banuit, fiindcd am simtit de citeva ori ca-si vird in mine
cheia curiozitatii ei, o suceste o datd, de doua ori, ca sa
ma descuie. Am devenit mai precaut. Schimbau intre ele
opinii in limba franceza, ma tratau ca pe o tesaturd, ma
puneau de colo-colo, md pipdiau, fireste numai pe baze
folclorice, ca pe o curiozitate sateasca. In jurul cosurilor
de faind, pe pamintul batatorit, se agitau puisori galbeni.
Aveau doua zile, ciuguleau totul de pe jos, pind si propriile
lor picioare. Unul din ei, cum iegise grabit prin crdpatura
oului in marele univers, i se lipise de spate o bucatica de
coaja de ou. Fata Dukics nu-l observa si il célcd pa picior.
Accidentul de circulatie 1i scdpa din vedere, tocmai 1mi
lauda pisica, pentru ochii ei frumosi de ametist. Gasi ca
apa care trece prin casda spre stdvilarul de scurgere este
pur si simplu incintdtoare.

— Fluviu propriu In casd, rise ea admirativ. Si ce
miros placut de rasind are!

Voia sa-mi vada si odaia. Aruncai usurel fata de masa
peste carti, fara ca ele sa bage de seama. Era o incapere
mica, cu peretii varuiti, un divan cu spatar inalt si alte
maruntisuri demne de vazut. Ochii celor doud femei con-
firmard cu un zimbet vesel cele vazute. Privirea le sirea
de la un obiect la altul, de la oglinda oarbd la Madona,
de la Madona la cizmele lui taicd-meu, de acolo la siragul
de ciuperci care atirna de grindd, la reclama negustoru-
lui de seminte, la patul lustruit, la impletitura de tei ase-
zatd in colf, cu care ma pregiteam sa leg in gradina fa-
solea si rosiile. Am repurtat un succes deosebit cu ciu-
percile uscate care erau aninate de grindd. Nici una din
ele nu mai vazuse asa ceva, fata Dukics, amuzindu-se, isi
puse siragul in jurul gitului. Admiratia ei binevoitoare,
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care parea jignitoare in aceastd odaie micd, sardcdcioasa
si din cale-afard de simpld se ciocni o clipd de surisul
meu ironic. Intrerupse starea de admiratie si Incepu sa-si
caute inginduratd prin memorie. Trebuie sd fi avut de-a
face cu multe mutre, nu-si aducea aminte de mine. Apoi
sari peste mine §i zburd mai departe.

Cind ne intoarserdm, puisorul galben zicea mort pe
jos. Il ridicai si 1l aruncai in piriu.

— Adineaori ai calcat pe el, 1i explicai fetei, care se
interesa de motivul mortii puisorului.

— Imi pare foarte rdu, zise ea, binecrescutd. Si n-as
vrea sa-ti pricinuiesc o paguba...

— Nu? — o intrebai rizind.

,Dar Fabrica de Tigle?” — intreba risul meu rau-
tacios.

Mi privi. Risul meu o surprinsese. Isi deschise port-
moneul.

— Pune-l bine, 1i ficui semn. Ai sd-mi scazi din pre-
tul cocosului.

Se uita la prietena ei. Apoi din nou la mine.

— Nu inteleg.

— Nu conteaza, 1i spusei. Va strigd domnii din curte.
Ma bucur ca ati onorat cu vizita modestul meu castel.

Luai scara si o dusei inapoi la moard. Cit am umblat
pe afara, au iesit si ele, lasind in urma lor doar parfumul.
Seara, cind m-am culcat, am mirosit de curiozitate colacul
de ciuperci, pe care fata il pusese pe gitul gol. Mirosul
amar de ciuperci, care amintea de cel al copacilor uscati,
era imbalsdmat subtire, abia perceptibil, cu un parfum
fin. Erau ciuperci de anul trecut, le-am azvirlit pe fe-
reastra.

Deci, fratioare, ai intrat in aparatul ei. O sa te ex-
pund In vreo vitrind, si o sd scrie frumos sub tine cu
litere de tipar: ,,Naturd moartd la moard”. Sau: ,,Munca
decurge cu voiosie”. Dar nici asa nu-i rau: ,Sindrila
noud”. Numai de-as sti ce-i aia bétise. Cine stie ce timpe-
nie o fi. Odatd am invatat, de amuzament, citeva lectii
de limba franceza, pe vremea cind locuiam inca la doam-
na Bogdan. Dinsa virise sub piciorul dulapului, ca sa
nu se mai clatine, nu stiu ce carte veche frantuzeasca.
Poate ca o adusese cineva la legat, apoi o uitase acolo
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definitiv. Titlul cartii era: Guide de la conversation fran-
¢aise et hongroise. Cartea era impartitd in capitole, imi
amintesc si azi titlul citorva :

Intrebari si raspunsuri la statia de postd, pind ce se
schimba caii:

Va rog sd-mi dati = Je vous prie de me donner des
cai buni bons chevaux.

Vizitiu, cite leghe = Postillon, combien y a-t-il de
sint pind la statia lieues d’ici a la poste proehaine ?
urmatoare ?

Era un alt capitol, care se intitula La vindtoare de pa-
sari. Domnule, va place sd impuscati cocosi de munte?
Raspuns: Avec plaisir, monsieur. Cu placere, domnule. Cel
mai tare mi-a placut capitolul urmator. I-am invatat toate
intrebarile si raspunsurile. Se intitula: La cumpdrat de
castel. As vrea sd cumpar acest castel. Are si porumbar?
Da, domnule, are si porumbar. Aceste scari sint din mar-
mord de Carrara? Da, domnule, sint cioplite din cea mai
nobild marmora de Carrara. Te rog, condu-ma la primul
etaj. Je vous prie, conduisez-moi au premier étage...

Din péacate, cuvintul bétise nu este o expresie uzitatd
nici la cumpardri de castele, nici la vinatoare de pasari.
Dacd miine dau pe la Eberlein, ma gindii eu, o s-o intreb
pe nevastd-sa ce Inseamna.

A doua zi insd mi se aduse griu proaspit la macinat
si uitai de bétise.





21

ADAM E ISPITIT DE SARPELE DIN PARADIS,
DAR ADAM SE TINE TARE

Peste doud sdptdmini, am avut o treaba in satul deja
munte. Preotul stdtea afard, in pridvor, Impreund cu
Eberlein. Mi se paru o ora nepotrivitd ca sd stea la pala-
vre, devenii banuitor si intrai in curte. Sosisem intr-un
moment nepotrivit. Preoteasa, de doud zile, incepuse sa
nascd. Eberlein era de parere cd plodul este culcat de-a
curmezisul, de aceea nu-si gaseste drumul spre lumina.
Prin geamul camerei strimte, rdzbateau sagetile ascutite
ale vaietelor si se infigeau adinc in tindrul preot, care
rabda ploaia acestor sageti sfisietoare nemigcat, dar in-
crincenat.

— Sus, in biserica de sub padure, am anuntat pentru
astazi slujba, — zise el si 1si lud patrafirul pe braf.

Eberlein isi freca unghiile in apa clocotiti. Intreba daca
nu s-ar putea amina predica pentru duminica viitoare,
fiindca, dacd se adevereste supozitia sa In ceea ce pri-
veste pozitia copilului, atunci preoteasa ar trebui trans-
portati de urgentd la oras. In linistea apisitoare patrun-
serd, ascutite, gemetele femeii. Preotul turnd cu miini
tremuratoare palincd in pahare, apoi, farda a-si fi baut
paharul, intrd in camerd. Doctorul continud sid se spele.

— Cind pe femeie o apucd durerile facerii — zise
el — barbatul se simte intrucitva vinovat. E un punct
de vedere eronat. In ultimi instantd, barbatul si-a ispra-
vit rolul si, cel putin pentru o bucatd de vreme, devine
de prisos. Aceastd stare ii pricinuieste remuscarile...
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Pe cind vorbea, eu consumam, distrat, din palinca.
Am vazut Biblia acolo, pe balustrada pridvorului, am rés-
foit-o, am citit din ea, apoi m-am uitat la medic.

— Tine-1 oleaca pe preot in casda, i-am spus.

Am luat Biblia sub brat si, cu un salt scurt, m-am
azvirlit in spinarea calutului scund, pe care preotul il
capatase imprumut pentru a merge la slujba...

Tropdiam incetisor pe poteca de munte. Era un drum
de vreo doud ceasuri pina la biserica de sub padure,
rachiul de visine md molesise usurel, umbra mea, ca si
gindurile, se tira de colo-colo, in urma, pe pajiste. Cucii
cintau in copaci. Cred ca am si atipit nitel in sa, inghi-
tisem nepoftit de nimeni cel putin cinci pahare de ra-
chiu. Noroc cd nu stiu ce salbaticiune care trecu il sperie
pe calut. Dacd nu ma scutura cu saritura lui, aveam toate
sansele sda sosesc in fata bisericii sforadind. Am deschis
Biblia si, in timp ce calul urca blind pe drumeagul de
munte, m-am strdduit s& ma ridic ceva mai presus de
praful vietii de fiecare zi. Padurea imprastia o aroma
picantd, poteca se incoldcea tot mai sus si, odatd cu ea,
se incoldceau si gindurile mele.

Despre ce le-am tinut cuvintare acelor treizeci si
cinci-patruzeci de oameni care se adunaserd din comuna
rasfiratd si de pe la parchetele din imprejurimi, in acea-
std cdsutd de lemn, n-ar fi putut spune cu precizie ni-
meni. Nici macar eu insumi. Ideile imi fierbeau tainic, vo-
cea Tmi suna strdind si simteam ca sint un orator infiora-
tor de prost. Tin minte cd am vorbit despre credintd, cu
care pe vremea aceea eram incd in relatii vagi,
despre dragoste, care pe atunci incd nu ma interesa
decit ca loc comun bisericesc si, in general, despre tot
ce se putea. Si, ca sd nu-l fac de ris pe tindrul preot, care
obisnuia sd dea continut vorbelor sale printr-o parabola
inteligentd, adusei vorba de plante. Demonstram tocmai
ce ar fi dacd am urma si noi exemplul frunzelor care se
asaza de fiecare datd astfel incit si cea din urma frun-
zulitd murdard si aiba parte de binefacerile soarelui —
cind intrd in bisericd Dukics, morsa si fata lui in com-
pania citorva functionari de la joagdre. Se asezard, in fata
mea, In prima banca. Hai, fratioare — ma trdsei de mi-
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necd —, nu casca gura. Am ridicat vocea §i am repetat
intrebarea cu un avint interior din ce in ce mai infier-
bintat. Ce s-ar intimpla dacd frunzele cele mari s-ar da
oleacd la o parte, ca sd le ajungd si celor mai de jos
soare, ploaie si clorofila? Pentru cd, onorate domnule
Dukics, sintem cu totii frunze ale aceluiagi copac urias,
pot veni furtuni, pot veni fulgere, care vor executa cu
brutalitate actiunea de egalizare, vor smulge frunzele
imbuibate de belsug, asezate in locurile cele mai pom-
poase si atunci vor putea inverzi si cele slabanoage, re-
trase mai jos. M-am Iinfierbintat tare in parabolele bo-
tanice si am dat exemplul acelor citorva plante cu frunze
latarete, care 1si asuma solidaritatea pind la limitele sa-
crificiului. Am vorbit de acele frunze care se gauresc in
mod eroic si, astfel, sacrificind propria lor integritate
corporald, fac sd parvind razele de soare tovardselor lor,
aflate la ananghie. Era mai degraba un perdaf tras ban-
cherilor parosi si directorilor de institutii, decit o mana
cereasca dedicatd bietelor ierburi padurene. Trebuie sa
fi avut si o urma de inteles in tot ce am spus, fiindca
i-am vazut pe barbati impartindu-si mustatile tepene,
cu miini puternice, in doud parti, cu un aer de incuviin-
tare. De adormit nu adormirda decit doi oameni, in total,
ceea ce era un rezultat bun pentru un predicator, daca
tinem seama de faptul cd in timpul slujbei tindrului
preot puteam deosebi tremoloul a trei sfordituri dis-
tincte. Tin minte cd faceam gesturi largi, infierbintate,
cu bratele mele lungi si, cind am ridicat patimas mina
mi-am lovit zdravan degetul ardtdtor de cupola altaru-
lui. In orice caz, paza cereascd trecu cu vederea cura-
joasa mea incursiune teologicd, lucru pe care l-am dedus
din simplul fapt cd altarul nu mi s-a surpat in cap. Acum
nu mai trebuie decit s-o treacd cu vederea parohia si
seful jandarmeriei. De familia Dukics nu-mi pasa. Rfiul
meu nu curgea prin terenul lor cu joagdre, nu-mi era
teama cd o sd-mi ia apa de sub nas. Dar chiar daca ar
fi curs pe la ei, in acel an si jumatate de cind imi cis-
tigam cu propriile miini plinea galbend de malai, vazu-
sem multe mirsavii revoltitoare din partea oamenilor cu
bani multi; se zbateau, se ridicau in mine bulele carbo-
gazoase ale furiei, ca Intr-o sticld de sifon.
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M-am oprit in usa _bisericii, cum obisnuiau preotii
la terminarea slujbei. In fatd venea fata, fata lui Du-
kics, m-a privit adinc. A zimbit, cu ce intentii, nu prea
stiu. Apoi, a trecut taica-sdu si cei trei functionari de la
joagdre. Nu i-am bagat in seamd. Apoi, venird oamenii
si eu dadui mina cu toatd lumea. O béatrinica imi darui
citiva pastravi, ii adusese Inveliti in frunze verzi, intr-o
coaja de copac. Apoi, incdlecai pe micul sobolan si pornii
inapoi in satul de munte, unde depusei Biblia, calutul si
mesajul ca preotul poate fi lmlstlt am facut tot posi-
bilul ca oamenii sd se simtd bine in casa lui Dumnezeu.
Fireste, pentru bogitasi nu pot garanta.

Nu credeam sd se iste vreun necaz pentru acele citeva
comparatii neindeminatice pe care le spusesem. Batrinul
preot din satul de jos ma chestiond, dind din cap, des-
pre ce fel de treabd revoltdtoare am savirsit in biserica
de sub padure. Sotiei sale i se adusese stirea cd am zis
niste lucruri nerusinate.

— Nu stiu despre ce e vorba, i-am raspuns. Dumne-
zeu a avut grijd ca si sluga sa cea mai neputincioasa
sd se poatd cdatira in caruta Lui. N-am facut decit sa
ma catdr si eu si, dupd cite imi dau seama, n-am facut
nici o stricaciune in caruta.

Si dupa ce am trimis omagiile mele sotiei sale, imen-
sului sac de birfe, m-am dus la jandarmerie, unde tre-
buia sd dictez intr-un proces-verbal toatd parabola mea
despre plante, care imi rodise atit de bogate succese de
orator, cum rodeste pamintul sarantocului urzicile. Erau
doua denunturi impotriva mea. Unul — cd ma duc pe
la cizmar sda fac cirdasie cu el, doi — cd fac agitatie
impotriva orinduirii sociale in vigoare.

Cit timp ma tot explicam in fata oficialitatilor, s-a
intimplat ceva cu purcelul meu, fiindcd a crapat frumu-
sel. Ei, drum bun, sperantd a cirnatilor, imi luai ramas-
bun de la el, drum bun afumadturi tandre ale serilor lungi
de iarnd. A venit Ferenc cu roaba sa-1 ia, ca sa fiarba
sapun din grasimea lui.

S-au pus zdravan pe treaba, dadu el din cap, ui-
tindu-se roatd, prin moara goala.

Se gindea la moara lui Bucur, care imi lua incetisor
clientela.
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— Spune-le oamenilor — Il-am zis — ca celor mai
nevoiasi le macin pe gratis cite zece banite de faina.
Pentru rest, vor pldti doar jumaiatate de vama, ca si
inainte.

Drumul ce ducea spre moard incepu sa fie napadit
de musetel si de traista-ciobanului — atit de tare se
rarird oamenii. Moara care pufdia le excitase curiozi-
tatea. La vestea pe care le-o dddu Ferenc, incepurd sa
mai vind citiva. Le varsdm griul scutit de vama cu ace-
lasi sirg in pilnie ca si pe cel platit. Le cintam si din
muzicuta citeva cintece mai noi si, dacd era de fata vreo
muiere, mai scdpdm s§i cite o anecdotd pipdratd, Incit
puii de rindunicd se retrdgeau ingroziti pe grinda cu
cuiburi, de unde, ca dintr-o loja, priveau in grupuri de
cite cinci evenimentele din moara.

In sopron aveam atelierul, clientelor mele mai aca-
tarii le ardtam cu pldcere statuile. Ziceau de capra cd li
se pare gata sd behdie, iar fetita cu cele doud codite si
cu fetisoara zimbitoare pare cd a fost adusd pe lume de o
mama. Lucram intens, ma apucase iardsi pasiunea sculp-
turii, voiam sd modelez deodatd toate lucrurile imagina-
bile. In timpul lucrului, am simtit o datd 1n ceafad
o furnicaturd ciudatd. M-am intors. Fata lui Dukics sta-
tea in curte pe o buturugd si privea in tdcere ce meste-
resc. Mi-am aprins luleaua micad englezeasca si am in-
fipt din nou cutitul de lemn in lutul moale.

— Cauti pe cineva? — am intrebat-o mai tirziu, fara
a md uita la ea.

— Ai ceva impotriva mea? — mi-a raspuns cu o in-
trebare, stind tot acolo, pe buturuga.

— Am — i-am facut semn —, chiar $i mai multe. $i,
de altfel, nu-mi place sa-mi atirne tot timpul deasupra
capului, ca o sabie a lui Damocles, aparatul ala al dumi-
tale de fotografiat.

A ridicat aparatul plat, ardtindu-mi cad e inchis.

— Si in afara de asta? — m-a Iintrebat cu prea
mult calm.

— In afard de asta, eu nu mi-am virit nasul in tre-
burile dumitale i m-as putea agstepta, pe baza recipro-
citdfii, ca nici dumneata sd nu-t{i viri nasul in treburile
mele. Suficient de clar, nu?

1%





— Da — a confirmat ea, de parcd nici nu era vorba
de nasul ei —, asta-i clar.

Mai precis: ar fi clar, daca ar fi venit sa-si vire
nasul in treburile mele particulare. Dar nici prin gind
nu i-a dat. Cu atit mai mult, cu cit persoana mea n-o
intereseazd in nici un fel. Nici un pic. Motivul pentru
care a venit este oarecum acela cd m-a vazut sculptind.
Pe ea o intereseaza arta plastica.

— Se poate — am Incuviintat, continuindu-mi nes-
tingherit treaba —, dar eu incd nu primesc in probleme
de sculptura.

[-am facut semn flacaiasului sa aduca tabla care atirna
pe grinda, in moard, §i s-o agate la poartd de cuiul ila.
Flacaiagul veni in fugd cu tabla si o agdtd repede-n cui.
Scria pe ea ca primesc numai in chestiuni de morarit.

— Dumneata, precum vad, faci pe omul cu hachite, a
zimbit ea i si-a pus in gurd o tigara. Esti dispus sd-mi
daiunfoc?

[-am facut semn flacdiagului sa aducad jar de sub cup-
torul de pfiine.

— Tin sa-ti atrag atentia, dacd n-ai sti cumva, céa
pipa dumitale arde perfect, m-a anuntat vioaie, privind
spre luleaua mea care fumega.

— Stiu, domnisoard — i-am raspuns eu — i, dacd
imi permiti, acum voi sista aceastd conversatie.

— Nu trebuie nici dumneata sd umbli prin vecini
pentru oleacad de mojicie, a constatat musafira mea, fara
a parea deosebit de ofensatd. De altminteri, celalalt mo-
tiv pentru care te importunez este cd as vrea sa ma intorc
la joagare. Ai fi dragut sd-mi ardti drumul?

[-am facut semn flacdiasului si i-am spus:

— Aratd-i domnisoarei drumul spre joagire.

Se pregatea sd plece, cind a intrat in curte fiul ciu-
bararului, care fusese la medic, fiindcd cizmarul scuipa
singe si de trei zile ii era foarte rdu. Mi-am luat rucsa-
cul din cui, am pus in el oud, piine, brinzd de oaie si
faind si am pornit si eu spre brazi. Fata lui Dukics,
care, intre timp, 1l interogase pe fiul ciubararului, m-a
intrebat dacd poate veni cu mine; fiindcd, se pare, dru-
mul ei trece tot pe acolo si ar vrea si ea sid-l viziteze
pe cizmarul bolnav. Nu i-o puteam interzice.
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— Maicar o sa faci oleacad de sport, am aruncat eu,
usurel, sdgeata.

— Cred ca nu te gindesti la sportul alpinistic.

— Nu. Ma gindeam la sportul binefacerii.

Pe drum, ne intilnirdm cu un- tindr in haine de sport.
Era din anturajul fetei, mi-l si prezentd. Era imbracat
teribil de bine, un tinar ferches, lustruit, cu un nas obraz-
nic, o mutrd insuportabild, avea pe el atitea lucruri de
vdzut, ca gindacii pe o creangd de trandafiri. O luai
grab1t inainte. In dosul plopilor pluteau risete voioase.
Pruna zicea ca in America se si bat femeile. Pai, eu unul,
in orice caz, tot am sa-ti dau una, stimat cintezoi.

La jumatatea muntelui obosird §i ma rugard sd ne
odihnim citeva minute.

— Nu-i asa — se interesa fata — ca astea de aici
sint toate padurile noastre?... Pind la linia asta?... Mi-
nunat... Si jos, acolo, acei mesteceni frumosi, iar sus,
aici, toti norii acestia. Superb... Ma bucur ca papa a cum-
parat toatd panorama.

— La licitatie, Intregii fraza ei, mai putin entu-
ziasmat.

— Nu-i tot una dacad la licitatie sau la intimplare?

— Nu. Omul nu cumpdrd mesteceni creduli §i nori
de vara nevinovati la licitatie.

Tindrul strdlucitor isi sdltd arogant nasul spre mine.
Nu pricepea sensul discutiei. Fata md masurd cu privirea.

Deci esti si poet.
Apoi conchise ci, la urma urmelor, e totuna, impor-
tant e cd padurea e a lor, cu toate beneficiile ei.

— Crezi? — o intrebai aratind spre nori. Sint curios
cum o sd Ingradeasca stimabilul papa norul ala mare de
colo.

Ma3 intorsei si pornii. Fata scoase un tipat. Pe la cea-
fa 11 intrase sub rochie un bondar urias. Tinarul fer-
ches propuse sa-1 omoare. Fata se opuse cu furie si ma
rugd sa-i dau o mina de ajutor. Virii mina tdcut sub bluza
ei si prinsei pe lingd omoplat pe vizitatorul nepoftit. Era
ditai bondarul, sa fi avut vreo trei centimetri lungime.
Il agezai in palmd, nu pdtise nimic, isi reveni frumusel
si 1si lud zborul mai departe.
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Capra ma recunoscu de departe si imi fugi in intim-
pinare cu un behait bucuros. In focurile revederii, era
sd ma darime. Cizmarul stitea intins pe mica pajlste ce-
nusiu si_sldbit pind la oase, pe un sac de paie asezat la
umbri. Il bucurid foarte tare vizita mea; am improvizat
citeva giumbuslucuri ca sa-1 mai inviorez, si asta, pe
cit am vazut, mi-a reugit; apoi, am scos alimentele si
am preparat o omletd in vatra colibei. Cit timp m-am
indeletnicit cu gatitul, fata lui Dukics si-a indeplinit gra-
bitd actiunea de binefacere. Am auzit-o cu jumaitate de
ureche cind si-a inchis Incuietoarea posetei.

Bolnavul ma rugd, daca pot, si vin mai des si sad-i
aduc si familia. Timpul trecu in fugd, padurea incepu
sd se Intunece. Fata lui Dukics imi aduse aminte ca e
agteptatd la joagare, 1i vor sosi musafiri de la oras. Azi
n-o sa ai parte de musafirii tdii — gindii eu —, si pornii
cu ei. Imi luai binisor picioarele la spinare. Dacd am
oleaca de noroc, Tmi ziceam eu, acum voi ratdci drumul.
Asa s-a si Intimplat, cdutam injurind poteca, am aprins
si un chibrit, apoi am mers mai departe, linistit, prin
desisul din ce in ce mai intunecat. Prostanacul dichisit
din spate se Tmpiedica destul de des, apoi deodata, zdup,
cizu si incepu sd se rostogoleascd in jos pe pantd. Fata
ma ruga sa-i dau voie s se tind de bratul meu. Am mor-
mait. De un ceas umblam prin desisul care ne biciuia,
in noaptea groasd. Bénuiam cam pe unde sintem si ma
feream sa o ludm inspre joagdre. Fata célcd strimb de
citeva ori §i isi muscd buzele ca nu cumva si-i scape
niste tipete lipsite de barbatie. Taceam ca un sac de
sare, greu de o tond si neinduplecat. Coboram impleti-
cindu-ne, urcam impiedicindu-ne §i trecu incd un ceas.
Cam pe la jumatatea celui de al treilea, bratul fetei se
inmuie §i se lasd abandonat pe bratul meu.

— Mai avem mult? — 1intrebd ea cu respiratia grea.

— Ne-am ratacit, o lamurii eu.

Tinarul ferches 1si pierduse aroganta zgomotoasda si
acum fincepu sd se intereseze de viata si obiceiurile mis-
tretilor, in special sub raportul turistilor rdtaciti. Il dis-
trai cu niste aventuri nocturne Iinspaimintiatoare, Iincit,
de groazd, era sa-si iasd din pantaloni. Fata ma tinea,
ma stringea cu putere de brat. Tocmai incepusem si po-
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vestesc o0 noud aventurd cu mistreti, cind aluneca si cazu
cu fata pe pieptul meu. O apucai de mijloc, ca sd nu
cada. Palaria ii rdmase aninatd de-o creangd si, cum se
intinse dupa ea 1n Intuneric, fruntea ei se lovi de
gura mea.

— Da-mi voie sa ma ased, zise ea, §i vocea ei mi se
paru obosita.

Isi cdutd cu picioarele loc printre crengi si se lasa
la pdmint. Eu imi fumam pipa in liniste, rezemat de
scoarta unui copac. Apoi, ne-am continuat drumul. Poate
umblam de vreo patru ore prin hatis, eu tdceam, fata
mergea si ea fard a scoate vreun cuvint. Tindrul se pocni
cu nasul de un copac si zbierd cit il tinu gura.

— Te rog, du-ma odatd acasi, spuse ea in cele din
urmd, in soaptd, fard nici un fel de repros.

— Nu stiu ce 1ti imaginezi. Doar nu-ti inchipui cd ma
plimb aici cu dumneata la brat cu scopuri premeditate.

— Nu-mi inchipui nimic. Dar recunoaste cd ar fi deja
momentul sd nimerim drumul spre casa.

licomunicai cd nu am de gind si mad dezvinoviatesc
de banuielile ei.

Nu ma banuieste, dar ar vrea grozav sd fie deja in
pat, mai cu seamd din cauza gleznei care, probabil, i s-a
umflat. Am avertizat-o cd dacd nu vrea sa cada in nas,
sd se agate bine de bratul meu, fiindcd am ajuns la un
povirnis de stinci.

in evul mediu, pe asemenea drumuri, cavalerul 7si
ducea doamna in brate, dar cum eu, probabil, nici in
evul mai sus pomenit n-ag fi pornit cu domnisoara —
da, din lipsd de simpatie personald — ai retinut corect...

deci nici acum n-o invit in bratele mele, dar ii atrag
atentia cd drumul este plin de gropi si s-ar putea sa
coloreze frumoasa noastrd preumblare nocturnd cu nis-
caiva fracturi. Tinarul se ofilise complet in tinuta sa de
hopa-miticd, dar ma avertizd cad in clipa in care i-o vor
permite imprejurdrile va pedepsi urgent modul meu de
a proceda. M-am impiedicat de o radacind lungd, uscata,
am ridicat-o, i-am dat un capat in mind, celalalt capat
l-am apucat eu si, fard a fi raspuns la amenin‘;érile lui,
am pornit cu tindrul in lesa, cu fata de bra‘;, in jos, spre
depozitul de cherestea a carei singurda casa de piatrd cu
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geamul luminat se intrezdrea doar la citeva sute de metri
sub picioarele noastre.

— Ramii aici peste noapte, imi spuse fata, cind ajun-
seram in fata casei.

Vocea ei mi se paru ospitalierd, in pofida tuturor
caznelor.

— Multumesc. Ma duc acasa.

liera teama ca nu ajung acasd inainte de ivirea zorilor.
Si, cind esti singur, n-o fi chiar asa de placut prin padure.
[-am dat dreptate cd in nici un caz nu va fi atit de amu-
zant cum a fost in trei, apoi m-am Intors §i am pornit
spre casd, pe scurtiturd. Am luat-o de-a lungul exploa-
tarilor si, in lumina slabd a zorilor, am ajuns repede
acasa.

Peste patru zile, am urcat din nou la cizmar. Am ga-
sit-o acolo si pe fata lui Dukics. Ii adusese bolnavului
lenjerie de pat, fructe, sunca.

Natura, care, in timpul ei liber, se ocupd si cu mijlo-
cirile, isi ascunsese frumusel capcana. Sosi si Eberlein,
apoi ne intoarseram impreund la moard, fard a-i fi dat
prea multd atentie fetei. Eberlein, de data asta, nu-mi
vorbi de incoltirea boabelor de fasole sau de ciupercariile
bine utilate, ci de performantele fetei lui Dukics la tenis.
[-am comunicat cd eu cunosc niste performante de-ale ei
pe alt teren. Din pasa ei s-a tras un corner splendid in
poarta mea la S.A. Tigle si Drene. Fata pamintie a lui
Eberlein imbrdca un soi de zimbet; ma privi curios de
dupa ochelari.

— Are un trup bine facut — adaugd el —, o fire ve-
sela; voi doi ati putea da nastere la niste urmasi de cea
mai bund calitate...

— Vrei sd zici cd ar trebui sd-i indes o cirpa in gurd
si s-o car in desis?
Doctorul dadu din cap.
— Un asemenea sfat nu ti-as da niciodata. Fata asta
s-a interesat foarte tare de statuile dumitale. Eu am co-

mis neindeminarea de a-i vorbi mai putin despre statui
si mai mult despre dumneata.

La urmaitoarea mea vizitd, n-am gasit-o acolo. Dar
am aflat de la bolnav ca va veni din nou pe la el la sfir-
situl saptdminii.
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Ii vedeam ochii migdalati, pieptul mindru si gura
dura. Poate cd numai reflectorul supararii mele 1i punea
in lumina tocmai aceste trasdturi provocatoare i respin-
gitoare. M-am dus pe cimp si, cit timp am sfichiuit cu
coasa, gindurile mele au hoindrit pe sens interzis. Dar
am reusit s4 ma conving pe mine Insumi cd nu aveam
altd dorintd decit s-o iau in brate si s-o sfarim ca pe
o aluna.

Era dimineatd. L-am zarit pe Todor urcind incet panta,
cu un sac in spinare. S-a oprit, a pus sacul jos si a dus
mina la palarie. Am saltat si eu pdlaria de paie largd a
lui taica-meu. Dar nu i-am spus nimic. Todor a scos pri-
mul vorbele din el. Mi-a spus cd de acum vom fi
vecini, cd sdptdmina trecutd s-a insurat, cd terenul neves-
ti-si e aici, la stinga, dupa sirul de salcimi, unde incepe
lanul ala frumos de ovaz. Doudsprezece pogoane. Cioca-
neam ascutisul coasei, nu-i rdspundeam nimic. A luat sacul
in spate, sa plece mai departe. Din sac s-au auzit miorlai-
turi subtiri; m-am uitat la el.

— Sint arici — o dadu pe ungureste Todor —, sase
bucati. Ma duc si 1i arunc in riu. Mi-au scormonit tot lanul.

L-am intrebat cum de i-a prins. Cicd a sdpat seara o
groapa la cotitura drumului inclinat, linga lan, si noaptea
aricii au intrat singuri in ea. Mi-am aprins pipa, a scos §i
el o tigard si mi-a cerut un foc. Ne-am uitat unul la altul.
Todor m-a privit prietenos. Nici eu nu eram supdrat pe el.

A doua zi trebaluia si el alaturi, in lanul lui, cu coasa;
la prinz ne traseram la umbra salcimilor amindoi $i ne
consumaram tacuti mincarea. Todor se sterse la gurd si
rise spre mine. Asa a fost si in noud sute optsprezece.
Apoi, dormirdm oleacd la umbrd si ne continuardm trea-
ba, fiecare pe pdmintul lui. Dimineata m-am dus la oras,
mi-am cumpdrat o cdmasa $i o cravatd. Cravata am ales-o
cu multd grijad si, intre timp, gindul mi-era la fata lui
Dukics. Apoi, cind am ajuns acasd, am scuipat cu naduf.
Ce idei timpite poti sd ai! Vrei s-o ametesti pe femeiusca
aia cu o panglica de cirpd dungatd? Ce esti tu? Pasdroi,
ca sa dai gata femelele cu penele tale?

Am aruncat cravata intr-un col{. La sfirgitul sapta-
minii nu m-am dus la cizmar. Duminica, l-am trimis pe
pusti la el cu cite ceva de-ale gurii. Zile intregi mi-a
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fost rusine de idea mea imbecild. Doctorul imi aduse o re-
vistd ilustratd, care era plind cu fotografii de statui. Ma
uitai la ele, apoi ma apucai si eu iar de lucru. In sipta-
minile din urma cam dadusem uitarii sculptura. Trebuia
sd pun nitel la punct si treburile din jurul morii. Jos, in
vale, porumbul prinsese sd se coacd zdravdn. Trecui de
mai multe ori §i pe acasd pe la medic. Nevastd-sa coman-
dase un radio si, serile, staiteam adesea in fata aparatului
primitiv, care ne drdmuia cu zgircenie muzica, dar cu atit
mai darnic miriiturile si tiuiturile. Eberlein ficea drumul
cu bicicleta, undeva, intre doud sate. Pe femeie o apucau
uneori nadbadidile, ma stringea de mind §i mai cd ma
minca din ochi. Zicea cd am par frumos si cd ceafa mea
da dovadd de multd salbaticie barbateascd. De fapt, nu
era rea, era o bucdticd bund, era femeie de oras, poate
ca satul si vremea petrecutd fard nici un rost o facusera
sd se avinte atit de tare spre barbati. Scapam de ea cu
cite-o gluma. Nici o farima din mine nu dorea intilnirea
cu ea, nu-mi pliceau aceste babe pline de dorinti, pic-
tate in tinere femei.

Micutul ied, puiul lui Katalin, ma astepta, impreuna
cu Zbenghi, in pridvorul doctorului. ledul purta la git,
cu multd demnitate, cravata pe care o cumparasem la
oras. Ridea tot satul si se zicea cd am multe insecte
prin cdpatina.

S-au scurs poate doud saptamini de la ultima noastra
intilnire, cind, intr-o dupé-amiazd, am vazut-o din nou
pe fata lui Dukics acolo, in curte, in fata statuilor mele.
Era in pantaloni, iar pe umar purta o puscd de vina-
toare tip Flobert, calibrul noua. Dar, in loc de haina, nu
avea decit o bluzd de matase cu gulere rasfrinte. A fost
in sat, zise, ca sd transmitd un mesaj sotiei cizmarului.
Cizmarul mi-a trimis §i mie vorbd ca ar vrea sid-mi spund
ceva. Am dat din cap si am pornit spre padure.

— De ce ai legat cravatda de gitul iedului? — ma
intreba fata, pe drum.

— In mod cu totul exceptional, am sa-ti spun, 1i
rdspunsei fard a ma uita la ea. Cravata asta am luat-o
de dragul dumitale. Planuisem ca la viitoarea noastra
intilnire sd mi-o pun §i sd te vrajesc cu ea. Risetele iro-
nice se acceptd cu recunostinta.
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— N-ai fi izbutit s& ma vrajesti — zise ea, fara
urmd de ironie —, mi se pare ca are un model cam
monoton... Am vazut o barcd pe marginea lacului. N-ai
vrea sd ma treci prin stufarig?

Cum drumul peste apd era mai scurt, am consimtit.
Célcam prin pdpuris. Mergea 1n fata mea si pantalonii ei
sport, cu toatd croiala lor barbateascd, se alipeau cu
multd gingasie, astfel cd puteam sd-i urmdresc fiecare
migcare. Fluturii se zbenguiau prin iarba inaltd. Fata
lui Dukics cosea capetele macilor. Era atit de pre-
vazatoare, incit nu ma intreba de ce tac din gura.

Intii trecurim prin mlastind, apoi prin rogoz si, la
sfirsit, prin stufaris. Impingeam incet luntrea printre pa-
purisul sfichiuitor. Pe un fir subtire de stuf se legdna
o presurd de baltad.Fata isi lud flobertul si il ochi. Cind
degetul i se lipi pe trdgaci, ridicai putintel, prietenos,
teava armei. Pugsca improsca bubuind alicele, dar sfera de
bataie se mutase cu citiva metri mai sus decit trebuia
si lacarul isi lud zborul, gratios.

— Altad data, cind ai sa fii singurd, ii spusei usurel.

Ma intreba daca sint sentimental. Da’ de unde! Dar
nu-mi place sa mi se Impuste cunostintele personale.
Am cotit-o pe canal unde erau sa ne acopere roiurile
de tintari. Mi-am aprins pipa, dar nu ne-a ajutat prea
mult. Bluza de matase descoperea pajisti apreciabile din
pielea fetei pentru micile salbaticiuni singeroase.

— Aici au devorat tintarii o fecioarda de o suta doua-
zeci de kile! — am anuntat-o, ca sd stie cu cine are
de-a face, scotind nori mari de fum din pipd $i urma-
rind batilia crincend pe care o purta fata cu inamicii ei.

— Te rog frumos, dd-mi haina dumitale, — s-a In-
tors apoi rugatoare —, acesti indivizi nepoliticosi ma vor
devora si pe mine.

[-am atras atentia cd de indivizi nici vorba nu poate
fi, fiindcd numai femelele de {intari sint insctate de
singe. Cele mai multe neplaceri de la femei ni se trag.

— O, 0o, 0 — m-a ironizat fata, nu ti-e teama ca ni
se scufundd luntrea? Prea spui niste intelepciuni grele!
Si, ia spune-mi, ce fapte neplacute au mai comis femeile
aleanesuferite?
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— O femeie s-a bagat in treburile mele — i-am co-
municat linistit —, dar o s-o stergem de acolo cu ra-
diera.

A fost de parere cad sint un tip nerecunoscator.
Fiindca, de fapt, ar trebui sa ma simt indatorat acelei
femei, care m-a ajutat sa scap de slujba aia prosteasca
unde eram condamnat pe viatd la contabilitate. Acum
voi putea sd-mi dedic viata artei.

— Da-mi haina, a incheiat ea discutia, si eu i-am
dat haina.

In mocirla, se porni un concert zgomotos. Scatiul se
certa, glasul mierlei se ridica din harmalaie §i graurul
ordcdia ca o broascid. Am oprit luntrea, fiindca auzisem
prin mlastind piuitul unei gdini de baltd. Am tdcut amin-
doi. Prin apropiere, un graur oferea o dupd-amiaza dis-
tractivd locuitorilor baltii. I[-am vazut gitul roscovan, spi-
narea verde, cum sarea de colo-colo, ordcdia, cotcodicea
si imita cintecul de flaut. Pe undeva, lud cuvintul si un
stirc.

Fata se lasd pe spate. Probabil cd aerul apéasitor,
dulceag al stufarisului o amortise oleacd. Privea dupa
ulii de mocirla, care se legdnau deasupra capului nostru.
Nu stiu la ce s-o fi gindit, fiindca atunci cind am ajutat-o
sd coboare din luntre s-a uitat lung in ochii mei.

— Si intr-adevar ai luat-o pentru mine? — ma in-
trebd, apasind pe fiecare cuvint.

Stiam cd se gindeste tot la cravatd. Mi se pare ca
am privit-o prea aprins, cdci trase perdelele si se uitd
la mine numai printr-o crapaturd Ingusta.

— Sa nu-ti uiti aici vinatorul de broaste, i1 aratai
arma care ramasese in luntre, si pornii spre padure.

S-a dus sd-si ia arma, apoi am vazut-o de sus, din
deal, cum o ia spre coline.
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GINDACUL BOCANITOR iSI CAUTA PERECHEA

Peste coasta muntelui, depozitul de cherestea era
cam la o ord de mers. M-am uitat de citeva ori spre
coasta aceea surpatd. Ulise si-a virit ceard in urechi;
ar trebui sd gadsesc §i eu ceva, ca sd nu mi se intoarca
privirea intr-acolo, ma gindii eu. Ai dat de dracu’, frati-
oare. Ai inghitit momeala, cit ai zice peste...

Cizmarul trase tot ponosul, fiindcd doud saptdmini
nici cd dadui pe la el. Peste doua saptimini, am intilnit-o
pe fata lui Dukics la bai.

— Felméri, — 1mi facu ea semn cu racheta —, nici
nu te opresti?

Se apropie de mine si imi intinse mfina.

— Te-am asteptat...

Eram mut, ca o radasca calcatd in picioare. La inche-
ietura mfiinii 1i zorndiau bratdri si in ochi 1 se zbaitea
apa adincd a madrii. Mergeam pe lingd ea si gilglia in
mine fericirea beatd. Puteai sd ma pui sa prind iepuri,
atit eram de ametit. Noroc cd veni tocmai la timp taica-
sau s-o ia si, astfel, reusii sd 1Inchei discutia noastra
tulbure si farimitatd, fara a scdpa cine stie ce aiureli.
Fata se ducea zilnic la bai sd joace tenis. Acum nu mai
ocolea pe la moard — pe la bai, drumul ei era intr-adevar
cu mult mai scurt si, de obicei, se intorcea acasa cu ma-
sina; atita m-am tot invirtit pe la bai, pind ce intr-o zi
md trezii cd dau tircoale terenului de tenis, ca o potaie
flaminda. Imi observd prezenta cu voiosie §i cu o satis-
factie vizibila.

— Cineva ti-a laudat grozav astdzi statuile, Felméri!
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Veni spre mine si 1mi strinse mina cu mult interes.
Am mormadit ceva in sensul cd mi se pare cd n-o inte-
reseazd decit sculptura, vrind sa spun prin aceasta ca
ar fi deja momentul sd-1 steargd din program pe sculp-
tor si sd se ocupe pret de-un oscior §i de potaia infome-
tatd. A ris, zicind cd sint nerdbdator. Dar cum si-a po-
trivit parul, cu capul plecat, am vazut-o cd ma priveste
cu multa cadldurd. Simteam cd ma invirt, dansez, zumzai
ca un titirez bine invirtit. De atita extaz muzical as fi
cintat sub degetele ei ca o harpd. De noi nu vorbeam
niciodatd, decit despre lucruri abstracte, despre altele si
despre altii, despre artd, sculptori, orase, cu alte cuvinte
— conversatii conventionale. S-a intimplat sd vreau sa
ma arunc hoteste, cu o sdariturd bruscad, 1intre secretele
ei, dar nu aveam experienta necesard pentru asemenea
lovituri indraznete, pind ce apdsam clanta, ea stitea deja
in prag, gata sa tragd, in mind cu revolverul drigdlas al
calmului ei surizator. A zis cad sint prea nerdbdator.

Dinspre bai, padurea serpuia pina la noi. Mergeam
tacut alaturi de ea. Simteam ca intilnirile noastre ma
fac stupid, imi ldsam capul in jos si sufeream adinc.

— O ciocanitoare, imi atrase atentia fata, trdgind cu
urechea. Nu te simti bine?

Nu-i puteam spune ce vierme de nimic am senzatia
cd sint. I-am facut un semn §i i-am luat geanta.

— Vino, ne vom ascunde dupd un copac. Fii atenta...

Am inceput sd bat ritmic in geanta de piele tare, de
forma unei cutii. Scoteam niste sunete scurte ca niste
ciocanituri. Ciocanitoarea veni emotionatd, cautd grabita
printre crengi, isi cauta furioasd adversara, ca sd-i vina
de hac. Am repetat de citeva ori jocul §si am reugit sa
incit furia geloasd a pasarii pina la exasperare. Fata m-a
intrebat dacd astfel obignuiesc sa pacdlesc pe toatd
lumea.

— Pe dumneata nu te pacalesc.

Se insera, prin tufisuri licuricii luceau albastrui.

— Vezi — i-am aratat — ce fiinte de nadejde sint
aceste femele de licurici? Isi aprind micile ldmpite, ca
perechile lor sd nu trebuiascad sa ratdceascd in bezna
noptii...
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— Si crezi cd eu... A bufnit in ris. Deci, vrei sd spui
cd n-ar strica dacd mi-as aprinde lampita...
— Da.

Mi-a raspuns cad este absolut de prisos, fiindca uite,
a apdarut luna si ea lumineaza toate lucrurile obscure. Eu
am constatat insd cd nu facea decit sd lumineze -cel
mult citeva caprioare care se hirjoneau intr-un lumi-
nig. Bratele ni s-au atins, priveam nemiscati jocul ca-
prioarelor. Am luat-o in jos, spre cascadd. Apa cddea
de pe stinci in minunati banuti de argint. Am auzit un
bubuit indepartat, hoindrisem foarte adinc spre interiorul
padurii, i-am propus deci sd o ludm spre potecd, dar in
fuga, caci altfel nu ajungem pind jos, la joagire. Am
luat-o de mind si am inceput sa fugim. La apus, fulgere
puternice brdzdau noaptea apasiatoare. Au aparut in trap
nori iuti, in valea de aldturi incepurd salvele din cer,
nu avea nici un rost fuga aceasta obositoare.

— Moara e cam la o jumditate de kilometru de aici,
i-am spus, intorcindu-ma. Hai.

Cind am ajuns la podetul de birne, ne-au picat pe nas
primele picaturi. Am intrat in moard si i-am oferit fetei
un loc sd se aseze. Am pregitit pentru cind omletd cu
cascaval si i-am oferit si castraveti verzi. In vremea din
urmd nevasta lui Ferenc era mentora gospodariei si a
castravetilor mei. Consumardm voiogi mincarea s$i cas-
travetii mei repurtard mare succes. Dinspre pddure raz-
beau plesnete surde, trasnetul lovi artarul din care {i-
neam sub observatie anul trecut velele lui Agnes. Din
munti se napustird in jos, brusc, mari cantitati de apa,
moara tremura din toate incheieturile. Mi-am pus un sac
in cap si m-am dus si ridic stivilarul. In vreme ce mun-
ceam la stdvilar, am auzit un trosnet dinspre pod. Cum
nu se putea trece prin curtea inundatd de apd, mi-am
luat cataligele si, cu lampa de acetilend in mina, am
pasit pind la pod.

— Apa a luat podul — i-am spus fetei, care fuma
foarte senind, pe divan. Cu alte cuvinte, pind dimineatd
trebuie si ramii aici. Iti este foarte neplicut?

— Daca-mi dai o camasa de noapte, nu — a raspuns
ea, foarte incintatd de aceastd aventura neobisnuita.
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[-am dat camasa noud pe care o cumpdrasem din oras
in cinstea ei. Camasa de noapte nu prea era ea, dar era
noud §i matdsoasd la pipdit. Am schimbat patul, de sub
streasind am adus plante de alungat puricii, am scos de
la palaria flacdiasului busuiocul proaspat, am pus plan-
tele la picioarele patului, busuiocul sub pernd, apoi,
cind am terminat cu toate, i-am urat noapte bunad. Fata
se uita la desenele mele, si, fard a intoarce capul, mi-a
urat si ea asemenea, foarte prietenoasa.

Sub sopron, mi-am injghebat si eu un culcus. As-
cultam susurul din ce in ce mai linistit al ploii si pri-
veam geamul intunecat al odaii in care dormea fata lui
Dukics. Nu fusesem niciodata indragostit, gitul nu mi-l
strangulase Incd nimic, nu ma invirtisem Incd niciodata
pe jdraticul sentimentelor mele ca o gaind la frigare,
organismul meu nu fusese incd pradd unor asemenea
actiuni incilcite, ca in aceastd noapte ploioasd, acolo,
sub sopron. Ndrile mi-erau pline de mirosul fetei. Era
cam spre miezul noptii si eu ma invirteam, ma rasuceam,
arcurile mele necredincioase si cinice erau in plind acti-
vitate. Brusc, se aprinse lumina la ferestruica odaii.
M-am apropiat si i-am ciocanit cu degetul.

— Ti-e fricd? — am Intrebat-o.

Statea acolo, in pat, in camasd, cu gulerele rasfrinte
si asculta atentd ceva.

— Nu mi-e frica — a negat din cap —, dar se aud
niste batdi pe-aici. Le aud cam de vreo ora.

— Ti se-ntimpla sa ai halucinatii?

— Nu... Mi-a facut semn sa fiu atent: Auzi?

N-am auzit nimic, am deschis fereastra si am ascul-
tat. Dar nici asa n-am auzit nimic.

— Vino incoace — mi-a spus fata — si convinge-te
singur.

Banuiam cam despre ce poate fi vorba, dar am intrat
totusi in odaie. M-am prefacut cd ascult foarte atent.
Dinspre pod se auzeau niste ciocanituri scurte, care se
intrerupeau regulat. Poc, poc...

— Stii ce-i asta? — am Iintrebat-o cu un calm in-
spdimintdtor si am facut o pauzd lungd. Nu stii? Gindac
bocanitor. E virit in grinda si isi cautd perechea.
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— Ciudat — a spus ea, urmdirind inginduratd zgo-
motele. Isi cautd perechea?... Zau ca-i foarte interesant...
S-a uitat la mine. Nu dormeai?

— Nu... poc, poc, eu bocaneam... Nu m-ai auzit?

— Kézmér, dumneata esti un om foarte interesant.
Imi vorbesti in limba insectelor...

M-am asezat pe marginea patului.

— Ai auzit cit de tare, cit de dornic am bocanit?
— am intrebat-o in soapta.

A incuviintat si ochii ei ardeau scinteind.

— Am auzit... De citeva saptamini aud... Dar nu cu-
nosc zoologia, nu stiu cum obisnuiesc gindacii bocanitori
sd raspunda la -chemare...

Bocine — am sfatuit-o —, bocdne aici, in scin-
dura patului...

M-a privit si a batut cu degetul o data clar si hotarit
in tablia patului. I-am prins mina si i-am spus:

— Ana.
Cu cealaltd mind mi-a ravasit incet parul.
— De obicei cu cine te saruti aici? — m-a intrebat

privindu-ma in ochi.

— Cu dumneata, am lamurit-o eu, si i-am acoperit
gura cu buzele mele.

Nu mi-a refuzat sarutul. Gindacul bocanitor s-a li-
nistit induntru, in grinda, se pare cad si acolo s-au aran-
jat treburile. Mirtoagd ar scrie doud volume de versuri
despre aceastd imbritisare, am gindit eu, in timp ce ne
stringeam cu disperare in brate.

— Am fost foarte suparatd pe dumneata — mi-a su-
flat in ureche, $i mi-a cuprins gitul —, dar acuma nu
mai sint suparata...

Dimineata, hotari sd se ducad cu trenul la oras, ca sa
pard cd si-ar fi petrecut noaptea acolo. Cit timp se
imbraca, m-am dus si i-am adus statueta lui Veronca.
Am vazut cad i-am facut multd placere cu acest dar ne-
insemnat.

Trenul pleca devreme. Ne duseram grabiti la gara.
licerui permlslunea de a o insoti pind la oras. Decovilul
unduia iIncet si scirtiia trecind printre dimburi. Ana se
aplecad pe fereastra si rupse din mers frunze uscate de
prun.
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— Uite, cite flori!... se minuna de covorul multi-
color de flori dese, care se intindeau pe linga sine.

Nu avea flori nici in mind, nici pe piept. Am trecut
alaturi, la clasa a treia, am tras pe neobservate semna-
lul de alarmd cum ficeam cind eram sgcolar si m-am
intors iute lingd Ana.

Trenul se opri si cit timp alergard de colo-colo, flu-
ierard, cercetarda garnitura, eu strinsei repede pe linga
sine un buchet frumos si i-1 oferii Anei. Ana ma privi
in ochi zimbind. (in general, dsta mi se parea cel mai
frumos lucru, cd ne puteam uita unul in ochii celuilalt.)

Ma intrebd ce-as face daca nu s-ar mai intoarce. O
intrebare destul de vicleana.

Poc — am ciocdnit in rama ferestrei —, as bocani
si te-as chema, cum isi cheama gindacul perechea.

Mi-a intins mina sd i-o sdrut, apoi a sarit din trenul
care se oprise in statie.

— Statuia! — am strigat-o si am fugit dupd ea, ca
sd-i predau statueta. Obrdjorii umflati, din lemn ai Ve-
roncai mi-au zimbit cu mirare.

M-am intors pe jos de la gara din Alba-Iulia pind
la moard. N-am intrat in oras, eram gras de atita fe-
ricire, nu voiam sa dau ochii cu baietii. De altfel, mi se
iviserd pe la moara treburi urgente, furtuna o cam orop-
sise, trebuia sd injgheb un podet nou in locul celui dus
de apa. Inainte de a mad apuca de treabd, am intrat in
odaie, am mirosit perna pe care Ana 1si ldsase aroma
parului si a pielii.

Tindra capritd si Zbenghi stiteau in usd si urmareau
cu priviri obiective mlgcarlle mele bizare. De gitul iedu-
lui atirna cravata scumpa, legatd cu nodul cel mai mo-
dern. Prepelita se uita la mine cu capul aplecat intr-o
parte si mi se parea cd glasul ei avea o unda de tris-
tete cind zicea: pitpalac...
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LUME FRUMOASA

Din mers, zarisem tevile de metal ale morii lui
Bucur, care pufdiau cu voiosie; pe sub sopronul ei mo-
tdiau cai si mdagari destul de numerosi. Treaba asta nu
ma supdrd citusi de putin. Imi continuai drumul flu-
ierind.

Ferenc veni sa ma ajute la construirea podetului.
Ferenc dsta era un flicdu cumsecade, naiba stie de ce
tinea atit de mult la mine. In noud sute optsprezece,
explica el, intr-o catacomba italiand, unde ne inchise-
sera pentru patru zile ghiulelele, sdvirsisem o faptd de
eroism colegial in legdturd cu niscaiva conserve de
carne de vitd. Imi facuse si in alte privinte un certifi-
cat de bunad purtare excelent, in care figura si faptul ca
nu sint niciodatd trist si cad sint capabil sd fluier si
atunci cind trasnetul loveste in urzicile mele. Dupa po-
det, ne puserdm pe reparat rotile, desi nu-mi aduceau
prea mari foloase. Clientii mei din anul precedent, desi
incepuserd sa stringd porumbul, nu prea mai veneau
pe la mine, 1si duceau sacii la moara cea mare. Caii sau
magarii ornau cu gogoase curtea noului morar.

Asteptam reintoarcerea Anei i mi baldngdneam pi-
cioarele, de pe stavilar. Gindurile imi inotau prin cap
agere §i vesele, ca niste bacili de holera sub micro-
scop. Am mai avut eu si altd datd legaturi cu femei,
trecusem de mult de perioada de instruire a recrutilor,
nu-mi ridicam prosteste ambele picioare deodatd, daca
mi se comanda ,saltd picioarele”. Eram un tip hirsit, dar
acum, dacd ar fi strigat cineva la mine: ,,sus picioarele!”
— cred cd mi le ridicam pe amindoud deodatd. Cau-
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tam in memorie vreo poezie care sia fie pe gustul si pe
masura mea, dar nu aveam in depozit nici una de dra-
goste.

Intr-o dupa-amiaza, cind m-am toldnit pe muschiul
din dosul morii s ma uit la rindunelele care se strin-
geau la sfat, mi-a venit iar in minte cd ar trebui sa-i
spun Anei ceva cald si dens despre mine, despre ea si, in
general, despre univers. Mi-am scos creionul, l-am trimis
pe flacdiag sda-mi aducd din casd caietul cu schite si
m-am pus pe meditat. Organismul tindr resimte lipsa
poeziei, la fel ca lipsa calciului sau a sarurilor mine-
rale. Dar pind mi-am cautat rimele si le-am adunat la
un loc, cum aduna ciinele ciobadnesc oile, ideile mele sla-
banoage se plictisira de atita asteptare si se imprastiara
care incotro. Iar eu am ramas acolo, cu rimele, si nu
stiam ce sd ma fac cu ele.

Am tras un pui de somn, apoi m-am dus la notar.
Mi-a promis ca-mi face rost de un imprumut usor si
ieftin. Peste doud ceasuri aveam in buzunar banii si
contractul. Nu era un contract de imprumut, ci unul de
vinzare-cumparare. Notarul ma tratase cu tigdri si imi
explicase ca omul lui, care acordd imprumuturi, nu da
bani pe niste simple ipoteci, fiindcd 4&ia trebuie intii
legalizati, iar legalizarea dureazd prea multd vreme. Deci,
trebuie sd facem un contract de vinzare-cumparare,
fireste, exclusiv formal, ca si cum as vinde terenul, dar
stipulam si dreptul de rdscumparare, ceea ce Insemneaza
ca pot trece pamintul iar pe numele meu in clipa in
care am achitat toti banii. Solutia nu mi s-a parut
proastd, am virit in buzunar banii $i actul si am plecat
la orag. M-am dus fuga la croitor si am comandat rapid
un costum, mi-am cumpadarat pantofi, praf de dinti, mi-am
procurat o pila de unghii si incd vreo citeva lucruri tare
folositoare. Mi-am pus pantofii in picioare §i am plecat
sd ma intilnesc cu Ana.

— Ohoho — rise Pruni, pe care-1 rugasem sa-i pre-
dea Anei biletelul meu —cucoana a plecat acum opt
zile la Budapesta. Cred ca ai rdmas de caruta, baietel...

— Vad — 1i semnalai lui Prund, care imi pindea
expresia mutrei, cum pindesti septarul intre céartile din
mind —. vdd cd in circiuma asta paduchioasd meteo-
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rologia anuntd un flux considerabil. Mi-e al dracului
de sete.

Era pe inserat, nu stiu dacd legea vaselor comunicante
sau alte forte tainice dadura de stire celorlal{i doi mem-
bri ai cvartetului cd beau, apdrurd In curind si ei, si
Prund putea face acum semnul cu urechile pentru avin-
tata noastrd uvertura. ,Fetiscana, fetiscana”... morma-
iam cu furie salbatica, in timp ce Mirtoagd isi legdna
gheata ortopedicd, Pruna 1isi misca urechile si asa mai
departe. In coltul circiumii dadui peste un amic mai
vechi, dirdiisem de frig impreund si ne scdpam Iim-
preuna in pantalonii chezaro-crdiesti cind urma atacul
la baionetd. Tot flacaul nu facea pe atunci nici cit o
ceapd degeratd, acuma infrunzise §i ldsa sa-i atirne in
halba de bere o mustatd stufoasa. Phiii, ce tare le-ai
trecut, batrine! Acum opt ani, mutra iti era incd plina
de pistrui si nevinovdtie. Vremea neinduplecatd s-a pur-
tat cu tine cum s-a purtat si cu mine si cu celelalte
ingrasdminte artificiale. Ti-a rdpit nevinovéitia, nu f{i-a
lasat decit pistruii. Vino, stai aici, lingd noi si sd bem
ca porcii.

Mi-am desfacut baierile glasului, apoi l-am Iluat in
brate pe Mirtoagd si am dansat in ritmul nu stiu carui
mars funebru.

— O anume doamnd s-a purtat ciineste cu mine,
— i-am comunicat femeii care, cu intentia de a ne servi,
si-a virit intre noi pieptul masiv si surisul de categoria
intiia —asa stind lucrurile, adu acestei bande naufra-
giate cinci kile de posircd, din cea mai buna. Dar pe
bandd rulantd! Mie adu-mi o halbd blondd, impotriva
setei, apoi o halba satenda, din motive sufletesti, apoi
una brunetd foc, pentru a intregi scara cromatica.

— Am vindut fineata — am ris cu o bucurie timpa
— i credeti ca pungasul ala o s& mi-o dea inapoi?
Niciodata, baieti. Omul are jos, In pivnitd, in pivnita con-
stiintei, si un al doilea eu. Ei bine, acel Kiazmér de jos,
din pivnitd stia foarte bine cd s-a dus naibii definitiv
fineata. Dar tdcea din gurd, sta mut, din cavalerism,
fiindca stia ca-i din pricina femeii...
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Prund aduse la cunostinta grupului citeva din pro-
iectele sale de afaceri de mare anvergurd, Mirtoagd re-
citd doud poezii cu versuri albe, — din ambele reiesea
cd Miss Mabel este o zind, o profesoard de limba engleza
ca in O mie §i una de nopti; Masca se bilbii si nu mai
rosti cuvintele decit in saritura calului, doud drepte si
unul cotit. Eu le-am vorbit de micii mei prieteni, de
prepelitd si de sturz si am zugravit in vorbe induiosa-
toare atasamentul clostii, care se ingrijea de oul meu de
fiecare zi. Rumpa, rumpa — cinta Prund si eu vedeam
ca prin ceatd cd femeia circiumii ancorase definitiv la
masa noastrd si am auzit cu juma’ de ureche cd se ames-
teca cu glasul ei de alto-glaspapir in tenorul meu, in
timp ce aseza hoteste sticle goale de bere pe masa noas-
tra. Viata este o 1Inlantuire de mici murdarii.

Cind iesiram in strada, se dovedi cd nu era citusi de
putin beatd, ci numai sincerd si parfumatd cu bere.
Doamna Bogdan ma primi induiosatd, ma culcd si imi
scoase, lacrimind, ciorapii. Credea cd de-acum inainte
va fi la fel cum era cu barbatu-sdu, cd ma imbat si eu
de doud ori pe sdptdmind si imi sparg nasul. Dimineata
m-am dus la cofetdria lui Patyipak. Ma&a servi tinara
Patyipak, destul de amabild, raportat la relatiile noas-
tre. Dar c¢ind mi-a turnat in pdhéarel spaima-stomacului,
am observat doud lucruri. Primul era cad turnase mini-
mum cu un deget de rachiu mai putin in pahar decit

in alte dati, iar al doilea — ca nasul i se lungise cu
minimum un deget, fatd de cit era acum doi ani.
— Ce-ai patit cu nasul, Patyipak? — am intrebat-o,

cu deosebita simpatie.

De dupad perdeaua galbend, iesi de-a busilea pe co-
vorul de linoleum un plod.

— Toate-s trecatoare §i toate renasc, am zis eu,
precum béatrinul corb din povestea populard si am dat
pe git amardciunea dramuitd cu atita zgircenie. Cum 1l
cheama pe micul miracol?

— Béla, s-a auzit raspunsul.
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Dracu’ stie de ce, citeva clipe trdisem cu speranta
ca l-au botezat Kazmér. Am platit si mi-am luat ra-
mas bun.

— Stai numai putin, domnule Felméri — a strigat
dupad mine fata lui Patyipak cu un suris fermecitor si
eu m-am oprit cu dragd inima.

— Banul asta ¢ fals — mi-a comunicat §i mi-a intins,
in palmd una din monede. Esti drdagut sd-l1 schimbi?

Deci, asa am ajuns. In ziua de azi nu-{i mai poti
plasa nici macar monedele false la vechile tale prietene.
Atunci la ce e bund prietenia? Si dacd-mi e ingaduit
sd 1intreb: la ce e bund toatd tevatura care se face in
jurul dragostei? $i la ce-i bund 1insdsi dragostea? Si
balenele si gindacii de Colorado se simt tot asa de rdu
cind coana balend sau coana insectd o ia la sdndtoasa?

Siin general: la ce bun sd existdm?

M-am oprit pe podul de piatrd si, conform vechiului
meu obicei, am lansat un scuipat in apa tulbure, spu-

moasda a canalului sanitar. Miss Mabel si-a strecurat
moale palma in mina mea.

— Ah, domn Felmeih, de ce athit thrist schuipat in
apa? — m-a salutat cu vechea stralucire.

Ciorapul 1i atirna i incd tot nu se putea intoarce
la Birmingham. M-a intrebat ce mai fhac, nu ma ghin-
desc la ea niciodath? Desi ea i-a ciripit atitea lucruri
frumoase despre mine domnisoarei Dukics. Si cd sthiu,
ce a sphus Miss Dukics saptamin threcuth inainte sa plece?
Miss Meibl, eu vazuth un statui de la phrieten thdau, cum
de mult nu am mai vazuth. Prietenul dumitale, Miss
Meibl, cum a sphus?... a sphus ca esthe...

— N-are importantd, i-am facut semn. Altceva n-a
maisphus?

— N-a sphus, dar a zimbhit fhrumos cind vorbhit, nu-
mai a zimbhit toth timp.

— Miss Mabel, iti sint dator cu o franzeld. Dat fiind
cd n-am sd mai vin la oras cam multd vreme, as vrea
sd-mi achit acum datoria.

A primit regretind banii de franzeld, dar s-a bucu-
rat de flori si mi-a cerut voie si md poatd conduce pina
la statia decovilului.
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Mi-am pierdut muzicuta. Cdlcam incruntat pe drumul
de cimp, priveam cum fumegd tunelul indepartat, in care
se afundase cu citeva minute inainte trenul meu. Intre
tulpinile de porumb, mucezeau castraveti ingalbeniti. La
podetul morii md intimpinard Kati §i fiul ei. Cit timp
am fost plecat, fiul olarului o adusese jos pe Kati din
padure, fiindca cizmarului i se ispraviserd complet pla-
minii $i nu-i mai trebuia laptele de capra. Pe seard, mi-am
adunat trupa in fata morii.

— V-am fost necredincios, m-am Iindepartat de voi,
ca un fiu risipitor, dar acuma sint din nou aici.

Imipusei o palmd peste alta si unde mi se alipird cele
doud degete mari, se facu o crapaturd in care suflai
incetisor. Din causul palmelor se ivird sunete catifelate
de ocarind. Florian stitea ghemuit pe treapta de jos a
scarii, fard intentii rdzboinice. Deasupra lui sedea pisica
de culoarea fumului. Mai erau prezenti: Zbenghi (cu
bunurile aferente), jderul, Katalin, tindra caprd, prepe-
lita, scatiul i batrinul sturz. Ascultau ciudatul instrument
si stateau linigtiti in acel amurg. Scatiul, cuprins de
cine stie ce doruri, se asezd pe degetul meu si intre-
rupse concertul de seara.

— Se migsca si in tine ceva, zgimboiule? Ar trebui
sa zbori de aici. La urma urmelor, nici nu stiu ce va
tine pe voi aici, lingd mine. Nu v-am tdiat aripile, nu
v-am pus in colivie, si tot pe lingd mine va faceti
veacul...

Prepelita, care se invatase deja cu vocea mea i
poate ca era si oleacd invidioasd pe scatiu, se siltd pe
umarul meu si pe limba ei dragutd, coloratd, care nu
cunoaste semnele de intrebare si timpul trecut, prinse
sd cleveteasca.

A doua zi o facui cadou definitiv pe Katalin vaduvei
cizmarului. De data asta, capra nu mi-o lud in nume de
rdu, era preocupatd de altceva. Misca din coadd si visa
la un tap.

Inainte de culcare, flicdiasul isi aminti ci dimi-
neata postasul imi adusese o scrisoare. Nu cunosteam
scrisul Anei, acum il vedeam intiia data.
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RUP ULTIMA FILA DIN CALENDAR

Amurgurile erau rosii §i copacii galbeni. Apoi, se
trecu galbenul, pe pamintul batatorit al curtii, dimi-
netile, frunzele uscate stdteau proptite in cozi. Viermii
le saltau in sus, cind voiau sd le tragd in vizuinile lor
subterane, ca hrand. Flacdiasul célca intr-un cui ruginit,
piciorul i se umfld zdravan, spalai rana, dar laba picio-
rului continua sia se umfle, trebuia sa-1 arat lui Eber-
lein. Cuiul 1i atinsese osul si ranise cuticula. Pina ce
doctorul tdie umflatura infectatd, sosi la moard si Fe-
renc. Privea in liniste activitatea medicului.

— A avut multe bagaje doamna doctor — zise el,
nebanuind nimic —, abia am prididit sd le urc pe toate
in tren.

Doctorul se opri cu bisturiul in mind. Nu se in-
toarse, nu se uitd la Ferenc, stdtu numai in tdcere. Apoi,
tusi o data scurt si 1si continud treaba. Se 1indeletnici
mult timp cu fel si fel de instrumente, apoi sterse rana
cu vatd imbibata in iod si intreba:

— Fiicd-mea si-a luat paltonul?

— 11 avea pe brat, il linisti Ferenc.

Doctorul pansa piciorul feciorasului, agdtd geanta
cu instrumente de ghidonul bicicletei si porni incet, fara
nici o grabd, sd pedaleze spre satul de jos. In sat, il
asteptau doi pacienti bolnavi de scarlatind. A doua zi,
am aflat cd nevastd-sa, profitind de absenta lui de acasa,
i-a dat lui Ferenc bagajele dinainte impachetate sa le
ducd la gard si a intins-o. A luat si copilul cu ea. Si
toate astea doctorul le-a aflat de la Ferenc. In timpul
inciziei.
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— Sa nu gindesti nimic rdu despre ea, imi spuse,
cind veni din nou la moard, sd schimbe pansamentul
pe piciorul pustiului. Nu era o femeie rea.

Numai la armasarii de Mecklenburg am mai véazut
atita fortd ca la acest Eberlein. Colindau curtezanii pe
la nevastd-sa, la acea arida pravalie de vopsele, ca prin-
tr-o expozitie si el md ruga sia nu gindesc nimic rau
despre ea.

— Facem putind muzicd, domnule doctor? — 1l in-
trebai cind se pregitea sa plece.

Ochii sdi trigti se largird si imi strinse mina.

— Vino — dadu din cap de mai multe ori —, vino,
Kazmér.

Avea pe el o camasa ruptd, pantalonii destrdmati,
sufletul gaurit. Ma dusei la el. Trecurdm pe lingad niste
straturi de zarzavat nestrins. Doctorul isi cautd mult
timp cheile. Apoi, Isi aminti cd le pusese sub o cand,
descuie usa si intraram in odaia goald. Femeia, cu ex-
ceptia cabinetului medical, golise toatd casa. Doctorul isi
scoase pupitrul, violoncelul, se asezd si incepu sd cinte.
Pe fereastrd vedeam un ceainic spart si niste coji de
piine scofilcite.

Acest Eberlein era o sperietoare de pdsari, demna
de mila, mai cd i se vedeau coastele subtirele, fluierele
picioarelor sldbanoage, cum stdtea acolo, chircit de gitul
violoncelului, sub cascada densd a simfoniei care ii curgea
in cap. Tinguirea festiva ii plesnea, 1i stropea impaciui-
toare teasta de culoarea untului. Din trupul sdu coste-
liv iesea, ba pe ici, ba pe colo, sufletul, cum iese cuiul
dintr-un sac. Privindu-l, erai preocupat de asemenea
ginduri: ,,Ce e lumea, ce e corpul, ce e sufletul si cu
cit ar fi mai frumos dacd omul s-ar putea aseza pe o
frazd muzicald §i pe spinarea ei ar putea pleca in cos-
mos, decit sd stea aici si sa imbatrineasca ca un cal de
birjaprost!”

Imi adusei si eu aminte de Ana. Scrisoarea pe care
o primisem cu o lund si jumatate in urmd de la ea o
purtam in buzunar, ca s-o _am la indemind, dacd vreau
sd mai recitesc cite ceva. In fond, nu prea erau multe
de recitit. Decit, poate, incheierea: ,,A dumitale, Ana”.
Restul nu era prea interesant. Scria cad specialistii con-
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siderd statuia Veroncdi ca fiind deosebit de interesanta
si cel mai bine as face sd ma duc cit mai iute la Buda-
pesta, unde mi se oferd succese artistice mari. Apoi, ma
ruga sd nu ma supar cd a plecat fard sd-si ia ramas,
bun. I-ar face mult placere daca, pind ce voi izbuti sd-mi
aranjez treburile pe aici, i-ag scrie citeva rinduri despre
mine si despre lucrdrile mele. , Te salutd cu calda prie-
tenie, a dumitale, Ana”. In ,,a dumitale Ana” erau doua-
sprezece litere. Scrisoarea continea chestii usurele, dar
aceste doudsprezece litere imi furd de mare folos in ge-
rurile timpurii. Ma acopereau intotdeauna, ca o pla-
puma moale.

Eberlein asezd violoncelul in colt, lud ceainicul si
puse la fiert cite un ceai. Dupa ce le bduram, iIsi aduse
aminte cd ne-ar fi trebuit la ele si lingurite. Se duse
sd le caute ulterior, dar nu le gasi. Nevastd-sa luase si
linguritele, nu numai mobilele. Ba luase si altceva. Me-
dicului 1i luase jumatatea, astfel ca el nu mai rdmasese
decit fractionat.

— Se pare cd a luat si linguritele, constatd el bine-
voitor.

— Istoria — comentai eu — ne poate sluji mai multe
exemple de genul &dsta. Dar, in ceea ce priveste lingu-
ritele, cucoana putea linistitd sd le lase aici.

Doctorul imi intoarse de mai multe ori vizita. Nu
ninsese incd, dar gheata riului piriia de gerul naprasnic.
Stateam lingd vatrd, preoteasa cea grasa zicea ,doi oa-
meni singuratici”, dar noi nu simteam singuratatea. Sin-
guratatea materiala. Mai degraba singuratatea sufletului
si a spiritului, care ne inconjura pe amindoi. De notiu-
nile oamenilor erau atirnati niste busteni, care le tra-
geau jos, la pamint. Eberlein vorbea de soarta omului
pe pamint, fard patimd, pe baze obiective si biologice.
Era de parere cd trdim intr-o strinsd comuniune cu anu-
mite plante si animale, avem obligatii reciproce unii
fatd de ceilalti si vom cridpa deodatd. Uneori, mai apa-
rea si Ferenc, ne Incdlzeam laolaltd in acele dupd-amieze
linistite de iarna. El aduse intr-o seard vestea cd nota-
rul a transcris terenul meu pe numele batrinului cu
banii. Astfel aflai cd pierdusem definitiv fineata. Degeaba
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ma dusei la notar, md primi cum primeste cirpaciul o
pereche de pantaloni.

— A trecut termenul de rascumparare, zise el.

Eram la ananghie §i cu mincarea, intr-o seard fla-
caiasul a dus capcana de iepuri in padure §i eu nu i-am
zis nimic;, am mincat fard sd cricnesc iepurii $i omenia.

Intre timp 11 tot scriam Anei, la adresa datd, post-
restant, dar nu primeam nici un rdspuns de la ea.

Moara lui Bucur pufdia cu voiosie, eu abia daca
aveam cite ceva de macinat. ledul i l-am dat lui Fe-
renc, fiindcd nu aveam furaje. Ferenc zicea cad eu sint
de vind, mi-am bdtut joc de moard $i nu m-am Ingrijit
de nimic. Din fluierat si cioplit nu se poate trai.

— Ferenc, ai fi In stare sd vinzi moara si astea
doudsprezece pogoane ramase si cu bucata de padure?
Eu nu mai am liniste sa stau locului.

— Vrei sd pleci, domnule Kazmér?

— M-a apucat foarte virtos, i-am marturisit. Nu stiu
ce sd mai fac aici. Destul am tot ficut pe amatorul de
agriculturd si de morarit. Sint chemat la Budapesta.

Ma dusei la Eberlein, ca sd discut cu el problema.
Se uitd in podea si diddu din cap. Da, da, da, — zicea
gestul lui —, deci te duci si tu.

— Incearca, Kazmér... Si vita salbaticd incearca tot
ce se poate...

Sedeam 1in fotoliul gaurit si tdceam. Cind imi luai
rdmas bun, privirea 1 se rdtdci pe pervazul ferestrei.

Ma intrebd dacd aveam bani.

— Problema asta nu m-a interesat niciodatd, ii ras-
punsei rizind. Bani nu am avut niciodatd si probabil ca
nici nu voi avea vreodata.

Pe pervazul ferestrei stdteau doua bancnote facute
ghemotoc. Nu stiu de unde si cum a facut rost de ele,
fiindca se pricepea la agoniseald tot atit de putin ca si
mine. Mi-a zis sd le iau daca am nevoie de ele. Dat
fiind cd nu trdim in lumea de basm in care omul sarac
n-are decit sd sape la miezul noptii o groapa la rdscruce
de drumuri ca sa giseascd doud banite de aur, am pri-
mit banii §i i-am spus cd Ferenc o sd aranjeze restul.

— S& nu cumva sa uiti sd rupi ultima fila din calen-
dar, mi-a atras atentia doctorul, c¢ind m-a condus afara,
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in noapte. Draga prietene, de la nasterea lui Cristos au
trecut 1926 de ani...

Pasii imi scirtiiau spre casd, pe zapadd. Era o noapte
frumoasd; chiar si stelele de marimea a treia strdluceau
ca legendele in Biblie. In mica mea lanternd de buzunar
se terminase bateria, pipdiam drumul inghetat cu un
bag. Mi-era frig; in iarna asta si paltonul meu isi da-
duse duhul. Intr-o tufi brumati, un pitigoi ciripea prin
somn. Apoi, se ivi luna si, deodata, noaptea se umplu
de umbre, care imbracarda forme umane si animale. Dea-
supra capului meu se dilatd si se largi universul si imi
inghetd gindurile: zdceau degerate in capul meu, ca pestii
din piftie in vitrind la coana Rideli. In desis zarii ochii
unui lup; fulgerard infometati spre mine, in lumina
lunii. Nu-mi era fricd de el, lupul singuratic nu ataca,
chiar daca e lihnit de foame. Ma urma de departe, iar
eu, din simpld pedanterie, imi deschisei briceagul si imi
continuai drumul pe poteca tare ca piatra, cu pasi egali.
Fac focul in vatrd cu coceni — ma gindii —, incdlzesc
supa de ciuperci de la prinz.

Flacaiasul 1isi petrecea noaptea in casa parinteasca.
Cheia era la locul ei, deschisei usa morii si intrai. Cum
mergeam pipdind spre camard, cdlcai pe ceva moale.
Aprinsei un chibrit si ma aplecai. Era trupul neinsufletit
al prepelitei. Intii am crezut cd a zburat in moard prin
usa rdmasd deschisd a camadrii §i cd aici a inghetat de
frig. Dar cum am ridicat-o, pe degete am simtit moale
singele inchegat. Am aprins lumina in cdmard §i am
ridicat patura jderului. Culcusul era gol. Am fluierat,
nu s-a miscat nimic, in apropierea usii, am vazut um-
bra a doud picioare ridicate spre cer. Era umbra picioa-
relor lui Florian, cu gitul muscat, zdcea mort pe jos.

— Deci s-a socotit si cu tine, batrine?

Micul jder facuse o treabd temeinicd inainte de a-si
fi luat rdmas bun de la cdminul nostru. Pe pervazul
ferestrei l-am gasit mort si pe scatiu; mica bestie pre-
facuta 1i supsese singele.

Prefacutd? — m-am mirat in gind. Eu l-am invéatat
asa. Eu am vrut sa-1 educ sa fie pasnic si iubitor de
semeni. Viata-i luptd, singerare, nemiloasd maceldrire in
masa, in care cel destept il face bucdti pe cel credul.
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Moara si parcela rdmasd i le-am predat lui Ferenc,
cu imputernicirea de a le pune in vinzare, dacd gaseste
un cumpdrdtor serios. Aveam deja in buzunar foaia de
drum impestritatd elegant cu timbre si stampile. Marun-
tisurile le-am imprastiat; cind m-am 1intors de la oras,
unde Imi aranjasem treburile, m-a primit o casd pustie.
Inusd nu ma astepta Katalin, nici Florian nu ma ciupea
dragastos de cracii pantalonilor, prepelita nu mi se urca
pe umar, pietrele morii nu zbirniliau, doar oftatul rece
al copacilor imi aburea geamul. Zbenghi, slabit, imi ur-
marea fiecare miscare cu ochii umezi. Uneori, {i scdpa din
git un scheunat trist si oropsit. in marea debandada uita-
sem pe perete pendulul, dimineata incd mai mergea, i
ardta nimicului rasunator cum trece vremea, dar cind
am pasit peste prag s-a oprit si el. Nu l-am vazut nicio-
data stind, mereu se legdna sub el tipsia inverzitd si cele
doud doud greutdti negre se ldsau, se ldsau pe neobservate
in jos...

Am baut ceai i am ascultat marea liniste din mine
si din jurul casei.

Ei, domnu’ Kazmér, acum te poti avinta in lumea
mare, ca frizerul tdu, Zsigmondi, fostul vindtor impe-
rial care gi-a prefiacut totul in bani, a dat cu piciorul
frizeriei §i a pornit cu colivia lui spre glorie.

Ce si neg, in jumaditatea asta de ceas am fost un
flacdu taciturn, degeaba ma tachinam cu poznele mele
sugubete. Sufletul voia liniste §i oprea spiritele mele
necioplite. Sticla ldmpii se sparse, trebui sd aprind o
luminare. In usa odiii goale statea taicd-meu, cu sapca
datd pe ceafd, cu mustata plind de faina, lingd el sta-
tea maicd-mea, putin mai strdvezie, cu fata mai stearsa,
in urechi cu cercei galbeni impletiti. Aveam si un frate
mai mic, il chema Alajos, l-am batut o data si i-a singe-
rat cotul. 1l vizui si pe el, fiindca voiam sa-1 vad si pe
el in noaptea asta. Avea o biciuscd in mind si in cap
o paldrie de paie, gauritd. Apoi, o vazui si pe Katalin,
jderul, scatiul, prepelita, sturzul, cocosul, céprioarele pe
iarba, in bataia lunii, le vdzui pe toate. Zbenghi statea
lingd mine si scincea mohorit.

L-am dispretuit pe clinele dsta, imi adusei aminte de
el, fiindecd nu era atit de inteligent, atit de curajos si
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atit de rasat ca ceilalti ciini. Si acum std, totusi, ghemuit
lingd mine, il chinuie puricii, dar nu vrea sa-i caute,
ca nu cumva sa trebuiascd sd-gi mute chiar si pentru
o clipa privirea de la mine.

— Sa ne impdcdm, i-am spus si i-am luat in brate
capul. Miine vei minca cu lingura mare, Zbenghi.

Comandasem pentru el un banchet de adio, la nevasta
lui Ferenc.

Scheldlai induiosat si ma privi mult timp.

Cind am ramas singur, am suflat in luminare §i m-am
intins pe lavita pe care asternusem un strat de muschi.

Omul e un gindacel caraghios.










Partea a doua

1

ADINCIMI, INALTIMI

M-am instalat in apropierea garii, intr-un hotel pra-
padit si dubios, ale carui coridoare rdsunau intr-una de
susoteli. Susotelile era insotite de un miros puternic de
parfum ordinar. Nasul meu blajin se aclimatizd urgent
cu toate mirosurile, spinarea mea se obisnui cu zvicne-
tul ascensorului, simfturile mele vizuale si tactile se de-
prinserd cu liniile §i formele noii ambiante. Paseam zile
intregi printr-o ceatd murdard. Peretii caselor respirau
a iarnd. Frigul din marile orase nu are nici o legaturd
cu meridianul globului, in marile orage iarna aratd ca
o simpla porcdrie sociala. Ai senzafii neplacute, te simti
pe asfaltul dur un strop ratdcit de cenusd, un produs
de ardere al unei lumi strdine gi grabite. In camera de
alaturi se instald un profesor din provincie; il vedeam
dimineata cum iesea prevazator pe poarta hotelului ca
apoi seara sd se refugieze inapoi in camera lui, mirat
si ametit, ca unul pe care l-a pocnit in cap bastonul de
cauciuc masiv al vocilor, al mirosurilor, al multimilor
si al inaltimilor. Zile intregi m-am tirit, am hoinarit,
am cdscat gura si am tot asteptat ceva. Presimteam ci la
Budapesta ma asteaptd doud lucruri extraordinare. Dra-
gostea si arta. In ceea ce priveste dragostea, ma furnica
un soi de romantism cetos. Imi imaginam cd ma voi
intilni cu Ana — care la ultimele mele sase scrisori nici
nu mai rdspunsese §i care nici nu banuia cad sosisem —
in aceasta 1nvolburare a strazii, undeva, intr-un tram-
vai sau in fata vitrinei unei librarii. Priveam fetele cu
agerime $i cu o strdlucire stupidd in ochi, fiinded imi
era tare placut sd cred in romantismul picant al unei
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intilniri Intimplatoare. Se dovedi o distractie agreabila
sd-mi imaginez intorsaturile calde i repezi ale primului
schimb de cuvinte. Stateam ceasuri intregi in fata vitri-
nelor ticsite ale librariilor, iar in tramvaie Imi lungeam
binisor gitul, ca sd pot cerceta chipul fiecarei calatoare
care se urca. Din aceste studieri de vitrine §i nume-
roase rasuciri ale capului am dedus cd de fapt sint aici
numai pentru Ana, cel putin in aceste zile, si cd 1n afara
ei sederea mea nu prea are rost. Am azvirlit cu un bobir-
nac vechea mea viatd, ca pe un simbure de cireasd, ca
sd maninc salatd de boeuf, sa urc cu liftul si sa astept
imbratisarea unei femei. R

Doua saptamini am hoindrit nduc si nerabdator. In re-
giunea stomacului mi se infiintd un soi de apdsare, nu
stiu dacd din pricina salatei de boeuf sau din cauza acelei
gdluste care se numeste complex de inferioritate. Dorin-
tele si vorbele drigédlase de care eram plin se vestejird, ca
florile de dovleac. Pinzele gingase ale Anei nu voiau cu
nici un chip s se arate la orizontul fumuriu si cetos. Peste
ani de zile, cind trecui din nou prin acele locuri unde o
asteptasem pe Ana, casele, strdzile, lucrurile imi aparura
cu totul schimbate. Dorul ne atacd si nervii optici, cum
face si in cazul cocosului silbatic. Dar ar fi o prostie
sd neg ca aceastd orbire care pune stapinire pe noi este
minunatsd.

Pe strada dadui de o cunostintd veche, care imi spuse
cd In camera lui tocmai s-a eliberat un divan; ma cu-
noagte, stie cd sint un om cinstit, asa cd 1mi propuse sa
ma mut la el. Am primit invitatia, apoi m-am dus la
oficiul de repartitii, pentru a pune capdt asteptarii mele
romantioase.

Pe coridorul oficiului am zarit un guler teribil de
inalt. Deasupra lui clipea spre mine o mutrd strimbd pe
care o cunosteam.

— Péntek! strigai eu, bucurindu-ma — tot gulere din
astea inalte mai porti si azi?

Nu era hotul de porumbei, ci frate-sdu mai mic,
Péter. In timpul anilor de liceu am locuit impreund la o
cucoana cu burta mare, o oarecare doamna Pavel, care
ne punea mereu sd ducem coca la brutar. Coca moale
zacea Intr-o copaie mare s$i unduia, ca burta coanei
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Pavel. Péter tinea intotdeauna de marginea din spate a
copdii si, In mers, ma imbrincea cu ea in spate. O data,
am pus copaia jos si am virit amical mutra lui Péter
in coca. De altfel era si dsta un tip ordonat, ca si Masca,
noaptea se didea jos din pat sa vadda dacd pantofii 1i
stau asezati frumos.

Purta minecute, din pinzd neagrd. Ma privi nein-
crezator.

— Servus, zise el, cu inflexiuni ofensate In voce, vrind
sd pareze intrebarea lipsitd de respect, privitoare la gu-
lerul lui. Vad, Felméri, ca ai ramas tot vesel...

— Sub specie aeternitatis — 1i explicai — este absolut
indiferent dacd facem o mutrd zimbareata sau ne invirtim
prin lume cu o fatd ciufutd si acrd, ca a ta. Eu ramin
la mutra zimbareatd. De altfel, sint in cautarea unei
femei. Poate poti sd-mi dai o mind de ajutor.

— Depinde — céasca gura prevazitor Péter —, depinde
cum o cheama pe respectiva.

— Respectiva? N-ai ales cuvintul potrivit, amice.

Ma privi consternat. N-are importantd, dddui din mina.

— O cheami Ana, 1i comunicai apoi, cu tandrete. Suna
bine, nu-i asa? E simplu si totusi perfect. Ana Dukics.
Dar as putea sd spun la fel de bine si Ana Karenina.

— Ana Karenina? — 1isi apuca Péter sever creionul.

Mi-a fost greu sa-l facd sda priceapd ca nu Ana Ka-
renina, ci Ana Dukics si cd numele de Karenina l-am
pomenit doar pe baze poetice, dintr-un capriciu jucius.

— Deci nu Karenina. Asteaptd in fata camerei 124,
adauga el si disparu sobru pe coridor.

Era un coridor lung, lipsit de sperante, de parca ar
fi fost zidit de un vis urit.

Mare e si insectarul asta, gindii eu, totusi amuzindu-
ma. N-avem de ce ne plinge. Din toate speciile avem de
unde alege.

Dar trebuie sd recunosc ca insecta mea, numita Péter,
isi cunostea bine treaba, o pescui urgent pe Ana din
oceanul declaratiilor de sosire.

— E bine pus la punct totul pe aici, incuviintai cu
admiratie. in cinstea acestui fapt, am putea bea undeva
un kil de vin.

Dadu din cap. Deseard are adunare cu membrii.
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— Tu esti membru? — 1l intrebai complet inutil,
fiindcd si un orb putea sd vada cd Péter nu putea fi decit
membru, in toate sensurile cuvintului.

Era membru, in schimb purta vreo opt feluri de dem-
nitdfi, ceea ce ridica considerabil greutatea titlului sau
de membru. Constiinta membriei este un element impor-
tant al marimii micului burghez, la fel ca gulerul curat
sau ca polita de asigurare. Péter imi aminti scurt cd in
afara adundrii cu membrii de deseard, nu poate fi vorba
de consumarea unui kil de vin si din motivul cid el nu
bea vin.

— Bere? — 1i adresai intrebarea.

Nici bere. Nici un fel de alcool.

Ma uitai la gulerul lui. Fireste, un om care poartd un
asemenea guler infernal, acela, sirmanul, nu are nici o
vind dacd i se pare cd vinul este similar cu alcoolul.

— Nu ai cumva un guler mai ingust? — 1i adresai
intrebarea suplimentard, cind vdzui cd bucuria reve-
derii incepuse sd se scufunde In indiferenta.

Fiindcd mi se pdarea ca acest guler inalt si fard sens
este de vind cd pe sufletul lui Péter a pus stapinire rigi-
ditatea si mucegaiul.

In timpul orelor de serviciu nu obisnuia sd poarte
discutii cu caracter particular, imi atrase atentia; daca
vreau sd stau de vorba cu el, sa-1 astept simbata viitoare
la orele sapte si treizeci in separeul de la ,Berdria
Automata”. In fiecare a doua simbatd acolo obisnuia sa-si
consume masa de seard, Intr-un cerc intim de prieteni.

Vedeam in fata ochilor cercul intim, ba vedeam si
acea operatiune pe care el o denumise ,,consumare”. Si
acest cuvint, a consuma, este dintre cele pe care prevaza-
toarea lingvisticd le-a inventat pentru uzul tipilor de
soiul lui Péter — ma gindii, ajuns in stradd. Muritorul de
rind manincd, cel mai putin de rind se hradneste, cel ca
Péter consuma.

Cred ca ne detestam cu Péter incd de pe vremea copdii
cu cocd, numai cd asta se petrecea jos, in pivnita intu-
necatd si aglomeratd a congstiintei noastre. Nu poti iubi
chiar pe toatd lumea.

Aveam 1n mind adresa Anei si alergam. Acasd, cind ma
gindeam la locurile unde std, Imi imaginam o casd mica
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cu gradina plina de flori, cu terasda, cu o poartd de fier,
ferestre mari §i pe mina dreaptd soarele. M-am oprit in
fata unui bloc stupid, cu doua etaje. Soarele nu-1 vedeam
nici pe mina dreaptd, nici pe mina stingd. In casa scarilor
stdruia miros de gaz. Drumul pind la etajul al doilea se
dovedi lung. Dar in sfirgit puteam sta in fata Anei si i
puteam cuprinde incet mina.

— Kazmér, — 1intrebd Ana, uimitd —, cum ai ajuns
aici?... Cu ce ocazie ai venit?...

Cit este limba de imperfectd, gindii, ma intreaba cu ce
ocazie am venit. In loc de rdspuns 1i cuprinsei binisor
mijlocul.

— Am musafiri, — zise ea calmd —, nu-ti pierde firea.
Vino...

Ma conduse In camerd si ma prezentd musafirilor.

— De ce nu mi-ai scris ca vii? — fintreba apoi, pri-

vindu-ma atent in fata.

Am zimbit. As fi scris, dar nu mi-a raspuns la scri-
sori. A raspuns, la amindoud scrisorile mele a raspuns.

—Ti-am scris de opt ori, Ana. Dar poate ca nici nu-i
rdu cd n-ai citit scrisorile mele. Erau fel de fel de chestii
alandala. Si, acum cind ma uit la locuinta si la oaspetii
dumitale, Tmi dau seama cd te-ar fi plictisit din cale-
afara.

S-a scuzat ca trebuie sd fie o incurcdturd la mijloc,
apoi a turnat coniac intr-un paharel si mi l-a intins. I-am
vazut cotul trandafiriu si am simtit cd trebuie sd trec
urgent la problema noastrd nerezolvata.

— As vrea sd te sarut, Ana, i-am spus si gura imi
ardea de dorinta.

S-a prefacut cd n-a auzit ce i-am spus.

— As vrea sd-mi spui, Kdzmér, ce-mi scriai in scri-
sorile acelea.

— Ce era mai important ti-am si spus. Ca ag vrea
sa te sarut.

— Pe mine ma intereseaza si amanuntele, mi-a co-
municat, surizind.

[-am ingirat continutul scrisorilor mele. Dintr-o sufla-
re i-am redat toate batdile inimii mele, hipertensiunile
poetice si agerimea dublatd a hormonilor sexuali, care se
numesc, pe scurt, dragoste. Fireste cd in povestire,
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hormonii mai erau niste baietei binecrescuti, spuneau lu-
cruri inteligente, cintau din lird §i nu invirteau in cap
nici un gind salbatic. Ana tdcea. Iubeam la nebunie aceste
ticeri ale ei nemotivate, acest suris de libeluld hoinara,
care trecea in zbor strdveziu si sclipitor peste apele repezi
ale evenimentelor, lucrurilor, sentimentelor.

Zimbetul 1i stdtea pe chip cum std o porumbitd cloci-
toare-n cuib. Puse mina tandrd pe cravata mea si mi-o
aranja.

— Fii cuminte, Kdzmér. N-are nici un sens s atragem
atentia asupra noastra.

Aceasta formd a refuzului are deja o intreagd litera-
turd, dar eu, stind cdlare pe Rosinanta convingerii mele
naive, nu voiam si iau act de faptul cd nu mai sint o
marfd atlt de cdutatd cum eram acasa.

— Ana, suspinai eu cu atita incintare incit deveni lim-
pede cd ma gindeam la clipele in care ne-am iubit.

Ma lud de mind i ma privi in ochi, imblinzitor.

— Fii cuminte, spuse moralizator, §i incepu o pala-
vrageala intr-adevar cuminte.

O auzeam vag, vorbind de statuile mele si de cariera
mea artisticd. li aminti §i pe amicii ei care exprimasera
pdreri stralucite despre mine i care vor putea face foarte
multe lucruri in interesul meu. In calmul ei simfeam ceva
ciudat.

Geruri la sol, stabilii eu. $i Ingheturi in timpul
noptii.

— Nu ma pricep la meteorologie, Kazmér. Dar la artd
ma pricep un pic. Pictez si eu citeodatd. Nu cred ca i-ar
fi de mare folos carierei dumitale artistice, daca — sa
zicem — ai vrea sa-{i legi soarta de a mea...

Zimbi si ma mingiie pe mina. Legaturile omenesti sint
trecdtoare. Ar trebui sd md straduiesc spre ceva mai stabil,
adiugi ea. Il cunoaste bine pe unul dintre profesorii In-
stitutului de arte plastice, prin el ar putea aranja sa
fiu primit student.

lisosi un nou musafir, pe care eu il recunoscui a fi
burduhanosul. Cel care scuipase capdtul de trabuc in
piriu. Parcd si-ar fi dat burdihanul la rindea. Nu ma
recunoscu; cind Ana ii aminti cine sint, privi spre mine
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lasindu-gi capul intr-o parte, ca un ciine curios spre
pilnia gramofonului.

Ana mad dadu in grija a trei invitate, pe care rura-
lismul, sculpturile si parul meu de corb le aruncari,
vazind cu ochii, intr-un extaz tembel. Imi vorbeau pros-
tindu-se ca unui copil speriat care trebuie infasat, fiindca
de frica s-a udat pe el. Ma rugara sd le vorbesc despre
sat, despre statui si despre femei. Una dintre ele ma in-
treba chiar dacd m-am deprins cu orasul, dacd nu-mi lip-
seste dimineata bataia toacei. Le comunicai cd nu am in
depozit nici un fel de vorbe de duh privitoare la femei,
cit despre nevoia mea sateascd de toacd, o suplineste per-
fect, in fiecare dimineatd, clopotelul gunoierului. Ana re-
tinu societatea la cind i la masd imi puse in farfurie bu-
cate si zimbete demne de toatd dragostea. $i cu burdu-
hanosul se purta exact la fel, fapt care nu mi se paru
foarte imbucurdtor. Poate cd ar fi trebuit sd aduc cu
mine si padurea, ca fundal — ma gindi eu, cintidrind
situatia. Pe scena aceea, Ana ma vadzuse ca pe un erou
batdios: tenorul Operei. Se pare cd fiard decor sint un
cintaret fara cautare.

Intimpul mesei cele trei cucoane se ocuparid de mine
cu mult zel, dar cu un ochi, reusii sd vad totusi ca burdu-
hanosul e indragostit de Ana. Adoratia se scurgea din
el, groasd si insuportabil de dulce, ca siropul dintr-o
sticla rasturnatd. Ma interesa cum se apard Ana impotriva

siropului gros care ameninta s-o acopere din partea burdu-
hanosului.

— Omul asta e des impreund cu Ana? — o intrebai
pe vecina mea de masa.

Rise. Des? E logodnicul ei.

Ma uitai in farfurie. Pe marginea farfuriei alergau
roata niste linii decorative albastre si rosii.

— De mult? — o intrebai, punind furculita jos.

— De la Craciun.

Ana 1si indeplinea vioaie indatoririle de gazdid si, din
cind in c¢ind, arunca si spre mine din jocul de artificii ma-
runt i dulce al ochilor ei. Eram cam la jumatatea mesei.
Am lasat cutitul din mind, m-am ridicat, am iesit, mi-am
pus paltonul si am intins-o.
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Insituatia asta cred cd-i de prisos si sporoviiesc des-
pre nefericire. Nu eram nefericit. Doar cd picasem de la
geamul unui turn inalt §i cdzusem in adincul asternut moa-
le cu cadavrele deziluziilor mele mai vechi. Asa s-a facut
cd oasele mele au ramas intregi si nici nu m-am lovit
prea rau.

Am trecut prin Tunel, ascultind cum se freaca si se
ciocnesc bucdtile de gheata pe Dunidre. Dinspre Academie
veni spre mine un om s§i imi ceru un foc. Mina Ti
tremura si nasul 1i era galben, ca de ceard. Era o galbi-
nare sufleteascd, pe cit am putut sd-mi dau seama la lumi-
na tigdrii, care ii atacase si nasul. S$i asta trebuie sa fi
picat dintr-un turn. Nenorocirea e ca tindem mereu in
sus, ca baloanele, si cidem in strafunduri, ca bolovanii. De
altfel, n-am putea avea nici o plingere impotriva vietii,
care cu iernile ei scrisnitoare si cu primaverile ei super-
be se straduieste suficient sd ne faca zilele cit mai variate.

La colt ma acostd o tirfulitd zgribulitd. Era ca o
vrabie cu un picior degerat, salta impiedicindu-se obo-
sitd intre urmele inghetate ale dorintelor, din care abia
dacd izbutea sd ciupeasca vreun bob nenorocit.

In acea zi, md cam pocnise bastonul de -cauciuc
al 1indltimilor si adincimilor. Din aceastd cauzd, am
intrat intr-o circiuma i am cerut niste palinca de prune.





AM SA TE BAG LA POLITIE, ZICE PETER,
DAR EU PREFER SA AM DE-A FACE
CU SCULPTURA

Colocatarul meu imi viri costumul de primavard la
amanet $i o intinse. Imi spusese cd se duce la inmor-
mintarea fratelui sdu. Gazda insd ne asigurd cd nu are
nici un fel de frate si ca, in vederea acestei iInmormintari,
a luat imprumuturi de soiul acesta si de la alti locatari.
Starea sanatatii mele era satisfacatoare, inima imi batea
regulat, incepusem sd ma simt mai suportabil in zgomotul
celor un milion de oameni. Pe Ana o mai scosei la iveala
de citeva ori, cu durere, ca pe un ceas de buzunar care
a stat. Omul 1si ia ceasul in mind, 1i deschide capacul
din spate si incepe sd bijbiie prin el, si vada de ce s-a
oprit. Asa o luam si eu pe Ana, si ii studiam si eu meca-
nismul. Arcul i tresarea albastrui, dintii 1i straluceau, dar
in zadar scuturam, nu pornea, nu-mi mai ardta cum trece
timpul. Fiecare ceas se stricd odatd si odatd, md gindii
apoi, cel mai bine ar fi si& nu ma mai cdznesc cu el
Orasul incepuse sd infloreascd si imi fagadduia multe con-
solari. Exista tineri de virsta mea, care toatd ziua, buna
ziua, aleargd dupa mirosul de gratar, altceva nu-i intere-
seazd. Sint altii, pe care nu-i intereseaza decit cartile si
evadeazd din fata vietii. Eu nu ficeam parte nici din
ceata mincaciosilor, nici din a celor retrasi in coltul vietii.
Experimentam tot ce era necesar si imi viram nasul in
fiece lucru care o merita. Ma amestecam in bataile de stra-
da, nu numai pentru a face dreptate, ci si de dragul dis-
tractiei. Ajutam caii impiedicati. Odatd am stat ,,de sase”
unei femei zdrentdroase pind a sutit chifle dintr-o caruta
de piine. Asta nu inseamnd cad n-am céascat ochii la toate
statuile demne de atentie din muzee $i cd nu m-am ocupat
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eficient de o vinzidtoare nostima de la un debit de tutun,
cu care am fost si la teatru. Mi-am revenit iute in urma
loviturii bastonului de cauciuc, §i am trdit mai departe,
proaspat, ca un cactus cdruia nu-i poate dduna nimic.

Mi-am adus aminte odatd ca ar trebui sd ma duc si la
»,Berdria Automatd”, sa ma intilnesc cu Péter. Am avut
norocul sd-1 gasesc acolo, bind o bere cu cercul sdu intim
de prieteni, mai precis, bind apd minerald. Pdrea infier-
bintat si explica tocmai necesitatea unui nou razboi. M-a
surprins duritatea frazelor sale si faptul cd purta pe de-
getul ardtdtor un inel cu emblemad. Imi aminteam inca
bine de frazele lui bilbiite, si de taica-sdau, care vindea
la tirg cirnati prdjiti, intr-o taraba. Lingd mine, un tinar
scapet vorbea tot timpul la plural. Mai tirziu l-am vazut
cd si de mincat, maninca tot la plural. Au vorbit foarte
frumos despre Anglia, si m-au intrebat ce parere am eu
despre Polonia. S-au uitat dezaprobator la mine cind
le-am marturisit cd nu m-am gindit Incd. Isi exprimara
speranta cd in viitor md vor preocupa mai serios scopurile
societdtii, care, precum vedem, se concretizau in obligatia
ca fiecare sd spund deschis, la momentul oportun, cea
mai mare imbecilitate. Ii vedeam cum cautd adevarul si
cum aluneca pe lingad el. Omul, cit e tindr, cautd mereu
adevarul. Spre miezul noptii tindrul scapet mad soma sa
ma ridic §i sd-mi spun ,,opinia personald asupra adeva-
rului”. M-am ridicat si le-am spus ca, neindoielnic, cu
adevarurile astea care sint azi la moda exista niste
necazuri, dar trebuie sd fim vigilenti, ca nu cumva sa
ni se planteze in locul lor vreun adevar gaunos si bolnd-
vicios, care sd crape repede, lasindu-ne iar fard adevar.
Popoarele au nevoie de adevaruri sdndtoase si de lunga
durata.

Am mai spus si alte citeva locuri comune la fel de
inteligente dar, pe cit mi-am dat seama, n-am vorbit pe
gustul lor, fiindcd unul din ei declard cd sint un dihor
prefacut, finantat de adversarii ideii §i cd m-am stre-
curat intre ei ca sd imprastii in societatea lor plind de
credintd si elan neghina unor opinii impertinente. Mi-am
scos haina, mi-am suflecat minecile camasii si i-am lipit
respectivului un timbru pe falcd. Cineva din spate mi-a
pus o piedicd §i am cazut la podea. Cum tot era aproape
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de ora inchiderii, cercul intim s-a radsfirat §i eu am radmas
cu Péter.

Péter era revoltat. Cine sau ce il revoltase n-am reu-
sit sd aflu. Mi-a spus cad asemenea scandal nu mai avu-
sese loc niciodatd si cd purtarea mea necontrolatd este
foarte ddundtoare. Precum vede, am luat-o pe un drum
gresit si de aceea, ca fost coleg de clasa, i se pare de da-
toria lui sd ma indemne la cumpdatare. Unul din scopurile
societdtii lor este tocmai sprijinul reciproc intre camarazii
de idee, imi spuse apoi, cind 1i mai trecu furia, fapt pentru
care imi recomanda sa invat sd scriu la masina de scris,
fiindca dacd ma port cumsecade si invat sa scriu la ma-
sind, eventual ma baga la politie.

Am ciulit urechile.

— Ce vrei sé faci cu mine?

— Eventual te bag la politie, ca ajutor, cu ziua, re-
petd el marinimos. Dar trebuie sa te porti foarte disci-
plinat. Trebuie sd te feresti de cei care vor sa schimbe
lumea si sd te feresti de evrei.

lisi vedeam cum ma apucd si ma bagd intr-o gaurd
prafuitd de arhiva, ca ajutor de molie politieneasca. Ba,
vedeam chiar si gaura, in care trebuia sd macin prefa-
cind in praf fin doud mii de vagoane hirtie de concept.
lesii iute din gaura de arhivd §i ma strecurai.

— Mii de multumiri, dragd prietene, — recitai eu cu
o lacrimd in glas —, dar mi se pare cd ai luat-o pe un
drum gresit. Deoarece eu ag vrea sd devin sculptor si nu
zilier la politie.

— Sint pe aici, amice, atitia sculptori, cite stele sint
pe cer si cu totii flaiminzesc.

— Asta-i o datd statisticA demnd de crezare? — il
intrebai.

Apoi 1l linistii, spunindu-i ca statistica nu-i un im-
pediment. Unde flaminzesc atitia sculptori, mai poate
flaminzi unul.

Péter ma privi si tusi o datd, usurel. Tusea lui nu
avea nimic comun cu bronsita. Era o tuse care exprima
un soi de opinie universala.

— Am uitat — adduga el, cu un dispret adinc de
citeva mii de metri — ca ai fost dintotdeauna un tip
dezordonat si neserios.
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Nu, — 1i rdspunsei —, doar ca niciodatd n-am simtit
nevoia sa fiu 1n desertul vietii un fir de praf atit de
ordonat, ca el. Aceastd conversatie privitoare la trecut
imi dadu prilejul sd rumeg firul amintirilor si sd incep
sd vorbesc de poznele noastre scolaresti. Pe Péter insa
nu-l interesau anii nostri de liceu. Imi povesti citeva din
cazurile lui de scrib stralucit al politiei, si, cum vorbea in
propozitiuni scurte si ordonate, i se contura portretul,
stind in fata unui birou infiorator, inmuindu-si tocul in-
tr-o cdlimard uriasd, in timp ce pe sticla ferestrei zum-
zalau muste groase.

— Linga biroul tdu e si o scuipdtoare, nu-i asa? —
ii pusei Intrebarea, recunosc, fard vreun motiv special.

Péter cascd ochii la mine. Marul lui Adam 1i ramase
agatat de balustrada gulerului.

— De fapt nu are nici o legdturd — 1l linistii grabit
si ma Intorsiei iar la amintirile noastre din liceu. Tii
minte, Péter, cum rideau de tine fetele? Ce mutra furi-
oasd i pistruiatd faceai? Dar patul nostru il mai {tii
minte?

Incamera in care locuiam impreuna, din, lipsd de spa-
tiu, paturile erau suprapuse, ca rafturile dintr-o bru-
tarie. Era o cazarmd murdard pentru adolescenti, cu
piini vechi si batrine, cu cirnati care aveau gust de ru-
megus, cu o lampad de petrol proastd si imputitd si cu
dezmaturi frecvente. Ne dezvoltam ca niste cartofi in beci,
fard culoare, bratele si picioarele ni se lungeau, subtiri.
Dintre noi, citi eram, doi s-au si uscat. Péter dormea dea-
supra mea, in patul de la etaj. Dupa stingerea luminii ne
hirjoneam de multe ori, dimineata ma si pira sefului de
clasd, dupd care, cind prin somn {si tinea un picior a-
tirnat de la etaj, i-am retezat cu o foarfecd sireturile
izmenelor sale lungi. Eram oarecum chiar rude, dar el
picase de pe o ramurd opusd arborelui familial, probabil
ca de pe aia care diddea spre nord, fiindcd a rdmas sco-
filcit si 1l caracteriza un fel de sete perversd de lumina,
in timp ce eu ma inrogisem, fruct hlizit, probabil pe vreo
ramurd dinspre sud.

Din toate aceste amadnunte intr-adevdr nu-si mai a-
ducea aminte de nimic i, in special, de nimic amuzant.
Scribii politiei nu au amintiri — imi dddui cu parerea,
dezamagit. Si, in general, functiondria la politie, ca misi-
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une paminteascd, nu face nici doud parale si, dacd nu ma
pot face sculptor, mai bine ma bag tatd-ajutdtoare in hala.

La auzul acestora, Péter isi puse in functiune zimbetul.
Zimbea rar $i numai cu o jumadtate de gura.

Esti un tip ndravas, Felméri. Iti atrag atentia ca
aici_nu sintem in pddure. Aici ifi rupi urgent coltii.

Inafard de asta, Tmi mai atrase atentia si nu prea
flecaresc in locuri publice, despre umanism, despre inde-
penden‘;a spiritului omenesc si despre alte asemenea por-
cdrii, cd se prea poate s-0 iau pe cocoasd. Apoi se ridicd
si se incheie la haini. 1l intrebai daci n-are cumva o
femeie bund si caldd. Femeie caldi nu are, refuza el
banuiala necuviincioasd, dar are o logodnicd. Iesirdm
tacuti pe usa rotativd suieratoare a ,Berdriei Automate”

— Berea n-a fost rea — remarcai eu, In Incheiere
—, dar automatul nu l-am vazut nicédieri. De ce i se spune
,Berdaria Automata”? De ce nu se numeste ,,Clubul Fu-
nebrual Tinerilor Automati”?

— In ce directie mergi? — ma intreba Péter.

Aratai spre dreapta.

— Atunci eu merg spre stinga, zisa el distant. S$i
daca te vor aduce la politie pentru vreo potlogarie, te rog
sd fii amabil si sd uiti cd am fost colegi de scoala.

— N-avea nici o teamd, micul meu politist, Tmi luai
rdmas bun glumind. Ma voi face cd nu te cunosc...

Nu stricd, ma gindii eu, dacd omul are macar de ce
sd se apuce In invirtirea asta centrifugald. Dar de ase-
menea Péteri nu am de gind sd méa agéft.





SA NU-TI FACI DIN FEMEIE O PROBLEMA
— ZICE UN AMIC DE-AL MEU

Am umblat multd vreme dupd locuintd. De la o fe-
reastrd mi se scuturd in cap o cirpa de praf. La capatul cir-
pei cineva si, cum pe poartd atirna un afis vestind o came-
rd de inchiriat, ma catdrai la etajul patru si inchinai
camera. Era o cutie de sardele strimtd si, desi nu eram
singura sardea din ea, odaia se umplu atit de tare cu
mine, incit, dimineata, gazda trebuia si ma extragd cu
furculita.

— Nu-mi mai lipseste decit putind zeamad de lamiie,
il spusei cucoanei cu bigudiuri, puternic fardatd cu fa-
ind, cind veni la ora opt fix, de dragul ordinei, sa ma
dea jos din pat. Si, in afard de asta, mai simt $i anumite
mirosuri.

Mirosurile nu semanau cu parfumurile nici unei dro-
gherii cunoscute. Seara, cind ma intorsei acasa, gasii
in camera mea sapte pisici, cu mirosurile de rigoare.
Apoi mai descoperii incd doud si in pat. A doua zi pusei
mina pe valiza mea de carton §i Imi vazui de drum.
Descinsei pe undeva in preajma Scolii de Arte si Me-
serii. Intr-o cafenea citiva tineri elevi-sculptori discutau
cu voce tare, la un pahar de lapte batut, si imparfeau
lovituri grele de ciocan asupra unor distinse statui. Imi
trasei scaunul mai aproape de ei §i ma amestecai §i eu
in grupul lor.

— Bagdi imi zice — se prezentd vecinul meu —, sd
nu crezi ca Iintotdeauna beau numai lapte batut. Ma
acresc cu el numai uneori, cind intirzie sarmalutele de
acasd. Tu ce soi de injghebare esti?

238





I[-am spus cd sint doar un mate-fripte-coate-goale-
cautd in fund-de-oale, din provincie, si cd ma aflu tocmai
la vinatoare de locuinta.

— Iti ardt eu una, a zis el si am pornit de indata.
Nu mi-ai spus cum te cheamd, mi-a atras atentia pe
drum. Pe mine ma cheamd Janos. Sper cd si pe tine.

— Din pacate, pe mine m-au botezat Kazmér. Dar
cred cd asta nu mad Impiedicd sa fiu la fel de Janos
ca tine.

— Sa bem ceva si iti spun eu dacd-i asa sau nu,
mi-a propus Bagdi.

Inchinardm odaia, fmi depusei bagajele si ne ase-
zardm Iintr-o circiumioard sd bem un vin. In scurt timp
ne indrdgirdm unul pe altul si ne strinserdm indelung
labele. Acest Bagdi era neam de tdran, cu capul tare,
soi batut bine de soare, care se uita cu dispre{ si ironie
la aceastd viatd colectivd gdldgioasa si obligatorie care
se numeste metropold. Primea de doud ori pe lund de
acasd, intr-o ulcicd de pamint, sdrmalute. ,,Acasd” era
intr-un satuc cu salcimi si cumpand, unde vara vitelul
paste flori de griu si iarna inima maternd cirpeste iz-
mene de bumbac. Eram de-o virstd, ne inteleseram iute.

La cafenea veneau elevi sculptori mai tineri, cei mai
multi erau pustani laudadrosi, care pe mine, cu cei
douazeci si sase de ani ai mei, ma numeau flacau batrin,
care poate cd ma pricep oleacd la pus chirpici, dar, in
ceea ce priveste sculptura, am pierdut trenul la trans-
bordare.

In oglinda prost glazurati a tineretii, se vedeau
niste genii nemaipomenite. $i eu eram pind nu demult
un spanac la fel de necopt. Toti cei mai virstnici decit
ei erau suspectati de timpenie sau de lagitate. Batri-
netea, care odinioard recolta mult respect prin barbile
si prin creatiile ei, undeva, pe parcurs, si-a tdiat craca
de sub pidoare; anii nu-i interesau pe acesti tineri, decit
pentru a-i putea dispretui din cauza lor pe batrini.

Si eu care credeam cad mai sint tindr i cd pot presira
intelepciuni cinice pe seama batrinilor! Acesti mucosi
ma numesc pe mine batrin lautar!

— V-ati culcat in tulburelul artei — le-am atras
atentia — ca bivolii in noroiul moale $i nu vi se mai
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vede din el decit nasul. Aceasta, prieteni, nu-i decit o
mocirla, nu este Insa arta.

— Chestia asta cu bivolii a fost buna de tot, s-a
apropiat de mine un tip blond, chipes. Servus, batrine,
din acest moment te investesc cu titlul de prieten al meu.

Cu o mind mi-a strins mina, iar cu cealaltd mi-a
zburlit parul.

— Ma cheama Kadarkuti, a zis apoi, rizind.

— Kadarkuti? Te-am mai vazut undeva, amice. Erai
foarte pilit atunci.

— Asa? a zimbit Kadarkuti. Tu esti ala? In cripta
capucinilor am avut placerea, nu-i aga?

[linsela memoria. Ne intilnisem la Viena, dar nu in
criptd, ci Intr-un restaurant. Atunci se anuntase ince-
tarea razboiului mondial, banda noastra de adunaturi
venind dinspre Piave fdcuse un mic popas in gara vie-
neza. Impreund cu 1Incd vreo citiva, ne umpluserdm
burtile cu niste ingrozitoare Gemiiseschnitzel-uri, apoi
unii se duserd la Operd, altii plecard sd viziteze mormin-
tul capucinilor, eu §i Kadarkuti, cu care soarta ne unise
pe linie de Gemiiseschnitzel, ne pierdurdm in ceata unei
stradute marginase. Spre miezul noptii mé regdsii aplecat
asupra unui lighean, vomitind in lege. Din cauza vinu-
lui prost si a poamei pe care ni le virise pe git chel-
nerul. Dar cred totusi cd cea din urmd imi Iintorsese
stomacul pe dos.

Kadarkuti 1si aduse aminte $i ma batu pe umar plin
de compasiune. Avusese multe necazuri cu femeile si le
si detesta oarecum. Desi ele se dadeau in vint dupa el.
Femeile — 1mi explica el —, sint capabile sd descifreze
in mutra fiecarui tip frumusel o multime de -calitati.

Cu ceilalti nu prea era pliacut sa dai mina, din cauza
felului lor de a fi, infatuat si zgomotos, dar acest Kadar-
kuti se dovedea a fi un flacdu ager la minte, un fel de
vinturd-lume de teapa mea, care nu se infierbinta nemo-
tivat pentru niste prostii trecdtoare si nu acorda impor-
tantd gargarei de conceptie despre viatd care se ficea
in jurul nostru. Era artist si In afara artei nu-l1 interesa
decit viata. Nici eu nu aveam simt pentru orchestra arti-
ficiald pe care voiau s-o alcdtuiasca din diverse lozinci
si In care fiecare bdietan fidcea un solo behait din cite
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o teorie la modd. Omul se afundd in radmasitele unor
teorii aruncate sau scapate pe jos, sint pline strazile de
ele. De mult nu fusese productia mondialad atit de mare
in creatii de sant ca in anii astia.

Serile ni le petreceam in cafeneaua artistilor, fume-
gind impreund cu Bagdi si Kadarkuti. Bagdi pocnea cu
unghia in masd, nu prea vorbea. In schimb, Kadar-
kuti ma orienta, cu un zimbet nevinovat, In striciciu-
nile variate ale femeilor si ale vietii. Trecuse prin multe
lucruri ciudate §i punea in circulatie pachetele frumusele
de intelepciune din experientele sale.

— De fapt noi sintem cu totii niste paduchi tare
dezagreabili, isi incheie filozofia de viatd intr-o noapte,
spre zori, cind hidrometrul ar fi putut semnala prezenta
mai multor litri de vin in burtile noastre.

— Ai putind dreptate, am incuviintat, ginditor. Tu
esti un frumos paduche blond, iar eu brunet.

Pretextind cd eu nu stiu anatomie, si cd el ma va
invdta, venea in fiecare zi la mine §i trdgea un somn
zdravan pe divanul ingust, cit timp eu migdleam la sta-
tuile mele. Arta incepe la capacitatea de a smulge citiva
gologani, cu marfa ta, din buzunarele concetédtenilor.
Lucram cu un sirg turbat. Iar Kadarkuti sforaia incetisor.

— Ma plictiseste Michelangelo, declara de obicei, cind
se trezea din somn.

Eu fradmintam lutul. Astfel veni §i primavara si
odatd cu ea un ins ratat si obraznic, care voia sd orga-
nizeze un fel de expozitie. Ne fagddui pe loc multd pu-
blicitate, presd bund si o cdciuld de bani. Nu-i nevoie
decit ca eu si Bagdi sd semnam o simpld hirtie, spuse el.

— Din bani, dragd fratioare, imi dati §i mie trei-
zeci la sutd, clipi el, deosebit de indrdznet. Nudul asta
de barbat, de aici din colt, il iau acum cu mine, fireste,
numai pentru scopuri, publicitare.

Sterse nudul de praf, si se uitd imprejur, cum sa
faca sa-1 poatd transporta.

— Hopa, — pocni din degete Kadarkuti, ridicindu-se
de pe divan —, unchesule, a uitat sd te prezinti. Atita
lucru poate face orice escroc binecrescut, nu-i asa?

— Kovacs, zise vizitatorul nostru, indurerat, cu voce
joasa. Zilier de rezerva al natiunii. $i dumneata, dom-
nule?
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— Alfons, ex-rege spaniol, se prezentd, la rindul sau,
Kadarkuti. Dar nudul ala mai pune-l oleacad jos. Intli sa
auzim basmul.

— In ziua de azi, cu o singurd marfa mai poti stoarce
bani de la oameni — ne explici managerul — si asta
sinteti voi, copiii mei: tdranii. Voi o sd salvati aceasta
societate bolnava... O sd se batd pentru statuile voastre,
ca pentru alte alea.

Apoi ne intrebd dacd avem cite un suman corespun-
zator, fiindcd la expozitie trebuie sd apdrem in sumane.

— Crezi cd acum sint la pret taranii puturosi? —
ma interesai eu, plin de sperante.

Kadarkuti, in schimb, voia sd afle cine va transporta
niste miros de balegar. Impresarul nostru refuza ofensat
ironia neserioasd si plecd adinc jignit, purtind pe brat
cea mai bund statuie a mea. Expozitia nu se putu realiza
in nici un fel, fiindca, doud sdptimini mai tirziu, omul
nostru se lasd prins intr-o capcana si politia puse mina
pe el.

— Treburile mele incep, una peste alta, sd cada
baltd, constatai eu.

Incepui s& ma simt tare prost. Urechile mele se
obisnuiserd cu armata de bubuituri, vijiituri, scrigsnete si
pocnete, ochii mei se familiarizard cu aspectul strazilor
care se pierdeau in fum, ceatd si necunoscut, tilpile
mele se deprinserd cu platitudinea dureroasd a asfaltului
nesfirgit, cu miile de trepte, gura mea se multumi cu
sdrdcia pompoasd si seacd a gusturilor, insd eram obligat
de foarte multe ori sd scuip, ca pe un medicament foarte
amar, ceea ce imi putea oferi orasul pentru uzul meu
intern. Kadarkuti ridea minzeste pe seama mea, cd ma
lasasem tras pe sfoard de béatrinul cabotin, in masura in
care gropitele si gurita rosie de pisicd 1i permiteau sa
rida.

— Noi, provincialii timpiti ar trebui sd fim mai unifi,
dadu semnalul de adunare Bagdi.

— Just! ma inrolai frateste sub stindardul lui. Daca
nu sintem uniti, toti sobolanii dstia scirbosi ne vor musca
de cap.

Le povestii — recunosc, fard nici un fel de legdtura
logicdi — basmul meu necrutdtor cu zina Ana.
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— Femeile sint niste vaci necredincioase, — ma asi-
gurd, in treacat, Kadarkuti —, nu trebuie sa-ti faci din
ele o problema prea mare. Unele organe ale femeilor nu
sint aidoma cu ale noastre, si asta di nastere la multe
pocinoage.

Iar in ceea ce o priveste pe Ana, addugd el, s ma
duc frumusel la Posta mare, unde mi-am trimis scriso-
rile post-restant, si sd le cer inapoi. Este absolut sigur
cd le voi gasi pe toate acolo.

Intr-adevir, erau acolo, a doua zi le-am primit inapoi
pe toate, in afard de prima mea scrisoare.

(Hei, domnisoara Dukics, ce catel pechinez naiv ti-am
fost, ce ager alergam dupa tine, §i tu ce energicd m-ai
eliminat. Niciodatd n-am stiut cum std de fapt treaba
intre noi §i de aici s-au iscat prostii indoliate... Dar daca
vei citi despre acest accident, nu fi nelinistitd: ranile
le-am lipit indatd cu leucoplast antiseptic englezesc, nu
s-a intimplat nici o complicatie!)

— Vedeti pravilia asta? — ne intrebd intr-o noapte
Kadarkuti, pe cind mergeam incet spre casd, in trei, cu
Bagdi. Pe fostul ei chiriag l-au scos la licitatie saptimina
trecutd. Miine veti inchiria voi localul si o sd vd expu-
neti aici aiurelile. Habar nu aveti ce comoard e ascunsa
in faptul cd traditia orald vd numeste tarani imputiti.
Tipul ala avea dreptate. Intre toti timpitii trebuie sd fie
vreunul care, ametit de mirosul vostru de ingrasaminte,
sd creadd ca sinteti talentati.

Ideea cu expozitia nu e de lepadat, am incuviintat
din cap, fiindca turtele coapte in spuza, pe care le adu-
sesem de acasd, se terminaserd de-a binelea, partial la
schimb, in numele diferentei de valuta, partial din pri-
cina salatelor de boeuf. La drept vorbind, sint niste mici
necazuri $i In ceea ce priveste tadranimea. Pentru ca
n-am pus mina niciodatd pe ingriasdminte. Kadarkuti ma
intreba dacd pe la noi vacile produc cumva ingriasadminte
artificiale?

— Nu, fiindca n-am avut vacda niciodata. N-am avut
decit capra. Si capra, precum bine se stie, produce niste
ingrasdminte infime. La fel cu farmacistul care aduna
ierburi si face pastilute din ele.
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Se hotari cd e momentul sd pornesc pe povirnisul
renumelui. A doua zi, Kadarkuti il cauta pe proprietarul
caset, $1 — folosind niste tertipuri sau minciuni, pe care
nici pind azi nu le-am aflat — aranja sd primim pentru
doud saptamini localul gol, farda nici un fel de arvuna.
Pravalia avea un usor parfum de faliment, inaintea
noastrd daduse gres un negustor de linoleum, dar nasul
ni se obisnuise cu mirosurile cele mai periculoase, n-am
prea tinut cont de semnele prevestitoare neplacute. Facu-
ram rost de citeva postamente §i de o draperie sarica-
cioasd §i pavoazaram cu vechiturile astea localul cu par-
fum de faliment. Si asa, peretii erau sarbezi $i murdari,
stativele vechii pravalii desenasera pe tapet, din praf si
din pinze intunecate de paianjeni, linii orizontale si ver-
ticale. Dar Kadarkuti rezolva si problema murdariei, gasi
la Szentendre un pictor, unul bondoc, cu picioare scurte,
cu miscari elegante, care obisnuia sd infatiseze caii si
ciobanii, dupd bunul obicei egiptean, de fiecare data din
profil, intr-o atitudine surprinzatoare. Acoperirdm cu ta-
blourile lui liniile de jeg si localul incepu sd semene cu
un fel de expozitie. De altfel, tablourile le agdtd pe
perete, dupad multe ezitdri si meditari, insusi pictorul.

— laca, zise de citeva ori, rdsucindu-si capetele mus-
tagii.

Ma uitai si eu bine la tablouri si mi se paru ca ceva
nu e 1n regula la caluti, picioarele li se criacdnau de
undeva din partea burtii, ca rddacinile de ceapa verde
si era si un calut care pastea lunca de culoarea salatei,
umblind pe cinci picioare.

— Aici ai gresit la socoteala, amice — 1i atrdsei aten-
tia noului nostru partener de afaceri —, uite, astia doi
cai de aici au in total zece picioare. Nu-s prea multe?

Bagdi 1si lipi nasul cirn de tablouri cu mult dispret.

— Daca tot esti taran — zise el sever — de ce n-ai
ramas acasd la cimp? Aici o sd te arate cu degetul ca pe
vitelul cu doud capete.

Fiindca Bagdi se simtea artist, nu miracol de bilci in
zi de Sfintul Stefan. Pe el il sdrutase patimas muza artei.
De altfel, nu avea incredere prea mare in sarutul muzei,
degeaba 1i explicam cd §i pe mine ma facuse sculptor
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sdrutul unei muze provinciale, pe nume Dukics. Trecuse
si pe la el, in toiul unei nopti, o muiere ciudata — 1isi
aduse si el aminte de un dezmdt artistic —, dar poate
ca respectiva nu era muzd, ci doar casieritd intr-o
cafenea.

Dupa ce ispravi cu amputarea animalelor sale cinci-
pede, feciorul bondoc 1si pleca capul intr-o parte si privi
cu o multumire copildreasca rezultatul muncii sale. S$i
cimpiile, §i pajistile erau de un verde copildresc, arma-
sarii tropaiau dinspre marginea din stinga a tablourilor
spre cea din dreapta, cu plictisul indiferent al unor caluti
de lemn. Avea si tablouri in care galopau de la dreapta
spre stinga.

— Tlaca, zise el multumit, si scoase din buzunar o
multime de etichete patrate, numerotate, pe care le
prinse apoi cu multd grija sub fiecare tablou.

— Mai, Bagdi — ma pocnii eu pe frunte —, 1l vezi
pe taranul asta, el stie cum e treaba. A adus cu el si
preturile. lar noi le-am uitat complet.

Intr-un degajament al praviliei am gisit citeva eti-
chete cu preturi, probabil ca astea indicau in vitrina
pretul covoarelor de linoleum; am asezat cite una, la
nimereald, sub fiecare statuie §i cu aceasta expozitia era
bund de inaugurat. Colegul nostru pictor cu picioarele
scurte a luat loc la casierie, iar eu si Bagdi ne-am asezat
in depozit sd jucam tintar. In acest timp, Kadarkuti se
agita prin oras, 1si mobilizd cunostintele, alarmd gaze-
tarii, ba izbuti sd ne aducd pe cap si un reporter foto-
graf. Ziaristii ne intrebard fel de fel de idiotenii, Bagdi
tdcu furios, pictorul flecari o multime de prostii ze-
moase, presdrate cu multe ,iaca”-uri si greseli grama-
ticale si astfel eu ma vadzui obligat sd asigur interesul
cititorilor prin cantitatea corespunzatoare de panglici. Ba-
ietii nu crezura aceste minciuni, dar le scrisera, fiindca
primeau astfel exact marfa care le trebuia: cacialmale
bine executate pentru potolirea setei de minciuna a pu-
blicului. Ziarele publicard si pozele noastre, pe a mea
intre fotografia unui spargitor de banci 1mpuscat si
portretul unei gorile nou-ndscute. Presa nu ne pricinui
daune, venird curiosii In numdar mare, sa-l1 vadd pe zi-
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lierul care picteaza si pe taranoiul care sculpteazd. Bu-
catile de carton pe care le asezasem la intimplare pe
statui, poate cd in altd parte ar fi dat nastere la incurca-
turi, dar aici nu iscard nici o nepldcere. Tot ce as fi
primit pe lucrusoarele mele era cistig curat, asa cad mi-era
indiferent daca imi daddeau mai putin pe ,,Muncitorul
carbunar”, decit pe basorelieful ,La arat cu tractorul”.
Pictorul o ducea mai prost, nu se ivi nici un musteriu
pentru calutii sdi cu picioare agere si multe.

— laca — se plinse el, nitel cam invidios —, voi
faceti in fiecare zi cite o afacere, doud, iar la mine nu
se aratd nici un musteriu.

li recomandai parinteste sia aibe riabdare. Odatid si
odatd se va rdtdci §i un adevdrat cunoscdtor de artd in
pravilia noastra.

— Ai sa vezi, cu dla vei face niste afaceri teribile.

Abia Imi terminai fraza incurajatoare, ca intrd un tip
provincial si incepu sad se uite cu mare atentie la ta-
blouri. Scoase din cui, fara a zice vreo vorba, doud ta-
blouri §i scoase din buzunarul din spate al pantalonilor
bufanti un portofel gras.

— Care din voi e mesterul? — se interesa el, cu
amabilitate si condescendentd multd. Apoi, clipind spre
tablouri, se prezentd: Sint un mare specialist in cai —
semnald el, — si pustii mei mizgalesc tot timpul numai
cai. Pe cel mare 1l fac negustor de cai de lux, las’ sd duca
mai departe meseria lui taicd-sdu. Apoi se mai uitd o
datd la cai, cumpénindu-i din ochi ca la tirg, si puse
banii pe masa. Cam sldbdnogi caii astia — zise el —,
dar iti platesc un pret onorabil.

,laca” sari in sus de bucurie. Din buzunar 1i cdzu o
carte de munca, Bagdi o ridicd si se uitd in ea.

— Am béanuit din prima clipd cd nu esti taran, i
zise lui Taca §i 1i dddu 1napoi cartea de munca.

Astfel aflardm cd laca era mester de calapoade. Spre
norocul nostru, tocmai trecuserd cele douda saptdmini, ne
cdrardm acasd statuile nevindute, Tmi platii datoriile si
restul de bani 1l impartii frumos in saizeci de pungute
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si le bagai in valiza. In fiecare pungutd am pus pretul
cheltuielilor de intretinere pe o zi. Imi ficusem soco-
teala ca, daca scot in fiecare zi doar o pungutd din
valizd, banii imi vor ajunge taman doud luni.

Dar, cum am mai spus-o, eram destul de slab intr-ale
matematicii, asa cad si de data asta socotisem gresit.





IDILA USOARA DE VARA

De cind sosisem aici, parasind malul Muresului,
schimbasem mai multe locuinte. Ma Invirteam prin
orag, ca un ciine prin fin, incercind sa-si netezeasca cul-
cusul. In sase luni inaugurasem sase proprietirese. Oricit
s-ar fi deosebit intre ele ca infatisare, religie sau etaj,
aveau totusi doua trasaturi sufletesti comune: faceau
economie de lumind §i negau existenta insectelor. Una din
ele ma sfatuise sd nu citesc decit ziua, fiindcd in felul
acesta Tmi menajez ochii. Alta imi propusese, dacd ma
apuca cititul tocmai noaptea, sa citesc pe intuneric. Si
orbii citesc foarte bine in bezna. Cite una se apuca sa-l
injure pe Gutenberg pentru cd a inventat tiparirea car-
tilor. In sfirsit, se gasi si una care aplica stilul direct: pur
si simplu imi scoase becul din lampa. Cu plosnitele eram
intr-o situatie speciald; un timp le considerai animale
si urmarii cu o curiozitate asidud de cercetdtor intr-ale
stiintelor naturale schimbarile ciudate ale modului lor
de viata, la oras, facind o analizd comparatd intre hrana
lor si modul de viatd al semenelor lor, vegetariene, la
tard. Dupa parerea lui Kadarkuti, trdiau de atita vreme
laolalata cu oamenii, cad le preluaserd obiceiurile §i se
nardvisera la un fel de viatd burgheza. Dormeau in
paturi, serile plecau si se imbatau, ba, mai mult, pe unele
le intilnise chiar §i in tutungerii, probabil cumparindu-si
trabucuri scurte. Odatd, intr-o cafenea, vrind sa dea jos
gazeta de pe cui, surprinse un gindac batrin, citind toc-
mai ultimele stiri din ziar.
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Incursul verii am ajuns la o femeie cumsecade, cu
o voce plind de bunatate. Parea o matroand find si dis-
tinsd. Am intrebat-o cum stdm cu insectele.

— Casa mea este curatd ca lacrima, a declarat
dinsa, adinc jignitd si chipul ei blajin de matroand s-a
intunecat.

Unde e ea — mi-a comunicat imbunatd, dupd ce am
reusit s-o calmez —, plosnita devine o institutie inexis-
tentd. Din prelegerea ei, putin cam lauddroasd, am dedus
ca trebuie sa fi recoltat multd admiratie in calitate de
caldreatd de 1naltd clasd, dar adeviaratele ei succese le
repurtase in rdzboiul contra plognitelor. Intr-adevar, doua
zile nu s-a aratat nici o pinzd la orizont, dar a treia zi
dimineatd in lighean plutea o intreagd flotd de insecte.

— S-au apucat tocmai sa joace polo, i-am explicat
bine dispus batrinei calarete.

S-a uitat la gindidceii maronii care se zbiteau vite-
jeste in apd si a declarat ca astea nu sint plognitele ei,
eu le-am adus acolo, fiindca locuinta ei a fost intot-
deauna curatd ca lacrima. De mult imi dadea curiozitatea
ghes sd aflu cum este un lucru curat ca lacrima, fiindca
de obicei comparatia este pomenitd in legaturd cu niste
lucruri care ulterior se dovedesc a fi tare murdare.

— Sa lamurim odata figura cu lacrima, i-am propus
eu blind. In ce sens e curatd ca lacrima?

Minca tocmai o placintd cu brinzd. Din dosul pla-
cintei am auzit un mormadit funest si rdgusit, ceea ce
m-a facut sd deduc cad propunerea mea privitoare la
analiza comparatiei cu lacrima e consideratd o imperti-
nentd. La aceastd deductie m-a calauzit si faptul cd m-a
calificat drept ucigas si, cu o voce neasteptat de groasa,
mi-a declarat cd in anii de tinerete a fost calareata
la circ, in care calitate a azvirlit pe scari mai multi tineri
de teapa mea. Vechea ei blindete si finete de matroana
s-a ingrosat, devenind o injurdturd zdravani, ca un pi-
riiag nevinovat, care se lateste, spre varsare, intr-o mare
de murdarie.

— Vorbele despre ucigasi nu md deranjeazd — i-am
comunicat prieteneste si am pus mina pe valizd —, insa
plosnitele mi se par prea multe, asa cd voi pleca.
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A vrut sd-mi taie calea, gest la care i-am atras aten-
tia cd am obtinut rezultate bune la saritura in inaltime
si, dacd nu se di la o parte din drumul meu, voi sari
peste ea.

Abia ca i-am trecut pragul, a prins din nou curaj
si a Inceput sd mad numeascd spargitor de tutungerii.
Pretindea cd mi-a si vadzut poza in ziare, Intr-un ase-
menea context. Brinza a trecut de partea mea si s-a pro-
tapit in gitlejul caldretei de 1naltd clasa, ceea ce a facut-o
sd se inece cu foarte mult zgomot.

— Ar fi pacat de dumneata, — am continuat partea
din conversatie ce 1mi revenea mie, stind pe coridor —,
te-ai 1neca prea de tinard. Tuseste cit mai tare, am 1in-
demnat-o apoi, elegant. Tuseste adinc §i n-o sd ai nici
pe dracu’.

Coridoarele celor trei etaje s-au umplut de un public
spectator care asculta cu interes discutia noastra plind de
intorsaturi neprevazute. Fu adusd pe coridor si o batri-
nicd in scaunul ei cu rotile, iar unui fost inspector de la
hale, surd, i se transmiserd printr-o pilnie, in ureche,
fragmente din declaratiile antologice ale marii batalii.
Cuvintele mele i le striga in pilnie fiica lui s§i, pentru
ca batrinul — pe care chiar si cele mai marunte mo-
mente ale frumoasei infruntdri il umpleau, vazind cu
ochii, de o emotie fericitd — sd nu piarda ceva din palpi-
tantul dialog, asteptam de fiecare datd pind ce fata 1isi
termina transmisiunea in direct $i numai dupd aceea imi
continuam monologul de rigoare. Pe cit mi-am dat seama,
buna mea crestere a facut o impresie placutd in rindurile
dese de auditori. De altfel, opiniile erau impartite. Unii
nu credeau de fel in existenta insectelor mai sus pome-
nite, ba negau cu inversunare cad ele ar figura mdcar
in cartea lui Brehm. Aceastd sectd incapitinatd era secta
gazdelor. Erau in schimb altii care sustineau tocmai con-
trariul, acestia erau chiriasii. Punind toate la un loc,
cred ca cel mai mare succes mi l-a adus brinza si tusea.
O tindrd cu parul galben, croitoreasd la salonul de cor-
sete din curte, care fusese trimisd la pravalie dupa car-
buni pentru fierul de cdlcat, a incetinit pasul cind am
trecut pe lingd ea in casa scarii. In privirea ce si-a in-
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dreptat-o spre mine era atita admiratie, de parcd as fi
marcat de unul singur trei goluri in poarta Troiei.

— Ei? — m-am uitat la ea, rizind. A fost un specta-
col pe cinste, nu-i asa?
— A fost foarte frumos! — a Iincuviintat fata cu

convingere. I-ati spus niste vorbe grozave babornitei
aleia.

— Si dumitale as sti sa-ti spun niste vorbe grozave,
m-am alipit de ea, cu blindete.

— De mult ma pregatesc sa le ascult — mi-a comu-
nicat fata si, strdlucind toatd, s-a retras de lingd mine.

S-a retras, s-a retras pind ce am ajuns in Intunericul
coridorului.

— Dumneata trebuie cd esti un tip tare drigut, a
zis aici, privindu-mi freza.

— Depinde. N-ai nici un baiat?

— N-am, a dat din cap. Pe cuvint cd n-am.

Unduiam usurel cuvintele, cum minuieste un pescar
abil undita. Fata ridea in hohote. Are dinti foarte sa-
natosi, am bagat eu de seamd. Deoarece gura este foarte
importantd. Avea o croiald tocmai pe gustul meu. Cineva

a crescut-o foarte bine — mi-am facut repede soco-
teala — si eu trec pe sub pomul ei tocmai la vremea
culesului.

— Deseara ne-am putea intilni, am Iintins mina, ca
sd aiba unde pica.

Mi-a spus ca nu se poate, matusa ei o ia de par, e
o femeie foarte morald. Apoi si-a intors capul si m-a
intrebat incet unde sd ne intilnim.

Starea mea generald, in ultimul timp, era acrisoara,
ca a vinului taiat, inotau in mine multe maruntisuri
tulburi. Seara, cind ne-am intilnit, am acceptat deci
bucuros initiativa fetei blonde de a ne duce la bilci, ca
sd ridem nitel. Am tras la tintd in oud rascoapte si in
bile de lemn, ne-am dat in cdlusei §i am participat la di-
verse distractii. In aceastd seard, cele saizeci de pungute
care cuprindeau banii necesari pentru saizeci de zile de
trai s-au redus dintr-o datd cu zece. Degeaba le impar-
tisem cu atita grija. In orasele mari, omul se transforma
in masind de calculat, 1i cresc nasturi de nichel, butoane,
roti, cirfie, suna si cade de fiecare data o cifra din el.
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Apoi intervine o asemenea fatd care face corsete, vrea
sd patrundd in castelul fermecat sau vrea sd bea bere
si se dovedeste despre intreaga matematicd cd este o
inventie nedemnd de incredere. Fata gisi chestia cu pun-
gutele teribil de ingenioasd si imi daddu de inteles rizind
cd de multd vreme face economii pentru un tip atit de
amuzant ca mine. Aruncardm si la tintd, dansardm si cin-
taram. Fata se dovedi a fi o creaturd tare nostima, de
citeva ori 1si mai aduse aminte de mdtusa ei, dar apoi
se lipi de mine, consolindu-se.

— Important e ca omul si aibe si placeri, nu-i asa?

— Asa e, — i-am raspuns tinind-o de mijloc in dosul
tufelor de lingd restaurantul parcului —, placerile sint
foarte importante. Dar ni se drimuiesc teribil la oficiul
de impartire a placerilor. Omul sarac cit trdieste capata
numai placere de clasa a treia, caldtoreste prin viatd cu
bilet de clasa a treia si se duce intr-un sicriu de clasa
a treia. Omului sdrac, in gradind ii cresc numai urzici.

— Dacd mi-ar iesi odatd lozul cistigitor — a zis
fata —, mi-as cumpara o jumatate de kil din cea mai fina
ciocolatd si, iarna, i-as plati mereu cuiva ca sd-mi incal-
zeascd patul Tnainte de a ma culca.

— In domeniul incilzirii patului — i-am explicat
eu competent — Edison a introdus niste metode inge-
nioase. Nu trebuie sd culci pe nimeni in pat, n-ai decit
sd dai drumul la curent si gata.

— Trebuie sa fie stragnic, si-a dat cu parerea fata,
nostalgica.

larna patul ei era foarte rece; a trebuit sda-i descriu
amanuntit functionarea aparatului, lucru pe care ea l-a
ascultat cu multa atentie.

— Ce par frumos ai, a spus in treacat, lipindu-se
de umarul meu.

— Acum nu-i vorba despre asta.

— Stiu, vorbeam de saracie. Desi e o prostie sd vor-
bim despre ea, nu-i asa?... Trebuie sa fie grozav de pla-
cut sd fii bogat.

Nu-i sigur, am dat eu din cap, am fost si eu om
bogat, in vis, stiteam la o masd, calculam intr-una do-
binzile si md durea stomacul. Am intrebat-o dacd ea nu
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s-a revoltat, desi o detestd pe patroana ei, fiindcd fi
»pune popriri”.

— Patroanele tot timpul pun popriri, am adunat gra-
mada gunoiul experientelor mele. Douad milioane de
patroane pun popriri la doud sute de milioane de biete
gingdnii. Ar trebui inventat ceva impotriva acestui lu-
cru. Ne rastignesc §i ne sorb, de parcd am fi niste
stridii. Trebuie sd fim fericiti cd nu ne improascd inainte
si cu niste zeama de lamiie.

— Ce dinti frumosi si puternici ai, a constatat blonda
cea maruntica.

Ma3 tinea de mind si asta 1i era perfect deajuns, nici
nu bdga de seamd bolboroselile mele sociale. M-a rugat
sd-i arat si dintii de jos, astfel cd a trebuit sd ma opresc
din expunerea conceptiei mele asupra universului ca sa-i
pot prezenta dantura completd. A facut citeva aprecieri
foarte magulitoare la adresa ei.

— Am mare nevoie de dintii mei, am lamurit-o eu.
Tocmai 1mi rod s§i eu un drum printr-un zid gros de
cascaval.

— Doamne-Dumnezeule, dar ce-ai cu acest zid de
cagcaval?

— Vreau sd pdtrund prin el. Trebuie sd stii cd acum
sint in afara lui. Indntru e cu mult mai interesant. Si
pe deasupra se poate minca cu mult mai bine. Apoi mai
sint i alte avantaje...

— Esti un tip grozav, a ris fata, recunosciatoare si
binedispusa. Nu vrei sd dansam?

Dansardm si azvirlirim cu confeti. In timpul dansului,
se lipi de mine, ca un plasture roz si Imi acoperi rana su-
pardtoare, pe care mi-o facuse o femeie numitd Dukics.
Era deja multd bere in mine, Imi uitasem vechea rana
si murmuram s$i eu vesel textul melodiei pe care dansam.
Cum mi se lipi mina, moale, de sira spindrii ei, de coas-
tele subtirele, de bazinul nedezvoltat, mai cd mi se facu
teamd s-o tin in brate, ca sd nu-i vatim cumva trup-
sorul firav si fragil.

— Ar trebui sa te mai dezvolti nitel, i-am atras a-
tentia, renuntind.

Dar ea nu voia sa renunt.





— Dragostea nu depinde de sira spindrii, — a decla-
rat ea —, nu-i asa, dragul meu?

Mai tirziu intrardm si intr-un teatru de vard, fiindca
imi mai rdmaseserd trei pungute cu bani. Pe scena mica
se incinsese mare veselie, se juca o comedie muzicala.
Ne agezaram tocmai in clipa in care baroneasa ii ficu o
vizitda avocatului, 1n chestiunea divortului, si 11 cinta
care sint pretentiile ei de pensie alimentard. Avocatul
gasi suma prea mare, la care baroneasa, jignitd, incepu
foarte distinsd sd danseze. Apoi, cind vdzu ca avocatului
tot i se mai parea suma exageratd, fiacu citeva tumbe
nobiliare de-a lungul scenei. Drept raspuns, avocatul
cintd un paragraf justitiar din Codul familiei, apoi se
urcard amindoi pe birou si dansard impreund un nou
paragraf tranzitoriu. In sald se produse un acces gene-
ral de cretinism, publicul se emotiond si se entuziasma,
astfel cd baroneasa cu procesul de divort trebui sa repete
tumbele ei nobiliare, in timp ce avocatul isi puse in
cap cosul de hirtii si incepu sa cotcodaceasca. Era o scena
teribila, publicul — care indridgea baronesele ofensate,
tumbele si toate secretiile triste ale creierului autorilor
de operete — necheza de placere. Urmardm si noi e-
xemplul general si tropdirdm tembeli in timp ce pri-
madona se inclina sub reflectoare cu o satisfactie salba-
ticd. Peste treizeci de ani, la azilul de batrini ii va povesti
lacrimind vreunui ziarist ratacit pe acolo cd &dsta a fost
unul din momentele cele mai stralucite ale carierei sale
artistice. Acest tropdit timpit, aceste tumbe, aceastd mu-
zicd de prost-gust, pantalonasul de primadond, cosul de
hirtii din cap, si aceste nechezaturi entuziaste, adresate
de fapt vidului din noi. Dacd i-as fi spus acum fetitei
blonde ca acesti vagabonzi fanatici de pe scend, acesti
nascocitori de librete de operd ar trebui tdvaliti in smoa-
1a si pene, ca purtdtori ai bacililor prostiei, ar fi facut
ochii mari. Si dacd mi-as fi rostit aceastd propunere atit
de tare incit s-o fi auzit si cei care stdteau in jurul nos-
tru, n-ag fi scdpat viu din cusca asta. Asa cd m-am con-
solat cu gindul ca peste trei-patru mii de ani nu vor mai
exista autori de operete.

Mai tirziu, avu loc pe scend o intimplare induiosatoare;
am dedus asta, vazind cd mica croitoreasd de corsete isi
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scormonea in coltul ochilor, cu degetul mic, dupd niste
lacrimi. Dar punctul culminant al serii se produse atunci
cind apdru subreta, isi puse miinile la inima si incepu
sd zburde, si atita se tot zbengui si sdri de colo-colo, incit
i se rupse tricoul in doud. Aceste tricouri strimte ma ne-
linisteau incd de mic copil. In decursul anilor s-a strins
in mine atita temere legatd de aceste tricouri, atita groa-
za cd in cel mai inaltdtor moment psihologic se va rupe
unul, incit acum, cind ruptura se produse cu adevarat,
brusc mi s-a risipit toatd nelinistea si descarcarea erupse
cu zgomot din mine:

— In sfirsit, bine ca s-a rupt odata...

Un domn cu aroma de sprit se aplecd peste loja si
ma intreba in mijlocul freneziei generale, de unde stiam
ca se va rupe tricoul. Dadui din mind vesel. Plasturele
meu blond imi spusese cd de mult ficea economii pentru
un tip atit de hazliu ca mine. Imi pldcea chestia cu eco-
nomia, 1i rdspunsei deci spritarului cd din frageda copi-
larie fac economii pentru aceastd rupturd de tricou. De
cind eram de-o schioapd stiam si asteptam sda se impli-
neascd odatd, asa cum toti pustii se gindesc la asta si o
asteaptd. Mie mi s-a implinit...

Politistului nu-i placu explicatia mea, ma notd pentru
scandal public. Dupd care plecaram spre bufet, fiindca
simfisem printre bardci aroma de hrean.

— Iti plac crenvurstii? — am Iintrebat, ardtind spre
sirul de crenvursti ce spinzurau de cirligele unei baraci.

— larna mincdm intotdeauna crenvursti, a dat din cap
blonda.

Am vazut in privirea ei — care a parcurs ca un
arpegiu clapele groase de crenvursti —, cd ar prefera sa
manince un snitel cu garniturd si cu salatd de castraveti,
dar ca nu vrea sd refuze invitatia mea cavalereasca.

— Insd mie-mi plac foarte mult, a addugat ea si m-a
luat de brat plind de afectiune.

Poate ca afectiunea se adresa totusi crenvurstilor, omul
nu poate sti niciodatd exact care-i situatia fiindca este in-
clinat sa se confunde, increzut, cu un crenvurst. Ne-am
asezat in baraca ingustd si eu i-am povestit cd aveam aca-
sd un prieten (Prund), care putea sd manince dintr-un
foc cincisprezece perechi. El detinea acasd recordul la
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crenvursti si la covrigi. De altminteri, era un flacau
vesel. Odata si-a batut joc cu aparatul sau de fotogra-
fiat de o intreagd societate de petrecdreti la iarba ver-
de. Le-a explicat domnilor si doamnelor ca face poza
pentru o cunoscutd revistd ilustratd. Cucoanele se miz-
galira in grabd, domnii isi incheiard si 1si descheiard
nasturii de la burtd, cite unul 1si drese chiar si glasul,
apoi se agsezara emotionati in grup. Prietenul meu ii im-
pinse de colo-colo cu multa pricepere, doamnelor le aran-
ja panglicile $1 plcloarele domnilor le impinse burta ina-
untru, unuia 1i rdsuci mustata apoi nu-i pldcu treaba 51
ii regrupd pe toti si, cind 1i vazu frinti de atita stat in
picioare si zimbet idiot, apasd plin de condescendentd pe
declangator. Repetd de vreo trei ori fotografia, de fie-
care datda in altd pozitie, iar noi In acest timp ne prapa-
dirdam de ris in dosul tufelor. Fiindcd ceea ce tinea in
mind era doar o cutie neagrd goald, nicidecum un aparat
de fotografiat. De altfel, il chema Csdkai.

— Nu-l cunosc, — 1mi comunicd fata dupa citeva
clipe de gindire, asezind firisoare de hrean in crdpaturile
crenvurstilor —, dar cunosc un anume Kacsdi, era cosar
in Veszprém.

Ma gindii si eu citeva clipe.

Nu-l1 cunosc. Daca il cheama Kacs6i si e cosar in
Veszprém, atunci nu-l cunosc. Dar, ia spune-mi, nu-ti era
frica de el? Am auzit cd fetitelor le e fricd de cosari. In
ceea ce md priveste, n-am vdzut in copildrie niciodatd un
cosar. larna, taicd-meu curdta singur cosurile... In fond,
era de meserie morar.

Blonda puse jos capdtul de crenvurst si ficu mutra
foarte duioasa.

Zau? Tatal meu a fost blanar. Dar 1-a célcat trenul.

Restul inca folositor al noptii il petrecurdm pe o banca
in parc. Cuvintele clipoceau incet in gurile noastre,
cite-un § susura ca frunzele copacilor. Blonda cea mica
prinse grai, Iimi trase citeva minciuni, niste chestii
dragilase, care pareau parcd mintite intr-un soi de joc.
Nu departe de noi, treceau maginile suierind, dar mie
mi se paru cd aud si niste glasuri mai cunoscute.

— la auzi. Parcad ar cinta greierii...
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— GQreierii pe aici sint in pauzd, md lamuri fata. Pe
aici nu sint greieri... Cel mult gindaci de bucatarie.

O luai in brate. Pirii putin in imbratisarea mea, facui
speriat inventarul vertebrelor ei, dacd nu cumva i-o fi
sarit vreuna din loc, dar, din fericire, toate erau la locul
lor, vertebrele, coastele, bazinul, o sarutai, ma sarutd si
ea, apoi ascultaram zanganitul indepartat al tramvaie-
lor intirziate si cirlitul masinilor. Lampile se stinsera
incetigor, nu mai lumina in intuneric decit tineretea noas-
trd. Si dacd acum fata m-ar fi Intrebat la ce ma gin-
desc, i-as fi raspuns: la Ana, la Ana Dukics...





ATIRNAM iIN GOL, CA VITEIl LA ABATOR

Se terminard pungutele, Imi era foame, statuile nu
mi le puteam vinde. Se sparse si ulcica de pamint in care
Bagdi primea de acasd varzd umplutd. Murise maica-sa.
Si moartea aduce cu sine o multime de supdrdri. Bagdi
slabi foarte tare. Ami §i ardtd burta, cit e de platd din
cauza foamei.

— Cascd ochii aici — 1i ardtai si eu burta —, a mea
e atit de 1intinsd, cit Marea Cimpie Maghiara, inclusiv
cimpia Hortobagy. De doud zile maninc doar salatd ver-
de, ca iepurii de casa.

— Orasul e un cuib de hoituri, trase concluzia
Bagdi, necdjindu-se cu un chibrit fard cap. Nu mai am
nici chibrituri.

li atrdsei atentia ca lipsa de chibrituri nu poate fi
trecutda in contul ordsenilor. Iar in ceea ce priveste
burtile goale, necazul e cd nu se instituie nici un para-
graf Tmpotriva mortii prin inanitie.

— Cum_ sd nu, scuipd Bagdi spre perete mucul umed
de tigarad. Incearcd numai sa cripi de foame pe bulevar-
dul de lingd Dunére. Apare pe loc politistul: hei, cara-te
de aici, neica, nu stii ca aici e interzis sa mori de foame?

In bucataria alaturati locuia un inginer chimist am-
bitios, se imbolndvi de ulcer, fu dus la spital si imi lasa
mie bonurile lui de prinz. Erau opt bonuri de masd in
carnetel, dezavantajul era doar ca trebuia sd bat o ord
si jumatate de drum pind la cantina unde erau valabile.
Stateam inghesuit pe o bancutd ingustd cu niste flacai
carbunari, trebuia sd asteptdm lingura si farfuria pina
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cind ceilalti apucau sd soarba apa cildutd numitd supa
in care se scaldau diverse fiinte vii si moarte.

— Stai! — 1i spusei in timpul unei mese colegului
meu de bancd — ifi atirnd ceva in coltul gurii.

liextrisei o bucati de siret de pantof din gurd, pe
care voia s-o lanseze pe git impreuna cu fideaua. Supa
e doar o preJudecata glndn eu, nu-i 1mportant ca omul
sd manince §i supd si ma hotarii sd n-o mai maninc. Ho-
tarirea o luai eu, dar a doua zi, cind mi se puse, abu-
rinda, pe fata de masa ceratd, de foame era sd ma arunc
cu totul in ea. Vecinul meu scoase un pachetel mic din
buzunarul vestei si lansa in lichidul subtirel seminte de
chimen. imi dadu si mie pliculetul.

— Umple bine stomacul — 1mi explicd el —, o bu-
catd de vreme nu mai vrei mincare, fiindcd ai senzatia
cd te-ai sdturat.

Era deja un flacau batrin, cindva slujise pe o nava
de razboi, se si rasculase, cum i se cuvine unui matroz
batdios, citiva dintre camarazii lui fuseserd trimisi pe
lumea ailalta, el, din fericire, scdpase fard neplaceri. Era
hamal in port i, cind Dunérea ingheta, ficea carausie de
carbune.

— Ai mincat vreodatd banane? — 1l intrebai, rozind
un zgirci de vitd batrina.

N-a mincat banane. Cind era pusti, la Seghedin, au
azvirlit o datd dintr-o prdvilie in stradd niste portocale,
fiindca erau moi §i verzulii; ei, din alea a mincat. Asta
a fost singurul lui contact cu bucuriile mai inalte ale
vietii.

Duminicile venea pe la mine $i Imi poza de model.
Apoi ne-am ratdcit unul de altul definitiv, fiindcd 1in
urma recomandadrii lui Kadarkuti am fost solicitat la o
casd din centrul oragsului, sd renovez doi sfinti de piatra.
Am locuit la portar §i m-am strdduit sa isprdvesc reno-
varea cit mai tirziu cu putintd. In casd stiteau oameni
mai instariti, coridoarele erau mereu pline de aroma tra-
bucurilor mari, a parfumurilor rare. Intr-o noapte m-am
dus sd descui poarta, fiindcd portarul isi trdsese scufita
peste urechi si cazuse intr-un sfordit fard fund, neauzind
nimic din larma istericd a soneriei. Trimbita in somn ca
trompeta din Freischiitz. Am luat cheia din cui §i am
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iesit in curte. La poartd, stitea o femeie T1naltd, bine
imbracata. Degetele ei lungi, inmanusate, intinserd dis-
trate spre mine banii de poartd, dar eu, cerber fard ex-
perientd, am uitat sd Intind mina, m-am multumit sa
casc ochii la fata ei, care mi se paru si la lumina slaba
a lampii find si distinsd. Negdsindu-mi palma intinsd la
locul obisnuit, la inaltimea obisnuitd, se uitd in jos. Nu
intelese treaba i ma avertizd severa sa preiau banii.

— Poftim — zise, i atunci ma privi si ea in fata...

Vocea ei avea culoarea cafenie, era moale, adincd si
serioasd. Imi puse banii in mind si plecd grabitd. Lasa
sub poartd un miros foarte plicut, un fel de simbioza
aromata a chimiei, a pielei §i a sufletului. Imi placeau
acest gen de intilniri fugare, din care nu se lipeste de
om nimic trist, doar o aromd maruntd, pe care poate
s-o desfacd in atomi dupad cum 1ii place. Am crezut ca
si aceasta este tot o intilnire fugard si am fluierat vesel,
citeva zile mai tirziu, cind am =zarit-o din nou. Statea
in capul scarilor, retrasd in colt si isi aranja ciorapii.
Avea picioare frumoase: ma uitam expert la linia lor
elegantd si regretam ca dispare atit de curind sub norii
dengi ai poalelor rochiei. Ma observd si — fard nici un
fel de graba — lasd cortina, neacordind privirii mele
indiscrete nici atentie, nici revolta.

— Ti-ai uitat poseta pe balustradd, m-am grabit in
urma ei si i-am predat poseta.

A preluat-o si mi-a multumit cu un surils distrat.

— Incd o intrebare, dacd nu te superi. Nu mi-ai
permite sa te modelez?

M-a privit uimita.

— Nu inteleg, a spus ea dupa citeva clipe de astep-
tare, nedumeritd. Nu inteleg ce vrei sd modelezi?

—Ce?

Am ris. I-am spus cd mi se pare cd ma inspird, §i
cd-mi pare rdu numai cd n-am la indemind o bucatd de
marmora atit de mare, incit s-o pot sculpta in marime
naturala.

Am 1naintat politicos si am constatat cu bucurie ca
inaintarea mea nu o determind la nici o ofensiva sau
repulsie instinctivd. Dimpotrivd, m-a privit cu curiozi-
tate. Era finaltd, eram amindoi la fel de finalti. Ochii
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nostri se priveau drept in fatd. Erau unele femei pe ale
caror buze trebuia sa pasc atit de aplecat, ca o girafa pe
cimp. Cu aceastd femeie, cred cd ne-am fi gasit si cu
ochii inchisi. M-a intrebat din ce vreau s-o modelez, daca
nu am marmord. Asta nu-i un impediment, am linis-
tit-o eu, intr-o zi am vazut o artistd de cinema ce-
lebrda, modelata din peltea. Artistul n-are de ce sia se
cramponeze de material. L-am vazut deja pe Napoleon
din margarind, pe Bemard Shaw din vata, pe Chaplin
din carne de porc tocatd si pe printul de Wales din
cravate.

— Vrei sd& md modelezi din carne de porc? — m-a
intrebat ea si pe usita porumbarului a iesit acum in
zbor si s-a pierdut in noapte un suris ca un porumbel.

Ne-am oprit in fata vitrinei unui magazin de pan-
tofi, in lumina albastra, rosie si alba a tuburilor de
neon. Am dat din cap.

— Imi pare rau, dar nu-mi pot permite inca ase-
menea investitii. Deocamdatd nu-t{i pot promite decit lut.

S-a uitat la mine. O clipd a cintarit ceva cu toatd
seriozitatea. Si deodata fata i s-a inseninat. Eu am con-
siderat ca inseninarea e un semn al incuviintdrii $i am
deschis indatd robinetul mare: curgeau vorbele din mine,
femeia era improscatd de valuri inspumate si de cldbuci
aurii strdlucitori, stitea in mijlocul potopului de cu-
vinte, se uita la mine si imi asculta naivitatile gilgfitoare
si clipocitoare. Intre timp s-a uitat discret la incheie-
tura miinii, pe care lucea sticla unui ceas mititel.

— Da-mi adresa dumitale, m-a intrerupt si cu asta
a pus capat interesului de pind acum.

Mi-am mizgalit adresa pe pachetelul pe care il tinea
in mind, apoi a venit tramvaiul si ea s-a urcat fara a
ma saluta. Am agteptat, doar-doar se va uita inapoi pe
geam. S-a uitat, dar numai spre ceasul electric de pe
stradd, ca sd-si potriveasca ceasul mic, dupd el. Stateam
acolo, in dreptul geamului, dar incetasem s-o mai inte-
resez. Nu m-a mai bagat in seama.

Portarul ma gribea, trebuia sa ispravesc sfintii de
piatrd, astfel cd in curind iar nu aveam locuintd. Fetita
blonda se arata curioasa, cind voi face rost de o locuinta
mai acatdrii, unde am putea sd fim impreund. Am avut
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grijd ca intilnirile noastre sa fie nesigure si dezordonate,
fiindcd pentru Iintilniri dese nu aveam la dispozitie nici
capitalul sentimental necesar si nici cel financiar sufi-
cient. Era o fatd draguta, dar superficiald, nu aveam nici
un chef sd ma apropii de ea. Am mintit-o cd am cdpatat
niste comenzi strasnice si intre clienti l-am pomenit si
pe gekwar-ul din Buda, fiindcd mi se pdrea cd sund bine.

Intre timp se facu toamna, lucram putin, imi era
frig la degete, dar chiar si putinul care il faiceam nu-mi
aducea satisfactii. Proprietireasa imi retinea statuile, in
contul chiriei, ca amanet. Desi avea o mutrd atit de bla-
jind incit n-as fi crezut-o in stare sd cunoascd notiunea
de amanet. Spre norocul meu, intr-o buna zi, sub Kadar-
kuti erupse un izvor ascuns de bani, imi darui pantofii
lui maro aflati in stare bund si puloverul sdu de Iina si
ma informa cd in curind isi va muta resedinta la Paris.
Giasise o protectoare, pe care insd n-o interesau talentele
lui de sculptor, ci celelalte calitdti ale sale.

Inseara de adio baurim mult si palavriagirim inde-
lung despre Paris, despre femei, despre Rodin §i statuia
lui Balzac din cauza careia il atacaserd atit de vehe-
ment pe Rodin criticii sdi reumatici. Spre miezul noptii,
intrardm §i intr-o cafenea cu muzicd. Kadarkuti pescui
din amalgamul de mese §i scaune o muiere cu aspect de
hering si se amestecd cu ea intre dansatori. Mijlocul
salii se umfla ca o omletd. Doar capetele se miscau
libere, corpurile erau prinse intr-o ceremonie tainicd si
simbolicd, in care se zbateau Iindbusite.

— Asa e bine — explicda Bagdi —, cind sint lipiti
gramada.

Asa e firesc, 1i confirmai eu, bazindu-ma pe stiintele
naturale, fiindcd nu este posibil ca oamenii si alerge
toatd ziua unde vad cu ochii, cu o mutrd indiferenta,
de parca treaba ailalta, treaba aceea mult prea impor-
tanta, care se numeste dragoste, nici n-ar exista.

Din multime il vadzui desprinzindu-se pe Péter, pa-
voazat cu o sapcd si o uniformd nou-noutd. Trecutul ne
obliga sd ne bucurdm iar de revedere, §i sd uitdm ca
in urma cu o jumaitate de an ne facusem unul pe altul
netrebnici.

— Voi sinteti ca niste doici —, 1i spuse Bagdi lui
Péter, dupad ce le facui cunostintd —, tot timpul vreti sa
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ne Invatati cu ordinea. Vreti sd asezati omul pe olita, ca
pe un copil mic, chiar si atunci cind nu are nici o
nevoie.

Apoi, fara vreo legaturd logicad, pomeni de faptul ca
un politist l-a palit odatd in cap, fiindcd l-a gasit cu
niste treburi in dosul unei tufe. Bluza politieneascd noua
statea teapana pe Péter; dacd avea asemenea bluzd, nu
voia sd ramind mai prejos In discutie, si incepu sd vor-
beasca despre efortul supraomenesc al muncii de insti-
tuire si pastrare a ordinii. Aduse vorba si despre rdzboi,
ca despre instrumentul cel mai sigur al instaurdrii ordinii,
si ne descrise pe loc cum isi imagineazd el desfdsurarea
unui nou rdzboi. Razboiul erau sldbiciunea si piinea lui
de fiecare zi.

— Si cine va veghea atunci asupra ordinii? — 1l in-
trebai eu, nelamurit. Daca va fi razboi, iar va calca
toatd lumea pe iarbad si se va apleca in afard pe ferestrele
vagoanelor.

— Pacifismul este o alifie pacdtoasd, ma avertiza
Péter. Pacea vesnicd este exclusiv dorinta acelor specii —
citd el gargara unui meteorit al celei mai proaspete fi-
lozofii — care sint pe cale sa dispard de pe scena istoriei.

lirdspunsei cid existi idei care se imprastie ca se-
mintele unor plante. Le-mprastie animalele prin excre-
mentele lor. Bagdi se alie cu mine §i vru sd comitd un
delict impotriva politiei, dar Kadarkuti 1i astupad gura
cu un trabuc. Astfel inainta trenuletul dispozitiei noastre
in sus, la munte, in jos, la vale. Ne facurdm unul pe
altul ,sticlete timpit” si ,,tdran paduchios”, apoi ne con-
tinuardm discutia. Péter se obisnuise cu treburile ordo-
nate, incd din liceu 11 displdceau verbele neregulate,
vorbea despre toate cu un gest atit de categoric de in-
cercuire si priponire ca era o placere sa-l asculti. Intr-un
moment de neatentie, plesni cu bastonul sdu de cauciuc
si In artd si declard ca fiecare artist este partial un porc,
partial un revolutionar i de aceea ar trebui suprave-
gheati cu atentie sporitd. Bagdi lovi in tdblia mesei cu
mult avint.

— S& ne iubim! — sosii eu in fugad cu extinctorul,
ca sd sting flacdra periculoasd. Sa ne iubim semenii po-
litisti, ca pe noi Insine.
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Kadarkuti isi ridicd paharul, inchind in cinstea An-
gliei, a femeilor, a ordinii politienesti, apoi enumera trei-
zeci si cinci de sculptori pe care 1i dispretuia §i deci pe
care 11 considera demni sd ocupe cite un loc, in cazul
unui nou potop, pe coverta vaporului Societatii de Na-
vigatie Potopina a lui Noe.

Afard in stradd, in ceata pietonilor, 1i pierdurdm pe
Péter si pe Kadarkuti. Bautura dizolvase morocdneala lui
Bagdi, care ma apucd de umadr, intristat din cale afara.
Din stomacul lui rdbufnea melancolia desperatd a artis-
tilor. Probabil cd si gindurile lui hoinareau tot pe acolo,
pe unde 1si faceau veacul ale mele, in momentele cind
eram atit de abatut: in nesfirsita beznda a universului.

— Atirndm in gol — 1i spusei eu, trist, simfin-
du-ma doar un fir de praf —, atirndm ca niste vitei in
cirligele macelariilor. Oare unde vom cadea, daca ten-
donul nostru nu va mai rezista si ne vom rupe din cir-
ligul pamintesc?

— In bratele nesfirsite ale lui Dumnezeu, presupuse
Bagdi credincios.

Ne despartirdm, imi continuai singur drumul in noapte.

Portile, ferestrele, inimile erau toate incuiate inaintea
mea.





PARIS

Iesii pe usa metroului deodatd cu o femeie care mi se
parea cunoscutd. Hopa — imi veni in minte, in timp ce
urcam treptele spre iesire si lumina ne inunda din ce in
ce mai groasa —, asta-i necunoscuta cu vocea de alto si
picioare frumoase pe care voiam s-o modelez cu trei luni
in urma.

— Mi se pare — imi dadui cu pdarerea in timp ce
urcam unul linga altul scédrile —, ¢ mi-ai pierdut adresa.

Intoarse capul spre mine si ma privi cu multa atentie.
O vedeam cum scotoceste prin rafturile memoriei si
cum gaseste intr-un colt cutiuta in care aruncase sen-
zatia fugard a intilnirii noastre.

— Dumneata esti, nu-i asa, sculptorul acela care
obignuieste sd-si ciopleascd modelele in margarina?

— Nu sint eu. Ma confunzi cu un bacan.

— Asa, md mai privi o datd, zimbind. Dacd nu ma
ingel, te cheama Felszegi...

Ii comunicai c¢d nu mi influenteazi cu nimic acel
amanunt neimportant cd mi-a ghicit doar partial numele.
Ne-am oprit in fata unei cabine de telefon public, femeia
isi ceru permisiunea sd intre in cabind sd aranjeze o
treabd importantd. In ziua de azi, cea mai mare parte a
actiunilor, pe scara vietii, se desfasoard la telefon. Astfel
a sunat §i pe scena mea un telefon oarecare.

— Da... da... la telefon Dr. Bajko Julia... Ce face bol-
navulnostru?

M-am uitat in cabind. Femeia tinea linistitd recep-
torul in mind. Brusc mi s-a parut cd m-am prabusit
de undeva. Doctoritd!... Mi-am imaginat dintotdeauna ca
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unei doctorite i se par ridicole toate incercarile amo-
roase ale barbatilor, inclusiv acele eforturi pe care bar-
batul le face pe tarim spiritual, ca s-o convingd pe
femeie despre necesitatea lui. Doctorita, care este la
curent cu toatd biologia amuzantd a lucrurilor, priveste,
intr-un fel, la masculul infocat, ca la un animal beat,
care comite actiuni independente de hotaririle sale. M-am
umplut deodata de bubitele complexului de inferiori-
tate. Stdteam acolo, in usa cabinei, ca un iepure de casa
speriat si asteptam neputincios ca batrinul savant de gen
feminin si iasi pe usa cabinei in halatul siu alb. intre
timp 1nsd am auzit niste lucruri care mi-au indreptat
atentia in alte directii. Doctorita i-a spus persoanei res-
pective cd bolnavul va putea pleca la drum linistit
peste citeva zile. Insotitorul nu trebuie neaparat sa fie
asistent medical. De altfel, se va interesa si ea in acest
sens. Din convorbire am mai aflat si cd bolnavul urma
sd fie insotit pind la Paris.

Doctorita a iesit din cabind si eu i-am cerut permi-
siunea s-o conduc mai departe. Pe urma m-a intrebat
daca ma pot intretine din veniturile mele de sculptor.
Am linistit-o cd da, la fel de stabil ca unul care se
ineacd si de fiecare datd i se iveste cite-un fir de pai,
de care sd se agate. Deoarece in artd sint numerosi
inecati, aceastad bransd produce cele mai multe cadavre.
Am vazut-o cd imi ascultd cu placere vorbaria usoard
si putin zemoasd, i-am marturisit deci §i cd, in ceea ce
ma priveste, nu m-am incumetat spre aceastd meserie
de naufragiati din proprie initiativd, m-as fi multumit
si cu cea de scrib la Fabrica de tigle si drene, dar a venit
Femeia, cu ef mare si eu, precum la calugeii de bilci, am
fost azvirlit din scaunul nemiscat si tdcut al existentei
mele, cu toatd viteza, conform legilor de bazd ale mis-
carii centrifuge.

— Pind sd apuc sa ma pun pe picioare — i-am
spus —, forta centrifugd ne-a rapit pe unul de linga
celalalt. Iar acum ma aflu in treabad pe-aici, hoinar, si,
ca sd nu ma plictisesc, uneori fac statui. L-as Insoti
cu placere pe bolnavul dla de care ai vorbit la telefon,

pind la Paris.
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— Ai fi dispus sd accepti? — m-a intrebat cu prie-
tenie, intorcindu-se spre mine.

— Cum sa nu. Nu se stie niciodatd. Parisul ii ofera
fiecarui prostdnac cite o sansa.

— Si cum stadm cu garantiile pe care le prezinti?

— Nu stiu, nu m-am intrebat niciodatd. Mi se pare
ca sint citeva lucruri in care stiu sa fiu destul de cum-
secade. Dar stii cd si asta-i o chestie elastica, ca o guma.
Dacd ai nevoie de niste acte, am un stog intreg.

— Adu-mi actele. Uite adresa mea...

M-a rugat sd nu ma simt ofensat, dar, la urma urme-
lor, nici nu ma cunoaste.

Dupa-amiaza, dupd orele de consultatii, am urcat la
ea, si i-am aratat documentele. Le-a studiat cu o atentie
obiectivd, apoi a dat din cap zimbind.

— E-n regula... Peste o sdptidminad puteti pleca... Vo-
cea i-a devenit acum foarte prietenoasd. Si ce se-ntim-
pla cu statuia pe care voiai s-o modelezi dupa mine?

M-a condus in salon §i m-a poftit s iau loc. Am stat
de vorba multd vreme, mai precis, am vorbit numai eu,
ea s-a retras in coltul divanului si Imi punea din cind
in cind cite o intrebare.

— Citeodata faci o mutrd, de parcd ai vrea sd-mi
stabilesti diagnosticul, i-am spus; acum, cd obtinusem
un post de insotitor de bolnav, adica ceva hotarit, ceva
palpabil, Tmi recistigasem siguranta dinainte.

Ne-am despartit in relatii bune, mi-a urat mult noroc,
mi-a predat adresa bolnavului si a doua zi am fixat
data plecarii.

Ingara, cind sd pornim, un baietel a strigat dupd noi:
»Al grija, bunicule, si meargd numai pe sine trenul!”
Ai si tu grija, fratioare, mi-am adresat fericit urarea, ca
si trenul tdu sd meargd numai pe sine. Eram plin de ela-
nul aventurierilor care pornesc spre Paris, cu buzuna-
rele goale, dar cu sufletul plin de o portie surdd de sen-
timentalism. Parisul nu-i chiar un flecustet, nu-i nici o
rugine sd te emotioneze. Voi vedea marele Paris, peretii
afumati, plini de afise, cabaretele cu nume ciudate, obe-
liscurile napoleoniene, spiritualele modiste, metroul si
strazile, lecturile mele, totul. ,, In lumina ladmpilor oftara
copacii Luxembourg-ului si de pe frunze stropii grei de
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ploaie cazurd pe nisip. Din ceatd se desprinse un autobuz,
cu tablita iluminata: Faubourg-Saint-Antoine...” Am ci-
tit frazele astea intr-o carte, mi-o aminteam cuvint cu
cuvint si in tren, in timp ce priveam spre orasele care se
indepartau, mi-o repetam cu voce tare. Aceste doud pro-
pozitii trezird la viatd in mine Parisul. Ma hotdrisem sa
infulec din Paris cit voi putea, s& ma umplu de el, sa
ciugulesc din fiecare ciorchine, ca la culesul strugurilor,
pina crap. Si in dosul betiei generale, creierul meu intoc-
mi un vast program practic pentru consumarea totala
si amanuntitd a Parisului.

Bolnavul pe care-1 insoteam avea o maladie legatd de
centrul echilibrului, nu se putea tine pe picioare, fiind-
ca isi pierdea indatd echilibrul. Era un om simpatic, de
vreo saizeci de ani, tot drumul citi stiri economice ger-
mane §i nu-mi tulburd prea mult apele. Scaunul cu rotile
i-1 dadusem la vagonul de bagaje, toatd treaba mea era
sd-1 sprijin pe drumul pind la W.C. sau la vagonul-res-
taurant. La Paris ne asteptd ambulanta sanatoriului,
alergd cu noi de-a lungul Parisului, apoi coti spre
Passy. Acolo imi luai rdmas bun de la bolnav si 1i pro-
misei sd-i mai fac o vizitd inainte de a pleca Tnapoi.

Cu banii pe care i-am primit — un onorariu micros-
copic si banii pentru un bilet de clasa a doua pinad acasa
—, m-am intors la Paris. Ploua, ningea si o pinzd de ceatd
acoperea orasul. Apa imi patrunsese in pantofi, valiza mea
subtire de carton se inmuie. In zadar m-as fi apucat sa-1
caut pe Kadarkuti in acest bilci urias, trebuia deci sd dau
piept singur cu plécerile si cu marile impresii pariziene.
Dupd masa imi aruncai ancora in Quartiére si Tmi cautai
un hotel cu aspectul cit mai modest. In fata unui hotel,
a carui fatada cu cite doua ferestre la fiecare din cele
cinci etaje, parea o piatrd de domino asezatd in picioare,
desi era tare batrin, stitea o negresd. Cu limba franceza
nu stiteam deloc stralucit. Stiam ca ma fac vinovat de
un pacat grav si de neiertat: francezul considerd ca e
un lucru salbatic si uimitor dacd cineva nu-i vorbeste co-
rect limba. Se wuitd la strdinul care pronuntda gresit, ca
la un om de nimic, care riglie intr-o societate distinsa.
Am gasit odatd in legdtoria lui Bogdan un ghid de con-
versatie in limba franceza, din adsta mi-am compus o gra-
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maticd amuzantd pentru uzul meu personal. La inceput
nu prea indrdzneam sa deschid gura si, dat fiind cad vor-
bele ce mi se adresau nu le pricepeam, din cauza turui-
tului ametitor, adesea trebuia si-mi duc mina la ureche,
aratind ca sint surd, astfel cd Tmi urlau silabisind la ure-
che tot ce voiam sd aflu. La silabisire, lucrurile se lim-
pezesc, trebuie neapdarat pronuntate toate silabele si, cum
in felul acesta le smulgeam intregul text, cu toate silabele
si literele economisite mai inainte, ii intelegeam ceva
mai usor. Se intimpla ca si peste citeva luni sd mai fac
apel la surzenie, ca sd pricep vreo frazad rostitd in timp
record.

Negresa flecdrea cu cineva in fata hotelului murdar;
mi se pdru tare bund la suflet, mai cu seamd din ca-
uza grasimii ei, §i, cum speram ca §i ea sd vorbeasca
limba franceza foarte chinuit, o Iintrebai daca are
ceva comun cu hotelul. O dibuisem, tinea de hotel, mai
precis hotelul tinea de ea, dat fiind cd era propri-
etareasa pietrei Inguste si uzate de domino, impreuna
cu sotul ei, subofiter in rezerva, din colonii. Ma si mu-
tai indatd intr-o odaie de la etajul trei, desi dupa doua
vorbe se dovedi cd proprietireasa stipinea perfect lim-
ba francezd. Vecinul meu din stinga era un francez pro-
vincial cu barba caruntd, proprietdreasa imi divulga si
faptul cd avea saptezeci si patru de ani si cd studiaza
limbile orientale la Universitate. Mai sint si oameni op-
timisti — dadui din cap admirativ. Tine si asta de Paris.
Obtinui o lunga biografie si privitor la vecina mea din
dreapta, dar nu pricepui, nici chiar apelind la surzenia
mea, decit cd lucreazd intr-un laborator dentar si cd vine
numai seara acasd. Proprietdreasa era o muiere pintecoa-
sd, cu piept de vaca, trecuse prin multe furtuni, africane
si europene deopotrivd, trebuie sd fi avut de-a face cu
multi tipi murdari, dar surzenia mea o induiosase.

— E un flacau atit de tinar, atit de ferches si e surd,
nenorocitul, 1i raportd ea sofului, subofiterul din colonii,
care ma privi strimb, cu o banuiald vaditd. Il chema
Rossignol, adicd privighetoare. Femeia cu pielea neagra
si unsuroasd §i cu nasul lat si binevoitor se numea Ma-
dame Rossignol. Era o privighetoare batrina si cumsecade,
nu-mi parea rdu cd am ajuns in cocina ei marunta, fi-

269





indca, desi hruba cu gindaci si miros de fum care imi
servea de odaie avea citeva mici defecte de ordin estetic,
si nici de ieftind nu era prea ieftind, privighetoarea nea-
grd cu sufletul unsuros si cdldut mi-a servit de multe
ori drept invelitoare in singurdtatea mea inghetatd. Era
bund cu mine, pe cit 1i permiteau relatiile pariziene,
imi facea mici servicii, dacd ma cuprindea prea rau
frigul, imi trimitea prin fetita ei o sticla de apa fier-
binte pentru pat, si, desi sotul se opunea categoric, ma
invitd de mai multe ori in cuseta de sub poartd, sd-mi
incédlzesc la soba degetele degerate in lipsa manusilor.

Cu strazile si cladirile ispravii curind. Imi dadui
seama ca nu-i chiar asa o senzatie imbatatoare sa hoi-
ndresti aiurea prin cotloanele Parisului. Ma uitai si la
statui, astea barem ma mai incalzird. Intre timp imi chel-
tuii frumusel si banii de drum, de data asta insd cu
chibzuiald, ca un contabil cu familie mare. Lingd hotel
era o bacadnie, o dugheand scundd s§i intunecatd, in
care negustorul trdia ca un gindac de cimp sub o gra-
mada de bolovani. Seara cumpdram de la el o piine
lunguiatd, ceva mai incolo, pe o sobd rotunda, in strada,
sfirfiau in ulei felii subtiri de cartofi, in fiecare seara
imi luam cite-o portie, apoi cumpdram ziarul §i ma céa-
taram cu pilinea si cu punga de pommesfrites la etajul
al treilea sa ma dedau ceremonialului singuratatii si hra-
nirii. Mincam incet feliile crocante de cartofi si ma uitam
prin ziar. Stirile mai mici le citeam deja cu usurintd, dar
in rubricile de artd ma rdtdceam ca un cline vagabond
intr-o metropola. Adulmecam fiecare cuvint care Imi
iesea In fatd, dar nu-l recunosteam pe nici unul. Mai hoi-
ndream nitel cu capul plecat printre rinduri, apoi aruncam
ziarul si stingeam lumina. Hotelul era o cladire veche, su-
breda, noaptea se strecurau prin pereti toate discutiile,
plescditurile, plinsetele copiilor care se zbdteau in scutece
umede. Trecerea camioanelor il facea sa trepideze. Auzeai
apa din canale cirlind prelung prin tevile sparte. Ling-
vistul francez de saptezeci si patru de ani 1si facea baie
fierbinte la picioare §i discuta cu voce tare cu o cunos-
tintd indepartatd, pe care o numea ,,draga mea bufnitd”.
Vecina mea din dreapta isi spdla ciorapii, cdmasa sau isi
transforma o rochie. Camera ei era despartitd de a mea
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printr-o usa subtire, pe sub a carei deschizaturd de vreo
doud degete se strecura la mine miros de manusi glasés, de
mentd, de pline prdjitd, de apa de gura si de neliniste su-
fleteasca. Auzeam zgomotul atei, al pieptenului, al papu-
cilor, al camasii de noapte si al paturii, ba, uneori chiar
si al respiratiei grele a femeii. Mad gindeam cad e blonda,
pe barbie are citeva cosuri mici, ploapele 1i sint putin mai
deschise la culoare, dar e nostima, ca mai toate frantu-
zoaicele si, fireste, e teribil de econoamd. O datd pe sap-
tamind, simbdta seara, venea mai devreme acasa
de la laboratorul dentar, se spdla si agédta o paturd peste
usa care ne despatea, ca izolator fonic. Apoi, spre miezul
noptii, cineva pleca in virful picioarelor din camera ei
si pe coridorul intunecat se izbea de o ladda veche. Dupa
plecarea vizitatorului, probabil din pedanterie, vecina mea
necunoscutd dadea jos patura de pe usa, isi facea un ceai,
apoi se culca si cdsca de doud ori. Aceste doua cascaturi
erau semnalul ca ziua s-a sfirsit, trupul si sufletul ei gi-au
implinit misiunea pe ziua respectivd, poate veni somnul
si repausul tacut. $i comutatorul lampii pacdnea, de sub
usa disparea fisia luminoasd de doud degete, puteam sa
ma dedau si eu nesimtirii binemeritate.

Bolnavul meu trecu printr-o operatie mai usoara,
medicul dadu voie sd-l1 scot de doud-trei ori pe sdptami-
nd la plimbare, cu caruciorul. Pentru impins caruciorul
capatam un onorariu multumitor si in ziua aceea puteam
sd-mi iau si unt de la bacanul meu de cimp, sd-mi ung
cu el miezul de piine lung si desirat. Uneori ma raticeam
si pe la cite un bistro, unde imi puneau in fatd vin si
peste. Limba franceza incepea sd se dezbrace in fata mea,
constatai cu bucurie in urma discutiilor ocazionale purtate
in bistrouri sau pe strdzi. Isi descheiase rochia cu trena
si fireturi, care ma facuse sd mi-o imaginez o marchiza
intangibila. Uneori mi se parea ca-i vad chiar contururile
intime si familiare, cind viziunile mele curajoase erau
tulburate de cite o gugumadnie. Aceatd gugumdnie era
copilul mai mic al cucoanei privighetoare; Pompone, cea
de doisprezece ani. Intr-o dupd-amiazd am intrat in cu-
seta lor si i-am spus copilei s-o roage pe maica-sa sd-mi
pund un bec nou in lampd, fiindcd cel vechi s-a ars.
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Fetita mulatra, fara a-mi da vreo atentie, nici nu si-a
ridicat ochii de pe carte $i mi-a raspuns:

— Maintenant maman ne veut pas étre génée.

Mi-am repetat de vreo zece ori aceastd frazd, in timp
ce mad plimbam 1incet in jos spre Sena. Mama ei nu vrea
sd fie deranjatd. Mica mulatrd folosise involuntar aceeasi
frazd pe care Ludovic al XIV-lea pusese sd i se comunice
iubitei sale, de care se plictisise: le roi ne veut pas étre
géné... Pentru fetitd, asta era limba ei materna. Mie imi
era necesarda multd inventivitate si incd si mai multa
gramaticd, ca sd ma pot exprima cu atita usurintd si
eleganta fireascd. Atunci am aflat, din fraza aceea, ca
marchiza nu va fi in veci a mea...

Pind veni primavara, cind Parisul imi putea oferi gra-
tuit citeva din frumusetile lui, din cauza subnutritiei, in-
teresul meu ajunsese atit de limitat incit pentru niste fa-
sole batutd si costitd de porc afumatd as fi fost dispus
s-o dau pe Venus din Milo si in plus si surisul Monei Lisa.
Bolnavul meu fu trimis in Sud, asa cd mi se infunda si
acest mic izvor de cistig. Eram prizonierul unei hrube in-
tunecoase si afumate de hotel si dacd coboram in strada
o faceam numai fiindcd speram intr-un neprevizut de
citiva gologani. Sperantele nu m-au pdrasit niciodata,
se aciuaserd cu incdpatinare in mine, ca viermii in mar,
si fata mea emana din pricina acestor sperante inca-
patinate razele multumirii. Nu zic ca la Paris toate mi
se pareau la locul lor; si la Paris cresteau urzici, le
vazusem cu ochii mei si inca in numar destul de mare.
Dar de data asta nu ma interesa botanica, nu venisem
ca sa plivesc pe aici lucrurile daunitoare. In pofida ne-
stiintei sdlbatice pe care o dovedeam 1in ce priveste
limba franceza, legasem citeva prietenii cu indigeni
francezi. Incet-incet ajunsei si cu micuta Pompone la
relatii de conversatie. O 1imblinzii spunindu-i cuvinte
maghiare amuzante, pe care apoi ea le tdlmaci cu jo-
curi de sunete franceze. ,,Mitpalaty a kispalaty? Pity-
palaty"’ Asta o ficea sd ridd cu gura pind la urechi,
in fiecare zi i-o spuneam si, dacd uitam vreodata, imi
aducea ea aminte.

Qu-est-ce qu’il y a avec pitipalati?
A trebuit sa-i arat statuile mele, le privi cu multad
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atentie, apoi imi comunicd ca sint un om foarte cum-
secade si 1i va spune asta indatd si lui taicd-sdu, care
are o pdrere exact contrard despre mine.

— Monsieur Pitipalati, — veni o datd fuguta, in
virful picioarelor —, veniti putin. Dar repede repede

Ma duse in cuseta de sub poarta §i mad rugd sa-i
maninc supa, fiindcd taicd-sdu i-a promis s-o batd mar,
daca in doud minute nu-si goleste farfuria.

— Pardon, mademoiselle — 1i raspunsei morocanos
—, mie nu-mi place supa.
— Imposibil — strigd micuta Pompone, si ma asezd

cu forta pe scaun —, oamenilor mari le place supa.

— Pardon, 1mi incepui din nou protestul, dar nu re-
ugii sd continui.

— Repede, repede, ma grabi fetita. Virl lingura mare
in farfuria cu supd si mi-o bagd iute in gura.

Am cedat rugdmintilor ei §i am mincat supa cu
multd poftd. Si azi incd mai cred cd m-a tras pe sfoara
vicleana micd si a inventat tot planul da baitalie, ca sa
strecoare oleacd de mincare caldd in stomacul meu gol
de citeva zile. Ne-am imprietenit foarte tare, fapt la
care au contribuit intrucitva si desenele mele amuzante
in scurt timp si lectiile mie mi le spunea. Odata, cind
am hoindrit doud zile in imprejurimile Parisului, doamna
Rossignol se catara gifiind dupa mine pe trepte.

— Pe Pompone o doare in git — mi-a dat de stire

si te-a asteptat tot timpul. Nu vrea sa stea in pat.

Mi-a facut semn s-o urmez. Am coborit la bolnava
si de atunci prietenia noastrd s-a legat definitiv. Cind
s-a Insdndtosit am facut rost de niste lut si m-am
apucat sd modelez micul ei cdpsor mulatru, gitul sub-
tire, zimbetul dragut...

Pe bacanul de la care am cumparat pilinile desirate,
duminicile il inlocuia o nepoatd. Bacanul se ducea la
bisericd si nu voia ca vinzarea sa sufere vreo intreru-
pere din cauza asta. Fata nu era frumoasa, dar imi da-
deam seama ca la Paris va trebui si md multumesc si
cu compania unor femei mai putin frumoase. Femeia
franceza, de obicei, 1i considera pe strdini murdari s§i
timpiti, care pe lingd toate astea mai propagd si boli de
piele si intr-o clipd de neatentie le taie si beregata. Pro-
babil, din dosul meterezelor acestei opinii ma privise
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si pe mine o bucatd de vreme nepoata bacanului. Cu
greu, dar am reusit s-o fac sd priceapd cd nu sufar de
nici o boald de piele si cd nu port la mine nici cutit
de taiat beregate. Conversatii mai lungi nu puteam purta
decit duminica, in timp ce unchiul ei era la biserica.

— Ai miini frumoase, i-am spus eu, la inceput mai
mult cu scopul de a exersa gramatica. $i azi vremea este
foarte urita.

Nu aveam curajul sa ies din ograda propozitiunilor
simple, ca nu cumva sda mad rdticesc in busculada unei
fraze si sd-mi pierd toatd stiinta in ambuscadd. Condensam
multe idei originale in propozitiunile mele, fapt care l-am
dedus vazind expresia veseld cu care imi intindea fata pii-
nea sldbdnoagd si felul in care ma intreba ce mai fac.
Cum am privit-o putin mai atent mi-am dat seama ca
frumusefea ei folosise toate elementele componente ale
uriteniei. Intretineam totusi relatii de prietenie, fiindca
reprezenta un fel de pai in apa statutd, murdard si adinca
a zilelor mele. Prietenia noastra insa se destrama curind,
fiindcd intr-o duminicd, in timp ce fata cotrobaia prin lo-
cuintd dupd ceva si imi 1dsa pentru citeva minute in grija
pravalia, scosei de sub clopotul de sticlda o prédjiturd veche
si mi-o asezai in gurd tocmai in clipa in care bacanul se
intorcea de la slujbd. Se iscd scandal, nu aveam bani sa
platesc prdjitura, fata plingea si ma improsca cu reprosuri,
iar eu ma oferii s lucrez pentru suma respectiva, sa spil
pe jos, sd fac orice, dar nu primird serviciile mele cavale-
resti, voiau bani-gheatd. Mi-era teamd sa nu afla si pro-
prietdreasa de afacere gi sd-si piarda increderea in mine.
Le dusei drept amanet o statuie. Incepusem deja sd ma
clatin de foame cind ma oprii in gradina Luxembourg.
Din copaci cddeau stropii unei ploi de primavarad. Sta-
team acolo, in mijlocul Parisului mare si inmiresmat, si
nu simteam nimic in afara foamei.

Acasd, ma astepta nerdabdidtoare mica Pompone. Se
laudase la scoala colegelor ei cd i se face o statuie §i eu
nu mai dadusem pe la ei de citeva zile. Clipi marunt
spre mine si ma intrebd dacd nu cumva sint bolnav. Nu
stiu ce-o fi vazut la mine micuta ciocolatd, dar se poso-
mori, ma lud de mina si imi spuse in soapta:
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— Monsieur Pitipalati n-o mai iubeste pe mica Pom-
pone?

Am siltat-o in brate si am pupat-o pe frunte. Acest
copil slabut era unica fiintd care imi daruia interesul ei.
Am suris recunoscator, privind in ochii ei intristati. Mi-a
cuprins capul si l-a strins la pieptul ei.

— V-a sosit o scrisoare, monsieur, Pitipalati, si-a adus
aminte apoi si a scos din sertar un plic.

Era de la fata blondd din Budapesta careia ii fagadui-
sem ca 1i voi da semne de viatd. La semnele mele de viata
soseau raspunsuri lungi si prostdnace 1n care vorbea
prea mult despre sentimente. Am aminat rdaspunsul de
la o sdptimina la alta, pind ce, la urmd, am rezolvat
treaba, trimitindu-i ei scrisorile pe care i le adresasem
Anei si pe care le luasem inapoi de la posta centralda din
Budapesta. Aceste scrisori le luasem cu mine la Paris,
dintr-un motiv de neinteles. In timpul rdzboiului auzeam
ca femeile care se refugiau apucau si luau cu ele in
locul tacimurilor de argint si al blanurilor scumpe, pa-
lariile de paie de anul trecut sau cratitele de tabld. La
fel de stupid luasem si eu cu mine scrisorile adresate
Anei. Am scos una din plicul ei, am pus-o intr-un alt
plic si i-am trimis-o fetei blonde. Era vorba in ea des-
pre sentimente, singurdtate, dar mi se parea cad la urma
urmelor este indiferent cine o va primi.

Cautam de lucru, un flicdu cunoscut ma card la o
fabricd de masini, zicind cd acolo se va gisi §i pentru
mine ceva. In fata biroului de angajari se intindea un
sarpe lung de oameni. Fabrica inghiti jumatate din sar-
pele de oameni §i cum stomacul i se umplu pentru un
timp, cealaltd jumatate a sarpelui o alungd si odatd cu
ea ma alungd si pe mine. Ce porcarie — scuipard oamenii,
intre ei erau multe mutre obosite, chinuite, dar cei mai
osteniti erau aceia care se amestecaserd pe acasd in poli-
tica si barosul guvernului cdzuse peste ei atit de zdravin
cd-i improscase In laturi, pind aici. In decursul micilor
infruntari posomorite in care fiecare se batea cu pumnii
in pieptul costeliv, pentru fericirea popoarelor, nu se nas-
cuse incd nici un singur creator de fericire. Idei da, cu
nemiluita, se imprastiau duhnind, ca gazele de carbid. Dar
continua darabana cu pumnii in piepturi, pentru carbidul
care se imprastia, pentru ideile care se treceau cu atita
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sfintd furie si cu atita neinduplecare, de parca furia si ne-
induplecarea ar fi fost singurele mijloace de a le livra
popoarelor o fericire generald, egald si trainica.

Am stat de mai multe ori in fata birourilor de an-
gajare si soarta m-a repartizat de fiecare datd 1n acea
jumatate a sarpelui pe care fabricile infometate nu mai
voiau s-o inghitd. Am intrerupt experientele si m-am as-
ternut pe statuia micutei Pompone. Intr-o zi, dupd-amia-
za, aparu un negru, fetita mulatrd 1i zicea Puk, era un
nepot al doamnei Rossignol. Pompone 1-a luat de mina,
l-acondus la statuia de lut terminatd doar pe jumatate,
a scos de pe ea cirpa umeda si a ficut o plecdciune
adinca.

— Vezi, Puk, asta sint eu.

Domnul Puk era sofer la o fabricd dintr-o suburbie
pariziand, nu avusese incad ocazia sd facd cunostintd cu
notiunile de bazd ale sculpturii. Micuta Pompone i-a
01r1p1t dragalasa ca voi expune statuia, cind va fi gata,
$1 ca sint un om tare amuzant. Apoi s-a intors spre mine
si m-a somat sd-mi prezint ndzdrdvaniile lingvistice, pi-
tipalati-ul si celelalte, care te fac sa rizi atit de bine.

Soferul a clipit neincrezator, privindu-ma dintr-o
parte.

— Amicul tdu ar putea sa se faca scobitoare, i-a
spus el lui Pompone. Nu prea imi vine sd cred cd-i un
sculptor renumit.

Pompone nu s-a lasat §i nu m-a ldsat nici pe mine.

— Nu te pricepi, nene Puk. Monsieur Pitipalati e
un om mai ceva decit tine.

In focul discutiilor a iesit la iveald ca domnul Puk
cunoaste citiva cioplitori in piatrd, au lucrat acolo in
vecinatatea lui la firma Blancard; fiecare avea burta mai
mare decit a mea, fiindcd firma Blancard platea destul de
bine treaba asta.

— Nu mi-ar strica nici mie niste parale mai bune
— i-am zis, bdldbanindu-ma in aer ca o limba de clopot.

Soferul a clipit din nou spre mine cu interes. Se
pare cd m-a calificat o aparitie suportabild, fiindcd mi-a
oferit o tigard. M-a intrebat de unde vin. Apoi s-a pus
in migcare si fard a-mi da mina s-a urcat in camionul lui
si a plecat. Peste citeva zile si-a facut din nou aparitia.
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— Noteaza, — mi-a zis in fugda —, Blancard Fréres,
Vincennes. Rue St. Mande 17. i spui portarului ci te-am
trimis eu.

Astfel am ajuns la Fréres Blancard. Firma Blancard
furniza elemente de artd pentru casele burghezilor pari-
zieni. Fabrica cucoane cu piepti uriasi si herculi rezis-
tenti la muncd, pentru clientii cu parale prea multe. Cu-
coanele de piatrd cu sinii mari si herculii cu muschi de
bivol, neluind cunostintd de relatiile sociale schimbate
si de sistemul de lucru de opt ore, isi propteau umerii
si spindrile, cu un fatalism medieval, sub terasele si cu-
polele caselor unor proprietari diabetici. Parisului tot i
mai era dragd mitologia. Firma mai fabrica si altele, fri-
ze pentru biserici $i tritoni pentru fintini arteziene; pe
mine nsd, dupd o mica probd de prezentare, ma repar-
tizard la sectia herculilor, unde trebuia sid ciocanesc pina
ce scoteam din piatrd muschii incordati si fesele goale.
Eram muncitor ajutator, ciocineam opt ore pe zi acele
fese netrebnice. Eram iardsi alb, ca pe vremea cind eram
morar, doar cd acuma barbia §i pometii slabdnogi imi erau
acoperifi de roua prafului de piatrd pariziand. lar sim-
batd, cind ma platira pentru ciocanitul unei saptdmini,
domnul Puk, postat in spatele meu, isi trecu frumusel
banii din palma mea in pumnul siu. Cumnatul lui,
batrinul privighetor il imputernicise sd ma jefuiascd, in
contul chiriei de la hotel.

Lasam lucrul la ora sase; cine nu stdtea prin impre-
jurimi se grabea in pas alergdtor la gard, ca sia ajunga
in oras la timp si sd-si poatd lua portia din bucuriile
vietii de fiecare zi, din scandalurile capricioase ale fe-
meilor, din jumatatea de litru de vin si din duhoarea
dulceagd a vreunui cinematograf mititel. Nu avea nici
un rost sa calatoresc in fiecare zi de colo-colo, intre Pa-
ris §i Vincennes, de parcd as fi avut vreo rddacina zdra-
vand la Paris, copil, femeiuscd sau casd cu chirie. Nu
avea nici un rost sd-mi pastrez camera din batrina ma-
ghernitd a lui Rossignol. Cu putind cumpatare, as fi
putut face economii, ca aceste furnici franceze sirguin-
cioase §i m-as fi putut rotunji si eu in chip de sdculet de
bani, dar cerul m-a ferit de pacostea ingrasarii in forma
asta. Mi-am pastrat camera fiindcd nu voiam sd renunt
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la pozitia mea efemerda si mult prea aeriand de locuitor
al Parisului.

Serile soseam acasa din cale-afara de obosit, Tmi ficea
placere sd ma intind pe patul prost si murdar. Din acele
multe lucruri extraordinare pe care Parisul le fagaduia
de la distantd si din carti celor ahtiati, eu nu aveam de
sorbit cine stie ce. Viata mea pariziand se desfasura pe o
linie curba intre un atelier de cioplit si un hotel ascuns si
intunecat. Pot spune ca, din punctul de vedere al senza-
tiilor, asta reprezenta o circulatie destul de redusa. Banii
pe care fi prlmeam pentru fesele netrebnice dispdreau
fird urma in buzunarul doamnei Rossignol. De obicei,
la ora unsprezece stingeam lumina §i imi intindeam cana
la ulciorul somnului, asa cum isi intind detinutii ga-
melele, pentru supa de chimen de fiecare zi. In cana
mea subreda se scurgea incet somnul. $i in odaia de ala-
turi rdsunau cele doud cdscaturi, punctuale si preveni-
toare, ca sunetele unui ceas cu cuc. Muzical, le defi-
nisem ca fiind, primul, cascatul trupului, iar al doilea,
al sufletului. Erau i pentru mine un avertisment, ca
pot trage jaluzelele pleoapelor si cd ma pot retrage in
pravdlia mea intunecoasd, ca un bdtrin functionar de la
casa de amanet, 1intre fantasticele obiecte ale visului
meu...

La inceputul primaverii s-a intimplat ca intr-o seara
sd astept in zadar cel de-al doilea cdscat. Ma obisnuisem
cu el, imi lipsea, l-am mai asteptat o vreme, apoi am
batut in usa despartitoare.

— Jartad-ma — am zis —, ai uitat sd casti a doua
oard. Sper cd nu {i s-a intimplat nimic rau...

Raspunsul a intirziat, dar a sosit totusi pe urma. Nu
intelegea despre ce este vorba. Raspunsul ei nu suna
a jignire, asa cd i-am explicat totul pe cit mi-a permis
bagajul meu de cuvinte. M-a linistit cd nu i s-a intim-
plat nimic §i cd n-a stiut cd o folosesc drept ceas cu
cuc. In acelagi timp mi-a promis ca pe viitor sd res-
pecte cu strictete programul. Prima discutie a fost ur-
matd de altele, ne-am prezentat prin usa incuiatd, mai
tirziu a venit §i rindul unor comunicari cu caracter mai
personal si conversatiile noastre se incheiau cu urarea
de somn usor rostitd din ce In ce mai prietenos. Despar-
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titi unul de altul, in noapte, necunoscuti, ne spuneam
lucruri intime din viata noastrd trecutd si din proiectele
noastre. Si ea o iubea pe micuta Pompone, a vazut sta-
tuia pe care o lucram, si mi-a povestit cd are si ea un
cunoscut care fabricd Napoleoni din ghips si face afa-
ceri foarte bune.

— Pe mine — i-am spus, impiedicindu-ma intr-un
noian de greseli gramaticale — ma intereseazd mai cu
seamd animalele, fiindcd nu gésesc la oameni nimic demn
de a fi sculptat. Mi se pare cd oamenii au fost des-
puiati cu un aparat de tuns de tot ce aveau frumos
sau destinat eternitatii.

Lucram tocmai la statuia micutei Pompone, cind
intrd doamna Rossignol si paru deosebit de agitatd. Imi
povesti cd vecina mea a avut o scend violentd cu logod-
nicul ei, cu domnul acela cu peruca, cel care obisnuieste
si-i facd vizite simbata seara. In limba franceza peruca
se aseamand oarecum cu papagalul, astfel ca nu inte-
legeam cu nici un chip ce cautd papagalul in toatd in-
timplarea aceasta. Intrd si batrinul Rossignol si spuse
cd are de gind s-o dea afard pe vecina mea, n-are
nevoie de pagube. Aceste giste indrdgostite nu tin cont
de proprietari inghit doar pastilele, apoi n-ai incotro,
trebuie sa spargi usa. Si cine suportd cheltuielile de tim-
plarie?

Cobori in curtea ingustd mormdind si bufnind, arun-
cind spre mine priviri piezise pline de banuiala. In
seara aceeca ma Iintorsei acasd tirziu. Pe sub usa des-
pdrtitoare mai ardea figia ingustd, batui in usd si o
intrebai pe vecina mea dacd se simte bine. In glasul ei
simtii adincimea bocetelor trecute si nu era prea com-
plicat de ghicit cd aceste adincimi de tristete sint in
relatii cauzale cu domnul cu papagalul, respectiv, dupa
cum am aflat a doua zi, domnul cu perucd. Adusei
vorba despre dragoste, si 1i povestii pe scurt cazul meu
cu Ana, intr-un fel vrind sa-i ilustrez cd omul se vin-
deca de toate, dar mai cu seama de dragoste. La auzul
acestora o podidi iardsi plinsul, iar eu ma strecurai prin
fanta de sub usa, fireste numai acustic, si incercai s-o
linistesc. O rugai sd-mi dicteze adresa domnului respec-
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tiv, poate nu trebuie ldmuritd decit o oarecare neinte-
legere.

A doua zi il cdutai pe domnul in cauzd. Avea o agen-
tie de piei §i purta nu papagal, ci perucd. [i zugravii
in citeva linii cazul i 1l rugai sa se gindeascd bine la
ce face, s nu-i mai provoace fetei supdrari.

— Hehehe — raspunse cel cu peruca, infuriindu-se —,
ce incercari de santaj mai sint $i astea? Daca nu te cari,
dau telefon la politie.

Il linistii ca nu-i vorba de parale. Nu-i vorba decit
despre un drum pe care ar trebui sa-l1 faca pind la
Lisette. Poate cad toatd tevatura s-a iscat doar dintr-o
neintelegere.

— Ce te costd pe dumneata o noapte? — 1i pusei
eu intrebarea poetici. Mai du-te o datd la ea, minte-i
ceva, fa-i cadou o asemenea noapte...

Eu stiu, 1i explicai mai cu seama prin zimbete si
gesturi, cd noi, barbatii colinddm din floare in floare,
ca niste ciini — comme des chiens —, fiindca stiinta a
decis despre noi cd barbatul nu se poate multumi toata
viata cu o singurd femeie, dar mai sint §i cazuri cind e
bine sd fim marinimosi...

Agentul de piei, zicind voyoms, voyons, isi aprinse un
trabuc.

— Asadar, dumneata esti individul cu care Lisette
se porcdia in absenta mea. .

Infidelitatea o numea astfel. Imi dadu de inteles
apoi, cd ma considera un strdin pacatos si cd nu se
va ldsa stors. Dacd nu o sterg imediat, md da pe mina
politiei. Si duse mina spre receptor.

— Esti o creaturd imputitd, 1i mai zisei eu. Ar trebui
sd fii fericit cd mai existd lacrimi care se varsd pentru
dumneata. Dar pe cit vad, ti s-a luat vopseaua de pe
piele.

Cu o miscare usoard 1i dadui jos peruca de pe cap si
iesii pe usd. Fugi spre mine si Incepu sd urle cit il tinea
gura: puneti mina pe el, puneti mina pe el! Pacatosul
nenorocit mi-ar fi asmutit toatd strada pe cap, dacd nu
schimbam 1n viteza a treia §i nu sdream din mers in-
tr-un autobuz. Astfel dadu chix actiunea mea de salvare
a fericirii §i astfel renuntai o datd pentru totdeauna la
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faptele apostolesti de genul dsta. De altminteri nici fata
nu fu fericitd aflind cd 1mi virisem nasul atit de adinc
in treaba lor.

Dupa modificadrile de salariu din mai, am fost dat
afard de la Fréres Blancard, fara nici o ezitare. Ma du-
ceam zilnic 1n fata redactiei unui ziar de dupa-amiaza, sa
citesc noile oferte de serviciu. Uneori trebuia sd mai
astept pind se afisa ziarul. Pe asfalt stitea mereu un
grup mare, o gramadd de oameni pirlifi, care nu prea
mai aveau incredere in ceva sau in cineva, dar asteptau
ca viata sd le distribuie 1n limitele unui contract acel
minim care le este necesar ca sd nu crape. Eram o
mizgd Intunecatd, acopeream pavajul trotuarului si nu
eram buni decit sid astupam gaurile si sa desfasuram
circulatia. in vecindtatea redactiei o cafenea mica respira
aromd de cafea proastd si bauturi infecte. Dupad-amiaza,
in vitrind stitea un omulet cu mutrd de veveritd intre o
multime de ziare §i reviste, cu ochii inchisi pe jumaitate.
Dormita pe gramada de gazete, sub cenusa de stiri si
poezii, ca jaraticul. Uneori il tulbura cineva §i atunci
incepea din nou sa trdiasca.

— Ascultd, — 1mi spuse el intr-o dupid-amiazd —,
treaba asta cu statul pe aici ma face sd-mi amintesc
de ciinii din Constantinopol. Umblau in haite, se napus-
teau asupra ciolanelor murdare si, nainte de a crdpa, se
imbolnaveau de riie.

Ilintrebai daca a fost la Constantinopol. Descrise cu
degetul ardtator un cerc larg.

— Aiinconjurat pamintul?

— Da. Si daca esti curios sda afli ce invataminte am
tras, 1iti stau bucuros la dispozitie. Paduchii inteapa
exact la fel si la Calcutta, si la Hoboken. Dar uite, ce
rost are sd stai aici, sd astepti ca domnii cu burta
plind sa-ti azvirle in stradd vreo bucatd imputitd de
ciolan? Plateste-mi aperitivul si iti dau o idee.

— Ai gresit numarul, dadui din umar si 1mi intorsei
buzunarele pe dos.

— Imi pare rau. Nu lucrez pe gratis. Sint mijlocitor
de slujbe, imi comunica el.

— N-am incredere in dumneata, il lamurii eu. Ieri
te-am vazut citind niste poezii.
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— 1Imi plac poeziile, incuviintd visitor. Dumneata ce
parere ai despre ele? De altfel, de ce sd neg, nu ma
intereseazd parerea dumitale. La ora cinci am Iintilnire
cu o femeie si nu pot s-o intind de aici. Chiar nu esti
capabil sa-mi achiti posirca asta?

— Nu.

— Atunci nu mai are importantd. Fii atent la mine.
Ai mai auzit ceva de plimbatul cdteilor? Este o bransa
noud. Incd nu s-a populat. Dd un anunt cd un pedagog
de clini excelent primeste sa plimbe clinii... La revedere,
tinarul meu prieten... lar in ceea ce priveste poeziile...
ei bine,... ascultd oleacd cum stiu sd creeze toamna ci-
teva litere ,,0” cafenii: ,.Les sanglots longs des violons
de 1’automne blessent mon coeur d’une langueur mo-
notone”...

In timp ce plecam, doi agenti de politie se oprird
lingd masa lui si il salutard ca pe un vechi si bun amic.
,Dupd dumneavoastrd, domnule profesor”, il indemna
unul din ei, cu voiosie. $i pornird toti trei spre prefec-
tura politiei.

M-am mai impiedicat eu de citeva ori de asemenea
cadavre pornite spre descompunere si de fiecare data,
ca si acum, m-am aplecat sd ma uit la ele. Crdpau dintr-o
infectie generalizata, doar gindacii mai lipseau, ca sa le
sape mormintul.

In noaptea asta, vecina mea negliji ambele casci-
turi. Dimineata Madame Rossignol ii batu zadarnic in
usd. Imi pusei iute hainele si cu forte unite daduram
in laturi batrina usd. Prietena mea necunoscutd zicea
deja nemigcatd in patul ei, desfiintase uzina ei deficitara,
institutul ei de procurarea si prelucrarea hranei, intitulat
,»Viatd”. De pe ea se prelingea o dird de singe lipicios,
si din inima i iesea minerul maro al unui cutit de bu-
catarie. Chipul, fireste, 1i era cu totul altul decit cel
pe care mi-l imaginasem. Doamna Rossignol se viicéarea,
vecinii tipau emotionati §i ascultau cu interes acerb
antecedentele amoroase ale moartei. Parisul este inca deo-
sebit de interesat de problema dragostei. Numai subofi-
terul din colonii nu ardtd nici un fel de curiozitate,
pe el il interesa broasca usii fortate §i injura cu juma-
tate de voce. Afard ploua, umbrelele ude lasau serpi
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negri pe parchet. Ma uitam la cadavrul amarit al prie-
tenei mele, la dimineata cenusie pariziand din jurul ei,
cu umbrele ei murdare, la camera uritd de hotel, la pa-
matuful de pe masa, la cei doi ciorapi raticiti pe jos;
apoi privirea mi se rdtdci din nou asupra fetei, a
Lisettei,care prin fanta de sub usd mi-a plins trista
mai multe nopti; priveam acest stupid loc comun pa-
rizian, acest binecunoscut tablou de mic hotel care cu-
prindea femeie, hotel si moarte si, punind toate acestea
cap la cap, ajunsei la concluzia cd picasem intr-o lume
gretos de idioatd. Nu — gndii eu —, cutitul de buca-
tarie cu minerul maro nu se potriveste nicidecum in
inima prietenei mele. Inima nu trebuie atinsd si mai cu
seama nu cu cutitul de bucatarie.

Cum nu aveam nici o treabd, m-am dus si la in-
mormintare. Era acolo si micuta Pompone si cind au
inceput sa bubuie intunecat bulgarii de pamint pe si-
criul de lemn sgi-a virit speriatd minuta slaba, ciocolatie
in palma mea.

— Monsieur Pitipalati, — mi-a soptit cu buzele tre-
murinde —, nu-i asa cd eu voi mai trdi mult timp?
Am strins-o de mind si i-am suris incurajator:

— Doud sute de ani, micutd Pompone...

Nu banuiam atunci cd in curind voi veni si la in-
mormintarea ei.





PLIMBARI CU STRANEPOATA LUI OLD PEACHEM

Am terminat curind modelul de Iut al statuii. L-am
infadsurat multd vreme cu cirpe umede, ca sd nu se
usuce, fiindcd soferul tot intirzia sd aduca marmora fi-
gdduitd. In sfirsit, In mai a putut s-o aduca si eu m-am
putut apuca de cioplit. Doamna Rossignol le ardta,
mindra, cunostintelor ei statuia. O datd am trecut prin
dreptul usii lor tocmai in momentul in care o femeie cu
cap de lacustda o intreba cit i-am platit copilului ca
sa-mi stea de model. Subofiterul din colonii in rezerva
incuviintd ideea femeii si decise cd trebuie sd le platesc
pentru cd am modelat fetita. Era de fatd si micuta
Pompone si se impotrivea revoltatd acestei initiative, la
care batrinul o trase de par si o dadu afard din camera.

— Sa nu platiti nimic, monsieur Pitipalati, Tmi spuse
ea Incet si rusinatd, cind dadu cu ochii de mine in curte.
Nu-i elegant din partea lui papa cd va cere bani... Nu-i
destul cd mi-ati facut o statuie atit de frumoasa?... Papa
ma bate de fiecare datd cind 1i spun adevarul... S& nu-i
dati bani...

— Nici dacd as vrea n-a§ putea sd-i dau, Pompone.
Nu am nici un ban.

A doua zi, 1n timp ce lucram, veni Madame Rossignol
si Imi spuse ca ar fi bine dacad de acum inainte mi-as
plati chiria anticipat. Trdia prea de multd vreme la
Paris ca sd mai poatd ramine o bucatd de piine neagra
bund, cum o crease natura.

— Atunci voi pleca, incuviintai din cap. Nu pot sa
platesc...
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— Pleacd, se uitd micuta Pompone la mama ei. Ai
auzit? $i atunci cine mad ajutd pe mine sd-mi fac la
matematica?

— Nu pot ramine! — dadui din cap si interpretai
partitura principald a unei minciuni marete, la orizontul
careia se iveau catargele unor sume uriase.

Pompone o trase deoparte pe maicd-sa si atita ii tot
susoti in ureche pind ce doamna Rossignol, inmuiatd dupa
citeva rabufniri furioase, viri mina nemultumitd in bu-
zunar §i scoase niste bani. Numdrd amaritd o sumusoara
pe masad si ma amenintd cu degetul.

— Dar sd mi-i dai inapoi. Si barbatu-meu sd nu
care cumva sa afle de ei...

Grozavd creaturd era fetita asta, nu stiu ce i-o fi
putut sopti maicd-si, fapt este cd aveam bani In bu-
zunar §i mad puteam duce la masd. Am ris vesel spre
copil si am plecat in grabd. A fost singura inimad la
Paris de care m-am 1mpiedicat. La masd, am consumat o
piine 1intreagd. M-am hotdrit sd primesc sfatul acelui
individ necunoscut din cafenea si chiar in ziua aceea
am dat anuntul de plimbator al ciinilor.

A doua zi am primit chiar doud raspunsuri, unul mai
cu seamd venit prin cablu. M-am prezentat de graba.
In primul loc n-am avut noroc, m-a primit o cucoand
cu mutrd de judecator de instructie, care, auzindu-mi
accentul strdin, m-a intrebat dacd pot sd depun garantie.
Fiindeda — mi-a pus ea Intrebarea — ce se Intimpla
daca fug cu clinele ei si 1l vind?

— Dumneata nu esti francez, a adaugat ea, drept
explicatie.

M-am dus frumusel la cealaltd adresa. S$i aici m-a
primit tot o femeie, dar asta era scundd si latd, cu
barba pornitd tare spre crestere. Pdrea o specie mai
consecventa si hotarita, dintre acelea care au imbracat
fara a cricni valul negru de vaduva, chiar si de doua
ori, si se gdsesc in cea mai bund formd pentru a purta
doliu dupa incd vreo citiva barbati. La dracu’ — m-am
dedat neldmuririlor mele personale —, ce gluma proasta
mai e $i asta, ca barbatii sd se prapadeasca indeobste
mai curind decit femeile? Barbatul e mai consumat de
viatd si de dragoste? Pe cucoana asta, stipina de cfline,
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n-o consumase defel nici viata si nici dragostea, ma
privea 1n ochi prin lornionul ei, cu multd poftd, de
era s& ma cuprindd greata. Apoi s-a apucat sd-mi cer-
ceteze si silueta din cap pind-n cdlclie. Mad minca pielea
din cauza privirii ei. Se pare ca trecerea in revistd s-a
incheiat cu o impresie agreabild, fiindcd cucoana m-a
poftit s& ma ased si m-a intrebat blajind dacd posed
documente care sd ateste activitatea mea de pedagog
de ciini. Posed, am incuviintat eu, le-am lasat in Ger-
mania, dar daca doreste voi scrie sd mi se trimita,
inainte de a ma angaja 1nsd as vrea sd-1 vad pe viitorul
meu elev, fiindcd nu primesc orice specie. O camerista
a introdus potaia respectivd si la vederea ei pe frunte
mi s-au format cute de specialist. De mult nu mai va-
zusem un asemenea animal oribil. Parea sda fi fost
alcatuit din cirpe si I1ina, de o mind nepriceputd. Seméina
cu o oaie timpitd, care se plictiseste. S-a uitat roata,
imbecild, prin camerd, apoi si-a desficut picioarele din
spate si a udat florile uscate ale covorului de Buhara
intins pe jos.

— Netrebnica, a certat-o cucoana, cu oarecare ad-
miratie. Nu respectd nimica...

Am dat din cap intelegdtor. Cucoanei cu barba i-a fa-
cut placere faptul cd eram intelegdtor si mi-a adus la cu-
nostintd in decursul unei cuvintiri de o jumatate de ora
proprietatile rare ale speciei de care apartine mica bestie.
E un Bedlington-terrier — a declarat ea plind de
mindrie —, de provenientd autenticd din Northumber-
land. Strabunicul ei se numea Old Peachem (a se citi
Old Pitsm), fapt dovedit legal de starea ei civila si de
alte documente. Camerista a adus actele in limba en-
gleza, si eu dind din cap cu multd gravitate le-am
parcurs atent, desi n-am finteles din ele nici o iotd.

— Acum doi am lucrat intr-o crescatorie Bedlington,
am pomenit eu in treacat.

— Vraiment? — s-a bucurat cucoana. Atunci veti fi
dispus s-o acceptati pe micuta mea?

In linii mari, cucoana, cdteaua ei si bogitia nefolo-
sitoare care o inconjura imi produceau greatd, dar eram
deja la capatul puterilor, era in joc plinea mea de fie-
care zi, asa cd am acceptat afacerea cu multd amabilitate.
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— Fie, am zis eu. Mititica este putin melancolicd, tre-
buie obisnuitd cu un mod de viatda mai dur... Cursurile
vor tine sase luni, am adaugat eu plin de competenta.

Cucoana a primit cu incintare. Mi-a marturisit ru-
sinatd si faptul cd luna trecutd i-a facut cunostintd mi-
titicai cu un catel de societate, fireste era si acela tot
Bedlington-terrier, de origine din Northumberland, dar
stranepoata lui Old Peachem (a se citi: Old Pitgsm) nici
n-a vrut sa auda de casnicie. Cazul era din cale-afara
de ingrijordtor. Mititica se temea de catei!

— Lasati-o pe mina mea, madame, am zis eu.

M-a privit inspdimintatd. Oh... numai sd nu se in-
timple ceva ingrozitor. Numai sd nu aibd contact mi-
cuta cu vreo specie straind! Ar fi intr-adevar cumplit!
Cel mai bine ar fi s4 nu ma indepartez cu ea din parcul
Monceau, acolo nu poate pati nimic rau.

Stiam ca tine la parcul Monceau fiindcad de la fe-
reastra casei, cu un binoclu, se poate urmari fiecare pas.
Am primit conditiile ei si dupd masd ma plimbam deja
cu stranepoata lui Old Peachem pe aleile cu pietris ale
parcului Monceau. Stranepoata lui Old Peachem pasea
plictisitd 1ingd mine. Avea un fel de jiletcd pe ea, ca un
pardesiu de toamnd, uneori se oprea, cdsca, apoi pornea
mai departe. 1 se sastisise de Paris si de Parcul Mon-
ceau, o plictisea toata viata asta plind de clini care
aleargd increzuti si de oameni rau-mirositori. Hotarit
lucru, lumea n-o interesa defel, nici macar nu se oprea
sd adulmece colturile strazilor si copacii. Ceilalti cfini,
iesiti la plimbare sau dupad alte treburi, se opreau stu-
pefiati cind ne intilneau. Nu stiau dacd au de-a face
cu un ciine de lind spalat prea des, din aceia pe
care i-au mai vdzut in vitrinele magazinelor, sau cu o
oaie merinoasd proastd si batrina. Stranepoata lui Old
Peachem 1i uimise cu liniile ei ridicole, cu blana ei de
cirpd destrdmata si cu miscarile ei lenese. O datd am vrut
sd-i aranjez la git lantul de argint, la care m-a muscat,
plictisita, de degetul mare. Apoi, ca una ce si-a facut
bine treaba, a pornit mai departe.

M3i plimbam cu ea doud ore pe zi prin parcul Mon-
ceau. Intre timp, trebuia sd-i tin prelegeri de educatie si
ma strdduiam mai cu seama s-o dezvat de cdscaturile
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ei plictisite si sd-i insuflu o opticd de viatd mai senina.
Femeia ne supraveghea uneori, prin binoclu, din fe-
reastra casei.

— Pompone, 1iti plac ciinii? — am intrebat-o intr-o
seard pe fetita mulatra.

Tiplac foarte mult, zise, au avut si ei un cline, un
locatar 1l lasase aici, dar papa l-a alungat, fiindcd minca
prea mult. I-am povestit lui Pompone cd am facut cu-
nostintd cu un cline ciudat, n-am mai intilnit niciodata
un patruped atit de stupid si de amuzant. [-am prezen-
tat din citeva gesturi si citeva linii de creion pe strdne-
poata lui Old Peachem si Pompone a ascultat cu risete
vesele relatarea mea. De atunci trebuia si-i povestesc
in fiecare zi ultimele peripetii legate de stranepoata lui
Old Peachem, fireste toate astea in cea, mai mare taina,
fiindcd nici mama §i nici tata nu aveau voie sd stie cd
m-am angajat ca simplu plimbator de ciini. Despre acti-
vitatea mea de pedagog de clini nu mai stia la hotel decit
Odiseu, tinarul acela care se mutase de curind in veci-
ndtatea mea, in camera Lisettei. Era un tip Indoielnic,
un amestec suportabil de visuri si realitate. Se pricepea
la o serie intreagd de lucruri inutile, ficea experiente
pentru construirea unei mitraliere cu aer comprimat si
pentru alte asemenea inventii epocale, dar, in ultima in-
stantd, piinea de fiecare zi si-o cistiga facind muzica
intr-o circiumioard obscurd. Era grec, sau mexican, nu
stiu; pe mine ma iubea foarte mult si imi propuse
sa punem mind de la mind si sd o ucidem impreuna pe
stranepoata lui Old Peachem. Imi spuse cd in Africa
vazuse multi clini salbatici si imi ardtd cum scheauna
ei printre lianele din Africa de sud. Stranepoata lui
Old Peachem era o fapturad stupida, dar, la urma urmelor,
gratie ei mincam o pline si incepusem chiar s md im-
prietenesc cu ea; refuzai deci intentiile criminale ale
lui Odiseu.

Ne plimbam prin parcul Monceau, clinele si cu mine,
si ca sd largesc aria cunostintelor elevei mele cu lucruri
folositoare, o invatai sd latre cind vede indivizi cu as-
pect dubios. Odatd am intilnit un cline cu ochelari,
lucru care o mird si pe stranepoata lui Old Peachem.
Uneori evadam din parcul Monceau, dar numai pentru
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scurt timp, ca nu cumva sd ne surprmda stdpina. Apo1
incepurdm sa facem plimbari din ce in ce mai mari in
afara parcului si asa se intimpld cd in timpul unei pre-
umblari nevinovate sda ne intilnim fata in fatd cu Ros-
signol, proprietarul hotelului. Subofiterul din colonii in
rezervd se opri stupefiat si isi lungi uimit nasul de li-
ghioand. Se pare ca in colonii invatase de la celelalte sal-
baticiuni ca multe lucruri ies la iveald dacd omul adul-
mecd atent. Ramase siderat vazind cad locatarul de la
etajul trei executd plimbari de cline, cu atita calificare.
Trecu mai departe farda a-mi rdspunde la salut. Desi de
cind cu noua mea slujba imi plateam chiria destul de
corect, seara urcd totusi scarile bocanind sever ca sa-mi
comunice preavizul.

— In hotelul meu n-a locuit nici un plimbator de
ciini, tdcani el, ofensat. Ar fi bine sd nu ne mai pinga-
resti renumele si sad-ti iei tdlpdasita.

— Atita rdu, tatucd Rossignol. Mai gdsesc eu in
Paris vreo doud mii de curse de soareci, chiar mai bune
decit dugheana dumitale murdarad. Nu cumva sia ai im-
presia cd sint un oarecare terchea-berchea paduchios
numai fiindca plimb ciinii. Cunosc eu $i meserii mai umi-
litoare decit asta. Si ia seama cd prefer sd-mi petrec
vremea cu catei, decit cu subofiteri coloniali.

Mutarea mea a 1mpiedicat-o Pompone, care s-a stre-
curat in camera mea $i m-a rugat sd nu plec. M-a im-
plorat sa nu-i dau nici o atentie tatdlui ei. Ea iubeste
foarte tare clinii, ma considerd si pe mine un om foarte
drdgut si i-as pricinui multd supdrare dacd m-as muta.
Intretimp eu imi faceam bagajul si, cind a vazut cad nu
ma opresc, m-a Imbratisat si si-a lipit gura S$i ochii
umezi de obrazul meu.

— Réamii, Monsieur Pitipalati, m-a rugat incet.

Am ridmas §i a trebuit sid-i promit cd voi evada o
datd cu javra care mi-era datd in grija, ca si o aduc la
hotel.

De plimbari ma saturasem pind peste cap. Parisul
cel mare, Parisul cel adinc, la care rivnisem atita, in
pofida turneului meu triumfal de o jumaditate de an,
nu-l cunoscusem aproape deloc. In afara unui cline de
rasd timpit, a unei fetite mulatre si a unor bulevarde,
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Parisul nu-mi oferise mai nimic. Eram un plimbator de
ciini slab, sarac si disperat, iatd tot ceea ce ardta balanta
mea. Strazile, bulevardele ma inghitiserd, de nu ramasese
din mine nici farima. Ei, Spornyak Janos, mult stimatul
meu profesor de matematici, cine a avut dreptate? Eu,
care nicicum nu voiam si bag la cap teoria sinusului
sau dumneavoastrd care ziceati cd, fara teoria sinusului,
omul nu face nici doud parale? Stateam acolo, in mij-
locul Parisului, cu teoria sinusului in cap si nu faceam
nici doud parale. Dacd m-ar fi cdlcat un camion, nici
in mormintul Soldatului Necunoscut nu s-ar fi gasit un
mort mai necunoscut decit mine, pe caldarimul strazii
pariziene. Am trecut odatd in plimbare cu clinele pe sub
o fereastrd deschisd. Plafonul camerei era negru, dat cu
un lac strdlucitor, in odaie stidteau la palavre doud cu-
coane cu doi domni. Asta ¢ — am gindit eu. Acesta este
Parisul in care barbati indragostiti vor sa atragd in
adulter femeile ametite, acesta este Parisul despre care
am citit in legdtoria de carti a coanei Bogdan. Concur-
surile din Longchamps, premierele de la Comédie Fran-
caise, calaritul de dimineatd in Bois...

In dosul zidurilor cochetelor palate baroce banuiam
mari delicii $i mari porcarii. Deliciile nu le-am vazut,
in schimb porcériile le-am intilnit cu duiumul. Si Odiseu
mi-a povestit multe din ele. Se pare cd a avut de-a face
cu numeroase burgheze, fete si femei prea-cuvioase, in-
fometate de dragoste, care l-au introdus si prin casele
lor. Femeii pariziene — a declarat el — 1i place sa-
rutul si apreciazd cu mult mai tare dragostea decit cele-
lalte femei. Am ciulit urechile, fiindcd dragostea este
intotdeauna o tema palpitantd, chiar dacd e plina de
minciuni, ca in cazul povestirilor lui Odiseu. Cred cé si-a
strins experientele furtunoase de prin adincurile unor
taverne, din cercurile unor biete femei bolnave si in-
setate, care, ca niste ginganii, giseau ca-i firesc sd aduca
si sacrificii publice pe altarul dragostei. Odiseu mi-a
povestit multe. Dacd nu dormea dupd masi, trecea in
camera mea, se ageza pe marginea patului si zugrdvea
din vorbe o intreagd panorami. Flacaul avea un iaht
teribil pe apele Basmului, dar criza economicd ii ddduse
o gaura la fund si i-l Inecase. Imi povesti cd in insulele
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Borneo femeile au miros de ciuperci; cd in Honduras
vintul maturd pestii pe semandturi; cd eu am ochi de
antilopd si cd Parisul nu meritd sd-i faci nici macar
prohodul.

— Statuia asta — zise el, o datd, 1n treacat —,
fetita asta mulatrd o sa-ti aducd parale bune.

— Nu prea ma intereseazd, Odiseu.

Soarele ardea, totul era in ordine. Cu micuta Pom-
pone trigeam niste dansuri grozave pe coridor. Odiseu,
auzind topaiala drdceasca, scotea, capul din colivie si
era de parere cd un om cu picioare atit de lungi ca
ale mele s-ar putea angaja linistit intr-un bar, ca dan-
sator acrobat.

— Fac colectie de meserii rare, 1i raspunsei, dar chiar
sd ma angajez pentru scalimbdiald, mi se pare scirbos.

Si imi continuai topaiala cu micuta Pompone, care isi
migca teribil piciorusele si ridea din toatd inima vazind
bitiiala mea caraghioasa.

Odiseu se opri in usd sa-mi contemple veselia.

— Ce te-a apucat, fratioare? — rise si el, bine
dispus.

— Nimic, Odiseu. E primavard, nu vezi? E soare. De
fiecare data bufnesc in ris, de bucurie, cind simt soarele
cd-mi bate-n cap.

Déadu din umeri s§i cobori nelamurit scérile subrede.
Apoi de jos Incepu sd-mi facd semne sd ma opresc, ca
vrea-sa-mi zica ceva.

— Fii atent. Cind termini statuia, las-o pe mina mea,
cd i1 gdsesc eu nasul... Ieri m-am angajat ferastrau-cin-
tator la ,,Iepurasul Vesel”...

Stranepoata lui Old Peachem cdsca la fel ca inainte,
ii vorbeam, 1i explicam tot felul de treburi, dar nici nu
bdga in seama vorbele mele. Lectiile mele de comportare
erau timp pierdut. Strdnepoata lui Old Peachem, in loc
de boschetele din parcul Monceau, onora cu vizitele sale
tot florile de pe covorul de Buhara. Uneori, cind se
plictisea foarte tare, se apropia de picioarele cite unui
batrinel care citea sau de ale unei bone care croseta
si 1si infigea coltii indiferentd in ele. O data, i trase
cineva un sut, la care ciinele se uitd la mine stupefiat.
Cum adicd? — intrebd privirea ei. Se poate? De ce esti
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tu pedagog de ciini daca nu pentru a ma feri de aseme-
nealovituriinjositoare?

Pompone md tot ruga sd i-o aduc odatd pe eleva
mea. Intr-o dupd-amiazd, am sters-o binisor din parc
si am adus-o pe stranepoata lui Old Peachem la hotel.
Copilul a slobozit tipete ascutite, de bucurie, a mingliat
si a rasfatat catelul plictisit i m-a rugat s-o las si pe
ea sd-1 plimbe nitel. Trebuia insd sd-mi scurtez vizita
din cauza cucoanei cu barba, care cerceta nelinistitd cu
luneta ei, prin parcul Monceau. Mergind spre casd, in
apropierea hotelului, dintr-o vigdund murdard, ne-a iesit
inainte o corciturd cu trei picioare si s-a indreptat glont
spre strdnepoata lui Old Peachem, fara a lua act de pre-
zenta mea. Era o jigodie obraznicd, murdard, descendent
a fel si fel de mame si tati depravati. Emana de departe
o duhoare de canale desfundate si moravuri dubioase.
Tinea mereu un picior din spate ridicat si nu-l1 ldsa jos
decit atunci cind se ivea ceva interesant de adulmecat.
Stranepoata lui Old Peachem i s-a parut un obiectiv
demn de atentie. Ma asteptam ca eleva mea, despre care
cucoana cu barbd 1mi relatase diferite istorioare fecio-
relnice legate de pretendentii la laba ei, sa-1 facd bu-
cati, plictisitd, pe golanul murdar si schiop. Dar nu s-a
intimplat asa. Spre marea mea surprindere, strdnepoata
lui Old Peachem nu i-a fiacut nici un rdu cavalerului de
Mahala. Mutra ei adormitd s-a inviorat brusc si prin
citeva sdarituri madarunte, isterice i scheundturi dragas-
toase mi-a dat de stire cd apropierea amoroasd nu este
potrivnicd dispozitiei sale. Topdiala ei cochetd si sunetele
patimase pe care le scotea erau in flagrantd contradictie
cu trecutul si cu cerintele distinse ale provenientei sale.
A privit cu parere de rdu cum il alung pe vagabondul
murdar care era dispus sd se apuce indatd de initierea
strdnepoatei lui Old Peachem 1in tainele iubirii.

Cunostinta neasteptatd pur si simplu a scos-o din
minti pe protejata mea, a doua zi ea a fost cea care a
initiat evadarea din parcul Monceau s$i si-a iutit pasii
de-a dreptul spre hotel. Pompone a fost tare fericitd de
noua noastrd vizitd, mi-a cerut lesa ciinelui si a dat un
ocol cu el pe stradd. Stranepoata lui Old Peachem a
acceptat cu placere prietenia fetitei, o datd a lins chiar
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urechea de culoarea ciocolatei a lui Pompone, fapt care
a dat nastere la semne entuziasmate de recunostintd.
Incepind din ziua aceea, de cite ori puteam, fugeam din
parcul Monceau, ca sd ne plimbam in trei cu micuta mu-
latrd, care tinea fericitd lesa ciinelui capricios. Apoi, peste
vreo doud sdptdmini veni necazul. In timp ce Imi cum-
param tigdri intr-un debit de tutun, strdnepoata lui Old
Peachem se intilni pe stradd cu cavalerul ei jegos cu
trei picioare si in citeva clipe cedd asalturilor sale pa-
timase. Micuta fatd mulatrd nu pricepu de fel cele in-
timplate, dadu drumul lesei si se grabi spre mine emo-
tionatd, ca sa-mi raporteze despre atacul salbatic al
ciinelui strdin. Pind ce ajunsei la fata locului, era deja
prea tirziu. Stranepoata lui Old Peachem (a se citi: Old
Pitsm) devenise iubita unei javre josnice de periferie.

Micuta Pompone nu béanuia nimic din gravitatea
celor intimplate. Peste citeva sdptdmini va iesi la iveala
bazaconia si se va duce pe copcd si slujba comodid si
demnitatea mea de pedagog, gindii eu, fluierind prelung.
Nu m-am fingelat. Intr-o bund zi, cucoana cu barba a
avut oarecari banuieli in privinta comportarii catelului,
l-adus la clinica de clini, unde i1 s-a comunicat zim-
bind cd nu s-a intimplat nimic grav, mititica e Insarci-
natd. Dupa citeva tipete mici si elegante, la care, spre
norocul meu, n-am fost martor decit in imaginatia mea,
cucoana a pornit In goand spre hotel, ca sd-mi verse
in cap oala plind ochi a furiei si amardciunii sale. Am
intins-o din fata ei tocmai la timp si asta a fost o
manevrd norocoasd si din alt motiv, fiindcd in timp ce
imi miscdm ager picioarele lungi spre a ma salva, m-am
pomenit deodatd fatd in fatd cu Kadarkuti.

Am schimbat citeva sunete nearticulate. Erau semnale
scurte de recunoastere si bucurie. Nu aveam insd timpul
necesar sd ma bucur in voie de revedere, fiindca cucoa-
na ispravise de urlat si se urcase tocmai intr-o masina.
L-am tras pe Kadarkuti sub o poartd si, cind pericolul
a trecut, am pornit cu el spre camera mea ca sid putem
sta de vorba in tihnd. Micutei Pompone ii tremurau inca
toate madularele, fiindcd patroana ciinelui amenintase cu
politia intregul hotel. Subofiterul din colonii in rezerva
ficu un scandal imens si declard cd ma azvirle imediat
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din maghernita lui. Nu l-am bagat in seama §i i-am ficut
semn lui Kadarkuti sd nu ia nici el in serios flecarelile
salbaticiunii in rezerva.

[-am relatat pe scurt lui Kadarkuti cele iIntimplate.

— Mai Felméri, — a ris el de ghinionul meu —, si tu
esti un om cdruia piinea cu unt ii cade mereu cu untul
in jos.

— N-am observat, am dat din cap. Pind acum m-am
descurcat binisor. E drept cd de citeva ori era si crap
de foame, dar asta nu inseamna nimic.

[-am explicat cd, in pofida incidentelor pe care le-am
avut, eu gasesc cd viata este o panoramai tare reconfor-
tantd si educativd §i cd nu-s capabil sd disper pentru
toate prostioarele. E drept cd treburile mele nu merg atit
de stralucit ca, de pilda, ale lui Morgan, dar, dracu’ s-o
ia de treaba, ar fi din cale afara de monoton daca acest
pamint ar fi populat numai de tipi sdtui de parale. Fa-
cem §i noi parte din inventar...

Incepind de atunci lingeam impreuni, prin sticla, mie-
rea aurie a Parisului. Hoindream impreund si camera
o declararam atelier comun. Kadarkuti avea, din buna-
vointa unei femei, o locuintd si dat fiind ca in asemenea
imprejurdari acasd la el nu putea decit sau sa se certe
sau sa se iubeasca 1si muta lucrurile la mine si, sub
pretextul muncii, trigea zdravidn la aghioase.

— As vrea sad scap de femeia aia, mi spunea el. Dar
nu pot. Imi promite cd md impuscd dacd o intind de la
ea. Toatd ziua umbla mascatd in draperii grecesti si cinta
la harpd. Ma Iintelegi, asta-i insuportabil.

De obicei, dupd ce se sarutau, se puneau pe ceartd,
cu toatd forta, schimbind blesteme pline de continut.
Eram si eu de parere ca aceastd activitate nu cadreaza
cu draperiile grecesti si cu muzica de harpa. Apoi adusei
vorba de Ana, nudin motive de similitudine, ci din moti-
ve de suflet. Fiindcd purtam mereu in nidri mirosul Anei,
ca niste bacili de gripd care abia asteaptd conditii mete-
orologice favorabile, pentru a se pune in miscare. In
foaia mea de parcurs, rubrica femei stitea necompletata
de luni de zile. Eram plin de dorurile mele fatd de Ana,
iar dragostea, ca exercitiu fizic necesar, nu ma interesa
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in aceste luni. Asta poate fiindcd, in taind, creierul si
nervii mei se pregiteau pentru intilnirea mirificd cu Ana.

Kadarkuti ma duse la o expozitie. Ne preumblardm pe
covorul rosu de cocos si Kadarkuti ficu comentarii asu-
pra statuilor si tablourilor. Era un suflet intinat si dis-
perat, dar mutra fi strdlucea de drdgildsenie, iar in co-
mentariile sale rinjea talentul. In depravatii si lenesii
artei existd intodeauna ceva care inspird dragoste. Era
acolo o sala in care premergdtorii artei noi isi odihneau
ostenelile dupa atita premers. Siluetele de femei erau
alungite ca fumul de tigara, iar despre o mobild din tea-
va Indoitd aflardm aici cd se numeste campion de fotbal.
Vazuram citeva noi ,Reverii” si ,, Tatil meu”, dar mie
mi se paru ci indivizii pradd reveriilor sufereau de fapt
de crampe la stomac. (Atunci mi-am dat seama ca in
viatd sint multi cei care par visatori, c¢ind colo au numai
diaree.) Kadarkuti zimbi auzind remarca mea. Si tot
ceea ce 1i povestii despre mine si despre altii il facu sa
zimbeasca. Nu credea in nimic, traversa impleticit co-
verta, ca unul care tocmai fusese la balustrada, ca sa
vomite in mare.

— Nu ne-am putea suporta, Felméri, dacd am vedea
cu ochii altora intreprinderile marunte ale sufletelor
noastre mici si murdare.

Omul asta suferea de greatd incd din nastere. Eu
unul, in schimb, de multe ori mad surprindeam chiuind
de bucurie fiindca traiam si cd muntii erau verzi, ca
apele serpuiau si cd inima imi ticdia la fel de desavir-
sit ca un ceas de buzunar elvetian.

Mai tirziu, trecurdm in revistd si galeriile mai vechi.
Kadarkuti imi atrase atentia asupra faptului ca in fie-
care din pinzele batrinilor maestri poti gasi, intr-un loc
mai ferit, macar o porcarioara.

—As vrea sa-1 vdd pe Rodin, i-am spus intr-o buna
zi, fiindcd ma muscase o dorintd mistuitoare de a deve-
ni §i eu sculptor, sculptor adevarat,nu numai un centaur,
un pseudosculptor. Fiindcd omul cade uneori prada unei
dorinte sdlbatice, de a fi putin Dumnezeu, de a crea
ceva adevarat si peren. In adincul constiintei sale, si
macelarul tinde spre nemurire, atunci cind modeleaza
din unturd de porc bustul lui Napoleon Bonaparte. Mul-
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timile subliniazd mult prea puternic nimicnicia indivi-
dului. Nimicnicia este uneori insdsi nimicirea $i eu ma
aparam instinctiv; cresteau in mine dorinte sd pronunt
sau sa modelez cuvintul care va deschide poarta — Sesam
al evadarii mele din multimea nimicitoare...

Am vizitat la rind, cu Kadarkuti, toate lucrarile lui
Rodin care erau de gasit. Asta mi-a incitat $i mai puternic
dorintele, intr-o saptaminad l-am modelat pe vecinul meu,
individul optimist. La festivitatea de inaugurare si-a
invitat si familia — nevasta si cele doua fete — care il
alungaserd pe batrinul motan din caldura cdminului fa-
milial din pricina unor complicatii amoroase. Insd nota
de la hotel i-o plateau regulat si 1i luau la zi fixa
rufele murdare la spalat. Pe batrinul dubios 1-am mode-
lat in chip de patriarh induiosator, astfel incit familia a
fost obligatd sd inchidd ochii la moravurile tineresti ale
expulzatului §i a cumpdarat statuia, e drept cd dupd o
tocmealda si un schimb de misive de mai multe zile.
Astfel, batrinul mi-a usurat putin soarta, mi-am procu-
rat un rind de haine mai bune si am putut achita si
datoria la familia Rossignol.

Domnul Puk, soferul de camion, mai dadu de citeva
ori pe la hotel. Hainele mele bune il influentard favora-
bil, nu md mai batu pe umar cu atita desconsiderare.
Clipi spre mine de la distantd respectabild, apoi, odata,
se apropie si ma pofti sd-1 urmez pind la circiuma de vi-
zavi, ca sd bem citeva paharele reconfortante. M-am su-
pus invitatiei sale si am bdut cu el, amical, citeva paha-
rele de aperitiv. In timp ce beam, m-a intrebat ce fel
de alcatuire sint §i cam pe unde salasluiesc ungurii.
Pe perete am zdrit o hartd murdard, botitd, pe care se
inghesuiau laolaltd Europa si Africa. I-am aratat un
punct mititel si cum mi s-a apropiat virful degetului de
pata aceea mica, deodatd, s-au pornit in mine dorurile
si gindurile. Soferul de camion a fost de parere ca sintem
tare micufi pe hartd, iar pe mine m-a cuprins tristetea.
Ca sd-l1 conving pe amicul meu negru de greseala pe care
a savirsit-o, am inceput sd-i vorbesc de Kossuth Lajos si
Rakoczi, de bataliile lor, de surghiun, de moartea care
i-a surprins in strdini. [-am tras o cuvintare mareatd si,
desi slaba cunoastere a limbii franceze era sd mi se surpe
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sub greutatea sentimentelor, domnul Puk si-a ciulit cu-
rios urechile in mica odaifa de circiumd, ca sa nu-i scape
o vorba din blografla celor doi minunati strdmosi ai mei.

As putea sa spun cd am avut un succes rasunator si
supusul negru din colonii mi-a strins mina impresionat
cind ne-am luat rdmas bun.

Intr-odimineatd, Kadarkuti a urcat scdrile impleticin-
du-se, sleit si palid. Ardata ca un bostan galben s§i in
plus emana si miros de gaz.

— Ce-ai patit, mai, Kadarkuti, cd doar nu te-i fi
imbatat cu gaz lampant?

Gropitele din obraji s-au adincit a zimbet §i Kadar-
kuti s-a lasat neputincios pe marginea patului. S-a dove-
dit cd din gaz chiar gustase o portie zdravand. Femeia
cu draperii, intr-o crizd de gelozie, a lasat deschise robi-
netele de gaz.

— Stii, — a zimbit el — si-a pus in cap sd vislim
impreuna spre iad. Daca factorul cu telegrame nu gresea
usa si nu batea la noi, acum chiar cd ne-am plimba cu
barca prin iad.

Am fost de parere cd In asemenea cazuri femeia tre-
buie pardsitd de urgenta.

— Nu-i posibil, a dat din cap. De femeia asta nu se
poate scdpa. Dacd vreodatd reuseste totusi sd ma lichi-
deze, sa stii ca tie 1iti las mostenire toate mizeriile
mele, inclusiv pantofii...

Apoi m-a intrebat dacd am vazut vreodatd de Cra-
ciun taierea porcului. Porcul urld, tipd si fuge de ma-
celar.

— As vrea sa stiu, — a continuat el, dind din umeri
dezarmat —, exprimat In procente, cifi sint acei porci
care au reusit sd scape de cutit... Vezi tu, amice, si eu
sint doar un purcel din &asta care fuge, tipa, urld cu
desperare si la sfirgit tot se lasd prada cutitului... Prea
m-am dat acestei femei...

De doua ori a fugit de la femeia cu draperii, dar
aia avea bani multfi, a tocmit copoi $i a pus mina urgent
pe porcusorul ei naravas.

Stind pe divan, somnul puse stipinire pe el. Ploaia
spala mult timp geamurile murdare ale camerei, fara
a reusi sd le faca curate. Pe Kadarkuti l-am uitat pe
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divan §i am pornit s ma bucur prin flescdraie de hoi-
nareald. Pe la miezul noptii mi-am adus aminte ca Odi-
seu ma invitase la ,lepurasul Vesel”. Acest ,lepuras
Vesel” era un soi de circiumioard jilava si darapanata,
cu femei cu voce de violoncel, cu artisti batrini si cu
strdini plini de bani care isi plimbau narile de colo-
colo, cautind miresmele romantice, de canal, ale Pari-
sului. Toatd lume isi dorea aici macar o micd josnicie.
Mare parte din ei, pe cit am vazut, o si gaseau. In aer
plutea miros de pateu stricat, pe care muzica il stropea
cu alcool salciu si, in acest timp, pe fundal sclipeau pulpe
goale de femei. Odiseu era acolo, in orchestrd, minuia
tobele si din gurd imita sunetele unui ferastrau. Cu bete-
le de la toba aratd vesel spre perete. Pe pereti atirnau
tablouri, mizgalituri de tot felul, nu chiar lipsite de
talent si sub ele, pe un postament, am zarit statuia mica
de marmord neagrd a lui Pompone. Era un soi de ex-
pozitie, colectie maruntd de curiozitdti, pentru strdini
cu bani multi §i gusturi viclene, care nu pregetau, spre
zorii zilei, sd-si goleascd buzunarele pentru cite un ta-
blou sau o statuie.

— Vino, — mi-a facut semn vecinul meu de palier,
cind a terminat de cintat —, Barbara e curioasd sa te
cunoascd... Statuia dumitale are mult succes...

M-a condus la societate §i m-a asezat lingd o femeie
hlizitd, care mi-a pus de indatd un pahar in mfina.

— E 1ncad foarte tindr, a constatat femeia virind in
mine o privire indiscreta.

Avea fata verde-maronie, ochii gri-cenusii, zimbetul
pus pe analize si distilari ca o etuvd de laborator. Si-a
ciocnit paharul de al meu si inainte de a-1 da pe git
m-a mai privit o datd, mai lung si mai insistent.

— Mucoasa asta micad de negresd nu-i rea deloc,
a zis ea. Nu-i asa cd ai iubit-o? Mie nu-mi reuseste un
lucru adeviarat, decit atunci cind am ceva cu modelul.

— Ai ghicit, am incuviintat din cap. Cred cd si eu
sint la fel. Fetita asta mulatrd s-a lipit foarte tare de
inima mea.

Si mi-a venit in minte cd §i statuia lui Veronca tre-
buia sa fi avut succes numai fiindcd nici ea nu-mi era
indiferenta.
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Barbara era sculptoritda cu portable studio, atelier
portabil. Atelierul portabil insemna ca Barbara isi cduta
singurd clientii, care erau indeobste strdini, in trecere,
oameni care cultivau 1ind sau trestie de zahdr in cealalta
parte a lumii sau poate construiau o linie ferata. Judecind
dupa cina consumatd de ea, o astfel de sculpturd la domi-
ciliu nu era o meserie de lepadat. Barbara mi-a sdltat bar-
bia cu virful degetului ei aradtdtor si m-a privit din profil.
Apoi mi-a pipait si parul, ca pe o lind rard si mi-a suris:

— Spaniol?

Nu, nu, am negat din cap. Ne distrardm o jumatate de
ceas cu acest joc: ea Incerca sd-mi ghiceasca nationali-
tatea, iar_eu negam din cap cu Iinddrdtnicie, no, no
madame. Intre timp baurdm zdravan si Odiseu ne inter-
pretd in surdind un solo la ferdstrdu. Era in noi bautura
multd §i neastimpar mult, noroc cd Iepurasului Vesel i
se facu rdu de noi §i ne expectord in strada.

— Condu-ma acasd, prietene, imi propuse Barbara,
agatindu-mi-se de brat.

In masind imi sopti cuvinte strdine si prin gestu-
rile ei ma asigurd de intreaga-i simpatie. In fata casei
insd isi aduse brusc aminte cad are un amant chel, un
arhitect, pe nume Pierre, care mai mult ca sigur cd o
asteapta stind intr-un fotoliu, in camera dinspre strada.

— Dar poti sda ma saruti, dragul meu, imi atrase
atentia cind ma vazu gata s-o intind. Peste o sdptimina,
Pierre pleacd la Cairo, se mai intoarse din poartd si in
dulcea-i betie imi mai repartizd prin palma dreaptd un
sdrut de adio.

Saptdmina urmatoare Odiseu 1mi pomeni in treacat
cd Barbara a fost din nou pe la ,lepurasul Vesel” si ca
s-a interesat de mine. A doua zi, cind ma intorsei acasa,
0 gasii In odaia mea, impreund cu micuta Pompone. Era
teribil de elegantd. Pompone o privea cu veneratie depli-
nd si era gata sd se topeasca de admiratie. Pantofii ei
fini §i vioiciunea rochiei si paldriei sale fiaceau ca oda-
ia sd pard mai murdara ca in alte dati.

— Ti-am gasit un cumpdrdtor pentru statuia fetitei
mulatre, ma vesti Barbara si din zimbetul ei dedusei
cd amintirea sdrutului nostru fugitiv figura 1incd pe
ordinea de zi.
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li strigai prin usa lui Odiseu si vina, fiindci Bar-
bara mi-a gdsit cumpdrdtor pentru statuie.

— Ai intirziat, spuse Odiseu si se scdrpind In ceafa.
Statuia am vindut-o eu acum doua zile.

A vindut-o si cred cd cel care a cumpdarat-o a fost
beat turtd, fiindca a platit cu cea mai mare bancnota
posibild si incd 1n mai multe exemplare. Odiseu a luat
de toti banii actiuni, fiindca i s-a spus ca in doud sap-
tamini actiunile acestea vor insemna o afacere grozava.
Si-a zis ca pentru doud saptamini 1i voi imprumuta cu
placere banii.

Plecaram cu Barbara sa ne plimbam putin, dar pe stra-
da rasunara deodata sirenele de alarma, batrinul Rossi-
gnol incuie repede poarta si se grdbi in camera lui ca
sd-si imbrace pentru aceastd ocazie amdritd vechea uni-
forma. In aer se iscd huruit si zbirniit din belsug si in
curind Parisul incepu sd fie bombardat de avioane ina-
mice. Fireste, deocamdatd era doar un atac de proba,
dar gazda mea, subofiterul din colonii in rezerva, era
complet innebunit de glasul sirenelor de alarma.

— Hei, nu auziti? Au anuntat atac cu gaze. Toatd
lumea sa treaca jos in pivnita!

Barbara nu se ardtd dispusd sd se aciueze in pivnita
plind de paianjeni si sobolani, dar Rossignol umplu co-
ridoarele cu vocea sa de fost subofiter, zbierind comenzi
cdrora nu te puteai impotrivi.

— Porci strdini, acum va aflati sub comandd fran-
ceza! Inainte, v-am ordonat...

Neinduplecat, ne card pe toti jos in pivnitd si eu o
cuprinsei pe Barbara, ca sd nu cadd de pe scarile subrede
in vreo ladd cu smoald sau var. Apoi, jos 1n pivnita,
ne imbratisardm cu multd caldurd, din cauza intuneri-
cului. Frumoasa rochie de matase se duse dracului, pina
iesiram la lumina zilei, era pdtatd cu nu stiu ce murdarie
lipicioasa.

Ne-am dus la Barbara, s-a schimbat, apoi am sorbit
bauturi racoritoare si, mai mult din obisnuintad, am dis-
cutat despre dragoste. Pluteam inalt si gratios deasupra
interesantei chestiuni, ca uliul pe deasupra pradei sale.
Barbara nu ma interesa din cale-afard, din cauza gru-
pei sale sanguine, sau a structurii sale sufletesti sau a
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parului prea scurt, nu stiu prea bine. Am primit de la
ea racoritoare bune, mi-a dat lectii folositoare de limba
franceza i citeva constatdri interesante pe tarimul
dragostei, asa cd merita sd ramin prieten cu ea.

Atacul de probad, dupd cum am aflat-o_din ziarele
de-a doua zi dimineatd, a reusit de minune. Intr-o juma-
tate de ora, avioanecle inamice au reusit sa bombardeze
zdravan Parisul. Avuseserd loc si citeva crize de epilepsie
si de nervi in rindul mamelor si al vechilor combatanti,
in care exploziile §i pirfitul mitralierelor treziserd amin-
tirile anilor grei. Pe fete se asternuse, speriatd, viziunea
razboiului care zbirnilia deja intens deasupra Turnului
Eiffel si bubuia impresionant afard, pe la cazemate.
Oamenii se stringeau prin pivniti si cotloane si mutrele
multor petrecdreti se intunecard de griji. Fiindcd asta
era un tunel lung si intunecat, dsta in care ne duceau
pasii impleticiti, un tunel amenintator, poate cel mai
lung si cel mai intunecat tunel din Europa. Dacd o fi
sd avem putin ghinion, se va surpa si ne va preface
in turte rdu-mirositoare, inainte de a fi apucat sa ie-
sim din el...

A doua vizitd pe care i-am facut-o Barbarei nu s-a
mai incheiat, ca prima, fard evenimente. Ne-am intins
pe un pat rotund, de forma unui tort si am vorbit ia-
rasi despre dragoste. Si de data asta am plutit la mare
inaltime pe deasupra problemei palpitante, pind ce la
un moment dat m-am oprit din colindul aerian §i am
aterizat. Kadarkuti a explicat succesul meu rapid prin
lungimea deosebitd a genelor mele si a zis cd 1mi tin
expuse calitdtile atractive in vitrind, cum {si tine ma-
celarul cirnatii. Odiseu 1n schimb mi-a atras atentia
s& nu ma infierbint prea tare, fiindcd Barbara e o
fiintd tare uitucd, intr-o bund zi va uita cd exist §i va
lua jocul de la inceput, fireste, cu altcineva. De infier-
bintare nici vorba nu putea fi. In timpul sarutarilor
noastre, nu o datd mi-a aparut Ana in imaginatie. Ana
a fost, pe mica mea potecd, coaja de pepene pe care
am alunecat sentimental atit de tare, 1ncit am cazut
in nas definitiv. Barbarele insemnau prea putin pentru
lumea mea interioara.
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Toate mergeau normal pe fagasul lor, cum se intim-
pld de obicei in cazuri din acestea. Barbara isi juca
numerele din programul amoros intr-o conceptie mult
prea dramaticd si Imi cerea ca nici eu sa nu le tratez
cu usurintd. In dragoste, se pare cd era adepta princi-
piului totalitar.

Intr-un fel sau altul, Odiseu reusi si-mi restituie
transpirind o parte din bani, iar restul i-l1 ldsai lui.
Aveam al dracului de multe bancnote in buzunar, aproape
inexplicabil cum de se ratdciserda la mine. Facuram pla-
nul unei excursii grozave, cu mincare bund si bauturd
multd, undeva in preajma Parisului, pentru a sarbatori
astfel evenimentul epocal. La Paris, ti se afundau tocu-
rile pantofilor in asfalt. Puteau pestii in préavalii de
atita caldurd. Pompone afla de planul nostru si imi
atrase atenfia, cu o undd de repros, cd 1i promisesem
si el o datd o excursie nemaipomenita.

— E-n regula, domnisoara Ciocolata, vii cu noi.

La urma urmelor, ei trebuia sia-i multumesc cd in
buzunar 1mi fosneau bancnote atit de distinse. Pe
Barbara voiam s-o atacam miseleste, ca s-o rdpim,
intr-o maniera demnd de excursia noastrd, pe care Ka-
darkuti o intitulase ,,A doua rapire a Sabinelor”. Pe
Pompone am scos-o din hotel in virful picioarelor, fiind-
ca subofiterul din colonii, desigur, n-ar fi fost de acord
ca fetita sd vind cu noi. Am incarcat masina cu tot felul
de mincaruri si tot soiul de sticle si am plecat dupa Bar-
bara. Fetita mulatrd nu mai putea de atita fericire. Nu
luase parte inca la nici o excursie. In schimb, la Bar-
bara degeaba am bdatut, portarul ne-a spus cad plecase
de dimineata intr-o calatorie.

— N-a lasat nici un mesaj?

— Nu, n-a lasat nici un fel de mesaj.

Odiseu rinjea, pe mine insd m-a lasat rece toatd intim-
plarea. Ne-am dus dupa cele doud cunostinte feminine ale
lui Odiseu, apoi nici cd ne-am mai oprit pina la padure.
Am consumat cu mare veselie mincarurile si bauturile,
Sena era in apropiere, ne-am si scaldat, facindu-i astfel
micutei Pompone o zi de neuitat pentru Iintreaga ei
viata, atit de scurta.
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Fiindca, scurt timp dupd excursie, pe Pompone o
rapuse o boald nemiloasd. O céapatase la tard, era un
fel de gilci, cind o adusera acasd nu mai putea fi aju-
tatd cu nimic. Doctorul incercd sa-i facad niste infiltra-
tii, Pompone se sperie de ac si incepu sd tipe. Ma stre-
curai la patul ei si o luai de mind surizind:

— Saptaminad viitoare mergem iar in excursie,
Pompone. Daca vrei sa vii cu noi, trebuie sd te faci bine
cit mai repede.

Nici nu observa cind 1i implintd medicul acul seringii.
Degetele ei se zbdteau fierbinti In mina mea. Dupa
injectie, fata ei crispatd se destinse.

— Monsieur Pitipalati, — sopti fara putere —, ce
bine a fost in excursie...

— Si ce bine am dansat amindoi...

li repetai toate acele caraghioase greseli de grama-
ticd cu care, la inceput, fard voia mea, o faceam atit de
des sa se amuze. A 1incercat sa zimbeascd, dar n-a

prea izbutit. Moartea 1i pusese deja ghearele in git, pina
seara o sugruma.

Stau aici intr-un cimitir francez — ma miram eu,
in timp ce se ridica deasupra capetelor noastre fumul de
tdmiie si cintecul decolorat al preotului —, intr-un cimi-

tir indepartat, din Franta, in fata sicriului unei fetite
mulatre de doisprezece ani. Anul trecut, pe vremea asta,
nici nu stiam cd existd... Zburatacim pe acest glob, ca
gindacii orbi pe o fatd de masa... latd-ma aici, cu citeva
lacrimi sarate pe obraji §i nici macar nu stiu cum de
am picat aici, in cimitirul dsta, 1n aceastd tristete fami-
liald cu flori albe. Fetita strdind este intrucitva si moarta
mea, ne-au legat zimbetele si vorbele prietenesti... Acestea
sint, in soarta omului, asa-zisele antecedente periculoase.
Azi stai 1ncd acolo, lingd stdvilarul morii, cu minecile
suflecate, macini porumbul cu Ferenc, te duci la cimp,
sfichiui cu coasa, asculti rindunica sau bubuitul butoa-
ielor de toamna in coasta muntelui §i apoi, fard nici o
logicd, fard nici o legatura, te trezesti cd stai in cimi-
tirul unei tari strdine, in fata mormintului unui copil
strdin §i 1ti cauti batista ca sa-ti sufli cu tristete nasul.
Pufiaim cu vitezd pe sinele noastre stabile si ne pre-
facem cd singuri ne alegem directia in care s-o ia loco-
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motiva. $i, cind colo, trenul merge, pufdind, pe sinele
de mult stabilite...

Barbara plecase in Normandia, zice-se, ca sda faca
o statuie unui client distins de-al ei. [-am scris ca
micuta Pompone a murit i cd bulgdrii parizieni nemi-
losi acoperda zimbetul ei cafeniu si dulce. Am adus vorba
si despre inima mea, cd ma doare rdu din cauza micutei
disparute. Dacd as cunoaste multe asemenea fiinte sim-
patice, poate ca as deveni un sculptor adevirat. I-am
mai scris, In treacdt, cd hoindresc cam singuratic prin
Paris si as pleca si eu in Normandia, daca s-ar putea.

Raspunsul a sosit gifiind. Nu cumva sd-mi treacd prin
minte s vin acolo, fiindcd e un loc imposibil si teribil
de plictisitor, toate au miros de peste, sdpunul, patul,
totul, este insuportabil, sd rdmin mai bine linistit la Pa-
ris si sa-mi caut o noud distractie. Pentru ca, deocamdata,
situatia e urmatoarea: ea a cunoscut un pictor foarte
sdlbatic, care poartd barbd si, in timpul sdu liber, sau
cintd la fagot sau amenintd cd le va scoate matele si cele-
lalte organe interne, cu cutitul sdu curb, ascutit special
pentru acest scop, tuturor acelora care au vreo relatie
cu ea.

Nici un tdietor de lemne nu-i atit de iInfometat ca
muierile astea, m-am gindit eu. Relatia mea cu Barbara
a fost mai mult decit superficiald, am renuntat deci la
placerea de a-1 cunoaste pe silbaticul pictor, am renun-
tat sd vad stearpa Normandia si cu o trasaturd fugard de
creion am sters-o pe Barbara din analele mele. Sarutarile
ei aveau gust de cocteil, din cele pe care mi le puteam
procura din orice bar. Dar nu ma interesau barurile si
nu ma imbatau imbratisarile cu iz de cocteil...

Odiseu mi-1 aduse de la ,lepurasul Vesel” pe colec-
tionarul de artd pe care-l cunostea, fiindcd acesta se a-
rdta interesat de ideile si de proiectele mele. Zicea ca
ar mai cumpdra de la mine citeva lucrdri. Dar trebuia
sd ma grabesc, fiindcd la sfirsitul toamnei voia sd plece
din Franta. Lucram, dar fard prea multad tragere de ini-
ma. Ma parasise si Kadarkuti: 1i aflasem adresa, dar
disparuse si de acolo fard urme $i nu-mi mai dadea, de
citeva sdptamini, nici un semn de viatd. Hoinidream sin-
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gur prin ploaia marunti si murdard de toamni. intr-o
searda, trecind printr-o ulicioard uritd, mirosind a pacat,
de sub portile intunecate ma ndpadird niste dorinte,
dorinte pe care nu le mai simtisem pind atunci. Le a-
dusese singuratatea si ploaia care cadea cumpht de incet,
imi doream ceva si, cum nu stiam ce imi doresc, co-
trobaii prin mine pind ce gindurile mi se impiedicara
de fetita blonda de la bilci. Mai aveam o scrisoare, ul-
timul exemplar din grimada de misive adresate Anei,
corectai data expeditiei, scrisei deasupra ca-i expedia-
ta din Franta si o aruncai la cutie.

Nu stiu daca cele treisprezece luni pe care le-am
vinzolit pe malul Senei ma facusera un flicdu mai

destept sau mai destoinic — asta se va afla mai tirziu,
dat fiind cd perioada de incubatie a invatamintelor este
cea mai lungd dintre toate bolile —, dar, cum umblam

aiurea prin noaptea umeda, md gindii cd n-are prea mare
rost s mai misun prin acest sfint noroi §i mucegai
romantic, care se numeste Quartiére. Parul 1incepuse
sd-mi cada, dintr-un motiv sau dintr-un grup de motive
necunoscute.

M3 simteam un burete imbibat din plin cu sevele
Parisului, Intr-o dimineata, studiind o hartd comerciala
a unei Intreprinderi importatoare de cafea, am vazut
niste sdgeti rosii. Una din sadgeti ardta spre Budapesta.
M-am dus acasd, mi-am strins in graba lucrurile si, la
un birou de voiaj, mi-am cumpdrat biletul de clasa a
treia. In directia sagetii.

Pe strazi se intinsese o zapadd saracd si slaba. De
undeva, dintr-o piatd, nigte siluete se napustird pe tro-
tuar. In urma lor alergard alti indivizi agitati. Se isca
un ghem urias de oameni care se badteau din rasputeri,
intunecind zapada subtire cu urme negre de pasi, urme
rosii de singe. Era o bataie de principii, pe cit imi dadui
seama dupd hainele si injurdturile batdusilor;, o lupta
de opinii, cu singe si blesteme. Voiau sd fericeasca
omenirea, exterminindu-se unii pe ceilalfi. N-am putut
sd fiu prea mult timp observator intelept al acestei dis-
pute ideatice, fiindcd un tinar foarte distins m-a pocnit
in timpla, iar altul mi-a dat cu un baston in cap. Tre-
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buia s& mad apadr, am apucat bara unui carucior §i am
spart si eu citeva capete, din banda celor mai eleganti.
Din tabara celor cu sepci nu daduse nimeni in mine,
ceea ce ma facuse sa deduc ca si eu fac parte din
tabara lor.

Cei cu sepci erau toti saraci. Purtau fulare de lina,
decolorate, si aclamau fericirea generald si egala.

Cu capul umflat, am pornit gribit spre gara.





DISCURS DESPRE FENICIENI

larna si primavara le-am trecut muncind din raspu-
teri la Budapesta. Am stat de multe ori cu Bagdi in
saloanele afumate ale unor circiumi vechi. O datd am
zarit o fatd cunoscutd, in oglinda retrovizoare a tramva-
iului. Era Julia, la doi metri de mine, inghesuitd in mul-
timea din vagon, studiindu-mi $i ea mutra in oglinda.
Era primavard, la capul liniei am cumpdrat violete si
i le-am oferit.

— Nu maj stii cine sint? — am ris Improspditat la
revederea ei. Insotitorul de bolnavi.
— Sculptorul! — a zimbit veseld. Dar, pentru Dum-

nezeu, unde ai disparut?

I[-am povestit totul pe indelete. Raportul meu a
interesat-o foarte mult; cu mina ei elegantd, inméanu-
satd, a tras linii bizare pe scindura bdncii din parc.

— FEi, si cind o sd-mi faci statuia? — m-a intrebat,
privindu-ma obiectiva.

— Miine Incepem, i-am raspuns.

Doud luni am lucrat la statuia ei, dar prietenia noas-
tra s-a dezvoltat mai degrabd pe orizontald, decit pe
verticald. A devenit mai mare, mai hotaritd, dar nu
s-a adincit spre paturile sentimentale.

— Unele prejudecdti nemotivate 1l determind pe
medic sa facd parte din categoria falsd a fiintelor neutre,
am Incercat sd explic retinerea ei. Prejudecata, mai
precis credinta cd medicul este o fiintd superioard. Numai
popoarele sdlbatice pretind ca vracii lor sd fie supra-
oameni, i-am atras atentia. Pentru a prescrie doua as-
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pirine, sau a Iindepdrta un apendice, azi nu mai este
necesar nimic supraomenesc.

— Nu sint supraomeneascd — a respins ea linistitd
tatonarile mele — si chiar dacd sint medic, nu simt
nevoia unor ipostaze mincinoase. Trebuia sd cauti mo-
tivul in altd parte.

Poate cd se gindea la procesul ei de divort, sau la
copilul care trdia departe de ea. N-am mai discutat acest
subiect. In ziua aceea ne-am baut in tdcere ceaiul si,
de parca pe linie de sentimente am fi renuntat unul la
altul o datd pentru totdeauna, cind am plecat ne-am
strins mina cu mult regret.

Prin mijlocirea lui Bagdi, am intrat in legdturi de
afaceri cu un vinzdtor de obiecte de artd. Dat fiind ca
veniturile mele pariziene se terminaserd, i-am dat ascul-

tare vinzatorului, — care sub lozinca ,,Plastica marunta
in vitrine!” plasa cumparatorilor vagoane intregi de bi-
belouri — si i-am livrat plasticA maruntd. Era o treaba

generoasd, se puteau fabrica in serie micile animale vo-
ioase si nudurile de dansatoare, in asa fel incit sd poarte
pe ele amprenta falsd a creatiei originale. Banii nu ma
interesau din cale-afarda, decit in masura in care aveam
nevoie de pantofi, locuintd si mincare. Dar vinzétorul
de obiecte de artda abuza de mine ca de un catir de
povara si acest rol a inceput sa-mi devind insuportabil.

— Nu-i cazul sd ti se urce la cap, m-a avertizat el,
temindu-si foloasele de viitor. Asta-i principala voastra
deficientd, cd va imaginati indatd mine de aur.

Dat fiind cd in ziua precedentd observasem cad buzu-
narele imi sint completamente goale, i-am atras atentia
cd nu de sfaturi parintesti am nevoie, ci de parale.
Batrina galusca, cu acele grasimi antisociale pe git si
pe burtd, — grasimi pe care indivizii fara slujba le
condamna atit de vehement, ca fiind albumine si bioxizi
de carbon jecmaniti de la altii —, vaicarindu-se oleaca,
nefericit la culme, imi plati o parte din drepturi. Se plinse
de gastrita sa si de faptul ca artistii desconsiderd me-
ritele comertului, desi comerciantul pune in vinzare, cu
riscul vietii sale, produsele inutile ale artei. Ma 1indoii
de spusele lui, la care, jignit, se refugie in istorie.
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— Comertul — imi explicd el — era o ocupatiune atit
de eroicd, incit o egala pe cea de gladiator. Gindeste-te
la fenicieni. Sau la cordbierii normanzi. Nu-si riscau
pielea? Nu se luptau cu furtunile si cu piratii? Te rog,
adu-ti aminte de Ali Baba si de cei -patruzeci de hoti...

— Eu cred — i-am rdspuns — cd dumneata nu esti
Ali Baba, ci esti cei patruzeci de hoti...

Statuetele mi le vindea la un pref{ de cinci ori mai
mare. Imi luai Tnapoi obiectele ce le mai aveam la el
si hotarli sd-mi incerc norocul in altd parte. Julia 1mi
pomenise de o cunostintd de-a ei, care ar putea face
cite ceva in interesul meu. Intr-o seard am vazut in sa-
lonul ei un domn elegant cu parul carunt.

— In odaia cu lambriuri, atmosferd englezeascd, un
domn mai virstnic, cu vestd albd, am definit situatia.

Julia m-a introdus zimbind in salon. M-a prezentat
oaspetelui.

— Palotai, a spus ea, vazind cd nu-l recunosc pe
domnul acela.

— Ma3& bucur nespus, i-am zis, inclinindu-ma. Apre-
ciez foarte mult cartile dumneavoastra.

A dat din cap amabil i intimidat, apoi a ldudat
statuia Juliei §i mi-a spus cd are un prieten care se
ocupad de obiecte de artd si care va primi cu plidcere
sd se ocupe de plasarea lucrarilor mele. Am baut ceai si
am vorbit despre literaturd. Palotai 1si privea surizind
fumul tigdrii de foi. Surisul sdu nu era increzut, ci mai
degrabd modest si uimit. Cititorul si criticul explicd multe
lucruri stupide ca fiind intentii de-ale scriitorului, spunea
acest suris.

— Scriitorul selecteaza cu o grija artisticd locurile
comune ale vietii... Nu putem sid rezolvim nimic §i nu
stim sd exprimdm pe deplin nimic. Adevaratul scriitor
stie asta, si trece prin viatd ca omul caruia i s-a pus o
muscd pe nas: toatd viata did din miini, strimba din nas,
dar musca n-o poate alunga cu nici un chip. Aceasta
muscad obraznica si insistentd este constiinta nefastd a
scriitorului.

Scrierile i le cunosteam incd din legatoria de carti a
lui Bogdan. Era un tip senin. Din tocul sdu nu curgea
sirop dulceag de zmeurad. Scria cu sevd acidd. Tot ce
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era metal calp se inverzea zdravdn la atingerea turne-
solului sdu. O parte din acuzatorii sdi 1l priveau cu o

uimire tembeld si 1l denuntau la Academie pentru incal-
carea traditiilor. Ridea si isi ridea de profesorii de istoria
literaturii stupefiati, care incercau sa dibuie in romanele
sale structura genului s$i resorturile, interioare echili-
brate. Era amuzant sd vezi cite dezechilibre si greseli
putea aduna in romanele sale. Asa se intimpla cd omul
nu inchidea ochii nici pentru un minut in timpul lecturii
cartilor sale. Pe mine unul descrierile lui ma amuzau
teribil. Dacd descria un baston, puteai descifra in adincul
cuvintelor si pe proprietarul bastonului. Dacd zicea des-
pre un tip ca se simte cu musca pe cdciula, fara nici
un efort de imaginatie vedeai caciula cu pricina si
musculita care 1si freaca labutele stind in virful ei.

Nu stiam ce fire il leagd de Julia. Cuvintele pe care
le schimbau erau agreabile si calde, dar oricit eram de
atent nu gaseam 1n ele trimiteri sau reflexe care sd-mi
dea de banuit prezenta unor altfel de relatii. Se parea
ca nu au secrete. Sa fi fost amicitie? — studiam eu
situatia. Cunosteam mult prea bine acest soi de amicitii,
pentru a mai putea crede in ele de la prima vedere. Nici
nu meritd sd vorbim despre ele. Sub aceste amicitii
mucegaieste de fiecare datd cite ceva. In ceea ce o
privea pe Julia, in afard de amabilitate nu vedeam la ea
nimic altceva. Beau ceai si glumeau, dar omul nu poate
fi sigur niciodatd de treaba celorlalti. Si Julia imi era
mult prea dragd, pentru a ma fi ldsat rece relatia din-
tre ei.

La sosirea mea, discutau tocmai despre niste pro-
bleme de teatru. Palotai nu voia cu nici un chip sa vor-
beasca despre succesele pe care le avusese cu o pre-
mierd 1n strdindtate. Nu era mindru de succesele sale
literare, ci de faptul ca el avea cea mai frumoasd colec-
tie de scoici.

Julia ridea contrariata:

Scriitorii si femeile domnitoare — zicea ea — sint
mindri uneori de cele mai stupide lucruri. Am citit
de curind ca tarina Ecaterina era mindrd de faptul ca
stia sa-si miste urechea dreapta...
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Mai apoi, imi spuse cd Palotai a admirat bustul facut
de mine.

— Si el e de pdrere cd ar trebui sd te prezin{i cu
citeva lucrari la Expozitia de Toamna.

Nu-mi placea cuvintul expozitie, suna prea distins,
dar propunerea ma puse pe ginduri. Fie, zisei eu. Dar
am o conditie. As vrea sia ma vir acolo, dind din pro-
priile mele coate; deci rugdm a se evita interventiile.
La asta tin foarte mult.

— Asta-i firesc, incuviintd scriitorul foarte serios si
convins.

(Convingerea sa se adresa conceptiilor mele naive si
tineresti, dupad cum am aflat mai tirziu, si nu credintei
cd voi putea rdzbi si singur cu lucrdrile mele in expo-
zitie. Cu alte cuvinte, era convins numai de Iinfocata
mea lipsd de experientd, nu si de capacititile mele de a
rdpune orice oprelisti. Aranjaserd deja cu Julia sd nu
astepte pind ce voi fi respins, ci sd se pund in migcare
inainte ca eu sa ma prezint. Si toate astea eu le-am aflat
abia peste citiva ani.)

Palotai isi lud rdmas bun §i rdmaserdm 1in doi, cu
Julia. Un timp mai vorbirdm despre statui si succese.
Subiectele artistice ma plictiseau, as fi vrut sd8 vorbim
despre altele. Ma si avintai, dar abia ajunsei pind la
intrare ca Julia- mi se puse surizind in prag. Fiindca
era vorba, fireste, despre ea si despre mine.

— Ar fi mai intelept, Felméri, daca nu ne-am ratici,
ma avertiza ea.

LJulia” 1mi evoca de fiecare datd o pereche de
manusi prelungi si doud lacrimi, 1i comunicai, dar ea
nu ma lasd sd-mi inchei metafora lirica.

— Du-te, 1mi spuse ostenitd. Trebuie sa dau fuga
acum la un bolnav.

Astfel imi inchise drumul si nu putui realiza placu-
tele mele inchipuiri. Cind 1mi lipii buzele de mina ei,
rise vioaie.

— E mai bine asa, Felméri, imi spuse, linistitor.

Bagdi ma astepta, era o seard senind, ne duserdm in
parc. Pe drum adusei vorba de treburi femeiesti, dar
el 1si sugea pipa englezeasca iIntr-o tdcere Incdpatinata.
Dragostea, pentru el, nu era o problema. Desconsidera
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complicatiile sufletesti, i placeau numai cazurile deose-
bit de clare si mecanice, ale cdror sanse le putea calcula
cu viteza si certitudinea tablei inmultirii. Unde ar fi
trebuit sd utilizeze operatiuni matematice superioare,
dddea din mina a renuntare. lar femeile banuiau in el
o bucdtica gustoasa, se opreau in fata lui ca soriceii pros-
tuti in fata capcanelor, cautind intrarea.

— Am cunoscut o moasda, imi comunica, indiferent.
E nemfoaicd, nu stie boabd de maghiarai...

[lintrebai cum discutd cu ea, daci nu stie limba ma-
ghiard. Dddu din umeri.

— Discutia nu conteaza. [i mai zic eu cite o vorba
englezeasca.

Avind in vedere, addugd el, cad anglo-saxona si ger-
mana sint limbi inrudite. Ne duseram spre baraca cu
atractii, fiindcd voia sd vada nu stiu ce port popular.
Lingd calusei o zarii pe fetita care facea corsete.

— Greierag dragalas, zisei eu 1n spatele ei si ma
intorsei brusc spre Bagdi. Se intoarse, md privi dintr-o
parte, dar eu discutam foarte serios cu Bagdi.

— Poate te uiti si-ncoace, ma avertizd nerdbdatoare
si ma lovi pe brat. M-ai tras pe sfoard frumusel cu
scrisorile dumitale.

— Da’ de unde! — refuzai eu ofuscat banuiala si
ii zimbii prietenos. Nu ti-au placut scrisorile mele?
Le-am scris cu cea mai violetd cerneald a inimii mele!

— Du-te-ncolo cu cerneala dumitale! Frumoasd cer-
neald, n-am ce zice. la zi, cum ma cheamd pe mine?

Dupa oarecari ezitdri ingdimate intr-aiurea, 1i spusei
ca Ana. Da, dar voia sa afle Ana §i mai cum.

— Daca ma examinezi atit de sever, nu-{i spun.
Desi stiu.

— Desi nu stii, precizd ea, putin cam trista.

Aici avea dreptate. Uitasem. Incurcitura, dupi cum
aflai in decursul discutiilor ce urmara, o produsese faptul
ca din ultima mea scrisoare a dedus cd fusese scrisda
initial Anei Dukics si nu Anei corsetiera. De altfel era
de parere ca scrisorile erau compuse foarte frumos, doar
ca nu-i erau adresate ei. Si, dacd mai vreau sa le intre-
buintez, imi pune la dispozitie cu placere tot pachetul.
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— Pezevenghiule, addugd ea, cu sincere regrete si
pe fata ei aparu induiosarea.

Dinspre cédlusei apdru un tindr si o lud de braf.

— Du-te, Gazsi — 1l expedie pe tindr —, am o mica
socoteald cu domnul &sta.

Are o socoteald! Zau cd nu am avut nici o vina.
Micuta blondd a cazut de pe pervazul dorintelor mele
ca un ghiveci cu petunii. S-a spart si a incetat sd mai
existe pentru mine.

— Nu plinge, 1i spusei §i o mingliai pe mind. Nu
plinge. Vezi, natura stie cd fiecare sac trebuie sd-si ga-
seascd peticul, fiindca, iatd, a si desemnat un petic
proaspat pentru sdculetul dumitale. Trebuie si-{i spun
totusi cd pieptul femeii e frumos nu atunci cind e in-
ghesuit in sutien, ci atunci cind e plin de credinte. Sa-
lutd-1 din partea mea pe urmasul meu, acest petic tinar
si zdravan, dar atrage-i atentia sd mdanince mai multe
legume, fiindcd mi se pare cd a cam neglijat vitaminele...

— N-ai decit sa i-o spui dumneata, dacd esti atit de
bun de gura, sufld spre mine micuta blonda, cu furia
unei pisici salbatice.

liindeplini rugamintea si ii atrisei atentia tinarului
pe un ton parintesc cd loboda si salata contin multe vi-
tamine. Fata il asmutea din spate ca si nu se lase, dar
tinarul nu intelegea si primi cu recunostintd urdrile mele
de bine...

— Mi-a cirpit si izmenele, spuse mai tirziu Bagdi,
continuind discutia intreruptd despre moasd. Ne-am
mutat impreund oarecum.

— Cu o moasa.

Bagdi incuviinta din cap.

— Cui nu-i place, n-are decit sd crape, adaugid el,
ca o vaga aluzie.

Un om sufla serpi de hirtie, penele sarpelui desfasurat
Imi gidilara narile. Strlgatele 1u1 ragusite, obosite si cosul
plin stiteau marturie ca serpii de hirtie cu trompetad
nu prea au cautare. il apucai de brat.

— Si colivia, Zsigmondi?

Se uitd la mine si puse incet cosul jos. Si capul i se
plecd tacut dupa cos. Cind se indreptd din nou, fata sa
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orasencasca, ostenitd, imbraca iar trasaturile vechi ale
barbierului.

— Colivia — dadu din cap cu amdiraciune —, care
credeam cd o sd mad facd bogat si renumit... De ea in-
trebi, nu-i asa?... De mult n-o mai am, domnule Fel-
méri... Am sfarimat-o §i am azvirlit-o in Dunare.

— Ai nimerit? — 1i pusei, profesional, intrebarea.

— Am fost vindtor imperial, veni raspunsul insotit
de un zimbet amar.

— Uite adresa mea, domnule Zsigmondi, i-am spus
si i-am intins portofelul meu subtirel. Scoate-o de aici.

A inteles cd-mi poate lua toti banii. Mi-a scos si
cartea de vizitd, a citit-o $i a pus-o in buzunar cu niste
bolboroseli tremurate, plingicioase.

Era un deseu batrin, victimd a artei §i a visurilor
sale.





ANA! ANA!

Se parea cd incepeam sa apartin unui anume grup de
oameni, lucruri $i imponderabile, cad imi sapasem un
locsor, ca viermele in hrean, in solul existentei, strict
delimitat geografic si spiritual. La urma urmelor, nu
prea cautam si nici nu prea respectam aceastd relatie.
Dar in jurul omului care isi repetd cu regularitate mis-
carile si obiceiurile, aidoma nisipului de pe placa de
sticla, scuturat cu un betisag, cu timpul se formeaza
un fel de grup, se asazd in jurul lui centrifugal bar-
bati, idei, simpatii, femei s$i case obisnuite, care co-
respund intocmai numadrului sdu de vibratii. Nu prea
imi pasa de acest embrion social, de altfel deloc ne-
placut. Oamenii, lucrurile §i prieteniile pricinuiesc griji
si riduri, iar eu nu md dadeam in vint dupd griji si
riduri. Imi pliacea sa umblu pe partea insoritd, cu capul
in soare. Dar sistemul nu ma intreba pe mine ce-mi
place, ci pur si simplu se forma in jurul meu. Firme ne-
cunoscute 1mi trimiteau listele lor de preturi, o va-
duva 1imi ducea o datd pe luna rufele intr-o stradd in-
departata, se intocmeau pe numele meu niste carnetele
pentru gaz, lumind si chirie, la cafenea se stia ca la
ceai prefer piinea prajitd, si prietenii cu care seara ma
agsezam 1n jurul unei mese lungi stiau cd am intotdeauna
in rezervd un strop de voiosie, se asteptau deci sa le
livrez si lor cite putin din rezerva mea. Bani nu aveam,
dar si asta ficea parte din sistem. De citeva ori s-au in-
dreptat spre mine, dar eu i-am alungat cu nepdasare.
Eram un flacau indaratnic, nu stimam nici madacar banii.
E drept cd nu mai dormeam in paturi de fier de-o cu-
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ratenie indoielnicd, ale cdror speteze bubuiau de cite ori
imi Intindeam picioarele lungi, ca tunurile, odinioard, in
zori, de ziua de nastere a lui Franz Joseph. Aveam si
un fel de atelier de sculpturd, dacd nu considerdm cu-
vintul intr-un sens prea strict. Am despartit coltul in
care lucram cu o perdea de stambad 1infloratd de restul
camerei In care dormeam si prin aceastd simpld divi-
ziune aritmeticd am obtinut doud incaperi; puteam primi
si vizitatori mai pretentiogi. Nu mi-am cumpdrat masca
mortuara a lui Beethoven si nici mandolind nu mi-am
spinzurat de perete. X

Pe Julia am vizitat-o de mai multe ori. Intr-o dupa-
amiaza, 1n sala de asteptare, cineva a apdsat pe clanta
dinduntru in clipa in care eu am pus mina pe cea din-
afara.

Ana! — am deschis gura cu o stupefactie fericita.
Ana! — am vrut sd strig cit ma tinea vocea. Dar sis-
temul meu de frinare a functionat ireprosabil, n-am
scos nici un sunet. Am privit-o doar pe tindara femeie,
care statea acolo la o jumatate de palmd de mine si se
uita calmd in ochii mei.

— Imi dai voie sd ies? — m-a intrebat apoi, cu
un suris indulgent.

Asemanarea era atit de izbitoare, incit stiteam pi-
ronit, in calea ei, cu mina pe clantd. A trebuit sd repete
intrebarea ca sd ma dau la o parte.

Astfel am cunoscut-o, in sala de asteptare a Juliei,
pe llona Kernbach, copia perfectd a Anei. Nici macar
vocea ei nu dauna cu nimic iluziei romantice a asema-
ndrii. Am procedat cum se obisnuieste cu filmele rupte.
Sentimentele mele s-au derulat mai departe, de parca
se proiecta acelagi film.

— Daca-i asa — mi-a spus tindra doamnid cu ocazia
plimbarii noastre urmatoare —, si dacd-{i face placere,
fie, hai sd continudm acolo unde ne-am oprit acum
trei ani...

— Cum asta? — am bilblit inveselit §i i-am prins
mina. Ai fi dispusd sd accepti sd te iubesc?

M-a mai privit o datd bine, ca masurd de precautie.

— Da, a incuviintat din cap.

— Si ai accepta sa...
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M-a intrerupt si mi-a comunicat cd nu acceptd nici
un fel de lucruri nepermise; dar jocul o intereseazad si
pe ea, Julia fiacuse referitor la persoana mea niste apre-
cieri deloc neglijabile. Deci era curioasd sa afle ante-
cedentele. Si ca sd poatd prelua rolul Anei, sd-i poves-
tesc absolut totul despre Ana si, daca se poate, si despre
mine. Asadar, cum a inceput, pind unde am ajuns, unde,
de ce si cind am intrerupt.

Am functionat ca un patefon, mi-am cintat toate pla-
cile frumoase, ba s-a nimerit cite un fragment pe care
a trebuit chiar sa-1 repet la cererea generald. Pentru
femei nu existd subiect mai strdlucit ca dragostea. Pe
asta il gasesc de fiecare datd inedit. Am 1inceput poetic,
cu intilnirea din padure §i am zugrdvit-o in culori atit
de atractive, incit toti frizerii s-ar fi abonat cu plicere,
dacd mi-as fi pus opera in circulatie. In jurul dragostei
omul mai are sanse! Si cele mai prostinace cuvinte
devin rozalii si dulci, ca niste batoane de ciocolata um-
plutd. Nimic nu-i mai necesar intr-un anume punct al
vietii noastre decit dragostea. Sint unii care se péaca-
lesc cu paleative, dar nu-i deloc recomandabil. Omul sa-si
consume sandtos portia care 1i este destinata.

O bucata de timp Ana si Ilona se contopird intr-o
singurd persoand. Aveam dialoguri care ar fi umplut
peste zece pagini §i care nu aveau nici o semnificatie.
Uneori, cuvintele pe care le gaseste omul i se lasd in
picioare, e nevoit sa se aseze, dacd nu vrea sa se
surpe sub greutatea insuportabild a extazului. Simteam
cum ies bubuind din tunelul cetos al anilor mei, la
cea mai frumoasd lumind. Ilona se dovedi cel mai per-
fect inlocuitor pentru Ana. O interesau toate, in spe-
cial sculptura, si primi fard a sta pe ginduri invitatia
mea de a trece in revistd creatiile mele in curs de fini-
sare, care stdteau gramada (si nu interesau pe absolut
nimeni), in atelier.

Bagdi sedea pe pervazul ferestrei si urmdrea cu adinca
sild pregatirile mele.

— Te-ai prins? — se hotari sa ma intrebe, dupa ce
slobozii un tril furtunos. Apoi duse mina la buzunar si
imi puse in fatd, cu scirbd, o foaie de =ziar. Ai putea
sd tragi invataminte din asta, mirii cu desconsiderare.
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Si din tine vor face un hopa-miticd aceste muieri unse
cu toate alifiile. Fiecare vrea sa fie fericitd pe contul
si spre raul tau... Uite la acest Kadarkuti... Femeia lui l-a
injunghiat frumusel, ca pe un porc...

Am ridicat ziarul si m-am uitat in el. Mi-au fost
suficiente titlurile, imi spuneau destul de amanuntit tot
ce ma interesa. Femeia cu harfa si-a indeplinit promi-
siunea si, intr-un sat francez, l-a 1njunghiat pe necre-
dinciosul ei prieten. Ziceau intr-un pat medieval, in-
tr-un han, plini de singe. Aveau si poza in ziar, mai
intii ca pereche zimbitoare de excursionisti, mai jos ca
pereche de cadavre maceldarite. Pentru cd femeia s-a
injunghiat si pe sine.

Dracu’ s-o pieptene, mi-am zis, fiindcd nu-mi venea
in minte nici un lucru mai intelept. Nu mi-a placut
niciodatd cind sentimentele frumoase 1si incheie cariera
prin asemenea gesturi macelaresti. Kadarkuti era sim-
patic in depravarea lui, era o idiotenie cd s-a irosit ca
figurant de bodegi.

— Nicicind harfa n-a fost instrumentul meu pre-
ferat, i-am spus lui Bagdi.

— De fiecare datad se certau in pat, dupd sarutdri —
si-a luat rdmas bun de la el Bagdi, malitios. Era in
glasul lui un soi de avertizare, cd n-ar fi rdu sa fiu cit
mai atent. Nu se stie niciodata.

— Kernbach Ilona nu-i un caz similar. Aceasta
doamna indrageste mult sculptura.

— Sculptura? — a rinjit si a intins mina sa-si ia
palaria. Prietene, asta-i lucrul cel mai periculos! Cind
te pune la zid spunind cad se da in vint dupa sculptura.

— Vrei sd pleci? — m-am interesat amabil, Tmpin-
gindu-1 spre usa.

— Vreau. lar pe tine sd te trateze Domnul cu mila...

O asteptam pe Ilona cu interes sporit. Bagdi injura
din obisnuintd, cind era vorba de femei, fard ca unele
experiente personale sd-i fi motivat prejudecatile. Ii era
frica de ele si incepuse sa le deteste pind si mirosul.
N-am dat prea multd atentie mirfiturilor Iui de dulau
batrin, ci am asteptat-o pe Ilona profund emotionat. in
copilarie, pe oamenii care cugetau in singurdtate mi-i
imaginam ca pe niste ingeri plutitori, desculti, tinind in
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mind o pand sau un sul de hirtie, asezati pictural pe
cite un nor de frescd. In picotelile mele, pe Ilona o ve-
deam mereu Iintr-o asemenea posturda angelica, cu ari-
pioare nostime, zburind spre terenul de tenis, sau la
croitoreasa.

— Probabil ca si la mine ai venit zburind, i-am
spus cu incintare. Scoate-ti haina aceea de matase. Nu
te jena din cauza aripilor.

— Nici nu am aripi, mi-a spus linistitd. $i nu am
nici o aplicatie pentru existenta de inger... Si acum, sa
trecem la subiect.

M-am apropiat de ea ca s-o iau de mind, dar mi-a
spus cd nu la asta s-a referit cind a zis sa trecem la su-
biect. Vrea sd-mi vada statuile...

Statuia micutei Pompone, a cédrei copie o tineam cu
grijd pe un frumos piedestal de mahon, a privit-o cu
multd atentie. O interesau si criticile, dar nu i le puteam
oferi. Nu-mi placea nici sd le citesc, darmite sd le colec-
tionez. Una peste alta, am avut impresia cd e mulfumita
de mine. Multumirea mi-a adus-o la cunostintd prin pri-
viri scurte si calduroase. Cind am coborit scarile s-a
mai interesat, usurel, si in privinta veniturilor mele.

Venituri? Nu, nu stiu. Despre asta nu m-a mai in-
trebat nimeni, niciodatd. Nu mi-am pus nici eu intrebarea.
Cred ca trebuie sd am si eu niste mici venituri, dar nu
m-am apucat niciodata sa le calculez.

Ilona a dat din cap cu repros.

— Ce om ciudat, a constatat ea si mi-a suris. Desi...

Habar nu aveam ce voise sd spund. S-a intrerupt brusc
si a inceput sa vorbeascd despre altceva. Era proaspata
si dragutd, nu ma puteam desprinde de ea nicicum. Pe
banca ingustd a tramvaiului pulpele noastre se atinsera.

— Ce treaba destoinica a facut acest Edison, inven-
tind tramvaiul electric, i-am spus, vesel nevoie mare.

Ne cunosteam deja de vreo patru saptdmini, am con-
dus-o pind acasd. Pe drum, m-a invitat sd cinez la ei,
lucru pe care, fireste, l-am acceptat cu placere.

Locuiau la Buda, pe malul drept, intr-o casda lunga,
care avea la un capat incd un etaj, in formad de turn.
Eram de parere ca oddii din turn i-ar sta grozav de bine
in chip de atelier. Ana ma prezentd unei femei marun-
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tele, cu fatd ingrijoratd si precizd cd aceasta e maicd-sa,
sau, intr-un cuvint, mapu. Mai tirziu apdru in camera
un barbat de aceleasi dimensiuni, cu fata identica si se
dovedi a fi papu, adicd tatal Ilonei. Papu ma adulmeca
neincrezdtor, apoi Intinse morocdnos spre mine citeva
degete. Vazui cd nu-i sint pe plac oamenii inal{i asa ca
ma strdduii sd iau loc cit mai curind ca sd-si recapete
siguranta obisnuitd si suprematia paternd. Ilona le po-
vesti ca sintem vechi prieteni, eu fiind acel Felméri des-
pre care ea le mai spusese atitea lucruri interesante.
Papu si mapu se gindira cuviinciosi, apoi declarard ca eu
trebuie sa fiu acel Karoly cu care Ilona fusese sédpta-
mina trecutd cu masina la Balaton si ca, daca-i asa, au
despre mine niste referinte deosebit de suparitoare.

Ilona md rugd din ochi sd fiu indulgent fata de cleve-
tirile lui mapu si papu, lucru pe care il indeplinii cu pla-
cere. Drept recunostintd, imi strinse mina pe sub fata de
masd, iar la despartire isi intinse gura spre mine, din-
du-mi de inteles printr-un zimbet ostenit cd, dacd mapu
n-ar fi de fatd, am putea sd ne sarutam.

Cu Julia m-am intilnit de-abia dupad expozitia de
toamnd, cind i-am carat acasd bustul. M-a primit cu
amabilitate, dar in ochii ei am descoperit un zimbet mic,
ofensat. Un soi de deziluzie. Am intrebat-o dezorientat
daca e ceva care nu-i pe intelesul ei.

Mi-a facut semn si iau loc.

— Nu pricep de ce ai secrete fatda de mine, Felméri...
Ieri a fost la mine logodnica dumitale...

— Asa, am zis si am fluierat admirativ. Vrei sa-mi
spui si mie numele ei?

Degetele i se jucau distrate in cutele fotoliului. Din
compozitia zimbetului ei lipsea vechea intimitate. Mi-a
relatat ca a fost pe la ea Ilona, i-a vorbit de succesul
expozitiei si i-a pomenit, in treacdt, cd este logodnica mea.

Pufdiam si trepidam infierbintat ca o locomotiva
nerabdatoare, o vitezd de o suta de kilometri se zben-
guia nervoasd in cazanul meu.

— Nu te supdra, Julia, dacd acum ma port prosteste.
Habar nu aveam de faptul ca sint logodnic. Dar daca-i
asa si dacd nu-i nici o erotare in treaba asta, atunci eu

320





ar trebui sd fug... E teribil de placut sd devii asa, nitam-

nisam, logodnic...

Poate cd am bliguit si
dar ce i-oi fi multumit nu
i-am multumit pentru soare
secolul doudzeci, sau pentru
capul de senzatii placute si

niste vorbe de multumire,
mai stiu nici eu. Poate ca
si pentru stele, sau pentru
Ilona, nu stiu, imi clocotea
cred cd am parasit salonul

cu capul In jos, mergind In miini. Julia m-a condus la
usd cu pasi moi pastelati, mi-a prescris un praf contra
bronsitei si mi-a spus linistita:

— S& nu fii uguratic, Felméri. Nu uita cd ai plaminii
sensibili...

Trebuie sa fi fost o eroare la mijloc, intr-un sfert
de ord pieptul mi se dublase ca volum. Bucuria facuse
din mine un hopa-mitica idiot, am dat buzna la negustorul
de artd, l-am batut pe spate lingusitor, i-am cerut bani
pentru verighete §i m-am luat uritin gurd cuel, cind mi-a
comunicat placid cd pentru suma pe oare i-am cerut-o
se pot cumpdra fix doud duzini de verighete de opt-
sprezece carate. Am luat banii si am fugit fard sa-mi trag
sufletul la bijutier, de aici, aidoma fulgerului, adicd
in zig-zag, am alergat la florarie. In sfirsit, am sosit,
leoarcd de apa la Ilona. I-am luat mina, sever.

— Auzi dumneata, domnisoard Kernbach, politia a
pornit actiunea impotriva dumitale pentru abuz de falsa

identitate. Dumneata te-ai dat drept logodnica mea.
Recunosti?
— Eu? — s-a mirat Ilona mai mult din precautie

decit din convingere.
— Nu te bilbii. Sigur cd dumneata. Negi?

— Nu neg...
— Daca nu negi, inseamnd cd eu sint logodnicul
dumitale. S$i in acest caz, te rog sa Iintinzi un deget.

Da-mi-le pe toate. Pentru a putea alege.

Apoi am ales unul din degete, care parea mai potri-
vit, si i-am tras inelul.

— Masa de logodna
practic.

Ilona a fost de acord sa facem un tango prin odaie,
dar in jurul mesei de logodnd se ivird oarecari pro-
bleme, fiindca bucatireasa avea zi liberd, nu putea fi

se face? — am Intrebat-o,
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vorba decit de o gustare. Putind suncd si niste brinza
trapist.

— Fie si brinza trapist, — mi-am dat asentimentul,
dupa o maturd chibzuintd —, principalul e sad fim fe-
riciti.

Papu si mapu isi ferird speriati capetele de virtejul
nebun al fericirii noastre. Ma gasird putin prea nebun
si putin prea prost crescut. De altminteri, erau doua
fiinte nevatdmatoare. Ilona 1i plimba de zgarda pe strazile
insorite din Buda, cum ar fi plimbat doi pechinezi cu pi-
cioare strimbe. Fiindcd — s& nu omit cumva s-o amintesc
— Ilona era o femeie desteaptd chiar in sensurile dubioase
ale cuvintului. Ca un sahist, stia sa-si calculeze locurile cu
patru-cinci mutdri inainte. Nu stiu cum a aranjat cu papu
si mapu, dar batrinii, chiar dacd cu greu, m-au acceptat.
Eram logodnic, pasisem pe panta abruptd a intemeierii
familiei, pe care 1isi frinseserd gitul inainte de vreme
atitia schiori neindeminatici. Degetele gingase ale Ilonei
imi ravasira dragastoase parul si privirea ei se adinci
in ochii mei, fagdduindu-mi multad cdldurd. Aceste ra-
vagiri si adinciri, mi-am imaginat eu, sint garantii ale
unei iubiri trainice. lar eu aveam mare nevoie de aceste
garantii, fiindca increderea mea in iubire cadzuse nu o
datd in nas, ca popicul lovit de bila. In dosul iubirii
intrezaream lucruri mari si decisive. Am pdarasit-o pe
Ilona topit, nimicit, crescut si umflat de fericire, tru-
peste si sufleteste. Trebuie sa ma duc la Bagdi — m-am
gindit pe stradd, oprindu-md debusolat —, sd-i comu-
nic si lui cd mi s-a extras din urnd lozul cel mare.
Fiindcd ma covirgise bucuria, bucuria marilor lozuri
extrase. In fata unei vitrine mi-am privit degetul. De
multe ori md mai uitasem la asemenea degete cu veri-
ghete, cu o senzatie nahotdritd, in timp ce scrijeleau
tocul asupra unei hirtii severe, sau in timp ce, grase
si umflate, disecau un cotlet de porc in farfurie. Apoi,
mai tirziu, am privit de multe ori acest inel, cu intreaga
acreald a virstei mature, pind ce intr-o zi il gasii cara-
ghios si 1l wuitai in savonierd. Atunci insd cdsnicia nu
mai era pentru mine altceva decit sorbirea colectiva
a unei supe, prosopul comun si acel obicei prost céd
intotdeauna unul dintre soti stinge seara lumina mai
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tirziu sau mai devreme decit ar dori-o celdlalt. Dar
in aceastd seard, dupd cum am mai spus-o, ma luaserd
in primire niste sentimente grozav de placute. Omul
infloreste rar, ca si cactusul, dar, cind o face, da flori
bogate si voioase. Trebuie neapdrat sd-i povestesc si
lui Bagdi intimplarea — m-am hotdrit eu — i am
pornit repejor spre cafeneaua veche in care poposea la
vremea aia. Stdtea toldnit pe canapeaua roasd de ca-
tifea, cu pipa In gurd si tinea in mind o carte.

— Unui om de la tarda 1i revin anual doar trei kile
de carne — zise el, neatent la introducerea mea aleasa
—, iar omului de la orag ii revin treizeci $i noud de
kile pe an. Pricepi?... Ei, asta-i situatia... Ar fi momen-
tul s4 i se dea un picior in fund intregului univers...
Am si modelez o epopee... epopeea satului...

— Foarte bine — 1incuviintai eu —, m-am gindit si
eu la asta. Dar acum am venit sa-{i spun ca...

Sfichiui scurt cu pipa si eu tacui.

— N-are importantd de ce ai venit — ma indeparta
cu un bobirnac din calea proiectelor sale —, eu am
venit ca sd creez printr-o operd mareatd un act de
protest impotriva nemerniciei culturii orasenesti... Vad,
Felméri, ca si tu ai devenit admirator al cravatelor de
matase... N-am ce zice, esti o alcatuire cam subreda...
Cind ai venit aici, la Budapesta, aveai incd un miros
atit de bun si reavadn, ca al ierbii culcate de grindina.
Dar m-ai pacalit. Te-ai tocmit ordsean, nu-{i mai pasa
de sat, de parcad asta ar insemna ca te-ai ridicat in vreun
fel... Am sa-ti spun ceva: sd nu-gi vinture nimeni dosul
in fata mea, in numele culturii ordsenesti superioare...

— Foarte bine, incuviintai, in speranta cd voi putea
vorbi si eu.

— Nu mai incuviinta. Astea nu sint vorbe goale. N-ai
dreptul sa Incuviintezi, fiindcd noi nu sintem de acord.
Tu, amice, te-ai imbéatat de placerile orasului si nu vezi
ce mocirlda mare si lipicioasd e toatd drdcovenia asta...

Acum 1mi facui si eu aparitia din fundul scenei.

— Nu vad nimic, acum sint orb, batrine amice, si
am venit sd palavriagesc cu tine despre fericire. Si asta
deoarece eu...

— Fericirea? Inventie oraseneascd, ca si cafeaua cu
gheatd. intelege odatd, prostdnacule, cd nu despre asta
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e vorba... E vorba despre problema satului... Cui i
pasd de sat?... Nimdnui... Satul este mama noastra,
mama noastrd plind de riduri, mirosind stupid a pa-
mint §i nu-i pasd nici unui cline de ea.. Desi asta-i
0 porcirie imensd, ti-o spun eu. Odatd si odatd, va mai
figura satul pe ordinea de zi. $i atunci s-ar putea
lesne intimpla sd se sfirgeascd cu aceastd scirboasa pre-
facatorie care are loc aici... Crezi cumva ca orasul a
reusit sd se catere mai la indltime? Aiurea...

Imi prezentid intreaga problemi in disectie longitu-
dinala, cum prezintd macelarul un porc, apoi declard ca
atita timp cit un miliard de tarani si robi ghemuiti in
patru labe sapa la cartofi, orez, porumb sau ananas, el
nu da doi bani pe toate cladirile monumentale, fie ca se
cheama Pantheon sau Louvre...

Si scuipda demonstrativ, din adincul sufletului, cu in-
treg ceremonialul.

— ... deoarece eu m-am logodit, continuai fraza in-
ceputd cu o jumatate de ceas Tnainte.

— Chestiune particulard, rezolva el problema. Si nici
nu ma intereseazd. Si, In orice caz, azi stau prost cu
stomacul...

Plecai sd caut un alt loc de depozitare pentru pova-
ra bucuriilor mele. Ar trebui sd ma duc la scribul poli-
tienesc, imi dadu prin gind. Asta era unul dintre acele
ginduri iertdtoare pe care le naste fericirea, 1l zvirlii
deci cit colo ca pe o para stricatd si ma dusei la un
cunoscut de-al meu, un pictor, care tocmai isi sdpunea
obrazul pentru a se rade, fira a tine cont de faptul cd
e aproape miezul noptii. Ii povestii cd se petrecuse cu
mine un lucru deosebit de agreabil si cad omului ii place
sd impartd lucrurile agreabile cu semenii sdi, dacd asta
nu-l costa bani.

— Numai sd-mi povestesti cu grija, imi atrase aten-
tia, aratind cu pamadatuful plin de spumd spre inima.
Insuficientd cardiacd. Orice emotie imi poate fi fatala.
Dacd nu ti-e greu, am putea sa mai asteptdm pind martea
viitoare...

Pind atunci se va adeveri, gindea el, dacd ceea ce
voisem sd-i comunic este realmente o veste bund sau
nu. Asta nu prea se pripeste sd tridiascd, constatai §i ma
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carai mai departe cu sarcina nelinistitd a fericirii mele.
N-as fi crezut sa-mi fie atit de dificil sd scap de ea.
Noroc cd in usa rotativd a unei cafenele dadui peste o
altd cunostinta.

— Ce-i de facut atunci — 1l intrebai, apucindu-l de
umir — cind omul e plin de fericire §i ar vrea sa se
usurezenitel?

— Eu m-as descheia la vestd, propuse cunoscutul
meu, expert.

Confunda fericirea cu pomana porcului.

Pe malul Dunarii intilnii, in fine, pe cineva care
ma ascultd pind la capat cu multd atentie si cu dese
incuviintdri. Era un om maruntel si se uita putin cru-
cis. Lua parte cu multd dédruire la bucuria mea, rise cu
vioiciune, plescai chiar din limba §i repetd de mai multe
ori cd este cu totul colosal. Intrai la banuiala si il in-
trebai ce i se pare chiar atit de colosal; 1i relatasem
un episod care putea fi definit oricum, dar in nici un
caz drept colosal.

Se uitd la mine cu ochii sdi sagii, apoi deodatd se
mohori.

— Ai dreptate... De fiecare datd sar peste cal... Stii
ce-i asta? Acest servilism stupid? Complexe ale co-
pilariei... Uite, am sa-t{i marturisesc sincer cd eu 1i
admir pe toti cei care sint mai 1inalti decit mine si
ochii nu le stau crucis, ca ai mei.

Am vrut sd ridic firul fericirii mele, pe care-l1 sca-
pasem din mind, dar n-am apucat.

— Daca n-as fi atit de cumplit de scund — se auto-
analizd cu amardciune —, dacd as fi un tip inalt, de
pildd cit esti dumneata, crezi ca as sta sd te ascult?
Nu mi-o lua in nume de riau, domnule Felméri, dar nu
te-as asculta... Si, In ceea ce priveste faptul cd sint
sagiu, crezi intr-adevar cd mi se pare un lucru colosal
fericirea de care ai parte?... Dimpotrivd, domnule Fel-
méri... Nu-mi place cind altii sint fericiti... Deoarece
sub pragul constiintei mele...

Voia sa-mi demonstreze in continuare complexele
cale din copildrie, dar 1i comunicai cd am acum o bucu-
rie urgentd de trdit, nu am timp, caut pe cineva care si
ce bucure cu mine §i nu e impertinent sub pragul cons-
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tiintei. In general, consideram pragul constiintei o in-
stitutie pdcatoasd. Sub acest prag misund o groazd de
gindaci §i viermi josnici...

Rimisesem singur in noapte. Intimplarea mi um-
pluse de fericire si eu n-aveam cu cine s-o impart. Viata
sociald este o armonie de oameni indiferenti. Nu e ar-
monie decit intre oamenii oare sint indiferenti unii
fatd de altii. Mai ajungeai si la concluzia cd fericirea este
o chestiune strict personald. Pédteam si eu ca Feketics,
Masca. Viazuse in copildrie cometa Halley; de doudzeci
de ani ar fi vrut sd-i relateze cuiva fantastica sa impre-
sie de atunci §i nu gisea pe nimeni dispus sa-l asculte.

Din dosul unui stilp de afisaj auzii un dialog demn
de toatd atentia.

— Dragostea e cel mai important lucru pe care tre-
buie sa-1 facem, sustinea vocea unui barbat necunoscut.

— Cel mai important lucru e sa rezolvam problema
chiriei, 1l chema la ordine un glas obiectiv de femeie
pe proprietarul vocii optimiste.

lesii de dupa stilp si 11 cerui barbatului un foc.

— Dacad am auzit eu bine, — spusei, dupd ce tigara
imi preluase focul —, doamna este de partea chiriei. Dom-
nule, permite-mi sd mad amestec in discutia dumnea-
voastrd, i sa-ti dau dumitale dreptate. Si eu sint de par-
tea dragostei. Acum patru ore m-am logodit cu o tinara
doamna.

— Ural — spuse barbatul si paru a fi foarte insufle-
tit. Ma bucur din toatd inima.

— Multumesc, continuai eu, ceremonios. De doud
ceasuri ma invirt, doar-doar oi gési pe cineva sd-i expun
sentimentele mele. Era tocmai pe punctul de a imbritisa
acest stilp si a-i spune lui aceastd veste minunata.

— De prisos, domnule. Noi iti stdm la dispozitie. Noi
iti sintem adevarati prieteni.

lirugai si accepte invitatia mea de a intra intr-un
restaurant din apropiere, la un pahar de vin.

— Nu beau decit bere, Tmi dadu de stire serviabil
noul meu prieten adevarat.

Frazele mele ceremonioase 1i facurd femeii o impre-
sie bund, gasise probabil si hainele mele datatoare de
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incredere, intraram deci 1n restaurant si comandaridm
bere. Barbatul isi desertd cu poftd halba, se sterse la gura
cu palma si ma invitd amabil sd ma avint In povestire.
Femeia 1si dadu cu pudra pe nas §i imi zimbi incurajator.

— Putem incepe, zise ea si se asezd comod pe scaun.

Incepui,si cei doi striini ascultard pind-n zori basmul
cu zine al iubirii mele. Barbatul atipi o datd, dar sotia lui
il trezi, spunindu-i sd fie atent, el isi reveni in graba si
dadu din cap cu elan improspatat, consemnind norocul
meu neobisnuit.





10

DE CE NE-AM DESPRINS DIN CEATA
PRIMORDIALA?

— E indragostitd de tine muierea asta? — ma intrebad
Bagdi odatd, cind, intimplator, era de fatd la intilnirea mea
cu llona.

Asta se intimpla incd inaintea nuntii noastre $i ma
puse pe ginduri. Da, ne napustisem cu mult mai iute
unul spre celdlalt de cum e viteza medie burgheza
ideald pentru asemenea lucruri. Asemanarea Ilonei cu
Ana nu durase decit citeva minute. Din trasdturile cu-
noscute se dezghiocd apoi o femeie noud cu trasaturi
noi-noute si cu alt soi de sdrutdri. Cum asta era prima
femeie mai complicatd cu care am fost impreund mai
multd vreme §i pe care am gasit-o in toate sensurile pe
gustul meu, izbucnirea mea sentimentald nu putea fi
pusi la indoiala. In privinta Ilonei insi lucrurile nu erau
atit de simple si firesti. Eram sirac si dezradicinat. In-
cercam sd ma gindesc, dar ideea pe care mi-o virise
Bagdi in cap nu reuseam sia o indepartez nicicum. Apoi,
intr-o zi 1i spusei llonei temerea lui Bagdi, addugai si
fraza aceea sldbanoaga legatd de sirdcia mea si asteptai
sd-mi dea explicatiile plauzibile ale dragostei ei.

— Vrei o explicatie plauzibild? — rise si, de vese-
lie, se lungi pe divan. Explicatie... n-am mai auzit nicio-
datd o prostie atit de amuzantd!... Dumneata esti un

badiat adorabil. Am mai auzit ca cineva si fie tras la
rdspundere pentru infidelitate... dar sd-mi ceri o expli-
catie pentru cd m-am Iindragostit de dumneata... Vino-
ncoace, stai jos, uitd-te in ochii mei si zimbeste... Se
pare cd dumneata nici nu stii cit esti de dragut...
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Insird toate calitatile mele fizice si, cind le ispravi,
isi ridicd mina ceremonios, facind sa tacd invizibila
orchestra pe care o dirija, ca un capelmaistru de circ
inaintea marelui triplu salt mortal si in linistea profunda
arunca 1n arend argumentul hotaritor:

— ... si In sfirgit, arta dumitale. Se pare cd nu stii
nici cd 1n curind vei deveni un om renumit...

Nu, Iintr-adevar, in legdturd cu asta nu primisem
nici macar o instiintare. Dar Ilona ma imbratisa si nici
nu voia sd audd de vreo impotrivire. Ea era mai bine
informatd, ma asigurd cu superioritate $i ma soma sd ma
ocup mai intens de sarutat.

Mapu $i papu nu primird cu placere infiltrarea mea.
Daca ma gindesc la ei, nu pot decit sd regret toate acele
combinatii dulci si tandre pe care le legaserd de casdtoria
fiicei lor, destrdmate atit de barbar din pricina mea. Dupa
nuntd papu declard mirfind ca ar trebui si verifice ce s-a
intimplat cu moara si cu cele doudsprezece pogoane de
pamint. Mai declard si cd a stat de vorba eu un redactor
de ziar foarte bine informat, dar acela nu auzise inca de
mine, astfel cd parerea lui era cd-i indusesem in eroare.
Ilona devenise sotia mea fiindcd spera sd devin un om
foarte renumit. De aceea, n-as face rdu sd ma apuc
degrabd sa devin o celebritate. Fireste, 1i promisei asta si
ne mutardm cu llona in aripa cu etaj a casei din Buda.
Papu Tmi cedd cu marinimie, pentru atelier, odaia din
turn, cea de deasupra locuintei noastre, pe care o ochi-
sem 1In acest scop cu ocazia primei vizite facute la
ei. Viata cu Ilona era o turtd dulce; dimineata cintam
in pat, marea coeziune ne fdcea sd punem mina tot
timpul unul pe altul si sda cautam forma cea mai per-
fectd o contopirii. Muscam capatul cornului din gura ei,
ne jucam de-a prinselea in padurea seculard a dragostei
si sarbatoream fiecare reintilnire cu imbratisari avintate.
Ilona astepta de la viatd, in dar, jucarii, sufletul ei era o
camera insoritd de copil, cu ursuleti pufosi si papusi cu
picioarele rupte.

Intr-o dimineatd ma dadui jos din pat mai devreme
ca de obicei si pornii spre atelier, sa devin celebru.

Intr-o seard, dupad teatru, intrardm Iintr-un bar din
apropiere, unde i se ndzdrise Ilonei ca i-ar place sa
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danseze. O invitd si un tinar blond, muschiulos, dar abia
facurd un tur de ring, ca lIlonei i se facu rdu. Medicul
ne aduse la cunostintd cad greata nu i-o produsese nici
pe departe tindrul blond, ci fatul. Pornirdm spre casa
in tdcere, cu aceastd veste. Nu gaseam defel cd momentul
ar fi fost cit de cit istoric.

— Te rog, nu mai face pasi atit de mari, ma aver-
tizd Ilona pe stradd, prost-dispusd. Ai putea sa fii atit
de atent cu mine incit sa-ti potrivesti pasii dupd ai mei.

— Cred — remarcai eu — cd medicul ar fi putut fo-
losi si o definitie mai agreabild. Putea sd spund si copil,
nu neaparat fat. Dumneata, fireste, 1ti imaginezi un fat
cu cap de castravete, chircit intr-un borcan cu spirt.

Ilona era necéjita.

— Nu, eu insd vad cd puteai sda ai mai multd grija
de mine.

Erau doar fulgerari scurte, treceau si apareau din nou.

— Am citit undeva cd 1n momente din astea orice
viitor tatd care se respectd face citeva tumbe prin camera,
ii spusei a doua zi, cind o cuprinse din nou amdraciunea.

— Viitor tatd? Ce expresie... Nu vad de ce ai face
dumneata tumbe. Nu mi se pare deloc amuzantd toata
situatia...

Astfel tumbele fericite de viitor tatd se contramandara,
independent de vointa mea, si trebui sd-mi concentrez
toate eforturile pentru a o consola pe Ilona. Aparent se
linisti, si in ziua aceea initie mai multe chestii vesele.
Spre seard, cind gasi cd stau prea mult in atelier sa
mizgdlesc si cd neglijez drdgdlaseniile noastre conju-
gale, ma trase bombanind in jos pe scdri. In acest ras-
timp ne sarutardm de citeva ori cu toatd pasiunea si
Ilona ramase credincioasd vechilor obiceiuri. Dar in
curind discutiile izbucnirda din nou.

— La urma urmelor nu ne-am desprins din ceata
primordiala — o avertizai cu severitate pe baza stiintelor
naturii — ca sa facem turul vietii cu bilete de favoare,
ci ca sa ne inmulgim.

Ilona declard cd momentan nu este dispusda sa se
inmulteasca. Prietenele ei se duc la sase luni o datd la
medic. Este o treaba absolut reglementard si lipsitd de
pericole.
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O rugai sa reflecteze bine asupra hotaririi pe care
o va lua. Ii vorbii ca un episcop metodist si asta o facu
sd ridd de mine.

— Nu te inteleg, Kdzmér — ma privi apoi uimitd
—, chiar crezi serios cad te-ai nascut sa fii tata?

Nu, asta nici eu n-o credeam serios. Sa fiu tata,
era un lucru care se afla destul de departe de mine.
Era pentru mine un teren necunoscut. As fi un tata
rdu si nefolositor. Nu iau in serios viata, nu ma iau in
serios nici pe mine Insumi. Sint legi si obiceiuri cdrora
se dau cu tifla ca un vagabond. Nici aspectul meu ex-
terior nu e potrivit pentru a fi tatd. Sint inalt si slab,
imi lipsesc farmecele impozante. Ma caracterizeazd o
iresponsabilitate sdlbaticd, dupd cum stabilise Julia.

— Ei, vezi, incheie Ilona schimbul de opinii, linis-
tindu-se. Si spune-mi, n-a fost nimic intre dumneata
si Julia? Bustul pe care i l-ai facut e foarte dubios.

— Dubios? In ce sens dubios?

— Ti-a reusit prea bine. Ai fost foarte inspirat.
Erai 1indragostit de ea? Spune-mi. Nu-imi plac soci-
etatile anonime.

— Mi-a placut.

— Deci ai fost amantul ei. Mi-am imaginat eu. E
o femeie frumoasd. Are gitul frumos. Am viazut ca ti-a
iegit bine i la statuie. Ai si exagerat putin, cum fac de
obicei indragostitii. [-ai facut un git de o jumatate de
metru, ca unei lebede. Sa-ti fie rusine...

Cele trei puncte de dupd ,,sa-ti fie rusine” nu con-
stituie un semn de punctuatie obisnuit. Semnificd picu-
rarea unor lacrimi. Ce legdturd aveau ele cu gitul de
lebddd lung de o jumatate de metru, n-am putut dez-
lega atunci, fiindcd pe vremea aceea nu cunosteam legea
feminind a vaselor comunicante. Ma apucai sad clarific
cit mai constiincios relatia mea — intr-adevar neobis-
nuitd — cu Julia. Numai ca Ilona nu era femeia din
care sd poatd fi alungate atit de usor béanuielile sau
gelozia.

Peste citeva zile incluse din nou pe ordinea de zi
problema 1inmultirii. Aminti numele a doud prictene
de-ale ei care sint abonate bianuale ale unui medic care
se ocupd cu raclajele, simpatic si indeminatic. Imi arata
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si adresa medicului. Era deja inscrisd in carnetul ei de
notite cu margini aurite, in care obisnuia sd-si noteze
numere de telefon ale croitoreselor, cluburilor sportive,
priectenelor si ale altor institutii necunoscute.

— Ai auzit ceva despre o floare braziliand numita
fuxia? — 1i pusei Intrebarea cu intentia de a-i ldmuri
din punct de vedere botanic aspectul nefiresc al pla-
nului sau.

Si 1i povestii ca despre aceastd fuxie am auzit odata
lucruri foarte ciudate de la un medic de tard, pe nume
Eberlein. Aceastd floare braziliana a observat cd in preaj-
ma ei tintarii sint vinati de colibri. Dat fiind ca avea oare-
cari greutdti cu mentinerea speciei, — insectele nu prea
voiau sd se vire in ea ca sd execute polenizarea —, fi
veni ideea de a folosi colibri pentru acest scop. Isi crescu
un pistil lung, care se intindea mult afard din cupa,
atinse cu el pasarile vindtoare si polenizarea se desfa-
surd cum scrie la carte. Trebuie sa aibe vreun Iinteles
aceastd caznd a naturii de a voi sd-si Tmplineascd pro-
gramul de inmultire, prin atitea viclesuguri si atita in-
ventivitate. De pilda, existd plante — i explicam cu o
mutrd inteleaptd — care nu incep sd infloreascd decit
atunci cind insecta sau fluturele care le mijloceste impe-
recherea, 1si scoate capul din ou...

Ilona gasi prostioarele pe care i le povesteam amu-
zante.

— Dar la urma urmelor, nu sintem in padure, zise
ea. lar in ceea ce priveste inmultirea, spre norocul
nostru, chestiunea nu-i chiar atit de wurgentd ca la
fuxia. Omul, slavd Domnului, are dreptul si dispuna
de sine.

— Omul nu are acest drept. Numai cd omul paca-
leste natura. Pentru cd si cel mai amarit om exista doar
ca sd aibd urmasi. Ai cdpatat viata ca s-o dai mai de-
parte si nu ca s-o pastrezi pentru dumneata,

— Splendid! — se entuziasmd Ilona i se tavali
rizind pe cuverturd. Mai stii si alte asemenea chestii
pline de invataminte?

[i comunicai ¢i am mai auzit si eu cite ceva. De
pilda, existd un soi de gindicei care isi depun ouale in
crestetul oilor. Borceagul de cimp are un sistem de
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arcuri inimitabil cu ajutorul caruia 1isi Tmproascd se-
mintele coapte 1in toate directiile posibile. Brusturele
isi bazeaza supravietuirea pe ajutorul oilor, al fustelor
de femei si al pantalonilor barbatesti. A aplicat simbu-
rilor sdi niste cirlige, acestia se agatd de blana anima-
lelor care pasc pin imprejurimi sau de hainele oamenilor
care trec pe linga el si, in felul acesta, expedierea pos-
tald a urmasilor este asiguratd cu usurintd. i mai
amintii §i alte citeva plante de cimp, la care ma intreba
dacd nu cumva le-am inventat eu. lar in ceea ce il
priveste pe om, dezvoltai eu problema in continuare,
dupa ce o linistii cd nu eu am inventat plantele pome-
nite, natura se pare cd a banuit indaratnicia noastra,
a stiut cd nu ne dam batuti usor. Si atunci a ascuns in
noi dorintele, ca sd ne Implinim munca de inmultire cu
placere, ba ne rasplateste chiar cu fierbinteala desfa-
tarii, ca sd ne sporeascd harnicia. Nu i-a fost usor sa
inventeze pentru noi aceastd capcand. Cind barbatul,
dupd o maturd gindire, intrd intr-o florarie ca sd co-
mande primul buchet de garoafe si cind femeia duce la
nas acest buchet, atunci natura 1si ride veseld in pumni.
[-a reusit prima mutare. Barbatul si femeia vorbesc
despre Paul Valéry si despre literatura americand. Na-
tura ride mai departe: e pe drumul cel bun, chiar daca
cele doua papusi intelectuale nici n-o banuiesc. Fiindcd in
dosul miscarilor barbatului care intrd in florarie si a
femeii care miroase buchetul, spermatozoizii si ovulii au
facut unii spre altii primul pas. Al doilea pas au avut
amabilitatea sa-1 mijloceascd Paul Valéry si literatura
americand. Astfel 1nainteaza aceste celule, 1ncet, dar
sigur, unele spre altele, in timp ce stdpinii lor sint
ocupati cu literatura §i cu croitoreasa — 1mi incheiai
agreabila dizertatie cu o micd plecaciune.

— Din ce in ce mai pasionant, rise Ilona. Si de unde
le stii toate astea?

— De la Eberlein, 1i rdspunsei.

— Si cine-i acest Eberlein?

— Ai uitat? Un medic... Pe care l-au inselat ovulii
de linga el...

Tocmai atunci intrd in camerd Karoly, varul Ilonei,
insotit de un vechi prieten al familiei, un oarecare
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Macskassy. Karoly era de profesiune motociclist, iar
Macskassy politician. Ilona, invioratd, le povesti subiec-
tul prelegerii mele despre colibri si despre brusture, apoi
le didu de inteles si faptul cd discutam tocmai despre
inmultire. S avem sau nu copil?

— Votez contra, declara varul Ilonei, motociclistul.
Din punct de vedere sportiv, nu-i vad rostul.

Nu-l interesau nimic altceva decit kilometrii si carbu-
ratoarele, deci, fireste, nici viitorul meu copil, pe care
Ilona il supunea acum la vot. Macskassy defini intreru-
perea nemotivatd a sarcinii ca un act antinational si
antibisericesc, dar acolo unde apar niste criterii speciale,
declard el, se pune cu totul altfel problema. In cazul de
fatd criteriile speciale stau in picioare cu toatd hotarirea.
Mai cu seamd in privinta orientdrii viitorului tata asupra
conceptiei despre morald, spirit §i societate. Intr-o ase-
menea atmosferd de exagerari periculoase si devieri, co-
pilul s-ar putea sd fie influentat, sd devind cu timpul
un element reactionar, un ins antisocial, astfel ca el,
Macskassy, se alaturd pozitiei antevorbitorului sau.

Acest Macskassy era o injghebare diletantd si cara-
ghioasd, pomddat si machiat in viitor secretar de stat.
Iimai facuse citeva vizite Ilonei, dar in acele momente
eu nu puteam si rdmin in camerd si ieseam cu vizibile
senzatii de greatd. Ilonei 1i placea teribil viitorul secre-
tariat de stat al galagiosului scapet. Initial il chema Ma-
kovecz, apoi devenise Macskdsi, ca pe urma sd se faca
Macskasy si in sfirgit sd se perfectioneze in Macskassy.
Cu timpul, se va iInnobila atit de tare, i-am spus odata
Ilonei, ca o sad-si includa in nume toate literele alfabetu-
lui. Ilona i-a luat apararea. Avea predispozitie pentru
respectul indivizilor de soiul astuia.

Ulterior mai apiru un vot. il aduse Dorothy, prie-
tena Ilonei, o ziaristd cu foarte multe cosuri. Si ea vota
impotriva copilului.

Noroc ca treaba ajunse la urechile lui papu si, cum
era in mare cadutare de a gisi pe cineva care sa-l sti-
meze, trecu de partea mea, in speranta ca, in calitate
de bunic, in sfirgit, va fi si el oarecum respectat.

Ca pe majoritatea oamenilor, nici pe llona n-o inte-
resau lucrurile care se desfasurau indardtul aparentelor.
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Ea voia doar viata, nu si ceea ce existd in subsolul ei si
emand miros de laborator. Rolul meu insa il prelud papu
si obtinu, cu pretul unor mari sacrificii, ca intr-o buna
zi copilul nostru sd se nasca. Rochiile, cadourile, promi-
siunile o convinsera pe Ilona si, cum 1i incetard si starile
de greatd, ma iertd cad-i stricasem silueta si isi desfiacu
din nou spre mine petalele picturale ale dragaldseniei.
Traiam foarte bine i ne iubeam fara griji. Lucram ha-
mesit si harnic, muscind imbucaturi mari din piinea
neagrd, sanatoasd, a muncii. Mapu 1i aducea Ilonei fo-
tografii ale unor femei cu miini frumoase, ca sd se uite
la ele cite-o jumatate de ord pe zi, fiindca, in cazul ca
va avea fetitd, va fi bine dacd va avea miinile frumoase.
In privinta fruntii si a parului, mapu fu de acord ca
fetita sd-mi semene mie.

— Mi-e teama — 1i atrdsei atentia — ca imi va se-
mana si 1n alte privinte.

Fiindcd aveam toate motivele sid-mi fie teama: ma
ciocneam napraznic de gusturile oamenilor, de concep-
tiille lor materiale si nu o datd chiar de notiunile lor de
morald. Peste douazeci si cinci de ani, embrionul naba-
daios, care pind nu demult n-ar fi putut fi vazut nici
cu lupa cea mai puternicd, va fi, probabil, la fel de
inalt si de brunet ca mine si-i va detesta la fel de tare pe
numerosii falgi-profeti, marile minciuni, micile pungasii,
pe toti vestitorii de bilci si In general intregul panopti-
cum. Fiindcd in embrionul microscopic se afld deja la un
loc intregul bagaj cu care ne facem céalatoria in jurul
vietii: negi, chelie prematurd, tinuta uritd a tatalui,
inima sa de diamant (diamantul este cea mai durd piatra
pretioasd); se afla in el surisul mamei si desele ei mi-
grene, barbia bunicului si chemarea lui spre aventura,
furia nebuna a stradbunicului si admiratia cavalereasca
pe care o avea pentru femeile usoare. N-avem de ce ne
plinge: familia numeroasd a adunat tot ce a avut, ca
sd avem ce ne trebuie pentru cdldtoria cea lunga...

Dorothy, prietena plind de cosuri a Ilonei, hohoti cu
impertinentd, cind peste citeva luni o revdzu pe Ilona.
Declard cd Ilona seamdna cu un bursuc pedepsit, care
in timp ce infuleca din miere, neatent, a fost intepat
zdravan de o albini. Isi spuse §i despre mine parerea, dar
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numaji atunci cind radmaserdm 1intre patru ochi, in ate-
lier. Imi spuse céd-i mare pacat de mine, as fi fost un tip
foarte simpatic dacd nu-mi propuneam prostia de a de-
veni un sot bun si un tatad ideal.

— Si raspunderea? — o intrebai. Am o raspundere
pe umeri. Raspunderea este ca sarea de lamiie, te face
sd te chircesti.

Imi adusei aminte de Macskassy cu amindoud lite-
rele s ale sale. Isi virise in cap sa trezeascd la viatd in
mine constiinta care picotea lenesd si in toate serile
imi recita vorbe despre rdspundere. El, fireste, clevetea
despre un alt fel de rdspundere. Pornea de la ideea ca
individul si individualul nu au drept la existentd. Indi-
vidul a crdpat in rdzboiul mondial si in locul lui s-a
nascut totalitatea. Totalitatea, marea totalitate. Imi era
cunoscutd aceastd totalitate, mai auzisem de ea §i prin
alte parti, unde de asemenea o laudau pind peste cap,
iar individului i dadeau numai peste cap. Cind, mai
tirziu, ma apucai sa reflectez nitel, imi veni in minte un
butoi plin de heringi sarati: totalitatea heringilor sarati.
Unde domneste totalitatea, cred ca individului nu-i
merge foarte bine. Indivizii se reped frumusel in plasa,
ca apoi sd se uneascda, fara cap, in butoiul pe care pa-
tronul inteligent il rostogoleste la piata...

— Nu uita — 1mi atrase atentia Dorothy, careia 1i
povestisem pe scurt recitalurile lui Macskassy —, cd omul
acesta din asta traieste: bate saua lozincilor la moda.

— Multi trdiesc din asta. Dar macar de te-ar lasa
in pace, sd-{i poti face linistit micile treburi de acasa.
Necazul e ca nu te lasd. Azi-miine voi umbla printre ei
ca un raufacator recidivist, care o comis nelegiuirea mur-
dard de a se fi gindit la lucruri mult mai apropiate sau
mult mai departate decit el. Ce crezi, Dorothy, intr-a-
devar e bine cind omul scheaund atit de tare incit sa-1
auda vecinii, ca s poatd zice cu totii: ia te uitd la javra
asta, ce ciine cumsecade e, latrda in interesul nostru al
tuturor...

Dorothy imi surise fermecdtoare din dosul nenuma-
ratele ei cosuri. Ii zimbii la rindul meu si ma intorsei la
munca mea.
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Intr-o seardi mapu mi alungd din casi, fiindcid pe
Ilona o apucaserd durerile facerii. Am vrut sa-i tele-
fonez Juliei, dar Ilona s-a opus cu vehementd. N-o in-
dragea pe Julia, fiindcd imi reusise prea bine bustul ei.
Petrecui noaptea in atelier, dimineata batui de citeva ori
la usa llonei, dar ea nu vru sd ma vadd. A treia zi se
simfi tot rau, fard ca pruncul sd fi aparut Incad. Am auzit
ca-i foarte palida, as fi vrut sd-i spun macar citeva cu-
vinte, dar ma refuza din nou. Un timp mad mai invirtii
zapacit prin fata usii ei, apoi ma dusei la Jalia. Nu mai
fusesem pe la ea poate de vreo jumatate de an. Ma primi
zveltd, cu un suris distilat, imi vorbi cu o dragildsenie
plind de continut si totusi ternd, cu cadldura unei prie-
tene si cu rdceala unei amante parasite. Bustul era asezat
in fata ferestrei. Eram indispus si priveam cu dusmanie
surisul figurii de marmura.

— Azi ai o zi proastd, constatd Julia, fird a ma
intreba ceva in legdturd cu Ilona. Nu vrei sd bei ceva?

li comunicai ca nu cred in puterea bauturii, apoi ii
cerui permisiunea sd dau un telefon. Durd mult pina
sd pot afla cd acasd nu survenise incd nici o schimbare.

— llona are o nastere foarte grea, 1i marturisii mai
tirziu, pe neasteptate.

Se insera si, la gindul cd Ilonei i se poate intimpla
ceva fatal, incepui sd simt in stomac un gol necunoscut.
O ascultam pe Julia, care mad incuraja cu superioritatea
lejera a medicului. Stia cd Ilona fusese geloasd pe ea si
nu se strdduia sd Tmprastie motivul acestei banuieli. Ma
apuca de brat.

— Du-te, Felméri, locul dumitale este acum in antreu.
Este o pozitie foarte comodd sa dai bir cu fugitii in
fata suferintelor unei femei... Uite-{i paldria si du-i si
niste flori...

Imi preluai pilaria si fi strinsei mina. Zimbea linis-
titd si blindd. Linistea ei era plind de proteste. O gasii
insuportabil de frumoasd, insuportabil de sigurd, am
tras-o spre mine §i am sdrutat-o pe gurd. Am sarutat-o
si a doua oara. Clocoteau in mine lucruri tulburi, bi-
zare, rinjeam timp la performanta mea eroica.

— Acum nu mai s§tiu — spusei surprins §i eu in-
sumi —, dacd nu sint chiar un monstru?
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Julia ma amnistie printr-un gest usor.

— Am sa le contabilizez la locul cuvenit...

O privii mult timp si ea ma privi de asemenea. Sin-
tem o mocirld adincd, nimeni nu ne poate vedea pind-n
strafunduri. Nici macar noi ingine. Nu sintem demni de
incredere, nu avem in viata nimic absolut. $i poate sin-
gurul lucru care ne poate consola este acela cd si al-
coolul absolut are doar nouazeci si sase de grade...

In noaptea aceea Ilona ndscu copilul. Dimineata se
simtea deja binisor si, cind 1si minglie peste paturd
corpul, prinse sd zimbeascd. Acolo unde pind de curind
cdrase gogoasa uriasd a neinduplecatei sarcini, simtea
acum o siluetd placuta.

Dupa citeva saptamini, intr-o seard, ma privi brusc
si ma intrebd dacd in acest rdstimp nu ma impriete-
nisem cumva cu Julia.

Ma uitai linigtit Tn ochii ei si 1i raspunsei cd nu.
Mai tirziu 1i mai mintii si altele, si ea mie.





11

ICAR SE iNALTA SI CADE. APOI IAR
SE iNALTA SI IARASI CADE

Acum, ca stau din nou aici in fata morii si ma tirasc
prin frunzisul lucrurilor trecute, printre copacii desfrun-
ziti, acum cd le vad prin binoclul amintirii, mi se pare
cd nu se cuvine sd fiu nedrept fatd de Ilona. Eram un
flicau cam aiurit si nu intotdeauna simpatic. N-as putea
spune nici macar cd eram In posesia vreunor Iintelep-
ciuni extraordinare. Vorbeam si prostii destul de multe,
si sustineam cu incapdfinare cd sint mai presus decit cei-
lalti palavragii, cantitativ si calitativ, deopotriva. In con-
cursul de vitrine al semi-culturii mele m-am simtit in-
vingdtor de mai multe ori, de obicei atunci cind intre
marfurile expuse de mine locul principal il ocupa vreo
gugumanie banald. Ilona intuia in vreun fel situatia
reald si astepta celebritatea fagaduitd din ce in_ce mai
nerabdatoare, din ce in ce mai putin convinsa. In capul
meu s-au invadlmasit lucrurile, nu mai stiam daca ii pro-
misesem sau nu Ilonei s-o urc pe culmile celebritatii,
am ajuns la ananghie, eram obligat sa ma catdr pe o
pantd periculoasd. Ilona se astepta In fiecare zi s-o
uimesc cu cadoul gloriei. Cei cinci ani ai césniciei noastre
au trecut in bund parte astfel: eu ma simfeam vinovat,
iar ea dezamagitd din cauza promisiunii nerealizate. Poate
cd a avut unele momente cind n-a supdrat-o prea tare
lipsa celebritdfii i nu-si dorea sincer decit sa ne iubim.
In momentele astea ma saruta cu patima, imi facea re-
prosuri ca n-o iubesc destul de pasionat, cd in taind ma
duc la Julia si imi cerea sd jur cd nu am nimic de-a
face cu doctorita. Juram cu placere si atunci ma réas-
platea gatindu-mi tocand cu ceapd prajitd, cu cartofi
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multi, fiindcd credea ca, in ierarhia pasiunilor mele, dupd
Rodin si Dickens urmeazd indatd tocana cu ceapd. In
aceste rastimpuri cadldute eram apropiati unul de altul,
discutam despre carti, in intunericul noptii, inainte de
a fi cazut cortina in fata onoratului public neinitiat,
faceam planuri cum as putea sa parvin mai usor. Mincam
inghetata intr-o cafenea din parc, in trei, cu Kéazmér
cel mic, copilul nostru, si seara, in inghesuiala statiei de
metrou ne strigam pe nume cu instinctul cald si defi-
nitiv al apartenentei comune. Dar aceste senzatii placute,
aceste perioade duioase si zilele cetoase care le-au urmat,
existau separat, ca bucatile unui vierme rupt. Aveam bani
putini, stare pe care papu o definea spunind cd nu sint
aducdtor de venituri, valoarea mea economicd, mai precis
valoarea mea de capital este egald cu zero. Barbatul de
odinioard pleca cu arcul siu la vindtoare si avea grija
sd vineze hrand si imbracadminte corespunzdtoare pentru
femeia si pentru copilul lui. Carne de urs, bland de vulpe
si altele, declara papu. li dadui dreptate batrinului, care
ar fi vrut sa inchirieze locuinta noastrd intr-un mod mai
avantajos. Si barbatul de astdzi pleacd la vindtoare si
vineazd ciorapi, paldrii, conserve, uneori pe credit. Mie
mi se perimase creditul, intr-adevar, vinam destul de
slab. Nici cu sculptura nu era in reguld, oamenii nu
ciddeau 1n fund cind vedeau cite o lucrare de-a mea,
iar criticile Tmi dddeau permis de trecere doar prin citeva
adjective spdldcite, lucru pe care nici macar nu puteam
sd-1 iau in nume de rdu din partea bietilor scribi. Ajun-
seserd ca la miezul vietii s nu mai aiba nimic din
intreaga garniturd de adjective, platisera notele la croitor,
abonamentele la pensiune, prieteniile si dragostele tot cu
adjective. Ilona, din bundvointa lui Dorothy, cunoscu
niste indivizi prost barbieriti, care stiau sd decapiteze pe
oricine cu o splendidd neinduplecare. Cu palavrageala lor
spirituald o dadacira pe Ilona, o dezamagird si o preve-
nird. Ilona pricepu cd n-am fost niciodatd si nu voi fi
niciodatd ceea ce m-a crezut, ceea ce s-a asteptat ea.
Vad si astazi privirile ei speriate, febrile, c¢ind urcind sca-
rile cu pasi de pisicad se opri in spatele meu si cautd gra-
bita, neincrezatoare, aproape sufocatd, la statuile mele
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semnul, semnul magic al genialitdtii. Gura {i tremura
si eu intelesei totul.

— S& nu ne pripim, ii spusei, impersonal, ca un
oracol. S-ar putea sd fie totusi ceva de capul meu...

— Acesti oameni au spus despre dumneata lucruri
ingrozitoare, spuse Ilona incet. Nici nu vreau sa le stii...

— Stiu, Ilona. M-au facut de doud parale. Au zis:
sotul dumitale e un harnic cioplitor in piatrd. Ar trebui
sd deschidd un magazin de pietre funerare pe calea Kere-
pesi... Asati-au spus?

— Asa...

— Statuia lui Pompone a publicat-o revista cea mai
artistica din Paris...

Ilona se agezd pe divan si se uitd la mine intreba-
toare.

— Nu stiu, Kédzmér — suspind ea nefericitd —, ar fi
ingrozitor, dacid... ceea ce spun oamenii astia ar fi ade-
varat...

Ma asezai lingd ea pe divan §i ma uitai in ochii ei.

— Sa nu-ti fie frica, 1i spusei. Nu trebuie sid le
acorddm cuvintelor o asemenea importantd hotaritoare.
Eu nu sint de lepadat nici dacd nu primesc la expozitia
internationald o duzind de medalii de aur. Dumneata te
vei multumi frumusel cu o jumatate de duzind. Nu-i asa?

— Ba da — dadu din cap oleacd mai linigtitda —,
dar e atit de greu sid astept pind atunci.

Asta era situatia din cel de al cincilea an al casniciei
noastre. Aveam doud compozitii, lucram si la lumina becu-
lui, ca sa-i pot furniza Ilonei cit mai curind un suc-
ces artistic mai palpabil. Le gindisem frumos; dacid le
realizam bine, puteau sd aducd multi bani. lar de bani,
intimplator, era mare nevoie la noi in casd, fiindcd papu
incepuse sa vorbeascd din ce in ce mai putin cizelat
despre sdrdcia mea si despre visele spulberate ale
Ilonei. Si in plus pe Kazmér cel mic mi-l rapise. Il
pusese sub auspiciile unei dadace travestite in muzeu
de artd populard. Stateau toatd ziua prin parcuri, iar
seara i1l prezenta cu punctualitate lui Papu, care nu se
ardta 1n nici un fel dispus sd-mi recunoascd drepturile
paterne. Pentru el eram inexistent si se strdduia sa-i
impuna si copilului punctul sdu de vedere. De citeva
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ori am fost hotarit si dau o loviturd la papu, cum scrie
la carte, si sd fur copilul, dar didaca, mercenard si
complice a lui, stitea in calea tuturor incercarilor mele.
Ilonei 1i parea bine cd era absolvitd de toate grijile
materne.

— Papu ne da locuintd si suportd toate cheltuie-
lile, argumentd Ilona cind 1i atrdsei atentia asupra com-
portamentului ilegal al lui papu. .

Mi-era deja lehamite de aceste cheltuieli. Intr-o
dimineatd, Ilona, infasuratd intr-un halat si intr-o tacere
amard, 1mi atrase atentia sd nu mai folosesc pieptenele
ei. Stiu ca istoria universald cunoaste si evenimente mai
hotaritoare. De pilda, batilia de la Waterloo. Dar Waterloo-
ul nostru este caderea parului si in aceastd privinta
putem pierde si noi batdlia. Urma un schimb de cuvinte
si Ilona concluziond cad 1mi permit prea multe si cad as
face mai bine dacd m-as deprinde putin cu manierele
elegante. Urcai In atelier, fiindcd mi-era teamd sd nu
sar peste cal si sd-mi scape niste vorbe prea grele. In
atelier era frig, n ziua aceea nu facuserd focul, statuile
mele stiteau inghetate si disperate lingd fereastra.

— Sint gata sa-si fringd gitul, zise Bagdi, care venise
pe la mine, fiinded nu ma mai vazuse de citeva luni.
Uite-le cum se apleaca spre fereastrd, ca sa dea de putin
soare... Se poate scuipa aici?

Era foarte binecrescut, il asigurai insd cd asta-i o
chestiune de igiend si nu de maniere. Dar dacda ii face
placere...

Coborirdm sa intram intr-o cafenea, ca sid ne mai
incdlzim un pic. In curte ne intilnirdm cu llona, care se
ducea spre agentia de concerte. Voia sd cumpere bilete
pentru un concert de pian la patru mfiini. Pentru ea si
pentru prietena ei, Dorothy.

Bagdi, care adulmecase mirosul de ars al fulgerelor
familiale, 1si viri rinjind pipa intre dinti.

— Ei, asta e, baieticd. Asa ¢ casnicia voastrd. Daca
nu-s bani, s-a dus naibii dragostea.

Ne despartiram de Ilona si ne duseram la cafeneaua
birjarilor din apropiere. De mult nu mai era frecventata
de birjari, dar mirosul de birja si de paturd de cal mai
persista. Bdurdm si vorbirdm despre sculpturd, dar nici
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unuia din noi nu-i era gindul acolo. Eu ma gindeam la
casnicia mea, iar Bagdi la moasa lui caldd si sadnatoasa,
cu care nu mai fusese impreund de citeva sdptamini.
Moasa, in fond, nu era deloc moasd, modificarea tehnica
a relatiilor de germinare $i inmultire o determinase sa-si
abandoneze meseria si sd se ocupe de ingrijirea zilnica
a unor batrini bolnavi sau a unor matroane cu cap de
pasdre. Se intelegea bine cu Bagdi si imparteau frumusel
portia aceea mica de dragoste ce le fusese servitd la
cantina populara a vietii. Eu in schimb nu aveam cu cine
sd ma impart. Casnicia, dacd omul n-o amestecd sirguin-
cios, se ingroasd, ca un sos statut. Ilona n-o mai voia,
vedeam asta dupd modul cum ridica din umeri in timpul
meselor noastre comune.

Bagdi ma lasd singur si se duse la masa de biliard.
Juca de unul singur biliard ore intregi, iar eu in acest
timp atita tot baui, pind ce ma cherchalii. Gindurile sta-
teau cu ochii In padmint in capul meu, ca embrionii in
borcanele din muzee. Mi-era rusine ca alunecasem atit
de jos in ochii Ilonei. Vulturul plutitor, cu aripi largi, tre-
mura acum pe otetar ca o cotofand ordinarda. Statuile nu
mi le puteam vinde, iar comenzi nu prea mai aveam.

— Du-te la Bertalan — ma sfatui Bagdi —, cautad o
mind de ajutor pentru niste pietre funerare. M-a chemat
pe mine...

Inghitisem mult alcool. Ilona imi intoarse spatele re-
voltatd cind ma badgai in pat, spre miezul noptii. Fugii
de ea stupid, cu un zimbet animalic §i cadzui in mocirla
adinca si tulbure a unui vis.

Macskéssy figura din ce in ce mai des in gazete si, ca
atare, si in comentariile Ilonei. li cita declaratiile si imi
viri sub nas toate succesele lui. Dddeam din mind si spu-
neam usurel cd-i o morisca de vint, nu are ce cduta intr-
un secol inteligent. Nu-i nici o artd, nici o stiinta s cotco-
dacesti locuri comune. Oamenii inghit usor locurile comune
fiindcd au fost educati sd respecte aceste locuri comune.

Ilona surise vazindu-mi supdrarea, fiindcd considera
asta un semn sigur, o mdrturie capitald cum cd Macskassy
este cu adevarat un om mare. In ceea ce ma priveste,
declara céd prea privesc lucrurile de sus, desi nu am defel
ce cauta prin sferele inalte.

343





Risei afirmativ, apoi, a doua zi, il cdutai pe Bertalan
la atelier si ma angajai la el. Ilonei 1i spusei cd modelez
bustul unor clienti si cd m-am combinat cu Bertalan pen-
tru atelier, ca sd-1 putem da inapoi pe al meu lui papu.
Papu se bucura. Clipi oleaca de caldurd si in ochii Ilonei
cind adusei acasa banii despre care mintii cd nu sint decit
niste avansuri. Vru sd vadd cum stau cu lucrul, dar reusii
s-o conving sd renunte. Eram cioplitor ordinar, zilier pla-
tit, ar fi facut o mutrd de groazd daca m-ar fi surprins.
Astfel trecu iarna i primdvara, intre emotii, minciuni §i
sperante. O pacdleam pe Ilona pentru a-mi putea pastra
pozitia in ochii ei. Nu merita, In general nu meritd sa in-
seli, propriu-zis sd Inseli la scard redusd, familiald, cum o
faceam eu. Pe Ilona o framinta ceva, apoi, intr-o buna zi,
veni pe la atelier si atunci afld toatd porcaria. Cadzui din
indltimi si Ilona urmari cdderea mea cu destul de putina
mild. In schimb, batrinul Bertalan se ardtd foarte incin-
tat s-o cunoasca pe Ilona. Isi mingiie cu elegantd barbi-
sonul carunt franfuzesc si se zbengui galant in jurul
Ilonei ca un mistret turbat. Fu de parere ca Ilona este
un model strdlucit pentru el si cdzu in extaz o jumadtate
de ord privind sclipirile nostalgice ale ochilor ei, pome-
tii si arcadele ei. Ceru de indatd voie sd modeleze arca-
dele expresive, fruntea epicd si restul farmecelor Ilonei.
Ilona, care nu neglijase sd spicuiascd dintr-un lexicon
datele biografice ale lui Bertalan, consimti cu incintare
la propunerea lui onorantd. Aminti cd 1i facusem si eu un
bust, dar cd e mai bine sd nu-l mai pomenim. Intr-
adevar, nu era o capodoperda, dar nu aminti si faptul ca,
pe vremea cind o modelam, uitase sd-si pund in functiune
sclipirile nostalgice si restul miracolelor fetei sale si
cd, de cele mai multe ori, stitea pe scaun de parca si-ar
fi stricat stomacul cu un cremsnit.

— Spune-mi — o Iintrebai seara cind ramaseram
singuri In odaie —, 1fi mai aduci aminte de nunta
noastra?

Cazusem pradd unei tandreti speriate, ma agitam
cu un gest prostesc de amintirile noastre. Voiam sa
amestec putind gingdsie 1In atmosfera uscatd a dormi-
torului.
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— De nuntd? — se mird Ilona. imi aduc aminte, ma
bateau groaznic pantofii.

Din toatd dragostea noastrd nu-si mai amintea
decit de pantofii oare o stringeau. E si asta o performanta
frumusica dacd stai sd te gindesti ca existd femei care
in mijlocul marii viitori 1si pierd absolut toate aminti-
rile i trdiesc mai departe voioase, usoare §i neuzate,
de parca ar fi gata in fiecare clipd sd-si reinceapa viata.
lar eu ma duc regulat la grimada de gunoi a aminti-
rilor, ca un vajnic stringdtor de cirpe, ca sd pescuiesc
din ele, cu bastonul, zdrente vechi. Nu ne certam, cum
facea Kadarkuti i harpista lui, dupd 1mbra‘;1sar1 dar
cascam cu o indiferentd rece, ca oamenii care au scapat
de datoria lor obisnuita. Ata care insdila cele doua
capete ale vietilor noastre se destrdmase. Desigur, nu
eram nici eu lipsit de vind. Sintem niste mici salbati-
ciuni egoiste, rele, si nici unul din noi nu trebuie sd se
ducd prin vecini pentru oleacd de vrdjmasie. Adevarul
e cd nu ne suportam prea mult timp si dacd am obtinut
ce am vrut unul de la celdlalt ar fi poate mai corect sa
ne despar{im pasnic, ca gindacii. Dar circumvolutiunile
creierului nostru transpird legi si oportunitatea prelun-
geste pind la mormint placerile noastre decolorate. Su-
perioritatea noastrd n-a stiut sd inventeze altceva mai
bun. Iar noi, care la urma urmelor nu credem cu ade-
varat si sincer in nimic, fireste, ne tragem pe sfoard
propria superioritate.

Dupa cite intelesei, batrinul Bertalan, cu ghetrele
sale orbitoare, cu pintecul sdu elegant si vesel si cu
zgomotoasele sale pietre funerare, captase interesul Ilonei.
Lexiconul 1i dedica treizeci de rinduri numai lui, ziarele
publicau deseori pozele sale si anecdotele legate de el.
Era un om celebru in toatd regula si asta se dovedi cu
prisosintd suficient ca sa indemne la 0 muncd mai asidud
interesului Ilonei. In ceea ce priveste arta, batrinul era
un vinzator ambulant de limonada, care vindea desfatari
de doi bani publicului strazii. Ilonei 1i sdruta mina cu o
ceremonie minutioasd, aproape religios, scotindu-si papu-
cii §i intinzindu-si covorul de rugaciuni. Ilona, fireste,
stralucea, transfiguratd. Sa fi indraznit eu sd spun ceva
rdu despre batrinul vinzdtor de limonada,care stiuse sa
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depuna cu atita distinctie la picioarele Ilonei coroane de
hirtie aurie, mi s-ar fi considerat crimd de lezmajestate.
Bineinteles, toate astea, pe vremea aceea, nu le simfeam
incd atit de categoric. Veneau si treceau zile de scandal,
de impdacare, de sperante, asa cum vin si trec lunea,
martea, miercurea i, iatd, soseste si duminica si, in afara
de putina plictiseald, nu aduce absolut nimic. In riul
cenusiu apareau oameni si se scufundau oameni, ma e-
xersam si ma antrenam pe ei, ca atunci cind voi muri
sd stiu cit mai multe §i sd duc cu mine pe lumea cea-
laltd un bagaj cit mai vast de cunostinte, spre bucuria
viermilor...

La inceputul verii, papu ii dddu Ilonei bani, sd plece
cu copilul pentru doud sdptdmini in Tatra. Dupd plecarea
lor, intr-o dupd amiaza ma vizitd la atelier Dorothy. Avea
obrajii plini de eruptii ale nelinistii dorintelor neimpli-
nite. Era o adevdirata hartd cereascd, cu bube rosii in locul
stelelor. Imi spuse cd a venit sd poarte cu bdtrinul Berta-
lan o discutie de doud coloane pentru ziarul ei. li comu-
nicai ca Bertalan isi face vacanta in Australia.

— Mi-am imaginat, zise ea. Nu vii cu mine? .. Hai
sd cindm azi impreund, Felméri...

Mincaram 1n parc, dupa dorinta ei, Intr-o circiuma
ieftinad si foarte ordinara.

— Deoarece azi am o zi ordinarda, Kazmér... Si cred
cd azi si eu 1Insami voi fi ordinard.. 1ti cer dinainte
iertare...

Statea pe scaunui prost vopsit ca un bagaj oarecare
din care pe negindite incep sd cadd lucruri frumusele,
incepu prin a o lduda pe llona. Are git frumos, sini fru-
mosisi nas frumos §i egoist, zise ea. Padcat cd n-am ad-
ministrat-o mai bine.

— llona dumitale, probabil cd ai observat, este mani-
aca maretiei. Indiferent in ce este mare respectivul, in
sculpturd, scrimd, anatomie aplicatd, principalul e sa fie
cu un cap mai mare decit ceilalti. Dumneata, Kazmér ai
facut greseala de a uita sd mai cresti.

O facui atentd asupra faptului ca am 178 de centi-
metri in inaltime.

— Nu-i deajuns. Iniltimea asta o atinge orice ucenic
de timplarie. Ilona este o femeie care n-ar putea suporta
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gindul sa moara altfel decit ca vdduva unui om celebru...
Kéazmér, ar trebui sd faci ceva...

lidadui de inteles ca nu cunosc nici o lotiune de cres-
tere, care m-ar putea face mai mare.

— Pacat — spuse ea —, pe Ilona de fapt eu am
indus-o in eroare, nu dumneata. M-am gasit sa-i spun,
inainte de a va fi logodit, ca dumneata vei face o cariera
stralucita. Intr-un fel, i-am fagaduit nemurirea dumitale.
Atunci s-a decis sa-ti fie sotie... Ilona este o fiinta dra-
galasd, dar putin stricatd. Nu-i stricatd antipatic, ci stri-
catd monden...

Ma lud de mina.

— Vino, Kédzmér, sd dansam.

Se lipi de mine si pe chipul ei bubos apdru un suris
nevinovat, ca de pusti cu bluzd de marinar. Imi spuse ca
dansez bine si cd o invidiazd pe Ilona. Eram un butoiag
de miere descoperit, in ultima vreme femeile zburau
deseori spre mine.

— Nu-i asa céd nu-ti trebuiesc? — imi puse intrebarea
in timp ce dansam.

— S& zicem mai bine cd nu esti genul meu...

Dorothy dadu din cap eroic.

— M-am gindit eu... Dar sd nu ne oprim, bine...?
Maicar dansul dsta mic sd ramind al meu...

Regretd cda se inmuiase, isi imbracd iute chipul mai
dur.

— Ajunge, sd ne asezdm. $i rugdm a evita condolean-
tele... Mai voiam sa-ti spun ceva despre Ilona... Cred céd a
incercat multe ca sd-si scoatd la liman caruta impotmolita
a succesului si celebritatii... Poate ca cinstea nu si-a sa-
crificat-o, dar a umblat prin multe locuri, a zimbit multor
oameni. Stii bine cd in aceste zimbete e intotdeauna si un
strop de promisiune, chiar dacd cel care promite n-o
ia in serios. Ca sd zic asa, a luptat nitel si pentru dum-
neata... Acum insd a renuntat la aceastd partida.

Mergeam spre casd si ma rugd sa-i permit sd ma
ia de brat. Tramvaiele disparuserd, era noapte, ploua
cu stropi rari.

— llona — zisei eu, si incercai sd folosesc o voce cit
mai nepasdtoare —, dupa cite-mi spui, mad considerd o
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carte fard sanse. Adicd nu-i mai pot aduce nici un
cistig.

— Cam asa, raspunse Dorothy.

— Pe llona o desparte o sticla opacd de sensurile
artei. Le vede doar ca pe niste contururi spalacite.

— Nu meritd sa vorbim despre ea, imi ginguri fata
la ureche. As vrea sd rdmin cu dumneata... — adiuga
ea, si eu simtii cd ma {ine strins de brat.

Imiera greati. Nu de ea. In general. Poate din cauza
mincarurilor ieftine si proaste pe care le consumasem,
ii si comunicai starea mea generald necorespunzatoare,
dar nu-mi dadu crezare. Dupd citeva clipe de nefericire
adincd se uitd ironicd in ochii mei si imi lasd bratul.

— Cred — zise ea amenintatoare — ca dumneata
esti recordmanul mondial al mitocaniei.

O corectai cu modestie.

Din péacate, nu. S-a consemnat despre contele de
Essex ca a numit-o pe regina Elisabeta dobitoacd batrina.

— Sper cd l-au decapitat.

— Da. Dar nu imediat. Intii i-a spus si Elisabeta
parerea ei. L-a facut porc pe fostul ei cavaler si si-a
exprimat dorinta fierbinte ca sd dea boala in capul dom-
nului de Essex...

Ei, atunci noapte buna, Felméri, imi intinse mina
Dorothy Si visuri placute... $i, ca sd nu uit, am auzit
ca Bertalan nu-si petrece vacanta in Austraha ci in
Tatra...

Eram 1mbibat de umezeald, ca noaptea. Oare ce as
vedea — ma gindeam, in timp ce umbra mea solitard plu-
tea pe zidurile caselor —, daca aceste case si-ar lepada
peretii frontali, ca la un cutremur? Péatratele marunte,
in care numeroasele albine salbatice si-au adunat stro-
pul amar de miere. Treceau pe lingd mine case cu bur-
tile deschise, cu paturi duble familiale, cu veioze discrete
si cu tragedii obscure. Palavrageala lui Dorothy era ca
un reflector rosu dintr-un cabaret, arunca vorbe schi-
monosite spre Ilona si, in lumea indecentd a acestor
vorbe, Ilona 1isi salta membrele si celelalte parti ale
corpului cu miscarile goale ale dansatoarelor... Ce caut
eu in acest cabaret rosu si umed, in aceasta oribila sur-
paturd?... Trebuie sa fie o greseala, trebuie cad am
gresit eu drumul... Voiam cd mad duc la moard si am
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ajuns in strada asta ploioasd, unde imi picurd pe dupad
git apd murdarda si Inghit o salivd scirboasd. In jurul
meu clipoceau ginduri reci...

La sfirgitul lui august Ilona se intoarse cu copilul.
Peste citeva zile sosi si Bertalan. Ochii Ilonei erau indi-
ferenti si inexpresivi, ca niste ochi de sticld in vitrina
unui optician. Intre lucrurile ei, in timp ce le scotea din
valize si le punea in dulap, vdzui o fotografie de grup.
O societate strdind i in marginea din stinga a pozei
Ilona si Bertalan. Sa-i sparg nasul batrinului cavaler?
Ar fi fost o timpenie. Avea un nas atit de frumos!

Spre norocul nostru, patul nu era dublu, nu trebuia
sd fierbem unul impotriva celuilalt ginduri intunecate si
deloc curate, sub aceeasi cuvertura. Mai demult, Ilona
imi povestise rizind o poveste pornografica plind de inva-
taminte. Era vorba de doi soti care erau certafi uneori
sdptamini Intregi, camerista le mijlocea mesajele, dar
dormeau sub aceeasi cuvertura si sub mantia dubla a
noptii si a cuverturii 1si implineau cu o punctualitate de
mers al trenurilor acele sarcini pe care Codul familiei
le intituleaza fdrd nici o ezitare datorii conjugale. Aran-
jamentul mobilelor noastre asigura o pozitie geografica
mai izolatd pentru fiecare din noi... Intr-o seara Ilona se
opri in fata patului meu cu o privire mirata.

— S-a iIntimplat ceva? — ma 1intreba, cu repros.

Ce puteam si fac? Intinsei mina dupi ea, si ii facui
loc lingd mine. Noaptea se umplu de emotii strdine, suso-
tiram si furdm gingasi unul cu altul. Deodatd Ilona ma
intreba:

— Ma mai iubesti, Kdzmér?

Eram ocupat cu altceva si ii raspunsei cd da. Si, intr-
adevar, lucrurile ardtau in asa fel incit ai fi zis cd ne
iubim.





12

INTILNIRI

Ma citard la politie si intr-o odaie cu miros de carbid
il revazui pe Péter. Avea fire albe la timple, Tmi facu
semn sa-mi sting tigara. Ar vrea sa discute cu mine o
problema oficiald. Ma si asezd, vizavi de geam, ca sd-mi
poatd vedea mai bine fata.

— Cind te-ai intilnit ultima oard cu Asztalos Vera?
— ma intreba cu lejeritate perfecta.

Nu stiu, didui din cap. Nu stiu cine este Asztalos
Vera. Péter ma 1incuraja cu blindetea cuvenitd gainari-
lor care nu-si amintesc ceva.

— Asztalos Verona. N-o cunosti? Ei, hai, gindeste-te,
fiule... Ieri am arestat-o... Ei?... Hai sid vedem... N-ai
avut cumva relatii in ultimul an cu o fatd blondi, care
lucra intr-o fabricd de lenjerie? Gindeste-te, fiule... Te
rog, gindeste-te... Si ai putea sd-mi spui dintr-o suflare
si ce s-a intimplat cu copilul?

Picura din el bundvointa, ca untura din slanina de
porc. Dar tot nu pricepeam unde vrea sia ajunga. Ii
comunicai cd dupd cite stiu n-am mai avut relatii cu
nimeni de o bund bucatd de vreme, si mai cu seama cu
fetele blonde, din fabrica de lenjerie. Se ridicd, ma asi-
gurd de intreaga sa prietenie §i Incepu sd ma batd pe
umar cu toatd dragostea.

— Ei, Kazmér, aceastd precautie este inutild. Am si
incerc sd te ajut. Este vorba despre acea Asztalos Verona
care si-a aruncat copilul in Dunidre. Pe mine nu ma
intereseazd sd aflu decit data cind ai vorbit ultima oard
cu numita femeie...
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Spectacolul promitea sa fie distractiv. Nu-mi era
greu sd inteleg din intrebarile prost ticluite ale lui Péter
si din dragdldsenia sa polifieneascd cd ma bdnuieste de
instigare si de oarecare complicitate. In orice caz, e dra-
gut din partea ta, zimbii eu, cd vrei sd-mi vii atit de tare
in ajutor. De dragul tdu, as recunoaste cu placere cd pe
numita femeie eu am instigat-o sa-l azvirle pe numitul
copil in valurile Dunarii, dar n-o pot face. Pe numita
femeie eu n-o cunosc absolut deloc. Ma amuza stupidi-
tatea lui Péter §i, ca distractia sd fie i mai mare, facui pe
raufacatorul care se straduieste sa nege. li permisei de
citeva ori sd ma stringd cu usa si sd-si arate coltii de
mistret lucind de fericire. De supdrare si de veselie ma
jucam cu el, apoi brusc ma strecuram din dosul usii si iar
o tuleam. Péter isi biciuia mirtoaga impdienjenitd a logicii
si pornea in urmadrirea mea. Intrebarile si dovezile lui
pufdiau din ce in ce mai des 1n spatele meu. Te obosesc
eu, porcule, — risei in sinea mea. Simulai fuga si il ade-
menii dupd mine pe dubioasele stradute ale minciunilor,
intre timp ii venird si ajutoare, erau deja trei, loveau cu
sete In mirtoagele lor nepricopsite §i curgea de pe ei
sudoarea efortului. Mi se facu mild de ei, ma oprii deo-
datd si ma ldsai prins. Se apucara fericiti sd intocmeasca
procesul-verbal si cind erau aproape gata, imi adusei
aminte cd o confundasem pe respectiva doamna Asztalos
cu o oarecare doamna Lakatos, asa ca toatd marturisirea
mea nu ¢ valabilda. Si aceastd doamna Lakatos era tot
blonda, dar era de meserie model, nu muncitoare in fa-
bricd. Péter scrisni din dinti, de parca ar fi muscat intr-
un simbure de cireasa.

— Aduceti-o induntru pe femeia aia! — dadu ordinul,
cu miinile puse in solduri si isi atinti pupilele, atent,
asupra mea.

N-ar fi dat nici pentru un cal orb placerea de a
ma vedea amestecat 1intr-o pruncucidere.

Inodaie intrd o femeie simpla, subtirici. Isi indrepta
ochii spre mine, apoi lasd capul in jos, cu un scincet
speriat si 1si acoperi fata. Péter se apropie si 1i dadu
miinile la o parte.

— Ridica capul. il cunosti pe domnul acesta?
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Femeia isi ridicd privirea spre a mea. Ochii 1i erau
fierbinti si speriati. O razd veche de soare 1i colorase
pielea in cafeniu, dar cafeniul sdnatos de odinioard era
acum acoperit de catifeaua palida a orasului. Era mai de-
grabd tragicd decit frumoasa. N-o cunosteam, nu-mi adu-
ceam aminte de ea. Dar, cum ma privea si virtejurile
spaimei i se potolird incetisor i gindurile ei isi recis-
tigard echilibrul, mi se nazari cd din adincul ochilor
ei cineva, poate un vecin de demult, poate fiica posta-
ritei de la bai, flutura spre mine o batistd cunoscuta.

Péter urld la ea sd-si deschidd gura si sd spund o
datd daca ma cunoaste sau nu! Cine sint?

— Felméri Kazmér, sopti supusa.

Péter ridicad victorios capul. Nu pricepea cum se
face ca eu n-o cunosc.

— Cind te-am interogat prima oard — se Intoarse
spre femeie —, ne-ai spus cd totul s-a intimplat din
pricina acestui domn. Din pricina lui Felméri Kézmér,
iti mentii declaratia?

Femeia isi pleca capul. Umarul 1i zvicni, se uitd fix
in podea, dar nu rdspunse. Parcd nici n-ar fi auzit
intrebarea lui Péter. Péter o facu sa-si revina:

— Poate-ti deschizi gura! Esti amabila?

Femeia ridica speriata capul.

— Poftiti, spuse Incet si serviabil.

— Ai fi dispusd sa repeti tot ce ai declarat alalta-
ieri?

— Da... Ce sd spun?

Péter zbiera. Repetd depozitia fetei. Era furios ca
un fotograf cdruia i s-a zdddrnicit cea mai spectaculoasa
poza. Ar fi vrut sa fie surprinzator, frapant. Femeia sa-mi
spuna imediat in fatd dovezile cirdasiei noastre si eu sa
cad gramadd pe scaun, ca in filme, sub povara adeva-
rului...

— Ce sd spun?... repetd fata si se uitd la mine,
trista.

Vocea lui Péter o trdsni acum brusc, ca un fulger.

— Deschide gura!l — sfirii el, apoi isi inmuie din
nou trasaturile fetei. Era un instrument urit, didea
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concerte cum i pldcea lui. leri ai spus cad totul s-a
intimplat din pricina domnului Felméri...

— Am spus cd domnul Felméri.. Dacd domnul
Felméri... Dacad l-as fi putut intilni pe domnul Felméri...
si daca i-ag fi putut spune in ce situatie grea am ajuns...
atunci probabil domnul Felméri m-ar fi oprit sd fac asta...
Domnul Felméri nu mi-ar fi dat voie s md arunc in
Dunare cu copilul. De aia am spus cd s-a intimplat din
pricina dumnealui... Ci nu l-am putut intilni pe domnul
Felméri...

— Basmul asta sa-1 povestesti la gradinita, rinji Péter.

— Nu ¢ basm... Domnul Felméri nu stie nimica...

Se chinuia lamentabil. Ma apropiai de ea §i o privii
in ochi.

— Cine esti dumneata? — o intrebai.

Inchise ochii.

— Veronca, spuse incet, parcd cerindu-si scuze. Nu
fiti supdrat pe mine... Nu stiam cd o sd vad pricinuiesc
neplaceri, domnule Felméri...

Era slaba, cu fata trasd, nu mai semana nici un pic
cu vechea Veronca.

— Nu fiti supdrat pe mine, domnule Kéazmér, ada-
ugd ea rugatoare, cind vdzu cad ramin pe ginduri.

— Nu sint suparat, o linistii eu.

Péter avea senzatia cd e o datorie sacrd pentru el sa
mototoleascd aceastd mizerie simpla cit mai tare. Voia
sd-si motiveze plinea din ziua aceea cu vreun complex
bogat de pacate. O facea cu atita insufletire, cd daca
interesele serviciului i-ar fi cerut-o, s-ar fi apucat sa
stoarca ulei si din bolovani.

— Hai, Péter — 1l indemnai rizind —, sa te vad, ce
poti sd scoti de la mine.

Isiimbraca fata cea mai odioasid si imi semnala ci,
dacda ma comport provocator, ma aresteazd. Era nebun
de furie ca nu reusise sd potriveascd latul in jurul gitului
meu. Vechile sale complexe de netrebnicie, dupd crizele
care se destramaserd fara succes, puserd din nou stdpinire
pe el, nu se mai agidta decit de frazele sale profesionale,
in care mai putea avea incredere. In sfirsit, fu nevoit s
incheie slabanogul proces-verbal. Ii facui voios semn de

353





adio. Ai mincat prea putine legume, Péter. Iar ai rdmas
mai prejos...

...Pe bulevard cddeau frunzele. Cum paseam printre
ele, aparu lingd mine fetita de odinioard. Micuta Veronca
pistruiatd, care se certa cu capra, invirtea la mamaliga,
ridea, dezgolindu-gi dintisorii zimtati. Anii se dovedisera
cosmeticieni foarte buni. Facuserd sa-i treaca pistruii si
odatd cu ei si zimbetul. Sa fi ucis? A zis ca a vrut
sd se arunce in apd impreund cu copilul. Dar pruncul
i-a cadzut din brate inainte de vreme, pind a dat si-l
prinda, a fost prea tirziu...

Mergeam incet pe asfalt. Ma uitam la copacii de pe
bulevard. In buzunar aveam o scrisoare. I-o scrisesem
lui Bertalan, 1i comunicam cd nu mai lucrez cu el. Bagai
plicul prin deschizdtura unei cutii postale. Ma gindii la
Veronca. O sa-i dea cam un an $i jumditate. Ma dusei la
un avocat, un cunoscut de al meu din Alba Iulia, Komoloi
Béla. Mi-l1 aminteam foarte bine, taica-sau fusese in-
vatator, iar el era foarte bun la gimnastica.

— Deocamdatd nu te pot plati — {1i atrdsei atentia,
dupd ce 1i prezentai faptele —, dar voi iIncerca sa te
despagubesc cu un maruntis.

A doua zi 1i trimisei, drept aconto, doud siluete de
marmord. Ne inteleseseram ca el sd se straduiasca sa
explice ,actiunea” printr-o inconstientd survenitd in
urma unei puternice depresiuni sufletesti, sau macar sd o
califice drept nepremeditatd. Dupa cum vedem, aici no-
tiunile se deosebeau prin diferente subtiri cit un fir de
par, iar o asemenea diferentd, calculatd in timp, putea
sd insemne citiva ani.

Peste doud saptdmini 1i facui o vizitd Veroncdi. Nu
se putea mai devreme. Era deja la inchisoarea procura-
turii. O asteptai intr-un birou. O batrind masd de
lucru — facui inventarul —, o lada de lemne, goald, si
o scuipdtoare, ferestre zibrelite si pete de cerneald. Pre-
tutindeni pete de cerneald. Soarele se plimba pe acope-
risul casei de vizavi si improsca printre zdbrele o pan-
glicd subtire si galbuie. Veronca stitea acolo, in fata
mea, soarele 1i cddea pe pantofii ofiliti de oras.

— Te simti bine, Veronca?
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— Domnule Kazmér, — Ingina ea, si eu ii facui semn
cd e-n reguld, n-are de ce sa fie recunoscéatoare.

Mincarea aia putind pe care i-o trimisesem nici nu
meritd pomenitd. lar pentru avocat nu-i cazul sa-mi mul-
tumeascd, fiindcd nu-i plateam nici un sfant si sid nu
facd o mutrd atit de recunoscdtoare pentru vizita cu care
am onorat-o. Tot n-aveam nici o altd treabd. Intrebarea
e dacd ea se simte bine? Are nevoie de ceva?

— Nu, domnu’ Kazmér, multumi induiosata.

— Si detentiunea? Nu te face sa suferi prea mult?

— Nu, domnu’ Kazmér, negad din cap. Maicar pot sd
stau, sa ma gindesc.

— Sa te gindesti la ce?

Acum observai cd in jurul nasului ii apdarusera iar
pistruii de acasa si odatd cu ei 1si recdpatase gura copi-
lareasca si ochii de acum zece ani.

— La fel de fel de lucruri... Uneori imi aduc aminte
si de cele de acasa.

O intrebai cind a fost ultima oard pe acasa.

Cu trei ani in urma. A fost in vizitd la maica-sa.

— N-ai trecut cumva si pe la moard? — ma interesai
cu licariri de curiozitate. De cind am plecat de acasa
n-am mai auzit nimic de ea.

Imi povesti ca a fost si la moard. O minuieste
Ferenc, iar paminturile le-a inchiriat. Ferenc cioplea
tocmai un ax nou, 1n locul celui vechi.

Ciulii urechile. Ax nou? $i grddina a inchiriat-o?

— Si gradina, incuviintd Veronca. Apoi surise palid.
Dudul... va amintiti de el, acolo, deasupra stavilarului...
o datd s-a rupt o cracd sub mine $i am cédzut in piriu...
L-a darimat furtuna.

Mi-l1 aminteam. Facea niste dude negre. As fi vrut
sa mai aflu cite ceva, fiindcd mi se scursesera toate din
memorie, ca fdina dintr-un sac rupt, dar aparu gar-
dianul. Vorbitorul s-a terminat. Dadurdm mina.

— Am sd mai vin, i spusei.

Veronca privea palidd podeaua datd cu motorina.

— Va multumesc ca m-ati vizitat, domnu’ Kazmér...

N-avea pentru ce sd-mi mulfumeascd. Nu méa minase
la ea vreo bunavointd milostiva, ci interesul. Era un
soi de romantism jigdrit in aceastd Imprejurare in care
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ma reintilneam cu vechii mei ani. Romantism ofilit, ca
si pantofii Veroncdi. Dar nu avem ce face, trecutul este
totusi al nostru, dacd ne bate la usd, trebuie sa-i des-
chidem. Sint unii care isi trateazd anii trecuti ca pe
niste rude sdrace. Eu 1i salutam cu voiogsie. Revederea
Veroncai imi aduse multe amintiri vesele. Si, cum Ili-
mitele in care vegetam si ma treceam nu erau tocmai
corespunzatoare gusturilor mele, am primit-o pe Veronca
si anii vechi pe care mi i-a adus cu toatd plicerea.

M-am dus de mai multe ori la penitenciar si se
parea cd voi deveni oaspete permanent acolo, cind deo-
datd se imbolnavi Kazmér cel mic. Facu scarlatind si,
la instructiunile medicului, urma ca o parte a casei si
fie izolatd. Ilona se sperie si nu indrdzni sd se apropie
de patul copilului. O vedeam ca-i e teama sd nu se
imbolnaveasca si ea. S$i astfel, cind se puse problema
ca ori sa interndm copilul in spitalul de boli conta-
gioase, ori unul dintre noi sd se Incuie cu el pentru
sase-opt saptdmini In odaia izolatd, Ilona renuntd cu
placere la drepturile ei materne, in favoarea mea. Evita
orice soi de neplacere sau sacrificiu. Avea niste prin-
cipii speciale privitoare la sacrificiu.

Pind acum Kdazmér cel mic nu prea luase cunostintd
de faptul ca sint tatdl lui. Il tineau departe si ferit de
mine, lucru pe care Ilona il privea cu indiferenta. Copilul
locuia dincolo, la mapu si papu §i, cum eu nu cidlcam pe
la ei cu mare placere, in decursul vremii, relatia mea
de rudenie cu Kazmér cel mic se subtiase binisor. Fa-
cusem eu citeva tentative de cucerire, dar fard rezul-
tate prea mari. Papu era foarte atent si echilibra imediat
toate apropierile mele cu calomniile de rigoare. Reusisem
totusi sa sap un tunel subfirel spre sentimentele copi-
lului, prin povestirile mele. Ii pldcea sa ma asculte po-
vestind. Era un capitol in care, se pare, ma ardtam mai
la inédltime decit papu, care se straduia sd ma facd inutil
si sd acopere el necesititile de poveste ale lui Kazmér
cel mic. Fireste, nu-i facea nici o placere cind il auzea
pe bdietel pomenind cu admiratie de povestirile mele.
i spuse Ilonei cd incurc §i stric notiunile copilului si
ca din povestirile mele se desprind invataminte paca-
toase. Povestirile — argumenta papu — sa fie populate
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de munti de sticla, imparatii negre, palate fermecate si,
daca-i vorba despre un copil sdrac, care umbla in panta-
loni peticiti, macar la sfirgitul povestirii sa cistige recom-
pensa sdraciei, primind mina fetei de imparat si jumatate
din impardatie.

— Dar, domnul Felméri — miriia papu, invirtindu-se
de colo pind colo pe picioarele sale scurte, ca un céatel
batrin —, domnul Felméri si la capitolul asta, ca la

toate celelalte, se abate de la reguli si-i bagd copilului
in cap tot soiul de prostii neclare.

— Chiar, — 1mi transmise Ilona plictisita —, de
ce i1 Impui copilului capul cu atitea aiureli? Tot nu
le poate digera, saracul.

— Crezi? — o Iintrebai eu. Poate cd timpeniile lui
papu le poate digera mai usor?

— Te rog, abtine-te!...

— N-am observat si fi stat macar o clipd, sd asculti
ce-i povestesc lui Kazmér cel mic.

Nu, intr-adevar, n-a stat niciodata, recunoscu dind
din umeri. Inventam niste chestii prea complicate. Ar
trebui sd scriu romane.

Greseala mea provenea din faptul cd neglijasem sa
respect regulile juridice ale vechii legislatii poetice, uita-
sem necirpite gaurile pantalonilor i uitasem s-o marit
pe domnisoara printesd cu tindrul ciobdnas. Printesa si
ciobdnasul, cenusdreasa si printul fac parte din hrana
noastrd sufleteasca. Ciobdnasii si cenusaresele sint record-
meni ai timpurilor naivitatii, parcurg in fugd o dis-
tantd uriasd, intr-un timp relativ scurt, pind la finisul
princiar. De aici provine si popularitatea lor. Perechea
ciobanag-printesd, dar mai ales duo-ul cenusadreasa-pring
erau considerate si de Ilona ca mosteniri onorabile ale
povestirii si nu pricepea de ce md inversunez impotriva
lor. In discutie isi viri nasul si Macskdssy si lud partea
expectorarilor pedagogice ale lui papu. Isi sintetizd punc-
tul de vedere, spunind cad povestea trebuie sd creeze re-
verii. Copilul trebuie sa capete frumuseti poetice si des-
fatdri imaginative, si nu radiografii sociale.

— Avem nevoie de o generatie serioasd, cu imaginatie
inaripatd! — se urcd mecanic, cu un salt prea indrdznet,
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pe butoiul adunarii populare, ca apoi, farda nici o lega-
turd, sd ne vorbeascd despre formarea noului spirit al
epocii.

Noul spirit al epocii era calul sdu de bataie pre-
ferat. Nici nu se dddea jos de pe el, il caldrea neobosit
toatd ziua. Noua generatie sd fie serioasd — dadu el
porunca, si prin seriozitate intelegea un soi de fanatism
bolndvicios, un fel de miopie fatald, exil al virtutilor
biblice si al placerii, intr-un cuvint, o prostie severa.
Fireste, in decursul cuvintdrii sale improvizate aduse
vorba si de vitejia in luptd. Narile i se dilatarda de pla-
cere si cu barda vorbelor rdpuse ndprasnic pe propova-
duitorii blinzi ai intelegerii. Facu bucati, din mers, si
literatura si arta.

— Literatura — 1si ridica barda insingeratd — a
minat omul pe povirnisul prostiei. I-a populat spiritul cu
ginduri de prisos si i-a dezvoltat simtul critic, lucru
care este absolut nepermis acolo unde soarta multimilor
n-o decide 1insdsi multimea ci capacitatea individuala.
_ Gindurile sale erau texte de afise devenite generale.
Intimp ce vorbea, mijlocul fetei i1 iesea in fatd, dinfii
il cresteau si tdcdneau. Ma retrdsei instinctiv la fe-
reastrd, ca sa vad putin soare, dupad atita amar de
umbra. Macskassy vorbea mai departe, fiindcd nu i se
terminase incd placa. Era de parere cd literatura si arta
mobileazd viata omului de azi cu lucruri sterile. Nu-i in-
curajeazd dorinta de actiune, dimpotriva, il duce la stag-
nare si la o inactivitate tulbure, ca o circulatie rutiera
prost dirijatd. E nevoie de actiune, de faptuire, de sfirlit
de rachete, de explozie, nu de predicile artei intru iubi-
rea dintre oameni. A trecut vremea slujbelor bisericesti...

— Pe harta Europei — spusei, privindu-mi pipa ra-
citd — se invirt acum multi asemenea lupi. Toate soselele
vuiesc de urletele lor. Bietului trecdtor pasnic ii ma-
nincd pina si palaria...

Macskéssy se opri si facu din mind a dispret.

— Ce fel de om esti tu, dacd zimbesti si te simti
bine in secolul dsta murdar? — ma intreba el.

Ma privi de parca as fi fost o gramadd mare de
gunoi. Fiindcd nu stiam sa fiu lup. Doamne-Dumne-
zeule, nu cumva ai gresit? Ai pus tu inima de lup iIn
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pieptul de om? $i ai schimbat tu, intr-un deceniu, cre-
ierul nostru de doud mii de grame, inteligent $i frumos
brodat, cu un creier mic de gaina?

Nu puteam sd rdspund nimic inteligent la intre-
barea retoricd a lui Macskassy. Nici nu astepta vreun
raspuns. Ne parasi locuinta scirbit. Si Ilona, care nu cu-
nostea limite cind era vorba sd se solidarizeze cu altii,
imi spuse, oripilatd, cd uneori fac impresia unui salbatic
incult. De parcd as fi descins din jungla.

Dupd asemenea antecedente, era de-a dreptul linis-
titor sd pot ramine singur cu Kdazmér. Boala nu se
ardta intr-o formd prea gravd. Peste citeva zile {i scdzu
si temperatura §i voia sd asculte povesti. Incepui si-i
vorbesc despre vreme §i despre pasari. li facusem odata
o farsd rdutdcioasd unei cotofene care isi avea cuibul
in preajma morii. li pusesem in cuib, 1n locului oului
sdu, un ou de lemn. Povestea asta o diluai frumusel si o
turnai intr-o forma dialogatd. Ii facui loc in povestire
si vechiului nostru sturz. Batrinul flacau tragea niste
minciuni uriagse despre faptele sale eroice si in special
despre aventurile sale de tinerete. li dadui rol si unui
cuc: era un individ obraznic, scandalagiu, o incuraja
pe cotofand sa facd un denunt impotriva mea la Socie-
tatea pentru protectia animalelor. Cotofana primi sfatul
lui; porni chiar spre oras, cucul ii ardta drumul, dar
jderul trdsese cu urechea de pe acoperis la discutia lor
si veni sd-mi spund toatd treaba. Se facu un taradboi
uriag, mai apoi se amestecard si alte animale in afacere
si Kazmér cel mic urmari extaziat aventura neobisnuita.
Presdrai in ea, pdrinteste, §i citeva invatdminte morale,
ca pe niste stafide in strudel. Pind acum Kazmér cel mic
nu cunoscuse decit ursuletii de cirpa si vulpoii din gra-
dina zoologica, cu vesnicele lor predici mincinoase §i cu
mirosul lor neplacut. Din povestirile mele vesele, ince-
tisor, facu cunostintd si cu celelalte animale. Fireste,
ii prezentai si padurea. Nu-l plictisea defel, ma tot in-
demna si continui. Cazui pradid tentatiei de a-i smulge
admiratia povestind despre mine o intimplare eroicd. Imi
spusese ca papu nu ma considerd de fel un flacau vi-
teaz, ba, dimpotrivd, dupa cite am dedus din descrierea
inabild, se parea cd ma calificase ca netrebnic §i nepu-
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tincios. Deci pusei la bataie povestea vinatorului Stiisz.
Totul a inceput atunci, relatai eu smecher, cind Con-
stantin, ciubdrarul cu o singurd ureche, mi-a facut cadou
un arc grozav, tdiat din scindurd de brad. Era o arma
teribila, baietii din sat facurd ochii cit cepele cind o
vazurd. Avea un cocos de lemn si un sant prelung pe
care sd alunece sageata. Sagetile mi le cioplise din lemn
tare de fag, le pusese si niste virfuri ascutite din tabla,
suierau cumplit cind trigeam cu ele. Constantin imi
vorbise mult despre faptul ca sus, intre stinci stau niste
vulturi uriagi, care furd pind si oile. Unul din ei ne
furase si noua odatd cel mai frumos mielusel. Ei, lasa,
netrebnicule, ai sd regreti tu, i-am zis eu in gind. Dintr-un
picior de iepure imblanit facui cutitului de bucatarie un
toc, mi-l legai la briu, pusei arcul pe umar si plecai in
padure. Mierlele avertizard prin tipete de alarmad pe lo-
cuitorii padurii de sosirea mea, veveritele fugird, cioca-
nitoarele se oprird din ciocanit, $i toate animalele da-
dura bir cu fugitii care incotro din calea mea. Mersei
mult prin padurea deasd, cu pasi foarte hotariti. Trecura
citeva ceasuri pind ce ajunsei in sfirsit la un fel de
luminis stincos. Imi lovira auzul, din 1inal{imi, niste
scincete de iepure. Ma uitai in sus. Marele jefuitor se
invirtea deasupra capului meu, tinind intre gheare un
biet iepure. Ma ascunsei iute sub crengile unui boschet.
Vulturul, descriind cercuri largi se ldasd in jos cu prada
sa. Ridicai arcul, tintii, trdsei cocosul si slobozii sfiriind
sdgeata; 1n clipa aceea vulturul se opri in aer si, buf,
se pravali la pamint cu aripa frintd. Iepurele plingea
mai departe intre ghearele lui, nu i-ar fi dat drumul
pentru nimic in lume. Ma apropiai, dar izbea stragnic
cu aripa sandtoasd. Vrui sa-1 palesc in cap, dar siri cu
ciocul la mine si pind sa-mi revin Tmi sfisie urechea.
Ma dadui indarat, md urmari cu ciocul sau strimb, gata
de atac.

— Ti-era frica? — se interesa Kazmér cel mic cu
glasul ragusit.

— Nici un pic. Eram un zgimboi curajos, il atacai
din nou.

Si relatai cu multd minutiozitate lupta pe viatd si
pe moarte care incepu Intre mine si singerosul bandit.
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Iepurele isi dadu duhul intre ghearele sdlbatice, vulturul
il parasi pentru a ma putea ataca cu toatad puterea. In
sfirgit, reusii sd-1 lovesc in cap si sa-i leg ciocul si
ghearele. Hainele mele atirnau fisii-figii, iar miinile si
fata imi singerau din belsug. Uriasei lupte din padure
i se duse iute vestea, veni si baronul de la Castel cu
fiica lui ca sd admire nemaipomenita mea pradd. Venira
multi oameni din sat si in seara aceea imi putui nota,
mindru foc, in agendd: Felméri Kazmér, vindtor Stiisz.
Expresia ,,vindtor Stiisz” o vdzusem pe una din cartile de
joc ale lui taica-meu si, incepind de atunci, toatd lumea
din sat imi zicea vinatorul Stiisz.

Kézmér cel mic ma privi uluit. Apoi intinse mina
precaut dupd mina mea. Mi-o prinse §i tdcu multd vreme.
Asta a fost adevaratd, gindii eu, povestea asta, dar, daca
e nevoie, ndscocesc eu altele si mai eroice. Dracu’ stie
de ce, dar nu voiam sd ma creadd un las netrebnic. Noroc
cd nu avui nevoie de nici o minciund. Lui Kézmér i
luceau ochii de o sincera admiratie.

— Tata, — spuse incet —, eu nu mai vreau si
locuiesc la papu. Eu vreau sd ramin intotdeauna cu tine.

— Cu mine? — intrebai si marul lui Adam prinse
sd-mi lunece impresionat prin gitlej.

— Da, — sopi Kazmér cel mic, tinindu-mi mai departe
mina in miinile lui, de acum inainte vreau sia fiu
fiul tau...

— Bine, incuviintai, respirind adinc.

Lucram cu mjloace viclene, dar asta li se iartd indivi-
zilor de teapa mea, care de blegi ce sint au uitat sa
fie destepti si au scapat din miini héturile paterne.
Acuma ma zginddri dorinta ca bdietelul meu si ma
recunoasca de pdrinte natural i sd-si frece uneori de
mine nasucul moale, sufletelul cald. Ai o plapuma buna,
de puf, cind esti iubit, cind copilul tdu, acest ghem
inedit i trepidant de instincte incepe pe _neasteptate sa
te indrigeascd. M-am surprins cdznindu-md sd-1 cuceresc
cu tot dinadinsul. 1i desenam animale. Patrupezi cu
pantaloni sau fuste, cdrdbusi bipezi in echipd de fotbal,
cu portar, fundas si centru inaintas. Intre timp ii schitam
si cite o parcela mica de padure si intr-o buna zi aparura
si contururile morii. Ei, am ajuns acasda — ma gindii eu.
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Kéazmér cel mic studie cu interes maghernita mica si
prapadita.

— Mai existd? — ma intrebd apoi. As vreo s-o vad...

[i aratai si literele. Imi lud creionul si le desend si
el. Literele lui aveau o infatisare amuzanta, nascute din
trasaturi usurele. Cite una din creatiile sale suferea de
ingimfare. La inceput se indoi de sinceritatea criticilor
mele, apoi 1nsd se ldsd convins si incepu sd se distreze
singur pe socoteala cite unui desen gresit. Isi parasea
creatiile hidrocefale cu remarci vesele si neinduplecate.
Le analiza cu o distantare neutrd si obiectivd, de parca
nu l-ar fi legat de ele absolut nimic.

— la uite, taticule... Asta nu-i litera, nu-i asa, litera
,»€” nu are un cap atit de gras si mare... E o figurd
oribild, nu-i asa?... Iar astalaltd seamdnd cu un pepene
verde... Dar ce, asta-i litera ,,i”? la uite, asa aratd o
literd ,,i” ca lumea?... Prostul de el si-a strins picioarele,
in loc sa le fi lasat in gpagat...

Cind se vindecd si plecai cu el pentru prima oara
la grddina zoologica, prietenia dintre noi era deja foarte
strinsd. Palavrageam tot timpul. Aveam teribil de multe
sa ne spunem.

— Nu-i asa, tdaticul meu, cd ma duci si pe mine
odatd in pdadurea ta? — ma Iintreba, plin de interes.

Taticul meu, acest posesiv suna al naibii de frumos.
Mai ca mi se facu cald auzindu-l. Cit de vicleana, cit de
indeminaticda ¢ natura. Cum a stiut ea sa doseasca in
noi aceastd bucdticd de magnet. Stim sad atragem si stim
sd ne lasdm atrasi. Si stim s respingem tot ce se apropie
de noi cu semn nepotrivit.

Intretimp Veronca fu condamnati la un an si juma-
tate. Credeam cd o voi gasi nefericitd, ma pregatisem
pentru o ploaie de lacrimi, intr-o atmosferd sumbra, si
nenorocire multd. Ea 1insd ma primi foarte linistita.
Condamnarea si procesul n-o impresionaserd din cale-
afara. Prietenul meu, avocatul, facuse in interesul ei tot
ce se putea. Unde il lasasera baltd paragrafele, isi pusese
in functiune fantezia §i mintise cu toatd nadejdea. Fuse-
serd minciuni insufletite, dar sterpe. Veroncdi i se puserd
in spinare frumusel cele optsprezece luni. Imi paru ca
nici nu se asteptase la o condamnare mai blinda.
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— Aifacutrecurs?

— Nu, dadu din cap.

Tot nu putea dovedi cd voise §i ea sd se sinucida.
Acum nu mai conteazd. Chestiunea s-a terminat §i singura
el teama era ca nu cumva sa afle ceva cumnatul ei,
invatatorul, care se insurase cu doi ani in urma cu sora
el mai mica.

— Mi-a scris odatd ca el tine foarte mult la onoarea
lui, s& am grija aici, la Budapesta, sd nu cumva sa fac
de ris familia, sd nu-l fac de ris pe el...

liera teamd ca invatdtorul, in urma rusinii patite,
sd n-o alunge din casd pe nevasta-sa.

Accentul, tinuta, constructia frazelor ei dideau dovada
de multd inteligentd, parca fard nici o legaturd directa
cu micuta si prostuta care fusese odinioard. [-am predat
darurile mele, pe care pind atunci le uitasem, distrat,
sub brat. Raspunsul a fost un gest vag.

— Multumesc, domnu’ Kazmér... De ce va obositi cu
mine?... Nu sint eu demna de atita atentie...

O intrebai de ce a vrut sd se arunce in Dunare.
Nu-i interesant, ridica din umeri cu indiferenta, zau ca
nu meritd sd vorbim despre asta, domnu’ Kazmér. Poate
cd era cu mintea pufin rdvasitd. Nici_ea nu mai stie.
Invremea aia prea se adunaserd multe. li mergea foarte
prost. La fabrica nu mai voiau s-o reangajeze. Inginerul...
adicd omul cu care era impreund o incuraja ca ii va
gasi un post pe undeva. Dar pe urmad s-a mutat cu
slujba in provincie, $i nu i-a mai scris niciodatd nici un
rind. lar ea n-a alergat dupa el. Ce rost ar fi avut?
Inginerul se plictisise de ea si regreta toatd povestea.
Nu era un om rau, dar copilul 1i luase grozav cheful.
Barbatii uitd totul cind vine vorba de un copil. Apoi a
mai sperat un timp, dar nu avea ce face, si intr-o buna
zi si-a dat seama cd cel mai bun lucru ar fi dacd n-ar
mai trdi nici ea, nici copilul, si atunci s-a dus pe pod.

Ridicd ochii spre mine cu un suris descurajat. Tacu.

— Nici nu-mi vine sa-mi cred ochilor, domnu’ Kazmér,
cind ma vizitati... Nu de parcd nu v-as fi vazut si
inainte...

Am intrebat-o dacd se astepta sa ma vadd mai des.
Da, incuviintd, aproape sufocatd de atita emotie. M-a
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asteptat de mai multe ori in coltul strazii, dar n-a
indraznit sd& ma opreascad. Si-a zis cd o voi desconsidera
din cauza intimplarii cu inginerul.

— V-am vazut si feciorul, domnu’ Kédzmér, adduga ea,
aproape i1n soaptd. As fi vrut atit de tare sa-i sarut
minuta.

T;ni povesti cd a vazut-o si pe Ilona. A si vorbit cu
ea. Inainte de a se fi intimplat nenorocirea si-a adunat
tot curajul si a venit la mine. Dar avea hainele tare
jerpelite, Ilona a alungat-o.

— Doamna m-a inteles gresit. [-a spus servitoarei sa
ma conducd pind la usd, si nu cumva si iau ceva din
antreu... O singurd datd in viatd am luat un lucru strdin...
Jartiera cea veche a lui domnu’ Kéazmér...

Surise blind si adaugad incet:
— Aveti un baietel atit de frumos, domnu’ Kazmér...

Ilonei nu i-am pomenit nimic despre Veronca. Ince-
puse sa trdiascd o intensd viatd sociald si nu era dispusa
sd-mi povesteascd vizita unei muncitoare dubioase si
jerpelite si sa-mi dea explicatii cu privire la micile ei
rautdati. De altfel furtul era o idee fixd de-a ei, era gata
sd bdnuiascd pe oricine cd vrea sd-i fure vreo zdreanta.
Varul ei, motociclistul, cdzind sub influenta unei forte
cosmice, de cite ori era lund plind fiacea o pasiune
amoroasd pentru Ilona si o ducea sd danseze la un hotel
de pe malul Dundarii. Ma avertiza de plecdrile ei, pe fisii
subtiri de hirtie, iar dupd un timp doar prin scurte
mesaje verbale. ,,Dacd sotul meu te intreabd unde sint,
il spui cd am plecat sa dansez.” Si admiratia batrinului
sculptor prinsese proportii ingrijoratoare. De dragul Ilonei
isi rasese barbisonul frantuzesc, atit de distins.

— N-ar fi trebuit sa faca greseala asta, o admonestai
pe Ilona in numele posteritatii. Barbisonul acela apar-
tinea istoriei. Il poti intilni in orice lexicon.

M3 linisti cd nu are nici o relatie sentimentald cu
barbisonul amintit, ea nu vede in persoana batrinului
flacau decit pe marele si celebrul creator. Facea colectie
de relatii cu celebritdti si cu creatori renumiti; Iintr-o
seard, 1mi prezentd In fata casei un tip care putea fi
banuit de celebritate.
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— Kartali... il cunosti, nu-i asa... prim-amorezul.

Inaceasta vreme aveam ochii compusi, ca ai mustelor,
din o mie de fisii, chiar daca stiteam nemiscat, vedeam
in toate directiile. Adevarul era ca Ilona nu spusese
prim-amorez, ci actor, dar adevarul mai profund era ca
simgise in el un prim-amorez s$i sentimentul i juca,
deghizat in zimbet, in coltul ochilor, ii stitea pe buze,
ca o servitoare zdpacitd In pragul casei. In ziua aceea
aveam la masd ficat de vitel cu orez. In timp ce mincam
ficatul 1i spusei cd 1mi par caraghiosi acesti indivizi
cu o perpetud preocupare sexuald. Ilona isi puse jos,
ironicd, furculita si cutitul. Fu de parere cd adjectivul
caraghios n-ar trebui sa-1 folosesc, fiindcd In ceea ce
priveste caraghoslicul n-am nici eu motive sa ma pling.
Talentul si renumele sint bucdti de postav rosu in ochii
mei. Ni se servi budinca si eu 1i comunicai Ilonei ca
postavul rosu nu are defel o influentd excitantd asupra
retinei mele. Pe Kartali 1l consider pur si simplu un
cocos gol si idiot. Odatd cu budinca se termind si placuta
noastrd conversatie. Ilona declard cd ii sint o povara,
sint plin de invidia si furia josnicd a oamenilor ratati.
Astfel cd nu are nici un sens sd mai stea cu mine la
discutii. Se ridicad si pardsi camera cu un zimbet plin
de compasiune.

Incepuisi-mi vind statuile la preturi de nimic. Accep-
tam orice fel de munca. Bagdi scuipa din rarunchi. Ma
facea piftie si cioplitor ratat. Alergam scirbit dupa parale,
ma viram In orice gaurd prapadita dupa ele. Aveam
nevoie de niste realizari financiare, ca sa-i demonstrez
Ilonei ca sint si eu un aparat de Facut bani, la fel de
bun ca celelalte. Inchiriai impreund cu Bagdi un atelier
si ma_ strdduii sd prind aripi prin tot soiul de idei de
bilci. In timpul acestor stradanii josnice, sosi, ca o lovi-
turd 1n plin, scrisoarea lui Bodza, mirtoaga cu un picior
sui. Apdrurd pe neasteptate in fata mea gheata sa orto-
pedicd, zimbetul sdu sasiu si puful de par al cheliei sale,
ca un deus ex machina.

I se nimerise in miini o revistd ilustratd mai veche si,
cum eram si eu in ea, organizase o mare serbare populara
in cinstea mea. Credea, neghiobul, cd o fotografie raticita
intr-o revistd inseamna cine stie ce. Plutesti la mare
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inaltime — recita el —, ca o rindunica. Spune-mi, dragul
meu prieten, 1ti mai aduci aminte vreodatd de cvartetul
Felméri?

Pruna pusese bazele unei familii, iar Feketics, Masca,
se angajase la biroul Doctorului Utriusque ca ajutor de
bagator de seama. lar in ceea ce o privea pe Miss Mabel,
era si acum tot acolo, ii atirna un ciorap §i se pregdtea
sd plece acasd, la Birmingham. Invatase destul de bine
limba maghiard 1n cei unsprezece ani care au trecut, doar
rozmarinul 1l mai confunda cu cristalinul. Zicea roztalin
si crismarin. Alte vesti nu erau. El insusi scria versuri
si articole pentru revistele ardelene.

Jleri a fost pe la mine Ferenc, care se ocupd de
moard. A venit sd-mi ceard adresa ta, fiindca vrea sa-ti
scrie ca apele din primavara au luat stavilarul §i au
gaurit peretele morii. Doar jumdtate din ea mai e sand-
toasd, restul zace in ruine pe malul piriului... Dar pe
tine, Kdzmér, nu cred cda te mai intereseazd aceste
treburi. Ne-ai ldsat balta pe tofi, asta e cert. Nici nu-fi
mai da prin cap sa dai o fugd pe acasd, sa-fi treci in
revista prietenii, padurile, muntii §i toate acele lucruri
care se numesc trecut §i acasd. Aveai dintodeauna o
inima de ciine, nu-fi erau pe plac sentimentalismele. Ei,
dar nu-fi fac nici un reprog; erai de pdrere cda omul
trebuie sa aiba intodeauna o mutra veselda. Eu unul Ifi
doresc, si pe mai departe, mutrd veseld si mult noroc.
Traieste fericit, batrine, inimile noastre pling uneori dupd
zilele minunate cind in popicaria cdilor ferate tu loveai
noud popice, §i eu un cocos leghorn. Si daca vreodatd
ti-ar da prin cap sa dirijezi , Fetigcand, fetiscand” cu pipa
ta scurtd, englezeascd, sa stii ca fiecare membru al cvar-
tetului tau e gata sa-l cinte pe corzile inimii, cu intreaga
daruire muzicala.”

Inainte de a ma culca, mai recitii o data scrisoarea.
Ilona ma intrebd ce citesc de zimbesc tot timpul. i dadui
scrisoarea. O parcurse, apoi mi-o diddu inapoi. Se pare
cd nu-mi aprecia prea tare trecutul si prietenii Din ochii
ei mad privea, revoltatd, o femeie strdina.

— Aveai o societate 1Incintdtoare — zise ea, ceva
mai tirziu, cam la nivelul temperaturii de inghet.
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— Nu am de ce ma plinge, rdspunsei inseninat.

N-o interesau anii mei trecuti, n-o interesa decit
prezentul meu, sau, mai precis, viitorul. Viitorul,viito-
rul ei, pe care ar fi trebuit sd-1 fundamentez eu cu
succese, bani i asa-zise celebritati, cu pretul unei
munci neobosite, viitor in care mie insa nu-mi acorda
nici un locsor.





13

INCOLTESTE SAMINTA DE DOVLEAC

Dupa-amiezile stiteam cu Bagdi intr-o cafenea intu-
necoasd din Buda. Daca se plictisea de atita tacere, se
ridica i se apuca sa joace biliard, fie singur, fie cu
vreun consumator necunoscut. Cafeneaua ingdlbenitd era
plind de 1intuneric si de tdcere adormitd. Si pocnetul
bilelor de biliard facea parte din tacere, completa si sub-
linia poezia calmului mut. Uneori intra cite un tip cu
mutra aiuritd, se uita la mine, apoi se ducea sd se
aseze la vreo masd din fund. Cineva aruncase intr-o
ulcica niste seminte de dovleac, iar acestea se hotarisera
sa prindd_ viatda in pdmintul trist si neputincios din
cafenea. In jurul lor se fumau trabucuri, se scuipa,
se beau pahare de lapte ieftin, dar semintele isi desfaceau
cu precautie capul ascutit si scoasera limba. Un timp sta-
turd pe ginduri, daca este sau nu cazul sd prindd rada-
cini §i sd proclame legile existentei, superioritatea totala
a vietii in aceasta cafenea cu miros de mahorca. In sfir-
sit, hotarird cd este cazul, ba ca este chiar necesar. S-or
fi gindit cd-i bine sa profite de ocazie, oricit ar fi ea de
nenorocitd. Cu multe milioane de ani in urmd cineva
ne-a dat ordinul s nu pierdem nici o singurd ocazie.
Dupd o scurta chibzuialad, saminta de dovleac infipse
in pdmint limbutd cu care se orientase ingrijoratd prin
fumul cafenelei. Acolo 1isi scoase apoi raddacinile sub-
tirele cit firele de par si porni sd caute cu ele umezeald,
cursa de aer si punct de sprijin. Intre timp, sus, 1si
scoase capul din coaja, se scuturd nitel gi se ridicd in
picioare. Stdtea dreaptd, infiptd In pamint. Isi desfacu cele
doudcapace de pe cap si incepu, grabitd, sa creascd. Nu
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mai erau niste seminte sterpe, azvirlite, ci plante solide,
inplind dezvoltare. Se pusesera in functiune uzinele cele
mari, cu complicatele diviziuni de muncd ale existentei.
Cojile de seminte mai cdscara gurile un timp, parasite,
apoi veni madturdtoarea si le scoase din ghiveciul plin
de verdeata...

Bagdi era de parere cd iar mad lovise damblaua, de
ma apucasem sa studiez viata semintelor de dovleac. N-ai
altda treabd? mirii la mine. Treaba? Ce altd treaba mai
putem avea decit sd ludm exemplu de la sdminta de
dovleac si sa trdim. Fiindca aceste trebusoare incilcite in
care ne-am virit pind peste cap nu pot fi numite in nici
un caz viatd. Circuldm pe linii secundare — 1i comu-
nicai lui Bagdi.

Nu intelegeam scrisoarea lui Mirtoagd. Cum s-o fi dari-
mat partea din spate a morii, cind apa umflatd trebuia
s-o fi lovit din fata? Si cd Ferenc nu scria nici un cuvint
despre paminturi! Desi, dracu’ s-o ia de treaba, ar fi
avut timp berechet s-o facid. E drept cd si eu sint o
pramatie lenesd, as fi avut timp suficient sd ma interesez
nitel de starea treburilor de acasd. Cu ocazia vizitei
mele urmatoare la Veronca, 1i spusei si de temerile
mele. S& fi vindut Ferenc o parte din pdminturi? A
avut el mai multi cumpdratori pentru parcela de la mar-
gine — ma lamuri Veronca —, dar Ferenc n-a vindut-o,
fiinded s-a construit un drum nou spre ferdstraie, chiar
pe linga parceld, si Ferenc a fost de parere ca se va
putea obtine un pref cu mult mai bun. Drumul cel nou
trece prin spatele castelului, nu mai trebuie facut un ocol
atit de mare.

— Asa-s toate, Veronca, facui eu pe inteleptul. Ulte-
rior ne dam seama ca se poate ajunge si fard ocoluri.

Fiindcd cel mai scurt drum intre doud puncte este
linia dreapta.

— $i tunelul mai fumega, Veronca?

— Daca trece vreun tren prin el, mai fumega, domnu’
Kéazmér, imi intoarse gluma Veronca.

Si sotia grdsana a cantonierului stitea si acum linga
sine, tinind in mina steguletul afumat. Pe lingd linie,
broastele faceau salturi in baltoacele verzi. Din dosul unui
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pom cineva imi face cu mina, ii auzeam pinad si vocea:
,Hei, domnule Felméri, de mult n-ai mai fost pe la noi.”
ii zimbii. De mult? Sa nu exageram, batrine. De ieri.

Da, parca de ieri.

— Nu stiu de ce, amice, — 1i spusei lui Bagdi dupa ce
platiram si iesiram din cafeneaua aceea Intunecoasd —,
dar in ultimul timp hoindresc tot mereu prin preajma
morii.

— Ai necazuri cu femeia, nu? — md privi cu satis-
factie. In clipele astea omul isi pierde si stropul dla de
intelepciune care i s-a dat.

Dorothy imi facu semne, zimbind, dintr-un tramvai.
Ma despartii de Bagdi, ca s-o astept pe fata care se grabea
spre mine, plind de vioiciune.

— Bine cd ne intilnim, Felméri, spuse ea. Uite, citeste
ziarul acesta... E un concurs pentru un monument... Ai
putea sd concurezi §i dumneata...

— Nu concurez, negai din cap.

Se ndpusti asupra mea: cine a mai pomenit atita
dezinteres, atita pacadtoasd deldsare! Uite o ocazie sa
ma pun pe picioare, si eu dau din cap, zimbind stupid,
cd nu doresc sd ma pun pe picioare. Risei. Bani, slava
domnului, nu am — 1i explicai —, de ce sa md zbat
atunci, ca sd am?

— Nu 1intelegi, Kazmér? Pentru sotia dumitale.

— Cum adica? S&a concurez pentru Ilona?

— Nu simti nevoia sd o convingi?

— De ce? De ce ar trebui s-o conving?

— De faptul ca a gresit in privinta dumitale...

A, risei cu chef si cu oarecare falsitate. (Ci doar
nici nu faceam altceva in acele luni urite, decit sa asud,
incercind s-o conving pe llona ca a gresit.)

— Stimatd Dorothy, afacerea noastrd a putrezit, ca
o lada de mere. Ilonei i se pare cd sint un bolnav care
nu mai poate fi salvat. {i e mili de mine..

Dorothy dadu din mina. Sa fac numai ce-mi spune
ea. Ilona e mioapa. Trebuie sd concurez. Trebuie sd ies
din fundatura asta oribild 1n care m-am ratacit. Daca
nu ma grabesc sa ies, s-ar putea sd mor sufocat.

— Dumneata stii cd eu o urdsc pe llona.. E mult
prea egoistd, pentru a putea fi iubita...
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Imi intinse mina.

— Si acum, toate cele bune, Kazmér. Nu te voi mai
urmdri cu dragostea mea. Un individ suportabil mi-a
propus cd daca n-am altd treabd sa devin sotia lui...

Mi se uitd in ochi, de parcd se pregitea sd plonjeze,
ca Intr-o apd adincd, ca sd se inece in mine. Asta i-a
fost privirea de adio, de la mine, care nu-i dadusem
nici o importanta.

— Si eu voi fi sotia lui, isi incheie fraza, recule-
gindu-se in graba.

Pleca iute. Si imi lasd ziarul in mina.

O detesta pe Ilona si i-ar fi placut ca eu s-o umi-
lesc intr-o forma cit mai spectaculoasa.

Imivirise un purice in ureche. Incepui si desenez pe
fete de mese si margini de gazete mizgalituri informe.
Era ceata primard din care intr-o bund zi prind contur
cupolele, busturile, pulpele muschiuloase. Si, dacd uitam
de aceste mizgalituri cite o saptdmind-doud, sarpele
meu paradisiac mi se apleca la ureche si imi susotea
porunca: concureazd, Kdazmér! Aruncam scirbit foile
de hirtie umplute de linii. Era dezolant sa vezi cit de
tare nu ma pricep la conceperea unui asemenea proiect
de concurs. Bagdi privi cutremurat incidpatinatul meu
chin. Ma intreba cind voi isprdvi odatd aceastd fabri-
care idioatd de pietre unghiulare.

intr-adevar, ma gindii eu, usurat, ce rost are sd cio-
plesti in piatra plictiseala si indiferenta? Peste citeva
sdptdmini, intr-o seard, intrai cu Bagdi intr-un cinema-
tograf de categoria a treia. Era plin cu pureci si cu
perechi de indragostiti. Lumea ieftind de vis il facu pe
Bagdi sd adoarmd instantanecu. Eu incepui sd urmaresc
atent. Nici nu ne uitasem pe afis, voiam sa vedem
doar o poveste stupidd si simpla. Uneori ochii si sufle-
tul nostru au nevoie de asemenea povesti. In loc de
asta insd era o Iintimplare din lumea interlopd ameri-
cand. Baiatul se eliberase in ziua aceea de la Sing-
Sing si, la brat cu vechea sa iubita, privea vesel vitri-
nele luminate. ,Jla te uitd, Malemute — 1i dadu femeia
cu cotul —, vezi aici blana asta de cincila moarta? As fi
capabila sd te pardsesc pentru o haind de sobolan ca
asta.” Malemute o respinse drigastos si femeia se izbi
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de zid. ,,Cara-te, mai, sorcovd, — 1isi dddu cu parerea
baiatul —, n-ai fi tu femeia oare sd poarte blana de
sobolan.” Mai tirziu, dacd nu ma ingel, baurd bere si
scoasera cite o tigard fumatd pe jumadtate, asa cum se
obisnuieste in filmele despre lumea interlopd. Femeia ne-
credincioasa incepu sd sufle fumul spre un individ cu as-
pect de bogatas, la care Malemute, ca s-o facad sd revind pe
drumul fidelitatii si al virtutii, 1i didu o pereche de palme,
apoi sparse vitrina blandriei si ii aduse blana de cincila.

[ltrezii pe Bagdi si iesirim din lumea de vise urite
si rdu-mirositoare.

— Ce parere ai, Bagdi, despre furt? — 1l intrebai
eu.

Exista si hoti cinstiti, dadu el din umeri.

Ne despartirim si eu ma apucai virtos sd studiez
problema furtului. Dupa parerea coanei Rideli, fiecare
din noi, in adincul sufletului, sintem oleaca hoti. Deci
nu poate fi un lucru chiar atit de grav, precum o pre-
tind codurile penale. Kadarkuti, la Paris, lasase la mine
citeva desene de-ale lui, erau intre ele §i niste proiecte
de monument. Intre schl‘;ele lui se afla si proiectul
pentru acest concurs, pe care se pregateau sia-l orga-
nizeze de doudzeci de ani incoace, in fiecare an. Ar
trebui sd modific doar proportiile — ma gindeam mai
tirziu, cind stiteam la masd cu Ilona si cu Kartali,
celebrul prim-amorez.

Insemnitatea femeii care pleaci creste proportional
cupatratul distantei. Ilona, care se incdlzea cu o emo-
tie usoard la razele solare ale acestui barbat popular,
deveni deodatd exasperant de insemnatd pentru mine.
Avea deja o intreagd colectie de oameni cu renume,
tot soiul de celebritati, si cum eu nu-i puteam oferi
nimic din ceea ce constituia marea pasiune a vietii sale,
abia daca-i mai pasa de mine. Nu ficea nici o taind din
faptul cd ma considera un tip completamente ratat. Nu
stia incd dacd e mai bine sd-mi zicd pungas, sau doar
simplu ghinionist. Avea nevoie de o recompensd. Imi
dadui seama ca popularitatea actorului, privirea sa explo-
ziva, cdldura sa tropicald si frazele superbe insusite din
rolurile sale o umpleau pe Ilona de o stralucitoare multu-
mire. De ce sd neg, aceastd strdlucire ma umplea de gin-
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duri josnice. lesii din odaie, ca un sobolan oribil. Cautai
planurile lui Kadarkuti si ma uitai mult timp la ele. Acest
Kadarkuti a fost un tip talentat, ma gindii eu, luind
planurile sub brat, pacat ca s-a pornit atit de curind spre
descompunere.

Mai ezitai un timp. Mai trecurd citeva zile. Asteptam
ceva. Asteptam o Intorsdturd, care sd ma Impiedice In
intentiile mele. Dar nu veni nimic. Faceam o treaba foarte
murdard. Lucram noaptea, in taind, in tdcere, ca gindacii
de bucatarie. Ziua eram om cinstit, cistigam bani $i ma
plimbam cu Kdzmér cel mic. Cind ne intorceam din plim-
bari, papu ne astepta in poartd cu ceasul in mina. [i era
fricd sd nu-i rapesc nepotul. Ilonei nici ca-i pdsa de noi.
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DOLIU LA METRU.
SE LAMURESC LUCRURILE

Vorbirdm mult cu Kdzmér cel mic despre pddure si
despre moard. li placea sd mergem cu tramvaiul, sau cu
vreo cursd, in excursie, intre copaci, sau pe cimp. Pomii
fructiferi tineri isi mai purtau cartile de vizitd care li se
agatasera de git in pepinierd,ca proprietarul lor sd nu con-
funde caisul cu zmeura. Disciplina oficiald a padurilor
budapestane nu-l1 deranja pa Kazmér cel mic. Era plin de
incintare. Pila de unghii gravase in scoarta copacilor ini-
tiale indragostite. Fiindcd omul din metropold, de obicei,
nu umbld cu briceagul la el. Ne uitam peste copaci, de pe
o colina. In fund, soarele incerca sa se strecoare prin ceata
nesdndtoasd a orasului, dar nu-i prea reusea. Era prima-
vard timpurie, deasupra noastrd trecea plutind un cird de
berze. Pe Kazmér cel mic il interesa de unde stiu ber-
zele si celelalte pasari caldtoare cind trebuie sa plece
la drum. Cine le atrage atentia? Existd un calendar
al pasarilor pe care e trecutd cu rosu ziua plecarii?
Si de ce calatoresc ele?

— Nu stiu, fratioare, recunoscui cu voiosie.

Cauza migrarii pasarilor, am citit undeva, este ca
axa Pamintului nu este perpendiculara pe planul orbi-
tei descrise de el in jurul soarelui. Nu prea puteam sd-i
servesc sosul dsta dens. Deci ii povestii despre sunetele
pe care le scot pasarile in timpul zborului, noaptea, cind
vor sd se avertizeze una pe alta, si ce alte sunete scot
atunci cind stau de vorba, pasnice, intr-un copac, cu
prietenele sau perechile lor. Au o altd voce in caz de
pericol si iardsi alta cind se ceartd pentru vreo mincare.
Cind masculul 1i declard dragoste femelei, scoate cu totul
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alte sunete decit atunci cind 1si cheama tovardsii sa
infulece impreund o bucatd neasteptat de gustoasa. Puii,
in schimb, scot un ciripit dragalas, cind cersesc mamei
lor mincare. Au o sutda de feluri de voci, nu unul...

Kéazmér cel mic imi strinse mina recunoscdtor. Avui
un succes deosebit atunci cind ii vorbii despre viteza
orard a pdsdrilor caldtoare, si o comparai cu viteza
tramvaielor sau a automobilelor. Aceste viteze si distante
il interesau teribil. Prepelita — explicai eu —, are capul
mic, cit o nucd, §i totusi se afld in el harta muntilor si
apelor din intreaga Europa. Niciodatd nu-si greseste dru-
mul, cunoaste toate cimpiile, apele, pddurile deasupra
carora a trecut o data in zbor. Si fluturele stie sa se
intoarca la tufa lui, chiar dacd pleaca la cincizeci de kilo-
metri distanta de ea...

Odatd ne intoarserdm acasd seara. Papu ma facu
scurt si hotarit bandit, fiindcd l-am obosit atit de tare
pe copil. Ma anuntd cad, pentru a asigura integritatea
trupeasca si sufleteascd a lui Kdzmér cel mic, va intro-
duce citeva legi mai severe.

— Nu ma intereseaza legile dumitale, zimbii usurel,
tinindu-1 de mind pe baietas.

Ilona stdtea in usd palida. Se apropie de mine si imi
strigd in fatd cad n-am dreptul sd vorbesc asa. Plimbarea
prin padure ma ficuse foarte blajin, Imi continuai zim-
betul usor si nu bdgai In seamd mormaielile scurte ale
lui papu si revolta Ilonei. Simteam in mine o veche
voiosie, o usurintd plutitoare. Pe scurt: nici nu-mi pasa
de prea onorata mea familie. Veronca, pe care o vizitam
de cite ori se ivea ocazia, deschisese ferestrele vietii mele
iresponsabile, usoare, facuse curdtenie generald prin ea,
stersese cu cirpa de praf pinza groasd de paianjen si
asternuse peste toate un luciu voios. Fratioare, imi spusei
eu, fratioare, ia te uitd ce gunoi uscat te-ai mai facut in
viata asta onorabild. Cum f{i-a trecut de pe buze fluieratul,
ti-au trecut vorbele usoare si desele hohote de ris! Ifi
este scris undeva ca la virsta de treizeci si sase de ani sa
incepi sd te gauresti si sd te clatini ca o méasea de minte
stricatd? lesi iute, fratioare, din storcatorul anilor. Scoa-
te-ti picioarele. Te-ai lasat indrdgostit, pradd grijilor si
gindurilor. Crede-ma, nu pentru asta ai venit. Stdm aici
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la masa asta Tmbelsugatd si, in loc sd& mincam bucatele
placute si hranitoare, ne indopadm mereu cu acelasi aperi-
tiv. Tot timpul inghitim doar leacul tulbure pentru pofta
de mincare si cind in sfirgit ar veni si rindul esentialului,
rindul curcanului bine ruimenit, gingia ne e obositd si
golasd, nu mai putem rontdi, nu mai putem mesteca.
Da-le un picior in fund, inimi, acestor pregatiri nefo-
lositoare. Viata este un sir de cadouri, nu de pedepse...

Caddea o ploaie de primavard. Luminile lampilor si
ale reclamelor serpuiau in oglinda asfaltului ca niste
arcuri de divan. Veronca imi vorbise de ploile de prima-
vard si de felul cum luase cele doud grinzi de peste piriu,
cind ma vazuse trecind peste ele, in drum spre Agnes...
Adusese vorba si de jder si de sapaturile de primédvara
in curte...

Trebuie sd-i scriu lui Ferenc, md gindii eu.

Invitrine atirnau niste cravate uriage, aproape supra-
omenesti. Cum trecui distrat prin fata unei vitrine, vazui
si un baston. Stitea singur §i rece, ca o statuie. De pe
un cilindru rotativ, bine luminat, imi sari in ochi por-
tretul lui Macskassy, cu titlurile, rangurile, functiile
lui, care spinzurau pe el, in fatd si in spate, ca meda-
liile de invingdtor pe un campion de ciclism. Nici nu
se mai vedea de sub ele fostul Makovecz.

Ce ar zice Eberlein de tipul asta? — imi veni In
minte.

Vazui in buzunarul lui exterior termometrul, bri-
ceagul, tigaretul, creionul, cartusele de vindtoare si
dictionarul liliputan. Isi impingea incet bicicleta. Gitul
il era mai subtire decit inainte. Isi rdsucea si acuma
tigdrile in forme la fel de dizgratioase.

— Esti bine, doctore Eberlein?

Imi zimbi. Bine? Da. Ca puricele de gheata.

— Ai auzit probabil de puricii de gheatd, Kazmér.
Puricii astia degerd in fiecare noapte, dar ziua, cind
apare iar soarele, 1si revin la viatd si zburdd veseli mai
departe. Cam asa zburd si eu. Apoi, odatd s§i odatd, o
sd mi se stingd, acolo sus, luminarea si voi adormi si
eu... Nu vii sd ascultdm putind muzica?... La cinci trei-
zeci se transmite din Stockholm Simfonia a noua...
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fsi umezi tfigara gauritd, isi trase pe ochi vechea
sapca sport si porni pe lingd padure. Era seard, lumina
micii sale lanterne dansa de colo-colo pe crengi.

Ma3a uitai surizind in urma lui. Apoi disparu brusc
in dosul statuii lui Vordosmarty, Iinghitit de lucirea
vitrinelor.

Se inmulteau si piuiau in jurul meu lucrurile din
trecut, uneori aproape cd nu mai vedeam din cauza
lor strada si vagoanele de tramvai. Se tineau dupd mine
ca baietii dupa prinzatorul de soareci din Hameln... Ii
spusei Veroncdi cd am primit scrisoare de la Ferenc.
Se intrecuse pe sine, presarase pe doud coli ministeriale
tot felul de pete, mari si mici, de toate formele. Intre
ele se putea distinge §i cite o scrijeliturd mai cu miez.
Rindurile vorbeau despre faptul cd el, slavdi Domnului,
mai poate mirosi ghioceii pe cimp si sperd cd si eu la
fel. Apoi, ca a fost o iarnd clinoasa si pe urma un dezghet
imbelsugat. Jumate din moard s-a si dus cu prilejul
asta, n-a mai ramas decit o jumatate. Ca semn de orien-
tare pentru turisti. Cumnatul lui Birtalan, timplarul,
caruia i-a fost scos un ochi, In bataia de la circiuma,
cindva, intr-un an mai de mult, s-a uitat la resturile
morii §i a zis cd s-a dus dracului definitiv, nu se mai
poate pune pe picioare... Todor ma salutd cu stima si imi
trimite vorbd cd, dacd ar fi sd vin pe acasd, sa-i aduc
citeva pietre de brichetd, cd nu mai are. In ceea ce
priveste satul, sint la locul lor amindoud si cel de
munte si satul de jos. Mai existd si preotul cel batrin.
Cel tinar a infiintat o cooperativd de consum foarte nime-
ritd... Au sosit si privighetorile, si pasarile de baltd, apoi
alte vesti nu mai sint, Domnul sa vd aibe-n paza,
Ferenc.

Veronca ma privea in tdcere. Aerul puscariei 1i dese-
nase pe fafa fine pete sufletesti. Mina, pielea din palme,
incepuse sd 1 se sub‘;leze sd fie mai find, am 51m‘g1t 0
cind si-a pus mina in palma mea. lsi dramula cu zgir-
cenie vorbele, mai degraba isi spunea gindurile cu ochii.

— Domnu’ Kazmér, prinse odatd curaj, palind toata,
poate ar fi mai bine s nu mai veniti...

— Pe naiba! — risei eu. Poate cd te incomodez?

— Nu, da’ de unde... Nici nu merit eu atita bunatate...
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Dar se vorbesc atit de multe... Mi-e frica, sd nu va para
rau dupd aia ca v-ati ocupat atita de mine...

Deci vorbe rele, birfe, pind si aici, in Inchisoare.
Déadui din mind si o badtui pe umdr cu niste cuvinte
vesele si calde. Sa nu-si facd nici o grijd. Din partea
mea pot cleveti si pret de doudsprezece volume, nu le-o
iau in nume de rdu. Oamenii care trdiesc in umbra
sint mai predispusi la rautati.

Tinea in minad o floare de hirtie, mi-o ardtd zimbind:

— Ati mai vazut asa ceva, domnu’ Kazmér?

Trandafirul de hirtie era prins cu o sirmd subtire
de o crengutd de saleim. Veronca il facuse. Pusese floarea
de hirtie intr-un vas cu apd si dupa patru zile betisorul
de salcim prinsese sd inmugureascd. Floarea de hirtie
cdpatase frunze vii...

Un subiect frumusel pentru un simbol. Odatd, cind
voi incepe sd scriu, ma gindii eu (fiindcd odatd si odata
ii vine fiecdruia chef s-o faca) voi face din asta o
frumoasd figura de stil. Ma mai apucase de citeva ori,
in legdturd cu Ilona, dar mi se pdrea cd am un stil
ireverentios si mult prea necontrolat, din punctul de
vedere al pretentiilor pe care le impune literatura. Bat
saua pe amanunte usurele si nesemnificative si lipseste
din scrierile mele constructia severa, dramatismul. Proba-
bil cd se putea enumera printre greselile capitale si
faptul cd nu cloceam oudle rdscoapte ale ideilor de mare
anvergurd, nu stidteam sd scot din ele pui. Azi litera-
tura e plind de asemenea clocitori ambitiosi care stau
cu o hotarire sobrd pe parcursul mai multor capitole
pe minunatele lor oua rascoapte. Cum maniera mea
nu se potriveste cu obisnuintele generale, am aprins un
chibrit i 1-am tinut sub foile de hirtie scrise...

De fereastra puscdriei se ciocnise, iIn mod ciudat, o
radasca. Veronca mi-o dadu mie, sd i-o duc lui Kazmér
cel mic. Pustiul se bucurd grozav si il rugd pe papu
ca de ziua lui sa-i cumpere o colectie de fluturi sau de
gindaci, cum vazuse el intr-o vitrind. Papu insd nici
nu voi sa auda de asa ceva.

— Dar se poate? — prinse el sa se enerveze. In loc
sd-mi ceard o cutie de soldati, el vrea o cutie cu gindaci.
Si pe asta tot taicd-sdu i-a virit-o in cap.
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in general, eu eram vinovat de tot ce se intimpla.
Supararea si ura lor fatd de mine ajunsesera la perfec-
tiune. Nu voisem sa ma indrept si sd revin pe calea
cea bund, pe care a trasat-o societatea pentru cetdtenii
ei merituosi; pe calea imbogdatirii §i a venerabilitdtii.
Toatd familia mad considera un aventurier §i un irespon-
sabil, un fel de irealitate, abstractd si supardtoare, lucru
pe care il datoram pipei mele scurte, englezesti, venitu-
rilor mele scdzute si voiosiei mele nemotivate. Aceasta
din urmd@ ma apuca uneori cu totul pe neasteptate,
ca o boald tainicd. Nu corespundeam dimensiunilor gene-
rale, asta era necazul. Desi, recunosc, m-am straduit,
m-am zbdtut sd seman cu toti aceia pe care ei 1i
considerau buni. Nu-mi reusea, mereu mi se dadea in
vileag vreuna din proprietdtile mele impertinente.
Macskassy mi-o daduse de inteles in mai multe rinduri.
Eram daunator si inutil. Dar daca aduceam bani in
casd, lucru care s-a intimplat de mai multe ori, sau daca
critica arunca in jurul vreuneia din lucrdrile mele laude
obosite, astea, banii si vorbele surde ale criticilor, aveau
in casa efectul unui vint puternic. Norii se Imprastiau
indata. Erau nori dirijabili.

Mapu, care de asemenea nu ma vedea cu ochi buni
si care intr-un moment de inspiratie il numise pe ginerele
ei ,un tiran de o sutd optzeci de centimetri”’, aduna
vreo sase din cele peste zece mii de boli care stau la
indemina omenirii $i muri. Erau misterioase §i bizare
firele care o legau pe Ilona de-ai ei. Lud cunostinta
de moartea maicad-si cu un strigit muzical. Pe mine
unul strigdtele ei ma faceau sa-mi amintesc de fragmen-
tele unei arii dintr-o opera. Isi incheie, bocind, nasturii
manusilor, plecd grabitd la sanatoriu, dar peste un ceas
fu din nou acasd. Intre timp, probabil de la sanatoriu, {i
telefonase croitoresei, care o §i astepta. Se asezara
si discutara absorbite saizeci §i patru de minute despre
croiala si mai ales despre lungimea valului de doliu. Dupa
trecerea in revistd a jurnalelor de modd si a diferitelor
criterii ingrijoratoare, cdzurd de acord la doi metri si
jumatate. In antreu insd se razgindird si stabilira ca
valul de doliu sd aibe mai bine trei metri si jumadtate.
Dupéd croitoreasd urma conceperea anuntului mortuar.
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Ilona, care citea orice necrolog mai acdtarii (cu aceeasi
pasiune citea si descrierea nuntilor unor regi §i printi),
isi aminti usor si fara eforturi expresiile consacrate ale
marilor zguduiri sufletesti. Deci, reusi sd compuna fara
probleme anuntul trist despre golul ldsat de maicéd-sa, des-
pre pierderea ireparabild, despre meritele sale de mama,
sotie si bunica. Cind veni rindul alcatuirii listei cu numele
membrilor de familie adinc cutremurati, ezita citeva clipe,
dacd sda ma treacd §i pe mine intre cei cu inima frinta.
Nici vorba, inima mea nu era frinta absolut deloc. Deci,
drept ar fi fost s& ma omitd de pe listd. Nu ma omise. Dar
avea senzatia cd nu sint demn de aceastd popularizare.
Abia ca ispravi de scris aceastd funestd literaturd, si aparu
un domn ireprosabil, cu aspect de secretar de stat, cu
care stabili cantitatea §$i marimea luminarilor, numarul si
calitatea coroanelor, materialul si culoarea panglicilor.
Aparitia ireprosabila de secretar de stat vorbea despre
traditii, iar Ilona vorbea de bun-gust. Luard in discutie
si numadrul aprozilor indoliati §i in sfirsit adunard pe o
hirtie datele personale necesare cuvintdrii de doliu. Aflai
cd defuncta fusese membra de onoare a patru societati
de binefacere. Asteptam ca Ilona sa inceapd in sfirsit
sd-si plingd mama moartd, ca sd ma pot apropia de ea
si sd-i pot stringe mina, exprimindu-mi condoleantele
mele, dar trecu de miezul noptii si uzina de_ doliu tot
nu-si Incheiase 1incd lucrdrile pregdtitoare. In sfirsit,
a doua zi sosi clipa mult asteptatd: croitoreasa aduse
rochia. Ilona aseza un fotoliu vizavi de intrare, lud toate
celelalte mobile de acolo, ca intregul perete alb sid fie
dominat numai de fotoliu, ca de un tron, conform unei
conceptii de regizor de filme, apoi se asezd in fotoliu
si Incepu sa plingd. Prietenii, prietenele si cunostintele
mai indepartate se prefiacurd cd o compatimesc, venird
si is1 spuserd cu voce joasd gogomadniile de rigoare. Cind
se cdrara, considerai cd a venit momentul sd ma apropii
de Ilona si sd o consolez. Dar nu se putu; Ilona se
ridicd si dupd ce imi comunicd cd n-am respectat-o pe
maicd-sa §i acum sdraca a murit §i n-o sd mi-o ierte
niciodatd, — ea sau moarta, nu stiu —, parasi odaia,
purtind pe cap frumoasa coroand de tinichea a durerii.
Saptaminile urmatoare trecurd pentru Dona cu primirea
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unor vizite suplimentare de condoleante, scrierea unor
scrisori de multumire i aruncarea spre mine a unor
priviri revoltate, de parcd maicd-sa ar fi ajuns in groapa
din cauza lipsei mele de respect.

Pentru mine, aceste sdptimini trecurd cu organizarea
unor escapade tainice cu Kéazmér cel mic. Cind ajun-
geam departe de casd incepeam sid ridem si sd ne bucu-
ram descatusati de viata care se ndstea proaspatd in
jurul nostru, zilnic cu alte culori, gusturi si forme.

— Tata a vindut casa, mad anuntd intr-o zi Ilona. In
patru sdptamini trebuie sd ne mutam.

[-am ajutat la impachetat, apoi l-am luat deoparte
pe Kazmér cel mic si i-am explicat care-i situatia. Situ-
atie care ma facea sd cred cd nu are nici un rost s mai tin
pravdlia comund cu maicd-sa, atunci cind rafturile maga-
ziei noastre afective se golisera atit de falimentar. Poate
ca vorbele au depdasit intelegerea copilului, dar vocea mea
l-afacut sa priceapd cite ceva. M-a privit cu multa
atentie. Apleacd-te, m-a rugat apoi, linistit. M-a sarutat
si m-a pus sd-mi dau cuvintul de onoare cd nu-l1 voi
pardsi si ca voi caduta orice prilej pentru a ne putea
intilni. Apoi am dat mina si, in timp ce Ilona, in capul
scarilor, supraveghea transportul candelabrelor, cu pache-
tul meu marunt sub brat, mi-am luat ramas bun de la
acea legdturd gresitd care s-a numit casatorie, de la
acel numar de casd gresit care s-a numit camin. Kézmér
cel mic si-a fluturat batista, cu gura schimonosita, luptin-
du-se cu o dragaldsenie copilareascd impotriva tristetii.
M-am 1intors grabit la el.

— In curind voi veni si te iau, i-am spus.

Mi-a imbratisat gitul si s-a strins la pieptul meu.

Astfel am parasit-o, devenind inutil ca un apendice,
pe llona. Rien, nimic — a scris in jurnalul sdu Ludovic
al XVlI-lea, in ziua revolutiei. Dacd imi scriam si eu
jurnalul, cred cd in ziua acestui memorabil eveniment
si eu mi-as fi notat doar atit: nimic!
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EBERLEIN ESTE DE PARERE CA OAMENII
RIDICA SACI PREA GREI

Proiectul de concurs statea gata turnat in ghips, in
mijlocul atelierului. Erau momente cind md cam scirbea
toatd treaba si duceam mina dupd ciocan sa zdrobesc
dintr-o loviturd lucrul furat. Dar morala era_deja o bretea
veche, nu-mi mai putea sustine pantalonii. Insotit de rin-
jetul rautdcios al lui Bagdi, trimisei modelul de ghips co-
misiei. Si prinsei i eu sa rinjesc rautacios.

Pe insuld, mi se agdtd de brat minerul unei umbrele
de dama. Ma intorsei si ma gasii fatd in fatd cu surisul
plin de reprosuri al Juliei. Gitul, soldurile rotunde, sinii
frumosi, pulpele prelungi imi aprinsera din nou, pe rind,
simtamintele, cum se aprind luminile sub mina lampagiu-
lui. Eram o lampa isteatd, strdluceam §i scoteam cuvinte
luminoase, surescitarea mea o considera un fenomen
biologic, incuviintd vesela, da, da, apoi ma intrebd de ce
sint atit de de ragusit. Ma lud frumusel de mind, imi
pipai incheietura. Un om intoarse capul uimit, dar ea
nu-l bdgd in seama.

— Felméri, dumneata ai febra.

— Da, mi-a fost cald si am baut bere rece cu
Bagdi. Dar asta nu-i important. Important e doar faptul
cd noi nu ne-am vazut de foarte multd vreme.

— In septembrie vor fi doi ani, preciza Julia. Du-te
acasa, bagad-te-n pat si, dacd si miine vei avea febra,
cheama un doctor.

— Stii cd m-am despartit de Ilona?

— Cum sa nu. Mi s-a telefonat chiar atunci. N-ar
strica sd iei §i trei tablete de chinind, de cite douazeci
de centigrame. La doua ore.
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— Si sd chem un medic?

— Neaparat.

— Ce numar de telefon ai?

Am format numarul si i-am dat pe loc un telefon.
Alo, doamna este acasd? Personal? Da, atunci, va rog,
fiti bund si veniti urgent pind la mine. Da, sint foarte
grav bolnav. Foarte. Nu-mi gasesc locul, delirez. Delirdm
cu totii putin. Si, pe aceastd bazd, permiteti-mi sa va
vorbesc de sentimentele mele...

Ma ascultd, apoi ma certd cu vocea ei plicuta:

— Nu-i mai simplu §i mai placut sd raminem prie-
teni? — ma intrebd cu un zimbet usor. Vezi, te-ai mai
ars o data.

Nu zic nu, aveam un vag miros de ars, dar incepusem
sd dau mladite noi. Julia locuia afard din oras, in vila
ei de wvard, undeva, Intr-o comund din preajma
Budapestei. A doua zi primii un biletel de citeva rinduri,
ca, daca ma simt mai bine, sa-i fac o vizitd. Ma va
astepta duminicd la pontonul de vaporase. Existd rdzboaie
si existd numiri, existd succese artistice sau accidente.
Dar astea sint toate numai halte. Adevaratele géri sint
acelea 1n care ne intimpind dragostea. Am sd-i explic
asta Ilonei, cind am s-o Intilnesc, mad gindii eu.

Duminicd ajunsei prea tirziu la vaporas, asa ca
de-abia la sfirgitul saptdminii urmitoare ma dusei la
ea. De la ponton pleca un drumeag marginit de salcimi
si mesteceni. Prin gradini dansau aburi calzi. Apoi urma
cimpul, atit de galdgios de parca tidcaneau mii de foarfece
printre plante. Ma dezobisnuisem de soare, mad oprii
sd-mi sterg sudoarea de pe ceafd. La doudzeci de pasi
de mine, un tinadr cu pantaloni cadrilati juca golf. Cum
ma uitai mai bine, vadzui cd ma Inselasem, tindrul nu
juca golf, ci cosea. Apoi se opri si puse mina pe piatra
de ascutit. Mingiie si alintd vreo zece minute taisul
coasei cu piatra.

— Haidem odata, domnule, 1i risei cu prietenie.

Rise si el si apucd zdravan, ca un amator, minerul
coasei.

— All right! — strigd el si ridicd unealta.

Coasa se avintd, ca un barbier prost, incepu sa
scarmene, sd zgindare, sd sfichiuie prin mohorul silbatic,
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prin traista ciobanului, prin papadii si mac, prin florile
de in si prin mazariche, fard sa facd pagube prea mari in
fin. O prepelitd clopotea sub o tufa din apropiere, iar
pe drum se plimba o codobatura.

— Auzi, — 1i spusei tindrului cu pantalonii cadri-
lati —, i-ai indreptat putin taisul?

Ridica din sprincene: pentru ce-ar fi facut-o? $i se
avintd din nou asupra ierbii. Coasa suierd pe deasupra
florilor si tindrul se invirti o datd in jurul axei sale.

— Multumesc, mister, ti-ai dat examenul, ii ficui cu
ochiul, inseninat.

— Dumneata stii mai bine?

Imi aruncai haina de pe mine, intrai in cimp si luai
coasa din mina tindrului. Hai, intii cu ciocanul. Ma
agezai pe marginea drumului, lingd piatra de kilometraj
si pe partea netedd a pietrei incepui sa indrept, cu cioca-
nul, taisul coasei. Un cosag imi sari pe ureche si umbrela
unei buruieni inalte ma gidild la nas. Tinarul se uita la
iarba.

— Porcii, — zise el, — pind si aici au scuipat peste
tot.

Se referea la excursionisti si aratd cu virful panto-
fului spre tulpina unei wurzici. Pe tulpina subtire a
plantei atirna ceva ce aducea a scuipat. Il intrebai la
care banca lucreaza?

— La contabilitatea postei, imi spuse usurel. De ce
teintereseaza?

— Fiindcd ce numesti dumneata scuipat sint ouale
de gargarita. Gargarita 1si apard de furnici oudle prin
spuma.

— Buna idee, rise tinarul.

Intr-o ora cosii toatd parcela. Imi amortise umirul
si bratul. Mi-era sete i speram sd intilnesc in drum
vreo femeie cumsecade cdreia sd-i pot cere ulciorul cu
apa. Dar nu intilnii decit fete budapestane care duceau
sub brat rachete de tenis s$i umpleau cimpul de risete
si de vorbe goale despre teatru...

La Julia gdsii o societate zgomotoasd. Cei mai multi
erau vecini veniti la ea in cinstea lui Palotai, care 1si
petrecea de obicei duminicile in aceastd statiune, ca
invitat al unei contese iubitoare de literaturda si i1 facea
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placere sa leneveasca o ord-doud si pe terasa Juliei. Nu-1
mai vazusem de ani de zile. Pe obraji, sub urechi, i se
strinseserd griasimi amenintdtoare. Mincarurile bune si
imbelsugate 1i prefiacuserd chipul intr-o lenesd vitrina
de maceldrie. Vechea sa distinctie se retrdsese in perime-
trul ochilor, in pozitie de apdrare. Cind natura nu mai
are nevoie de noi, isi bate joc cumplit de infatisarea
noastra.

Ne salutardm. Aparu si Julia si fu incintitoare. Ma
uitam la Palotai, dezamagit foarte. Nu din cauza chipului
sdu. Citisem un articol de-al lui, despre apropiatele mari
reorganizari, despre prefacerile care vin 1Incet, cu un
vuiet surd, si care vor schimba oarecum fata lumii.
Scriitorul, pe cite mi-am putut da seama, de-a lungul
intregii vieti, a intregii sale scrieri se luptd cu o singura
idee, pe care o ciopleste, o sculpteazd, cu incadpatinarca
maniacilor. Uneori o 1intoarce pe dos, ca pe o haina.
Uneori se preface cd vrea si vorbeascd despre altceva,
dar asta-i doar o cursd, e ca gluma bucdtarului amabil
care oferd cincizeci si doud de retete de preparare a unui
ou. Fiecare mincare este altfel si totusi toate au gust
de ou. Retetele de oud ale lui Palotai aveau un gust
social. Marota lui artisticd era aceea a gindirii sugrumate
si a dreptatii furate, lucru care mie mi se parea foarte
la locul lui. Era umanist fard moliciuni impaciuitoare
si aceasta corespundea gusturilor mele. De altfel, eram
de parere cd nu va reusi nimeni sd facd lumea mai
frumoasd, si nici nu-i necesar. Pe noi insine ar trebui
sd ne turndm Intr-o formad mai suportabilad... Palotai
se straduia si le explice cititorilor sdi legile libertatii
si demnitatii sufletesti. Libertatea omeneascd si demnita-
tea omeneascd. Erau avertismente foarte actuale. Intre
timp s-a intimplat ca presa, presa Europei sa inceapad sa
organizeze ideea prefacerii §i sd explice frumusel tuturor
ce treabd josnicd este rdzboiul si ingradirea libertdtii.
Fireste, numai in conditiile date. Dar existd motive si
interese — explica presa — care intr-o anumitd impre-
jurare determind orice om perspicace si echilibrat sa-si
pund in cui principiile folosite si sd aprobe ideea ca raz-
boiul nu este inutil, iar ingradirea libertdtii nu-i rezul-
tatul unei guverndri gresite. Fiindcd existd exceptii la
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toate regulile. $i prin asemenea demonstratii dideau de
inteles milioanelor de muritori dezorientati cd nu sintem
incd ulcele, nu ne putem aseza, pentru a ne odihni dupa
ostenelile vechilor greseli, va mai veni ceva, toatd lumea
sd-si pastreze praful de puscd la loc uscat. Viata-i o
lupta, strigau. Vesnica neliniste, sir nesfirsit de strofe si
antistrofe, atacuri si contraatacuri. Ji, in diferite puncte
ale Europei, oamenii erau invitati sd intre intr-o celulad
strimtda, cu gratii, oameni care nu credeau in legitatea
strofelor si antistrofelor si in necesitatea luptei. Presa
facu sa defileze si literatura. Mare parte dintre scriitori
tusird incurcati, isi suflard nasul si, in dosul acestor
actiuni, 1si bilbiird iute monologurile lipsite de indraz-
neald. Noroc ca, gratie tusei si a suflarii nasului, stimatii
cititori nu auzird nimic, astfel cd aceste actiuni reusirad
sd acopere goliciunea moralda a monologului. Altii se
straduira sa amestece binele cu raul, frumosul cu oroarea.
Au existat si citeva figuri de trapezisti, care evoluara
in numere mortale, dar coborird cu bine la sol, nu pati
nici unul din ei nimic.

Horatiu a fost un erou mai mare, gindeam eu, in
timp ce citeam aceste declaratii. El macar a avut curajul
sd marturiseascd ca e fricos. $i n-a negat nici faptul
ca in timpul razboiului si-a azvirlit frumusel scutul si
a rupt-o la fuga.

— Dumneata ai fugit, 1i spusei lui Palotai, privind
o albind pe balustrada ferestrei. Pur si simplu ti-ai
pardsit discipolii.

Palotai isi privi ironic trabucul, apoi imi zimbi.

— Sa nu fim patetici, Felméri... Ce-as fi putut face?...
Trebuia sd traiesc. Editorul mi-a dat inapoi manuscrisul
ultimului roman. Fiindca, sd zicem asa, nu m-am familia-
rizat cu opinia generald... Eu nu mai pot sd renunt la
trabucurile usoare frantuzesti, asa ca am rescris romanul.
Crede-ma, as fi vrut sd notez pe ultima pagind a manu-
scrisului rescris, sub un asterisc: doamnelor si domnilor,
aveam chef sd va spun i altceva, as fi vrut, de pilda,
sd va Impartidsesc citeva din modestele mele obervatii
asupra adevarului, dar editorul este de parere cd din
adevar nu se poate trdi. Numai renuntarea la adevir
asigurd trabucul nostru de fiecare zi...
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Privea cu un zimbet amar fumul ce se ridica din
trabucul sdu scump. Neilndoielnic, exagera In privinta
tradarii  §i, de frica consecintelor, se autopersifla.
Cindva 1i stimasem foarte mult sinceritatea si hotarirea.
Acum ma scirbea fiecare cuvint de-al sdu. Batrine
vrdjitor — ma gindii eu —, m-ai pacalit al dracului. Desi
credeam grozav in prezicerile tale intinse pe hirtie si
apreciam asa-zisa ta opticd de scriitor. Totul a fost un
hocus-pocus. Fachirul facuse sa creascd un pom minunat
dintr-un simplu simbure, acum a plecat mai departe si
s-a aflat ca In cortul lui nu-i nici urma de pom, nici urma
de miracol.

Observa adinca mea dezamdigire si incercd, incurcat,
sd-si mai indrepte tinuta.

— M-am Iintrebat de multe ori, Felméri, daca stim
sd scriem, de ce nu ne-a fost dat sd fim curajosi si perse-
verenti, sd zicem, ca niste gladiatori. Dar, de ce s-o
negadm, nu sintem gladiatori. lar pe dumneata sa nu te
doarda capul — adaugad putin ofensat, vazind cd nu ma
intereseaza scuzele lui — pentru oameni, pentru multimi.
Multimile traiesc incd viata sufleteascd a meduzelor...

As fi vrut sd ramin deja intre patru ochi cu Julia.
Sosira alti oaspeti, doi tineri, care nici cd auziserd ceva
de literaturd sau sculpturad. Erau familiari si deosebit
de amabili. Pielea lor frumoasa, cafenie si nestiinta lor
infantild te faceau sd-i situezi intr-un sport nautic, poate
canotaj.

O viespe, pe balustrada terasei, stitea nemiscata.
Din copac cazu un vierme si se tirl lenes pe balustrada.
Viespea il privi fix, apoi, deodatd, 1l ataca. Viermele
se zbatu salbatic, incercind sd scape, de citeva ori reusi
sd se dezbare de inamic. Se iscd o luptd crincend, pina
ce viespea reusi sa-si muste de cap prada. Era o rana
mortala, viermele se intinse, viespea 1l pipdi pe tot
corpul cu trompa sa, apoi gasind un loc potrivit 1si
depuse oudle in el. Dupd o scurtd odihna, se reculese
si plecd in zbor.

Julia se aplecd peste mine, sd vadd ce ma preocupa.
— Nu te simti bine, Kdzmér? — ma intrebd, grozav
de gingasa.
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Nici prin cap nu-i trecea cd, In clipa aceea, natura
ma interesa mai tare decit paldvrageala generald initiata
de cei doi tineri simpatici. Medicul comunei veni pe
terasd sad-si prezinte omagiile si, vazindu-l1, Julia 1si
aduse aminte de toate acele ciuddtenii pe care i le
povestisem despre Eberlein. Le si relatd repede, cu
veselie. Observai cd nu mai retinea decit bicicleta,
cravata legatd prost, pantalonii bufanti si citatele din
Goethe. Doar amanuntele. Desi 1i vorbisem odata inde-
lung despre solitudinea medicului, despre culorile terne
ale vietii sale si despre evadarile lui. Asadar, mi se paru
superficiala fiindcd nu pomeni nimic din toate astea.

Soarele se 1nmuie, coborirdm sd ne plimbam printre
copaci. Scriitorul fu chemat urgent la telefon de direc-
torul unui teatru. Societatea se destrdmad. Julia ma intreba
dacd n-ag avea chef sd facem o baie. O luardm in jos
spre apd si ne aruncardm In valuri. Lingd mal se
baldcea o femeie §i sinii ei pluteau pe apa ca doud mingi
albe. Julia inotd aldturi de mine, calmd si plind de
elegantd. Se plictisi curind, iesi pe mal si se usca. Vru
sd-si pund rochia, dar o rugai sd ne asezdm nitel in
iarba de pe mal. Se lasd in jos, ferindu-se precauta.

— E foarte incomod, zise ea, dezgustata.

— Priveste cerul — o indemnai bine dispus —, pri-
veste copacii...
— Multumesc, — dadu din cap —, ca intre timp si

umble gindacii pe mine?

Brusc, pe pulpa ei se ivi un gindac lung, cu capul
alb. Il azvirli cu degetul si se ridici. Ma imbracai
si eu.

— Ai putea sd-mi spui de ce esti atit de distrat? —
ma intrebd mai tirziu, in drum spre vila.

— 1ti place satul, Julia? — o fintrebai, in loc de
raspuns.

— Cred ca n-am aplicatie pentru el, spuse linistita.
M-am néascut pe bulevardul Muzeului.

— Stii, Tmi pare cd eu trdiesc acum o viatd dubla.
E un ciudat paralelism in mine... Uneori petrec ceasuri
intregi intr-o padure indepartatd, in preajma unei mori..
Si sd nu crezi ca asta-i doar o simpld amintire, sau,
ceea ce ar fi si mai grav, o iluzie... Nici vorba de vreo
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iluzie. Pur si simplu sint acolo, lingd moard, si lucrez...
Spune-mi, ai putea dumneata sd trdiesti in provincie?

Nu simti incotro se Intind tentaculele gindurilor mele
si dadu usurel din cap. Nu. Nu suportd mirosul satului,
conditiile primitive de igiend, linistea apdsdtoare si multe
alte lucruri.

— Odata, in adolescentd, mi s-a facut rdau din cauza
mustelor... — 1mi povesti rizind.

Si incepu sd-mi vorbeasca despre inferioritatea forme-
lor de viatd provinciala.

Fluierai a paguba. $i eu care Imi imaginasem cd nu
numai trupurile ni se apropie, dar si gindurile noastre
au ceva comun. Acum vedeam cd, de fapt, nu aveam
nimic comun. Bratele ni se ating, dorintele trupesti isi
surid retinute, dar altceva nici cd ne mai apropie.

— Sufletul e adinc — 1i explicai, dezamagit pentru a
doua oard —, niciodatd nu vom putea sd-i investigdm
cdile mai ascunse. Cit timp omul e tindr si chipes, e o
unealtd a procredrii, sufletul i se da ca supliment la place-
rile trupesti, cum se da frisca la cafea, intr-o ceasca
separatd. Mai tirziu, capatd importantd si lucrurile inte-
rioare. Si eu am ajuns la stadiul cind incep sd ma intere-
seze si lucrurile interioare.

Nu, gindii eu, Julia nu s-ar multumi seara doar cu
iaurt si stele. Sintem doud constelatii diferite. Ceea ce
mie Imi e drag, ei 1i e strdin. Fagul n-o intereseaza
decit ca produs finit, ca raft sau ca dulap, animalul doar
ca haind de bland, sau ca subiect de experiente in labo-
rator...

Imi luai grabit rimas-bun de la proiectele mele
copilaresti §i strinsei mina Juliei zimbind.

— Imagineaza-ti, Julia, ca, mai adineaori, aveam pe
virful limbii o propunere ciudatd. Voiam sa-{i propun
sa fii sotia mea.

Ma privi atentd, cu oarecare emotie. Era frumoasa
si in ochi ii vedeam flacarui fierbinti care se aprinserd
in cinstea mea. In citeva vorbe generale si spalacite 1i
prezentai continuarea mai putin atractivd a atractivei
mele idei. Era o femeie inteligentd, intelegea ca nu am fi
fost tovardsi de céaldtorie potriviti. Vocea 1i era voalata
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de un cald regret, dar ridea, poate mai degraba pentru
propria ei linistire.

Se insera, ne intoarseram la vila, Julia ma rugd sa
mai ramin. Scoase pe unul dintre tineri, o ruda de-a ei,
din camera de oaspeti i eu petrecui noaptea acolo. Dimi-
neata ne luardm rdmas bun §i eu pornii spre ponton.
Ma grabeam sd nu pierd vaporasul, fiindcd la ora noua
trebuia sda fiu la tribunal. Aveam 1in buzunar citatia
pentru procesul de divort.

Dinspre cotiturd se auzea semnalul gros al vapora-
sului. Acum pornea din portul de sus. Cimpul se unduia,
plosnite de cimp stdteau pe frunze. Cosasii imitau tacani-
tul foarfecelor de iarba si se imprastiau iute, cind le
avertizau plantele culcate despre sosirea mea. Pe aici,
moristile erau galbene. La noi, in coasta muntelui, unde
le scuturau vinturile, erau rosietice. S$i pamintul era
neted, plin de salcimi si de tufe prafuite. Pe verdele
murdar al cimpului o vacd mult prea ingrasatd pastea.
Pe dreapta, in jurul unui deal, zarii o fisie de padurice,
o luai pe acolo. Lingd ruina unui zid vechi, giffia o
sopirld. Se incalzea la soare si pindea mustele. In dreptul
hrubei isi intinsese, istef, pinza un pdiajen. Banditule, —
gindii eu —, asta ai invatat-o la oras. If{i faci pravilie
acolo unde ai vazut ca altul a reusit si deci n-ai nici un
fel de riscuri. Te-ai agezat chiar lingd gura sopirlei...

In mica padurice, un sturz cinta la clarinet. Ma
ascunsei in dosul unui copac si incepui sa-i imit fluiera-
tul. Acasd reuseam de multe sa-i pacdlesc. Pasdrea se
uitd printre crengile préafuite, enervatda de fluieratul
strdin, se apropie supdratd, cautind pe stapinul trilului
si sari furioasd dintr-un copac intr-altul.

Vaporasul scoase iar un vuiet gros, 1i si vedeam cosul,
imi veni in minte Feketics, Mascd, pe care era sa-I
omoare odatd, pe Volga, cosul prabusit al unui vapor.
Cum se mai bilbiia, nefericitul! Desi era adeptul credin-
cios al ordinii, daca se infierbinta, rasturna ordinea logica
a cuvintelor si argumentelor, relatia stabild dintre subiect
si predicat. La el, subiectul si predicatul nu duceau o
viatd conjugald legald. Uneori, se uneau ei ca pereche,
dar predicatul chiar si in momentele astea isi facea de
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cap, si in zadar se strdduiau subiectul si ceilali membri
ai familiei, nu-1 putea aduce pe drumul cel bun...

Se pare cd am pierdut prea mult timp cu sturzul
fiindcd vaporul a mai sunat o datd si, pind ce am ajuns
la riu, au desfacut otgoanele de la ponton, iar vaporasul
pufaia vesel spre Budapesta.

Dacd m-as fi grabit, mi-am zis, acum as fi si eu pe
vapor. Si n-as fi intirziat la procesul de divort. Ei, dar
nu avea nici un rost sa ma griabesc. Vor reusi foarfecele
avocatilor sa taie si faira mine acele insailari oficiale care
ma mai legau de Kernbach Ilona. Nu ma chinuia dorinta
de a o vedea pe Ilona.

Auzise ca am venituri serioase, deci ar fi cazul sa
contribui si eu la cheltuielile de educare a copilului...

Am rdmas acolo, pe mal, si am asteptat sosirea vapo-
rasului de prinz. Intre timp m-am jucat cu un catel si
m-am plimbat pe malul Dundrii, am ascultat clipocitul
apei, asa cum ascultam acasd clipocitul Muresului. Eram
usor ca o pand de privighetoare care pluteste usor in aer.
Ghiulele de fier pe care le purtasem la glezne la inche-
ieturi gi la ginduri se desprinseserd de mine..

Auzisem odatd de la Veronca un cintecel naiv. Paseam
zumzdindu-1 prin ierburile de pe mal...

Trebuie sd pun pe picioare moara — ma gindii. Birta-
lan, chiorul, va face munca de timplarie. De cardmizi
nu am nevoie, as putea discuta cu Ferenc si cu Todor
sd-mi aduca din vechea carierd de piatrd vreo doudzeci
de-carute de bolovani, pentru fundament...

Si pot sd maresc si gradina. Birtalan, cel virstnic, sta-
pinul gradinii de aldturi, mi-ar ceda, pentru bani buni,
partea de dincoace de sant. Todor zicea cd are pamintul
bun, sfarimicios. Prin Imprejurimi nu sint fructe. Ar tre-
bui sd cultiv pepeni si fructe nobile, pasari, legume.

»Nu avem in toatd comuna atitea pasari cite se con-

suma la bai intr-o vard” — zicea Todor. Biile se dezvol-
taserd zdravan, In iunie venea lumea acolo buluc.
— Trebuie sd punem umarul, domnu’ Felméri — imi

facu Todor cu ochiul, prieteneste, ca odinioard, in caze-
matele din Doberdo, c¢ind eram camarazi la bucurie si la
murdarie.
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Ne daduram cite o tigard si ne zimbirdm cu prietenie.
Veni vorba si de moara lui Bucur. Notarul a fost mutat
acum sase ani, banca a dat faliment si, in consecinta,
s-a dus §i moara pe copca.

Si moara mea s-a dus de ripd. Cusca caprei stitea
nevatamatd, in curte, Ferenc 1i pusese pe acoperis prescu-
rarele, ca sd fereasca moara de trasnete.

— Trasnetul n-a lovit-o — constatai surizind —, dar
apa stiu ca i-a dat brinci. Ei, las” cd pun eu totul pe
picioare... Nu-i asa, doctore Eberlein?

Mi se paru cd Eberlein incuviinteaza din cap. Era de
parere cd sint cam tras la fatd. Am umblat prea mult,
am imprastiat prea multd sudoare, pentru nimic. Nu tre-
buie sd cardm saci prea grei i sa ne cocogdm intru prega-
tirea fericirii. Nu trebuie sd mincam tot zidul de cas al
castelului din basm, pentru ca sd sosim apoi intre gistele
fripte, cu stomacul stricat...

Pageam spasit si multumit in arsita soarelui cu miros
de fin. Eberlein avea dreptate. Oamenii card saci mult
prea grei. Eu mad multumesc si cu unul mai mic. Talentul
pentru fericire existd in cei mai multi oameni, dar ei
stricd totul prin faptul cd vor sd rezolve probleme mult
prea mari, vor sd ridice saci prea grei. Saci in care, de
cele mai multe ori, sint doar bolovani...

Umblam departe de ponton, trebuia sid ma grabesc,
ca sa nu pierd si vaporasul urmator...





16

UN INTERLUDIU SCURT SI POATE LIPSIT
DE IMPORTANTA

Ploua.

— Toamna gistele trebuie ferecate in cotete, mormai
Bagdi. Fiindcad toamna isi aduc mereu aminte cd odini-
oard au fost pasari cadldtoare, si incep sd zboare. Ce tim-
penie.

Ce timpenie — mie mi se adresa, nu gistelor. Era de
parere cad prea citesc cu atentie rapoartele vorbarete ale
lui Ferenc. Vazuse cd si eu Incep sd-mi misc aripile
prapadite.

— Cu toate ca esti virit pind-n git in cotet, Felméri...
Cu greu ai s-o mai intinzi tu de aici... Na. Citeste tumba
asta mareata... Daca continui tot asa, miine te vor numi
si membru al Academiei...

Arunca cu dispret ziarul pe masa, 1si ridica gulerul
si plecd prin ploaie. Scrisoarea lui Ferenc si mesajul
doctorului Eberlein ma interesau mult mai mult decit
ceea ce mizgaleau ziarele in legdturd cu mine. Orice ar
fi scris, nu eram deloc convins de calitdtile mele excep-
tionale. Si exceptionalul este rezultatul hazardului si al
consecventei.

Intoamna asta culesesem multd intelepciune de viati,
aveam o recoltd bogatd de josnicii. Pe Bagdi il dadusera
afara de la scoala de sculpturd, din cauza opiniilor sale
sincere. Ilona facuse o declaratie murdara, despre mine,
intr-o gazetutd galagioasd. Fosta mea gazda, cdldreata de
circ cu vorbe duioase, md daduse in judecatd pentru
chiria pe mai multe luni si dobinzile aferente. Se zgin-
dari §i cazul Veroncdi. Se regizd in asa fel, ca si cind
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eu as fi fost tatdl nefericitului copil si nepidsarea mea
brutala ar fi determinat-o pe biata femeie sd Incerce sa
se sinucidd. Cred cd vintul sufla dinspre Péntek. Dar
toate aceste experiente penibile nu mad faceau si ma
incovoi sub greutatea lor, ba, dimpotrivd, imi saltdm
capul inveselit, ca in vremea cind, minz fiind, darimasem
gardurile din jurul meu.

Dacd omul nu se trage la umbra, se bronzeazd de mul-
tumiri. Economia §i moralitatea burghezd ne-au invatat
sd ne virim in pivnitd si sd ne pastram bine, in chip
de cartofi pentru iarna.

— Atunci eu prefer sd ramin la soare, 1i spusei lui

Bagdi, care stitea si a doua zi tot in fata caminului
din atelier.

De cind 1isi pierduse slujba de profesor, podeaua mea
o umplea cu scuipdturi suparate §i principii intelepte.
Cit timp imi schimbai haina ca sd ma apuc de lucru,
sosi un vizitator. Bagdi ma anuntd rinjind:

— Ti-a sosit prima felicitare, ardtd peste umadr, spre
atelier. Va las singuri, amice, sd va bucurati din plin
unul de altul.

Inusa stitea Ilona.

— Unde-i Kézmér cel mic? — se apropie de mine,
hotarita.

In ziare apiruse stirea cd proiectul meu cistigase la
concurs locul intii. Deci cursa de soareci a functionat
splendid — gindii eu.

Intii palavrigi ceva in legiturd cu Kazmér cel mic.
Ca a venit aici, fiindcd a crezut cad-l va gasi la mine.
Voia sd ma roage sd menajez mai mult copilul, sd nu-l
obosesc prea tare cu excursiile. Apoi isi schimba surisul
obiectiv cu o dragiliasenie mai putin oficiala.

— Vad ca lucrezi intens, Kédzmér... Se pare ca singu-
ratatea iti prieste...

Se uitd pe rind la statuile mele si aminti in treacat
cd a citit In ziare rezultatul concursului. Brusc isi facu o
toaletd noua si 1mbraca masca de carnaval a tristelor
femei pdcalite si abandonate.
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— Recunoaste, Kazmér, ca te-ai purtat urit cu mine,
incepu apoi marea scend din ultimul nostru tablou.

Confirmai din cap. Recunosc. N-am fost un caracter
stralucit. Am fost pisalog, frdmintat si am reactionat la
placerile cdsniciei prin strimbdaturi salbatice, am fost
groaznic de indiferent la toate problemele financiare.
Mi-a lipsit talentul de a sti sd inchid mereu un ochi,
in interesul sfintei intelegeri. Fiindca, wvezi tu, casni-
cia — dadui din cap si addugai vorbelor si un suris inte-
lept —, casnicia este raiul oamenilor cu un singur ochi.

Imiintrerupse blind marturisirile si imi atrase atentia
ca uneori ea a fost nevoita sa iInchida amindoi ochii,
intr-atit eram de insuportabil.

— Stiu, 1i spusei. in general, noi, barbatii, sintem niste
salbaticiuni prost domesticite, cind ne deprindem cu bucu-
rille dragostei. Asa stind lucrurile, imi pare rdu cd am
pacatuit fatd de gustul si asteptdrile dumitale.

Ma privi dezorientata.

— Vorbesti serios?

O poftii sa ia loc. Se asezd si isi scoase, distrata,
palaria.

— Nu existd nimic ireparabil, spuse impéciuitoare.

Trebuie sa recunosc cd mi-a pldcut usurinta find cu
care imi oferea iertarea ei.

Marea majoritate a femeilor sint fabricate azi pe
banda rulantd, ca masinile. Ia un schelet cu dezvoltare
normald, pune peste el oleacd de carne, vird in ea marun-
taie, 30 grame prostie, 40 grame cochetérie, 20 grame sen-
zualitate, 0,5 grame sinceritate, apoi lasa mult gol, aco-
pera totul cu o veritabild imitatie Pathou, crede-o cind
iti spune cd te iubeste numai pentru persoana ta — si
e gata femeia cu care te-a blagoslovit soarta intr-un
moment de generozitate. S$i, pe lingd toate, este un cadou
ieftin, i se factureaza la pret de fabrica.

Ma privi 1n ochi dragastoasa.
— La urma urmelor, Kazmér, m-ai ingelat... M-ai
indus 1n eroare, Tn mod voit.

— Poate, 1i raspunsei. Nu-mi aduc aminte.
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Am finselat-o, explicd ea, fiindcd mi-am ascuns, pur
si simplu mi-am tdinuit in fata ei talentul. In cei sapte
ani de convietuire am creat doar lucruri mediocre, sau
chiar proaste, si acum, cind ne-am despartit, deodata
mi-am etalat culorile. Dragostea ei n-a fost buna la
nimic, nu m-a inspirat si nu m-a insufletit. Cum am sca-
pat de ea, am cistigat concursul $i mi-am vindut si statuia
»inghetul” pe o suma pe care in sapte ani la un loc
n-am putut sau n-am vrut si o adun... Ce e drept, e
drept, adaugd plind de cavalerism, ,Inghetul” a fost o
lucrare excelentd, asta poate s-o confirme si ea.. E
dureros cd ea n-a fost capabild sa ma inspire la aseme-
nea lucrari... Poate de aceea am si azvirlit-o de linga
mine, cu premeditare, In vederea acestui scop.. Am fost
un tip viclean si fara suflet, asta-i cert. Si, in plus, acum,
cind am scdpat din anonimat si am devenit celebru, in
loc sa-i usurez sarcina, eu ma zgircesc. La urma urmelor,
adaugd foarte obiectiv, nu pot sd am pretentia s-o intre-
tind tot taica-sau...

Mandatul pe care-l1 primisem cu o saptamind inainte
pentru ,Inghet” era si acum acolo, pe masutd. Cu un gest
scurt, lin, i l-am predat. Cindva, de mult, cu acelasi gest
tacut si discret i-am intins si florile mele. Se uitd la
el si zimbi induiosata.

Dragostea este o minune la fel de mare cind pleaca,
pe cit de mare e cind vine. Acum ma puteam uita pentru
prima oard la ea, indiferent, ca la o mobila. Mandatul
pusese in miscare sentimentele Ilonei. In ochi i se oglin-
dea blindetea. In chestiunile financiare este foarte sen-
timentald, gindii eu, ingdduitor. Se Intoarse la anii trecuti
si vorbi de dragostea noastrd. Facu o adevaratd curdtenie
generala, sufla praful, lustrui totul, de prinse sd luceasca
toatd gramada de vechituri. O ascultai atent, Intre timp
imi cojii un mar si 1l mincai. Operatiunea o deranjd in
evocare. Se opri $i ma intreba cu repros:

— Nu-ti este deloc importantd prezenta mea, Kdzmér?
Zimbetul 1i fu acoperit de demnitatea ei zgiriatd, si
intr-o clipd concretiza prin doud pirfuri noua situatie.
»Eu stau si ma zbat, ma umilesc — spuse apa intunecata,
plind de tristete —, 1ti fac cadou, generoasd, mfihnirea
mea, iar tu, in loc sd cazi in genunchi sfisiat de regrete,
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maninci, te hranesti, te comporti ca un animal hamesit.
Cetip brutal esti, domnule!”

Imi mai reprosase odatd masticatia sdndtoasd. Era cu
mult inaintea procesului de divort, intr-o gradind de
vard unde mersesem in doi. Ea ciripea despre o chestiune
find, cred ca si atunci vorbea de sentimentele ei —
fiindca uneori ii dadea prin cap cad n-ar fi rdu sd mi le
comunice §i mie —, iar eu, lipsit de cavalerism, mincam
ceapd verde gi brinza trapist. Atunci, furioasd, ma numise,
scurt, animal hamesit, cdruia nu ii e rusine, chiar si
acolo, in sinul naturii, si se gindeasca exclusiv la stoma-
cul lui. I-am comunicat cd natura nu este o ilustratd dra-
gdlasd, asa cum si-o imagineazd ea. Natura este o hranire
continud, hamesitd, fard nici un fel de regim. In clipa
aceea doud muste s-au oprit pe bratul ei si eu m-am
aflat in situatia de a-i putea adeveri teza mea printr-un
exemplu. I-am atras atentia asupra masculului care fi
adusese femelei, drept cadou de nuntd, ceva de mincat.
Femela a preluat cadoul si, in timp ce masculul 1si
vedea de activitatea sa pasionald, ea, fard a fi deranjata
de sarutarile lui infierbintate, a consumat cu pofta cadoul
de nunta.

Am lasat din mind al doilea mar pe care voiam
tocmai sad-1 cojesc si am linistit-o, spunindu-i cd am
urmarit cu multd atentie parada sentimentelor ei, si
cojirea marului n-a fost decit o forma de a-mi ascunde
reactiile. Scuzele mele politicoase au imbunat-o si au
indemnat-o la noi marturisiri. A condensat in citeva
fraze patetice redesteptarea simtdmintelor sale, apoi s-a
dus pinad la usd, a invirtit surizind cheia in broasca si
s-a descheiat la rochie.

Coaforii si teatrele de operetd le bagd in cap femeilor
cd este o senzatie insuportabild sa i se ofere unui barbat
iar acesta sd nu doreasca si le posede. Ilona a crezut ca
ma rasfat si cd numai o incdpatinare copilareascd ma face
sd nu intind mina dupa fructul paradisiac.

— Vrei sd ma pedepsesti, Kazmér? — m-a intrebat,
prefacindu-se coplesitd de pareri de rau.

— Nu-i o idee rea. Dar, din pacate, n-am nici un
motiv s-o fac.

397





— De ce negi? Te-am ofensat. Macskéssy te-a numit
odatd Icar. A zis ca ai aripi de ceard. N-ai sd te ridici
niciodatd. Zbori ce zbori, intr-o buna zi, te pravalesti...
N-am avut simf{ critic personal, i-am dat lui dreptate...
Recunosc, n-am crezut in tine... Te-am pierdut... Acum
m-ai pedepsit, prin faptul ca ai devenit celebru.

Niciodatd nu ma mai tutuise. Am ris.

— llona, incheie-ti rochia. Proiectul de concurs nu-mi
apartine. Am vazut odatd, la cinema, un apas care a
furat pentru femeia lui o blana de cincila. Ideea lui m-a
influentat creator...

— Ai furat? — m-a iIntrebat Ilona zimbind. Povestea
este mult prea romanticd... Dumneata nu te-ai priceput
niciodatd la romantism, ai luat intodeauna note proaste
la obiectul asta.

N-a crezut ca proiectul de concurs nu e facut de
mine. Degeaba as fi incercat sd-i explic cd se inseald, ca
a pus stdpinire pe mine romantismul, da, un romantism
sdlbatic, dar nici pe departe pe baze amoroase, ci declan-
sat de acea dorintd incertd de a-i ardta ei si prietenilor
ei, intregii societdti istete si increzute, cd nu sint incd un
Icar prabusit. Si ca s-au grabit prea tare, ea si Macskassy,
cu acea inmormintare de clasa a treia. Nu — am dat din
mind in sinea mea —, cuvintele nu mai au nici un
sens. In mine s-a potolit deja orice furie, orice romantism.
Ilona si pasiunile legate de ea. Totul. Nu md mai interesa
Ilona. Imi pare rdu ca egoismul si orgoliul o minasera
sd-mi facd vizita asta stupidd. Ma plictisea povestea ei.
Si ma plictisea si ea.

[-am aratat tdcut copia scrisorii pe care a trimisesem
comisiei de selectare a lucrdrilor de concurs.

— Precum vezi, i-am lamurit si pe ei de greseala care
s-a produs.

— Le-ai si trimis scrisoarea?

— Fireste, am rdspuns.

A bufnit violent In ris. Apoi m-a linistit, spunindu-mi
cd proiectul de concurs n-o intereseazda defel si cad n-a
interesat-o nici pind acum. A venit pentru Kazmér cel
mic, nu pentru proiect. Si si-a Incheiat usurel rochia, si-a
aranjat parul, apoi m-a privit putin speriata.

— Acum ai o parere proastd despre mine, asa-i?
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— Da, am incuviintat amabil. Pot sa te ajut?

Cit timp am ajutat-o sd-si pund haina, s-a pornit pe
plins. Am ascultat-o o vreme, apoi, cind s-a sters la ochi,
i-am spus cd In ceea ce-l priveste pe Kazmér cel mic,
il iau la mine cu toatd placerea.

Eram in atelier, lud in mina, distrata, o dalta mica si
imi comunicd distantd cd papu nu vrea sd audd de asa
ceva. lar ea e de aceeasi parere cu papu.

— Nu putem fi de acord sa-1 educi dupd gusturile
dumitale, declard ea si infipse usurel dalta in ochiul unui
bust de lut care se afla pe piedestal. Ca sa faci din el un
tip la fel de neajutorat cum esti dumneata, adaugd si
infipse dalta din nou in nasul de pamint.

Apoi isi dadu cu ruj pe buze, ridicd pinzele si parasi
zveltd si cochetd portul care o primise cu atit de putind
ardoare.

Nu uitd nimic la mine pentru a trebui sd se intoarca

vreodatd, astfel cd nu aveam de ce ma teme cd o voi
mai revedea.





17

SE INTORC PASARILE CALATOARE

Din ce in ce mai des ma rupeam din ambianta mea de
oras. Ma clatinam de colo-colo intre cele doua puncte
geografice, eram flux si reflux, o datd imi clateam malu-
rile de acasd cu prospetime primavaratica, altd datd ma
intorceam in golful meu urban, bine dirijat, prevazut cu
diguri solide. I-am facut lui Kdzmér cel mic, din lemn,
copia minusculd a morii. I-am adaugat pina si stdvilarul.
Ar trebui sa reconstruiesc i moara cealaltd, ma gindii
eu, moara cea mare. Batrina carierd de piatrd de linga
surpatura mai poate da atitia bolovani, citi imi sint
necesari la fundament. Grinzile si scindurile as putea
sa le iau de la taietoria care a fost a lui Dukics. Birtalan,
chiorul, va masura si va potrivi grinzile, ma va ajuta cu
placere si Ferenc, ca sd nu-l pun sa-mi pliteascda cu bani
gheatd taxa de folosire a morii. Apoi mai sint si eu acolo,
ma mai pricep si eu oleaca la minuit toporul si ferastraul.

Probabil cd desele mele colinduri pe acasd aveau si
o denumire stiintificd, poate dedublare, sau ceva asema-
nitor, nu i-am cautat o definitie, nici nu m-a interesat.
Important era cd ma aflam acasd, cd incepeam treaba de
cu zori, trudeam cu ferdstraul si cu ciocancle, Ferenc si
cu mine, ca doud ciocanitori. Eram voiosi si intelepti,
Ferenc purta la palarie o floare de cimp cu coadd lunga
si barbierea cu briciul glumelor sale ciocul fiecdrui indi-
vid guraliv. Nu-1 menaja nici pe preotul de la munte,
care stiatea in carul cu boi, minindu-si cu blindete anima-
lele. Un sfrincioc statea acolo, aciuat in plopul alb, pri-
vind curios cum ma 1indeletnicesc cu uneltele si apoi
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cum imi port lingura prin supa de ceapa gustoasa, prepa-
ratd de nevasta lui Ferenc. Uneori, trecea pe acolo si Eber-
lein, cdlare pe bicicleta sa deselata, mai spunea cite un
citat, apoi 1si lingea tigara butucdnoasd si pleca mai departe.
Duminicile dddeau pe acolo si cei din comuna. Isi vizi-
tau paminturile si in drum spre casd diddeau un ocol si
pe la moara care se reconstruia. Satul traieste o viatd
neinduplecatd, si voiosia sa e tot neinduplecatd. Credeau
cd ma invirt preocupat in jurul morii $i lucrez la ea cu
atita sirg doar cu intentii de amator, ca si 1nainte vreme,
cind nu aveam altd treabd, asa cd le mai scidpa cite o
vorba pipdratd la adresa mea. Mai demult, pusesem pe
foc multe lemne ude, nu le venea sd creadda ca vremea a
mai zvintat si giumbusglucurile mele necoapte.

— Apoi, ce mai e prin lumea mare, domnu’ Kaz-
mér? — se interesau, mai degrabd cu intentii ironice,
decit minati de realda curiozitate.

Le-am si spus atitea noutdti bizare, de s-au crucit
trei zile. Vorba iute si-a facut efectul, au rinjit cu
blindete si au dat din cap cu indulgentd. Adica: bine,
eu sint cel mai umblat.

Gradina am pus-o la punct incd in primele zile de
primdvard. Am masurat distantele si am sapat gropile
pentru puieti. Am aranjat cu preotul de la munte sa
intru §i eu in cooperativd s§i tot ce cultiv sd pun in
vinzare doar prin cooperativd. Nevastd-sa le invita pe
femei sd teasd covoare, ca sa aibe si in lunile de iarna
cite ceva de-ale gurii.

Florile de in au devenit galbene, zorelele albastre,
viginele din pomi, rosii. Pe frunzele de la marginea piriu-
lui sedeau muste dungate. Uneori cobora pddurarul si eu
il intrebam de soarta vulpilor si a caprioarelor. In satul
de jos, preotul se plingea tot timpul de nevastd-sa si
de subventia statului; fetele lui s-au Imprastiat, trei
din ele s-au maritat, douda s-au facut invatatoare.

— Dar cu dramele cum stam? — l-am intrebat.

S-a uitat in jur, sd vada dacd nevastd-sa nu cumva-i
prin apropiere, apoi s-a aplecat spre mine §i mi-a martu-
risit cd tocmai s-a apucat sd scrie o noud piesd. Va fi
dedicata lui Attila si se va intitula ,Biciul lui Dum-
nezeu”.
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Todor cirpea grajdul si md primi bucuros. Venird si
vecinii, ma intrebard si ei ce e nou prin lume, va fi sau
nu rdzboi? Nu stiu — ridicai din umeri, mie nu mi-a
spus nimeni nimic, in schimb am auzit cd in Turchestan
au inventat un griu special. E incrucisat cu iarba, si cum
il ari, cum rodeste din nou. Nu trebuie semdnat decit
la trei ani o datd. Intoarserdm treaba pe toate fetele,
apoi venird vitele de la pascut, trebuiau adapate, imi
luai rdmas bun de la ei §i ma intorsei la moara.

Incurind veni vremea aratului, jos, in preajma Mure-
sului, masina lucra din rasputeri, vintul pribeag fura
uneori huruitul motorului si il aducea pind la moard ca
sd md adoarmd dupd-mesele. Soarele credea cd spindrile
oamenilor sint pernite pentru bolduri si infigea In ele
mii de ace fierbinti. Pe muschiul moale din dosul morii
se dormea moale. Sapa rezematd de fintind strilucea
orbitor in soarele de amiaza. Ferenc se trdgea si el In
dosul morii. Masina din vale ii cinta cintecul de leagan,
din cind in cind sfordia gros, fard sa-i pese cd se asezase
cu dosul pantalonilor peste doud rosii coapte.

Pe peretele nou al grajdului de vite se pregdtea sa
urce vita salbaticd. De cite ori mad retrdgeam la umbra,
obosit de gradindrit, o priveam indelung. Tulpina de
vitd se tira continuu pe peretele neted. Cauta vreo
creangd, vreun cui ruginit sau vreo crapaturd, de care
sd se poata agata. Peretele era neted, nu se ardta la
orizont nici cui, nici creangd. Vita silbaticd meditd citeva
zile asupra acestei situatii, apoi lud o decizie, plasd din
loc in loc cite un plasture verde, il unse cu un clei de
fabricatie proprie si se lipi de peretele neted. Se urca
mai departe, inventivd, incadpatinatd, cu vointa neostoitd
a dezvoltarii.

Ne plimbam cu Eberlein pe la marginea padurii, ii
ducea medicamente unei batrine.

— Cine a dat vitei salbatice ideea de a se agdta prin
discuri lipicioase? $i cine a dat dispozitie celulelor sale
sd pund in functiune urgent o uzind chimica si sa livreze,
sd zicem, opt portii de clei pentru aceste discuri? Si
uzina improvizatd cum a preparat acest produs?

Eberlein dadu din cap cu incintare si ma intrebd daca
m-am gindit vreodatd cine pompeazd umezeala intr-un
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copac, pind la o indltime de doudzeci de metri? Mai
existd si lucruri tainice. S$i in dosul tuturor acestor
lucruri tainice se afld viata.

Ne abaturam de lingd padurea rosiatica. Jos, pe apa
albastra-cenusie, intre florile galbene de balta, pluteau
ratele salbatice negre. In departare se vedeau paminturile
de cartofi, sacii albi, indesati. Pe ghidonul bicicletei,
legat cu o funie de cinepa, se legdna un borcan. Bétrina
preoteasd facuse magiun si 1i fiacuse cadou si medicului
un borcan.

— Natura trebuie cd are vreun scop ascuns cu viata,
spusei eu. Crestem si ne desavirsim. Si cind vom fi cu
totul desavirsiti, si cind se vor schimba toate...

Eberlein se uitd la mine si dddu din cap, surizind
ingaduitor.

— Da-mi voie sad te intrerup. Maeterlinck, in ,,Viata
termitelor”, zice cd-i o deprindere copilareascd sa cugeti
la viitorul lumii. Fiindcd lumea va fi si peste zece
miliarde de ani asa cum este astdzi, si asa cum a fost
cu zece miliarde de ani Tn urma. Nimic nu s-a schimbat,
nu avem ce spera, nimic nu se va schimba niciodata.
Vointa §i ideile noastre nu vor izbuti sa facd lumea
perfecté asa cum milioanele de generatii dinainte n-au
I'CU$1t sd faca perfect prezentul. Este o greseald imensa
sd crezi cd universul si toate fiintele lui tind spre desa-
virgire. Dacd aceasta tendintd ar fi existat, atunci, in
timpul incomensurabil care a trecut, lumea ar fi trebuit
deja sa devind desavirsitd. Dar, din pacate, n-a devenit,
nici macar dupd vesnicia care a trecut...

Pe drumul de cimp venea scirtiind un car incarcat
cu bostani gadlbui. De dupa garduri, floarea-soarelui isi
scotea farfuria golita de semm‘;e Pitigoii se Infruptasera
din ele. Daduserd iama si in pruni. Ferenc se plingea
cd ciuguliserda si din cirnatii atirnati la uscat.

Ar fi un lucru stupid sd nu putem deveni niciodata
desavirsiti. Zimbii si 1i rdspunsei cd nu sint de aceeasi
parere cu Maeterlinck, fiindcd de cind ma prajesc la
soare ma simt mai desavirsit. Sint usor si liber ca o
veverita saltareata.

Ma intorsei la moarad. Seara era plind de praf si miro-
sea a sudoare de muncd grea. Amurgul unsese spinarca
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padurii cu o pastd rosiatica. Eberlein disparu in praf si
amurg. Nu avea har pentru fericire. Se scurgeau din el
proverbele pesimiste ca otelul dintr-un butoi crapat.
Unde-i om, e si buruiand, obisnuia el sd zicd. Se pare
cd buruienile 1i ldsasera multe rani pe trup.

Pagseam usor si multumit. Niciodatd nu stiteam bosum-
flat. Chiar daca uncori dideam de necaz, ma ridicam iar
ca iarba cdlcatd in picioare. Ma gindeam la gradina,
la gaini, la sculpturile care-mi vor alunga plictiseala
lunilor de iarnd. De dragul lui Kdzmér cel mic voi lua
si o caprd, ca atunci cind va veni pe acasd, in vacanta,
de la oras, sd-1 astepte in statia decovilului sania trasa
de caprita...

Soarele apuse, pddurea se linisti, doar graurii se mai
auzeau prin stufaris imitind ordcaitul broastelor si cotca-
ddcitul gdinilor. Mergeam, si parcd dupd fiecare pas
ma simteam mai usor. Imi pardsisem deja kilogramele
trupesti si pluteam deasupra viii, cu cizmele mele de
cale lunga, saltindu-ma peste munti si ape...

Scrisorile lui Ferenc aduceau de fiecare data vesti
noi si eu i le ardtam congtiincios Veroncai.

— Miine ma elibereaza, imi spuse intr-o bund zi
Veronca, tare indiferenta.

Se purtase bine, paragrafele se induplecara si o iertard
de restul pedepsei. Veronca nu era defel extaziatd de
bucurie.

— Vei fi liberd, Veronca! — incercai sa-i explic
prin frazare poeticd §i prin elan oratoric semnificatia
cutremuratoare a libertatii.

Alteori rasareau din ea mii de flori silbatice, daca o
umezea putind bucurie, iar acuma sta §i asculta muta
ambitioasele mele vorbe voioase. O intrebai dacd se
intoarce la fabricd sau dacd 1si cautd vreo altd slujba.

— Mai duc acasd, domnu’ Kéazmér, raspunse incet si
foarte hotarita. Privea tristd spre podeaua datd cu mo-
torina.

— Acasd? — o privii lung, cu uimire.

N-aveam ce s-o mai intreb. Gara asta figureazda in
ruta fiecdruia. Dupd o anume vreme, omul incepe sa
calatoreasca spre casd. Unii ajung chiar, dar sint multi
care nu mai reusesc sd revadd niciodatd gara aceea
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mica si dragd. Cantonul acela micut, cu gileata de stins
focul, cu clinele legat in lan{, cu merii 1infloriti, cu
gramada de balegar. Undeva pierd legatura...

Ne luaram ramas bun. Veronca 1si intoarse fata palida
si privi spre geamul alb pe care zumzaiau mustele. Ochii
ii erau incercadnati, nu inflorird in surisul mic de nu-ma-
uita, miinile reci 1i tremurau. Imi luai zimbind adio de
la ea. Pe dimineata facusem un plan de bataie nastrusnic.
Hotarisem s-o astept, fara stirea ei, in poarta inchisorii.
Seara cumpdrai niscaiva cadouri si dlmlnea‘;a ma dusei
devreme la penitenciar. Planuisem sd md plimb in sus
si in jos prin fata portii asteptlnd cu bundvoitd parin-
teasca sl bllnde‘;e omeneasca, 1e$1rea detinutei. Fiindca
omului 1i place sa se imagineze in posturd de binefacator
blajin, ca pentru un repaus intre practicarea atitor mir-
sdvii. Nu reusii insd sd-mi Tmplinesc plimbarea parin-
teascd si umanitard. Baia de dimineatd si barbieritul
mai grijuliu ca de obicei imi luard timp; cind ajunsei
acolo, gardianul de serviciu imi spuse ca tindra femeie
pe care o astept a iesit deja din inchisoare.

Ma 1intorsei abatut. Mare imi fu bucuria cind o gasii
in coltul strazii, stind in statia de tramvai. Tinea in
mina valiza micd de carton si se uita distrata la tramva-
iele care soseau si plecau mai departe. Cum statea acolo,
adincitd in sine, nu era greu de ghicit cd de fapt nu
astepta nici un tramvai. Cind o luai de brat, pdli pind-n
crestet.

— Oh, domnule Kazmér, spuse incet si umerii ince-
purd sa-i tremure. Credeam cd n-o sd ne mai intilnim
niciodata.

— Vino, Veronca, 11 facui semn si 1i luai valiza
usoarda din mina.

Ma urma tulburatd. Trecurdm printr-un parc, ne ase-
zaram pe o bancd si eu o mingliai pe braf.

— Acum o sa vii la mine, Veronca. Trebuie si te
refaci putin. Gazda mea e o femeie tare cumsecade,
i-am vorbit mult despre dumneata, iti va veni in ajutor.

Pagea tacutd Iingd mine. Strdzile, oamenii, soarele,
libertatea n-o interesau. Gazda mea o primi cu ospitali-
tate, o duse in camera ei si i1 lud din mina paldria
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copilareascd pe care Veronca, tot drumul, o tinuse strins
in miini.

Inziua aceea trebui sd plec in provincie, md intorsei
de-abia a doua zi, seara. Veronca intrd la mine, cu capul
plecat.

— Daca-mi permite-ti, domnu’ Kdézmér, eu plec
acasd, imi comunica linigtita.

De la ultima mea vizitd in inchisoare nu se mai uitase
in ochii mei. Si acuma avea privirea ratacitd pe covor.

— Ce te grabesti asa, Veronca?... Doar ai tot timpul.

Brusc isi ridica ochii spre mine.

— Nu mai pot sd ramin, domnu’ Kdazmér.

N-am descusut-o.

— Imi pare rau, i-am spus, regretind sincer.

Am chemat un taximetru $i am condus-o la gara.
Ne-am mai plimbat un timp prin hala garii, eu glumind,
Veronca adincitd in tdcerea ei. Nici macar nu mai era
tacutd, ci pur si simplu mutd. [-am sdltat barbia si am
privit-o in ochi, reprosindu-i:

— Auzi tu, mucoaso, ai putea sd mai scofi si tu cite
o vorba.

M-a privit speriatd. Ochii ei erau ca ai unui om smuls
de la mal de curentul apei repezi.

— Ai vrea sa-mi spui ceva, nu-i asa?

A dat din cap. Da, ceva. Ceva greu, ceva ce ar trebui
neapdrat sd-mi spund, semnala respirafia ei emotionata.

Cind ne-am asezat in sala de asteptare pe o banca,
valiza i-a alunecat si s-a rupt. Sub cadourile mele, intre
citeva camasi modeste §i lenjerie sardcdcioasd, am dat
cu ochii de niste carti. Le-am luat in mind surprins.

— Tu citesti, Veronca?

— Da, domnu’ Kéazmér... M-am deprins incd de la
moard...

Respirind adinc, cu zimbete speriate, a incercat sd-mi
explice bizara ei relatie cu cartile. Nu era o explicatie
rationald, era mai degrabd o adundturd de sunete intre-
rupte, cioburi ale unor cuvinte sparte, dar eu le-am
putut potrivi la un loc cu usurintd. Incd pe vremea cind,
fetitd fiind, slujea la moard, o apucase curiozitatea sa
afle ce se ascunde in cdartile acelea in care eu ma ingro-
pam uneori pind-n zori. De cite ori avea prilejul incerca
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sd le descifreze si de multe ori inteligenta ei marunta
scormonea prin ele ore intregi, asa cum faceam s§i eu.
Apoi, taicd-sdu o lud de la mine, o duse la orag si 1i gasi
slujba, ca ingrijitoare de copii. Pe biroul stdpinului gasi
niste carti, le lud 1n taina, si noaptea stitu sa le infulece.
Odatd, cei din casd o prinserd asupra faptului, Incepura
sd-si batd joc de ea, se angaja in altd parte. Apoi necazul
se repetd intocmai, nicdieri nu putea rdmine din cauza
cartilor. Ajunse la Budapesta, aici soarta o facu sa-1 intil-
neascd pe inginer. Acesta afld iute ciudata ei pasiune si
ii procurd, cu scopuri perfide, tot soiul de lecturi. Ea,
in schimbul lor si din recunostinta, 11 darui intr-o seara
nevinovatia ei...

Imi adusei aminte ca, in copilarie, voia sd se faca
spalatoreasa. Voia sd devind spalatoreasd, ca sd poatad
cistiga astfel hrana copiilor ei. Vorbele inecate, frazele
intrerupte evocara anii ei trecuti. Nu mai aveam nevoie
de alte explicatii. Intelesesem, ceea ce de fapt stiam din-
totdeauna, cd eu stau 1n centrul acestei Incapdtinari, al
acestui cumplit romantism. De cind era de-o schioapa,
purta in ea aceastd dragoste. Md urmdrise pretutindeni,
ca un bulgire de patimi. Imi venird in minte privirile
ei lungi, luptele ei stupide impotriva geloziei, bucuriile
ei ieftine si plecarea ei tristd. $i sentimentele care nu-i
trecuserd odatd cu copildria. De atunci, totul fusese pentru
mine, toate gindurile, toate cartile, toate suspinele. Copi-
lului ei 1i ddduse numele meu. Si la Budapesta venise
numai ca, odatd la sase luni, sd se furiseze in fata casei
mele, sd vada culoarea hainelor mele, sd audd bocanitul
pantofilor mei.

— Stiu, Veronca, didui din cap intelegator. Stiu de
mult. §i grinda ai luat-o de la riu, ca sd nu mai pot
merge la Agnes. Nu-i asa?... Si, dacd tot ti-ai luat
inima 1n dint{i $i mi-ai spus totul, mai spune-mi s$i ce
pot face eu... Cu ce te pot ajuta?

— Vreti sa ma ajutati, domnu’ Kazmér? — ma
intreba. De ce ar trebui sd ma ajutati?... Eu n-am nevoie
de nici un ajutor... Nu vreau de la dumneavoastra
nimic... Eu acuma sint linistita...

Isi ridicd privirea spre mine, §i vdzui cd neputin-
cioasele floricele de nu-ma-uita incepuserd sda ridd din
nou in ochii ei.
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— Mereu m-am gindit numai la asta, domnu’ Kéz-
mér... Sa va pot spune odatd... De-acu’ toate sint in
regulda... Si vd mai rog sa nu fiti supdrat pe mine...
Niciodatd n-am sd mai vorbesc despre asta...

Revarsase peste mine, dirdiind, febra ei de doispre-
zece ani, §i acum, ca scdpase de indaratnica ei boald,
vedeam pe chipul ei bucurie si liniste.

— Si acum nu te mai doare nimic, Veronca?

— Nu. Acum nu ma mai doare nimic. De-acuma toate
o sd fie bine. Ma durea cd nu puteam sd va spun toate
astea... Si-mi era fricd... Dacd plecam acum acasia, nu
mai puteam sd vi-o spun niciodata... Nu-i asa, domnu’
Kazmér, cd nu v-am suparat?...

Pe peronul garii se vindeau tuberoze, luai citeva si i
le pusei in mind. De-a lungul nasului i se prelinse o
lacrima fierbinte si surizatoare.

— Va multumesc, domnu’ Kéazmér... $i nu vd mai
ginditi la mine... Nu mai am nici un necaz...

Seful de tren incepu sd-si legene lampa, conductorii
ii urmara exemplul. Veronca se apleca brusc si imi depuse
pe mina un sarut iute, ca de scuze, §i se urcad grabita
in tren.

— Preda-i scrisoarea asta lui Ferenc — 1i batui in
fereastra vagonului. Era s-o uit. Cuprinde instructiuni
foarte importante... Si, dacd ai timp, vezi §i tu ce se
mai Intimpld pe la moara...

Trenul se puse in miscare, Veronca ma intrebd ceva,
dar nu intelesei ce, trecu prin fata mea un carucior cu
bagaje, pind reusii s& ma descurc printre piedici, trenul
isi iuti mersul si o duse pe Veronca prea departe...

Inperioada asta se intimpla adesea si stau in strilu-
cirea hotelurilor sau in penumbra mestesugitd a unor
circiumioare, in haine negre si cdmasd albda, fumind
trabuc, cu calmul omului norocos. Ar fi trebuit sa imbrac
un costum de seard, fiindcd ma astepta o societate de tipi
din straindtate in restaurantul unui hotel de pe malul
Dunarii. Ma dusei acasd si ma intinsei pe canapea. Citeva
lucrari de-ale mele stirnisera un zgomot agreabil si
citiva binevoitori zelosi se 1ingrijiserd ca aceastd vilva
modestd sa capete ecoul cuvenit. Ma aruncaserd in con-
stiinta publicd in chip de vajnic talent oprimat, farda sa
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fi crezut cu adevidrat in talentul meu sau in trainicia lui.
Dar aveau nevoie de mine, ca sd poatd turti cu greutatea
mea pe fostii preferati cadrora prea li se urcase la cap
madretia §i prea isi luau in serios popularitatea. Multimii
nu-i place sa fie datd uitarii §i e dispusa sa reteze capul
preferatilor ei, dacd aceia comit greseala de a crede
ca succesul se datoreste calitdtilor lor. Macskassy, in
numele solidaritatii sale cu Ilona, puse din nou pe tapet
chestiunea concursului §i 1si expuse parerea ca eu, de frica
sd nu fiu dat de gol, m-am retras din concurs. Dupd cum
am mai pomenit, aveam §i sustindtori, in numar mare,
care ripostard revoltati la toate insinudrile care afectau
puritatea caracterului meu. Zgomotul facu sd-mi creasca
popularitatea si, proportional cu ea, si veniturile. Bogatia
trebuie sa fie o treaba timpitd. Ca s-o obtii, nu-i nevoie
sd versi prea multd sudoare. Vine greu dar, dacad s-a
hotarit sa te viziteze, aduce cu sine toate acareturile.
Nu-i nevoie sa versi sudoare decit pentru sardcie. La
drept vorbind, pentru popularitatea mea si pentru creste-
rea bunurilor mele, nu facusem mai nimic. In ceea ce
priveste onorata mea persoand, nu am devenit un dulau
mai mare, sau un artist mai inzestrat, nu m-am perfec-
tionat nici in viclenie, cu alte cuvinte, n-am devenit cu
nimic mai pretios decit am fost in anii din urmai. Intr-o
buna zi, i-am cerut unui client, pentru un bust, exact de
trei ori pretul pe care il primeam inainte. A acceptat
fard sa cricneasca. Urmadtorului i-am cerut de patru ori
pretul dinainte. Toate au mers strund. Si in jurul meu
zgomotul crestea. Marionetele inamice ale acestui teatru
de pdpusi ma invinuird clar de hotie, iar adeptfii mei
nechezara de furie. Intr-un colt al atelierului stitea, aco-
perit de praf, un nud de femeie. A fost o vreme cind
l-ag fi dat pe gratis oricui. Acum, zimbind sarcastic, i-am
fixat un pret atit de piparat cd am incremenit eu insumi
de uimire. Dar mi l-au platit. Astfel am schimbat larma
prosteascd a strazii in bancnote.

Intr-ozi se amestecd in zgomot si Bagdi, cu mirfitul
sdu. Puse mina pe toc si-i ficu de doud parale, pe scurt,
dar cu multd seva, pe toti inamicii mei. Fumega de
atita convingere arzadtoare. Apoi veni $i personal sa ma

409





batd pe umar si s ma asigure de credinta sa nestramu-
tatd In cinstea mea.

Stateam intins pe canapea, cu gindurile aiurea. Tocmai
ma intorsesem de la gard, unde o condusesem pe Veronca.
Ma3 ridicai si md uitai zimbind in ochii lui.

— Iti multumesc, batrine amic. Niciodatd nu te-ai
prins sd aperi o cauzd mai pacatoasd. Adevarul adevarat
este cd am vrut sa fur.

— Lasda-ma cu timpeniile astea, ma intrerupse moro-
canos. Hotia, ca si chelia, e doar relativa.

Da. Poti sa furi si pline, poti sd furi si blanuri de
cincila. Eu n-am vrut sid fur piine, eu am vrut sd fur
o blana.

Intelesecd nu voiam sd accept circumstante atenuante.
Ca voiam sa gust linistit din toate consecintele maruntei
si murdarei mele actiuni. Intelese cd voiam sd-mi inchei
socotelile cu acel individ ratdcit, care se Imbata critad
cu secdrica tuturor dorintelor si pasiunilor sale. Intelese
cd nu ceream indulgenta.

Isi ridicd gulerul, mad privi cu compasiune si pleca
mirlind. Nu-1 mai vazui de atunci.

infond, in afara lui Kazmér cel mic, nu mai aveam
pe nimeni. Prietenii mei nu-mi erau prieteni. Ne adunam
zilnic pentru o ord-doud la masa noastrd de la club sau
din cafenea, fiecare 1si scotea din arhiva personald de
pareri binecunoscutele opinii despre curentele mai vechi
sau mai noi in artd, despre anumite persoane, despre
anumite mincaruri, despre anumiti morti $i anumite femei.
Era o adunare de melci batrini, nu din pricina virstei,
ci din pricina inchistarii. Dupa ce fiecare isi facea arhi-
cunoscutul numar din program, se retrdgea in cochilie,
in viata sa separatd §i isi trdia ziua sa necunoscutd s§i
strdind pind-n seara urmatoare, fard sd-i pese citusi de
putin de prietenii sdi, pe care in adincul sufletului 1i
dispretuia si care il plictiseau. Dar fiindcd omul e o
fiintd sociald si preferda sa fie plictisit de prieteni decit
de sine insusi, a doua zi se deda fericit din nou aceleiagi
placeri colective care se numeste cerc de prieteni.

Apoi ninse. Si intr-o zi, pe strada acoperitd de zapada,
trecu pe lingd mine Ana.

Dukics Ana — zisei in gind.
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Auzisem ca a stat mult timp 1n strdindtate. Mergeam
in urma ei §i priveam cu uimirea omului lucid balansul
pasilor ei, miscarile ei, care cu un deceniu in urma facu-
serd sd rasune in mine atitea dorinte si bucurii. Ningea,
priveam urmele proaspete ale pantofilor ei, urme pe
care le cautasem cindva cu atita patimad. Erau urme reci
si intunecate, putin inegale si obosite. Au trecut anii, au
trecut si anii Anei. Ana era pentru mine o gramada de
file vechi din calendar. Nu aveam nici un motiv sa-mi
iutesc pasii §i sd intru in vorba cu ea. Drumul meu
ducea in altd parte, o luai pe o altd stradd si femeia pe
care am iubit-o cindva dispdru definitiv din fata ochi-
lor mei. .

Apoi sosi luna martie. Intr-o noapte de inceput de
primavara, cind coborii din masind in fata casei in care
stateam, dinspre copaci auzii niste vagi fosnete. Deschisei
fereastra atelierului, privii In sus, spre cer si ascultai
atent. Prin noapte treceau nori de pasari caldtoare. Tot
asa am stat, nu de mult, in griddina inundatd de lumina
lunii, in fata morii, ascultind huhuitul sitarilor, hapaitul
gistelor, flautul cocorilor. Pe spinarea padurilor pluteau
lin umbrele norilor. Pe brazdele arate strdluceau bulgarii
rdsturnati, pe coasta muntelui ardeau focurile. Soseau
berzele, cocorii, pasarile de baltd, cocosii sadlbatici si, jos
in vale, sticlea Muresul...

Seara, cind ma intorceam acasa de la club sau din
vreo vizitd, ieseam pe terasa atelierului si ciuleam
urechile.

Ne-am ndscut pentru bucurie i simplitate. Dar am
devenit robii unor ginduri sdlbatice §i pasiuni bizare.
Vrajitorii se joacd cu noi §i noi ne tirim, ne inghesuim
in urma fluierelor lor blestemate, ale caror cintece timpe
si viclene ne ademenesc la apa 1n care urmeazd sd ne
inecam. Nu sintem incd buni, nu stim sd recunoastem
incd viclenia fluierelor si sd deosebim sub oglinda neteda
adincimea fatala a apei...

In scurt timp am terminat cu propria-mi persoana.
M-am gindit ca probabil pe pamint 1i e dat fiecdruia sa
aiba potecuta sa care sa-1 duca la izvorul ascuns al bucu-
riilor si al linistii. Eu porneam inapoi, pe cdrarea mea.
Sint unii ale cdror poteci duc chiar in locul de unde eu
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ma pregiteam sd plec. Bucuriile §i formele noastre de
viata sint tare diferite.
M-am dus sa-l iau pe Kazmér cel mic.
— Ei, hai, prietene, l-am indemnat calm. Si mergem.
L-am luat de mind $i am pornit.

Am ajuns in gard seara. Luna ne facea cu ochiul
surizind din dosul unui nor, vazindu-ne cu micile noastre
bagaje. Si in noi fluiera, huhuia §i ciripea vesel dorul
de viata al pasarilor calatoare care se Intorc.
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