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CUVÎNT ÎNAINTE 

Gheorghe Doja e una din figurile cele mai luminoase ale trecutului nostru, 
alături de Horia, Iancu şi alţi eroi ai luptei pentru eliberarea ţărănimii de sub asuprirea 
nobililor. Figura ţăranului secui, sub conducerea căruia o cruciadă antiotomană multi-
naţională e transformată la începutul secolului al XVI-lea într-o oştire răzbunătoare, 
în stare să zguduie din temelii întreaga alcătuire feudală din Ungaria şi Transilvania, 
a căpătat de mult aureolă de simbol. Iar sfîrşitul teribil al regelui ţăran — ars pe un 
tron de fier înroşit şi rupt în dinţi de propriii lui tovarăşi ameninţaţi cu moartea şi flă-
mînziţi anume — vorbeşte nu numai de cruzimea inumană a represiunii, dar exprimă 
parcă şi legătura de sînge între conducător şi oaste, între răscoală şi urmaşii ei, care aveau 
să îndure încă secole la rînd pînă la eliberarea deplină. 

Apropiindu-se de un asemenea personaj, oarecum pre-constituit literar din înseşi 
datele istoriei, autorul putea alege calea obişnuită a evocării poetice; selecţia faptelor, 
compoziţia, jocul de accente, exaltarea lirică a eroismului putînd avea ca rezultat un 
tablou al epocii dominate de vitejia şi sacrificiul lui Doja. Ocolind drumurile bătute, 
Székely János a procedat din fericire cu totul altfel. Mai modeste şi limitate în aparenţă, 
intenţiile autorului sînt infinit mai ambiţioase. El nu se opreşte decît la Doja, privirea 
lui stăruie exclusiv asupra eroului, al cărui gînd şi cuvînt sînt suficiente pentru a-i ex-
plica atît drama proprie, cît şi măreţia acelei mişcări de mase fără precedent, sortite unui 
sfîrşit tragic prin însăşi logica istoriei. Într-adevăr, tot poemul lui Székely nu e altceva 
decît o suită de monoloage interioare, în cursul cărora tensiunea evenimentelor şi drama 
unei conştiinţe ce-şi depăşeşte veacul se întrepătrund, se condiţionează şi se explică reci-
proc. Poetul nu recurge la reconstituirea obiectivă de evenimente, ci ne face părtaşi la 
mecanismul intim al determinării lor, subliniind în acest fel împletirea avîntului revo-
luţionar cu raţiunea care domină şi dirijează mînia populară, dar şi cu conştiinţa tragică 
a limitelor întregii mişcări, a caracterului ei prematur. Semnificativ pentru severitatea 
şi rigoarea exemplară a modalităţii alese de poet e Al doilea intermezzo, sau dialogul 
lui Doja cu episcopul mesager al nobilimii din Buda, trimis anume să-i ceară împră-
ştierea oştirii de ţărani. Consecvent cu ideea sa, autorul renunţă complet la partitura 
episcopului, fără ca prin aceasta monologul să piardă în intensitate dramatică; dimpo-
trivă, refuzul mişcării exterioare, decuparea izolată a replicii lui Doja accentuează nu 
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numai încordarea momentului, dar sugerează şi tragismul permanentei responsabilităţi 
a eroului aflat singur în faţa destinului, obligat în fiecare clipă să opteze. Păstrat în 
momentul său istoric, dar proiectat în acelaşi timp pe fundalul mai vast al condiţiei 
umane, Doja devine în acest fel eroul unei tragedii care depăşeşte semnificaţiile aparente 
ale datului documentar. 

Cam acestea despre poem. Cît despre autor, cred că de o prezentare specială nu 
e nevoie; poetul există prin poezia sa, care vorbeşte singură. Aceasta cu atît mai mult 
în cazul lui Székely János, poet cu totul remarcabil din generaţia de mijloc, trăind la 
Tîrgu Mureş, traducător — printre altele — din Beniuc, cunoscut deja cititorilor români 
prin culegerea Turnul tăcerii, editată de Minerva în 1973. 

Am convingerea că şi poemul Doja, prezentat în traducerea cursivă şi sobră a 
lui Andrei Fischof, se va bucura de aceeaşi bună primire. Prin Doja, cititorului i se 
deschide în faţă o pagină de aspră măreţie din trecutul nostru, scrisă împreună de români 
şi maghiari cu sîngele credinţei în libertate. 

IOANICHIE OLTEANU 



Un chip de om văd undeva în mine, 
Mă urmăreşte pe cîmpii şi-n vis. 
Frumos de-atîta sete de dreptate, 
Îl simt, bărbos, sub ochiul meu închis. 

Străbunul meu s-a încropit în trupu-mi 
Şi pînă mor umbră-mi va fi pe drum. 
De lîngă Belgrad pînă-n Timişoara 
Se zbate, tace, gîndurile-l scurm’. 

El tace. Dinţii-n buze-nfipţi, durere. 
Dar tace. Grăitoare-a sa tăcere! 

Eu o ascult şi-n versuri am s-o strîng. 

Toate acestea poate-i sînt străine, 
Sau poate le-a gîndit altfel ca mine, 

Dar eu aşa le-aud, le simt — şi-l plîng. 
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D U E L U L 

„Cine-i acesta? 
Cine-i acest om oare? 

Un turc — o ştiu. Un bei — aflat-am încă. 
Vestit mînuitor de spadă, adesea 
El singur hotărînd destinul luptei 
’Nainte de a fi-nceput aceasta — 
Căci lupta-i hotărîtă-n începuturi. 

E semnul el, a ce va fi să vină, 
Spăimîntător şi crud, de toţi temut. 

Mai mult decît un ins, e un simbol. 

Păstrat, păzit pe cea mai ’naltă treaptă, 
E scos ’naintea aprigelor lupte 
Să întărîte spade-ncrucişate, 
Izbînda lui alte izbînzi să nască 
Pentru aprinse oşti de ieniceri. 

Sămînţă-a morţii! Gîde nesătul! 
Cai minunaţi, veşminte, vinuri, 
Hangere încrustate şi dueluri — 
Iubindu-le pe toate, e iubit, 
Dorit, la rîndu-i, parcă-anume, veşnic. 
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Un fără de cusur neisprăvit, deci, 
Destul de copt de-acum, ştiind că lupta 
Purtată fără crez, gonit de frică, 
E-ngrozitor de greu s-o mai cîştigi. 

Astea se spun, le-am auzit, le ştiu. 

Dar cine-o fi el, singur doar cu sine, 
Privit adînc în sufletu-i ascuns? 
Ce soi de-instinct fîntîna-n piept i-o umple, 
Ce oarbă-ncredere de sine-l roade 
Cînd vede doar izbînda-n orice luptă, 
’Nainte chiar de-a se-arunca în ea, 
Uitînd uriaşul risc crescut ca umbra, 
Din umiliri, înfrîngeri şi ruşine? 

Căci şansa, vai, şi riscul stau alături 
În astă lume îmbrăcată-n zale. 
Din fapta noastră, precum dintr-un ou, 
La fel pot apărea şi şerpi şi păsări... 

Iar căpetenia mereu este-n primejdii 
Cu-ncrederea cu care îl cinstiră, 
Izbînda-i doar un fir de apă vie, 
înfrîngerea, -nmiită stricăciune. 

Eu, Gheorghe Doja, de-oi lupta vreodată, 
Şi pier, sau ies învingător, acestea 
Vor fi numai isprăvile lui Doja. 
Cînd piere el — un mit duce cu dînsul. 
Cînd piere el — o lume-şi pierde crezul. 

Cum poate om să ia asupră-şi lupta 
De care soarta altora atîrnă? 
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Astfel de luptă vrea el. Cine este? 

Cine-i şi-n taină el ce vrea, ce crede, 
Cînd pentru-a doua oară astăzi, iată, 
Aleargă-n faţa steagurilor noastre 
Şi-nvîrte iataganul, cu sudalme, 
Dar nu-i bărbat aici să-i ţină piept? 

Ce bucurie plină de beţie 
Şi ce mîndrie îi e dată-acum, 
Cînd în a noastră tabără nu-i nimeni 
Demn să-şi măsoare forţele cu el! 

De el mi-e teamă şi-l invidiez. 

Şi vine. Iar. În ochii lui de rîs 
Săgeţile-ndărătniciei ard. 
Teamă mi-e că n-aş şti să-i rabd privirea 
Şi ochii în pămînt i-aş coborî. 

E tot o provocare, îngîmfare, 
Jignire şi-umilire. E mai rău 
Decît o palmă ce-a căzut pe-obraz. 

La toată urma el are dreptate. 
Căci dacă are adversar, loveşte 
Sau piere. Dar norocu-i e să n-aibă 
Şi-atunci cu-atît mai mare e izbînda. 

Mai mare, mai aţîţătoare-izbîndă 
Ce-n piept le toarnă lor mai mult elan, 
Pe noi acest elan ne umileşte, 
Izbîndă zgomotoasă, ca un vaiet 
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Că-n toată-această oaste nu se află 
Viteaz ghiaur să lupte cu osmanul. 

Ruşine! 
Ruşine fără mila, semn din ceruri. 
Cît mai rezistă oare ţara-n care 
Nimeni nu simte-n piept pornirea dreaptă 
De-a frînge teama unui trup pribeag 
Şi de-a muri, ca preţ al izbăvirii 
Celorlalţi fraţi, de-o luptă dusă-n teamă, 
De-o luptă fără crezul în izbîndă, 
Pierdută luptă încă-n primul ceas?! 

Norod fricos! Ce putredă e ţara! 

Cine-l înfruntă, oameni buni, în luptă? 

Cine-l înfruntă? Nimeni. Veşnic nimeni. 
Se plimbă iar în faţa noastră, iată, 
Călare, -nveşmîntat în faima-i sumbră 
Ce ca o za îi apără azi trupul. 
Iar noi, cei patru mii de curajoşi, 
Ne-ascundem ochii, opt mii, în pămînt, 
Răbdăm curajul să ni-l sfarme turcul, 
Răbdăm în faţă să ne scuipe, cîini 
Să ne numească. 

Belgradu-i pierdut. 

Acum sau mai tîrziu, dar e pierdut. 

Speranţe nu-s, nu e cu noi Bărbatul 
Care să moară pentru-al ţării zid. 
Speranţe nu-s, au amuţit în noi 
Străbune glasuri, sfintele-adevăruri 
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Că nu e sînge de ostaş zadarnic 
Pentru cetate; că pierim, pierim 
Cînd gîndul nostru doar la noi se-opreşte. 

Iubim prea mult fiinţa noastră: 
Cetatea zidu-şi pierde, Ţara trupul. 

Dar, Gheorghe Doja, tu cum te mai simţi? 
Cum ţi se par, privindu-le, acestea? 
Ce simţi, laş printre laşi, fricos 
înconjurat de şobolani ca tine? 
Ţie ţi-e dat să înţelegi mai bine 
Chiar decît ceilalţi, recunoaşte dar: 
Dispare tot ce e al tuturora, 
Cînd un popor cu gîndu-i doar la sine. 

Şi tu, acum, la tine îţi porţi gîndul. 

Ei, fiu al neamului în decădere, 
Ce faci cînd vine, cînd te va zări, 
Cînd te-o privi acest turc blestemat, 
Dacă el totuşi te va nimeri, 
Sălbatica-i privire de-ţi plesneşte 
Obrazul într-o doară, ce-ai sa faci? 

Prietene, văd, îţi fereşti iar ochii, 
Ruşinea-n gîndul tău cum se strecoară, 
La fel ca alţii ce, gîndind ca tine, 
Nu vor să-nceapă-acest duel cu turcul, 
Tu te lipeşti, cu teama ta, de glie. 

Nu, asta nu. Dacă mă vede, nu rabd. 
Nu, asta, nu. De m-o privi, lovesc. 
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Poate, chiar sigur, el mă va ucide, 
În cîmpul ăsta pulbere se face 
Viaţa mea sortită altor ţeluri. 
Dar nu mă tem, căci altă cale nu e. 
Astfel măcar nu-s pedepsit să văd 
Căzînd Cetatea, Ţara care piere, 
Această ţară fără de Bărbaţi. 

Ce soartă-i asta şi ce zi de mîine, 
Să-mbătrînesc în oastea care-ntr-una, 
Pentru vecie, îndărăt se trage? 

În oastea asta căile-mi, prea scurte, 
Spre moarte duc doar, moarte de erou. 

Şi dacă asta-i singura scăpare: 
De ce doar a l t ă d a t ’ şi nu a c u m ? 

Nu: Doamne, fă-l să nu privească-ncoace, 
Privirea-ne cu-a lui să nu se rupă, 
Dar dacă totuşi mă priveşte, nu rabd. 

Şi iată-l. Vine. Pentru-a treia oară. 
Măsoară iarăşi cîmpul dintre noi, 
Cum trece, capete se-apleacă, mute. 
Dar dacă, Doamne, tot mă va privi? 
Şi vine... 

Mă priveşte. Hai, hai, vino, 
Hai, turcule, să terminăm degrabă, 
Hai, taie-mă, osmanule bun, iată, 
Un singur om se află-aici, hai, vino. 
Un singur om în oastea moleşită, 
Un om cu gîndul la Cetate. 

Haidem. 
Sari, şargule. La dreapta, iar apoi 
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Doar înainte. Sabie, să vîjîi. 
Strălucitoare nu-i ca cea din dreapta-i, 
Dar potrivită faptei şi curată. 
Odat’ să vîjîi. Turcule, spre mine 
Cu ochii tăi de rîs acum priveşte, 
Căci vreau din strălucirea lor să aflu 
Ce gînduri ai şi cine eşti. Priveşte. 

Întoarce-te, o, turcule, atacă, 
Atacă-mă cum fac şi eu, căci, află, 
Oricît ai fi de tare, nu-mi vînd pielea 
Atît de ieftin cum credeai. Loveşte. 

Întoarce-te. Frumos. Ce falnic eşti! 
Acum, ’nainte. Apleacă-te în şa, 
Apasă pintenii. 

Aşa. 
Păzea! 

Lipeşte-ţi braţul strîns de şold, căci altfel 
Cu iatagan cu tot ţi-l tai din umăr. 

Sari, şargule. Ei, cine intră-n luptă? 
De piere el, o oaste crezu-şi pierde. 

Zbori, şargule. Ei, vere, nu-ţi întinde 
Prea lungul braţ cu iataganul tău, 
Căci te trădează: să mă spinteci vrei 
(Şi, frăţioare, ţi-l mai şi retez). 

Cum sare armăsaru-i, însuşi turcul 
Se face ghem în şaua strînsă bine, 
Precum o vatră-aprinsă-i este trupul, 
Cu jarul din priviri strălucitor. 
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Dar braţul îi atîrnă încă, leneş. 
De trup departe-l ţine. 

Nu-nţeleg. 
Nu înţeleg şi nici nu-mi vine-a crede 
Să mi se dea, chiar el, atît de-uşor 

De-l prind aşa, de va rămîne-aşa, 
De nu şi-l trage-acum, în clipa asta, 
Îl ocolesc pe stînga, doar atît, 
Ca el să nu m-ajungă, şi-am să tai 
Acest braţ avîntat prea înainte. 

Şi nu şi-l trage. 
Turc nendemînatic! 

Deci ăsta-i planul. Calule, -ntr-o parte! 
Sari într-o parte, pînă unde poţi. 
Acum izbeşte, Doja, mult mai tare 
Decît un om poate izbi. Aşa. 
Parcă spre dreapta lunecă tăişul, 
În os tăie, nu doar în zale. Nu cred, 
Nici dacă văd, că poate el răbda. 
Sari, şargule. 

Aşa e: n-a răbdat, 
Acum alunecă din şa. Cît sînge! 
În roşu fluviu i se-neacă trupul. 
Dar braţul? 

Turcule, unde ţi-e braţul? 
Unde? Doar ţi-am spus: păzeşte-l bine! 

Isuse, i l-am retezat din umăr! 

Se zbate-n praf, precum o labă smulsă 
A unui hîd paing. Mai strînge-n pumn 
Tăişul ce în vintre vru să-mi intre. 
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Isuse, i l-am retezat din umăr! 

N-am vrut astfel, n-am vrut atît de bine, 
Atît de fără greş n-am vrut să dau, 
N-am vrut atît de măiestrit să fie. 
De-a fost să iasă-astfel — e bine-aşa. 

Minute sînt abia de la-nfruntare 
Şi se destramă, se retrage turcul. 

Cetatea zidu-şi pierde, Ţara trupul? 

Nu: cît mai are încă un oştean 
Cetatea stă şi Ţara va rămîne. 
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C Ă P E T E N I A 

Căpetenie! Căpetenie! 
Cine e căpetenia? Eu sînt. 
Cine sînt eu? Sînt căpetenia. 

De zece ori îmi creşte răsuflarea, 
De zece ori atîta sînge simt 
Prin inimă şi-ntrega mea fiinţă 
De zece ori puternică se face, 
Doar pentru că-s în frunte. 

E ruşine 
Că mă înec de-această bucurie? 

Căpetenie, căpetenie! 
Ce-nseamnă asta? Frunte gînditoare 
A unei oşti ce-aşteaptă s-o îndrumi, 
A unei ţări cu viitoru-n faţă, 
Voinţa care tainic se adună 
Din sutele de mii de trupuri, doar 
Într-unul singur, cel ales în frunte, 
Urmat de toţi, spre ţelul tuturor. 

Iar eu să fiu alesu-acestor toate? 

Destin de care-al altora depinde, 
Destin simbolizînd pentru o lume 
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Întreaga soartă a unui popor. 
Şi soarta mea să fie soarta ţării? 

Destinul meu să fie deci acesta? 

Mărunta soartă a lui Gheorghe Doja 
Să fi crescut deodată-atît de mare, 
De gravă, importantă pentru toţi? 

Dar cum? Şi ce-am făcut eu pentru asta? 

Cine-am fost eu? Tăcut fiu de secui, 
Copil morocănos dintr-un norod 
De mii de ori furat și înşelat; 
Un sărăntoc ce-n lipsă de-altă cale, 
Ca-atîţia alţii, se făcu soldat; 
Viteaz fără de nume şi renume, 
Ofiţeraş în oastea dinspre sud, 
Un ins, un oarecare printre mulţi, 
Ce n-a răbdat, ce n-a putut răbda 
Ruşinea provocării să ne ardă 
Şi-avu prilejul să lovească-o dată 
Năprasnic, în duşmanul lui temut. 

Numai atît, într-un destin să-l schimbe? 
Să creadă despre el, doar pentru asta, 
Că soarta unei ţări de el depinde? 

Privind adînc în gîndurile mele, 
Eu recunosc în faţa mea, acum, 
Că nu am meritat această cinste, 
Că din greşeală-ajuns-am să-i conduc. 
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Dar mai adînc, mai tainic, îmi dau seama 
Şi recunosc că eu, că totuşi eu 
Sînt demn pentru această datorie. 

Căci fu o clipă doar, hotărîtoare, 
Primejduind Cetatea, însă nimeni 
N-a vrut să-şi rişte viaţa pentru ea, 
Doar eu. 

Şi-astfel, greşeala, ca o spaimă, 
Ce căpetenie m-a uns pe mine, 
A fost un glas şi-o cale a dreptăţii. 

Întortocheate-s căile dreptăţii! 

Şi cum a fost, ce întîmplare oare 
Că tainic degetul cătînd în jur 
Îndelungat, mă arătă pe mine? 
Sînt îngrozit: a cui mînă să fie? 

A lui Bakócz? * Desigur, doar a lui e. 
Deşi nici el, sînt sigur, n-a făcut-o 
Convins măcar o dată-n viaţa asta 
Că eu sînt, dintre toţi, mai potrivit. 
A vrut vrăjmaşii să şi-i umilească. 
Prin mine, căpetenie făcută, 
Să-şi poată-asigura apoi voinţa 
Şi influenţa peste-ntreaga-armată. 

Sau regele Ulászló e? Desigur, 
El m-a numit. Dar sfat de i s-ar fi dat 
Pe altul el să îl aleagă-n frunte, 
Pe-acela-n locul meu l-ar fi ales. 

* Bakócz Tamás (1442—1521) — arhiepiscop, cardinal, ori-
ginar dintr-o familie de iobagi. În 1514 a proclamat, cu asentimen-
tul Papei, cruciada antiotomană. 
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Sau e mîna magnaţilor? A celor 
În egoismul lor pierduţi, sătui, 
Puternici în nimicnicia lor, 
Ce ne-au stricat mai mult decît sultanul? 
A lor e mîna? Sigur, e a lor. 
Dar cine spune că le sînt alesul 
Din raţiune, fără interese? 
Că-s potrivit, nici unul nu o crede! 
Căci fiecare rangul vru să-l aibă, 
Dar m-au votat pe mine pîn’ la urmă, 
Ca altu-n locul lor să nu-l ajungă. 

Atîtea calcule meschine oare, 
Atîta egoism şi laşitate, 
Atîta răutate conştientă 
Cum pot la-alegere-nţeleaptă duce? 

Căci mult n-a fost să vrea ei cinstea asta 
S-o dea cuiva — cel mai nepotrivit! 
Se poate oare ca tocmai în ăst fel 
Să ne găsim, într-un tumult, menirea? 

Se poate ca din sute de minciuni 
Să crească-nalt un trunchi de adevăr? 

Înfiorat sînt: cine m-a ales? 
În mîna fiecăruia cine se-ascunde? 
Cine, văzîndu-mă, m-a arătat? 

O întrebare fără de răspuns. 
Ea în nesiguranţă te aruncă, 
E greu să crezi despre aceşti făţarnici 
Că au ales din toţi pe cel mai bun, 
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Mai bun? Da: piedica aceasta este. 
Eu ştiu: departe m-am ţinut de intrigi, 
Şi-ntrecerea-ncepu atunci, îndată. 
Dar sînt oare şi cel mai potrivit? 

Îmi amintesc de-un cîntec de iobagi, 
Un cîntec dezmăţat, pe care-odată, 
L-am auzit pe lîngă Vidin, parcă. 

Despre tîlhari, vreo şaptezeci şi şapte, 
Ce, fără căpetenie, ajuns-au 
Săraci, lipsiţi pînă şi de izmene. 
Atunci, dintre ai lor, un comandant 
Au vrut s-aleagă: Şi va fi acela, 
Care va şti să sară cel mai sus. 

(Ca basm e bun, dar groaznic ar fi-n faptă, 
Se ştie: cel mai bun la săritură 
Nu e făcut s-ajungă comandant.) 

Și-ntrecerea-ncepu atunci, îndată. 
Să nu dărîme lancea sus ţinută 
Nu reuşiră; unul singur însă 
Sări fără s-o mai atingă-n zbor. 
Dar în dorinţa aprigă s-ajungă 
A tuturora căpetenie, acesta 
Se schilodi în saltul spre mărire. 

Frumos basm. Toate sînt cuprinse-adînc. 
Ce înţelepte-s cîntecele-acestea! 

Şi, dacă nu mă-nşel, ne zice basmul 
Că altfel de virtuţi se cer anume 
În bătălia pentru-un loc de frunte, 
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Decît pentru a şti cum se conduce 
Şi-astfel cînd căpetenie ajungi, 
Ai dovedit făţiş, fără-ndoială, 
Că nu eşti, nicidecum, cel potrivit. 

Dar cîntecul ne spune şi mai multe! 
Parcă arată tabăra în care 
O luptă pentru-un rol de frunte face 
Nedemn viteazul ca să-l mai primească. 

Fie şi-aşa. Acum ce să mai fac? 
Să mă dau la o parte, să renunţ? 
Să recunosc cît sînt de mult prea mic? 
Că-i prea modest destinul meu să fie 
Destin al tuturor care mă vor? 

Şi să poftesc pe vreun boier în locu-mi, 
Care-şi întunecă şi-şi fură neamul, 
În timp ce el se-ngraşă peste oase? 

Să pierd acest prilej, poate din urmă, 
De-a izgoni oştirea otomană 
Şi de-a-i frîna avîntul? 

Niciodată! 

E drept că idealul comandant 
Nu ce ştiu eu ar trebui să ştie 
(El trebui să conducă oşti, s-adune, 
Iar eu rărnîn de-a pururi un soldat), 
Dar încă nu am decăzut în lupta 
Pe care-ar duce-o pentru-aceeaşi treaptă 
Acela ce-ar fi fost în locul meu. 
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Aş renunţa fără de şovăire, 
M-aş duce, dacă aş vedea aici 
Pe cineva şi demn, şi potrivit. 
Dar nu-l văd pe acela. 

Deci rămîn. 

Şi-acum, spre Rákos! M-am gîndit eu mult, 
Prea mult pentru un comandant de oşti. 
Otravă-i meditarea pentru faptă, 
Şi-acum, aici, e locul faptei doar. 

Spre Rákos dar! Iobagi cincizeci de mii 
În oastea cruciată-s adunaţi, 
Încă-s iobagi doar. Cîtă trudă, gînduri, 
Pîn-or ajunge oameni şi soldaţi! 

Din rob, om liber trebuie să fac! 

Va trebui să-i fac să înţeleagă 
Că soarta ţării doar de ei depinde, 
Că soarta Europei pot s-o schimbe. 
Şi, dacă teama nu-i va da în lături, 
Întreaga lume altă faţă-mbracă. 

Dar cine ştie de-l interesează 
O altă soartă decît soarta lor? 

Acum, greşeli nu trebuie să fac. 

De-ar fi să fiu cu mine însumi sincer 
În tot ce-aş vrea să fac, aşa cum sînt 
În ochii celor ce s-au adunat, 
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Aş zice: 
Nu aşa, de parcă tocmai 

Al crucii şi al clerului destin 
Ar fi durerea noastră, să păşim. 
Nu ei sînt curajoşii cavaleri 
Cu zale aurii de cruciaţi, 
Ce au luptat pentru Ierusalim! 
Aceştia-s robi şi zdrenţuiţi; totuna-i 
De-i Cruce chinul ori e Semilună. 

Dar nici măcar că nu s-au adunat 
Văzînd în cruciadă o scăpare 
Sau vreun folos pentru această ţară. 
(Căci, aparent, luptăm pentru credinţă, 
În fapt — de turci să mîntuim o ţară, 
Pe care-a dezmembrat-o nobilimea 
Şi-a cărei izbăvire-i doar norodul.) 

Dar nici atît nu i-a adus la Rákos. 
Iobagi sînt ei: înfometaţi, mizeri, 
Slăbiţi — de ţară lor nici că le pasă! 

De ce-au venit atunci din patru zări, 
Ce i-a-ndemnat din colţurile ţării? 
De ce-au venit români, alţii-n credinţă, 
Şi sîrbi, ba şi croaţi? De ce-au venit 
Lăsîndu-şi cîmpurile lor ştiute, 
Şi vetrele, îndată ce-au putut? 
De ce-au ales aici lupta şi moartea? 

Răspunsu-i un cuvînt, doar unul singur: 
E libertatea. 

Au venit sătui 
De viaţa preafrumoasă de iobagi 
Şi-aici li s-a promis că vor fi liberi. 
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Aşa, deci. Pentru asta-s ei aici. 
Iar eu sînt căpetenia oştirii! 

Grozavă căpetenie şi oaste! 

Şi totuşi ei sînt cei uniţi sub arme, 
Orice motiv ar fi, destinul lor 
E-acelaşi cu durerea-ntregii ţări, 
Sînt ei ce soarta-le mi-o-ncredinţează, 
Eu, bucuros, pe-a mea lor le-o întind. 

Că-n lupta lor pentru o libertate 
Pretext e crucea şi-a lor ţară? Poate. 
Dar dacă ţara şi credinţa scapă 
Prin libertatea lor — s-o facă astfel! 
Sînt trei acum ale lor ţeluri sfinte, 
Dă, Doamne, binecuvîntarea ta, 
Să se-mplinească toate. 

Deci — spre Rákos! 

33 



Î N T Î I U L INTERMEZZO 

Isuse, asta ce-o mai fi? 
Cadavru. Nici nu s-a răcit. 
O, Doamne! Ce-ai făcut, bătrîne, 
S-ajungi atît de ciopîrţit? 

Ce drumuri strîmbe ai bătut 
Şi care-a fost al tău păcat 
Că-astfel călcîiul ţi l-au smuls 
Şi pulpele ţi le-au sfărmat? 

Cine te-a pîrjolit, bătrîne, 
Ca pe un porc, arzîndu-ţi barba? 
Cu căpăţîna-n ce ai dat 
Că ţi-a crăpat-o-n două barda? 

Ce-ascunde buza-ţi sfîşiată? 
Ce rînjet sau ce strîmbătură? 
Ai unghii rupte pînă-n carne — 
Ce-ai sfîşiat cu-atîta ură? 

Ce-ai înghiţit, bătrîn flămînd, 
Ce ai găsit de-nfulecat 
Că burta ţi-au tăiat, să dea 
De preţiosul dumicat? 
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Şi ochii, Doamne, ţi i-au scos! 
Ei ce-au văzut, ce taină mare? 
Ce grozăvie şi ce chin. 
Dar, omule, cine-ai fost oare? 

...Da, mi-amintesc acum, desigur. 
Eşti tatăl lui Mitrui şi, iacă, 
Aseară-n tabăra-mi venit-ai. 
(Ce minte scurtă am, ce seacă!) 

Ai fost adus să-ţi văd eu chipul 
Şi-acum privesc uimit de groază, 
Deşi-s ostaş bătrîn şi ochii-mi 
Destui morţi au putut să vază. 

Ca tine, nu. Nicicînd. Nu au 
Nici iataganele păgîne 
Curaj s-o facă! Tu mă iartă, 
Ştiu ce-ai păcătuit, bătrîne! 

E fapta ta: fără crîcnire 
La jug ai tras pînă la moarte, 
Stăpînului tău cu credinţă 
Slujit-ai, rob uitînd de toate. 

E fapta ta: prinosul trudei 
Ţi l-au luat stăpînii tăi, 
Tu te-ai hrănit din sărăcie 
Şi ai crescut patru flăcăi. 

Cînd mă urmă fiul cel mare 
În lupta pentru-un crez şi-o ţară, 
Ca răzbunare şi pedeapsă, 
Ca altul să nu mai apară, 
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Ca răzbunare şi pedeapsă 
Şi ceilalţi ca să ia aminte, 
Cei care, părăsind moşia, 
Spre tabăra-mi vin, trup şi minte, 

Acum, cînd fiul tău fugit-a, 
Cum n-a găsit altă ocară, 
Mărinimos stăpînul spuse: 
În loc de fiu, tatăl să piară! 

O, grozăvie, grozăvie. 
Eşti ca o cîrpă sfîşiată! 
O, grozăvie, grozăvie: 
Parcă întreg n-ai fost vreodată! 

O, grozăvie, grozăvie. 
Duşmanul crud ca ei n-ar fi. 
Ne muşcă, sfîşie, ne taie, 
Dar cîinii-i vom muşca-ntr-o zi! 
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R Ă S C U L A T U L 

— Sfinţia ta, eu ce-aş putea să spun? 
De-am înţeles frumoasa-ţi latinească, 
M-ai căutat să-mi spui că-mi vei retrage 
Titula mea de comandant de oşti, 
Să-mi spui: Acum, „în noaptea asta chiar“ 
Să-mprăştii oastea mea spre patru vînturi. 
Sau nu-i aşa? 
–......... 

— Sfinţia ta aflat-a 
(Dar cum să nu, cînd la ceremonia 
Ungerii mele însuţi ai slujit), 
Aflat-ai deci, părinte, c-am jurat 
Pe cer şi-n jurămîntul meu am spus 
Că n-oi lăsa pe nimeni să m-atingă, 
Că oastea n-oi împrăştia-o-n patru vînturi, 
Ba, de se cere, am s-o ţin cu sila 
Pînă-şi va împlini toată menirea? 

–......... 

Că nu sfinţia ta a hotărât? 
Eşti glasul nobilimii şi-al Coroanei? 
Am bănuit, stimatul meu episcop. 
M-aş fi mirat să vii singur la mine 
Cu astfel de propuneri, preacinstite! 
–......... 
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— Nu voi să te jignesc, te rog, mă iartă, 
Solie eşti doar şi-ntrebarea-i gravă. 
Răspuns, zici, trebuie să duci la Buda. 
Cum să-nţeleg? Mai marii noştri, oare, 
Din sala tronului, nici nu sînt siguri 
Că Gheorghe Doja, la dorinţa lor, 
Îşi va călca-n picioare jurămîntul? 
–......... 

— Am priceput. Le-o fi trecut prin cap 
Şi grozăvia că-s un îndărătnic. 
Îmi pare rău. De-acum m-aşteaptă numai 
Blestemul ecumenic, anatema? 
Păcat, păcat, păcat şi-mi pare rău. 

Acum te rog să-mi spui, sfinţia ta, 
(Eşti mai umblat ca mine-n aste treburi), 
Ce să-mi atîrn de gît şi ce s-aleg: 
Blestem ceresc — de-mi calc eu jurămîntul, 
Sau anatema — dacă nu o fac? 
–......... 

— Tu mă dezlegi? Atunci, sînt liniştit! 
Mă ocroteşti de furia cerească! 
–......... 

— Nu-mi bat eu joc, să mă ferească sfîntul, 
Cu tine cine-ar îndrăzni s-o facă? 
Însă răspunsul... Uite ce-i, eu cred 
Că-n joc e-o cauză mult prea-mportantă 
Şi gravă, cu urmări atît de mari, 
Încît mînat doar de mînie nu pot 
Să hotărăsc. Mă lasă dar să judec. 
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Părinte, prizonier eşti pentru-o oră, 
Mă voi decide. 

Poţi să pleci apoi. 
* 

Aşa. Deschisă ură-i vrajba surdă 
Dintre putere şi popor, acum. 

Mă aşteptam la asta, dar mă doare 
Că eu judecătorul lor sînt pus. 

Altfel voiam. Toţi în aceeaşi luptă, 
Pentru aceeaşi ţară şi-un duşman 
Fu ţelul meu. Dar, cum sfîrşit e totul, 
Eu trebuie s-aleg. Ce-ar fi să fac? 

Dacă-i ascult, deodată se dărîmă, 
De mîna mea, tot ce am ridicat. 

Mulţimea adunată, azi o oaste 
Călită şi-n putere, s-o destram. 

Şi fiii credincioşi, ce sînt azi liberi, 
Gonindu-i îndărăt, să-i fac iar robi. 

Şi glia pe care aş fi salvat-o, 
Pradă s-o las celor ce vor s-o ia. 

De ce? Să nu se strice rînduiala 
De sfîntă feudă a lumii noastre, 
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Să nu ştirbim puterea celor mari, 
Război în sînul ţării să n-avem. 

Dar mai tîrziu? 
Trăi-vom mai departe, 

De azi pe mîine, vom trudi-nainte, 
Vom trage iar de-acum de-o viaţă care 
S-a dovedit demult a fi un chin, 
O viaţă ce nu merită trăită. 

Căci viaţă e, cînd pentru-un pumn de lepre 
Puterea, visele noastre-s o joacă, 
Făcînd tot ceea ce aceştia vor 
Şi nici un pas ce nouă ne-ar plăcea? 

...Cînd noi, cu spada, bîta şi trădarea, 
Noi pentru noi să ne-aplecăm spinarea, 
Puterea ce-mpotrivă-ne va creşte, 
Puterea ce ne-apasă — s-o susţinem? 

Flămînzi noi să luptăm şi să trudim 
Ca ei, acei sătui, să lenevească 
Şi, după cum li-i vrerea, să ne bată 
Sau capul să ni-l pierdem — viaţă-i asta? 

...Să-i preamărim mereu, căci e o jignire, 
Revoltă chiar, oftatul ce ne scapă 
(E împotriva rînduielii lumii 
Şi-a-nvăţăturii lui Cristos). Revoltă, 

De forţă sugrumată. Viaţă-i asta? 
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...E viaţă, cînd nici să plîngi nu ai voie, 
Nici să icneşti, nici blestema n-ai drept, 
Te-arată to ţ i : nemernicul eretic, 
Şi rug bisericesc sub tine-aprind? 

Nu, nu e viaţă! Iadul e acesta! 

Acum, n-a trebuit să-mi frîng mînia 
Cea dreaptă-n faţa-acestui hoţ bătrîn, 
Sudalmele să mi le-nghit în faţa 
Sfinţitelor odăjdii, doar pentru că 
El e boier — cînd eu conduc o oaste?! 

Un iad, un iad e, iadul e acesta! 

Astfel ne umilim, diformi şi trudnici, 
Schilozi în suflet, noi, ce domni sîntem, 
Astfel ne seacă forţele şi vrerea 
De a schimba această lume fadă 
Şi de a ne schimba şi noi, cu dînsa. 
Şi se destramă... 

Stai, cum pot să-mi vină 
În minte astea? Doar un pas, şi-mi pierd 
La urmă propriile-mi argumente! 

Într-un cuvînt, trăi-vom mai departe, 
De azi pe mîine, vom trudi-nainte, 
Dacă renunţ şi-armata o destram. 

Mai rău va fi, căci turcul e aproape, 
Va năvăli şi ne-o goni osmanul! 
Ne va-njuga, cetăţi el va distruge, 
Prăda-va tot ce încă-a mai rămas. 
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Căci nu e cum şi nu e pildă încă 
Boierii noştri lui să-i ţină piept. 
Duşman înfrînt de-o oaste boierească 
De la Matei Corvinul n-a mai fost. 

Victoria ei nu pot s-o cunoască, 
Neadmiţînd comanda peste dînşii, 
Văzînd doar propriile interese. 

Victoria ei nu pot s-o cunoască: 
Norodul ei îl storc pîn’ la revoltă; 
Smintit ar fi acela să-i susţină. 

E limpede: eu, destrămîndu-mi oastea 
Iobagilor, închid orice speranţă 
Pentru dreptatea vrută de popor 
Şi-mping întreagă-această ţară-n calea 
Pierzaniei. 

Armata deci o ţin. 

Dacă n-o fac, sări-vor toţi ca lupii, 
Blestemul crucii mi-l aşază-n cîrcă. 
Război civil va izbucni îndată. 

Oricum va fi, un iad e. 
Ce să fac? 

Să fac? De ce această amăgire?! 
Parcă ceva de mine ar depinde! 
Parc-aş putea să fac! Parcă vreunul 
Oastea iobagă cea cu arma-n mînă, 
Ar şti s-o-mprăştie, odată strînsă! 
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Nicicînd! Cît are ce să mai răzbune 
Şi nu-i bătută sau nu-i liniştită, 
Nici Dumnezeu s-o-mprăştie nu poate. 

Porunca-i deci de neîndeplinit. 

Mă roade însă mai mult întrebarea: 
Cu mine şi cu o oaste ce-o să fie? 

Eu, comandant, s-o duc pînă la ţel? 
Sau să privesc pieirea fără noimă, 
Alături stînd, retras din fruntea ei? 

Şi cum de mine doar atît depinde: 
Să lupte oastea sau să pustiască, 
Nici nu-i prea grea, prea gravă întrebarea. 

Haidem! Doar lupta poate naşte roade, 
Nu pustiirea. Dacă vom învinge, 
Trăim, iar de vom fi înfrînţi, pieri-vom. 

Nu-i nici un risc, căci de mă dau deoparte 
Şi las cum vor ei, noi tot vom muri. 

O cale de ieşire, o nădejde-i 
În pustiire: să zdrobim domneasca 
Orînduire şi să ridicăm, 
Pe alte temelii, republica. 

Aleg ăst drum. 
Altceva nu ajută. 
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Dar eu? O, Doamne, ce va fi cu mine? 
Mă fac eretic, răsculat, nemernic, 
Căpetenie de iobagi — dar dacă 
Stau să gîndesc, am fost şi pînă-acuma. 

Cum de-am ajuns să fiu ce sînt? Eu nu ştiu. 

Căpetenie de iobagi! Pe nesimţite, 
Veni ca de la sine titlu-acesta: 
Nu-l căutam, ci el m-a vrut pe mine. 

Destin îmi e. Şi de-i aşa, -l primesc. 

De cînd mă ştiu eu i-am dispreţuit 
Pe laşii ce, ştiindu- şi bine rostul, 
Se zbat şi se răscoală împotrivă-i. 

E demn acela numai ce, aflîndu-şi 
Unica soartă, pentru el din toate, 
(Care-i a lui şi-a altcuiva nu este), 
S-o-ntîmpine şi s-o primească-aleargă. 

Acum îl ştii şi l-ai primit cum este, 
De el depinde firea-ntregii ţări: 

Păzeşte-ţi dar destinul, Gheorghe Doja! 
* 

— Da, monseniore, poţi veni, pofteşte. 
Să ştii, am cîntărit în mine multe, 
Dar uşurează-mi judecata: spune-mi, 
Sfinţia ta, destăinuie-mi secretul: 

48 





Oare de ce, după credinţa ta, 
De ce, să-mi spui, te rog, astă mulţime 
Atît de greu, cu chinuri adunată, 
Din care în sfîrşit făcut-am oaste, 
Deodată o trimiteţi iar la sapă? 
–......... 

— Pentru incendiu e de vină gloata. 
Pretext nu vreau; tu cauza mi-o spune. 
–......... 

— Pricep. Aşa crezusem şi eu însumi. 
Vouă, mai marii ţării, nu vă place 
Moşia că rămîne fără oameni, 
Că obositului flămînd de rînd 
Nu-i pasă nici de truda pentru dijmă 
(Şi nici de-ai lor urmaşi nu le mai pasă). 
Poporul e-narmat, şi nu vă place, 
Căci cine ştie ce-ar putea să facă, 
În loc să-ndoape trîntorii din voi! 
Pricep. Aşa crezusem şi eu însumi. 
Mai bine piară ţara decît dijma, 
Căci voi din ea trăiţi, nu, preasfinţite? 
Cîtă oroare! Trădători de ţară! 
O spun deschis: cît v-aţi împotrivit 
Voi, mari boieri, acestei cruciade, 
De asta aţi făcut-o. De-asta-acum 
Pe Bakócz şi pe papă-l înfruntaţi, 
De asta-mpiedicaţi cum ştiţi mulţimea 
Iobagilor să vină (şi o faceţi 
Cu-atîta ură şi sălbăticie 
Că păru-n cap măciucă mi se face). 
De asta vă grăbiţi şi-acum să smulgeţi 
Din mîna noastră sabia, de asta 
Ne-ameninţaţi, zvîrlindu-ne-anatema. 
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Le faceţi toate doar pentru putere 
Şi pentru sfîntul vostru privilegiu. 

Ca sluga să rămînă pururi slugă, 
Stăpînul să rămînă-n veci stăpîn. 

Dar toate v-au ieşit pe dos, părinte. 
Eu nu m-ascund şi nu mă tîrguiesc. 

Grăbeşte-te la domnii tăi din Buda 
Şi spune-le: poporu-i răsculat! 
(Mai spune-le din parte-mi tot ce-ţi vine, 
Blestem, jigniri, pe drum ce poţi scorni). 

Şi-acum, să pleci! 
Hai, cară-te, lichea! 

52 



C U V Î N T A R E Î N PIAŢA D I N CEGLÉD 
— din cronica lui Brutus János Mihály — 

Oameni buni! 

S-au abătut necazurile asupra voastră cu duiumul, fără de număr sînt 
chinurile voastre. Cauza acestora nu-i atî t cruzimea stăpînilor, cît mai ales răbdarea 
voastră. Aţi fost sortiţi ca numai Moartea să pună capăt acestor nenorociri, iar voi 
s-o-ntîmpinaţi ca pe o izbăvire. Acum însă, cu voia lui Dumnezeu, s-a întors roata. 
S-a ivit în sfîrşit prilejul să vă smulgeţi din ghearele nobilimii. A venit în sfîrşit vre-
mea să vă atingeţi ţelurile, să vă răzbunaţi pe călăii voştri. 

Eu ştiu că aveţi încredere în mine, cel care se îngrijeşte de soarta voastră. 
Dar nu cred că vă va convinge cuvîntul meu mai mult decît propria voastră mizerie. 
(De-aş crede astfel, aş recunoaşte îndată, în faţa voastră şi a mea, că-n lume nu este 
altul mai nătîng ca mine.) Nevoile şi foamea, murdăria, dovezi sînt pentru toţi că 
sînteţi robi; şi slabe trupurile voastre, obrajii palizi şi căzuţi acuză oriunde-aţi umbla, 
chiar dacă voi tăceţi. 

Da, destinul şi-a făcut de cap cu voi! Sub poverile voastre, voi doriţi 
ceea ce orice fiinţă, prin firea sa şi din instinct, cu teamă priveşte: moartea. Mă uit 
la feţele voastre palide şi chinuite de slăbiciune, frunţile brăzdate de gînduri, chipurile 
uscate de foame şi de sete, pielea pînă la oase străvezie şi mă-ntreb: se poate ascunde 
în aceste chinuite trupuri o putere ce în luptă să reziste? Dar nădejdile mele sînt hră-
nite de curajul vostru de pînă acum. 

Sînt destule motive să ne urîm stăpînii, dar mai ales pentru că v-au umilit, 
făcîndu-vă robi ai plăcerilor lor, robi ai celei mai mari plăceri pe care şi-au desco-
perit-o acum, tîrîndu-vă trupurile pe scaunele de tortură, fără să vă dea prilejul 
de a vă dovedi vitejia de la înaintaşi moştenită. Astfel aceşti nemernici, bravi în 
ochii lor, au sugrumat mărirea şi puterea sufletească înnăscută a naţiunii. Ei au desi-
sigur un singur gînd: să strălucească prin murdăria în care v-au silit să staţi , să se 
îngraşe cu fructele amarei voastre trude, să-şi ducă traiul fără de griji, sătui la ospeţe 
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împărăteşti, beţi, pierduţi în visare şi în fast. Aşa trăiesc ei, ca mai mare să vă fie 
durerea văzîndu-vă cît sînteţi de uscaţi. 

Dar nu numai cu voi se poartă ei aşa; se-mpotrivesc şi celei care ne-a 
creat pe toţi : natura. Porunca naturii nu-i ca bogăţiile ei să fie împărţite cu părti-
nire! Voi, oameni buni, v-aţi născut într-o ţară bogată nu numai în grîne, ci plină 
şi de metale, de aur şi argint şi de toate cele trebuincioase ca să trăim îmbelşugaţi 
şi cu învăţătură. Şi totuşi, unii a jung cu trudă amară la ceea ce altora le prisoseşte. 
Unii flămînzesc, flămînzesc mereu, aproape-s morţi de foame, iar alţii se bucură de 
comorile născute din sudoare şi nu-i apără pe săraci nici măcar pentru că aceştia 
şi-au dăruit stăpînilor hapsîni şi cruzi viaţa pe care-o datorau nevestelor, părinţilor 
şi copiilor lor. Natura înţeleaptă le-a rînduit pe toate astfel ca-n fiecare comunitate 
omenească să fie unii care — precum înţelepciunea în t rup — să aibe rol de frunte 
şi alţii să-ndeplinească, sîrguincioşi şi cu credinţă, ordinele celor dintîi. Natura înţe-
leaptă a creat, fără s-aleagă, sufletele de conducători şi cele care sînt supuse. Dar 
născuţi din familii privilegiate, unii ajung pe trepte de conducători, cînd ei după 
a naturii dreaptă lege, sînt buni doar să muncească în rîndul celor mai ticăloşi şi altora 
să se supună. Dar să lăsăm! Să vedem cine-s aceia care vă ţin pre voi, fii ai ace-
luiaşi popor, născuţi în aceeaşi ţară, în asuprire şi robie? Ce au în ei deosebit şi falnic, 
care-i virtutea lor şi a domniei lor, care-i înţelepciunea şi care-s faptele ce-i fac pe ei 
demni să stea atî t de sus deasupra noastră, cu averile, moşiile, puterea şi funcţiile 
lor? Dar dacă printre iobagii lor se află cu duiumul oameni mai deosebiţi decît ei 
prin talent, curaj, minte, mai isteţi şi mai viteji? 

De ce vor ca natura să-i ocrotească doar pe ei? Ca darurile sale doar la 
ei s-ajungă? Ca aurul să fie spălat doar pentru ei din prunduri? Monedă dacă batem 
— de ce doar pentru ei? De ce li se cuvine acestor oameni decăzuţi şi umflaţi de 
dorinţa măririi să cheltuiască la ale lor ospeţe atît cît ar ajunge un an întreg unui 
sat să trăiască? E drept oare ca-n legile unei ţări atîtea goluri să existe, încît cei no-
rocoşi să huzurească, iar ceilalţi flămînzi şi umiliţi să fie? Dar ne putem noi resemna? 
Se mai poate atunci nădăjdui că statul se va menţine şi că va fi înfloritor? Destulă 
vreme ne-am chinuit. Dacă veţi răbda şi pe mai departe, dacă nu veţi pune capăt 
voi acestor chinuri, ei mai mult vă vor chinui şi nicicînd nu vor înceta să vă schi-
lodească nevestele, părinţii şi copiii şi, hrăpăreţi, să vă ia tot ce-i al vostru. Ţărani, 
sculaţi-vă întru nădejde! Sculaţi, pentru măreţe fapte de voi şi de strămoşii voştri 
demne! Cu armele trebuie să vă recuceriţi libertatea ce ne-o luară puterea domnească 
şi-a noastră prostească umilinţă. Nu v-a păsat de drepturile voastre, sau poate nici 
nu le ştiaţi, iar boierii s-au folosit de asta, şi-au hotărît pieirea voastră. Cu foc şi 
fier, devastînd sate şi oraşe, cu toate urgiile războiului să-i trezim pe îndărătnici, 
căci de la sine niciodată n-o să afle cine sînt ei şi cine noi. 

Şi să plătească odată pentru nelegiuiri! 
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AL DOILEA INTERMEZZO 

Dar ce văd iar aici, Isuse Doamne? 
Din nou cadavre. Morţi şi schilodiţi. 
Foşniţi, veşminte rupte, povestiţi-mi, 
Ce neamuri sînt, de unde-s ei veniţi? 

Bătrîne ciung, cu scump veşmînt de vidră, 
Pînă-n grumaz de-o lance spintecat, 
Furnici prînzesc din inima-ţi golaşă: 
Moşia e a ta? Şi-acest palat? 

Ruinele-ntrupînd ieri încă fala 
Strămoşilor, tot ale tale sînt? 
Dar cînd le-ai moştenit visat-ai oare 
Că vei plăti cu sîngele-ţi curgînd? 

Ştiai că ai încă ceva de plată, 
Căci toate-n astă lume se plătesc? 
Tu, albă floare, fată umilită, 
Cu trup batjocorit, ţie-ţi vorbesc: 

Cînd crudul, nechematul mire pumnul 
Sălbatic şi-l înfipse-n sînii tăi, 
Ştiai de ce îţi smulge fecioria? 
Te-ai apărat? De-acum, s-o faci cît vrei. 
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Voi, pruncilor curaţi şi blînzi, ce-n taină 
În laviţe-ncuiate-aţi fost ascunşi, 
Casele-au ars — de ţipătul de groază 
Al morţii înecaţi aţi fost, străpunşi, 

Statui de scrum sînteţi, fără prihană, 
Jumări mărunte, -n focul aprig copţi, 
Ştiaţi că aţi pierit numai din vina 
De-a fi ai ăstor domni urmaşi, nepoţi? 

Flăcău frumos, învăluit de sînge 
Ca-nvăluirea glugii-unui călău; 
Şi tu, frumoasa mea cucoană, parcă 
Din vintre flori stropesc veşmîntul tău. 

Şi voi ceilalţi, necunoscuţi, ca ramul 
Înfloritor pe trunchiul cel de soi! 
Şi tu, grăjdar slujind pînă la urmă, 
Tu, doică, din iobagi născută, voi, 

Voi toţi, voi toţi, rostogolite ţeste, 
Ochi scoşi, trup fără braţe, pîngărit, 
Aţi priceput, ştiut-aţi că dreptatea-i 
De partea celor ce v-au omorît? 

Ştiaţi, nevinovaţilor, că-n calea 
Celui mai mare domn, poporul, staţi, 
Că veţi lupta, că veţi muri, căci lupta 
Va naşte noua lume, o ştiaţi? 

Şi totuşi, cum mă uit la voi, mi-e milă, 
Poate mă mustră chiar credinţa mea, 
Un gînd mă taie, dureros şi crîncen: 
Putea fi altfel, nu e bine-aşa. 
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Putea să fie — dar nu se mai poate. 
În sînge a rodit ce-aţi semănat! 
Regretul, cap de oşti, să nu te-nece, 
Tot ce-ai făcut e faptă. Nu-i păcat. 
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TIMIŞOARA 

E bun acest vin. E pe gustul meu. 
Al cui o fi? 
I-o fi plăcînd şi lui, de bună seamă. 

Îmi vine-aproape greu să gust din el, 
De n-aş şti că iobagii au săpat, 
Legat, tăiat, cules această viţă, 
Iar celuilalt atît i-a mai rămas: 
Să-l bea. Şi nici atît n-a mai făcut. 

E bun acest vin. Gustul lui e straşnic. 
Astă licoare-i foarte, foarte bună. 
Gergő, mai umple-mi cana încă-odat’. 

Mai toarnă, frăţioare, cine ştie, 
Poate m-adoarme. Sînt trei săptămîni 
(Parcă ar fi trei mii de ani de-atunci) 
Că nu mai pot dormi. La ceas de zori 
Abia închid un ochi, dar ce folos, 
Căci inima atunci în piept îmi bate 
Şi pe Zápolya îl visez. Să bem. 

Să bem, prietene, să ne cuprindă 
Vremelnicul somn, amorţeala grea, 
Ce gîndul c-am pierdut, că e sfîrşitul, 
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Chiar dacă nu îl face să dispară, 
Îl îndulceşte şi uităm de el. 

Copii fiind — îţi aminteşti tu, Gergő? — 
Noi din nisip clădit-am un castel. 
Cît era umed, falnic sta, puternic, 
Apoi, uscat, singur se dărîmă. 

Astfel o lume-ntreagă se dărîmă. 

Se crapă ici-colo, iar eu o sprijin 
Cînd într-o parte, cînd în alta; eu 
Alerg în jurul ei şi mă frămînt. 
Zadarnic însă, căci parcă anume 
Îmi scapă printre degete şi piere. 

Doar Dumnezeu poate mai scapă lumea. 
Şi ce păcat că nu-s un dumnezeu. 

Să bem şi să dormim. Căci am vegheat 
Şi treaz destulă vreme am rămas. 
De nu mă-nşel, chiar treaz şi nembătat 
Greşelile în viaţă le-am făcut. 

Au spuneţi voi, n-am fost eu treaz în ceasul 
Cînd oastea adunată-am împărţit-o 
Să fie frînţi azi fiecare-n parte? 
Nu treaz şi cu o judecata clară 
M-am tras spre Csanád, Buda le-am lăsat-o, 
Cînd, dacă ascultam de sfatul vostru 
Cel înţelept, cu noi era izbînda? 
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Dar nu, dar nu, eu nu l-am ascultat. 
N-am vrut să ştiu de poarta larg deschisă, 
De-un loc puternic pentru adăpost 
Şi-urmăritorii-mi prizonieri să-i fac. 

De ce? Căci astfel am voit să ştiţi: 
De sfatul vostru eu n-am trebuinţă, 
Căci eu sînt, numai eu, căpetenia. 

Aşadar, sînt. 
Acum ne-neacă chinul. 

Să bem şi să dormim, ortacii mei. 
Atît, măcar, să nu ne facem rău. 
Cît timp dormim, întregi sîntem şi buni, 
Apoi veni-va deşteptarea crudă 
Şi vom afla: nimic nu s-a schimbat, 
Sînt toate ca-nainte. 

Hai să bem. 

Bea, frate, căci la ce-aş putea să-ţi spun, 
La ce-aş putea să-ţi dau curaj, că-i bine? 
Sub zidul Timişoarei stăm: cetate 
Ce nu vrea-n nici un chip să se predea. 
Îl aşteptăm pe Zápolya să vină, 
Bucăţi să-l facem, să-l înfulecăm. 

Dar el nu vine, stă şi se-odihneşte, 
Cu lunile în tabăra lui doarme 
Şi ceasuri trec, de partea lui e timpul. 

Amarnic rost! Bătu-l-ar Dumnezeu! 
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Măcar de-am cuceri cetatea asta, 
Pe Zápolya măcar dacă l-am bate, 
Sau, în sfîrşit, s-avem orice izbîndă! 

Dar toate stau, înţepenite-s toate. 

Şi n-avem carne, pîinea ne lipseşte 
Şi-i vlăguit tot împrejurul nostru 
Şi n-avem arme, pulberea se pierde 
Şi-ncet se pierde-ntreaga noastră oaste. 

Fug, fraţi ai mei, pe rînd, chiar dacă ştiu 
Ce groaznică pedeapsă îi aşteaptă, 
Oriunde s-ar ascunde — totuşi fug. 

Dar nu pricep, 
Vezi, cred că-n miez se ascunde 

O groaznică greşală, dacă, iată, 
Nici în fiinţa noastră nu mai credem. 

Ce-o fi? Ce grozăvie să fi fost? 
O piatră-n tîmplă-mi stă de frămîntare, 
Dar nu-mi dau seama unde am greşit. 

Spune-mi tu, Lőrinc, unde? Dar găseşte 
Ceva ce, dacă-ntreaga noastră forţă 
Am aduna-o — s-ar putea schimba. 
Aşa ceva să-mi spui, căci ceea ce presimt, 
E-o boală ce cu ierbi n-o vindecăm. 

Căci simt de parcă toţi am fi muşcat 
Dintr-un fruct verde. Parcă înşine 
Am fi un fruct încă necopt, pe care 
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Brutala mînă-l rupse de pe ram. 
Pricepi ce spun? Aşa simţi şi tu, oare? 
Sau nu? Dar nu-i nimic, să bem ’nainte, 
Să bem, căci nu mai e de îndurat, 
Nu mai îndură mintea mea ăst gînd 
Chinuitor şi sterp, ăst groaznic gînd, 
Că pe pămînt venit-am prea devreme. 

Ceva nu-i gata. Undeva lipseşte 
O vînă, creangă, cine ştie ce, 
Ceva de care, singuri, să ne prindem. 

Aşa: ceva nu-i împlinit în lume. 

Deşi-i destul de fadă şi de crudă, 
De hîdă şi de rea, ca să mai ţină, 
De putrezită, să rămînă-aşa. 

Şi totuşi nu-ndeajuns ca să se schimbe. 

Vedeţi: trecut-am peste multe, ştim 
Ce e nedemn şi de nesuportat, 
Ce n-are voie de-azi să mai existe. 

Dar cine ştie — poate că lipseşte 
S-aflăm noi singuri cum ar fi mai bine, 
Ce-ar fi mai omenesc, mai de-ndurat. 

M-asculţi tu, Hosszú? Lőrinc, priceput-ai? 
Şi voi, ceilalţi, aţi auzit ce spun? 
Eu spun: sfîrşite-s toate pentru noi, 
Căci ştim doar împotriva cui luptăm, 
Dar nu avem habar DE CE o facem. 
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Părinte, bea, apoi ne spune nouă: 
De-ar fi să fie în puterea noastră, 
De-am fi tăiat nemernicii, pe toţi, 
De-am fi la Buda, după noi de-ar f i : 
Cum am orîndui această lume? 
Poţi să-mi spui cum? 

Căci eu nu ştiu, părinte. 

O, fraţii mei, nu mă dispreţuiţi, 
Eu recunosc în faţa mea şi-a voastră 
Şi-a tuturora, recunosc: nu ştiu. 

Din toţi călăii noştri slugi să facem, 
Iar noi să fim stăpînii — s-ar putea. 

Dar asta-ar fi la fel de nendurat, 
Un iad ar fi, la fel, această lume, 
Ca pînă azi — desigur, pentru ei. 

Dreptatea noastră am batjocori-o. 
(Nici nu mai spun: cum ei slăbesc într-una, 
Trăind din ei, de foame am crăpa.) 

Să facem altfel. Să-mpărţim pămîntul: 
Să fie toţi şi liberi, şi bogaţi. 

Dar peste cîţiva ani se va vedea 
Cum neajutoraţii pier, iar glia 
Pe mîna celor mai pungaşi ajunge. 

Aşa. Vînzării, deci, i-am pune capăt. 
Ce-ar fi? 

Unii, urmaşi doar unul singur, 
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Iar alţii zeci poate că ar avea 
Pentru aceeaşi, unică moşie, 
Ce s-ar împrăştia, fără scăpare. 

Mai e ceva? Vedeţi o altă cale? 
Să renunţăm? Coroanei să-i dăm glia? 
Iar noi iobagii regelui să fim? 

E tot stăpîn — robie-ar fi şi-aceea! 

Vă spun, flăcăi, orice am vrea să facem, 
Mai bună lumea asta ca să fie, 
Deodată, fără veste, ne-am trezi 
Că iarăşi sînt bogaţi şi sînt săraci 
Şi toate-s ca-nainte. 

Şi atunci? 
Atunci, să bem şi să dormim. E greu, 
Dar trebuie-n sfîrşit să recunoaştem 
Că neputînd să mai răbdăm tot iadul, 
Am început să dărîmăm, n-am vrut 
Să ştim ce altceva în loc vom pune, 
Ceva ce, chiar de nu va fi un rai, 
barem un iad mai domolit să fie. 

Noi ce-am făcut? Am asmuţit o oaste. 
Dar unde-am dus-o, frate? În nimic! 

Acesta-i chinul, marea încercare, 
Aceasta-i boala fără leac în ierburi, 
Acesta e coşmarul nostru deci, 
Că ţara dacă-ar fi deja a noastră 
Nici n-am şti ce să facem noi cu ea. 

69 



Ne mira că-s fugari, că fug din oaste? 
Să ne mirăm că sîntem încă vi i! 

Din rădăcini necazul în tulpină 
Prin mii de fire pîn’ la frunze-ajunge 
Şi-acestea, veştejite, vor cădea. 

La fel, cei ce au fost cu noi ne lasă. 
Se-mprăştie astfel norodul, laş, 
Dar cine-ar fi smintit să-şi vîndă pielea 
Fără să ştie preţul tîrgului? 

Deajuns! — prea mult am tot pălăvrăgit. 
Nu mai turna, frăţie, nu mai rabd. 
Destul cu vinul, sîngele, viaţa, 
Cu grija şi cu gîndul c-om muri, 
Cu chinul că-ndărăt nu mai e cale. 

Destul, destul, destul, e prea mult chiar, 
S-au mîniat pamînt şi cer pe noi. 
Tot împrejurul e-mpotriva noastră! 

Dar nu pricep cum încă-ntreg e turnul 
Din prund făcut şi tabăra, cum oare 
Nu se dărîmă-odată peste noi! 

Ba înţeleg, de ce să nu-nţeleg!? 
E groaza, Gergő, teama ne mai ţine, 
De Gara, Zápolya, de răzbunare, 
Teama de propria noastră fiinţă — 
Căci eu nu voi să fac tîrg cu stăpînii 
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Dar sîntem încă înţeleşi cu toţii 
Să-i urmărim, să-i prindem pe fugari. 

Aşa. 
Noi n-avem rost, nici viitor. 

Acesta-i adevărul crud şi gol. 
Îl ştiţi, dar să-l ascundeţi în tăcere. 
Tăceţi, poporului nimic nu-i spuneţi! 
De ce să-i piară ultima nădejde?! 

Nădejdea-i merit, şi va prinde bine. 

Căci dacă tot va fi să ne omoare, 
Nu-i mai frumoasă cale pentru noi 
Decît să ducem lupta pîn’la capăt, 
Măcar sfîrşitul să-l avem frumos. 

Mîine în zori pornim din nou atacul. 
Din nou pe Zápolya-l vom aştepta. 
Trimitem să se-aducă pîine, carne, 
În Timiş albia o vom săpa, 
Vom face tot ce ne stă în putinţă 
Pentru o tabără ce, dealtfel, iată, 
Distrusă, nimicită e, de mult. 

Vom face parcă-ar fi încă speranţe. 
În suflet ce simţim? 

Doar eu o ştiu. 

...Prieteni, fraţii mei, aţi adormit. 
Aveţi dreptate. Haide, cap de oşti, 
Încearcă şi tu să te odihneşti. 
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Ce-ntunecată-i noaptea! 
Ia te uită: 

Ai chefuit de-a lungu-ntregii nopţi 
Fără să vezi pe cer apusul lunii. 
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T R O N U L 

...Şi-acum m-au prins şi mă vor duce. Numai 
O şansă dacă-ar fi să fug, m-aş rupe, 
M-aş zvîrcoli şi m-aş lupta cu ei. 

Cum şansa n-o am, liniştit păşesc. 

Eu voi muri, se zice. M-aşteptam. 
Mi-e teamă? 

De nimic nu-mi mai e teamă. 

Am aşteptat şi-am căutat destul 
În toiul luptei moartea să mă afle. 
De toate am făcut să mă găsească: 
În calea ei am mers. 

Nu m-a găsit. 

Nu, moartea bună nu a dat de mine. 
Acum el se răzbună cu-altă moarte, 
Întortocheată şi umilitoare. 
Sînt curios să ştiu ce-au pregătit, 
Ce a scornit mînia lor firească. 

Dar orice-ar fi, veni-va şi sfîrşitul. 
Voi încerca să rabd pînă la capăt. 
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...M-or sfîşia desigur, m-or zdrobi, 
Mă vor supune sfintelor lor pravili 
Văzute la un biet ţăran, cîndva. 
În chinul trupului m-or îneca, 
Să scheaun, să scîncesc, să ţip, să plîng. 

Voi încerca dar să rămîn tăcut. 

Dar vom vedea. Mă ştiu şi nu mi-e frică, 
Mă tem doar pentru că Gergő, pentru ceilalţi, 
Mai mult pentru că Gergő mi-este frate, 
El pentru mine doar purtă veşmîntul 
Haiducului, şi-apoi, tare mi-e drag. 

Străfundul iadului e gîndul că 
L-or umili, l-or rupe şi pe el, 
I-or smulge carnea. 

Nu, acest drept nu-l au. 

Aceasta-i tot ce încă mă mai doare. 
Am suportat fără crîcnire lanţul 
Şi de mi-au dat şi hrană, am primit-o, 
Ba chiar am şi dormit puţin. 

Ciudat. 

Sau nu-i ciudat, de nenţeles, că-n vremea 
Cît eram mare, somnul mă-ocolise 
Şi-acum, că sînt pierdut, dorm fără gînduri? 

Să mergem? 
Bine. Dacă mă opun, 

Cu forţa ei m-or duce. Să-i urmez. 
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Frumoase zale pe flăcăul ăsta, 
La poale însă-s roase. Dar de ce? 
De ce-şi întoarnă capul de la mine? 

...Lua-l-ar diavolul şi lanţul ăsta, 
Mă-mpiedic iar de el. 

Mai mergem încă? 
Boieri, dar voi mă scoateţi chiar din lume! 

Mă scot, într-adevăr. Mă scot din lume. 
Dar nu-i ciudat că-n ultimele clipe 
Mai am puteri să spun vorbe de duh? 

Himere! Mintea-mi umblă după fleacuri, 
Cînd trebuie să hotărăsc un lucru grav! 
Dar ce ziceam? Da, ce va fi cu Gergő? 

...E Timişul. Şi ce mulţime mare! 
Vor fi vreo patruzeci de mii aici. 
Boieri, soldaţi, vasali şi preoţime. 
Şi, Doamne, oamenii de rînd cîţi sînt! 
O-ntreagă-armată-aici s-a adunat. 

Şi toate astea pentru că eu mor. 

Sînt curioşi? 
Sau poate i-au silit 

Să vadă toţi şi să se îngrozească? 
N-am cum să ştiu. Şi nu mă mai priveşte. 

...Ce groaznică-i această mascaradă 
Pusă de ei la cale cînd un om 
Este tîrît la locul morţii sale! 
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Şi corturi. Stegulețe. Chiar şi flori! 
Pe lîngă asta, ce mi-e curtea, tîrgul! 
Şi-acela? Zápolya o fi, te uită 
Ce falnic e şi cît e de sfrijit! 
De-ai fi venit în cale-mi mai devreme, 
Te-aş fi făcut să joci tu, frăţioare! 

...Cotim — deci mă vor duce-n faţa lui. 
Se scoală şi vorbeşte. Mie. Bine. 
Milos, îmi cere ultima dorinţă, 
Se-aşteaptă, sigur, să mă prăbuşesc 
În faţa lui (şi-ntr-adevăr, ceva 
În muşchi şi-n oase mă furnică, dorul 
Să-ngenunchez şi să cerşesc, plîngînd, 
Viaţa). 

Să aştepte mult şi bine. 

Acum voi spune tot ce-am pregătit, 
Aşa: fă-mi, Voievodule, ce vrei, 
Mult prea bogat a fost destinul meu, 
Ceva încă să-mi poţi tu da. Dar, uite: 
Aici e Gergő, fratele-mi mai mic — 
M-a-urmat ca frate doar, nu-l pedepsi. 
Destul cu vorba. Ştiu că nu ajută, 
Dar pentru tine asta pot să fac, 
Băiatul mamei noastre cel mai drag. 

...Dar totuşi ei de braţe mă apucă. 
Ce-i asta? Şi din nou întreb: ce-i asta? 
Boieri, ce-i asta? Fierărie-ntreagă. 
O tabără de corturari, sau ce-i? 
Mă ardeţi poate-n foc, suflînd în foale? 
Şi-acela de pe jaru-ncins ce este? 
Un scaun! Doamne-un scaun tot din fier! 
E-o vîlvătaie. Alb de-atîta foc. 
Şi o coroană. Scînteind fierbinte! 
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Aceştia-mi sînteţi, deci. E tot ce poate 
Vestita voastră isteţime crudă? 
Mi-aţi pregătit, boieri, aceste bunuri, 
Mi-aţi dăruit Coroana şi un Tron? 

E simplu unde bateţi: fui, cîndva, 
Numit, o ştiu, şi regele-ţăran. 

Acum sînt uns, acum primesc simbolul 
Stîlcit de ură, al puterii mele, 
Stăpîn-poporul s-aibă faimă-n lume 
Şi în trecutu-mi să mă umiliţi. 

Va fi greu să m-aşez pe el. 
În schimb, 

De-mi voi purta amarnica domnie 
Cu demnitate, tronu-acesta hîd 
Şi batjocoritor, în ciuda lor 
Va fi simbolul soartei celor mulţi. 

Neghiobi! Cît pot fi, Doamne, de neghiobi! 
Mai proşti decît te-ar duce-nchipuirea! 

Acum e, Doja, marea clipă-n care 
Viaţa ta sortită-a se-nălţa 
Pe-un nou pisc să păşească; să-i înfrunţi, 
Cu-o ultimă izbîndă să-i învingi. 

De nimicit o cauză necoaptă, 
O oaste prăbuşită — nu-i izbîndă. 
Cu tine-acum vor da ei socoteală! 
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Ai grijă. În furtunile trecute 
Destule lucruri n-au depins de tine, 
Iar altele nu doar în tine-au stat, 
Acum în forţa ta sînt toate. 

Deci? 

Călăule, hai, tronul să-l vedem! 
Haidem, boieri, să terminăm degrabă. 
Eu tremurînd de nerăbdare-aştept 
Să mă încoronaţi rege-ţăran 
Aici, în faţa lumii adunate. 

Iar preoţi. 
Iar. 

Se-nvîrt în jurul meu 
De cînd mă ştiu pierdut — bălăngănindu-şi 
Greoaie cruci cu braţe răstignite. 
Ce nebunie! Nu vedeţi, voi, orbi, 
Cel ce atîrnă mort pe-a voastră cruce, 
Batjocorit şi el şi umilit, 
Murind, ajunse tot la o coroană?! 

Neghiobi! Cît pot fi, Doamne, de neghiobi! 
Mai proşti decît te-ar duce-nchipuirea! 

Haidem, călăule! 
Grăbit eşti şi tu, 

Şi iată că şi tronu-i pregătit. 

Să ne-aşezăm, căci dacă nu o fac, 
Mă-mping în el. 

Îngrozitor! Mă doare! 
Mă frige, arde, doare, iarăşi doare. 
Te scoală, Doja, de nu vrei să cazi 
Şi să te prăbuşeşti, să ţipi, să urli. 
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Nu-i voie. 
Sari, ridică-te, căci asta 

Nu poţi s-o-nduri. 
Dar trebuie să rabzi. 

Pînă la capăt tot nu vei putea 
(Ma doare — cum de nu-s în nesimţire, 
De ce nu-mi trece?), dar nu chinu-i groaznic, 
E greu să rabd muţenia de-acum. 

Acum de tron mă leagă. Bine. Astfel 
Eu am scăpat măcar de un pericol, 
De-acela de-a fugi cînd nu mai rabd. 
Măcar de-atîta ei m-au izbăvit. 

O, blestemaţii, o, ce ticăloşi, 
Sălbăticite bestii, cîini turbaţi. 

Cîini? Parcă-am auzit. Am spus eu asta? 
Chiar am rostit cuvîntul. Nu e bine, 
Nu ştiu cît spun din ceea ce gîndesc. 
Dar nu-i nimic, sînt cîini într-adevăr. 

Mă doare. Doamne, cum mă doare! Cred 
Că nu mai am nici coapse, nici spinare, 
În locul lor — un groaznic chin şi-acest 
Miros de ars, ca la tăieri de porc. 

La potcovit de cai mai poţi să-l simţi. 

Eh, spatele-mi şi dosul, să vă doară! 
Îndată capul va simţi durerea! 
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Şi iată, scot cu cleşti din jaru-ncins 
Coroana mea de rege de ţărani. 
Dar, pentru Dumnezeu, gîde, cu grijă, 
Să n-o atingi, căci arde şi te frigi! 

O-aduc. Mi-o pun. Pe capul meu o-aşază. 
Cîini. Cîini. Nu rabd. Iată, de-atîta chin, 
Se zvîrcoleşte trupu-mi în neştire. 

Înfrînge-ţi trupul, Doja, doar eşti om. 
Înfrînge-ţi-l, nu te mişca şi taci, 
Aceasta-i treaba ta. 

Te cred, dar doare! 
Mă frige, arde, doare, iar şi iar. 
Nu poate fi adevărat ce simt. 

Totuna. 
Rabd şi asta. 

O durere 
Mai mare nu va fi. Să nu leşini, 
Căci eşti sfîrşit. Să rabzi şi treaz rămîi, 
Să rabzi, să nu începi acum să urli. 
Acum (dar pînă cînd poate răbda 
Făptura noastră chinul şi nu moare?) 
Eşti rege-ntr-adevăr. Priveşte-n jur, 
E ţara ta. Dacă alt rost nu are, 
Măcar vei fi cu mintea-n altă parte. 

Da, ţara (Doamne, simt că-mi crapă ochii!), 
Se prăbuşeşte ţara şi dispare. 
O va-nghiţi oştirea otomană! 

Poporul (O, acest miros de ars!), 
Poporul va ajunge iarăşi rob. 
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Fac cu norodul ceea ce vor ei. 

Orfan norod, sărmana mea fiinţă! 
Ce ţi-am făcut! 

Şi ce-ai făcut din mine! 

Dar nu mai pot răbda. Eu voi să ţip. 
Ar fi poate mai bine, ar scurta 
De-ar auzi ce-mi este dat să simt, 
Altfel vor fi crezînd că n-am simţire? 

N-ar fi mai înţelept să slobozesc 
În piept închisul ţipăt de durere, 
Să înţeleagă, să se îngrozească? 

Să se-ngrozească ei? Vor rîde-n hohot. 
Doar tocmai asta vor, dar tocmai astfel 
Aş fi învins de ei. 

Rămîi mut, Doja. 
O, blestemaţii, o, ce ticăloşi! 
Sălbăticite bestii, cîini turbaţi! 

Spinarea m-a lăsat. O fi ars toată. 
Dar creierul îmi fierbe. S-a sfîrşit. 
Nu pot răbda. 

Mă mai arzi, fier nemernic 
Nu te răceşti? De-o mie de ani capul 
Mi-l sfredeli şi-ncă arzi şi pîrjoleşti. 
Hai, încă! Încă! Am să rabd acum, 
În ciudă. 

Tot te vei răci odată. 
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...Duhoare. Maţele mi se întorc. 
Să-nghit. Să-nghit tot ce s-a adunat 
Şi-acum din noi să iasă vrea, deodată: 

Dispreţul, urletul, mînia, greaţa 
Şi ura, toate să le înghiţim, 
Căci la un pas sîntem de-izbîndă. Mai rău, 
Nădăjduiesc, nu se mai poate, ba chiar 
Mă va lăsa durerea, pînă mor. 

Dar ce e? Ce e iar? Ce e cu voi? 
Prieteni, voi veniţi prin ceaţa asta? 
Cum să-nţeleg? Visez sau poate-acum 
Veni şi rîndul vostru? Dar ce groaznic! 
Sortit sînt să-i admir şi cum îi taie 
Pe fiecare din ortacii mei. 

Un chin trupesc, apoi tăiaţi în suflet! 
Năstruşnici şi isteţi sînteţi, boieri! 

Ce e? Ce-i, Ivănuş? Dar ce faci? 
Prieteni dragi (nici nu-i adevărat!) 
Dar voi muşcaţi acum din carnea-mi friptă! 
Nu poate fi aşa! E doar un vis. 

Mi-s minţile pierdute, cine ştie, 
Şi-acum coşmaru-mi tulbură simţirea, 
Un groaznic vis, un vis plin de vedenii, 
Că-acei cu care am luptat, cu care 
Pierdut-am, pentru care-am suferit, 
Aceia mă mănîncă-acum de viu. 

O, Dumnezeule, ce părăsire! 
Cum să mai rabd fără să ţip, o, Doamne? 
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E prea mul t ! 
Nu mai pot fără să urlu. 

Dar nu. 
Ai grijă, Doja, să nu plîngi. 

Asta le-a fost pedeapsa, cine ştie, 
Sau poate-astfel şi-au cîştigat iertarea, 
Sau mulţumit ar trebui să fiu 
Că-astfel cîţiva eu am salvat din ei, 
Dar, în sfîrşit, — nici nu mai simt durerea! 

Veniţi, luaţi, hrăniţi-vă, prieteni, 
Acesta-i trupul meu, ce pentru voi 
Fu sfărîmat. Să vă-amintiţi mereu 
Al cărnii mele gust şi slăbiciunea 
Ce v-a mînat, de cîte ori un om 
Cu laşitatea-şi va salva viaţa. 

Într-adevăr, mă lasă chinul, iată. 
Am suportat. Puterile-mi slăbesc. 
Un fulger ici-colo mă mai atinge, 
Abia-l mai simt, e-o joacă totul. 

Oare 
Mai văd? Nu. Nu mai văd nimic în jur. 
Aud? Parcă aş auzi ceva. 
Un clopoţel răsună parcă. 

Da: 
Un clopoţel în munţii mei de-acasă. 

Mînate, toamna, turmele spre casă 
Clinchetul lin asemenea-l aveau. 

Frunze cădeau, poate ningea deja: 
În jur acelaşi zumzet potolit. 
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Un clinchet lin, ninsori coboară, albe 
Şi-un cîine latră-n depărtare, surd. 

Sau tunuri sînt? Sau spade-ncrucişate? 
O nouă tabără va să se-adune? 
Se scoală iar norodul? Se revarsă? 

Din nou şi veşnic se ridică-n lupta 
Cu ticăloşii — în numele lui Doja? 

Închipuiri. 
Acesta-i deci sfîrşitul, 

O, cerule, atît fu viaţa mea. 
Pornind, a şerpuit printre oprelişti 
Şi-acum s-a-ntors. Un drum. Un cerc. 

Întreg.“ 
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