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A Logodi utca
|

,,ebredj a valora...”
(Kosztolanyi Dezso: Hajnali részegség)

Ki van ,,ott™?

Kitekinteni ,,innen*, e helyrél, ahol dallunk, ki,
el, hajnalban, j6 reggel legalébbis. ,,Ahogyan a
ketrecbdl kitekintiink.* Eldszor szél volt, utdna
mindjart ketrec — jut konszenzusra a poézis
hangjan az e szdzadi ,,e helyrél” vald vélekedés
Kosztolanyitdl Pilinszkyig.

Amit tudunk, az hallasbdl van; akik vagyunk,
az visszhang.

,,Hallottam, de csupan ttemét, ha tudom, nem a
verset” — riad Vergilius, a sz6 elszall, az item —
ta-ti-ta-titi-ta-titi-ta-titi-ta-titi-t4-td — megmarad.

In principio — furkészi a nyelv ama hajnal-
hasadtat, az elsét vélhetéen, amelyet még nem a
Nap ragyogtat és nem a szikrdz6 csillagsereg
hatarol, hanem a beszéd. Kezdetben — véli tudni
rélunk és magamagarol, homalyos bizakodassal,
a nyelv.

A beszéd, az eredends, megszolitas. Angyali
botorkalas, ,,le-fol””, ,,ingben”, részletezé-izga-
tott megnevezése ,,igy €s ugy, balga szokkal” a
kietlennek és pusztanak ,,Varj csak, hogy is kezd-
jem?” hogy is?, hogy is? Miként ha a teremté — a
Teremté? — dadogasa volna, latvan a szegényes
és elhagyott, vilagméretii Logodi utcat.
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Ahol van lakozasunk, ott és benne. Oshazam
az ég. (Michelangelo)

Benne, aki egyedul van.

Am megszolalasa révén maris tébben van, szer-
tedrad, mignem igy j6, mondja, igy megszdlalvan
j6, allitja a Beszéd.

A Ki vagyok? kérdésével a Ki szolit? all par-
ban. Nélkiile az elsd sincs, ismeri fel a Személye-
sen Létezd in principio, akkor, és elindul, hogy le-
gyen. En sem vagyok, mondja, ha meg nem szolit-
tatom. Es ez a nagy szomorUséag, ,,valami tiszta
fényes nagyszeriiség, / reszketve és szilardul, mint
a hiiség” ott lebeg — azéta is — a teremtés felett.
Mely olnal sziikdsebb, és megtévesztésig hasonlit
- ,,ha emlékezni tudsz” - a ,,szegényes, elha-
gyott”, a Tejutba torkoll6 Logodi utcara. Ahol
talalkozunk. S abban, ahogyan egymasra me-
rediink, van mindig valami idé eldtti sejtelem.

,,Ki van ott?”

,,Ott” a jelentés helye van.

Nem ,,én””, nem ,,te””, irhaté homalyos biza-
kodéssal. ,,Ha nem unnéd.”

A ki’ van és a ,,van” van.

Mega,,”.
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A beszéd felette sziikséges
hidbavaldsaga

Ezeket beszéltem néktek,
hogy meg ne botrankoz-
zatok.

Janos 16,1

Mindhiaba.

Mert az Ember Fidnak szenvedése, az Isten
Fidnak a halala — ami, egyébirant, ugyanigy a ki-
nyilatkoztatott Ige vilagos ,.elérejelzése” — ugyan
melyik tanitvAnyt nem botrankoztatta meg? Mind-
hidba, mondhatni, mindhidba a beszéd, ha felté-
madas nem volt volna. Amikor, visszafelé is, érthe-
tdek lettek a beszédek. Es felismertettek az értet-
lenségek.

A (mindenkori) tanitvany ki van szolgaltatva
az egymas utan kovetkezd események agresszi-
vitasanak. A torténetnek, amelynek 6 nem szem-
1€l6je, hanem szerepldje. Ami atkeriil a lathatoba,
lezart és fellebbezhetetlen. Mindaddig, amig a hit
a maga ,tényeivel” nem szembesiti. Amikor tehat
azt mondom: mindhidba, akkor a bennem levd
hiabavalosagra gondolok. A bilin, mely hiaba-
valova tesz, megsemmisit, ellenszegil, visszavon-
ja az Oromet, jOllehet: ,Ezeket beszéltem néktek,
hogy megmaradjon tibennetek az én éromem és a
ti orometek beteljék.” (Jn 15,11)

A hidbaval6saggal szikségképpen szembesitte-
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tlnk, hiszen ha ez nem torténne meg, akkor nem
lehetne mibél feltimadni. Emlékezziink vissza,
hogy P&l apostol, a korinthusi feltdmadéas-vitdban
nem hivatkozik olymédon a hagyomany tekinté-
lyére, hogy magat bele ne épitené ebbe, és a sajat
damaszkuszi feltamadasat végtére is ne a legfobb
érvként hozna fel (1Kor 15).

A felette nagy hidbavaldsagrol” irt bolcsessé-
gi konyv, a Prédikatoré, arra int, a megirt konyv
legvégén, hogy: ,a sok konyvek irasdnak nincs
vége.” (Préd 11,14) Nyilvanvald, hogy ezt a mon-
datot kizarolag a konyv legvégén lehet leirni. A
kijelentésnek, konyvon kival, legfennebb hatalmi-
normativ, a szakralison kivili jelentése lehet, sem-
mi esetre sem a hidbaval6sagban egydtt-lakozénak
a megszolitdsa. Ha ehhez hozzavessziik azt, hogy
a Prédikator azt a személyt jeldli, aki a népe gyiile-
kezetében hivatisos szdvivd, akkor ralathatunk ar-
ra, mit jelent ama krisztusi Kijelentés, miszerint:
,»SzZukség, hogy botrankozasok essenek.” (Mt 18,7)
Skandalum, mondja sz6 szerint. Csapda. Amelybe
szlikségképpen beleestink. (A vilagnak jaj, mondja
Jézus, am ez, a vilag, nem rajtunk kivil van...)

A szegletk6 csak a megprobaltaknak ,,draga”
(Ezs 28,16). Ha a tanitvanyok nem botrankoztak
volna meg, ha nem hatja at az 6 szivoket is az éles
tor, akkor sziikségképpen kiviil keriilnek a meg-
véltason. Es a tovébbiakban sem lészen ez mas-
ként, mondja Jézus, félre fognak érteni benneteket,
,»a gytilekezetekbdl kirekesztenek titeket...” (2.v).

Meg ne sértédjetek, inti Oket Jézus. A vallas-
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sal folyamatosan szemben &ll6 hit kiizdelmét, mi-
képpen a Mester, ti is megvivjatok majd. Mert nem
tobb a tanitvany az 6 mesterénél. Alter Christus.

11
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A hagyomany utja

Mire valék néktek ezek a
kovek?
Jozsué 4,7

Az isteni dolgokrél a magunk modjan beszéliink
— Vvélekedik Szent Tamas a hagyomanyrél. A
személyeshez kapcsolodd tanusdg, az erételjes
alanyi mozzanat (secundum modum nostrum) nem
az ,,ahany ember, annyi isten(kép)” divergenciajat
szlili. A rész szerinti istenélmények egyiivé tar-
tozonak mutatjak magukat, és a kozosség eszka-
tologikus érzékenységét tartjak ébren.

Az isteni dolgok hagyomanyképz6 események.
Isten megjelenése a torténelemben tagolja a tago-
latlan id6t, nyelv-folottivé teszi azt, ami a (réla
val6) beszédben, a nyelvben, a kinyilatkoztatas
,,szinr6l-szinre”-élményén minduntalan innen van,
a ,,homalyos latas” birodalmaban. ,,Ki nyitja meg
a betett konyvet? / Ki szegi meg a toretlen id6t?”
— inditja Pilinszky Janos az Introituszt. Majd pedig
igy vélaszolja meg a kérdéseket: ,, A barany az, ki
nem fél koziilink, / egyediil 6, a barany, kit meg-
oltek. / Végigkocog az Uvegtengeren / és tronra
szall. Es megnyitja a konyvet.”

Isten vandorl6 népe az emlékezés koveit hagyta
maga mogott a pusztaban. Odahagyja a koveket,
mert Isten a kovek melldl valtig tovabb 1ép. A ko-
vek a folyamatos jelen idében létezé Isten meg-
mutatkozasanak stacidi. A rejtézkodésbdl  vald
kilépés megtorpantja a tovairamodo idét, és az

12
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orokkévalo kapuit nyitja meg. ,,Napod: nem naprol
napra, hanem 0rokds ma, mert mai napod nem ad
holnapnak helyet, s a tegnapira nem kovetkezik.
A mai napod Orokkévalosdg. (...) Te alkottal min-
den id6t, és minden id6k elétt te 1étezel. Nem volt
sohasem id6, amelyben id6 még nem volt” — irja
Szent Agoston.

A hagyomany szorosan Isten személyéhez Kkap-
csolodik: a Jordan (vagy a Vords tenger) nem a
nép, hanem Isten eldtt nyilik meg. A vizek meg-
nyilatkozasat az ég kapuinak kitarulasa elézi meg.
A talpartra jutd nép Isten nyomaba szegddik.

A hagyomany a teremtménnyel kozdsséget val-
lal6 Teremtd kozelkeriilésének mozzanataibol all
ossze. Ha foliilr6l tekintenénk ala az Oszovetség
koveire, emlékoszlopaira, oltaraira, akkor azt lat-
nank: utat mutatnak. Azt mondandnk: 1épcsék ezek
a kovek, amelyek az ég kapujaig vezetnek. A ha-
gyomanyban a (sz6 matematikai értelmében)
diszkrét  jelleget ~mutatd istenélmény-toposzok
osszekapcsolodnak: egymasra utalnak, elére-hatra,
a torténeti idoben.

Ha azt allitjuk: utat mutatnak, akkor egyszer-
smind azt is Kijelentettik, hogy maguktol elvezet-
nek. A pusztai vandorlds valamennyi ,kéve” Ka-
naanrél szolt, mert Istenrdl tett tanibizonysagot,
aki az igéretet tette.

A kovek azonban, a velik valé foglalatossag,
a hozzéjuk vald viszony — ,mire valok nektek...?”
— kérdést hiv el6 a fiak részér6l. A fiak kérdése
rendszerint a lathatobdl indul ki, &m a vélasz a
lathatatlanban fogan. A valasz nem a kovekrdl szol,

13
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mert a Jordan kettévalasanak csodajahoz képest —
értsd: a Kinyilatkoztatds misztériumahoz mérten
— nem is léteznek. (Nem is kell tehat megsem-
misiteni 6ket.) A fiak kovekre vonatkozd éles,
»szorongd” kérdésére nem a csoda magyarazata,
hanem a felidézése a valasz.

A successio apostolica nem a Kkinyilatkoztatas
konzisztenciajanak a follazitasa és fogyaszthatova
tétele, hanem a Kinyilatkoztatas misztériumanak
folyamatos telitettsége. A successi6ban nem a mult
megy tovabb, hanem az Orokkévalo. Az &ltalanos-
ban a személyesen kihallott (Pal apostol: ,hallot-
tatok is, lattatok is én télem™); az ,egykor volt”
helyett a ,,most van”. Ami megreked az ,egykor
volt”-ban, az a hagyomanybdl kihull, és nem ment-
heté. ,,Annak ugyanis, aki lathatatlanul a magas-
sagban lakozik, itt a foldon is van satora. Taber-
nakulum itt a foldon az Egyhaz, amely még van-
dorol... De itt kell keresni 6t, mert ezen a satoron
keresztul jutunk el lakéhelyére... A séatoron Kkivil
keresve Istenemet eltévedek...” (Szent Agoston)

Kdvek hijan csak eltévedni lehet; kovekre utal-
tan meg a Jordanon innen maradni és elkallddni.

14
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A hitelesség kockazata

Megrepedi nadat nem tor
el, a pislogd gyertyabelet
nem oltja ki, a torvényt
igazan jelenti meg.

Ezsaias 42,3

(MEGERKEZNI: KIHEZ VERSUS HOVA?) Amennyi-
ben a ,,nem hozzadadni és nem elvenni bel6le”
szovegértelmez6i elbirast az objektivitds bibliai
kanonjaként értelmezziik, ezt pedig, az objekti-
vitast, a torvény hiteles megjelentetése egyediil
Udvos atjanak, akkor annak a lehetségességét allit-
juk, hogy a Kinyilatkoztatott Ige elgondolhaté az
Isten/valasztott nép, illetéleg Isten/ember viszo-
nyon kivl.

A dekaldgus els6é torvénye arrol beszél, hogy a
Teremtd 6nmagat mint a ,te Istened” gondolja el,
a ,te Istenedként” vagyok, kovetkezésképpen O
ehhez a folyamatos jelenhez koti magat, hogy
egyltt lakozzon azokkal, akiket elvalasztott és
magaénak tekint.

Az igét Isten szolja, s csak annyiban Ige, a-
mennyiben O mondja. Isten megszolalisahoz a te-
remtés aktusa kapcsolddik. A kinyilatkoztatott
irasrdl lévén szo, az értelmezés Gtjdn nem valaszt-
hatdé el a megértés modszere a megértés ,tar-
gyatol”, sét, maga a testté lett sz6 az alanya a
megértésnek.

A megértés Utja nem egy lampionokkal be-
vilagitott, a végéig kokett sétatér biztonsagos 0s-
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vénye, lépteink alatt meghitten ropog6 zUzott ka-
viccsal. Nem a domesztikacio Gtja tehat.

Nem tudhatjuk, merre visz az (t.

,»Csak” annyit tudhatunk, kihez.

De vajon arr6l van-e elegendé tudasunk, ki az
az én, aki erre az Utra lépett?

Tudjuk-e, mondjuk, hova kell megérkeznie?

Nem, ezt sem tudhatjuk.

,»Csak” annyit tudhatunk, kihez.

*

(KEZDETBEN VAN A VISZONY.) Az Ige objektiv
igazsagairdl beszélni annyit tesz mint személyte-
leniil (is) létezéként folfogni. Amiben az a deffen-
ziv, am mindenestdl fogva hatalmi poziciokat meg-
celzd keresztény magatartds hizodik meg, mely
Isten igéjét a tudomany létrangjara emeli. Tekinté-
lye megnovelése végett. Ahhoz a mozdulathoz ha-
sonlatos ez, amelyet Uzza tesz, amikor a szekéren
meging6 frigylddahoz odakap, hogy megoltalmaz-
za a gravitaciotdl: ,kinyajtd Uzza az 6 kezét az
Isten ladajara, és megtartd azt; mert az okrok fél-
remozditottak vala.” (2Sam 6,6) Es azonnal szor-
nyethal.

,Oh mélysége az alattomossagnak! Az Isten
igéjét — személytelenné, objektiv tannd teszik,
ahelyett, hogy Isten hangja lenne az, melyet néked
hallanod kell; ugy hallottak azt az 6sok, mint Is-
ten ijesztd hangjat, mely most objektive hangzik,
mint egy kerepeld!” — Kkidltozik Kierkegaard az
Onvizsgalatban.
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Az lge (inter)perszondlis igazsagairdl tenni em-
litést azt jelenti, hogy nem vonom ki magam abbdl
a parbeszédbodl, amely a Torvény Onmagaban vald
igazsagat mintegy a viszonytol teszi figgdvé.

Jézus azt mondja: ,En vagyok...”, és ebben az
a mérhetetlen torékenység is el van rejtve, hogy:
félreérthetd vagyok. De az sohasem, hogy: elérhe-
tetlen (megszélithatatlan stb.) volnék.

*

(ELETNEK BESZEDE) ,,Maradjatok énbennem és én
is tibennetek.” (Jn 15,4)

A ,Feltétlen a feltételesbe zarta be magat”
(Bonhoeffer), ami &ltal a feltételes a szeretet fel-
tétlen szabadsaganak az orokoséve valt.

Azaltal, hogy a Feltétlen magat szeretetnek
nevezi, maris feltételessé tette 6nnon létét. Bezar-
ta magat a szeretetbe.

A feltételes elrejti magat a Feltétlenben: ez a
hazatérés nem Onkorlatozé, sokkal inkabb a sza-
bad eltdvozas az — a tékozl6 fil torténete errdl szol.

Buber szerint a nyelvtanisagot megel6z6 Os-
forméak ,valamely viszony egészét jeldlik”, és en-
nek demonstralasara a kovetkezo példaval él:

»Ahol mi azt mondjuk: »messze, tavolk, ott a zulu
mondatsz6t mond, mely ennyit tesz: »Ott, ahol az
ember ezt kialtja: Anyam, elvesztem!«*

,Uram, hova mehetnénk? — teszi fel Péter apos-
tol a szénoki kérdést. — Orok életnek beszéde van
tenalad.” (Jn 6,68) Péter kérdését igy is fogal-
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mazhatnank: ,,Lehetséges-e szabadnak lenni a sza-
badsag szférajan kivil?”

Nincs valasz, mert nincs kérdés.

*

(MODSZERTANI SZOLGASAG) Igazan megjelenteni
az lgét azt jelenti, hogy a megértés aktusabol, derék
mddszertani megfontolasokb6l nem iktatjuk ki so-
hasem a kegyelem teofanikus mozzanatat.

Amely az ige szavat a kijelentés 1géjévé teszi.

Az els6 parancsolatban Isten a mddszertani
szolgasagok hazabol vald kiszabadulds igéretét is
elrejtette.

Akkor tehat vessik a hatunk mogé az ap-
paratust?

Tévol legyen.

Az eszkdzre csak mint arra a ,,szép beszédre”
gondolhatunk, amely ,a kirdlynak szol” (Zsolt
45,2), s aminek, igy, nem lehet fogyatkozasa. Ami
tehat nem &ll kilén az imadattdl, ,,anyaga” nem
mas mint konyorgés a Szd megnyilatkozasaért,
»formaja” meg nem kilénbozik a megszolitastol.

*

(A GYONGE IGAZSAG) Ezsaias proféta karjara veszi
fiat, és Akhaz kiraly elé all. (Ezs 7,3) Ha most a
profécia szavat, amelyet Ezsaias Jida fejedelméhez
intéz, kimetssziik abbol a képbdl, amelyet a proféta
rea olyannyira jellemzé migonddal leir; ha
levalasztjuk a profétai sz6t a profétai szituaciotol

18





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
— akkor vajon Ezsaias ugyanazokat az igéket tovab-
bitotta-e, amelyek rea bizattak?

Nem, persze.

Az lizenet tovabbitasat megelGzte a profétai en-
gedelmesség a Kkinyilatkoztaté Isten irant. Oly-
annyira megeldzte, hogy fidnak, aki most jelen van
a kiraly elétt, a Sear-Jasub — ,,egy maradék vissza-
tér” — nevet adta. Ebben a névben értjik — érteni
Véljik — az isteni megfontolasokat, am ebbdl nem
kovetkezik az, hogy, a Kkinyilatkoztatas jelenide-
jében minden ilyen ,részlet” hajszalpontos véghez-
vitele ne volna dramatikus. (Gondoljunk csak H6-
seas proféta hazassagara a parazna Gomerrel és a
— valdszinii nem a profétatol sziiletett — gyermekek
szorny(i neveire: ,,nem népem” és ,,nem kegyel-
mezek”.)

A profétai engedelmesség a szavak értelmének
a terét hozza létre.

Nem vesz el a szobol — azazhogy nem vonja ki
onndn személyét hatalya alol, ,rajtam 1évén erds
keze” (Ezs 8,11).

Nem vesz el beldle — megjelentvén megjeleni-
ti az Isten-proféta viszonyt is.

Nem ad hozzd - a kirdly csak Isten iranti
feltétlen engedelmesség, és nem j6zan belatas aran
teljesitheti be a proféciat.

Nem ad hozzd - az Istenre valo hivatkozéason
tal semmilyen mas tdmpontot nem szolgaltat a
kiralynak.
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(A MESSIAS UTJA) A torvény ,kemény”, tantorit-
hatatlan igazsdga megOvja a megrepedt nadat és
védelmezi a pislogé mécsest.

A torvény a Messiasra vald tekintettel adatott.

Minden egyes ,finom” mozzanataban, titokza-
tos gyongédséggel a Messias Utjat késziti meg. Es
azt tlizi ki célul, hogy a nép ne szennyezze be ma-
gat a Messias legyilkoldsanak a biinével. ,,Es ne
tégy a te felebaratod ellen hamis tanubizonysa-
got.” — hangzik a Nagyhét eseményeit elérevetitd
parancsolat (5Moéz 5,20). Mikdzben, persze, a
kozosségi egydlttélés feltételeit is biztositja mint-
egy. Am az egymas melleti létel ,formaja” az
ember és Isten, az ember és Ember Fia kozotti
viszonyban ,,egész” és teljesség szerinti.

Mert ha a szegények és kiszolgaltatottak
megoriztetnek, akkor ,,az ¢én szolgam, akit gya-
molitok” (Ezs 42,1), aki az 6véi kozé jon — talan —
befogadtatik.

Es lesz helye a vendégfogadd haznal.

*

(MONDATOK A KORSZELLEMROL) A hatalmi meg-
kisértés hatterében az elszemélytelenités mozza-
nata all. A ,hit objektiv igazsagait” elétérbe allitani
nem egyéb, mint az imadhatot az érthetovel fol-
cserélni.

Az érthet6 ige a birtokba vett iras.

A kijelentett lge a birtokl6 Iras.

Az érthetd ige részvétlen, és a gyongét kirekeszto.

A kijelentés aktusaban a gyonge: részt vesz.
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Az érthetd ige a belatas targya, a botranyos kije-
lentés a hité.

Ne szolgaltass magadnak igazsagot. Amint
megteszed, Kiléptél a személyes igazsaghol a ha-
talmiba. A személyes igazsag nem az én igazsa-
gom, még csak nem is a kereszténységé, hanem
Krisztusé.

Igazsagot szolgaltatni magamnak — ezt mindig
a megigazulas helyett teszem.

Igazsagot nem a szenvedé ember szolgaltat ma-
ganak, hanem az, akit sérelem ért.

A sértédott — bosszuallo. A bosszUéllas: lihegés
a jovatételért. (Nem érdemeltem meg a banasmo-
dot. Es valéban nem érdemeltem meg — a szen-
vedést.)

A szenvedd ember a szenvedés szentségét ta-
pasztalja meg, és megajandékozottsaganak tu-
databan ajandékozoéva lesz.

A szenved6 ember nem vesziti el a humorat.

A sértédott faradhatatlanul és sotlanul — itél-
kezik.

A szenvedd — megitél. [télete radikalis: ,.biin,
igazsag és itélet tekintetében...” Radikalis és vi-
gasztalo, hiszen éppen a Vigasztalo teszi ezt,
,,mikor elj6”. (Jn 16,8)

Igazsagot szolgaltatni azt jelenti: bosszut allsz.
Azt jelenti, a(z anonim) szenvedés kivaltképpen
val6 ajandékat utasitottad vissza. ,,Magatokért
bosszit ne alljatok szerelmeseim, hanem adjatok
helyet ama haragnak; mert meg van irva: Enyém
a bosszléllas, én megfizetek, ezt mondja az Ur.”
(R6m 12,19)
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,Uj isteneket ha valasztott a nép, / mindjart
kigyult a harc a kapuk el6tt...” (Bir 5,8).
Hogyan békélhetnénk meg egymassal?
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A Krizis éjszakaja

Mimddon lehetnek ezek?
Janos 3,9

»Senki sem merllhet feledésbe, aki e vilagon
kivalé volt...” (Kierkegaard), am milyenek lehettek
azok, akiket az Ember Fia emlékezete 6rzott meg?

A kérdés reménységben fogant, ha Nikodémus
személyére gondolok, a Mesterhez ¢éjten jovo
tanitora. Akinek a torténete — mely mint blvépatak
voltaképpen végigkiséri az evangéliumi esemé-
nyeket — talan leginkdbb arr6l sz6l, hogy a Mes-
terrel talalkozni sorsesemény; hogy aki belépett a
szavak hajlékadba, az immar az Udvtorténet részéve
valt. S ha benne maradni nem ,tud”, kilépni sem
all modjaban, mert aki egyszer volt ,,benn”, az mar
azzal az élménnyel gazdagabb, hogy nincs ez a
HKint”, illetéleg a ,kint” a nincs maga, kilépvén
tehat visszatér az éjszakaba, amely, igy, teremtés
elotti is egyszersmind, hiszen varakozni arra kell,
tovabb, az i1d6k végezetéig, aki eljott. Megcsele-
kedni azt, ami végbement.

Nikodémus torténete elkdtetlen, Janos apostol
féltd szeretettel beoltotta 6t a hagyomany eleven
testébe. ,,Aki éjjel ment vala 6hozza” - irja. ,,Aki
egy vala azok kozil” — teszi maris hozza a vete-
kedo farizeusok testiiletére utalva. Szomoruan?
Targyszertien? (Jn 7,50)

Elénkbe adatott egy nyitott ajtd, be lehet Iép-
ni. Es nem lehet bezarni.
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Eljutni a Mesterhez — az emberi mivolt definicio-
ja. Szdéba allni vele. Vele-lenni. Mert arra a kér-
désre, ,mivégre vagyunk?”, csak keriilduton
kaphatunk valaszt. Meg kell tudnunk, miért jott.

Ki jut el a Mesterhez? (Nikodémus eljutott?)
A kérdés, mint végs6, nem evilagi valaszra var.
Ennek eldontése emberre nem bizatott — Janos
apostol tudja ezt. Mit tehet? Elbeszéli, mi tortént.
Azok mogott, akik elindultak a Mester felé, Ut
maradt. Ki jut el? — nem tudjuk. Ki indul el? — ezt
a kérdést testalja reank az apostol.

Janos valasza megkdzelitéleg ez: Az indul el,
aki masként nem cselekedhetik. Aki el6tt mar csak
egyetlen Gt van. Ezt nevezzik krizisnek, anélkul,
hogy fokoznank valamiképpen a szot. Elegendd
annyit tudnunk feléle, hogy az itélet alatt alld6 em-
ber helyzetét jeloli, a sz6 eredendd, rendkiviil gazdag
értelme szerint.

Aki itélet alatt all — és az itél6 nem ember, egy
vagy tobb, nem a kozvélekedés, és még csak nem
is a lelkiismeret —, az nem tanadcskozik testtel és
veérrel, felkerekedik azzal, amije van, és elindul
az éjszakaban.

Ha tovabb egyszerisitenénk, ha egyaltalan te-
hetd, akkor azt mondhatnank: az indul el, aki elve-
szett. Addig megy, amig a Mesterig el nem jut. Es
eljutvan, azonnal megszdlitja.

*

Megitéltetni — maradjunk még itt, evilagi értel-
ménél. Mi az, ami megitél? A jelek. Azok, ame-
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lyek a Mester utjat szegélyezik. (Jn 3,2) Ami a
lathatatlanbdl atkeril a lathatoba, azért, hogy a
lathatatlanra  vonatkozé  kérdéseket fogalmazzon
meg. A krizis ennek az (6n)szemléleti perspek-
tivanak a folbukkandsabol fakad, és lathatova az
Isten-események  megléte teszi. Egzisztencialis
teherré valik az, ami kordbban — ha erre egyal-
talan van mod - teoretikusan tavoli volt. Az Isten-
esemény sohasem személytelen, nem teoretikusan
hiivos, hanem Lélek-athatottan meleg. Nem ma-
rad meg, noha személyhez kotdtt, a személyes
szféréban, atkerul, hamar, a kdzossegibe.

A krizis tehat sohasem ,Isten el6tti” esemény,
beallta Isten latogatasaval fiigg 6ssze. Es amikép-
pen beallta, gy megsziinte is Isten latogatasanak
a folismerésével fiigg dssze.

Megitél vagy elitél, am ez nem ama végsdre
vonatkozik. Mert még fol lehet kerekedni, éjnek
évadjan, és el lehet indulni a Mester felé. Van
amikor azt olvassuk: ,kéarhoztat”. Miképpen Noé
esetében (Zsid 11,7), aki elkezdi épiteni a barkat,
fara fat rak, acsol és illeszt, épiti megszallottan a
barkat a nagy szarazsagban. A barka-épités ezért
Isten-esemény, ezért a szarazsdgért. Semmilyen
»garancia” a pillanatnyiban, semmilyen elfogad-
hatd érv, ami az épitést értelmessé tehetné. Az
Atyahoz val6 eljutasnak ez mindenkor feltétele.

Vannak jelek és vannak, akik a jeleket latvan
elindulnak. A sokasag, a varoskapuban varakozék
a jelekre éhesek, a jelad6hoz azonban egy jut el,
mindig egy. Mert a jelek megformalta Ut egyre
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inkabb  keskenyedik, mignem magara kénytelen
maradni az, aki a jelad6hoz el akar jutni.

*

Aki talalkozik a Mesterrel, azt latja, a Mester a
masik oldalon van. Nincs ott, ahol lenni vélte. Ide-
genséget tapasztal, és erre nem talal magyarazatot.
Visszajara fordul a vilag. Az latszik, amire legke-
vésbé szamit az érkezd, hogy a nem e vilagbol
val6 van igazan otthon, s akinek meg itt a hazija,
az egyszerre otthontalannd lesz. Mert otthon a
Mester van csak. Akié a vilag.

Amikor azt allitia magardl, ,nincs hova fejét
lehajtania” (Mt 8,20), ez fokozottabban érvényes
arra, akinek éppen mondja. Mert annak, ha mar
egyszer a Mester megszolitotta, csak a megszolito
altal lehet ismét hazatalalnia: otthon lennie im-
mar csak teljes val6javal lehet. A gazdag ifju Jé-
zussal vald talalkozasa utan, téle elblicsuzvan ment
tovabb a maga atjan ,,megszomorodva” (Lk 8,24).
Mert barhogyan is menjen végbe a talalkozds -
ami, persze, egyik félnek sem kdzombds, ha mas-
mas modon is —, utdna mar ugyanazt az utat nem
lehet ugyanGgy jarni. Es az Gt sem ugyanaz.

Mégis hogyan lehet otthon, itt?

Aki megszolittatik, annak meggy6z6désévé va-
lik, hogy azon a helyen van, ahol a Mester meg-
pihenhetne. Es hogy az az egyetlen hely, ahol meg-
nyugodhatnék.

A Mester otthontalansdganak oka egyetlen

26





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
személy mindig. Es mindig az a személy, akivel
beszeél.

*

A megszolitds targya nem az Altalanos, hanem az
egyes. Az altalanoshoz - ,vilag” - egyedil az
egyesen keresztil juthat el Uzenet, s az (izenet
értelme is az egyesben fedddik fel. (Az egyes nem
kozvetitheti az Uzenetet csak 6nmaga hozzaadasa
aran. Ugylehet azért is, mert a ,vilagnak” szol6
Uzenet minden esetben arra is érvényes, aki éppen
kozvetiti.)

A Mester az Egy. Koruldtte a sok van. A sokada-
lom. A sokasdg nem jut el az egyig, hacsak nem
valik eggyé. Nikodémus, Kkilépvén a sokasagbol,
nem maradhat meg a félrevezetd — Onmagat leta-
gadd6 - és némiképpen tavolsagtarté tobbesnél:
»Mester, tudjuk...” (Mt 22,16. vo. Jn 3,2).

Eggyé valni: az emberi mivolt alapvetd, ,,onto-
l6giai” kizdelme. A megformaltatasunkrdl szol ez,
a szeretet teremtd titkarol. Megformal, hogy meg-
szolithasson és reank araszthassa 6nnon teljességét.
Isten nem tud 6rulni, csak egyditt-orilni tud.

A klzdelem célja: észrevétetni magamat az
Ember Fiaval. Ha masként nem — de ez is mit je-
lent? — megérintve ruhajanak szegélyét a szoron-
gatd sokasagban.

.Maskeént”: a talalkozas nem modszertani kér-
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dés; egy Gt van. Es egy személy, akihez eljuthat-
ni. S a kettd, az Gt és a személy: egy.

*

»AKi szomjahozik, jojjon énhozzam és igyék.” (In
7,37) Jo, de ki az, aki nem? A felszolitdsban mégis
megkilonboztetés van, amely kiragad az altalanos-
bol és egyedivé tesz. Kiszolit a formatlanbél.

Akkor tehdt megkérdezhetjuk: ki az, aki
szomjuhozik? A valasz: aki énhozzdm jon. Aki
elindul felé. Jollehet a szomjuhozas nagyon gyak-
ran testetlen, rejti magat, a kimondhatésagon in-
nen van. Amiképpen, latjuk, a Nikodémuse.

Amib6l nem kovetkezik az, hogy a tobbes —
»mi” — nem a szomjuhozok sokasagat jel6lné még-
is. A sokadalom azonban nem mint sokasag érzi a
hidanyt. Ugyanugy, ahogy a Jerikd kapujaban vara-
kozok sem talalkoznak a Mesterrel, csak a bel6le
kivalo és a maga alacsonysagat vallalva vallalo
Zakeus talal utat az érkez6hoz.

Ki johetne hozza elébb ugy, hogy elétte mar a
Mester ne tette volna meg a kozeledés mozdulatat
affelé, aki kozeliti 6t?

*

A Mester az Frkezé Isten. Az evangéliumok talal-
kozas-torténetek. Az Ember Fidban az Atya érke-
zik. Es eljovén, a mindenkori varadalom idejét,
»a reménylett dolgok valdsagat” atvezeti az esz-
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katologikus bizonyossag Oromébe, ,a nem latott
dolgokrol valdé meggy6z6désbe” (Zsid 11,1).

Mire varunk? Jelentésre. Nincs sz0, amely
értelmét ne a kezdetben Onmagat kijelentd sze-
mélyben taldlnd meg. Nincs ember, aki ne az
Ember Fiidra nézve tortént és torténd teremtés
0romébol lenne.

A sz0 értelme ugyanis nem egy masik szo,
amannak meg ismét egy Ujabb, majd még tovabb,
mignem egymasra rakvan Oket el lehetne jutni az
égig, a magassagban lakozéhoz. A kimondott sz0
értelme ezért nem mas, mint a személy, aki kimond-
ta, és aki alaszall, hogy ,,megkeresse és megtartsa,
ami elveszett” (Lk 19,10).

A kimondott szora is all ez: elszall, és nem vész
el. Elszall, nem vész el és elveszejt.

*

Aki azt allitja: ,,Hiszek!” — igazat sz6l? Avagy tan
az, aki azt mondja: ,,Nem hiszek!” — igazat sz6l?

Egyik Kijelentésnek sem lehet a végére jarni.
Mert ha azt mondom: ,,Hiszek!”, rettegés vesz er6t
rajtam, s félelmem ugyan mibdl taplalkozik, hit-
bél-e vagy hitetlenségb6l? Ha pedig azt monda-
nam: ,Nem hiszek!”, rettegés vesz er6t rajtam,
mikéntha nem is én mondanam, s félelmem ugyan
mibdl taplalkozik, hitb6l-e vagy hitetlenségbol?

Mit tehetek?

Azt mondom: ,Hiszek, Uram. Légy segitségil
az én hitetlenségemnek.” (Mk 9,24)

*
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»Vala kedig az levaltak koézz6l ember Nikodémos
nevé a zsidoknak fedelmek.” (Mincheni kodex,
1466)

»Mester, tudjuk...” Kikrél beszél? A farizeu-
sokrol? Meglehet, igen. Aki azonban a Mester elé
all, annak meg kell szabadulnia az &ltalanosito
tobbest6l. A Mester ahhoz szdl, aki szemben 4all
vele. S ki az, aki ott 4ll? A farizeus? A féember? A
tanito?

Mi az, ami tudhat6 Jézussal szemtOl szemben
allvan? A torvény? A kozéleti magatartas élhetd
paradigmai a hodoltsagban? A tiszta tan?

Igen, a torvény az tudhat6. De csak amennyi-
ben mell6zni lehet az isteni személy benne-lé-
telének alanyi mozzanatait. Am lIsten a torvényt
nem Onmaga visszavondsa &rdn adja, hiszen a
parancsolatok alapja nem a toérvény szava, hanem
az onmagara hivatkoz6 Isten személye: ,En az Ur
vagyok...” A személyhez valé viszony a torvény
prima ratidja, de az ultima is egyszersmind. Es ez
az, ami nem ,tudhat6”. Ez az, ami ,,nincs”, hanem
nadatik”. Aki ,tudja” a torvényt, annak szik-
ségképpen szembe kell kerllnie azzal, aki a tor-
vény maga.

.Ne 6lj!” — tudhat6? Igen, amennyiben az En-
Te realizdlt viszonydban értelmet nyer. Isten nem
kindl semmilyen tdmpontot, amely az O szemé-
lyén Kkivili volna. Van a torvény, amennyiben
vagyok. Amennyiben: ,Jelen leszek, akiként jelen
leszek.” (2M6z 3,14) Amennyiben: ,Jelen leszek
veled.” (2M06z3,12)
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Aki azt Allitja: ,,Tudjuk...”, annak hamarosan azt
kell hallania, kétszer is nyomatékositva: ,,...te nem
tudod ezeket...” (Jn 3,10)

Aki talalkozik a Mesterrel egyszercsak kérdez.
Onmaga felél kérdezi a Mestert. Ki teszi ezt? Az
elveszett. Akihez voltaképpen jott a Mester.

,Mimddon lehetnek ezek?”

-2z ember sorsa az Isten és az ember kozott
zajlo parbeszédben dol el, ama parbeszédben,
melynek életet Kkitoltd, vilagot kitdltd valosagaval
semmiféle cereménia sem veheti fol a versenyt.”
(Martin Buber).
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A megszolito

Vagyok, aki vagyok.
2M0zes 3,14

A megértés feltétele: Uresnek lenni és tisztanak.
Am ha nem, akkor elesettnek.

A kimondott szé csak a varakozohoz jut el. Ah-
hoz, aki hallani akar.

Az emberi mivolthoz hozzatartozik a megszdli-
tottsdg, ezt idézi fel a megformaltatasunkat leird
Genezis, azt kovetéen pedig a taldlkozasok és
elszakadasok dramai szerkezetli lancolatat létre-
hoz6 teremtményi beszélgetések a megszoélald és
megszolitd Teremtével. A megszolitds, a név em-
litése ,a szivben varakozd végszoval” (Rosen-
zweig) taldlkozik, visszhangra lel, és szOvaltassa
lesz.

Nincs sz6, amely a teremtd kiiktatasdval em-
bertdl emberig eljuthatna. Csak az a sz6 van, amely
a formatlanbol kiszélit maganak, és szeretetét raru-
hazza a megszolitottra.

Elesettnek lenni annyi, mint szellemben sze-
génynek fogadni el 6nmagunkat. Ez nem &nkor-
latozas, hanem visszahelyez6dés; nem egyszeriien
belatasa annak, akikké nem lehetiink, hanem fel-
ismerése annak, akik val6jaban vagyunk.

A Teremtd az érkezé Isten. Ennek a tanlsaga a
préfétai kor, a ,,Halld lzrael!” tavoli és tavolodo
visszhangjainak a kihallasa és kozvetitése, mi tobb,
megjelenitése az aldozati szertartdsrendben; majd

32





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
pedig az Ember Fidnak belépése a lathatoba, aki
altal minden megmutattatott, ami egyaltalan lat-
hatd. ,,Aki engem latott, latta az Atyat” — mondja
Jézus.

A ,,vagyok” egyszersmind azt jelenti: veled va-
gyok. A személyesen létezé Isten szava elszolitja
az embert a személyes létezésre. Veled vagyok,
azaz hogy jelen leszek veled.

Az emberi jelenléttdl elvalaszthatatlan Isten je-
lenléte — ember efeldl nem donthet. A kiilonkeriilés
egyedil a tragikum szférajaban johet létre, ekkor
adatik meg az égbe vald bepillantas sulyos és fele-
mel kegyelme is egyben.

Nem vele lenni a nem-lét ,formaja”, amikép-
pen az egymas mellett valo lét is halalnem, ameny-
nyiben nem Isten adja meg a minduntalan Gnma-
gara, a Teremtére utalo, titokban fogant alakjat.

A ,vagyok” arra is utal, hogy bennem van az,
aki van. Es hogy kiviil lehet keriilni és tovabbélni.
Es ez, a tragikumtdl megfosztott létezés aligha-
nem a pokol.
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A bukas

...&s olyanok lesztek mint
az Isten...
1Mbzes 3.5

Az édenkerti allapot az egy specialis tudas. Az
ember szinrdl szinre ismeri Istent, Gigy szo6l vele —
ahogy ezt késébb Mozesr6l olvassuk —: ,,amint
szokott ember szOlani barétjaval” (2Mo6z 33,11).
Az ember benne van a természetben. Az ember az
Isten arca, magan viseli a Teremtd ujjanak nyo-
mait. Amikor ember emberre tekint, akkor Istent
idézi fel. Amikor megszdlal, az Isten hangjaval
szolal meg, s szavai jelentése maga az Isten. S
jollehet Isten a természeti rend folé allitotta, vi-
szonya a természethez: a ndvényekhez, allatokhoz,
vizhez, levegbhdz a Teremton keresztiil realiza-
16dik. Meghatarozottsaga kettds: egyszerre ura €s
safara a természetnek. Nem kell meghdditania a
természetet, mert az lényeg szerint az &vé. Kitol
hoditana el és mi célbol? (Lasd: a természet le-
igdzdsanak a mitosza, mint Okoldgiai apokalip-
szis.) Ugy az 6vé, hogy vele — a természettel —
egylitt az Istené. Mi kovetkezik ebbdl? A vilag:
teatrum gloriae Dei. A ndvényvilag, az allatvilag,
a viz, a levegd. Az ember. Akinek a lelke Istenbol
valo lélek. Imago Dei. Fentrdl lefele él a vilag-
ban. Ugy érinti a vilag dolgait, hogy lehajlasa, az
érintés, az ahogyan magahoz emeli a fold gyu-
molcseit — istentisztelet. Szertartds. Semmi sietség,
semmi kapkodas. Es nem versengés. Kivel? Miért?
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Az édenkerti bukas: a mint. Mint az Isten. A
mint a szétvalasztas gesztusa, amit a Kisérté a
neveben hordoz: diabolosz. Miért kell olyannak
lennem, mint az Isten, amikor benne vagyok?
Lelkem bel6le valo 1élek, teljes kozosségben Ovele
a teremtés rendjében. Pal apostol azt mondja:
,Mert 6 benne éliink, mozgunk és vagyunk...”
(ApCsel 17,28). A mint az kozbevetés. Eltavolitja
az embertdl az Istent, s belekényszeriti egy evo-
lutiv hajszaba. Falat emel Isten és ember kozé,
elfedvén az ember szeme el6l 6nnon eredetét. A
bukas tehat: kevesebbnek lenni, mint aminek ren-
deltettiink. Az elbukott ember: ember alatti ember.

A mint megosztasa annak, ami egy: elvalasz-
tdsa annak, ami a teremtés rendjében egybeszer-
kesztetett. Az Istentdl elvalasztott ember isten-
képliségétdl megfosztott lény. Arctalan. A Vulga-
ta szerint az Ordongbés ember: homo divisus. Az
onmagaval meghasonlott ember, akinek arcan Is-
ten képmasa legfeljebb emlék, valahol mélyen elte-
metve az arc foldtani rétegei alatt.

Az emberi arc restauraciojat Jézus végzi el. ,En
és az Atya egy vagyunk.” (Jn 10,30) Nincs kozbe-
vetés, nincs kiilonbségtétel. S a fOpapi imaban:
»,Hogy mindnyajan egyek legyenek: amint te én-
bennem Atyam, és én te benned, hogy 6k is egyek
legyenek mibennink...” (In 17,21) Az Ember
Fianak konyodrgése az emberért.
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A kérdezo Isten

Hol vagy?
1Mobzes3,9

A Dbiineset folytdn elmaganyosodott Isten a magara
maradt embert keresi. Hol van, hol lehet az édeni
allapotbol kiszakadt ember? Van-e egyaltalan és
miképpen ember (még)?

Isten kérdése rettenetes: visszhangtalan. A keér-
dezett nem tudja megvalaszolni. Adam az elrejtd-
zOtt ember, aki mikozben a Teremtd el6l menekill,
onmagatol tavolodik. Hiszen Adam identitésa: az
Isten. Elbujdosott Isten el6l, szembe kell néznie
tehat 6nndn egyedilmaradasaval a teremtett vilag-
ban. Mert identitasa hijan nem keriilhet kozel a
masik emberhez sem. A masik ember, aki azért
adatott mellé, hogy maganyat folfiggessze — ,,Nem
j6 az embernek egyedul lenni...” (IM6z 2,18) -,
meég inkabb elmélyiti elszakadasanak fololdhatat-
lan tragikumat. Az istenképliségét elveszitett em-
ber nem tiikrézi vissza arcaval a red tekint6 masik
embernek az Isten arcat. Adam osztalyrésze: a
visszhangtalan lét. Menekilésének nincs célja, leg-
feljebb negativ modon lehet szolni roéla: valakitol
el, de kihez? A menekilés tehat nem céliranyos.
Létallapot. Mikozben futdsa tobbszordsen s
kilatastalan: hova futhatna — Augustinust parafra-
zadlva —, mint Istentél, a kegyelmestdl Istenhez, az
itélohdoz. Az egyedillmaradt ember 1tja ennyi:
onmaga eldl a kifosztott dnmagahoz.
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De nem csak az egyes ember Utja ez, hanem a
vilagtorténelemé. A vilagegyetem Omega-pontja
(Teilhard de Chardin), a centrum, ami felé hala-
dunk — igy vagy ugy — az Krisztus. Az itéletvégre-
hajto pribék, aki a keresztrefeszités botranyéat
celebralja, a profétai szd beteljestilését munkalja.
Végigjarja 6 is a minden ¢€l6k utjat: Istentdl Isten-
hez. A kegyelmestdl az itéléhoz. Ugyanezt az utat
teszi meg, csak mas iranybdl a tarzuszi Saulus.
Az itél6tol a kegyelmesig.

»Hol vagy?” Isten, amikor kérdez, a t6le elsza-
kadt ember felé kozelit.
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Nem gyozve — legyozetleniil

Hol van Abel a te atyadfia?
1Mobzes 4.9

Ha azt mondod Abel, olyan konnyii a szo, mintha
csak lélegzetet wvennél. Mintha szél fajna a
ligeteket. Mintha juhnyaj legelészne a réten, s
hangtalanul menne elére, mint a felhd az égen.
Am a sulytalansdg minduntalan az elmulést is fel-
idézi, alig kell megérinteni és szertehull a szélben,
mindazonaltal a foldre semmi nem keriil belGle.

Ha Kaint mondasz, az elsé kemény massal-
hangzon szétfroccsen a tobbi hang. Nem lehet
eréfeszités nélkiil kiejteni, fajdalmas goércsbe ran-
ditja a torkot. A Kain sz0 f4j, igen.

Miért kellett Kainnak elbuknia?

Kain bukéasanak biintetése: a talélés. Ugy él,
mint akinek a hatara kotozik aldozatat, s igy -
egyutt (?) — van igazan egyedil a vilagban. Hiaba
sz0l, nem valaszolnak neki, s ez annal gyotrébb,
mivel Kain a masik ember szine el6tt él, és nem a
Teremtd elott. Kain a sajat aldozataval éli meg azt,
amit Isten él meg a sotét és eltokélt hallgatasba
magat elszigeteld Kainnal, mikor a gyilkossaga
elott parbeszédet kezdeményez vele. Isten azt
mondja Kainnak: ,,Miért gerjedtél haragra? és
miért csliggesztéd le fejedet?” (1Moéz 4,6). Fejének
ezzel a mozdulataval Kain eltérli maga fel6l az
eget, s mostmar csak testvérével, Abellel szamol.
Kevesebbnek érzi magat Abelnél, s ha mar igy
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érzi, az is. Jollehet az elballt szituaciot masként is
meghaladhatna: igaz, hogy Isten nem tekintett
ajandékaira, am 6t, Kaint megszolitotta. Isten kér-
désében mintha az volna: nincs két azonos ut, ami
hozzam vezet. Abel Gtja nem a Kainé. Abel (tja
mas. A masik emberre éppen azért van szlksé-
gem. A masik ember valamiképpen mindig tikor
szamomra: altala latszik igazan, ki vagyok én. Ha
pedig megmutat magamnak, akkor mar mindhia-
ba zUzom @ssze: vele kell élnem egy teljesseggel
visszhangtalan létet, mindvégig. A massag: az
ajandék. Ablak, melyen at magamra lathatok.

Mi a kiilonbség Kain és Abel kozott? Abel a
megszolithatd férfi. ,Es szOl s beszél vala Kain
Abellel, az 6 atyjafiaval.” (IM6z 4,8) Mit mondha-
tott Kain Abelnek a gyilkossagot megel6zd pil-
lanatokban?

Egyméas mellett aldozik a két fi. Elébb Abel,
azutan Kain. Vajon Abel latta-e Kain aldozatanak
alacsonyan gomolyg6 fistjét? Ugy hiszem, nem.
Az 4ldozatat bemutatd Abel egyediill a Teremtd
jelenlétében van. Az aldozat a teremtmény ma-
ganyos szoOvaltasa Istennel. A mindent elengedés
allapota, amelyben az Edenb6l kiszakadt ember
ismét betekint a Paradicsomba, s latvan latja, hon-
nan s kitél ered. Az aldozat aktusaban egyszerre
éli meg az elszakadas fajdalmat és a megigért d-
vOzitd miatti 6romet (1Moz 3,15), aki ha eljon, a
kigyo fejére tapos. Az aldozat: kilépés az atokbol
és a kegyelem allapotdnak a megélése, megnyilas
folfelé és megtoltekezés a teremtés eredeti tisz-
tasagaval, a JO utani sovargds, ami immar — a
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biineset folytian — nem természetes allapota az
embernek. Az aldozat az Isten megszolitasa és a
megszolitottsag egyidében; a fold javainak a fol-
mutatasa, ami a folddel folytatott oOriasi kiizdelem
ellenére — ajandék.

Miért kellett Kainnak elbuknia? Kain Isten
jelenlétében Abel aldozatahoz mérte a sajatjat. Nem
Istennek aldozott, hanem — Onmaganak. S a fust
alacsonyan szallt.

Senki nem 0&lheti meg a masikat anélkil, hogy
a masikban ne 06lné meg Onmagat. Tuléloként is
aldozat. A pusztitdis mértékeében pusztul, mignem
rdborul az orokkéval6 magany csillagtalan éjsza-
kéja.
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A hiabavalé Isten

Az Urnak, a te Istened-
nek nevét hiaba fel ne
vedd...

5M6zes 5,11

A torvényt a szabaditd Isten adja a megszabadi-
tott népnek. A torvény eldtt a szabaditas van, amely
lehetové teszi és ,.érthetévé”, mi tobb bensdségessé
a ,te Istened” Kkifejezésben rejlé kolcsonds bir-
tokviszony hasznalatat. A szabaditd Istent magé-
énak tudja a nép, Isten sajat osztalyrészének tekinti
a leggydngeébbet a népek soraban.

A torvény a szabadsag formaja. ,,A szabadsag
tokéletes torvénye”, olvassuk Jakab levelében
(1,25). Es mert forma, kiszakad az elvontsaghol,
megszlinik ,.eszmei” lenni, belép a létezésbe, la-
kozast vesz. Megmarad a hit targyanak, am a hit-
ben ¢és hitb6l vald (meg)élése egyszersmind ele-
venségének, érzékletes kdztink-1étének a feltétele.

A szabadsdg szakralis jellege, valO-szerlisége
hozzank val6 kozelségében és kimerithetetlen mi-
voltaban ismerddik fel. Valamint abban, hogy a
benne létei eredendéen dramai természetli, so-
hasem lezart, sohasem folytonos. A ,5szolgasag
hazabol” nem a teljesseg szerinti szabadsag haj-
Iékaba vezet az ut, hiszen az maga az evilagi meg-
sziinés volna, eltavozas az elkészitett helyre”, a
latds honaba. A Jordanon tul, itt, még a hallas, a
hallgatézds orszagaban vagyunk, ahol szabadsa-
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gunk Isten megszdlaldsahoz, a megszolitottsdghoz
van kotve.

Akkor mi az, ami, kivonulvan Egyiptomboal,
lehetové valik?

Az (nnep. Az lnnep kozvetlen és bensdséges
megélése.

Isten a Veres tengeren tdl ismét megajandékozta
népét a Szombattal, a szombat révén meg a Te-
remtés emlékezete valt Gjfent elevenné. Az Unnepet
elkészitett szivvel fogadja a nép, a menyasszony-
kiralyn6t az érette epekedd voélegény. ,,J6jj, bara-
tom, fogadjuk hat, Szombatot, a szép arat.” A szol-
gasdg hazat elkeruli az Unnep, nem tér be, mert
nem ismeri fel. A rabszolgasag honaban az 61doklo
angyal nem tud kulonbséget tenni a valasztott nép
és a nem-nép kozott, amiért is Isten elkiloniti
népét, megjegyzi ¢s felismerhetové teszi, mintegy
magat emlékezteti 6nnon valasztasara.

Az isteni emlékezés jele az &ldozati veér, s ez
megszakitatlan folytonossdgot mutat az (dvtor-
ténetben. A vér ,az én emlékezetem”, mondja a
Fil, és ebben a visszaemlékezésben Isten kozos-
séget vallal az emberrel, az idok végezetéig.

Az Isten-ember viszony mindenkor egmsztenua-
lis természetli. Megszolalasa ,hatékony”, még
akkor is az, ha id6rdl iddre visszhangzé térre, testre
nem talal. Egyetlen szava sem tér vissza hozza
Uresen. A pusztaban kialté sz6 olyan intenziv je-
lenlét alakjat olti Kereszteld Szent Janos szemé-
lyében, hogy, ismeretlen erének engedve, a varos-
bol kimennek hozza a pusztdba az emberek. Isten
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szavahoz nem a kivancsisag visz kozelebb, ameny-
nyiben pedig annak mutatkozik, Ugy az egzisz-
tenciank mélyén izz6 vagy az, ami oda taszit és a
kozelségét keresi.

Ennek a titoknak tette részévé Isten az Osatya-
kat, erre hivatkozik Mo6zes, amikor a Név nevében
kéri a faradt, hogy bocsassa szabadon a népet.

Az (dvtorténet egésze arrél szdl, hogy a rette-
netes Névhez nem kapcsolddik hozza sohasem a
hiabaval6sag, mert a val6 maga a Név, és rajta kivil
semmi nincs.

Az Onmagat kijelentd Isten valdsagos Isten, aki
megszodlal és megszolit, ebben az aktusban pedig
egy titokzatos emlékeztetés torténik, emlékeztetés
az eredetre, létink megformaldjara és tulajdo-
nosara. A Névben a Személy kozli magat a sze-
méllyel, a Kép a képmassal, az Atya a filval.

A Név a van, a személyesen 1étez6 valo.

Mit jelent akkor hidbavaléan félvenni” a
nevet?

Helyettesiteni Istent a fogalommal, a konkrétan
létez6t az elvonttal, a hozzank kozellévét a tavoli
elérhetetlennel, a Személyt a targgyal, a szeretd
Atyat a muikodo vildgszellemmel, a dialogust a
fel6le vald monologizalassal.

A fogalom-Isten az elfogadhaté isten. A valdsa-
gosan létez6 — a visszautasitott Isten. Ugyan mi
masrél szélna a Krisztus-esemény, mint errl az
elszant és — emberi részrél legalabbis — végleges
visszautasitasrol?

Isten a rola valé beszédben valik hidbaval6va.
Amibdl az kovetkezik, hogy Istent mindenek el6tt
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a népe teszi hidbavaléva. Mert amig a nem-nép
sz0l Istenrdl, tavol tartva ot, addig legfennebb azt
mondhatjuk, torvényszerli, ami torténik. Am ha
az 6 népe teszi ugyanezt, akkor ez azt jelenti, hogy
a vilag el6tt a hiabavalo Isten jelenik meg.

A hiabavalé Isten — a dialégusbol kiszorult
Atya.

Isten nevét hidba fel ne vedd — ez azt jelenti,
ne ejts ki egyetlen mondatot sem feléle, amit ne
neki mondanal, amit nem vele egyutt mondasz,
amibe ne lenne benne 6.

A hiabavalo Isten — elszigetelt Ur.

A hidbaval6 Isten — mindenhatdsagatol meg-
fosztott teremtd.

A hiabavalé Isten - korlatozott mozgasterii
cselekvo.

A hiabavald Isten — cenzlrazott Logosz.

A hidbaval6 Isten — egy (barmilyen!) ideol6-
gia vitorlajaba kenyszeritett szélfuvas. Ami, meg-
lehet, elviszi hajonkat oda, ahovéd akartuk, de ez a
hely rettentéen tavol esik attol, ahol Isten lakozik.
A célt csak az attal egydtt valaszthatjuk, az igaz-
sag csak a hozza vezetd, vele Gsszekapcsolodd Ut
feltételével talalhat6 meg. ,,A szél fd, ahova akar,
és annak zlgasat hallod — mondja Jézus Nikodé-
mushak —, de nem tudod, honnan jé és hova megy:
igy van mindenki, aki Lélekt6l sziiletett.” (Jn 3,8)
igy van — hogy? Aki Lélekt6l sziiletett, az az en-
gedelmesség utjan halad. Az engedelmességbdl in-
dul el, az engedelmesség Utjan halad a még mé-
lyebb engedelmességen at a keresztfanak halalaig
engedelmes Fil révén az Atydhoz. Engedelmesnek

44





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
lenni azt jelenti — kiszolgaltatni magam az Ut meg-
prébaltatasait ismeré, de engem magaénak tekintd
Istennek. Az engedelmesség Utja a hité: amely min-
denkor csak annyira homalyos, hogy szlikségem
legyen a magét Gtnak (is) mondo6 Krisztusra.

Létezésink a Valé és a hidbavald egymasnak
szegulése.

A valdsagos Név szinrehozatalakor élet fakad.
A val6sagos név a szabadito Istennek a neve. Szent
név. Miel6tt leirnank vagy kiejtenénk, tjfent meg
kellene tisztulnunk, amiképpen kultikus megtisz-
tulas-ritualét gyakoroltak azok, akik a szent tetra-
grammatonhoz jutottak a szent szdvegek maso-
lasakor.

A Név kimondasa lehetetlen a név kimondasa
nélkil. Mikor hidbavalé tehat? Mikor marad meg
az elvontsagban? Amikor a nevét Ggy tudom Kkiej-
teni, hogy a magamé nem tapad hozza. Amikor az
Udvbizonyossagom — magabiztossdg és nem ben-
nelétel. Ami, persze, nem ugyanaz.

A Nevet az egész lényével mondja ki az ember.
Lénye hijan a hidbavalét mondja, aminek azon-
ban semmi koze nincsen a val6hoz. A hidbavald
az a személytelen létezés, amely kirekeszti ma-
gabol a Személyt, aki azt mondja: En vagyok. Len-
ni azt jelenti benne lenni. Mert a Szeretet nem akar
egymaga lenni, hiszen lényegénél fogva egyiitt
lakozik. Azokkal, akik nem fogadtdk be 6t. Akik
el tudjdk gondolni a létet rajta kiviilinek, noha O
a létet mint vele-lét alkotta meg. Az En nem
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onmagaban van — a masikkal hataros. Amiképpen
életlink principiuma a masik ember léte, ugyanugy
életlink szomszédsagaban Isten van. Nélkile nem
lehet lenni, csak hiaba-lenni lehet.

A hiabavald Isten — maganyos Isten.
A hiabaval6 Isten — varakoz6 Atya.

»A Te kegyelem altal talalkozik velem - hiaba
keresném, hogy megtalaljam. De az, hogy kimon-
dom az alapszot neki [ti. En-Te], lényem cseleke-
dete. A Te talakozik velem. De én lépek kozvetlen
kapcsolatba vele. igy a viszony valasztas és vélasz-
tas, szenvedd és cselekvd egyben. Hiszen az egész
Iénylnkkel végzett cselekedetet sziikségképpen
szinte csak elszenvedjik, ugyanis az ilyen csele-
kedet minden részcselekvés és igy minden — a
részcselekvések hataran ébredd — cselekvés-érzet
megsziinését jelenti.

Az En-Te alapsz6t csak egész lényével
mondhatja az ember. Onmagam egész lénnyé kon-
centraloddsa és Osszeolvadasa soha nem torténhet
nélkillem. A Te altal leszek En-né. S hogy En-né
leszek, mondom: Te. Minden valésagos élet —
talalkozas.” (Martin Buber)

Istent megszolitva, ki-ki 6Gnmagat is megszdlitja.
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A masik oldal

Mentsétek meg a szegényt...
Zsoltarok 82.4

Martonffy Gabornak

A szegény az, aki egyedul van. Magéanya a vilag
forméaja, szertedrad benne, a vilagban, és Osszetart-
ja. A vildg a szegényre nézve van: megpillantva
6t, a szegényt, megtudhatunk valamit a funda-
mentalis torvények mérhetetlen egyszertiségérol.
Megtudhatunk valamit a szeretetrdl.

A szegény megkodzelithetetlen; kozelsége volta-
képpen azt teszi nyilvanvaléva, milyen messze van
tole az, aki tarsasagat keresi. Hiszen nem legyo-
zendd tavolsag van, nem megtehetd 1épések van-
nak, amelyek kozelebb visznek. A szegény a masik
oldalon van. A masik oldal egyetlen személyre
méretezett hely csupan: ott lenni nincs mdd kulon-
allva. A ramutatas is kilonallas, elhatarolodas ma-
ris — ,Nem ismerem azt az embert.” (Péter) —,
masutt-lét, tavolsag.

A szegény ott van; messze, de lathatban mindig;
kozel, de észrevehetetleniil. Messze, de nem elha-
rithatd idegenségben; kozel, de sohasem annyira,
hogy a vele val6 kozosség-vallalds, vagy annak a
kisérlete konszolidalja az ott meg az itt, az 4 meg
az én kilonallasat. Lathatéan, de sohasem akkora
ragyogasban, hogy ne lehetne félarnyékba hazod-
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ni eléle. Homalyban van, de sohasem atlathatat-
lan sotétségben, sohasem korvonalak nélkil, oly-
annyira, hogy ne is lehessen immar az, aki van.
Aki a van.

A szegény jelen van. A szegény a jelen id6. A
folyamatos jelen. ,Szegények mindig lesznek
tikoztetek...” Botrany, amennyiben nem lehet téle
elfordulni Ggy, hogy ez végleges elszakadas is le-
gyen egyszersmind. Botrany, mert a hozza valo
viszonyt azonnal személyessé teszi, ,,meleggé”.
Ez az ,azonnal” modfelett illetlen. Belevegyiul a
személyesbe. Nincs lepel, amelyet reaboritvan ne
6rizné képmasat; nincs ruha, amelyet magara
oltvén ne maradna mezitelen ,,a meztelenseég szent
szegény-mezében” (Rilke).

A szegény: botrany. Sohasem csak problematika.

Ki az, aki hozza tartozik? Az ,,6véi”? ,,ROluk” tud-
juk, hogy ,kozéjik jott, de nem fogadtak be Ot”.
Az tartozik hozza, aki senkihez nem tartozik, csak
hozza. A szegény ,,féltén szeretd”, féltékeny sze-
ret6. Mert mindig az élete forog kockéan, és sorsa
valtig egyetlen ember dontésétdl fiigg.

A szegény az itélet maga. A nagy egyetemes-em-
beri tehetetlenség lathatova tétele. Ott all, és ment-
hetetlen. Nem lehet megvédeni 6t, mert ez véde-
kezés tble. Védekezés ellene. Személyének el-
haritasa. Lehet kialtozni — mellette, ellene —, &m e
ketté mindaddig egyet jelent, amig a szegény oft
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van, mint befogadasra vard idegen, a kiéltoza(k),
mely tomeg mindig, szemt6l szemben vele. Vele
és szemt6l szemben; vele és masutt; ahol & nincs.

A ,mentsétek meg”-bél csak az nem kovetkezik,
hogy megmenthetd. ,,Nem tudnak, nem értenek,
setétségben jarnak; a foldnek minden fundamen-
toma inog.” (5.v.) A felszélitott ember nem tudja
megmenteni a felsz4litd Istent. A szegény a fel-
sz0lit6. Miképpen mentheté mégis? Csak ameny-
nyiben a megszolitott ,tudja”, ,.érti”, ,latja”, hogy
6 maga menthetetlen, s elveszettsége mindenes-
t6l fogva a szegényre harul. ,,Tudhatd™? L Erthets”?
,Lathaté”? Nem, valdszinlileg nem. Mar nem,
bizonnyal. Akkor? Megszdlithatd. A menthetetlen
— megszolal. A menthetetlen — szegény. S ha sze-
gény, maris ott van, ahol a Szegény van. Ahol csak
egyetlen hely van, egyetlen személyre szabott. Ott,
benne.

~Mentsétek meg..!” — mentené az Atya a Fidt. Es
menthetetlen. Mert megmenté.
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Tamas hol van?

...boldogok, akik nem
latnak és hisznek.
Janos 20,29

Vajon hol van Tamas, amikor a Feltdmadott Krisz-
tus megmutatja magat a tanitvanyoknak? Nem
tudjuk, de ahol van, egyedil van mindenképpen.
Latta a kereszt terhe alatt rogyadoz6 Isten-fiat, latta
a felallitott keresztet a Koponyak hegyén, latta a
dolgukat hideg szakértelemmel végzo pribékeket
és a lelkesedé tomeget. Es mindenek felett latta a
fan fliggd vérzé Mestert. Nem a Mestert latta, ha-
nem a leroskadd embert, az erbtelen embert, a Vér-
z0 embert, a tehetetlen embert, a szomjihozd em-
bert. Amit latott, kilon-kilon, az tébb volt annal,
akit nézett. Egyfel6l a vérzé Krisztus, aki a biinért
val6 egyetemes és tokéletes aldozatot celebralokért
konyorog —, Atyam! bocsasd meg nékik; mert nem
tudjak, mit cselekesznek.” (Lk 23,34) —, masfel6l
a maga Utjan toretleniil halad6 vilag. S a ketté — a
toretlen vilag és a megtoretett testi — mintha nem
talalkoznék, bar lathatéan egy helyutt van. A hal-
dokl6 Isten — a vilagtorténelem szemétdombjan
felallitott kereszten.

Jézusnal az, amit Iat — a targyak agressziv cél-
szerlisége €s a test mérhetetlen erdtelensége — nem
figgeszti fel a szeretetet. Konyorog. O az Atyan
keresztil szemléli azt, ami vele torténik. Ha a
tekintet a kereszt vizszintes fajat koveti, akkor ami
torténik, gyilkossag, a mindenkori hatalom vér-
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szomjas, Onmagat félté er6demonstracidja. Ha
pedig ennyi, értelmes a felszolitds: ,,Széllj le a
keresztrol!” (Mt 27,40) Ha a tekintetet a kereszt
figgbleges faja iranyitja, akkor, ami torténik al-
dozat-bemutatas, s a Golgota — oltéar.

Tamasnal a latvany helyettesiti a szeretetet.
Simone Weil irja: ,,A szeretet meglatja a lathatat-
lant.” Aki pedig nem latja a lathatatlant — nem
szeret. Ha nem szeret, kétségbeesésbe kergeti az,
amit lat. Es léte leszorittatik a puszta latds nyo-
maszt6 torvénye ala. Latnia kell, tekintetét el nem
fordithatja. Akkor is azt kell latnia, mikor mar
elkdvetkezett a harmadik nap. Tamas nagypénte-
ki ember, am az Ember Fia nem ennyi. Tamas a
sebeket szemléli, amikor a feltimadasnak ordl-
hetne. A feltdimadas dics6sége nem tiinteti el a
sebeket, hanem egyitt-lattatja a feltimadas gy6-
zelmével: az Otsebbdl vérzé Krisztust a halalt le-
gy0z6 Krisztussal.

Mert mindkét ut el-vezet: a feltdmadast Ilatni
az aldozat nélkil, és a szenvedést a feltimadas
nélkil. Nagypénteket latni Husvét nélkal és Has-
vétot Nagypéntek nélkdil.

A tanitvdnyok ennyit mondanak Tamasnak:
,Lattuk az Urat.” (Jn 20,25) Ennél kevesebbet
mondhattak volna, ha a csoda targyi bizonyité-
kainak leltarat mondjak fel. Tamas azonban nem
az el6tte all6 Jézusnak hisz, hanem — ©nmaganak.
Aki pedig Onmaganak hisz, annak kételkednie
muszaj. Ez a dolgok természetébdl fakad: alacso-
nyabb rendii a kozvetitd kozeg — itt az érzék-
szervek — a megismerés targyandl. S mivel latni
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kivan, nem 4all moédjaban szemlélddni. Mindunta-
lan kivil reked. Nem lehet része a csodanak, leg-
feljebb apré részletekben csillan meg idénként az,
amit keres. Ha azért kialt fel — En Uram és én
Istenem! — mert ratapintott valamire, Gjabb rész-
leteket fog hajszolni a bizonyossagért. Aki pedig
elétte all. Es amikor Taméas a kezét a Feltamadott
oldalaba bocsatotta, megértette: van ennél rovi-
debb Ut is Jézus sziveéig.
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K. mint K.

Kicsoda szabadit meg
engem... ?
Roma 7,24

A minap, amikor a Hivatal ablakdn kitekintettem,
a Hivatalén, mindegy, melyiket nevezném meg,
nem volna eligazito, jollehet valamiféle eligazitas-
ra folyamatosan vagyakozunk, a minap egy galam-
bot pillantottam meg a Szamos hatan.

A viz nyugodtan, amiképpen az eleve elren-
delt dolgok érkeznek hozzénk, és modfelett mocs-
kosan hompdolygott ald az ablak el6tt, vitte magaval
a madarat, ki tudja meddig? A galamb - leginkabb
szirtinek gondolndm, de az is lehet, antwerpeni
postagalamb; nem azért emlitem Oket, mintha rop-
tikben-hulltukban, fulladozasuk kozepette kony-
nyedén kitalalhatnam fajvaltozataikat-, a galamb
alacslingd, testétol eltavolitott szarnyai segitségé-
vel ki-kiemelkedett a vizbél, krisztusi columbidae,
majd a szivdobogas (temére visszahanyatlott
ismét. Mignem...

Mignem?

Nem tudom, nem tudhatom: elvitte a viz a sze-
mem el6l a Széchenyi tér irdnyaba. Nem: alg; le;
az ismeretlenbe. Még. Ki tudja, meddig allt el-
lent, amig...

Amig?

Nincs valasz, erre sincs, szokjuk meg. A Szé-
chenyi téri hid utdn nem tul magas duzzaszt6 van,
a viz vékony vaszna atsiklik rajta a galambbal;
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emberi mérték szerint addig tartott az Gt. Hacsak
ki nem sodrddott a partra vagy...
Vagy?
Nincs valasz.

*

Elsére nem ama huszariki ,,homage” jutott az e-
szembe, és még csak nem is a Van Escher-i la-
tomas a hal-alakba vegyiil égi madarakrol — ha
feliilr6l nézem, persze... —, erdésebbnek mutatko-
zott a gyermekkori visszarantd 0szton, amely a
Duna vizében riadtan uszkald-menekiild kacsa-
csapat latvanyat idézte elém a hozzatapadt vég-
zet-torténettel: nagy halak jonek fel értik a mély-
b6l és rangatjak ala Oket, sorban. A part irant
vonssza Oket Osztonilkk, am a part egyre jobban
tavolodik...

A kolozsvari galambnak aligha ez lett a sorsa:
a Szamosban ekkora hal biztosan nincsen mar,
Kisebbek is csak elvétve, rovidre szabott életiket
sajat (?) kozeglkben toltik el, fuldokolva, nem-
zedékrél-nemzedékre,  értetlendl  szemlélve  bi-
zonyara a vilag lathaté kozelségbe kerilt, ki-Ki-
tapinthat6 végzetének jeleit.

A dunai emlékképrdl azdta sem tudom megal-
lapitani, vajon val6ban végignéztem-e ilyes Kisza-
molosdit, megtortént-e egyaltalan, vagy az ott
hallott és megélt torténeteknek szép (!) alomkép-
pé tisztulasa csak. S ha igy van — marpedig erre
mutatkozik tobb esély —, az alom és val6 egymasba
hatolasar6l és az atjarhatoésagrél is mondhatnank

54





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
ezt-azt, ha ez volna a célunk, és ha nem kovetne
kozelr6l mindaz, ami errél, jobb sorsra érdemes
mondatokban, elhangzott.

A galamb Dbefejezetlen, mert befejezhetetlen
torténete azonban nem Kkolozsvari létszimbolum.
Ugy mondom, mintha zavarna némiképpen, hogy
éppen Kolozsvarott adatott meglatnom ,,a” metafo-
ra testetOltését. A testetoltd metafora: szép. Lefelé
haladni, igy, elvegyllni az idegen kozegben, és
ellenalld, szétfeszitett szarnyakkal eltlinni a szem
el6l. S a szem, a tekintet mintha Istené volna...
Isten szeme rajta az apokaliptikus mocskon. Ezt
az érzést sem kell a irodalombél meriteni, gondo-
lom, elbujdosva a nap heve el6l. Tapasztalat van.
Meriteni lehet beldle.

Meriteni  Kkell, igen, szorcsogi szemtelenll a
vizcsap.

*

(EKSZTATIKUS KITERO 1.) Egy torténet, ez, vajon
szomor(-é vagy vidam 6nmagaban? A kérdés nem
cinikus, nem, hiszen amennyiben az apokalipszist
emlegethettlik, akkor maris lehet arra gondolnunk,
hogy az ellebentett fatyol (apokalipto) ideje el-
jovén, ez a vég ugyan, am a végsd beteljesedés is,
amikor a tikor altali ,homalyos latas” helyébe a
,,szinr6l szinre” vald lép. A torténet ennek a ko-
zelében halad el. Koérkoérds atvonalon kozeliti és
megmarad a mondhatéban.
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(EKSZTATIKUS KITERO 2.) Es mégis milyen
kiméletlen ez, ahogyan tisztan (értsd: kivehetGen)
halad tovabb a maga medrében az 1d3! Es még
csak észre sem vehetink minden galambot; nem
pillanthatunk meg valamennyi szenvedést! Nem
vallalhatunk részt benne. Mi torténik? A magya-
razatok idegen attriblitumat beleerészakoljuk a vé-
géremehetetlenbe.

A galamb torténetét K. egyik félmondata juttatta
eszembe. Igy hangzik, emlékezziink vissza: ,,...
hogy megalazkodva és elcsiiggedve megtanuljuk
félni itéletét, csodalni kdnyodruletességét.”

A metafizikai csiiggedésrdl szol itt K., van i-
lyen, allitja, hiszen a mondat ,,ekkora” terében ho-
gyan lehetne lejutni a megalazkodastdl és
elcsiiggedéstdl az ftéleten at a csodalatig? Melyik
aton? (A misztikaén?) Hogyan szarmazik csodalat
— amely, ugye, az adoraci6 szomszédsagaban van
— a vilagot bevono nagy csiiggedésbol?

Idemasolom valaszul az egyik korabbi be-
kezdést: Nincs valasz. Am nem is szilkséges. Ha
csodalat van, akkor ott csak ,.kemény”, kontemp-
lativ kérdések vannak (,,Ki szolit?” stb., de az is
lehet, ez az egy..), amelyeket rendszerint nem egy
maganyos kérddjellel hagyunk nyitva, hanem
kérdojel-felkialtojellel zarunk be.

Kitarunk, berekesztiink: hiszen az igéket fel is
cserélhetjik egymas kozott, amiképpen K. monda-
taban a csliggedést a csodalattal, a csodalatot a cstig-
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gedéssel. Mindketté mélyén az itélet van, az {té-
let pedig, mondja, a kényorilet szegeletkovén all.

igy K.

Az idézett mondatot akar Augustinus is irhatta
volna, olvassuk ismét, pontosan illeszkedik az eu-
ropai  kontemplacié-hagyomanyba, amirél, egy
ilyen spiritualis korban, amelyben élink, semmit
sem tudunk.

irhatta volna, de nem irta. Ezt irta Augustinus:
»Te okoskodj, én csodalkozom; te vitatkozz, én
hiszek, mert latom a mélységet, de odaig nem érek
el.” (De verbis Apost. Serm.20)

(EKSZTATIKUS KITERO 3.) ,,Nem! Senki nem me-
rilhet feledésbe, aki e vilagon kivalé volt; azonban
mindenki a maga modjan volt nagy, annak a
nagysaga szerint, akit szeretett. Hiszen aki 6nmagéat
szerette, az Onmagaban valt naggya, és aki ma-
sokat szeretett, az az odaadasban volt nagy, aki
azonban Istent szerette, az mindenkinél nagyobb
volt. Mindenkit megérizhet az emlékezet, de min-
denki a szerint valt naggya, amit vart. Van, aki
arra vart, ami lehetséges, van, aki arra, ami 0rok;
aki azonban a lehetetlent varta, az mindenkinél
nagyobb volt. Mindenkit megériz az emlékezet,
de mindenki ahhoz képest valt naggya, amivel vi-
askodott. Hiszen aki a vilaggal viaskodott, a vilag
legy6zése altal valt naggya, és aki 6nmagaval vi-
askodott, az O6nmaga legy6zése altal; aki azonban
Istennel viaskodott, az mindenkinél nagyobb lett.
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Orokos harc dult tehat a vilagon, ember ember
ellen, egy ezer ellen, aki azonban Istennel vi-
askodott, az mindenkinél nagyobb volt. Harc dult
tehat a foldon: volt, aki erejével gybz6tt le min-
dent, és volt, aki erdtlenségével gyodzte le Istent.
Volt, aki 6énmagaban bizva mindent elnyert, volt,
aki erejének tudatdban mindent folaldozott, aki
azonban Istenben hitt, mindenkinél nagyobb volt.
Ki az ereje altal lett nagy, ki a bolcsessége altal, ki
a reménye altal, ki pedig a szeretete altal; Abraham
azonban mindenkinél nagyobb volt, nagy az ereje
altal, melynek mértéke az erbtlenség, nagy a bol-
csessége altal, melynek titka a balgasag, nagy a
reménye altal, melynek formaja az Oriilet, nagy a
szeretete altal, mely egyben gyiildlet, Onmaga
gyllolete.”

Hol tartunk?

Amennyiben a csuggedést a csodalattal kap-
csolja 0ssze K., ez egyszersmind azt is jelenti, hogy
a csodalatot is csiiggedésbe martja. Es ez — a meg-
szakitatlan ~ kontemplacio-hagyomany  kiegészi-
t6jeként — valéban ,Ujkori” paradigma Ezt a ko-
vetkez6 mondattal példazhatnank: ,,Semmit sem
tehetiink.” (Azaz: Minden kész.) Amibdl ez kovet-
kezik: ,,Mindent meg kell tenniink” stb.

Egy masfajta dadogas, a kimondatlan és jelen-
1évo itélet kozelrél valé megpillantasa. Valamiféle

,Uj” riadtsag, amit egy masik mondat rejt: ,,Mi
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magunk is elfelejtink helyesen beszélni, amint
felhagyunk azzal, hogy Istennel sz6ljunk.”
Allitja K.
K. mint Kalvin.
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Ami lathato, és ami nem

Menjlink mi is, hogy meg-
haljunk vele.
Janos 11,16

Ugyan miért kellene elviselni a homalyt, a tehe-
tetlenséget?

Miért kellene korbejarni, egyre szikiil korok-
ben, visszautasitva, ami lathato, elharitva a tapasz-
talhat6t?

Mire val6 a varakozéas, amikor L&zar, ,akit sze-
retink, beteg” (Jn 11,3), mi meg lekéssik foly-
vast az eseményeket?

Miért kellene végigélniink méasok halalat?

Nem, nem — mondja Tamas. ,,Menjink el mi
is, hogy meghaljunk vele.” (Jn 11,16)

Kivel?

Lazarral?

Jézussal?

Nem tudjuk, a szbveg nem igazit el e targy-
ban. Haljunk meg, mondja Tamas, legyen vége,
mondja, nem birom. Vele haljunk meg, hiszen le-
hetséges-e egyaltalan a folytatas?

A nulla-megoldas hivét, Tamast, Janos apos-
tol kozelrdl figyeli. Ebben a figyelemben félté
szeretet van. Janos azt tapasztalja, hogy Tamas nem
hallgat el semmit. Féként azt nem, hogy nem érti,
mi tdbb, szdmara kovethetetlen az Gt. Rossz vége
latszik lenni ennek a Kkisérletnek, noha, ami tor-
ténik: a Mester, ahogyan elénk &ll és megszolit, a
kérdésekben lappangd meghivas, a valaszokban
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minduntalan  f6lfedezhetd, valami érthetetlent6l
6vo clhallgatasa az eldttiink ismeretlennek, ami
azonban kozelr6l érint, életiink egészérdl szol, nos
ez az egész kétségtelentl — szép.

,Pedig mi azt reméltik, hogy 6 az, aki meg
fogja valtani az Izréelt” — mondja az emmausi tanit-
vany, Kleofas, hazafelé tartva tarsaval és a hozza-
juk szegodott tajékozatlan idegennel, a ndvekedd
sOtétségben (Lk 24,21).

Azt reméltik, mondja, mindhidba. Mar nem
remélink.

Ami maradt ebbdl a kétségteleniil szép torté-
netbdl, abbol a férfiubdl, ,ki proféta vala, csele-
kedetben és beszédben hatalmas Isten elétt és az
egész nép el6tt” (Lk 24,19), nem egyéb asszonyi
fecsegesnél, ,,ures beszédnél” (Lk 24,11).

Jézus: az eredménytelen ember (Bonhoeffer).

Es ott van Filep, a masik nagy kérdezd, a maga
torténetével. Hogyan lehetne oOtezer férfiat meg-
vendégelni, fénn a hegyen? Filep elvégzi az el-
rettentd szamitast, és azt mondja, ,,nem elég” (Jn
6,7). Nem lehetséges, hagyjuk.

,Uram, mi dolog, hogy nékiink jelented ki ma-
gadat, és nem a vilagnak?” (Jn 14,22) — kérdezi,
mert, taldn, végignézett a tanitvanyok seregén,
Jférgecske Jakob, maroknyi lzrael” (Ezs 41,14),
¢s ismét arra kellett gondolnia, a szeme el6tt végiil
is megtorténtek ellenére, hogy ,,nem elég”.

»,Uram, mutasd meg nékiink az Atyat, és elég
nékink.” (Jn 14,8)

»A szomorusag eltolttte a sziveteket” — mond-
ja Jézus. (Jn 16,6).
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Miért kell félni folyvast és rettegni, attol, ami
lathat6? Miért marad rejtve a lathatatlan?
,Uram, nem tudjuk...”—all a bucsizkoddé Mes-
ter elé Tamas. ,,Mimodon tudhatjuk...?” — kérdezi
kétségbeesetten. (Jn 14,5)

Tamas kérdez. Helyettem cselekszi, mondja Janos.

Tamas, az evangéliumi torténet legvégén, az
elétte allo Feltamadott oldalaba bocsatja az ujjat,
elmélyitve a Megvalto sebét.

Helyettem cselekszi, mondja Janos: ,,Ami kez-
dettol fogva wvala, amit hallottunk, amit szeme-
inkkel lattunk, amit szemléltiink, és kezeinkkel il-
lettlink...” (Un 1,1)-errél irok, mondja (Kiemelés
télem.)

Aki a Janos-evangéliumot foluti, dramai szer-
kezetli milvet tart a kezében. Es nem veszi észre,
mikor 1ép be a dialégusba. Csak arra lesz figyel-
mes, hogy a masik oldalon all. Mindazonéltal is-
mét folkerekedik, és, miként Nikodémus, a Mes-
terhez lopakodik.

Es kérdez.

*

TAMAS: Mester, hogyan tudhatjuk meg az utat?
JEZUS: En vagyok.

TAMAS: Nem érted a kérdésemet, Mester. Mi tud-
juk, ki vagy, orulunk annak, hogy kozénk jottél,
de az utat is tudnunk kellene, hiszen érted.
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JEZUS: En vagyok, Tamas.
TAMAS: Persze, persze, Mester, nem vagyok vak,
méar megbocsass. Es mivel Isten Fia vagy, téged
ember meg nem sebezhet és meg nem &lhet. Vagy,
mert igy dontdtt az Atya. JOI mondom, nemde.
Am az én kérdésem kizarolag az Gtra vonatkozott.
JEZUS: Az Atya mindent nekem adott.
TAMAS: Az (t, Mester, az (t! Beszéljiink most csak
az utrél, maradjunk a témanal! Hogy tudhatjuk
meg? — erre valaszolj.
JEZUS: Akik tudjak az utat, Tamas, azok az Uttalan
vidékeken eltévednek.
TAMAS: Hagyjuk, ez nagyon faraszto.

*

Ha azt allitom, a hit elvezet a latasig, akkor vajon
megforditva — a latds elvezet a hitig — igaz-e az
allitas?

Nem én kérdezek, jollehet a kérdés az enyém (is).

A legélesebben lat6 és a ,tényekkel” legtdbbet
viaskodd apostol, a részletekre Kkoriiltekintéen
igyeld éles szemli evangélista, a szeretett tanitvany
evangéliumi hiradasanak egészét Kkitolté kiizdelem
a latdsé. A testetOltés — lathatova valas — kijelen-
tésétol, Nikodémus ¢jszakai faggatozasain at Ta-
més sebekbe bocsatkozasaig. Es még tovabb, a
mennyei Jeruzsalem szinelatasaig.

Janos a latas és a lathatova valas torténetérol
sz6l6 drdmai evangéliumot hagy hatra. A hagyo-
many gyakran a legproblematikusabbként kezeli,
apologetikus (ami megmagyardzva azt jelenti:
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harcos) vétetésiineck mondja, s ez, lassuk be, az
ideologikussag eufemisztikus jelzése.

Harcos?

Az.

De kivel szall tusaba Janos?

Ki jarja végig az utat a lathatok nyoméaba sze-
gbdve a ,,boldogok, akik nem latnak”-ig? Tamas?

Tamas, igen.

Helyettem teszi, mondja Janos.

Helyettem, mondja helyettem, mondom.

Ebb6l a csatabol Evangélium sziiletik. ,,A jo
hir megerdsiti a csontokat.” (Péld 15,30)

Janos evangéliuma: irasmil. Mitalkotds. Ez meg
mi volna mas, mint az elkall6das hiteles torténete,
elindulds a hagyomany atyai hazatél a teljes elsze-
gényedés, semmivel nem birds mély allapotaig.
Hogy, visszatérvén, immar ne birtokoljon semmit.
Semmit, ami nem birtokolhato.

Vegylk szamba a latasrol szolo torténeteket,
mondja Janos, szemléljik egészen kozelrdl az
okossagot, amivel birunk, és menjlink végig az
aton. Adjuk meg az értelemnek, ami az értelemé,
jollehet nem tudjuk, mi az 6évé — de ez is, hogy
nem tudjuk, hozza tartozik ahhoz, akik vagyunk.
Hozzatartozik az értelemhez.

Boldogok, akik nem latnak — nos ez az, ami
nem mondhatd, ez az a kovetkeztetés, ahovad nem
lehet eljutni. Hanem, csak az Ut végén, meghal-
lani. ,,Boldog, aki olvassa, és akik hallgatjak...”
(Jel 1,3) Akkor is az(ok), ha Isten neki(k) nem
mutatta meg a mennyei Jeruzsalemet.

Boldognak lenni nem elhatérozés kérdése.
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Es még csak nem is a megfelelésé, jaj, nem.
Boldog az, akit Isten kinevez.

*

»Nem tudjuk akarni, hogy ne legyink boldogok.”
(Aquindi Szent Tamas) Ugy hangzik ez, ha az
evangéliumi Tamasra gondolunk, mint egy kialtés.
Mint egy ima.

*

A test lampésa a szem — de vajon a léleké is?

Ha latunk, akkor nem tévediink el?

Elég, ha nem latunk és, folyvast tévedezve,
boldogok vagyunk és megérkeziink?

Elég, elég nekiink.

*

En gyenge voltam, kevés voltam,
nekem egyediil az maradt,
hogy Gdvddet szemmel kdvessem.
(PILINSZKY JANOS)

*

A vildgossadg fénylik (1,5). Az igazi vilagossag,
az, aki minden embert megvilagosit (9). Mi pedig
lattuk dics6ségét (14). Istent soha nem latta senki
(18). Lattam a lelket (32). Akire latod, hogy leszall
(33). Es én lattam és tandsagot tettem (34). Néz-
zétek, az Isten Baranya! (35). Gyertek, majd meg-
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latjatok (39). Azok vele mentek s lattak (39). Jojj
és lasd (46)! Nezzétek, egy valodi lzraelita (47)!
Lattalak (48). Ennél nagyobb dolgokat fogsz latni
(50). Latjatok majd (51). (Farkasfalvy Dénes
szbvegvaltozta.)

A megvilagitott 1épcséfokokra 1épve fel, elju-
tunk a nem-latastol a latva latasig. Amit latunk,
ahhoz nem fér kétség. El fogjak hinni nekink,
hiszen arrdl tesziink tanubizonysagot, amit lattunk.
Es mivel lattuk, nem vonhatd kétségbe az, amit
mondunk.

igy van?

Jaj, nem.

Azok, akik ,hivének azért 6benne”, mert ,latak,
amiket cselekedett” (Jn 11,45), maganak a latas-
nak szolgaltattak ki a Nagyhét eseményei alatt.
Mert latniuk kellett az 6 mérhetetlen gyongeségét,
latniuk kellett, amint ott all és hallgat, mint barany,
mely megnémul az 6t nyirék elétt (Ezs 53,7), te-
hetetlenil all és semmilyen érvet nem hoz fel az
igazsag mellett, amikor a sokat latott és tapasztalt
Pilatus folteszi a sztoikus kérdést: Ugyan mi az
igazsag?

Es amikor megszolal, egészen masrdl beszél,
s csak n6 a homaly a személye koriil. Hogyan is
lehetne kiallni igy mellette.

Lattak elveszni is 6t — €5 nem hivének tobbé
azért benne.
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A latasbol fakadd hit megtorpan a szenvedés lat-
tan. Valamiféle, a lélek legmélyén lappangd tes-
tetlen rettegés mondatja a tanitvanyokkal az elval-
tozas hegyén, hogy épitsenek itt hajlékot, ne szall-
janak tobbé ala, tagadni és elveszni.

A latas hite nagypeénteki hit.

Azoké, akik sirba helyezik az élettelen testet,
és hazatérnek.

Mi tudjuk, hogy ki vagy, mondja Martha, tud-
juk, hogy van — avagy: majd csak lesz — felta-
madas, miegyebek, am Lazar mar negyednapos.

Szag van.

*

»Vajon lehet-e idegen a kereszténytdl a fogcsikor-
gatas?” ,Egyébként a higgadtsdg természete sze-
rint a legtobb esetben csak eufemisztikus kifejezése
a k6zombosségnek és nemtorddomségnek.”
Bonheoffer irja ezeket.
1944-ben, a bortdnben.

Tamas szigorl és targyilagos mozdulata, ahogyan
a sebeket megérinti, a Kkeresztrefeszités aktusat
mintegy folyamatossa teszi. Krisztus szenvedését
»atvezeti” a jelenidébe.

Szigor( és targyilagos. Azt azért nem mondhat-
ni, hogy szeretet nélkil vald.
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Egylitt szenved, ettdl kezdve, a szenveddvel,
vele szenved a szenvedo.
Hogyan lathatni ezt?

— Megbocsat-e az, akit szeretsz?

— Benne igazsag és irgalom lakik, ezért szalla-
som a félelem és a remény kozétt van. (Ramon
Llull)
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A harmadik nap

... és sotétség lon az
egész tartomanyban...
Lukécs 23,44

A feltdmadas eseménye korili (mondjuk igy:) za-
var — mindenkori. Nem egyszerien a korabeli ro-
mai végrehajtdo fOhatdsagé, nem a kultusz tisztasa-
ga felett 6rkddd zsido tanacsé, és még csak nem is
a hitt6l tavol levé, ugynevezett Kkivilalloké. Vala-
mi alapvetd torténik a teremtésben, amely ,,meg-
zavarja a természet szép rendjét” (Kant), a torténeti
id6 pillanatokig tdvtorténetivé lesz, a képmas, a
feltAmadott Krisztus ismét teljesen és tokéletesen
fejezi ki azt, aminek, illetéleg akinek képmasa. A
feltimadas pillanata — nem tartam! — teremtés el6t-
tivé valik, ujrafogalmazddik. Miképpen Janos e-
vangéliuma els6 mondatidban, a ,kezdetben”, akar-
va-akaratlanul visszakerilink az isteni alapelvek,
az in principio vilagegyetemet formalé rendjébe.

Elétte azonban sotétség van, az idok elotti ki-
etlenség és pusztasdg, amely a Vulgata szerint az
emberi vildg egyetemére — universa terra — Kiter-
jedt, mi tobb: redborult a tanitvanyok kozosségére
is; eldtte a szombat van, amely azonban most nem
a teremtés gyonyorisége felett orvendezé6 Min-
denhatd ragyogd Unnepe, hanem a mindenség
megsziinése és visszavonasa.

A feltdmadasban a vilagmindenség, s benne az
emberi mivolt realitas-esélye fogalmazddik Ujra,
s ez az éles latas, amelyet az egyetemes sotétség
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eléz meg, vaksaghoz kozeli allapotot hoz létre a
kortarsak, de egyszersmind a Megvaltohoz ko-
zelebb &llok életében is. Ami végbement, nem
dokumentalhatd tehat, s a hozzd valé kozelkerulés-
nek nem ez az Utja.

A feltdimadas titka csak a hit kegyelmi szfé-
rajaban telitett, a réla val6 historikus-targyi be-
szédmod elfedi lényegi mélyeit. A rola valé sz6las
elharitja a vele vald beszélgetést. Ami azt jelenti:
az Udvtorténeti ,harmadik nap” nem kozelithetd
meg az alanyi mozzanat kiiktatasaval. A hit ,ko-
par” szabadsagahoz képest - amely Istenre
utaltsdgot jelent, a teremtményi mivolt Ujra vald
elismerését és felismerését — a tények tisztelete, a
maga konnyed elegancigjaval, minduntalan innen
van. A sotétség, miképpen ,ott” és ,akkor”, a te-
remtés el6tt, az ,.,itt-és most” helyzetében is id6
elétti eseménnyé valik. A megértés nem stacid, a
hitnek nem 1épcsofoka: si intelligis, non est Deus
(Augustinus).

Erthetébb volna Krisztus halala? Semmivel
sem. Amennyiben az volna, akkor Jézusra csak
mint emberre tudunk gondolni. Krisztus halalanal
vannak ,hatadsosabb vértand-torténetek” is, ,Ss a
kereszt nem az altalanos vilagszenvedés kifejezése,
mintha az emberi ét szimbo6luma lenne”, fi-
gyelmeztet Barth. Mert amiképpen a feltimadas,
ugyanugy Krisztus halala sem dokumentalhato.

Mert maga Krisztus mint Istenfii sem az.

Ami tortént, azt csak a hit valtoztatja szemé-
lyessé és redlissa. Es ez maga a realitas. Az est
Deus harmadnap hajnali 6réme.
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Mors Pilati

Magadtél mondod-
éte
ezt..?

Janos 18,34

Jézus és Pilatus taldlkozés-torténetében  Janos
evangélista ismét a dramaformat valasztja (Jn
18,28 kk). A torténeti keretet mintegy adottnak
tekinti — Lukacs a romai helytart6 és Herddes
Antipasz  kibékulésére, a Jézus teste felett
megkotott politikai paktumra is utalast tesz —, fi-
gyelmét teljes egészében a taldlkozas dramaturgia-
ja koti le. A parbeszéd megtévesztésig hasonlit a
Jézus-Nikodémus dialdgushoz, ugyanugy elbe-
szélnek egymas mellett a ,,szereplok”, illetve hat
Jézus ,,masrol” beszél folyvast, visszakérdez -
»Magadtél mondod-é te ezt..?” -, rovid ,teold-
giai” exkurzust tart — ,,Az én orszdgom nem e Vi-
laghol valo.” — stb. A jelenet sokkal rdvidebb
amannal, a helyzet is folfokozottabb, élesebb, a
replikak szinhazi értelemben vett helyzetet terem-
tenek, atpattannak a szikrdk a nagy fesziltséggel
telitett szavakon. A pilatusi kérdést — ,,Micsoda
az igazsag?” — mar mintegy elmendben mondja a
romai prokurator, nem is varva vélaszt. Ezen a pon-
ton mintha el is d6lt volna a kiizdelem, d4m aki
Jézus elott all, sugallja Janos, annak az utolsé pil-
lanatig nyitott a sorsa. ,,Semmi hatalmad nem
volna”, mondja Jézus, Janos pedig ugy gondolja,
hogy a hatalom laviroz6 embere, aki folyvast a
halal kuszobén all, raérez a szavakban lappangd
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titokra, mert , ettél fogva Pilatus igyekezett 6t sza-
badon bocsatani”, mint aki, noha nem tudja pon-
tosan miért, nem akarja osszekapcsolni nevét ez-
zel a halallal.

A nagy pilatusi kérdés voltaképpen inkabb kije-
lentés: ,,Micsoda az igazsag.” Az igazsagrol ennyi
mondhatd, legfeljebb ennyi, ha becsiletesek aka-
runk maradni. Hiszen a helyi el6ljarosag, mikdz-
ben Istenre, a hagyomanyokra hivatkozik — gon-
dolhatja Pilatus —, redm haritja a kivégzés mocs-
kat Kkifinomult eszkdzokkel zsarol, nevetséges
érvekkel tamasztja ala a jogtalansagot: ,,Ha go-
nosztevé nem volna ez, nem adtuk volna 6t a te
kezedbe.” Igy érvelnek a hatalmi helyzetben levd
gonosztevok. Akik még, nagy leleménnyel, Barab-
bast is megszerzik maguknak, mikdzben a
(k6z)biztonsagrol fecsegnek. Hiszen latva latszik,
ezek az egyetemes érvénnyel biré torvénysze-
riiségek: az emberi kicsinység, vagy, még altalano-
sabb értelemben, a hatalom ald vetettség. Nem ugy
az igazsag, amelyr6l semmit nem tudunk, kovet-
kezésképpen még kevesebbet a szabadsagrol.
Mindkett6 a hatalmi helyzet fliggvénye, és vol-
taképp nincs is. S ha van, akkor csak a magunk
igazsagarol Dbeszélhetiink, az enyémrél meg a
tiedrdl, idérél idére meg szabadsagunkban all kije-
lenteni: Mi az igazsag. A nagy szellemek talal-
kozasa nem is tekinthetd egyébnek, mint a tehe-
tetlenség megosztasanak. Valamivel tobbet a vég-
zetr6l tudhatunk: ,,Ha beleegyezel végzetedbe,
akkor vezet, ha nem egyezel bele, akkor kénysze-
rit.” Seneca, persze. Pilatus kulturdlt kérdése el-
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haritja Jézus finom kisérletét —,,En azért sziilettem,
és azért jottem e vilagra, hogy bizonysagot tegyek
az igazsagrél” -, hogy megmutatkozhassék.
Hiszen, Vvéli a romai, igy tdlzottan belépink
egymas életébe, és csak nehezebb lesz az, ami el-
kerlhetetlen.

»Mi bant? Mi ér meglepetésként? Mi hoz ki a
sodrodbdl? Taldn az ok? Nézz csak a szemébe!
Vagy talan az anyag? Vizsgald meg azt is! Ezeken
kivil azutan mar nincs semmi. [...] Igazan egyre
megy, hogy a vildg dolgait sz&z évig vagy harom
évig szemléled-e.” Aztan meg: ,Ha valaki vét-
kezett, benne van a baj. De talan nem is vétkezett.”
(Marcus Aurelius) Vajon a hatalmi spleen nem
minden esetben cinikus is?

Mi a megoldas? A sztoikus éhhalal. A zénoni,
kléanthészi stb. Es a pilatusi. Kérdésével, ame-
lyre valaszt nem var, Pilatus bojtét hirdet. Tavol
tartja magatél az esélyt. Hagyd, mondja Pilatus
Jézusnak, de hiszen nincs mirdl beszélni. Es ki-
megy elble, belép ismét az eseményekbe, ame-
lyekben, latszdlag, hasonloképpen vagyunk jelen.
Latszolag, a sorssal szemben, egyenléek vagyunk.
Mindazonaltal elég, ha ,egyszer” nincsen igy:
akkor, amikor valdban az Igazsag all velink szem-
ben. Amikor kapitulalni kell és/vagy melléalini,
nem mérlegelve a kdvetkezményeket.

Az események Pilatust igazoljak. Am a hétnek
elso napjan pedig jo reggel, amikor még sotétes
vala, egy egészen mas torténet indul dtnak.

Es az utak Romaba vezetnek.
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Et resurrexit

Nincs itt...
Lukacs 24,6

»Aki megtalalja e szavak értelmét, nem izleli meg
a halalt.” Tamas apostol apokrif evangéliumanak
¢les, egzisztencialis riadalmat gerjeszté kezdémon-
data jut esziinkbe Pilinszky verseit olvasva. Pi-
linszky koltészete, ez az irodalmunkban a maga
nemében hagyomany-nélkili, szikar ,toredék”-
gyljtemény a szemlélodve szenvedd, réviilten
szemlél6d6 ember szamara — annak, aki megtalal-
ta a vilagban a megértésnek ezt a specialis ,he-
lyét” — mindent alapvetéen masként mutat fel a
teremtés titkairdl. Mindaz, amit eddig megtapasz-
talnunk adatott, és amelyrdl ilyes szavaink van-
nak mint haldl, szenvedés, id6, oroklét, mindaz,
amit ismerni véltiink: csak redd, az orokkévaldsag
egy-egy hullamverése. Csak az eredendd kialtas,
megszolittatasunk egy-egy visszhangja. Ezek el-
kallodasunkrol  és  magunkra maradottsagunkrol
sz6lnak — hozzank.

Pilinszky verseinek radikalis massaga legkd-
zelebbi rokonsagban az evangélium boldog-mon-
dasaival all. Megnyilatkozasuk kegyelmi pillana-
taiban arrol hoznak hirt, élesen és szeliden, hogy
az Isten arcat magan viseld kreatGra immar vissza-
vonhatatlanul és jovatehetetleniil kipusztult, eltiint
a vilagegyetem szinpadar6l, immar nincsen, aki
Isten arcat meglassa és aki birtokdba vehetné a
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teremtést, amely Isten 6réme. ,,Hol jarunk mar az
éden faitol!” - hangzik a kialtds. Nem Kkérdés,
kovetkezésképpen nem mondhatjuk, hogy messze,
hiszen Ut nincs, amely visszavezethetne. Am ebben
az egyetemes leépillésben Uj Isten-arct emberi lény
jelenik meg a teremtésben, az Ember Fia, akinek
a léte voltaképpen a vilag ,végs6 megvigasz-
talédasanak” Karamazov Aljosa-i gyerekes hité-
vel ajandékoz meg minket.

»Mindaz, ami tortént, botrany, amennyiben
megtorténhetett, és kivéetel nélkil szent, amennyi-
ben megtortént.” Ezek a szavak egyszerre vonat-
koznak a nagypénteki eseményre és az e szazadi
gonosz fokozhatatlan leleményeire. A két esemény
tehat ebben a lezartsagban taldlkozik egymassal,
érintik egyik a masikat, és a kozottik huzédo
torténeti id6t tdvtorténetivé valtoztatjak egyszer-
smind. ,,Az Urnak halalat hirdessétek” — olvassuk
az Eucharisztia titkarél (1Kor 11,26). Mit is je-
lent ez? Azt mindenképpen, hogy ami torténik, az
nem Kkilon torténik Istennel és emberrel, tehat a
szenvedés megszentelt szféraja a kornak, amely-
ben Isten és ember ismét, miképpen a vilag fun-
damentumanak  felvettetése  el6tt,  talalkozhat
egymassal. Ezt az 0] szimmetriadt a Harmadnapon
a maga tokélyével realizalja, amennyiben a ravens-
bricki, halal irdnt elindult szegények feletti ég —
benne a hallgatagon varakozé Atydval — ugyanaz,
mint Isten tekintetének a golgotai oltar folé boruld
¢s azt befedez6 kupoldja. Mindkét esemény -—
passio, amely nem torténhet meg az emberrel Ugy,
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hogy ezzel egyidében, teljesség szerint magaval
az Atyaval ne torténne meg a Filban. Egyszerre
és egymas mellett van jelen az elkallodas moti-
vuma és a megérkezés, a hazataladlas harmadik
napja, a ,jeges tumultus” és a ,,meleg csend” (Si-
mone Weil).

Pilinszky ,evangéliumi esztétikdjat” megérte-
ni nincs mod, csak ratalalni lehet vagy megtalaltat-
ni altala. Am ha ,latni” szeretnénk valamit beléle,
akkor nézziink bele Rembrandt A tékozl6 fit haza-
térése cimii miivébe. Azt latjuk, hogy a kép tulaj-
donképpen nem is a fiurdl szol, hanem az Atyardl,
akinek az arcan hihetetlen tisztasaggal fedezheto
fel a szenvedés, a fil szenvedése. A talalkozéasban
a ketté egyiivé keril, amiképpen a testek forrnak
Ossze és lesznek eggyé, magat az orokkévalét for-
malva ebben a gyonyoérii és titokzatos unio mys-
ticaban. Pilinszky versei ezekrél a pillanatokrol
mondanak el mindent, ami elmondhat6. Ez a ,,min-
den” azt jelenti, hogy az ut, amin Pilinszky jar,
masok altal nem jarhato, mert 6 végigment rajta.

Ha Isten vilagban val6 jelenlétének vannak —
avagy: lehetnének — targyi bizonyitékai, akkor Pi-
linszky Janos lirdja minden bizonnyal ezek kozik
val6. Neki az jutott osztalyrészil, ami a Keresz-
tény kultdra legnagyobb misztikusainak: a szen-
vedés titkanak a megsejtése €s a vilag egészének a
visszahelyezése a szakralisbha a(z eksztatikus) da-
dogas nyelvén. Uj nyelv, (j szotar. ,,A polgari élet
zsebszOtara utan mi  ismét természetes hangon
hasznalhatjuk a vilag nagy-szotarat: Shakespeare
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szotarat, a gorog tragédiak szoétarat, az evangéli-
um szavait” — irja dertisen.
Mozart zenéje az angyalok nyelve a menny-
ben, Pilinszky versei az aprészenteke.
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Gedeon békét kot

...nem Ugy adom én nék-
tek, amint a vilag adja
Janos 14,27

A Szentirds egyik ragyogd helyzethumora az,
amikor Gedeon, a midianitaktol valo félelmében,
a pajtajaban bujkalva és Kki-kilesve az ablakon,
csépeli a buzat, ,hogy megmentse a midianitak
orcaja eldl”, és ott megszoélitja 6t az angyal ezzel
a koszontéssel: ,,Az Ur veled, erés férfin.” (Bir
6,11.12) Ettél kezdve Gedeon jol ismert torténete
valdoban az erdrdl szol: az emberi készségrol és
Isten erejérdl, ,,amely erétlenség altal végeztetik
el” (2Kor 12,9).

Az emberi erd, a torténet bolcsessége szerint,
legfennebb a pajta méreteire korlatozédik. A paj-
tabol, jol felfogott érdekbdl — amely, persze, az
egész nép érdeke! — nem merészkedik ki hésiink.

Pajtaban csépelni ugyan nyilvanval6 kénysze-
riiség, am kétségteleniil heroikus cselekedet. Es
leleményes ellenalléi magatartas. A midianitak eldl
megmentett valamennyi blzaszem elGbbre viszi
az Isten Ugyét. A Kkicsépelt gabona a tulélésre ele-
gendd, még akkor is, ha nap mint nap egyre keve-
sebb a csépelni vald.

A pajta-szemlélet logikaja kikezdhetetlen.

Erés férfia, mondja az angyal.

Gedeon elérti az égi maliciat, és torleszt. ,,Kér-
lek uram — kezdi el magabiztos udvariassaggal és
tisztelettudd tavolsagtartassal —, ha veliink van az
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Ur, miért ért benniinket mindez? és hol vannak
minden & csodadolgai, amelyekrél beszéltek né-
kiink atyaink, mondvan: Nem az Ur hozott-¢ fel
minket Egyiptombd6l?! Most pedig elhagyott min-
ket az Ur, és adott a Midianitak kezébe.” (6,13)

Tudom, amit tudok — mondja Gedeon.

Es latom, amit latok.

A helyzet ismer0s.

A multba rekesztett hagyomany egyszemélyes
igazsag(ok) kijelentését teszi lehetové. A pajtaban
mindenkinek, kilon-kilén, igaza van, Gedeonnak
is. Mindenkinek megvan a maga emléke, a koz0s
emlékezet lassan széttoredezik.

De miért is cseréln6k fel a pajta egyszemélyes
békéjét valami belathatatlanra és, kovetkezeskép-
pen, bizonytalanra?

A Kkulén-létben nincs helye a szakralis emlé-
kezetnek, mely folyamatos Ujraélése, jelenvalova
tétele annak, ami egyszer végbement. Az em-
Iékezés, igy, sirankozas. Altala mindig megerésod-
nek a bentmaradas indokai.

A hagyomany, mint puszta hivatkozasi alap,
inkonzisztencidjanal fogva Kirekeszt6. Huivos és
tavolsagtartd, arisztokratikus és heroikus egy-
szersmind.

Am akit az angyal megszolit, annak az em-
bernek az értékrendje rovid idon beliil totagast all.

~Menj el..” — mondja az Ur. Lépj ki, hagyd
magad mogott a szavakat, mondja.

Vajon miért nem lesz Urra az angyalon a ,hely-
zet tisztazasanak” a furrorja, mikor Gedeon Istent
a multba rekedtség vadjaval illeti?
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Vajon helyes-é a szavakra bizni azt, amit leg-
fennebb csak az aldozat langja vilagithat meg?

Az &ldozat bemutatdsa visszavonhatatlanna
teszi a kilépést. Gedeon ugyan keresvén keresi a
visszahatralas indokait, a&m ezek megtalalasaban
maga sem hisz mar. Kérdéseket tesz fel Istennek,
és Isten valaszol. A pajtan kivil a mégoly ,hitet-
len” kérdések is eljutnak Istenig.

Gedeon kemény munkaval szerzett békessége,
ellenalloi aurdja a pajtat odahagyvan szertefoszlik.

,»Jaj nékem Uram, Istenem!” (6,22)

Miért  jajgat  Gedeon halalra  valtan?
Azért, mert immar jobban fél a rettenetes Istentdl,
mint Midiantol. Kiderll szamara, hogy joval nehe-
zebb csatat kell megvivnia, mint amire gondolha-
tott, mert Isten szemelte ki 6t ellenfeléil.

A félelmet nem az erd, hanem a nagyobb
félelem tudja kilizni. Az emberektdl valo félelmet
a félton szeretd Istentdl valo félelem.

,Békesség néked!” — kidszonti Isten Gedeont.

Az én békességemet adom néked, mondja Isten.

En vagyok a békesség, mondja.

-Es épite ott Gedeon oltart az Urnak, és nevezé
azt Jehova-Salomnak (azaz: az Ur a béke), mely
mind a mai napig megvan az Abiézer nem-
zetségének varosaban, Ofraban.” (6,24)

Gedeon békét kot Istennel.

Es aznap éjjel elkezdédik a harc Izrael békes-
ségéért.
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A Sok és az Egy

...hogy dt 1éssa...
Lukécs 19.4

A tagolatlan (témeg) és a megreformalt (arc) tor-
ténete a Zakeusé. Egy Ujabb evangéliumi talal-
kozas-torténet, az isteni eleven 1ényegbdl vald ré-
szesiilés gyermekien attetszo esete.

A személytelenul varakozo, a témeg, személy-
t6l elvalaszthato eseményre var. Az esemény a
személyesen létezO6n kiviil vagy attdl elszakitva:
mutatvany. A csodalkozas targya, és nem az ima-
datot mozgodsitd megnyilatkozdsa a tavol levd ég-
nek. Az értelemé és nem a hité. A mutatvanyban
kifelé tarul a vildg, a személytelen iranyaba, és
nem befelé, ahol a személyes van.

A teremtés mint elsG esemény a Személy kia-
radasa volt arra, ami ,kietlen és puszta”. Arra, ami
Lélek nélkil valo.

A Megvaltoval taldlkozni csak azon az uaton
lehet, azon a helyen, ahol a tdmeg nem fér el, mert
az ,,ut” keskeny. Csak egyedil lehet ott jelen len-
ni, semmit nem birtokolva.

Az Isten elétti ,kopar”, leplezetlen egyedil-
maradas bizonyos értelemben paradicsomi kote-
lességnek is mondhatd, és ahhoz hasonlatos, aho-
gyan Mozes szélt az Atyahoz: ,,amiképpen ember
beszél baratjaval”.

A tomeg nem taldlkozik. A kozvélekedés el-
keriili; a spiritualis kor, aminé a mienk, targyava
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teszi; a hagyomany intézményi keresztet acsol; az
okoskodas fraternizal; a torekvd értelem megsem-
misiti; az erudici6 mindenutt és mindenekben
felismerni Vvéli és elvéti; a megigazultak ,tiszta”
kasztja visszariad a tanitvanyi ,,tarka” sereg lattan.

Tisztdn maradni annyit tesz: eltitkolni redszo-
rultsagomat. A rautaltsdg az a bizonyos zakeusi
nalacsonysag”, amihez még a gyiildletes, a fenn-
all6 idegen hatalommal kollaborald (févamszedo)
életforma kapcsolodik.

Aki eltavolodik a tomegtél, az a Mester ko-
zelébe keril. Am ez a megbélyegezettség visszhan-
gos felfokozddasat vonja maga utan — és ez nem
keriilhetd el. Azzal a személlyel bocsatkozom szo-
ba, aki ,utdlt és az emberektél elhagyott volt,
fajdalmak férfia és betegség ismerdje! Mint aki
el6l orcankat elrejtjiik, utalt volt; és nem gondol-
tunk vele” — irja Ezsaias a messiasi proféciaban
(53,3). Amde azon a helyen, ahova Zakeus all(t),
mindez immar nem hallatszik, nem igy legalabbis.
A talalkozas 6romében — ,.6rommel fogada 6t” —
a Megvaltd személyének titokzatos és termeészetes
nagysaga mint bensdségesség, hozzank kozel allo
és magahoz szolit6 szeretet mutatkozik meg.

Ha az Egy nincsen, nincsen semmi sem, mond-
ja Platon. Ha a témeg van, a Sok, jollehet vara-
koz6, mi tobb, Jézust koveté tomeg, akkor nincs
talalkozas.

Mi ,,van”?

Odabent, a talalkozas létrejott terében ama va-
csora folyik, amelyr6él a bucstzkodé Krisztus azt
mondja (tulajdonképpen parancsolja): ,,Ezt csele-
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kedjétek...” Kinn pedig a kiviilrekedtség jellemz6
hisztéridja, a ,kiils6 sotétség” érzékelése torténik,
a magyarazat-gyartas mint szellemi immunizacio.

A tomeg - s itt most kilondsképpen hang-
sulyoznom kell, hogy ezen nem feltétlenil ,,sok
embert” értlink — maga ala gylri az egyént. A tago-
latlannak egyedil a szeretet adhat format; a tdmeg-
ben mozgdt egyedul a szeretet ruhazhatja fel az
egyszeriség kiragado-megkiilonboztets-felékesitd
jegyeivel — gondoljunk az Enekek éneke szerelem-
himnuszaira vagy Keresztes Szent Janos és Clair-
vaux-i Szent Bernat eksztatikus szeretet-tapaszta-
lataira.

»Semmilyen gondolkodas nem viheti kdzelebb
az embert ahhoz a valosdghoz, amelyet a hivd Is-
ten megtestesilt jelenlétében (Leibhaftigkeit) meg-
tapasztal...” (Karl Jaspers)
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Manifestum est

... & torvényben a jovendo
joknak arnyéka, nem
maga a dolgok képe van
meg...

Zsidok 10,1

Olvasni, csendben. Elfordulva. Es oda.

»Nyilvanvalé ui., hogy akit szeretnek, terme-
szetszerlileg benne van abban, aki szereti.” Ahogy
Szent Agoston mondja, »amint a lélek a test élete,
ugy Isten a lélek élete«. Es ez nyilvanval6”. ,Es
helyesen mondja...” (Et bene dicit...) ,Es kiilono-
sen nyilvanval6va teszi...” (Maxime manifestat...)

Aquin6i  Szent Tamas kedvenc fordulatait
idézem az Eldaddasok a Tizparancsolatbol. ldézem,
riadtan. Es akkor ez a riadalom most magyarazat-
ra szorul. Ne 6lj! — manifestum est? Es a szeretet
nagy parancsolata, mondjuk? Vajon valéban az?
Nyilvanval6? Akiknek az volt, hitvany zsol-
dosok” kezére adtak Ot, akit aztan ,,megolhettek”,
tudjuk a szakirodalombol.

A Szent Tamas-i konstrukcid anti-tragikusnak
volna mondhat6, ha nem lenne valéban tokéletes.
De az. Szépségét magam az Oszdvetségi torvények
teremtést  szorgalmatosan ,alulr6l”  Gjraalkotd
épuletéhez  hasonlitandm legszivesebben. Tagas,
napfényes terek. Jarni ott csak folfelé tekintve le-
het. Am ennek, bizonyos értelemben mind-
kettonek: a skolasztikanak és a torvény épiiletének,
szikségképpen 0Ossze kellett omolnia. (Csakhogy
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Osszeomolvan nem Tamast, benniinket temetett
maga ald.) Hiszen amikor kijelenti, ,,manifestum
est”, nekem errél csak az juthat eszembe, nem
hallok tisztan. Nem azon a helyen allok ahol
Tamés, Kafka, Pilinszky. Es még az: van ilyen
hely, s legalabb annyira valdszeri, mint ez a va-
I6sag-hallucinacid, itt, barhol.

Arra gondolok, hogy ezek az Eldaddsok im-
mar ugyanugy a meditacid targyai lehetnek csak,
és csak igy olvashatok, mint a hagyomany meg-
szakitatlan folyamatdba beleékel6dott, joszerével
nerthetetlen” sz6vegek.

Pilinszkyt idéztem fennebb. ,,Megdlhették”,
irja. A szoalakkal az égi beletdrodésre utal. A tit-
kot érinti. Et bene dicit.
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A sz0 és a Szb

...kérdezzétek meg az
Urat [...] e kényvnek

beszédei feldl...
2Kiralyok 22,13

Nincs tiszta helyzet. J6sias kiraly idejében folynak
a templom helyredllitasanak munkalatai, kijavit-
tatnak a ,hdaz romlasai”, a kozvetlen &st, a
balvanyoknak szolgdlo6 Amon kiradlyt a helyébe
1ép6 fia megtagadja, Davidot nevezvén meg
atyjanak (2Kir 22,1 kk). Jésias addig elégedett az
6 Utjaval, mignem el6 nem keriil az elveszettnek
hitt térvénykdnyv, varatlanul, a templombdl.

Vilagossa valik szamara, hogy a konyv beszé-
dei el6tt menthetetlenné valt Isten népe. Am az
itelet targyaban az [tél6 Istennél fellebez. ,,Men-
jetek el, kérdezzétek meg az Urat én érettem és a
népért és az egész Judaért, e konyvnek beszédei
fel6l, amely megtalaltatott; mert nagy az Ur harag-
ja..” (13.v.) A kirdly megszaggatja ruhait, min-
denest6]l magara veszi az atyak blinét, és elkiild a
préfétahoz. A templom folGjitasa fol sem merdl
mint hivatkozasi alap, mint enyhit6 koriilmény.

A valasztott nép (a profétak, kiralyok stb.)
voltaképpen soha sem feledkezik meg arrol, hogy
a torvényt a szeretd Isten adta. A torvénybdl kivon-
ni Isten személyét — aki torvényadd, de a torvény
magyarazbja is — egyenl a halallal. A kirdly nem
a torvény hatalyat kivanja érvényteleniteni — és
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mint Kideril, nem is lehet- hanem Istennel egyiitt
akarja mintegy magahoz venni a kdnyvet.

Nincs tiszta helyzet, meg kell kérdezni a
profétat. Meg kell hallgatni Istent, noha a kényv
az 6 vilagos szavat tartalmazza: ,,azért én is meg-
hallgattalak, azt mondja az Ur.” (19.v.)

Nagy torténet a Josiasé. A toérvényhez val6 vi-
szonya azt az esetet juttatja eszembe, amikor, a
vilagos szombat-torvény egyértelmlii megszegé-
sekor Mozes, miel6tt a torvény szavaval itéletet
hirdetne, megkérdezi Istent. Mintegy fdlajanlja
Istennek az altala adott torvény folllbiralatanak a
lehetdségét.

Nincs tiszta helyzet. ,,Menjetek el, kérdezzétek
meg az Urat...”

A kobrini Mose rabbi azt tanitotta:
— Ha egyetlen szoval fordulsz Istenhez, abban
a szoban minden porcikaddal benne 1égy.

Az egyik hallgaté megkeérdezte:
— Hogyan lehetséges az, hogy az a nagy ember
egy kicsi szoba belefér?

A rabbi igy felelt:
— Aki nagyobbnak képzeli magat, mint a sz0,
arrél mi nem beszéliink.

Ugy tinik, stlyos és kiszolgéaltatd kiilonbség van
az ige és a ,te iged”, illetve az igazsag és a ,te
igazsagod” kozott: ,,Szenteld meg Oket a te igazsa-
goddal: A te igéd igazsadg.” (Jn 17,17) Az igazsag
kulonalléan és megkozelithetetlenll létezik, a ,te
igazsagod” a viszonyban. A Kkijelentésnek, mi-
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szerint a tied, az a belatas all a hatterében, hogy
nem tarthat6 a kijelent6nél, emberi mérték szerint
legaldbbis. Ha alanyiva valik, Ugy ebben a moz-
zanatban a masodik személy megjelenése — a Te
igéd — esszencialis esemény. Az igére valo puszta
hivatkozas, amennyiben a kijelenté és a hallgato
nem ugyanugy Vvélekedik tekintélye fel6l, nem
tobb retorikai leleménynél. A ,te igéd” ehhez
képest a Te eljovetelét, kozéttlink valé megje-
lenését munkalja.

A kilonbség tehat — a textus szerint...! — a meg-
szentel6dés titkaban van. A ,te igéd” és a ,te igaz-
sagod” megszentel, olyannyira kisajatit — vo. ,fél-
retesz” -, hogy immar lehetetlenné teszi a bar-
minek vald kisajatitast vagy folhasznalast. A meg-
szentelt ember — gondoljunk csak a szentek oly-
annyira problematikus intézményesitésére, a pro-
ceddra esetenként val6 humorara — mindenek el6tt
szabad. Amint ,,betolti a térvényt” (Mt 5,17), maris
»felette all”. Hiszen a betoltott torvény a szik-
ségtelen torvény. Jézus torvényhez vald viszonya
nem azért traumatikus, mert lépten-nyomon
megtori — ez egyszerii eset volna —, hanem mert
teljesség szerint tolti be. Semminek nem sajatitja
ki, még a romai hodoltsdg kemény helyzetében
levé népnek, a nép vezetdinek sem engedi meg,
hogy Udvtorténeti dimenzié hijan értelmezzék. Az
Udvtorténeti dimenzié hijan értelmezett torvény
ugyanis megsziinik egyszersmind ét-térvény is
lenni.

A  masodik mérfold  krisztusi  torvény-értel-
mezése err6l szol. Hiszen mindaddig, amig a meg-
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szallohoz az a viszony kot, amelyet az 6 torvénye
szabalyoz, addig nincs mdd megszallo és meghd-
dolt, er6s és megalazott stb. kozti emberi viszony-
ra. Ez nyilvan csak a masodik mérfold elkezdé-
sekor valik lehetségesse, amikor a rémai katona
terhét mar nem a torvény kényszere alatt cipelem
tovabb, jollehet immar jogom volna levetni. A
masodik mérfold idején tiszta viszony jon létre,
ember megy ember mellett, a félelem, a dih, a
,»,J0gos” gylilolet elrekesztd érzése nélkiil.

Ember ember mellett a Kkiszolgaltatottsag
kodzbsségében.

A megszentelddés semmi esetre sem valamiféle
tavoli, elérhetetlen tisztasdg, nem a megszokott-
bol kiemelkedd és elkiiloniilé massdg. Semmi eset-
re sem ,,abnormalis” allapot, amelyet magunk folé
kanonizalva, normava emelve  egyszersmind
elszigetelink, tavol tartunk mindennapi életlink-
t6l. A ,te igazsagod” és a ,te igéd” viszonylatabdl
sokkal inkabb az deril ki, hogy Jézus erre az Utra
mintegy helyezi tanitvanyait.

A viszony nem az elérendd allapot, hanem az
elindulo. Hogyan is folytatodik a fOpapi ima?
Rettenetesen, lassuk be. ,,Amiképpen te kildtél
engem e vilagra, ugy kiildtem én is 6ket e vilagra;
Es én Oérettiik oda szentelem magamat, hogy Ok
is megszenteltekké legyenek az igazsagban.”
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A megertés tnnepe

...6s  kezdének szélani

mas nyelveken, amint a

Lélek adta nékik szélniuk.
Cselekedetek 2.4

A Feltamadottal val6 talalkozas atforditja a tanit-
vanyok riadt és slket hallgatasat a szemlél6dés és
varakozas nyitottsagaba és csendjébe.

»,Maradjatok Jeruzsalem varosaban” (Lk 24,49)
— sz0It Jézus parancsa. Nem mondta, meddig. Egy-
szerre kell készilni és késznek lenni. Késznek lenni
meg azt jelenti, egyre mélyebben érzem készi-
letlenségemet és egyre jobban varom, egziszten-
cialis sovargassal. S a megérkezés bizonyossa-
gaval. A tanitvany nem tudja az idoket, nem dol-
ga. Tudja mindazonaltal Mesterét. Tudni azt je-
lenti, engedelmeskedni. Csendben szemlélddni és
varni. ,,Maradjatok...”

A tanitvanyok plnkosdig tartd6 némasaga arra
utal, hogy a rendelkezésiikre all6 nyelv — szakra-
lis értelemben — nem alkalmas kuldetésuk tel-
jesitésére. ,Maradjatok [...] mignem felruhaztat-
tok mennyei erével.” Plnkdsdkor a nyelvet kapjak
ismét ajandékba. Kezdetben, gy tiinik, az ember
nyelve alkalmas volt az Istennel valé parbeszed-
re, és — igy! — a természeti teremtett renddel, a
teremtett vildggal is kommunikécids viszonyban
lehetett. Aki a Teremtd nyelvét ismeri, szot ért a
teremtménnyel is. A blineset folytin az ember
szamara egyre tobb érthetetlen elem kerllt Isten
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nyelvébe. S az ember, amit/akit nem ért, (gy érzi,
ellenére van. A profétdk kordban a szakralis nyel-
vet mar csak a profétak ,beszélték”, &k koz-
vetitették a nép felé Isten Uzeneteit. A profétdk a
szavak értelme felett 6rkodtek, hivatasuk a nyelv
— a torvény — eredeti, 6si értelmének a megérzése
volt.

Isten és ember (nyelvi) eltdvolodasat legbrutali-
sabban a nagypénteki-husvéti események mutatjak
meg. Ugy tiint, a tanitvanyok, 6k, a valasztottak
értik Jézus példazatait, halalat és feltimadasat
elorejelzéd proféciait, az wutolsd6 kozds vacsoran
megtort kenyér és kiontott bor jelét. Am nagy-
pénteki és nagyszombati siiket magukba zuhana-
suk kitorolte beldliik az igéretek emlékét.

Plnkosdkor, a  varakozas szemlél6désében,
varatlanul, ,nagy hirtelenséggel, az égbdl” (Ap-
Csel 2,2) kettés tiizes nyelvek jelentek meg, ,.és
kezdének sz6Ini mas nyelveken” (4.v.). Ami ad-
dig a szétvalasztottsag, kirekesztettség legtragiku-
sabb ismérve volt, a nyelv, ekkor 0Oszekotd elem-
mé lett. Amikor lélek talalkozik Iélekkel, felis-
merszik a Lélek, magatdl értet6dd lesz az egyiivé-
tartozas, miként kezdetben: természetes és Onkén-
telen. A nyelv: az, amit nem hasznalhatsz egyedul.
A tlizes nyelv az oOrok emberi kodzosségre utal.
Ajandék: nem kirekeszt6 tehat, kissé agramma-
tikusan szélva: neked adja a masiknak. Az
ajandékot csak a ,,sokasag” kozepette élheted meg:
tied, amennyiben a masé; s olyan mértékben.

Punkdsd a masik ember conditionne-javal val6
azonosulas Unnepe is. Mé&s nyelvet hasznalni azt
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jelenti: masikka lenni. Szo6lok vele. Te én vagyok,
egybeszerkesztve.

A Lélek Kkitoltetésének (nnepe az édenkerti
diabolikus szétvalasztasunk folyamatanak a visz-
szaforditasa. A Kkettéosztott ember mindenekelott
onmagaval keril kommunikéaciés Babel-helyzet-
be. A masik ember jelenlétében mélyebben,
tragikusabban élem meg ©6nndn szétszakitottsago-
mat. Piinkésdkor: egyiivé keriilt kettés nyelvek.
A pinkosd utani ember egyszerre éli meg az Is-
tent6l valod szétvalasztottsag dramajat — amelynek
kulminacidés, de ugyanakkor beteljesedett végpont-
ja Krisztus Kivettetése a varoson kiviilre, és fel-
feszitése a Koponyak-hegyén — és az Istennel valo
Ujratalalkozas és beszélgetés 6romét.

Piunkoésd az egymasraismerés (nnepe, amikor
is élesen és élményszerlien megmutattatik az em-
beri nem (a gens). Az ajandékul vett 6sszhang nem
egy Uj nyelvi 0Osszegzés az eszperantd mintajara
(,més nyelveken”), hanem a husvéti-plinkosdi
nagy identitas-élményb6l fakadd harmoénia mira-
kuluma - ,mindenki a maga nyelvén hallotta”
(8.v.) —, aminek szerves mozzanata a masikra vald
ratalalas. A kettds tiizes nyelvek alaszallasa egy-
gyOkerliségiink gyonyori  képe. ,,Parthusok és
médek és elamitdk, és Kki... lakozunk Mesopo-
tamiaban, Jadedban és Kappadocziaban, Pontus-
ban és Azsiaban, Frigiaban és Pamfilidban, Egyip-
tomban és Libidnak tartomanyiban, mely Cziréne
mellett van, és a rémai jovevények, mind zsidok,
mind prozelitusok, krétaiak és arabok...” (9-11.v.)
— a felsorolas gyonyoriisége, ime.
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Légy ©Onmagad, hogy én is magam lehessek.
Onmagad lévén vagy leginkabb én, s 6nmagam
Iévén vagyok leginkabb te.
Veni creator spiritus.
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A talalkozas tinnepe
—mondatok a vasarnaprol —

Mikor pedig a fold népe
megyen be az Ur eleibe
az Unnepeken, aki az
északi kapu UOtjan ment
be, hogy leborulva imad-
kozzék, a déli kapu Utjan
menjen ki; aki pedig a
déli kapu atjan ment be,
az az északi kapu Utjan
menjen ki; ne térjen visz-
sza azon kapu Utjahoz,
amelyen bement, hanem
az annak ellenében valdn
menjen Ki.

Ezékiel 46,9

A lathatd egyhaz a lathatatlan Egyhaz kidbrazolasa.
Lathatova tenni a lathatatlant az aldozat atja. A
lathatd és a lathatatlan Krisztusban egy: ,,Aki en-
gem latott, latta az Atyat.” (Jn 14,9) A hit a latas
meghosszabbitdsa. Az 4aldozat tokéletességében
megmutatkozik az Atya. Az aldozat mindig tal-
mutat azon, aki az oltarnal van, mert tulmutatott
azon is, Aki az oltaron volt. Az Atyat mutatja. Az
egyhdz kiadbrazolasa annak, amit David proféta a
vilag-egésznek tekint: ,..az Ur pedig egeket alko-
tott.” (Zsolt 96,5)
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A lathatatlant megragadni a lathatéban: ez az al-
dozat. A kidbrazolas a szertartds maga A szertartas
kodzéppontjaban az aldozat all: ez nem csak magara
az aldozatbemutatasra vonatkozik, hanem az is-
tentisztelet minden mozzanatara. A  kimondott
szora, a Konyv megnyitasara, a boltozat 0Ossze-
hajléo iveire. Amelyek soha nem ott végzddnek,
ahol dsszeérnek.

*

Az egyhdzban valo létel: participatio. A régiek
szamara ez egyszerre jelentett egyhazhoz valo tar-
tozast és részvételt. Hogyan? Aki az északi kapu
Utjan ment be, az a déli kapu Gtjan ment ki. A
participatio ennél sohasem kevesebb: nem ugyan-
az az ember tavozik, mint aki belépett. Aki a
megallapitott rendtartas szerint jar el, annak az
oltar mellett kell elhaladnia. Aki bemegy tehat,
sajat személyében éli meg a kidbrazolas dramajat.
Az Egyhdzat — ami Krisztus teste (Ef 1,23) —, a
maga egészében. Amde egyszemélyben csak ugy,
hogy maga is aldozat az Aldozatban, teljesség a
Teljességben. Atmenvén a templom hajojan, észak
felol dél felé, délrdl északra, érinti az aldozatta
létei valamennyi stacidjat, el egészen a meg-
sziinésig, mignem visszanyeri ismét — megtiszti-
tott — 6Gnmagat.
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A templomi élet rendje: a keresztit. Aki belép,
kevesebbet ennél nem tehet, mert akkor be sem
Iépett. Bent van ugyan, de kivil rekedt.

*

A kivilmaradas: a keretre feszitett Krisztus, szem-
ben, mindig szemben és idegenil a keresztre fe-
szitett Krisztussal.

*

Nem az szamit honnan, miféle szellemi égtajak
felol érkezem, hanem hogy merre tavozom. (Lasd
Charles de Foucault végzetes betoppanasat a tem-
plomba.)

Bemenni északon és tavozni délen (vagy fordit-
va) azt jelenti, mas emberré lenni. Az é&ldozat soha
nem erdsit meg abban, ahogyan bementem. Még
csak rész szerint sem (észak fel6l jovén nem
tavozhatom - keleten...), nem ismer el dolgokat,
nem igazol. Az Aaldozat egyedll Krisztust ismeri
el, egyediil Ot igazolja. Az az aldozat ,kedves” az
Atyanak, amelynek kozéppontjaban a Fid all. A
participatio azért tesz minden esetben massa, mert
— Altala — el kell jutnom az Atyahoz. ,Senki sem
mehet az Atydhoz - jelenti ki Jézus —, hanem csak
énaltalam.” (Jn 14,6) Masfel6l meg folyamatosan
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érvényes a felszolitas: ,,... ha valaki kovetni akar,
tagadja meg magat.” (Mk 8,34)

*

Jézus radikalizmusa szelid, szelidsége radikalis.

*

A megujulas athatja az egész emberi egziszten-
ciat. Nem spiritudlis smink, hanem félelem és
reszketés”. (Fil 2,12) Tremendum.

*

A lélek elinduldsa 6nmagatol az oltarig és talal-
kozasa az aldozatban a feliilrél alaszalld Krisztus-
sal. Keresztit. Az ¢él6 egyhaz naponta halad a
szentség felé. (Kalvin)

*

Az Egyhéazban val6 létel kommunikativ szitucio.
Az észak feldl érkez6 ember talalkozik a dél feldl
érkezével. Participatio az aldozatban = participa-
tio egymas életében. A megértés momentuma. Az
északi ember, aki az északi kapu (tjan tavozik,
nem talalkozhat a déli emberrel, aki a déli kaput
zarja be maga mogott.
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(Eszaki ember, déli ember.) Két ember viszonya
egymashoz mindig ez. A megértésnek semmilyen
illdziéjat nem taplalhatjuk. A kommunikécié dré-
majaban a masik ember massaga erdteljesebben
jelentkezik, mint az eredendé azonossag. Pal apos-
tol a hazassagrol irt gyonyor(i soraiban magat a
hazassagot tartja lehetetlennek (észak, dél — férfi,
nd), amennyiben nem kifejezetten Krisztus és az
egyhaz viszonyat abrazolja ki: ,,Felette nagy titok
ez: de én a Krisztusrol és az egyhazrol szolok.”
(Ef 5,32; kiemelés télem — V.A.) A hazastarsak
egymashoz, gyermekekhez, vilaghoz val6 viszo-
nya Pal szerint alter ecclesia.

*

A taladlkozds geometrigja: haromszog. Talalkozni:
nem egymast nézni — egy iranyba tekinteni. (Saint
Exupery)

Talalkozni egymassal csak a Teremtdvel talalkoz-
va lehet. Az oltarnal a masik ember arca: szép.
,Mindaz, ami szeretetb6l ered, a szépség fényétol
vilagos.” (Simone Weil)

Mi volna mas a Credo-ban emlegetett communio
sanctorum, mint a sajatosan és Osszetéveszthe-
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tetlentl, és mindenki altal masként megélt aldozat
titkanak az egymassal valo kozlése, megosztasa.

*

A talalkozas alapvetd mozzanata az aldozat. Ak-
kor: nem-én vagyok és nem-te vagy. Valami, ami
a két kilonall6 egzisztencia felett van, s ahol egy
a kett6. S ez tobb barmely elgondolasnal.

*

Communio samctorum és communicatio sanc-
torum. (L&sd még Punkdsd nagy hermeneutikai
pillanatat.)

*

Az északi ember (a déli ember), aki az északi kapu
(déli kapu) Utjan tér vissza, zavaros identitasiu. Az
identitds lényege szerint kommunikativ. Semmi
esetre sem agressziv. Annyira ,,biztos a dolgaban”,
hogy oda tartja a masik orcajat. Lazar Ervinnek,
irodalmunk legigazabb mesemonddjanak van egy
ragyogd, minden izében evangéliumi hése: ,,Ar-
rol van sz6 — mondja magar6l —, ha engem megiit
valaki, az neki faj. Ha meg én Utok meg valakit,
az nekem faj.”
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Miilt és jov6

...kinek jelentetett meg?
Ezsaias 53,1

A vilagmindenség elsé eseménye egyetlen is egy-
szersmind: ,,Minden & A4ltala lett, és nala nélkil
semmi sem lett, ami lett.”(Jn 1,3) Ami altala van,
nem foltinik és alahull, jollehet csak a pillanat-
nyi, az éppen szemiink el6tt torténd értelme mu-
tatkozik meg benne, hanem egész valonk konsti-
tutiv részéve valik. A pillanatnyi rész szerinti
értelmében az o©rokkévald a maga teljességében
vesz részt, az esemény ennél fogva dramai te-
litettségli. A gydzedelmes Isten ,rettenetes”; a
hirtelen haragi Ur népe és az itélet kozé all; a ma-
gassagban ,lakoz6” Atya alaszall és velink ,la-
kozik”; az orokkévalo elvegyil a torténelemben.

A valtozhatatlan Isten sohasem ugyanaz.

A profécia a régmalt elbeszélése. A Messids
,feln6tt, mint egy vesszdszal O elétte...” (Ezs 53,2)
Az Atya el6tt ott van a Fit; ,,mindenck O 4ltala és
O rea nézve teremtettek” (Kol 1,16): életiink cen-
truma a varakozéds. Varakozds a megtorténtre. Az
emberi élet mindig egész: a beteljesiltre var, és
varakozasa 1dor6l id6ére meg is érinti, mi tobb
szinre hozza a varakozas targyat.

A préfécia az atyai Kinyilatkoztatas pillana-
tdban igaz, és nem a megval6sulasatol szédmitva.
A profétai jovendémondas igazsaga nem a betel-
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jesulésre  vonatkozik, hanem Isten megsz0la-
lasanak tényére.

Isten megszolalasa a ,legyen” és a ,lett” egy-
mast tokéletesen atfedd ,,idejében” megy Vvégbe.
Maga a valé mutatkozik meg benne, amihez képest
a létrejovés gyongébb, esendobb mindség, at-
keriilés a homaly tartomanyaba.

Nem azért igaz, mert beigazolédott; nem azert,
mert dokumentdlhaté — ez minden esetben kérdé-
ses ¢és modfelett esendd Gtja a hitnek —, és még
csak azert sem, mert hithéli — szOvetségi-0ssznépi
— Dbizonyossagunk van jovGbeni megvalosulasa
felol. Kartoték-adatok ellenében kartoték-adatok
sorakoznak, statisztikdnak statisztika szegul ellen.
Az ¢l6 hagyomany Veronika-kendéje a Megszola-
las és Megszolittatas, amely a megszolitds meg-
szakitatlan folyamataban eleven.

A profétai igazsag nem relativ, hanem revelativ.

A proéfétai kinyilatkoztatast a fenndlldé minden
esetben cafolja, ha pedig nem, igazsaga nem ab-
ban van, hogy elfogadhat6. Ha nem igy volna, ugy
a hit-mozzanat hozza val6 viszonyunkban, ha mdd-
szertani megfontolasbol is, megszabott idére ki-
iktathaté volna. A profétai sz6 azonban megvalo-
suldsa utén is a hit targya marad.

A létrejott nem o©nmagaban van, kilén; nem
jelentése Oonmaganak. A megjelend az isteni je-
lentéstulajdonitds révén bir eszkatologikus érte-
lemmel. Altala van és vele van, kizarolag. (Az
Isten-nép viszonyban Isten az, aki ,,féltékeny”.)

A Messias akkor ,,jott el”, amikor Isten meg-
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osztotta ezt a titkot a profétaval, s benne egész
varakoz0 népével. A red vald vérakozds a hit
formaja — forma doctrinae (Rém 6,17) —, s ez, a
hit, az eljovendot folyamatosan ugy tiikrozi, mint
mar beteljesltet.

A proféta, amikor jovenddl — emlékezik. ,,Mert
lattdk az én szemeim a te Udvosségedet, amelyet
készitettél minden népeknek szeme lattara...” (Lk
2,30-31) - fohaszkodik Simeon. Mit latott? Egy
gyermeket, alig néhany napos csecsemét, a védel-
mezésre szoruld Messidst, a Szabaditot. ,Karjai-
ba vevé 6t...” Magasha emelte, a megnyilatkozott
ég felé. Isten elé tartotta a Megtartot.
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Hajnali sugarak

(IMA, MEGHALLGATATLAN) A bombasztikumtol
szabadits meg engem, Uram.

*

(ASZTALI BESZELGETES) Apam: — Miért paran-
csolja Isten Mdzesnek, hogy korén reggel alljon a
Farao elé?

Csend.

O maga valaszol: — Mert akkor a Farad még
kicsi.

*

(BESZELGETES — FELEJTES ELLEN) Amikor a
Szentirast folnyitjuk, nem Isten szavaval — noha
az & szava — hanem magaval Istennel dialogiza-
lunk. (Nem Isten szavdhoz imadkozunk, hanem
Istenhez stb.)

Erre azt lehetne mondani: nyilvanvalo, persze.

Vajha az volna.

A dialéguson kivil, amit Istennel folytatunk,
nem csak hogy nem értelmezziik helyesen az 6
szavat, hanem nyelvink is megromlik. Kélvin sze-
rint ,,mi magunk is elfelejtink helyesen beszélni,
amint felhagyunk azzal, hogy Istennel sz6ljunk”.

*
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(ASZTALI BESZELGETES) Az igének ndvekednie
kell,
a hangnak pedig alabbszallnia. igy szol test sze-
rinti atydam homiletikai hitvalldsa, jut eszembe.
Nem tudja elviselni a kioktatd, ,kiviilrél” besz¢ld
szonokokat. De foként az livoltozoket.

*

(SZAMVETES) ,,Nalam nélkil semmit sem csele-
kedhettek” — mondta Jézus. Tele van az életem
ilyen semmikkel.

*

(SZOVEG-CSOK) ,Mert a leirtak bizonyos titkok
megjelenési formai és az isteni dolgok képmaésai.”
Origenész irasértelmez6i hivallasa, melyet A prin-
cipiumokrél irt ,rendszeres” munkajaban olvas-
hatunk, vajon jelentheti-é azt, hogy a(z iras) ma-
gyaréazat(a) abban killonbdzik az Irastdl, hogy fel-
tarja a titkokat, elénk allitja a Képet a képmas se-
gitségével? Alkalmas-¢é erre az iras?

Origenész szamara a megértéshez vezetd ut —
értheté modon — egyenes, és — érthetdé mddon — az
allegorian 4t vezet. Am azéltal, hogy aggélytala-
nul érthetébnek mondjuk, értjiik-e az origenészi
utat? Az Enekek énekét kommentald mivében azt
mondja a ,Szajnak csokjairdl”: ,..minden egyes
homalyos hely megvildgosodasa csok Isten Igé-
jétol, amelyet a tokéletes léleknek ad.” Van tehat
valami, amely megel6zi az értelmez6i folvér-
tezettséget, ez pedig a készenlét. A lélek tokéle-
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tessége, a sziv tisztasdga Ezt az értelem elétti értel-
met, ,,mely minden értelmet felulhalad” (Fil 4,7),
akkor tapasztalja meg az olvas6, amikor megriad
attol, hogy milyen tiszta a széveg. Es hogy, talan
éppen ehhez a tisztasaghoz, nincsen kulcsa. Hi-
szen, amikor minden vildgos, még mindig szo-
rongat az érzés, hogy nem részesiltem a szbveg
csokjaban. Ebben az unio mysticaban.

A szoveg minduntalan azt kéri toliink, hogy
teljes folvértezettségben legylink  gydngék és
szoruljunk segitségre. Valami olyasmihez hason-
latos ez, amikor a szent szdvegek ,,sokszorositasat”
végzo elkiilonitettek, odaérvén a szent tetragram-
matonhoz ,,megmosédnak és megtisztulnak”, ri-
tulisan tisztava lesznek, mieldtt Gjra az Iras folé
hajolnanak.

Nazianzoszi Szent Gergely err6l az értelem
el6tti  készenlétr6l beszél, amikor igy inditja a
teologiarol szold beszédét: ,,Elobbi beszédiinkben
azt igyekeztink megtisztitani a biint6l, aki Isten-
6l akar beszélni...”

*

(HAGYOMANY-KEP) , Annakokaért minden iras-
tudo, aki a mennyeknek orszaga felol megtanitta-
tott, hasonlatos az olyan gazdahoz, aki 6t és Ujat
hoz el6 az & éléstarabol.” (Mt 13,52) Amolyan
evangéliumi  felelésség-megallapitasa az  irastu-
donak. A régi és az (j safara. Hogyan fordulhatna
el attél, amiben él, hiszen akkor nem safara an-
nak, ami rabizatott? Hogyan fordithatna hatat an-
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nak, amibdl lett, hiszen akkor nem ért? Hogyan
szblithatna meg, ha 6t nem szolitjak? Hogyan
kovethetnék, ha ¢ nem kovet?

Az 6, amint elOkeriil, kideriil fel6le, mennyire
nem tavoli. Es az Gjr6l meg, hogy mennyire nem
kozeli. A hagyomany nem a multidejii dolgok
Osszessége — ki tudhatna err6l tobbet, ha nem az
fras? Ez a Beszéd visszhangjait éltetd (tér)alakzat!

Az sincs véka ala rejtve itt, hogy a megtanitta-
tott irastudénak ,éléstarba” van bemenetele. Kijar
és bejar, amiképpen a J6 Pasztor juhairél van
megirva, és igy talal legelére.

A tam antiqgua és tam nova augustinusi ,le-
geldje”.

Ami 10j, az éppen az Oroktol fogva vald; és ami
oroktél fogva vald, az folyamatosan 10j és mas,
mikdzben ugyanaz mindig.

,Minden 0j és minden 6 el6tt vald, mindenek-
nek vége és mindeneknek kezdete, szent Jehova
Ur Isten, aki minden dsagot, mikor akarsz, megu-
jitasz és minden Ujsagot Osagra valtoztatsz!” Au-
gustinus? Nem. Dio6szegi Kiss Istvan.

*

(DOCTRINA VERSUS PERSONA) A reformacio,
ahogyan magam vettem, a doktrina és a persona fo-
lyamatos egymasnak szegulését hagyta Orokil a
vilagnak. Kalvin leginkabb a (targyi stb.) fétisek
létrejotte tekintetében jézan alighanem. A kinyi-
latkoztatott Ige benne van az irasban, de nem azo-
nos a Biblidval. Nem szentség extra usum. Amikor
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van, az a kegyelem pillanata, ezt pedig a Veni Crea-
tor Spiritus sovargd vagyakozasa el6zi meg.

A tan a valtozd idében védekezésre (netan ta-
madasra...) szorul — az Embernek Fia megvéd.

A tan szamara a személyesen 1étez6 ember kar-
totékadat — az Ember Fia odahagyja a 99-et, és
elindul az egyetlenegyért.

A tannal szemben tételes és voltaképpen telje-
sitheté kotelezettségek vannak — az Ember Fidhoz
az jut el, ami szabadsagban fogant, tehat a teljesség
maga.

A tan lovakban és harci szekerekben bizik — az
Ember Fia gyalog jar.

A tan elvalaszt — az Ember Fia elvezeti az e-
gyik embert a masikhoz, mert hiszen mindkett6t
az Atyahoz.

A tan aldozatokat kovetel — az Ember Fia felal-
doztatik.

(MEMENTO) René Laurentin Lisieux-i Terézrél
sz6l6 nagyon alapos konyvében parhuzamot von
Teréz (Martin!) és Luther Marton kozott. Szam-
baveszi a kérdés irodalmat Hans Urs Balthasartol
kezdve, aki Dom Boniface Miller mellett el6szor
veti fel és targyalja a nyilvanvalé szellemi rokon-
sagot Kkettejuk kozott. A két kegyelemtan még
szOhasznalatdban is megegyezik. Még megeér-
hetjlik Luther szentté avatasat!

A jO keresztény — nyugtatgat Teréz — nem na-
gyon szereti a csodakat.” Csakhogy: ,,Jézus nem
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miivelt haszontalan csodakat” - 4llitja ugyand,
ugyanott.

Ebben maradunk.

A konyvet 1983-ban kaptam Urban atya feren-
ces rendi szerzetestdl. O akkor azt mondta, hogy
ne olvassam, csak a déltbetlis passzusokat, az ere-
deti Teréz-szOvegeket. Csak tiszta forrasbol, mond-
ta, jol emlékszem. A konyvvel egyitt tobbkotet-
nyi gépiratot is adott: forditasai Nagy Szent Ger-
gely munkaibdl.

Egyszer a szeretetrdl hallottam beszélni, ugyan-
abban az évben talan. Azt mondta: Az udvariassag
az 6rdog evangéliuma.

*

(A BOTRANKOZASROL, MEG) Mégis mi a
kulonb-
ség botrankozads és botrankozas kozott, hiszen
Judas megbotrankozasa arulashoz  vezetett, a
tanitvanyok meg, értetlenkedve, kétségeskedve, el-
lenszegiilve és szamonkérdn, (de) Jézus mellett
maradtak?

Vajon tulontul ,,puha” és alibi-keres6 volna az
a magyarazat, hogy a tanitvanyok megbotrankoza-
saiban minden esetben ©6nndn hitlk és értelmik
Kicsinységére és torékenységére is ralattak? Te-
hat, hogy ©nmagukban is megbotrankoztak? Sza-
momra ezt jelenti Péter apostol Onfeladdsa a lab-
mosaskor, amikor arra kéri a Mestert, hogy ne csak
a labat, hanem a fejét is mossa meg (Jn 13,9). Aho-
gyan folllkerekedik az értelmen a szeretet! Pé-
ternek az a krisztusi igéret sem elegend6 az Gnmeg-
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adashoz, hogy ,ezutdn majd megérted” (7.v.).
Mindazonaltal ahhoz az itélethez képest, misze-
rint ,,semmi kozod sincs énhozzdm”, a megértésbol
fakadd megnyugvas bagatell tétel.

A botrankozds 0Oszovetségi értelme a balvany-
imadashoz  kapcsolédik.  Aki  dénmagaban nem
botrankozik meg, az a balvanyimadas blinébe esik.
Es megtapasztalja, hogy Isten maga a meg-
botrankozas kdve. A szentség megbotrankoztat,
véltozatlanul, a nem-népet, de a népet is: ,Es O
néktek szenthely lészen; de megutkdzés kove és
botrankozas sziklaja Izrael két hazanak, s tér és
halé Jeruzsalem lakosainak.” (Ezs 8,14)

*

(MICSODA AZ IGAZSAG) A masik igazanak meg-
kérddjelezésénél csak a lényegi dialogustol elzar-
kéz6 megengedés pusztitobb. A szeretet szigo-
rusagat illetlennek itéld elegancia nem teszi le-
hetdvé a talalkozast. A szeretet, a hit és remény
dimenzidja hijan — eltaszitds. Nem szeretet, hanem
a parbeszédet folfliggesztd, személytelen nagy-
vonalusag. Mert valoban nincs is mir6l beszélni,
hagyni kell az eseményeket -el6rehaladni, min-
denkinek igaza van, mert senkinek sincs igaza,
hiszen, végtére is, micsoda az igazsag. A szeretet,
irja  Chesterton, ,tisztelettudd agnoszticizmussal
tekint a lélek bonyolultsagara”, figyel, nem adja
fel, a végsokig nyitott.

A ,micsoda az igazsdg” sztoikus Kirekesztés.
Elragaddé reménytelenség. Mintha folyton folyvast
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azt kialtoznank, a szorongaté tomegben: Ne ko-
zelits! Ne kérdezz! Ne valaszolj! Chesterton, ismét:
.»..0tt Vvégezzik, ahol a poganysag végezte. Nem
arra gondolok, hogy rombolassal végezzik. Ugy
gondolom, hogy a kereszténységhez jutunk.”
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Profétai szo. Kisérlet

Mert mint leszall az esé
és a ho az égbdl, és oda
vissza nem tér, hanem
megontdzi a foldet, és
termévé,  gyiimolesozove
teszi azt, és magot ad a
magvetének és kenyeret
az éhezdnek: Igy lesz az
én beszédem, amely a
szambdl kimegy, nem tér
hozzam (resen, hanem
megcselekszi, amit aka-
rok, és szerencsés lesz
ott, ahova kildottem.
Ezsaias 55, 10.11

A lathaté és a lathatatlan hatarmezsgyéjét a Szé
Iépi at.

A Sz6 ebben az 6rok mozgasban van, hirt hoz,
alaszallvan, és ,nem tér hozzam uresen”, folemel-
kedvén.

Az alaszallo sz6 a lathatatlan vehikuluma a
lathatoba, a folfelé haladé pedig a lathaté vehiku-
luma a lathatatlanba. Attdri a létezés burkat, mert
valami eleve-ottlevével van talalkozasa.

Akér kiszakad, folfelé szallvan; akar ,athatol
az egeken” (Zsid 4,14), alajovén, mindig kiegé-
szlil, e mérhetetlen és kortl nem irhat6 tébbletre
vagyik, hogy legyen.

Nem a teljesség maga lesz e taldlkozasban —
jollehet, amivel egyesiil, az beléle hianyzik -,
hanem a teljesség folidézése a taldlkozds. Reész
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szerinti 1étét hozzaadja az eredendden 1étez6hdz,
s folgyujtja emlékezetét annak, amibdl szarmazott.

Az aldszalld Sz6, az, ami Istent6l szarmazik,
és ami az ,,0véi kozé” (az 6t ismerdk és folismerdk
koze) jon és ,lakozést vesz”, nem tekinti magéat
Egésznek — noha nem rész —, mert egyediil a belSle
fakadoval egydtt, ebben a dramai communidban
Egy.

A folfelé szallo Szo6, az, ami téliink jon, nem
tekintheti magat résznek — noha nem Egész —, mert
aki felé torekszik, nem targya, hanem alanya On-
nén megismerésének.

Az ember szava, mely Istent szélitja meg, nem
olyan, mint az Istené, aki az embert szdlitja. A
hasonldésagra torekvé emberi Szo6, barmilyen ko-
zel kerlljon is a valodihoz, mérhetetlenil tavo-
labb van téle, mint az azonossagra torekvd Szo,
amely a lekiizdhetetlen tavolsag folismerésébol
fakado kialtas.

Isten szava, mely az embert szOlitja, semmi-
lyen hasonlésdgot nem mutat az ember szavaval,
mely Istent szélitia meg, mert a tavolsagot, mely
Isten és ember kozott van, félelemteljes ko-
zelségnek lattatja.

Az istenihez hasonlité emberi Sz6 Istent nem
mint Istent szélitja meg.

Az emberihez hasonlité isteni Sz6 az embert
nem mint embert sz6litja meg.

Az istenihez hasonlit6 emberi Szd Istent mint
Istenhez hasonlitd istenképet szélitja meg:

az Egy(etlen) helyett a VValamelyiket;

a helyettesithetetlen helyett a folcserélhetot;
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a valo helyett a hiabavaldt;

az Orokkévalo helyett az idoszertit;

a botranyos helyett a megfelel6t;

a Név helyett az Ismeretlent.

Az emberihez hasonlité isteni Sz6 az embert
mint tdmeget szolitjfa meg: a soha tdbbé és sehol
masutt elé nem fordul6 helyett a torténetileg Gjra-
termel6dot; a személy helyett ,,a dolgot a dolgok
kozott” (Martin Buber).
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A hit és a formak

Vigyazz, hogy arra a
formara csinald, amely
a hegyen mutattatott
néked.

2Mobzes 25,40

Lehetiink-e nagyvonallak a formak irant? Na és
ki hatalmaz fel erre a magunk valasztotta kdny-
nyliségre? Es amikor azok vagyunk, talan nem
éppen avval talaljuk szemben magunkat, hogy nem
a ,lényeg”, bizony a formak, a még oly eltéréek
is, igen, a formak ,kotnek 0Ossze™? Kérdezni le-
hetne itt még, példaul: Kit kivel? Mi is a cél? stb.
Hiszen, lassuk be, barmi torténik is a rendkivil
formaigényes, teszem azt, Oszdvetségben, annak
az a kifejezett célja, hogy Istennel, a nem egykon-
nyen és barmilyen helyzetben Megszolaldval kdsse
Ossze a varakozot. Akinek léte fugg — szoktuk mon-
dani leplezetlen félelemmel - Isten megszola-
lasatol.

A frigylada rendkiviil részletezé leirasaban egy-
szercsak a kovetkez0 mondatra bukkanunk: ,,Ott
jelenek meg néked, és szélok hozzad a fedél tete-
jérol, a két Kérub kozil, melyek a bizonysag ladaja
felett vannak, mindazokrdl, amiket altalad paran-
csolok az lzréel fiainak.” (2Moéz 25,22) A kapcso-
lattartas igéretében a toposzra — ,ott” — valé meg-
szoritds is benne van. Feltétel van szabva, am ez
mindannak betartdsara vonatkozik, ami a toposz
megalkotasat célozza.
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A toposz egyszersmind a megértés helye is,
ahol a hang el6szor is nem altalanos érvényli —
lasd: lényeg —, hanem a specidlisan megszélitott-
nak szoOl6. Aztan, persze, hogyne valna azza. De
amikor elhangzik, erre, az altalanos érvényre mint
alibire, nem lehet gondolni.

Az Altaldnosba nem vezet Ut, csak a mene-
kiilésé, tudjuk, mindenek elétt Szent Agostontol.
Egyediil ,,téle” — ,,hozza”.
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Megismerni és dicsoiteni

...folismerték az Istent,
mégsem dicsoitették Is-
tenként...

Réma 1,21

Isten megismerését az a (tOrténeti) tény teszi le-
hetdvé, hogy megszolalt. Isten bemutatkozott, s
ezzel kezdetét vette az udvtOrténet. Kezdetben a
Sz6 (az lge) volt, irja Janos evangélista, mindjart
utana pedig, a sz0 elhangzdsa utan kovetkezett a
visszhang.

Isten megszblaldsa ©6nndn  1étének  megha-
tarozasa is egyben, és miel6tt még barmit mond-
hatnank feléle, az emberi mivolt objektiv részévé,
a létezés tengelyévé valik az a bizonyossdg — nem
az érzelmeké, az érzékeké, az észlelésé stb. —, hogy
a megszolalo jelenlévd Isten, veliinklevd Atya.

-En az Ur vagyok ...” — hangzik fel gyakran a
bemutatkozas, és mivel a teremtetlen személye-
sen létezd megszolalasa ez, mar kezdettél fogva
Osszekapcsolodik a léte azzal, aki hallja: ,,...a te
Istened.” Isten hit &ltali birtoklasa fel6l tehat nem
a birtokos — az ember — hatérozott, mialtal az
egylivé tartozas lét-tény, lényeg szerinti centruma
a humanumnak. Isten emberre testalja 6nnon létét,
azt is mondhatnank: embertdl tette fliggdvé sajat
életét. Ennek a valdban totalisan elgondolt eg-
zisztencialis fliggéségnek a dramai kifejezdése,
kozelr6l valdé megmutatasa a Golgota-hegyi rep-
resentatio sacra, a szeretet kolosszalis gyongesége.
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Az En vagyok” azonban azt feltételezi, hogy
a létez6 egyszer s mindenkorra csak a masik
személy létezése feldl tudja elgondolni Onmagat.
A bemutatkozast az emberi viszony felemlegetése
koveti, a jelenlévé a maga személyesen 1étezd 1étét
elvéalaszthatatlanul hozzakéti a torténethez. Jelen-
valé — ez azt is jelenti, folfedezhet a torténetben,
vagy még inkabb: atitatja a torténet szellemét. Ha
pedig Isten létének ,feltétele” a masik személy,
akkor innen nézve sejthetd meg, mit is jelent az
isteni féltékeny szeretet; hogy ez magat az emberi
létet vigyazza, kovetkezésképpen Isten kozelsége
mindenkor  dramatikus,  mindenkor ,kemény”,
amiképpen a szeretet himnuszéban olvassuk.

Az Isten-ismeret  szitudcidjabél nem lehet
visszalépni. A rednk haruld isteni Orokség totélis,
Pal apostol szerint egyenesen szorongatd (,Krisz-
tus szerelme szorongat minket...”), a kozbil levé
fal nem rombolodik le Isten megszélalasaval, ha-
nem az ember mogé keril. Az eltdvolodas — im-
mar a végs6 feldl tekintve — sokkal nagyobb aka-
dalyba ttkdzik, mint a kozeledés, olyannyira nagy-
ba, hogy hatul a kiils6 sététség” régidja van, a
teremtés el6tti, mi tobb: a megszodlalas el6tti ,ki-
etlenség és pusztasag”. Ahova nem vezet Ut.

Mi az, ami az ismeret utan kovetkezik? A dics6-
ités. Az adoraci6. Sem visszalépni, sem megallni
nincs moéd. Az ismeret ugyanigy elveszejt, vagy,
ahogy az apostol irja: ,hiabavaldsagot” kozvetit,
és teszi ezt Isten meg-, illetleg elismert léte el-
lenére is. Isten félt6 szeretetével az imadat all par-
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ban emberi részrél. Az isteni egész az ismeretben
rettenetet szil, az imadatban a szeretet kutfejévé
lesz.
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Isteni egész, emberi resz

Mert nem szégyenlem...

Roma 1.16
»Elmenvén széles e vilagra...” — mondja a tanitva-
nyainak Jézus. ,,Mert nem szégyenlem Krisztus
evangéliumat...” — irja a Romaban 1év6 Gskeresz-

tény gyulekezetnek az apostol. Mindkeét Kijelentés
hatterében halal van, haldl és feltimadas. Az elso-
tétedés harom napja, a nagy megnémulas. Vissza-
hivasa annak, ami post lapsum kikerilt az Atya
fennhatsaga alol, kikerlt, mert a szeretet Istene
csak a szabadsag feltételével tart meg maga mel-
lett. Az ember atadatott annak az elgondolasnak,
amit az autonomia feldl gondolt el maganak. Ami-
nek kovetkeztében a létezés bioldgiai feltétele valt
problematikussa.

A torténetnek azonban, a torténelemnek nem
itt van a vége. Az elsotétedés idejét a legydzott
halal utdni harmadnap koveti, amikor a ,,szélesebb
vilag” birtokba vétele torténik meg ismét. Ebben
a kifejezésben, amit Jézus a feltimadas utan hasz-
nal, az van, hogy: , Tekintsetek szét, mindaz, amit
lattok, az Atyaé ujfent. Széles e vilag.”

~Mindez az Atyaé” — emeli magahoz a vilagot
a Fid. Minden a Fité — ismeri fel a kildetés evan-
géliumat az apostol. ,,Nem szégyenlem” — ez azt
is jelentheti, hogy az Ové, O magaénak tekinti,
visszafogadta, elismeri, fOlfedezhetd benne ismét
a teremtés arca. ,,Hajtsatok uralmatok ald a fol-
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det...” — hangzik az id6k kezdetén a felszolitas a
fiak felé: ,, Tegyetek tanitvanyokka [értsd: fiakka]
minden népeket...” — szol a Fil, az ,elveszett” és
harmadnapon ,,megtalaltatott”.

Az isteni egész és az emberi rész ahogyan
egylivé keriilnek!

Ami tehat az evildghoz két, isteni kozvetlen-
ségii, mert a Teremtd feldl kozvetitddott. Ami ide-
kot tehat, az ugyanugy az isteni szeretetbol fakad,
mint az a dontés, amelynek kdvetkezményeként
az idok eltoltével magahoz vesz. Visszahivattatunk
a teremtményi korbe. S ez a ,vissza” ugyanugy
van itt is, mint majdan ott. Ugyanlgy, mert Isten
van itt, a ,,vilag végezetéig” itt lenn.

~Mert nem szégyenlem...” — haldl van a sza-
vakban, halal és feltamadas. Akkor pedig ilyen
ragyogokka lesznek, ilyen konnyiliekké. Nem va-
lamiféle turelmetlen triumfalizmus ez, nem, sokkal
inkabb az ,.erételen eré” mondatja ki Oket. Erételen
erd, amely leigaz.
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A Megtarté

...veletek megy, [...] hogy
megtartson titeket.
5Mbzes20,4

Milyen sorsot szan Isten az 6 kivalasztott népének,
ha elkiiloniti 6t a vilagtol? Ha azt a — lassuk be:
teljesithetetlen — feladatot réja ra, hogy ne szabja
magat a vildghoz (Rém 12,2), amelyben él, és
amelyb6l nem vétetik ki — ,,Nem azt kérem, hogy
vedd ki Oket e vilagbol...” (Jn 17, 15) —, mi tdbb
el sem  kulonulhet, jollehet  kilonallasanak
botranyos pecsétjét jol lathatéan viseli magan,
hiszen ,nem e vilaghdl valé” idegen (Jn 17,16),
»jovevény” és ,,zsellér”(Zsolt 39,13)?

Barhogyan is probalnank tompitani, és igy el-
haritani (hivé-)6nmagunktdl, elhéaritani és vissza-
vonni az Udvtorténetet, 1d6rél idOre szembesiil-
nink kell azzal a végéremehetetlen ténnyel, hogy
a szeretd Isten — kiszolgaltat. Elkild mint juhokat
a farkasok kézé (Mt 10,16), széles e vilagra. Es
ebben az elhivasban Isten mintegy Onmagatol is
eltaszit, eltavolit legalabbis, a tavolsag megtapasz-
talasaban és totalis elhagyattatasban részesit, Kki-
vet a varoson Kivilre, a kiilsé sététségre, ahol fol-
hangozhat a Miért hagytal el engem? kialtasa.

Mit &llotok nézve a mennybe? (ApCsel 1,11)-
ezzel a kozelség-szédiiletbdl kijozanitd, angyali
kérdéssel ,.kezdédik” el a voltaképpeni Gjkor. Uta-
na mindjart az aldszéllas kovetkezik az Olajfak
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Hegyérél, majd pedig a bevonulas Jeruzsalembe,
a maga 0sszes kovetkezményeivel egyiitt.

A Filban lathatéva valt Atya visszatért a latha-
tatlanba — ennyit tartott tehat a szinelatds (Udv)-
torténeti cezuraja, ezt kovetéen azonnal a had-
viselési torvény Iép Ujfent életbe: ,latsz lovakat,
szekereket, naladnal nagyobb szamud népet” (5Mdz
20,1). Isten népe sohasem véltoztathatott 6nnon
megszabott kicsinységén, amikor pedig masként
itélte meg az erdviszonyokat, menthetetleniil elve-
szitette a csatat. A (kiszolgaltatd) szeretet lénye-
géhez tartozik az, hogy nem hoz olyan helyzetbe,
amikor az Istent6l valo fliggés — stratégiai meg-
fontolashol — folcserélhetd.

Isten népének lenni nem jelent garantalt gyo-
zelmet.

A hadviselési torvény, ebbdl kovetkezden, nem
a sikeres kimenetelt, hanem a megtartatast igéri a
népnek; Jézus az Ovéi megtartatasaért jar kozbe
az Atyanal a f6papi imaban. A megtartatasban, a
jelenvalokon tul, az elkovetkezends dolgok is a
helylkén vannak, mert nem két kulénallé moz-
zanatai ezek az emberi életnek. (A megtartatas Ggy
viszonyul a gybézelemhez, mint az aldas a si-
kerhez.)

Tegyétek lehetévé, kéri Isten a hadviselési
térvényben, hogy veletek menjek. Tartsatok meg,
amit parancsoltam, mondja Jézus, ,és imé én
tiveletek vagyok” (Mt 28,20).

Nem gy6zni kell, és nem a legydzettetéstol
félni, mert lehet gy6ézni és elveszni, lehet legy6-
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zettetni és talélni, csak megtartani nem lehet az
életet, mert maris elveszett.

Es a megtartatasnak mi a modja?

A hadviselési torvény hosszabb szakasza a
hadmentességre  vonatkozik. ~Mert nem elég
gyenge a hadakozni kész sereg a gyoOzelemhez.
,TObb ez a nép, mely veled van — mondja Isten
Gedeonnak -, hogysem kezébe adhatndm Mi-
diant.” (Bir 7,2)

Tul erés vagy, hogy gy6zhess.

Am annyira sohasem lehetsz erés, hogy a gy6-
zelmet, ezt a legalattomosabb ellenséget legydzd.
Hogy a hatalmat és a dicsdséget elharitsd ma-
gadtol.

Akkor pedig mindhidba diadalmaskodtal.

Kimenni, a varoson kiviilre, a kiilsé sotétségre,
és kialtani: Miért hagytal el?

Varakozni a harmadik napra, amely a meg-
tartatasé.
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Az épito

..tisztelte Istent...
Zsidok 11,7

Isten tisztelete és a megtartatds kozott szoros
Osszefuggés latszik lenni. A megtartatast érthetjik
akar személyes (UjszOvetségi), akar népi (0szo-
vetségi) modon, amde a kettét sohasem elvalaszt-
va egymastol. Amit Isten egybeszerkesztett, em-
ber nem valaszthatja szét — erre is vonatkozik a
Szentiras figyelmeztetése.

Ha a vallason csupan annyit értiink, amit Le-
szek Kolakowski igy hataroz meg: ,,... az 0Orok
valésag tarsadalmilag meghatarozott tisztelete”,
akkor mar ebbdl is kideriil, hogy mindazt, amit a
valosdg szférdjaba tartozonak gondolunk, egzisz-
tencialis értelemben kdzeliti és érinti meg a hit.

A hit gyakorlata — és ezen nem a kultuszt ér-
tem most — Isten tisztelete. Tisztelni annyit jelent:
elismerni a létét. Az elismerésben meg minden
esetben az van, hogy a tisztelettel Ovezett Lét a
részem, s magam is a Lét része vagyok.

Ha ellépiink a bolcseleti elvonatkoztatas mell6l
az interperszonalis viszony felé, akkor azt mond-
hatjuk, hogy a hit Istennel val6 Iétkdzosség. Isten
jelen van, jelenléte személyes, a hit targya esze-
rint nem a val6sag, hanem a Személyes Jelenlét.
Isten, aki kiszolitotta a vilagot a formatlanbol, ki-
ragadta az embert az anyagbdl, hogy ©nnon tel-
jességével kitdltse.
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A hit Isten megszolitd szavara visszhang, s
ebben a rajtunk kiviil levd, de veliink, Iénylink
egesz vonatkozasaval kapcsolatban &ll6 vald is
meghatarozza ©nmagat. A valé definicidja tulaj-
donképpen minden esetben ,esemény el6tti”,
hiszen az isteni sz6ban megmutatkozé valot kell
elfogadni elébb, a tények eldtti valosagot. Egyedil
hit altal érthetjuk meg, hogy a tény-elétti is a
val6sag része; egyedil hit altal fogadhatjuk el azt,
hogy a ténybe-rekesztett is folllbiralhaté a hit in-
tenzivebb valdsaga, telitettebb létezése altal.

Ezért allithatd az, hogy a hit ,,homalyos”, a
»nem latott dolgok tartomanya”, mikdzben nem
felejthetjuk el azt sem, hogy a Szentirds a Satant a
vildgossdg angyalanak nevezi, jelezvén ezzel azt,
hogy a Rossz voltaképpen a ,van’-t, a létrejottet
egyediil a lathatokra korlatozza, kizarvan beldle a
valdt megalkot6 lathatatlan Teremtot.

A hit tehat elsédlegesen a nem latott dolgokra
vonatkozik, a kinyilatkoztatdas meg a még nem la-
tott dolgokra, eseményekre, amelyek a kiiszobon
allnak, bebocsattatasra varva.

A hitben tehat varakozas van, a remélt dolgok
felol vald tudas, am a varakozas targya sohasem
az esemény, hanem a Vilagegyetemben rejt6zo
Személy, az Atya, aki a legkdzelebb akkor jott az
emberhez, amikor a Fiuban, az Ember Fidban kije-
lentette magat, atlépvén a lathatatlan vagyok-bdl
a lathato itt vagyok veled-be.

A kinyilatkoztatds minden esetben felfelé nyit
meg utat, Istenhez visz kozelebb, Istent , mutatja
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meg”. Am ezen utak érvényessége sohasem csak
vertikalis, sohasem marad meg a személyesben,
hanem atkeriil a kozosségibe, atkeriil a kiilsébe.

Az  elkovetkezend6kbol gyakran  mindossze
annyi latszik, hogy (,egy”) Noé barkat épit —
szarazsagban. Az eljovendd vizek fel6l csak Isten
tud, Noé az engedelmességet ,tudja”. A hit: en-
gedelmesség. Belépés a nem latott dolgok tar-
tomanyaba, ahol embernek semmilyen ésszerliség
szerint nem all moédjaban tajékozddni. Mert nincs
is Ut, hiszen az Ut egy a Személlyel, aki azt mond-
ja magardl: ,En vagyok az Gt..” lIsten koézelében
megsziinik a cultus rationalis barmilyen, még
keresztény formaja is.

Noé barka-épitése botranyos és értelmetlen és
»5zegény”. Ahogyan kopacsol a napsitésben, és
nem torténik semmi! Nincs, aki megtartatasra
szorulna a kozelében, latszolag 6 az, aki gyamo-
litasra szorul. A hivé ember sohasem a kovet-
kezményekkel, mindig Istennel szamol; nem a
botrannyal, hanem Isten kozelségével, amelynek
nincsen ,.ésszeri” alternativdja szamara, mert
benne a jelenvalo és az elkdvetkezendd — egy.

A bérka a megtartatds szimboluma: sohasem
egy személyre méretezett, s hely benne nemcsak
embernek van, hanem az éppen mentésre szoruld
természeti vilagnak is.

A béarka az egyhdz szimbdluma is. Az egy-
haztorténet egyik legszebb mondata szerint a
barka fluctuat nec mergitur, ingadozik, de nem
stllyed el.

126





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
Megtartasra valé nép — mondja a Megtartd.
Onmagat megtartani nem tudé ember — mondja a
Megtarto.
Es elered az esé.

127





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség

A hitbol valo igazsag

...6s kiméne, nem tudvan
hova megy.
Zsidok 11,8

A tét, amely osszefligg az emberséggel, vagy ha
Ugy tetszik, az emberség nembeli lényegével, so-
hasem kisebb az igazsdg megjelenésénél. Az en-
gedelmesség utjan id6r6él idére megmutatkozik az
igazsag, a kétségbevonhatatlan tény, eldlegezetten,
szinrél szinre.

Az igazsdg megjelenése nem tarka eseménye
életiinknek, sokkal inkabb traumatikusnak volna
mondhatd, mert hiszen létezésink biol6giai alap-
jait érinti. Az igazsdg azonban nem személy-te-
lenill jelenik meg, az Istent6l jovoé legalabbis so-
hasem. Minduntalan egy ,én-vagyok”-hoz kot-
hetd, ez hozzatartozik az Onmagat kijelentd Atya
vildgra héritott, egzisztencialis tartalomma valt
titkaihoz. Isten igazsaga a személyesen létezében
mutatkozik meg el6bb, azutan valik Gn. toérténelmi
igazsagga, evidenciava. Elétte azonban mérhetet-
leniil torékeny, legyiirheté és kigunyolhatd, nevet-
ségesen erétlen. Utana pedig megmarad a hit tar-
gya, ,hitb6l vald igazsag” marad, ami pedig csak
latsz6lag mond ellent annak, hogy a tdrténelem
részévé valik. (Lasd az 6zonviz mitikus emlékezete
a legkulonfélébb elbeszélésekben.)

Igaznak lenni — ez a megel6z6 személyes moz-
zanat — azt jelenti, kiabrazolni, megjeleniteni a
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megszo6lalé Isten igazsagat. A megigazulds Utja ez
— Noérol olvassuk: ,igaz, tokéletes férfiu” (1Moz
6,9)—, amelyet a hitben ,,nagyok” (nem szeretjlik
ezt a kifejezést...) titokzatos egyszerliséggel és
magatol értetédden jarnak végig: megigazulnak,
azaz életik nem tamaszt kétséget Isten ,igaz” volta
ellen. Az igaz ember a személyesen létezé igazsag
mellett tant, annal erételjesebben, minél inkabb
6 maga gyenge: minél helyettesithetetlenebb sza-
mara a hit targya a realitasérzék alibijével, mond-
juk. Miért? Mert Isten szeret, de nem szentimenta-
lis. Es amiképpen a szeretet kemény, gy az igaz-
sdg szinrehozasa, gondoljunk a préfétai korra: dré-
mai. Elég, ha folelevenitjik azt a szituaciot, amely-
be ez az ,igaz, tokéletes ferfid” kerult, megszolit-
tatasa utan, hogy megértsik, mit is fed a dramai
tartalom. Egy teljesen irracionalis cselekvésbe
kezd, amelynek egyetlen indoka az, hogy az Isten
mondta. Indoklasa maga is kicsikét habokos, nem-
de... Semmiféle evilagi ésszerliség nem hozhatd
fel, ezek mindegyike megddlne, ha csak a barka
képtelen, latvanyosan ,bolond” méreteit vessziik
alapul. Isten elhivasanak egyébirant mintha valé-
ban megkiilonboztetd jegye volna az, hogy a fenn-
allé ellenében jelenik meg, kétségbe vonja, folul-
birdlja azt a mennyei realitds nevében, amelynek
nincs helye. Mindenek el6tt azért, mert pusztan
lelki vonatkozasként kezeljik és szellemi sikra te-
reljuk. Semmi pillanatnyi pragmatikus mozzanat
nem lelhetd fel az elhivasban, és legfeljebb csak
megbocsatd, kegyes leereszkedéssel tudjuk érté-
kelni azt a kinos tényt — csupan egyetlen jol is-
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mert példaval eléhozakodva- hogy Szent Ferenc
raérosen prédikal a halaknak és az égi madaraknak.

Fajja a szél a forr6 homokot és Noé barkat a-
csol. A megszdlitott ember menthetetlenil a vilag
szine elé kerdl, szajara veszi a nép. Kinos helyzetbe
hozza koérnyezetét eszement monomaniajaval. Es
nem egy-két napra, hanem egy egész emberoltot
kitevé idére. No¢ torténete nyilvan arra is utal,
hogy Isten nem domesztikalhatd. Rettenetes Isten
O, szeretete féltd, az embert magéhoz ragadja és
szent félelemmel tolti el.

Ha Isten szoélit, akkor abbdl minden bizonnyal
barka lesz. A neki vald engedelmesség jollehet egy
személyes dramaban dél el, nem reked meg so-
hasem a személyes szféraban, redhdrul az egész
teremtett rendre, amely sOvarogva varja az Isten
fiainak a megjelenését (Rom 8,19). Azoket, akik-
nek a hite, hitb6l valo igazsaga nem csupan a lelki
élet kényes karbantartasat szolgalja, hanem a te-
remtett vildg visszahelyezését a teremtett rendbe.
Azokét, akik mérhetetlen szolidaritassal és hisz-
tériamentesen tekintenek a szenvedésre, akik elég
szabadok ©Onnon tételes igazsagaiktol ahhoz, hogy
a hitb6l vald ,,meleg” igazsag szertearadasat ne
gatoljak a személytelen doktrindkkal. Akik nem
karhoztatnak, mert az engedelmességnél nincs sur-
gbsebb teendbjiik, egyszerre hallgatagok lesznek,
amiképpen a hagyomany tartja Noérol, és legfébb
gondjuk az lesz — kinek mi, persze —, hogyan old-
jak meg néhany allat elszéllasolasat a veszedelem
idejére. Azokét, akik nem (felekezeti/kdzossegi)
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esernydket gyartanak a varhatéan nagy esOzésekre
valo tekintettel, hanem béarka épitésébe fognak,
nem tanacskozvan testtel és vérrel.
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A ,,még nem”

Hit altal tisztelte Istent
Noé, mikor megintetvén a
még nem latott dolgok fe-
161,  hazanépe megtarta-
sara barkat készitett, a-
mely altal karhoztata e vi-
lagot és a hitbol valo igaz-
sagnak drokoséve lett.
Zsidok 11,6

A hive ember Iéte dramatikus. Mindenek el6tt
azért, mert jelene nem val6sdgos. Vilagban valo
létét ,a még nem latott dolgok” felél vald tudas
hatdrozza meg. Jelene a ,még nem”. Jelene a
hamarosan elkovetkezendé. A ,,még nem” arrdl
ad hirt, hogy Ilétliink egésze kiiszob elott all, és
amit innen élink meg, annak jelentését csak az
elkdvetkezendében talaljuk meg. Addig azonban
a kiszob-1ét terhe harul rank, ennek neve pedig a
jol ismert Pal apostol-i kifejezés szerint a ,ho-
maly”. Vagy a rettentéen érzékletes angol New In-
ternational Version valtozatban: poor reflection.
Pal apostol ebben a klasszikussa valt tiikérhason-
latban — és hogy meg ne feledkezziink rola: Gjfent
egy himnikus formarol van szo! — latvanyos ké-
pet alkot Iétiink alaphelyzetér6l, magardl az em-
beri mivolt differentia specificajardl: jollehet in-
nen vagyunk még, folyamatosan a ,tdl” hatarozza
meg életlink egészét. Ebben az egzisztencialis
homalyban nem elkallédni, t4jékozdédni és utat
talalni egyedil a hit feltételével lehet. Mert a hit
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»nem lat” ott, ahol a latds kevesebb, mint ,nem
latott dolgok feldl vald meggy6zodés™.

Innen nem a latas van, hanem a hallas. Sotétség
van, amde visszhangos sotétség. Amelyben elére
jutni — elére, azaz kozel keriilni — csak a feltétlen
reahagyatkozas altal lehet. A hit speciosus forma-
ja —sz6l az apostoli himnusz —: a szeretet.

Mi kovetkezik tehat a jovo ideji eseményre
utaldé ,,még nem”-bél? Az a képtelen léthelyzet,
miszerint a keresztény ember jelene — a jové. O
agy van jelen, intenziven, ha hite formaja szinre
hozza, a vald rongalt terébe emeli a jovendot. Is-
ten orszagat. A ,még nem” léthelyzetét Bruno
Forte az exodus allapotanak nevezi: ,kinyilni a
holnapra, amelynek égboltja mas, mint a maé; Iép-
kedni a megigért otthon, az azonossdg otthona felé
— mas azonossag ez, mint jelenkori 6nmagunké:
nem birtokolhatd — és hinni a hihetetlen lehetGség-
ben, abban, amit K. Barth igy nevez: die unmdg-
liche Mdoglichkeit Gottes — Isten lehetetlen lehe-
tosége. Annak esélye ez, hogy egy élemedett korq,
gyermektelen férfiunak annyi utoda legyen, mint
égen a csillag, s mint a tengerpart fovenye. Exo-
dusa, Kkilépése ©Onmagabdl: hit Isten hihetetlen
igéretében.”
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Az ,,akkor pedig”

Mert most tiikor altal ho-
malyosan latunk, akkor

pedig szinrdl szinre...
1Korinthus 13.12

A ,még nem” (Zsid 11,7) legfeljebb csak mabd-
szertani érvénnyel valaszthaté el az id6-iv masik
pillérétdl, amely az ,,akkor pedig”. Bezart ajto elott
éljik le életinket, kiisz6bon, intenziv varakozas-
ban. Varakozasunk arra utal, hogy a ,,nem latott”,
érzékelésiink eldl elrejtett dolgok képezik a volta-
képpeni realitdst. A varakozas intenzitasa pedig
arra, hogy jeleniink, a ,,még nem” dont6 a tekin-
tetben, miképpen vesszik birtokba az elkdvet-
kezendot. Ami eljovend tehat, az eldlegezve itt van,
Iényeg szerinti tartalma az ittlétnek. Ha nem igy
volna, Ugy a varakozds targya maga a varakozas
volna, s a hit szférajabol a véletlen bekdvetkezések
bizonytalan terepére keriilne at. ,,Meggy6z6dés”
helyett esélylatolgatas, a ,reménylett dolgok va-
l6saga” helyett a remény o©nmagara korlatoz6do
valldsa. A hit centrumaban Isten nem mint lehe-
toség all, amelyet a valo, illetéleg a dolgok ala-
kuldsa dévaj modon folulbiralhat. Isten személye
oly médon all a hit centrumaban, mint ami le-
hetdvé teszi a hitet és foliilbiralja a valot. Amibdl
azonban nem vonhaté le az a kovetkeztetés, hogy
a ,még nem” és az ,akkor pedig” kozoétt zaran-
dokutjat jar6 ember léte ne volna dramatikus. Is-
ten orszaga nem evilagrdl vald, mégis azt olvas-
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suk rola, ,kozottetek van”. Es mégsem allithatd
feldle, hogy ,,nézzétek, itt van vagy amott”.

A ,,még nem” és az ,akkor pedig” ivén egyen-
sulyozdé ember alatt a kegyelem Kkifeszitett haloja
van. Az Istentél valdé folyamatos és totalis fliggés
allapotanal mindennem{i bizonyossag alacsonyabb
rendii.
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Meélyen élni

Most hiszitek?
Janos 16,31

Jézus visszakérdez. Mintha azt mondand a tanit-
vanyoknak, akik bucslszavait hallgatjak: ne le-
gyetek gyorsak a beszédben. ,,imé, most nyiltan
beszélsz és semmi példazatot nem mondasz. Most
tudjuk, hogy te mindent tudsz, és nincsen szik-
séged arra, hogy valaki téged megkérdezzen: er-
r6l hissziik, hogy az Istent6l jottél ki.” (In 16,
29.30) Visszakérdez, majd a tanitvanyok elszé-
ledésérdl besz€él, Oket mintegy el6legezetten is
megérté gyongédséggel, a szenvedés nagyhetében,
végiil pedig, kozvetleniil a fopapi ima elétt, az Ot
kovetdk eljovendd szenvedését jelenti meg: ,.E
vilagon nyomorusagtok lészen...” (33.v.)

A negyedik evangélium a Megvalté elbucsu-
zésénak, hagyatkozésanak harom fejezetében — a
14.-kel kezdodik - egyszerlien verhetetlen. Ha
masutt nem is, de itt vilagosan Kitetszik, mit is
jelenthet az, hogy Janos a ,szeretett tanitvany”.
Igazi dramai érzékenységgel, csendesen izzé fol-
fokozottsaggal szerkeszti a monoldgokat, s az
ezeket megtorpantd, dinamizalo, figyelmet fog-
vatartd, révid és bizony éles parbeszédeket. Zenei
format valaszt, s ez még inkdbb a dramahoz ko-
zeliti a szoveget.

»Most nyiltan beszélsz”, ,,most tudjuk”, mond-
jék a tanitvanyok — ugyan ki(k)? —, mikéntha vi-
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gasztalndk a Mestert. Es ezzel a tanitvanyi vallo-
massal nemhogy nyugvopontra jutna a felindul-
tan blcsGz6 Mester monolégja, hanem mintegy a
szenvedés ajandékanak, a legfobb oOrokség at-
testalasanak lehetiink tanui.

Vajon az ,aki tanitvany, annak nyomorlsaga
lészen” tétel olymddon értelmezheté-e, hogy a
tanitvanyi mivolt ebben ismerszik meg? Akinek
tehat nincsen ,,nyomordsaga”, az nem tanitvany?

»llyen lelkiallapotban és testileg is nyomo-
rusagosan értem ebbe a kis portugal faluba, mely
sajnos szintén szanalmas képet nydjtott, elhagyot-
tan, a teliholdfényli ¢éjszakaban, s6t véddszentje
Unnepének napjan. A tengerparton terilt el. Hala-
szok feleségei jartdk korul a barkékat, kdrmenet-
ben, templomi gyertydkat vive, és bizonyosan
nagyon régi halaénekeket énekeltek, szivet tépd
szomorusaggal. Semmi nem adhat errél képet.
Sohase hallottam ilyen szivszoritd éneket, kivéve
tan a volgai hajovontatok dalat. Itt bizonyosod-
tam meg hirtelen, hogy a kereszténység voltaképp
az elnyomottak valldsa...” (Simone Weil: Lelki
onéletrajz)

Hrabal meg a Zsebcselekben mondja azt az
irorél, ami a tanitvanynak szant hallgat6dz6-meg-
figyeléi pozicidra érvényes: ,,..legyen szegény,
legyen egyszerii és ¢€ljen minél mélyebben, odalent,
hogy folfelé tekinthessen.”

Vajon van-e még emléke errél a ,,mély” hely-
r6l a kereszténységnek? Ha pedig nem folfelé
tekint, ugy bizonnyal nem azt latja, amit kellene.
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Mintha nem

...hogy ti gond nélkl le-
gyetek.
1Korinthus 7,32

A ,,mert elmulik e vilagnak abrézatja” (1 Kor 7,31)
mint apostoli végsd érv folfokozza az evilagi Iét
értelmét: a gondolatmenetet sokféleképpen kozeli-
tik a reformaciotol — Weber... — errefelé. Ezsaiés
meg az ,,egylnk, igyunk, mert holnap meghalunk!”
(Ezs 22,13) hedonizmusat azzal az allapottal hoz-
za Osszefliggésbe, amelyrél két verssel korabban,
igy ir: ,,Ot nem latjatok.” Ezt a fajta vaksagot la-
zas tevékenyseg jellemzi, a dolgoknak a duhddt,
humortalan, rosszgyomrd megoldasanak a szandé-
ka. Es sért6dottség, minden mennyiségben.

llyen helyzetben, latva latszik, a diadal: szemé-
lyes diadal; a kudarc: a befogadd kozeg kudarca.
(A nép nevében sértegetni a népet. Majd levaltasat
kezdeményezni.)

Az, akit nem latunk ilyenkor, ,régen elvégzé
ezt”, (11.v.) Ha pedig ,,Ot nem latjuk”, miképpen
a ,nhagy proféta” irja, akkor hogyan lathatnank a
maga teljes meghatarozottsagaban azt, akiért, Ugy-
mond, cseleksziink. Diogenész fel-ala gurigazza
hordojat, hogy maga is fontoskodjon. A ,tiszta”
latszatot jeleniti meg, ami Onmagara korlatozza
az életet. A latszatot, amint lényeg lesz és min-
denestdl folhasznal.

A Pal apostol-i mintha, a ,lenni, de nem bir-
tokolni” voltaképpen nem mas, mint az evangé-
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liumi safar szocializalt masa. Nekem mindenek
felett az apostol indoka tetszik: ,,Azt akarnam
pedig, hogy ti gond nélkul legyetek.” (32.v.) Ez a
fajta nagyszeri gondtalansag, konnyii 1ét ott van
mélyen a keresztény hagyomanyban. A gondtalan
ember a masikra figyelni tudé embertars. Ha bir-
tokolunk, mondja az apostol, akkor nehezebb. De
nem reménytelen, mondja. ,,No, annak okaért él-
jink a mi szabadsadgunkkal mértékletességgel: jer,
éljink ez vilagon Ugy, mintha nem is élnénk!” —
irja a XVII. szazadban a puritin Bokényi Philep
Janos.

Amennyiben azt &llitand: a megoldas az, ha
mindeniinket odaadjuk — s ez bizonnyal egyfajta
megoldas -, akkor Isten mindenhatosagat korla-
toznank. A megoldas elfogadasa, a puszta meg-
oldasé, amelyben nem lakozik Isten, izgagava és
tirelmetlenné tesz azokkal az elsd keresztényekkel
szemben, akik, egyre tobben, a tehetések tarsa-
dalmi szférajabdl szarmaztak.

Jézus a t0 fokat emlegeti és a tevét, a gazdag
ifjanak meg elismeri feddhetetlenségét a torvény
el6tt, am szembeforditja &t sajat rosszérzésével,
amivel bizonnyal kiiszkddik. A mintha nem ,,mint-
ha” éppen ett6l a szomorusagtdl ovna, ahogyan
az ifju eltavozik. Es magara marad.

Nem szorul segitségre, tehat menthetetlen.
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Gradicsok utjan

Vérja lelkem az Urat,
jobban, mint az 6rék a
reggelt, mint az 6rék a
reggelt.

Zsoltarok 130,6

»A mélységbdl kialtok hozzad, Uram!” — hangzik
a zarandokének els6 sora. A Kkialtas az elhagya-
tottsag mélypontjan toér fel, azon a helyen, ahol
kiszolgaltatottsagunk  immar  fokozhatatlan. A
zsoltar sorai kozott a varakozas nagy tereit lehet
folfedezni, mintha minden mondat, valamennyi
nekirugaszkodas utdn hosszl, feszilt hallgatéas
kovetkeznék.

Avagy val6ban van-e visszhangja az emberi
szénak? ,,Kicsodank van az egekben?” Mi az, ami
ezt a tavolsagot foélemészthetné?

Az odalent 1évé el akar jutni Isten szine elé,
nem takargatja elesettségét, kialt, mindhiaba csitit-
gatjdk. Még szavait sem hajland6 megvalogatni,
emlékezteti Istent arra, ami rajta all, hiszen a ta-
lalkozas feltételéiil O szabta meg a bocsanatot, ha
nem szolgaltatja ki, ha maganal tartja, Ggy ezt az
akadalyt ember nem haghatja at: ,,Hiszen te nalad
van a bocsanat, hogy féljenek téged!” (4.v.)

Mit tehet az alant 1év6?

Varakozik, st jobban varakozik, egész Iényé-
vel teszi, és elindul.

A templomba vezetd 1épcsOsor, az egész szer-
tartas ezt a varakozo elindulast, Gton 1évo vara-
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kozést jeleniti meg. Fokrdl fokra sz6l az Istent
szblasra bird de profundis clamavi. Olyan respon-
sorium-forma ez az ének, amelyben a valasz he-
lyén nagy csend-térségek vannak: igy mutatja meg
az elhagyatottsag mértékét Istennek. ,,A 1étezd
alany ténylegesen csak Ugy gondolhaté el, hogy
megadjuk neki a sz6t.” (Marcel)

De varakozhat-e intenzivebben a lent él6 em-
ber a magassagban lakozd Istennél? Aki idoérél
idére mérhetetlen hallgatasba burkolddzik, varvan
varva, hogy a hallgatas égnyi paizsat attérje a rea
vagyakozé emberi sz6?

Isten hallgatasat csak a vele vald egyitt-hall-
gatas enyhitheti. Valasza helyett nincsen valasz,
amiképpen szava helyett sincsen sz6, amely az 6vé
mellé allhatna Aki Isten megszolalasara varakozik,
az az O csendjébe 1ép. Kialt és hallgatozik, és ismét
kialt. Mignem kiragadja Istent a hallgatasbol.
Hogy, mire a templomba ér, mikor megallna az
oltar el6tt, Isten is odaérjen.

A lent €16 az oltarnal talalkozik az alaszalloval.

Az elhagyatott ember az elhagyatott Istennel
az aldozatban ismernek egymasra.

Az aldozatban, ahol Isten a legelhagyatottabb
emberként emeltetett fol, szenvedett és megmu-
tatta magat az Ot elhagyonak.
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Az EgésaTe

Atyam, vétkeztem az ég
ellen és teellened.
Lukacs 15,21

Vajon melyik Atyat szolitja meg a hazatéré fiu, a
test szerintit avagy a lélek szerint val6t? Kinek
tarhatd fel a mondhatatlan, amelyet a szavaknal
sokkal vildgosabban ,elmond” az Osszeroskadas
az atyai haz kiiszobén és a régtdl (kezdettol) fog-
va varakoz0 atya (Atya) kitaruld karjai?

A tékozld fiu torténete azt a mélységes titkot
kozeliti, hogy a foldiek és a mennyeiek egybe-
szerkesztettek, emberi (gyeskedés nem emelhet
falat az ég és a fold, a fent és a lent kdzé, mert maga
az isteni szeretet csomoézza egylivé. E titok végso
Kinyilatkoztatasa Krisztus személyében, az Ember
Fidban tortént meg, aki maga is alaszallt az atyai
hazbol, hogy ismét visszataldljon — ,Atyam, a te
kezeidbe ajanlom lelkemet” —, ami altal Ut lett, ame-
lyen jarva visszatalalhatni és otthonra lehet lelni.

A krisztusi kinyilatkoztatas eldtt a profétai kor
egésze is err6l az eredendd egyiivé tartozasrdl szol,
hiszen a profétai szo isteni hang és erételjes em-
beri jelenlét egyidében.

A tékozl6 fiu torténetét maga az Ember Fia
mondja el, mélységét megragadnunk egyedil az
Ember Fia személyén keresztil lehet; elszakithatat-
lan t6le, amiképpen személyében ujfent egyiitt van
jelen mindaz, amit kilonallonak véliink.
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Mi az, ami elvalaszthatatlan? Az Eg és a Te.
EbbSl meg mindjart az kovetkezik, hogy az Eggel
vald  egzisztencialis  jelentGségli  szovaltasnak
feltétele az, hogy egy megszélitott foldi ,te” szine
elétt is nyilvanvald legyen az, ami a blin homa-
lydban rejtve van. Kulénben a vétek megmarad a
maga anonimitisaban, s a blin ez a kiilon-kerilés
maga. (A bukast a bujdosas koveti mar az Eden
Ota...) Béarmennyire nyilvanvald is a primatusra
utalé sorrend a hazatéré szavaiban — ,,az ég ellen
és teellened” —, a tékozlo fiu szavai mégis a foldi
atyat szolitjak. Es igy szolittatik meg a mennyei
Atya. Az Atya csak azt ,hallja” meg eszerint, amit
a foldi atya fille hallatara vallok meg. gy mehet
végbe az egyuve-kerilés, hiszen a mennyeiek
elvalasztasa a foldiektdl minden esetben a foldiek
egymastol valo elvalasztasat eredményezi.

A visszataldlasnak minden esetben részévé
valik a masik ember, mert hazaérkezni Unnep, oly
asztalkozosseg, amelynek az angyalok is orven-
dez6 részesei. Mivelhogy a teremtés viszonyai-
nak rongalasa, vagyis a blin sohasem marad meg
az egyéni szféraban, atkeril a személyesbdl a
kozosségibe, és a kozossegi kozvetitésével athat-
ja a tarsadalmit, ezért a helyreallas 6rome vissza-
hat a sovarogva varakozd teremtett vilagra. Az
anonimitas feloldasa a biin megnevezése — ez pedig
a megtisztulas kikerulhetetlen feltétele.

A személyes viszony helyreallasa (horizon-
talisan) valéban a mennyei Atyardl szol (vertika-
lisan). ,Hogy egyek legyenek”, kéri a Fiu az
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Atyatol, akivel egy. ,En és az Atya egy vagyok.”
Ebben ismerhet6 meg a teremtés titka, ebben az
»egy”-ben. Akivel — akar vizszintesen, akar fig-
gblegesen — az Atya szeretete dsszecsomoz.
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Hazatéreés.

A Rembrandt-olvasat
— Olvasat -

Mert ez az én fiam meg-

halt, és feltamadott; elve-

szett, és megtaldltatott.
Lukacs 15,24

Rembrandt kései vaszna —A tékozIl6 fiu hazatérése
(1663 korul) — a torténet meglepd olvasatardl tesz
tanibizonysagot. Misztikusokra jellemzé merész-
ség és ,forditott latas”, de nem csak ez, hanem a
kovetkezetes krisztolégiai interpretacié teszi a
képet valsagos teoldgiai tanulmannya.

Mindez, persze, csak a felszinen még mindig,
hiszen a kép szomorlUsidgon és 6romon tali at-
moszféraja, az Orokkévaldsagot megkisérté be-
szédes mozdulatlansaga mintha sokkal inkabb ar-
rol szolna, hogy a mester nem is festett itt, hanem
— imadkozott. Rembrandtnal ,,a tii, a toll és az ecset
manualis vonalvezetése is vallasosan atszellemi-
tett”. (Georg Simmel)

A teol6gia — mint az Istennel valé csendes kor-
bejaras és beszélgetés.

Az Istennel vald legbensébb szoévaltasnak azt
a pillanatat rogziti, amikor mintegy nem lehet
kozbeszélnia a korulalléknak, olyannyira val6sa-
gos kapcsolat jon létre Isten és a konyorgé ember
kozott. A nagyobbik fiu sem varakozik ugrésra
készen, maga elé tekint, mint aki ©6nnon Kivil-
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rekedtségét szemléli, csodalkozva. Egy ismeretlen
érzés lassu és magabiztos elhatalmasodasat figye-
li meg magén, indulat nélkil, almélkodassal.

Itt még barmi torténhet, a nagyobbik fiu, az
evangéliumi leirassal ellentétben, bent van, nem
kell utdna kiilldeni és behivni, a szeme el6tt jat-
szodik le az, ami nem az értelemre, nem a jézan
belatasra, hanem valami egészen masra apellal,
amivel — s ez mintha latszanék az arcan — nem
rendelkezik.

Lehet-e otthon egyaltalan az, aki nem hazatér és
igy talal otthonra? Lehet-e eleve otthon lenni? -
ez a kérdés.

Az atyja elé zuhano fil tulajdonképpen nem is
él kulon életet a vasznon (egészen masként van ez
az 1636-o0s rézkarcon). Az Atya kontlrja magaba
foglalja, befogadja, Ugy amint van, elrejti a jelen-
lévok szeme el6l. Elfedezi szégyenét, magahoz
vonja, védelmezi. Ugy all meg, hogy az otthonlé-
vOk lehetdleg ne lassanak semmit: széttarja ko-
penyét, folé hajol, kezeivel csititgatja, mint az apro
gyermeket szokds. A varakozas egész ideje alatt
ezt gyakorolhatta az oreg, rdogeszmésen készilt a
pillanatra, és nem ugyelt arra, hogy ne valjon a
nevetség targyava. Ennyit latunk a fiabdl, meg per-
sze a lepusztultsdgot, a mindent elveszités oda-
taszito terhét.

»Mennyit” is?

Hat az atyat latjuk ,,a fiubol.
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A torténet maga, minden egyes részletével, az Atya
arcan jelenik meg.

Az eclkallodas rettenetéb6l mit sem latunk a
fiun, jollehet biinbanata hitele feldl szeretnénk
megbizonyosodni, vezekeljen a szemiink el6tt, ezt
érdemli. Otthonlétiink, az hogy a hazhoz tartozunk,
leginkabb a masok gyotrédése révén nyer meg-
erositést.

Az Atya arcéara kitl minden szenvedés. A vara-
kozas kifejezhetetlen hosszu ideje, melynek egyet-
len napja annyi, mint ezer esztend6. Mert nem a
mualté a varakozas egyetlen elmalt pillanata sem,
csak sokasodik, és semmi nincs, még az otthon
szemlélése sem, ami enyhithetné.

Az Atya mintha most oldoztatnék fel a hall-
gatds fogadalma aldl. Ott all a némasag kiiszoben,
hattal a hallgatds éveinek, és még nem tud meg-
szblalni. Lénye egésze végzi a visszafogadast. Ugy,
hogy fol sem meril, hogy az egyetlen egyet fogad-
ta volna vissza, hanem forditva, a kilencvenkilenc
1étét tette lehetdvé, hogy ez az egy, a hanyaveti és
folyvast kilonbdzni akar6, megjott. Am ennek a
botranyat, igy a nagyobbik fia, nem lehet elviselni,
ki kell kérni, vissza kell utasitani. Ez a mozdulat,
ahogyan az Atya az otthont magat, minden egyes
homalyba fojtott részletével, az otthonléve ki-
lencvenkilenccel egyltt most fogadja vissza,
mikéntha a tékozlé Utjara tértink volna vala-
mennyien!

Most latszik igazan, ki volt, a fid tavollétének
idején, otthontalan.
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A tékozl6?

Nem.

A hiiségesek?

Nem, nem, dehogy.

Az Atya, igen.

Mert amikor a kisebbik fil kikérte a rea es6
részt, kidertlt, az Atya semmit nem tud adni rész
szerint, oda adta hat neki az egész 6rokséget.

Az otthon csak gy maradhatott egész, ha fo-
gyatkozas nélkul a tékozlénak adja, amiképpen az
Atya mindent a Fiunak ad. Hiszen ha nem tette
volna, hova lehetne hazatérni? , Tiéid valanak, és
nékem adtad azokat” (Jn 17,6), mondja a Fiu, haza-
térében.

Ul a haz elétt, nem jon alom a szemére. Motyog
is néha, de ez is mintha a hallgatds formaja volna
nala, a némasageé.

Ugyanazok a parbeszédek hangzanak el nap
mint nap, mint mikor a bolondtél ugyanazt kér-
dezziikk, hogy  hajszalpontosan  megismétlodo
valaszai megerésitsenek affel6l, hogy épelméjiiek
vagyunk.

Elment?

Dehogy! Elveszett, mondja az Atya.

Visszater?

Nem, nem. Megtalaltatik.

Eli a maga életét?

De hiszen meghalt.

Hacsak fol nem tamad.
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Egy szavat sem értik. Ot meg nem érdekli, csak
mondja, mert hat nem is vellk dialogizal, mar
régtél fogva nem, csak hat nem veszik észre.

Ott van az arcon, a kézfejeken a keresés, a
minduntalan val6 messzire tekintés, és mintha
minden izében kilon-kiilon megjelenitédne a gor-
nyedtség, mert elérehajolva ¢élt attol a naptol
kezdve, hogy ennyivel is kozelebb legyen, hogy
visszavonjon valamit a tavolsaghdl, ellopjon egy
kevéskét belble, mert igy, el6rehajolva, talan Kki-
hallani valamit a szélzigashol, el lehet indulni a
bizonytalan hang iranyaba, menni, menni, fol-
emeészteni a messzeséget.

Elkallédni az elkallodéval, megtalaltatni az
elveszettel, nem tandcskozni testtel és vérrel.

Mire val6 ez a tékozlas, Atyam?

Miféle tékozlas? Mirdl beszélnek? Van élet a
fit nélkuil? El itt valaki, amiota elment?

Es akkor torténeteket mesélt rola, folidézte
gyermekkorat, kedvenc szavait.

Senki nem emlékezett mar ezekre, az is lehet,
0 talalta ki Oket, erre gyanakodtak.

Maskor meg azt ismételgette, miattunk nem tud
hazajonni, miattunk, akik otthon vagyunk a haz-
ban, egyszerien nincs hely, elterpeszkedik az ott-
honlétiink, csoda-e, ha elment?

Ki térhetne ide vissza, csak nézzenek korul a
hazban, mutassdk meg, hol van itt annyi hely, hogy
valaki a fejét lehajthatna, kivancsi volna ra. El ne
mulasszak folhivni ra a figyelmét, akkor majd 6
sem 1ldogél tobbet a kapu el6tt, mit ildogél?, la-
zasan varakozik, akkor majd bejon, megigéri.
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Amikor mar nem birtak, tékozlé atyanak nevez-
ték, am ezzel az ellenkez6 hatdst valtottdk ki, oriilt
a szonak, benne, a szoban, tékozld, kdzdsség van
a fiaval, mondta, csakhogy értik mar, mir6l van
sz6, meg is dicsérte bolcsességiket, kijelentette,
okot szolgaltatnak ezzel arra, hogy visszatérjen.
Ott all, foléhajolva, nem is 6t nézi, befelé tekint
valahova, érthetetlen szavakat mormol.
Akkor hat végre magam is hazatérhetek, mond-
ja, Uram bocsasd mar el szolgadat békével.
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Levél a szerelemrol

...mint a haldl...
Enekek 8,6

Saranak

»Nem jO”, hangzik az els6 visszavonas, még az
idék kezdetén, az embernek nem jo, mondja a Sze-
retet, ha pedig nem jé annak, aki hozzam tartozik,
aki arcomat viseli arcan és lelke bel6lem valo 1élek,
akkor hogyan lehetne j6 nekem, mondja Isten, nem
jo, még akkor sem jo, ha az elsé ember errél mit
sem tud, még csak nem is érzi, hiszen lathat-e sziik-
séget az, aki nem kulonalloként szemléli a vado-
natj eget a zsenge foldtdl, ugyanazok az ujjnyo-
mok tundokolnek mindenutt, az egymasnak felel-
getd csillagok és szentjanosbogarak akar, impres-
sorum digitorum, allapitja meg téargyilagosan Is-
ten, és mégsem j6, még nem, mondja Isten, meg-
pillantvan a szeretetet az ember arcan, hogyan le-
hetne teljes a rész szerinti és hogyan lehetne rész
szerinti a teljes, ez itt a kérdés, ha mar a lathatoba
kidradt a lathatatlan, ha mar az ember nevébe rej-
tezett a Névtelen, legyen szabad, mondja akkor a
Szeretet, hogy igazan és teljesség szerint az enyém
lehessen, szerzek neki segitOtarsat, mondja, hozza
ill6t, ez az, mondja, és az isteni féltébn szeretd
lemondas Oréme ott lebeg az ember felett azota
is, és imé tarsa van immar, belSle valo test és
beldlem vald Iélek, kiegésziil igy a szeretet, mert
megoszthatd, mert nem visszatiikrozédik csak,

151





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andras: Reggeli csendesség
folfelé, ezt a felette vald sziikséget éli megsza-
kitatlanul a szeretet, kevesebb szeretne lenni oda-
advan ©6nmagat a tarsnak, amiért is egyre tobb,
nem feledkezik meg rélam az ember, mondja a
Szeretet, férfiva tettem 6t és ndévé, mondja, meg-
ajandékoztam 6t a sziikséggel, mert hat sziikségrol
lévén sz0, lehet-e valakire gondolni és nem Vala-
kire, ha pedig a valaki 6tlik fel a Valaki helyében,
akkor a tarstalansdg sem Tarstalansag, s ezen a
ponton valéban a sziikség nemérdl lehetne elgon-
dolkozni, félismerni ugyanis a Tarstalansagot azt
is jelenti egyszersmind, hogy tarsra talalunk, mert
ha valaki, ha Valaki, akkor Krisztus val6ban Tars-
talan, O a Tarstalan lény, szabadsdgunk pedig nem
egyéb, mint a megosztott tarstalansag, am a Térs-
sal, illetéleg az egyetlen Tarstalannal kozolt egye-
dillét, ez a sziikség torvény bont valdban, és he-
lyette a szeretet konnyl hatalmat institualja, mert
ami a torvényt megtori, az valéban szinre hozza
Krisztust, az €l6t, aki nem megoldas, nem, és nem
kiat, nem, és nem fOnyeremény, nem, hanem a
zsigerek, az 0sztondk, az indulatok valdsagos
oréme, mert amennyiben nem, (gy legfeljebb a
megoldas fogalma, a kiuté sth., egy fogalom meg
nem élhetd, nem gradics, ha szinre 1ép, attol fog-
va szabad az ember a sziikségeire nézve, szabad a
tarstalansadgra nézve, szabad a szabadsagara nézve,
csak Krisztus személyére nézve nem szabad, mert
minden beteljesiilés alacsonyabb rendli az 6 tel-
jességéhez mérten, és alacsonyabbsaganal fogva
szlikségképpen pusztitd is, jelesil a szerelem ilyen,
mert a legkdzelebb latszik allni ahhoz az 6nazonos
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teljességhez, ami azonban csak Krisztusban van,
s amire nézve érthetetlenil kegyetlenek az apos-
tol Onpusztitd szavai, ,€Elek tobbé nem én, ha-
nem...”, am a ,hanem” el6tt a haldl van, a halal,
az emlékezeté, a bizonyossagoké, a szandéké,
kivalt, ha jo, jelesll a szerelem, mivel szinre hoz-
za azt, amit boldogsagnak neveziink, és ami
valéban az is, de, és ami itt kovetkezik, attol én
magam rettegek a legjobban, Isten féltén szeretd
Atya, elszeret a boldogsagaim mell6l a halal ko-
zelébe, amiért is a szerelem, noha valdban diadalt
il az id6 folott, miként Isten kozottink torténd
orszaglasa, a szerelem a legpusztitébb, kell-e mon-
danom, de ebben mar, ebben a pusztulasban va-
I6ban értelmet nyer a tarstalansdg és Tarstalan-
sagga lesz, ezt az utat jarjuk mindannyian, amikor
jarjuk, ett6l a Tarstalansigtol szabadul fel a masik
ember, megérzi, hogy az 6 léte nem a masik em-
ber létének megoldasa, mert eszméletlen dolog ugy
gondolnia férfinak nére, hogy megoldja ¢életét,
ilyen kapcsolatba egészséges Osztonii ember nem
1ép be, fél tole, kerilgeti, visszalép, elbatortala-
nodik, elvész, csupa seb az ember, egyre nagyobb
fajdalmakat okoz KkinyGjtani a kezet, érintésre
maris vérezik az arc, felismerhetetlenné lesz a
homlok, &m mindez csak 6nmagara emlékeztet, a
szlikségre a Szikség helyett, valakire Valaki he-
lyett, valami masra 6nmagunk helyett, ami mar
nem személy, nem megszolithatd lény, aki mar
nem.
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A fiu atyjanak tzen

Batki Laszlonak

aki megtalal — angyal, nem is 6rddg — ne nézze
arcom; alljon eldttem, oldalt, hogy elmehessek,

az Ut legyen mindig szabad! Hajtson fejet, amikor
fejet hajt, ne lessen ram alulrél, mintha katbol
tekintene ki; folfigyel, fejet pillant meg a

nappali csillagok kozétt, fortelmes borostat,

mint akit hosszu iddre égi testekkel zartak volna
dssze, igy szolt az itélet, amikor a vagyoni

helyzetet hirtelen sz6ba hozta. Rejtse leleményesen,
hogy a mésik oldal az, ahol varakozik. A darabka
gondviselést a koponyaja felett sulyos hiba volna
észrevennem, takarja felhd vagy madar, felhd
arnyéka vagy madaré, nem tudom, kellemetlenkedni
nem fogok, igérem. Szamos lehetdsége kinalkozik

a tapintatnak. Ha, teszem azt, sinre szoritana
nyakat a hidon, ahol eljarok, és varna ram,

hogy megmentsem — ilyesmire gondolok. Es az
orokségrol szo sem esne, mondjuk, a hazba belépvén
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Ahogy a hidbavalosag 6si konyve — a Prédikatoré —
botrany volt mindig, ugyanigy nem konny(i azok
mellé  szegddni, akik szembenéztek a ,hiaba-
valoval”, és vallaltak, hogy megkiizdenek a hite-
lességért.

A confessio-irodalom gazdag hagyomanyabol
merit6 szerz6t tobbek kozott Origenész, Nazianzoszi
Szent Gergely, Szent Agoston, Kalvin, Buber,
Kafka és Pilinszky kiséri el ezen az uton. Személyes
hangvételi elmélkedéseiben a hit és az alhit, a
mester és a tanitvany, a szegény és a gazdag, a
préféta és a hatalom, a személy és a tomeg, a
szenvedés és az 0rom kérdeseit veti fel — a szavak
mérhetetlen torékenységének tudataban.

Reggeli csendesség: a megtorpanas, megilletédés
ideje, ,,a valé és a hiabaval6 egymasnak szegulése”.
Mondattol mondatig hossz Ut vezet: belsé terek,
»csendességek” képzddnek a szovegben. Az ird itt
mint szemlélédd van jelen, s ahol az olvaso egyediil
marad, ott az & egyediillétében osztozik. Am aki
nem riad vissza a magaramaradastol, annak éle-
tében megteremtddik a csond tere, a mindenkori
varakozasé.

A test lampéasa a szem — de vajon a léleké is?
Ha latunk, akkor nem tévediink el?
Elég, ha nem latunk, és, folyvast tévedezve,
boldogok vagyunk és megérkeziink?
Elég, elég nekink.





