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Mesterségem cimere

Motté 1. Tulajdonképpen arra vagyom, hogy
egyetlenegyszer, egyetlen pillanatra 6 legyek.

NADAS PETER
Mott6 2. Minden vald élet talalkozds. A talal-

kozas nem térben és id6ben zajlik, hanem a tér
¢és id6 zajlik a talalkozasban.

MARTIN BUBER

Biintudatom van — tiszta, paradigmatikus eset vagyok.

Azt mondanam, a valé vilag — err6l, a valorol és a vilagrol késébb
masként is — kézrekerité megjelGléseivel szemben védtelen vagyok,
szembenézni ezzel és tudomasul venni, szdmolni vele én csak
biintudattal tudok, ez van nekem kéznél, 6seim fOlemelkedésein és
bukédsain edzett magam-vadoldsa. Ami arra 0sztokél — és nehéz
nekem is az 6szton ellen rugédoznom —, hogy kiléndsebb felszolitas
nélkiil megallapitsam feleldsségemet az elmultakért — régmult, kozel-
mult itt nekem egyet jelent, és kildnben is: mi az, ami elmult? — és
a lathato, a jelen szélzGigasaban meglebbend fiiggony, kivagodoé ajto
takardsdban  meg-megmutatkozd  elkovetkezendékért.  Bilintudatom
ellen immar, vélem, nem tehetek semmit, velem van, része vagyok s
részem, nem all médomban f6lszegni fejem, azt mondani, itt az ido,

vadoltatom és megitéltetem

folyamatosan — miért tennék masok? miért kellene tenniok? —, olyba
tekintem magam, mint vagoéjuhot. Osztdneim szerint vald elsé rea-
galasom barmilyen természetii felelésségmegallapitasra a befelé
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fordulds, ahol is megmérettetem valtig, és kevésnek talaltatom
minduntalan.

Felnottkorom kiiszobén, 86 tavaszan, csaladtorténetiink sokadik
hazkutatasat kellett odahaza végigélni. A polcokrél tehetetlenil és
idétlentil szélltak ald a konyvek, szélltak ala a poklokra, élettelenil
puffantak a padlon. Onnan aztan zsakokba, vesszOkosarakba tusz-
koltak oOket. Lattam akkor, hogy ez igy nem jo. Felismertem: a
konyvek, ezek a madarszerli lények — albatroszok! — madfelett
torékeny élet birtokosai. Alahullnak a polcok magassagabol és
megsemmistilnek. A férfiak — matrozi nép, kit ily csiny kedvre hangol
— elvonulta utdn nagy csend maradt vissza a lakéasban. Kiforditott
irdasztalfiokok, ures polcok és papirok, levelek mindenatt a tor-
téntek utdn napokig, hetekig a Tischredenek idején apam, meg-
rendiilten és Osszetorve David blinband zsoltarait olvasta fel az asztal
kordl megszeppenve helyet foglalo csalddnak. ,,Konyoralj rajtam, én
Istenem, a te kegyelmességed szerint; irgalmassdgodnak sokasaga
szerint t6rold el az én blineimet! Egészen moss Ki engemet az én
alnoksagombol, ¢és az én vétkeimbol tisztits ki engemet; Mert
ismerem az ¢én biineimet, é az én vétkem sziintelen eléttem forog.
Egyedul teellened vétkeztem, és cselekedtem azt, ami gonosz a te
szemeid el6tt; hogy igaz légy beszédedben, és tiszta itéletedben. Imé
én vétekben fogantattam ¢s blinben melengetett engem az anyam.
imé te az igazsagban gyonyorkodol, amely a vesékben van, és
bensdmben bolcsességre tanitasz engem” (51. zsoltar).

Erteni vélem, onnan, az asztal mellél, a létrejott jobi szituaciot.
Erteni vélem: embernek mindig van elszamolnival6ja. Erteni vélem:
vannak 0sszefliggések, amelyek az ember hatalom ald vetettségérol
szolnak, s a nagyszabasl tusakodas magaért az emberi mivoltért
folyik. Nem egyszerien a tulélésért, amely korlatozddhatik a sze-
mélyes szférara, hanem a fennmaradasert, aminek feltétele volna,
hogy ember emberrel ne alljon szemtél szemben élet és halal
mezsgyéjeben. Hogy ember ember felett ne rendelkezzék. Léatva
lattam, ez a szelid és csendes, bels6 izzasu radikalizmus a hatalmi
viszonyokat tisztazta, az instancidaét, amib6él pedig az kovetkezett,
hogy a szemben &ll6 felek egylvé kerlltek. Ralatds mutatkozott tehat
a kizokkent idére, atvilagittatott az, ami foliilbiralhatatlannak, el- €és
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kimozdithatatlannak mutatta magat. Volt ebben valamiféle rejtélyes
— pascali? — nagyvonalusag, a valénak a feliilr6l lefelé vald aeterno
modo ismerete és lattatdsa, a por és hamu méltésagos bolcsessége,
amely a torténet folyamatabol kimetszett idészegmentumot az
orokkévalosag korébe ragadta vissza, ez meg embernek mutatta azt,
aki eszkdzként onmaganal kevesebb volt.

Biintudatom van, s blintudatom — j6zansagom.

Vadak hallatin nem all mddomban ,,izombdl” reagalni. Az addédo
helyzetet megszolitottsagnak fogom fel, s az értés végett végrehajtok
egy — megengedem: Onkényes — hermeneutikai cserét: a megszolitd
személyét egy fokkal magasabbra helyezem. A szitudciobol nem a
személynek kell kimenekednie. A helyesen megfogalmazott konflik-
tus az egymassal szemben A&llokat az igazsdg szinrehozatala dréa-
majanak részévé alakitja — igy helyez6dnek egy szintre.

Megengedd vagyok: latom lehetGségét masok igazanak. Ugyanak-
kor meg féltem magam a substitutio kisértését6l, amely a hatalom
altali megkisértetés. Elbukni annyit jelent: vadlottbél vadléva lenni.
Ezen az Gton az onreflexivitast ,,6nimadatta transzponalom, ha

moralizald paranoiava

¢s masok ellen folytatott szakadatlan biinvadi eljarassa alakitom at”
(Kertész Imre).

A bolcsesség kezdetének magam is a félelmet tartom. ,,A félelem
a tudas kezdete” — irja Kornis Mihaly. Valésziniileg a 111. zsoltar
alapjan. Am ez a fajta remegés nem ember-ember viszony. Oriési
annak a veszélye, hogy megfogalmazatlan maradjon az, ami a létalap,
tehat elveszni lehet csak és ellehetetleniilni, széthullni én-re és te-re,
és nem taldlni vissza. Mint orditd oroszlan szertejar, keresvén Kkit
elnyeljen.

A megkilonboztetés — ,,a vilag megrostalasa” (Buber) —, ami
végbemegy, a Lét vigydzadsa. Aki a megkulonboztetést végrehajtja:
értelmiségi (intelligo). Szolni err6l (réla) szocio-mdd, nem dolgom.
Minddssze annyit allitok: jelen van. Jelenléte allitas: van vildgossag,
van sotétség. Es személyében ezek — a vilagossag, a sotétség — nem
viszonylagosak, mikdzben embert6l emberig, egymashoz képest an-
nak mutatkoznak. De ez a felszin csak: a dolgok mélyén idérdl idére
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megpillanthaté a Torvény szovedéke. A kuldnvalosdg a talalkozasok
és szO-valtasok/mondat-cserék helyein kotést ad és csomoét, a vilag
szerkezetére utald alapszavakat és jelentéseket, a megszolitd nyelv
haldjat, amely a mindenségben uralkod6 tokéletes dsszhang — mundi
totius conventia et consensus — érzékelése és Kkinyilvanitasa. A nyelv:
a lét hdza (Heidegger).

.Nem teljesen valdsagos lény” — irja Maurice Merleau-Ponty,
Hkonnyelmi”, véli Proudhom. Arra szerz6dott, hogy ,a szellem
hivatasos 6re legyen”, igy Babits. Ez pedig szamomra nem valamiféle
beavatottsagot jelent, hanem odafordulést, elszakadast,

szelid eltokéltséget és szigorusagot,

a szellem hatalmat jelenti, amely — az apostol szép szavaival —
nerotlenség  altal végeztetik el”. Kiszolgéltathatatlan a vilag ha-
talmassagainak. Nincs koze az er6hoz — ebben rejlik hatalma, mely
nem az 6vé. Hatalom nélkuli hatalom, irrital6 gydmoltalanség.

Amennyiben err6l a szazadrol elmondhatd, hogy benne maga az
értelmiségi 1ét valt kérdésessé és gyanulssa, akkor ez minden bizony-
nyal 0Osszefuggésbe hozhaté azzal a ténnyel, hogy a bolcsesség,
legalabbis a teomorf valtozatadban, hanyatlik, részekre esett az, ami
Iényegét tekintve nem birtokolhatd rész szerint valéan.

Az értelmiségi mivoltot semmi esetre sem tudndm elvélasztani az
alkot6i magatartastél, amely az anyaghoz val6 viszonyban jut ki-
fejez6désre. A tombben, mely ,kietlen és puszta”, felfedeztetik és
kibontakoztatik az angyal. Az tehdt, ami benne van. Ez pedig
mindenekel6tt életforma — forméaja az Eletnek —, lélekzet, ahogyan
Pilinszky szerette a sz6t leirni. Annak a felismerése, hogy az érték(ek)
megoOvhatatlanok, hacsak nem a hozzatétel révén. A kérdés, itt,
onmagatol adodik: mi tehet6 hozza ahhoz, ami teljes egész? Erre a
valaszom a kovetkezd: 6nnon személyiségembe zart rész szerint valo
létem. Az, aki vagyok. Es akivé lennem egyre inkabb — mondatrol
mondatra — lehet. Ennek hidnydban nem mondhatok ki az alapszavak
— En-Te, En-0O. Az Egész engedi magat igy megsebezni.

Igazam van — ez a mondat nem mondhat6; nem irhat6 le; nem
gyakorolhat6. Megfogalmazott igazsdg az, amelynek a masik ember
nem valhatik targydva. Az igazsaggal szemben, aminek kimondéasara
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ertelmiseégi ember szerz6dott (,,Az igazsagra pedig gy van sziik-
séglink, mint egy falat kenyérre, nekem is, Onoknek is, mivel — ez
derul ki egyre drasztikusabban —

egy kenyér van”

— Esterhdzy Péter), nincsenek kituntetett helyek, legkevésbé ki-
monddja tudhatja magat biztonsagban, hiszen érvényességi korén
kiviulre ugyan ki helyezhetné magat? Ebben a koztes &llapotban a
gondolkodd ember modfelett torékeny — nadszal, mondand Pascal.
Kedvenc hasonlatom szerint: ablak, amelynek nincs sajat képe,
hacsak nem ,vak”. ,Nem d&vatos és nem hisztérikus (egyszerre)”
(Balassa Péter), maga ellenére is mondja azt, amit mond, mert ahhoz
képest eclégtelen 6, de mert kozli magat, az interszubjektivitasnak
ebben a nagyszabasu aktusaban a legvalodibb 6.

Megszdlalvan Bib6-mondatok utdn vagyakozik. Ezek: johisze-
miek, vilagosak, szeretettel teljesek.

(1991)
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Krisztina avagy etiidok a boldogsagral

»--nem mond ki semmit, nem rejt el semmit,
hanem jelez.”

HERAKLEITOSZ

A dolgokat élikre kell allitani és késhegyig kell vinni, hogy igazan
és valoban elhatarozoak legyenek (Jaspers). Ki kell allni a kdzépre.
Az embernek, ©6nnén autenticitdsa keresése utjan, el kell juttatnia
magat a visszavonhatatlansag helyzetébe. Es akkor a vonatkozasok
egész tomege zudul ra, elrejtéznie tobbé nem lehet, az Gton — ami
nem is latszik annak — végig kell mennie. Nem latszik annak, mert
kizokken a leghétkdznapibb szavak jelentése, elmélyiilnek vagy
kiurulnek a tartalmak. A drdma origéja voltaképpen ez a szemantikai
restauracio, ut a hasonl6sagtol az azonosségig.

*

»~Akkor legyen szél, legyen vihar!” — mondja Krisztina, Sigmond
Istvdn Szerelemesé cimli draméjanak f6hése. A drama Krisztina
(Szilagyi Eniké) identitas-élménye pillanatdban ,,indul be”, s akkor
mar visszafoghatatlan. Ami ezen — a tragikum korén — kivil torténik,
az a pusztito (6n)ismétlédések antiegzisztenciaja. Nem alkotdo — tehat
alapvetéen emberi! — mddon artikulalt létezési forma. , Krisztina,
csengett az o6ra?” ,Csengett az 6ra, Domokos.” ,Szervusz, dragam.
JO reggelt.” ,,Szervusz, Domokos.” Aztan Domokos (Csiky Andras)
tlsténkedése az elmaradhatatlan nyerstojas-reggeli  koril.  Mire
Krisztina: ,,Megint nyersen kell...?” Krisztina villanasszerti, apro
ellenallasai, melyekrél ékesen adnak hirt a fesziiltségteremtést szol-
galé hangsulyok, intonaciok, megtérnek Domokos latszdlag pipogya,

15





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

amde valojaban kemény és kirekeszté infantilizmusan, megtornek a
Iényegét veszitett emberi mivolt gépies megnyilatkozasain. A gépies-
ség, igen. A parbeszédet magnofelvételrdl halljuk, megsejtve ekkép-
pen, mi a kilonbség az emberi hang megismételhetetlen, primér
melegsége és a végtelenségig le- és visszajatszhatd, konkrét tar-
talmaitdl kitralt gépi hang kozott.

*

Az emlékezet félhomalyaban elvesztik korvonalaikat a targyak, a gyér
szinpadi fény szlrkébe vonja az alakokat és a bdtorokat. Amit
lathatunk, szamtalanszor megismétlddott mar. Egyik nap olyan, mint
a masik, s az idonek ebbdl az egynemiisitd, az individualis 1ét
lehetséges korvonalait fololdd, torvény ala rekesztd modalitasabol
nem lehet kitorni. Csendes, egymas ellen vald 1ét, megsziinés a
masikban, szornyi idill.

*

Ami kizOkkent, az a valsdg. ,,Akkor legyen szél, legyen vihar.” A
valsdg a kifosztottsdg felismerése, az egyuttlét rovid tavd, taktikdzo
indokaival eljatszott emberi méltésdg. Akinek meg semmije nincs, az
nem veszithet semmit. Karizmatikus pillanat: kozépre &ll, elindul az
aton. Itt ugyan 6sszezavarodik minden, nincs is ut, amde a fel-
oldhatatlan csoda az, hogy lehet tovabbmenni. S (gy, hogy nem
egymastol el.

Ha nincs valsdg, akkor a séta — gydgyséta, a tojas — fehérjezsir-
A-vitamin marad, ,a természet a legnagyobb kolté”, akkor jonnek
hozza hosszl sorban a ,,mélyfilozofiai” fejtegetések, a kérlekszépe-
nek, a tulajdonképpenek, namarmostok s diadalmas miszerintek stb.
Ha nincs valsag, akkor Krisztina hidba rugaszkodik neki és kockaz-
tatja meg: ,Valahol azt olvastam, hogy a legnagyobb csoda az
ember”, mert el6bb-utdbb visszazuhan, kapitulalni kényszeril Do-
mokos pedagdgiai célzati megfellebbezhetetlen fejtegetései elott,
visszahull, még miel6tt kiemelkedett volna: ,,Domokos, draga, ma-
radjunk abban, hogy a természet nagyobb csoda, mint az ember. J6?”
Jollehet Domokos még csak nem is mond ellent, az ellentmondas
ugyanis mar feltételezne egy teljes értékli masik személyt, Krisztinat,
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csak kés6bb kerit sort a helyesbitésre, amde sohasem mulasztva el
azt. Jonnek a miszerintek...

Ha nincs valsag, akkor teljesen kézombds, hogy amit latunk, az
a gyotré emlékezés Moebius-szalagjanak a korforgasa, vagy valdban
meg is torténik. Mert hiszen a parbeszéd szerepléi amigy sem
rendelkeznek sajat léttel. Es megtorténik, valoszeriitleniil, elkép-
zelhetetleniil sokszor, ugyanigy.

A funkcidra redukalt emberi 1ét. A racionalis = tudomanyosan
egészseges mindennapi €let, ami Krisztina szamara nem valasztas,
hanem kiszolgéltatottsdg. Nem tud kiemelkedni. Akéarcsak minden-
napi életik szintere, amely a szinpad vonalanal lennebb helyezkedik
el. Ide széllnak ald naprdl napra, ebbe a dekorativ pokolba. S a pokol
a masik ember. Ebben, persze, nemcsak kiuttalansdg van, hanem
annak a burkolt megfogalmazdsa, hogy az én szabadsdgomnak a
mindenkori felvétele a te szabadsadgod; ami vagyok, egyltt vagyunk
az. S a tét, mint mindig, a szabadsagélmény &télése, a szabadsag
megragadasa. Aki megkisérli, annak egyedul kell maradnia, egyedil,
ha nem alkuszik meg. Egyediil és kitaszitottan.

*

Tompa Gabor képbeallitdsai Krisztindt mindvégig a gydjtopontba
allitjak. Ott van mindvégig a kozépen, akkor is, mikor elkdtetlendl
hagyott — nemegyszer epikus — szalak latszolag nem kdozvetleniil 6t
érintd torténeteket mondanak el. Engedi belefulni a szinpadot a
hétkoznapisag torokszoritdé egynemiiségébe, ravaszul azonositva
Krisztina 1étmindségét a néz6ével, felmutatva ekképp magat a leha-
tarolt létet, amit, persze, sohasem 6nnon kiilsé lehetéségei szoritanak
mindenekeldtt korlatok kozé, hanem a mindenkori személyesen
l1étez6 ember bensé tartalmai, amelyek létrehozzak vagy eleve elvetik
a lélek utjaban all6 sorompdkat. Krisztus sorsa, sorsénak alakulasa,
a személyében inkarnaldédo tragédia magassaga és mélysége, létezése
burkat felszaggatd Kiterjedése egyszersmind maganak az Embernek
a létezésével fligg Ossze, a lét és nemlét kérdésévé valik. S ezen a
ponton a hétkdznapi ember mindkozonségesen elfogadott morélis
arculatat rajzolja & Tompa Gabor, felmutatva az embert, a dramai
Iényt, az egyszeri és megismételhetetlen életiit, akit kiemel a szinpad
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mélyébol, elismeri jogat a konfliktusaihoz, kozépre allit, majd a
rivaldara, a szinpad kiils6 peremére tuszkol.

S a kizdelem, amit meg kell vivnia, a hitelességé. Ami a
kapcsolatok dramajaban mutatkozik meg. Az egyre kisebb koroket
leird spiralvonalakon halad6 Krisztina a drdma magasaig emelkedik.
A kozte és a koriilotte ¢€l6 emberek kozott kialakuld viszony-
rendszerek roviden exponalt képei a drama szarnyas ajtoit nyitjak
r4, s bezadul a fény.

*

El6bb, kozbevetések nélkiil, Krisztina és Domokos. Domokos kimért,
hidegen udvarias, elhéritéan kedves hanghordozdsa egy mar megtort,
az oOnelvesztés szituaciojaba eljutott, eljuttatott tarshoz ,,intéz6dnek”.
Aztdn Krisztina és Sinka Ur (Jancsé Mikl6s). Megmutattatik itt az
alapveté kiilonbség Krisztina meleg, emberi kedvessége és Domokos
kirekesztd josaga kozott. Mire a jobb idoket megért, halas Sinka:
»hajnali napfényben csillogé harmatcsepp” — érzékletesen fogalmaz-
za meg a sajat Krisztina-kepét.

Krisztina egyedilmaradasanak Ujabb stacidja Domokos anyjaval
valo szembesUlésének a jelenete. Vargané (Orosz Lujza) egy tombbél
alakitott alakja a maga puritan eszkoztelenségével a jol miikddo,
megfellebbezhetetlen és szétfeszithetetlen személytelen lét. Krisztina
osztalyrésze a szubsztancidlis létezésr6l levalasztott latszat, kézre-
kerit6 dekorativitas. Kirekesztettségébdl talan a Fest6 (Bird Jozsef)
érez meg a legtobbet, ez a jellegzetesen — szdmunkra nagyon jol
ismert — kisvarosi figura, aki az ériiltekre jellemz6 gyilkos empatiaval
és direktséggel fogalmaz ra a dramara. Mas kérdés persze, hogy a
fest6 oOngyilkossagi jelenete a maga képi nagyszerliségében is — a
Tompa Géabor rendezéi képvilaganak immar Osszetéveszthetetlentiil
egyéni sajatossdga — kissé talan tGlexponalt, a festé szdmara maga a
Iétmodalitds a suicidium, amibe az o©ngyilkossag negativ cselekvése
sem fér bele, minthogy a tényleges alkotasé sem.

Mikozben - egyfelol — a Krisztina-Domokos kettds a drama
hattér-textarajaként funkcional. Krisztina és Ivan egyiittesei a f6hés
kétségbeesett Kitorési kisérleteinek a premierplanjai. lvan (Miske
Laszld) felbukkanasa Krisztina életében valdban megteremti két
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ember egzisztencialis kapcsolatban vald kicserélodésének egyediil-
allo esélyét. Hiszen a dramai lény szamara az esély valoban 0Oroktol
fogva egyedulallé és megismételhetetlen. Kett6jiik taldlkozasa maga
a dramai akcidencia. ,En mindig csak egyedil repiltem. Most
tortént meg el8szor, hogy nem voltam egymagam.” Ennyi volta-
képpen elegendd is a dramahoz, ebbdl kiszakadni, felocsiidni immar
lehetetlen. Mindazonaltal Ivan nem birja a tragédidba hajlé drama
ezen léptékét. A hétkdznapi moralitds, amire minduntalan hajlik,
értelmét vesziti a dramai hés kozelében. S mig az egyik oldalon
Krisztina Domokos utdna nyulé s a végkifejletet megakadalyozo
kezét vagyja érezni magan, ,hogy [..] megmarkolja karom, hogy
nekem tdmadjon, hogy visszatartson, hogy ne engedjen...”, a masik
oldalon Ivannal vald kapcsolatanak a teremtd talaramlasat kivanna
megtapasztalni, amelyben 6 nem a masik ember képzeletvilaganak a
kiszolgéloja, hanem 6nmaga lehet.

Ujabb stacié az Oriiltek haza. Tompa Gabor tgy alkotja meg a
jelenetsort, hogy Kkiszélesitse és elmélyitse a drama medrét. Az
Oriiltség ,,aranyketrecében” a két létezés alatti és létdadogd, Oklen-
dez6 megnyilatkozasa. A mar nem ember joga a boldogsaghoz. A
szinpad teljes nyilasat elzar6 racsba kapaszkodva, a nézotérre
meredve ¢éneklik a Csendes éjt. Blaszfémia? Nem! Megrenditd
monumentalitds. Olyan magasa ez az elGadasnak, hogy innen mar
egyszerlien elronthatatlan. Akar szarnyalva, akar zuhanva érkezik ala
— felemeld tragikuma s katarzisa immar visszavonhatatlan. A tehe-
tetlenségével megkiizdeni nem tudé keserli és cinikus orvos (L&szl6
Gerd), a Krisztina édesanyjanak temetését celebrald, a halal tényé-
nek feloldhatatlan abszurditasat kiélez6 Feliigyelé (Nagy Dezsd) s az
egesz kornyezet arra osztokélik Krisztindt, menjen végig az dton. A
feliigyeld integet Krisztina utan, aki elmenvén, valamiképpen keve-
sebbnek érzi magat az énekl6 Oriilteknél.

A kivetettség betetdzése Krisztina és Icu (Lérincz Agnes) talal-
kozasa Ivan lakasan. Ennek a csupa erotika nének a szajabol hallja
vissza Krisztina Ivdn hozzd s csak neki szolénak hitt szarnyal6
szavait. Elindul az éjszakédban, karjaiban a kicsi Krisztivel. Egyedil
maradni csak kettének lehet igazan. S a kicsi Kriszti egyedil a
Krisztinaé, hiszen végiil nem élte at a teremté Erdsz csodajat sem
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Domokos, sem Ivan oldalan. Ime, miért nem fontos a rendezének,
hogy eldontse, ki is az apja a gyereknek. Kriszti — figyeljink a fontos
névazonossagra! — csak Krisztinaé, szakralis értelemben sziiztél vald
fogantatas gyumolcse.

Az el6adas utolsd, gesztusnyi jelenete — egy arra mend idegen (Radu
Amzulescu) Krisztina vallara teszi kopenyét — kolosszélis véletlen.
Aki Krisztina, az helyettink az. A hétkdznapi moral itt megszlinik
érvényesnek lenni. Ennyi.

A két felvondsban és hasz jelenetben megalkotott drama, drama-
turgiai alapszovését tekintve onalld szinpadi mii, Ontorvényl dramai
alkotés. Sigmond Istvan, a szinpadi szerz6 bemutatkozasat kons-
tataljuk ezzel, nem a regény- és elbeszélésird kalandjat a szinpaddal.
Sigmond Istvan alighanem ott nyerte meg a szinhazi kifejezés-
formaval, sajatos nyelvrendszerrel folytatott csatat, hogy lemondott
arrél, hogy regényét szinpadra menekitse. Innen mar csak tovabb-
Iépni lehet és érdemes. Az elfelh6zott jellemii mellékalakok markan-
sabb, bardolatlanabb (!), indulatosabb nyelvi eszkdzokkel valdé meg-
alkotasa felé, mondjuk. Ebben a szereposztdsban — Szilagyi Enikd,
Csiky Andras, Miske Laszlo, Orosz Lujza, Laszlo Gerd, Nagy Dezso,
Lérincz Agnes, Panek Kati, T. Th. Ciupe, diszlettervezd — és Tompa
Gébor vezénylete alatt végul is minden megmutatkozik, ami szak-
mailag kikerulhetetlentil fontos.

Jelent6s szinhazi el6adas a Szerelemesd. Megdv kényelmes 6nma-
gunktol, tudniillik, hogy dicséitsiik a ritka Gsbemutatd puszta tényét
és zavartan fanyalogjunk kezdetlegességei miatt.

(1989)
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Nagyvaradi emigransok

Az Emigransok nagyvaradi bemutatéjanak szinhelye, az ir6 szan-
dékanak tokéletes megfeleléseként, egy ablaktalan pincelakds a
1épcs6haz alatt. A helyiséget keresztiil-kasul csatornacsovek, viz-
vezetékek, flitéecsovek, szemétledobd akna, szelloztetok szabdaljak.
A beldlik kiaradd szorcsogés, csobogas, robaj, csOpogés a két
emigrans, AA és XX feje folétt, de ami ennél fontosabb: létmindsége
folott zajlo élet hangos jelzései. Kett6jiik 1étalatti élete csak ekképp
részesiilhet a folottiik magasodo, Oket szimbolikusan le- és elnyomo
¢letforma magasabbrendiiségébdl. A kornyezet élesen jelzi (tervezd
Kudelasz Jozsef): AA és XX nem talalhatja meg az 6nmagaval vald
azonossag csondjét, jelzései nem a valamikori elérhet6ség remé-
nyével kecsegtetnek: emlékeztetnek. ,,Odahaza, nalunk, valamikor...”
Meg aztan konyorteleniil visszahelyeznek az idébe, iizenik fentrdl a
csalad benséséges linnepeit, melyek az emberi leépiilés végsé sta-
diumaban elvesztik jelent6ségiiket, nem emelnek fel: gyotornek.
Vladimir és Estragon mar hidba taldlgatjak: ,,Szombat van-e ma?
Nem inkdbb vasarnap? Vagy hétf6? Vagy péntek?” Az egyetlen
valosdg szdmukra a varakozds. AA és XX szdmara pedig az ablak-
talan alagsor.

Ezen a ponton tokéletesen egybeesik AA és XX meghata-
rozottsaga. A neviikkben rejlé killonbség itt erejét veszti: AA —
individuum? — témegember? Barhogy nézziik is, mindkettd személyes
konstellacioval rendelkez6 ember, egyénileg Kkell elviselniiik sajat
szenvedéseiket, helyzetiikre vonatkoz6 indokaik voltaképpen kdzos
nevezore hozhatok, ambar latszolag eltér6é mindségiick, még éppen-
séggel akkor is, ha — mint AA és XX esetében egyardnt — nincs
vélasztasuk, és — mint jelestl XX esetében — nincsenek fegyvereik.
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A drdma végkifejlése is ezt sugallja: AA allapota éppen olyan
ingatag, cselekvései, elméleti fejtegetései — noha csillogd intel-
lektudlis auraval vannak beezlistdzve — éppen olyan Kidttalanok és
tragikusak, mint XX garasoskodé sziiklatokoriisége. Ezért az idegen-
ség és elszakitottsag megprobaltatasait mindketten kinlodva viselik.
S ha AA konnyliszerrel, a tarsadalomtudomanyok pontosan diag-
nosztizald folyamataival leplezi is XX mitoszvilagat, XX sem marad
alul, elmondja véleményét AA értelmetlen szellemi tevékenységérol.
ravilagit kettdjok azonos helyzetére, s teszi mindezt olyan pontosan,
hogy kimozditja tarsat hamis folényébdl. XX 0Osszekuporgatott pén-
z¢ét tépi miszlikbe, AA késziilé miive jegyzetanyagat semmisiti meg.

A szituacid zsarnoki — megkettézotten. Az utcan, az emberek
kozott folyton-folyvast az idegenség hiivés lehelete, a gyanakvod
tekintetek kereszttiize szigeteli el az emigranst, s a Kkitaszitottsag
érzése el6tt még az albérleti szobaba sem érdemes menekilni, hiszen
a kinti vilag ide is bezddul. A széllashelyen pedig idegen a masik
ember is, aki honfitars ugyan, de a szavak nem képesek hidat verni
a két ember kozé, a lepusztult emberi kapcsolatok, a kommunikacio
mar-mar végletes lehetetlensége elkeseredett kizdelemmé véaltoz-
tatja a koOzeledés barmilyen csekély gesztusat. Sartre hirhedt szavai
jutnak eszilinkbe: A pokol a masik ember.

Nem a nemzetiség fontos itt — figyelmeztet Mrozek. Ugy lattatja
a két névtelen idegent, hogy helyzetiiket vizsgdlva a belsé emig-
raciorol is lényeges dolgokat mond el. Hiszen — Ugy érezziik, hogy a
minek, de a nagyvaradi el6adasnak is, Szombati Gille Ottdnak
koszonhet6en, ez a fontosabb rétege — vannak pillanatok, korok,
amikor mindenféle azonosulés lehetetlenné valik, mert az egyén valik
kétségesse a kozOsségben, amely élete szovete.

XX maga ala rendeli kornyezetét, holott nyilvanvaloan 6 az
alarendelt; kirekeszti magat, noha & a kirekesztett. Csak ily mddon
viselheti el idegenségét folemeld, megkiillonbdztetd auraként. Ami,
persze: mitoszvildg, melynek elemei az otthon széthullt paradi-
csomanak toredékeibdl tevodnek Ossze. Innen az emlékek gyotrd
terrorja. AA helyzete ravaszabb, Aattételesebb. XX szimbdlumai,
fétisei konnyliszerrel lebonthatdk, kifordithatok, személyisége, a mult
tehertételében meglévé lehetdségek megvalosulasai, a magyarazat
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tehat kézenfekvd, am AA valdsdga az intellektualis csillogasok elle-
nére sem magasabb rendli, nem tartalmazza a cselekvésbe torkolld
szellemi tovabbot. Szombati Gille Otto rendez6i koncepcidja is ezt
sugallja. Utopisztikus ez is, az is. ,Eletem miive, a maga nemében
egyediilallo, elsé a vilagon” — bizonykodik AA; XX Plutd kutyat tomi
rendlletlentil kuporgatott pénzével, AA meg az agya alatt nyugvd
bérondot, terebélyesedd jegyzetanyagaval. ,,EIlvégre a honfitarsammal,
a sziami ikerpdrommal beszélgetek” — ismeri fel AA.

Szombati eme két, voltaképpen azonos mindségli szimbolumra
¢épiti fel a jatékot. Ennek érdekében még a mrozeki kezdéstdl is eltér:
AA odalopakodik XX &gyahoz, meg akarja érinteni Plutd kutyat, de
XX érkezése meggatolja ebben. A hangités: figyelem, a jaték
gyujtépontja ez a kovér, 16g6 szemii jatékkutyus. XX tudattartalmait
AA kiméletlen tisztanlatassal leplezi le: ,,A cigarettdd volt egyetlen
fuggetlenséged, ezenkivil csupa vagyakozés, irigység, bamulat és
megalazottsag voltdl.”; , Te.. még mindig rab vagy” stb. De lépten-
nyomon ezt teszi a rendez6 is: ,,én nem vagyok kutya” — tiltakozik
XX sértett Onérzettel, mikdzben négylabra ereszkedve nézegeti az
extra Kkutyaeledelt tartalmazé konzervet. AA belsé vildganak kifor-
ditasaban a késleltetés moddszeréhez folyamodik a rendezd, hogy
annal élesebben és sokkolobban mutassa ki eszméinek elméleti
anarchizmusat. Igy lesz a befejezés meglepd fordulat: Szombati nem
elégszik meg a mrozeki végkicsengessel (AA a fal felé fordul, és
kisvartatva felhangzik erételjes szivettépd zokogasa), kiméletleneb-
bul béanik el AA-val: az utolsé jelentben AA fellép az asztalra, XX
helyére, és nyakara illeszti a kotelet.

Kibirja-e a sirii elméleti szovésii és dramaturgiai szerkezetét
tekintve rendkivil koncepciézusan, ,kiszamitottan” felépitett drdma
ezt a befejezést? Nem. AA elmenekiilése a (belsé) emigracioba,
utopisztikus eszméinek hajhdszasa mint-mind cselekvésképtelensé-
gének a kifejezGdései. Végsé gesztusa motivalhatatlan ellentétbe
keriil jellemével, afel6l probal meggydzni, hogy lehet és érdemes
hinni egy ilyen tipusu elméleti célkitlizés megvalosithatosagaban,
tarsadalmi haszndban egyaltalan, hogy AA hite egzisztencialis inten-
zitasd. Am errl sz sincs. Csupan arrdl lehet sz6, hogy az értel-
miségi AA-t Mrozek finomabb erezetli ironiaval kezeli, mint XX-et,
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de ironiaval. Engedékenységrol sz6 sincs. Arrdl nem is beszélve, hogy
a gesztus nagy ivll patosza héssé kivanja avatni AA-t, ami pedig nem
illeszkedik az Emigransok dramaturgiai szerkezetébe. Abszurd hely-
zetek moralis kiattalansagaban az oOngyilkossag is hdéssé avathatja a
dramai személyt, hiszen nem hajland6 elfogadni a fennallo, érték és
erkolcs nélkuli vilagot magaénak, lazad, tette igy etikaiva magasz-
tosul. Ehhez azonban, mint ahogyan Vladimir és Estragon esetében
is, nincs elég tartalmi fedezet a miiben. Mrozek hdsei nem talaljak
meg az etikus cselekvés kiutjat.

Az el6adasnak nem ez az egyetlen vitathatd pontja. XX Mrozek
elképzelése szerint: erds testalkatl, zomok ember, keze nagy, széles
arca simara borotvalt, slrii haj, serkedd oldalszakall. S minthogy
Meleg Vilmos fizikuma, arca, haja, keze a felsoroltak negativja, a
szinész megprobalja jatékaval kompenzalni azt, amit az egyszeri
gesztustalan, hangtalan megjelenésnek sugallnia kellene. (Enged-
tessék itt egy emlékezO kitéré. Néhany éve a temesvari szinpadon
lathattam az Emigransokat. Szemléltetd szinhaztorténeti el6adasnak
szantak a temesvariak, de tobb lett bel6le. Noha szovegkonyvvel a
kezlkben jatszottak. Péterffy Lajos [AA] és Higyed Imre [XX] az
autentikus szinhazi eléadas kozelébe keriiltek. Nem artana ebben a
szereposztasban teljes értékiivé csiszolni az eldadast. Péterffy és
Higyed kettése hamisitatlanul mrozeki...) Meleg Vilmos jatéka nagy-
véradiasan groteszk, profi groteszk — mondhatnank, de ezuttal
messze tulmegy a figurdaban rejlé lehetdségeken. XX buta, de nem
dadogo-onanizalé-oklendez6 angolkoros szellemi fogyatékos, mint
Meleg felvezetésében. Sokkal inkabb rafindlt, mint ostoba. Aki olyan
pontosan, jozan paraszti tisztanlatassal fogalmazza meg AA Onel-
lentmondasait, hogy még szellemes (!) szellemtorténeti parhuzamok-
ra is futja eszéb6l (Divanyos Szent Simon — mondja talaléan a ko-
zépkori ,,0szlopos” szentek mintajara), aki belatja mar a kezdet
kezdetén, hogy sziikségszeri travesztia, a talélés feltételeként funk-
cional6 alakoskodds a magatartdsa, az minden, csak nem gligye.
Meleg Vilmos abba a csapdaba esik, amitél Mrozek féltve ov: ,,Az
a szomoru tapasztalatom — irja —, hogy minden kisérlet, mely a darab
szerzOjének szovegeit tulhangsulyozza, tulinterpretalja ¢és elrajzolja,
mivészi kudarccal végzodik.”
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Laszl6 Attila jatékara felfért volna tobb intellektualizmus, tébb
ingerultség, idegesség. A bezartsdghol szarmazd neurdzisnak nyoma
sincs mozdulataiban, hanghordozasaban, holott szdvegileg gyakran
kifejezésre jut ez is. Az erbteljes — amigy Onmagdban hatdsos —
befejezés és addig felépitett jelleme kozott atfoghatatlan (ir tatong.

A nagyvaradi el6adas f6 erénye: lendiilete. Pillanatig sem untat,
ami pedig a helyenként szaraz, szillogisztikus szerkezetli szoveg
esetében varhaté volna. Remekiil koreografalt mozgasegyltteseket is
latni, a szdvegddmpingeket a szinpadi torténes ellensulyozza hata-
sosan.

Es: végre vitatkozhatunk is a szinhdzban, az eldadas kapcsan,
nemcsak nevetgélink, szérakozunk atkozottul, bemutatérol bemu-
tatora.

(1985)
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A hazugséag irgalmassaga

»Megszabadulni a gonosz multtél, s mindenekel6tt csak az igazat
mondani, akéarhogyan fajjon is, akarhogyan égessen is az igazsag
sebe, barmennyire nem tetsz0 vagy talan veszélyes is a minden
iranyba sebeket 0szt6 igazsag” — irja Méliusz Jozsef, az 6Gtvenes évek
eseményeinek szemtan(ija, szenvedd alanya Sors és jelkép cimii
regényében. Az idézett sorok akar mottoként is felfoghatok Székely
Janos Irgalmas hazugsag cimii dramajahoz. Napjaink publicisztikaja
¢s nem véletleniil népszerii memoarirodalma taniisag a mellett, hogy
.az irgalmassag sebe” egyre mélyebben éget. Ugy tiinik, elodaz-
hatatlan késztetéssé valik visszafordulni a (kozel)multba, az iras-
mivészet barmilyen eszkozével, és felszinre hozni a torténelmi
sziikségszerliség mindent igazolni tudo siillyeszt6jébél a termé-
szetfelettivé duzzasztott dogmak embert elsdpré mitoszait (a torté-
nelemnek hany ilyen momentuma szolgalhatott volna tanulsagul?).

Az eredend6 hajlamaib6l adandéan is mitoszteremtd ember
hatékony eszk6zOk utan kutat, hogy a hasonlé torténelmi helyzeteket
felismerje. Sz&sz Janos a széban forgd drdmardl szOl6 tanulma-
nyaban az ilyen torténelmi konfliktusok nyitjat, feloldasi lehet8ségét
abban latja, hogy tetten érve a ,vegleges igazsagok illuzidinak
mamorat” — vallaljuk az illeté torténelmi helyzetnek legmegfelelébb
(id6leges és viszonylagos) igazsagot.

Székely Janos dramdja kozelmualtunk tisztazasanak, megértésenek
néhany éve iddszeriisitett torekvéseként (is) tekinthetd, a drama,
megpedig a verses drdma — a klasszikus elegancia és feszes kris-
talyossag nosztalgidjat magaban viseld, jellegzetesen Székely Janos-i
miifaj — eszkdzeivel és formanyelvével. A drama - nagyvaradi
6sbemutatdja utan — a Temesvari Allami Magyar Szinhaz szinpadan
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oltott testet, Sinka Karoly rendezéi értelmezésében. Mi is ennek a
draménak a konfliktusmagva?

1952-ben (az akkor terhelt voltdt mintegy harminc év utan ,kény-
telen” elmondani az ird: ,hogy szabaduljak / Terhétél, amely nott,
akar a rak. / Ugy irtam ki, Ggy loktem ki magambol, / Mint eleven
né halott magzatat” — vallja dramaja Prologusaban a szerzo, alkotas-
Iélektani mozzanatokat vilagitva meg) ,valahol egy nagyobbacska
vidéki varosban, valamilyen tudomanyos vagy mivészeti akadémian”
dolgozik dr. Paidl Akos, a drama f6hdse. Egyetlen eszménye az
IGAZSAG, amelyrél gyonyorii szavakkal ezt vallja: ,,legmagasabb kol-
tészet nem az / Emberbaratsag, hanem az igazsag szféraja. Erted?
Nem vigasz: igazsag. / Mas kérdés, hogy az igazsag talan / A
legvalddibb filantropia”. Szinte egyazon id6ben érik 6t a szazarca sors
csapasai: szivinfarktus donti le labardl, megindulnak ellene a péarton
belili intrikdk, volt tanitvanyai koholméanyok segitségével akarjak
allasabol eltavolitani. A hadjarat eredmeényesnek bizonyul; tavol-
létében I0kik ki a partbol, elveszti katedrajat, baratait rendre be-
bortonzik, a ,torvényes eljaras” hasonlo intézkedései leselkednek reé
is. Elete utols6 honapjainak nyugodtabba tétele végett hozzatartozoi:
Agnes — fiatal felesége, Emma — anydsa és egyetlen még szabadlabon
levé baratja, védelmezdje, dr. Lukacsi Péter, a profeszszor kezelGor-
vosa puszta kiméletbol tokéletes szobafogsagra, elszigeteltségre, hir-
zérlatra itélik a mar nem csak betegsége miatt védelemre szoruld
ildozottet. Dr. Paal Akos kornyezete sterillé valik, amit hiien érzé-
keltet a vakitdan fehér diszlet is. Odakiinn az események tovabb
bonyolddnak, szedi aldozatait a személyi kultusz tirelmetlen, izgaga
igazsaga, pattanasig fesziltté teszik a helyzetet a megfélemlitést
szolgald, finoman kiszivarogtatott hirek — a manipulalas eme jol bevalt
eszkozei.

A tisztogatasok nagy lelkesedéssel folynak tovabb, az elszigetelt
beteg mit sem sejt mindezekrdl. Agnes — tanitvanyabol lett felesége
— nagy figyelemmel és turelemmel cenzlrdzza leveleit, az (jsagok,
folyodiratok tartalmatol, jol tudja, nem kell tartania, ezt a miiveletet
erre hivatott szervek amugy is gondosan elvégzik elétte. Am jo-
akarat Osszefogdsukban valamirél, mégpedig az ilyen természetii
»jatékok” elemi szabalyarél feledkeznek meg a beteg istapoldi: az
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egységes hazudozas sziikségességérdl; a beteg gyanut fog, leleplezi
minduntalan rossz elGérzetektdl gyotort kornyezetét, és olyannyira
bizalmatlannd valik, hogy valot-valétlant egyarant félrevezetés esz-
kozének tekint, nem vallalja magaénak Agnes Gjszulétt fiat, al-
vilagnak tekinti elbastydzott létezése elemeit, megtagadja annak
minden vonatkozasat, megtagadja 6énmagat is: ongyilkos lesz.

A drama sok értelmezje dr. Paal Akos személyében Gaal Gabor
sorskonfliktusat latja felsejleni, &m csak ezt latni a miiben, lesziikitése
volna minden bizonnyal bdvebb jelentésspektrumanak. Az altala-
nositds egy magasabb szintjén a drdma tragikus végkifejlete a hazug-
sagon, Onaltatdson felépiilé tarsadalom metaforajaként is felfoghato.
Ilyenként dr. Paal Akos végsd tette torvényszeri: a torténelem
konkrétumaitdl elrugaszkodott tarsadalom az ©npusztitds biztos atjan
halad.

Sinka Karoly rendezése alig megy tal a szerzOi utalasok szolgai

teljesitésén, a jaték mindennapiva silanyul, sok a ,civil”, 16dorgésszerii
mozgas a szinpadon, a bizonytalankodo6 értelmezés megannyi sajnalatos
eleme. A jaték egészére jellemz6 dinamikanélkiiliséget, helyenként 4lmos
vontatottsdgot a szOveg hianyos ismerete teszi bosz- szantova. Rosszul
oldjak meg a szinészek — szinte kivétel nélkil — a verses szdveg
érvényesitését: a szerzo altal dramainak szant pillanatokban is felhdtleniil
éneklik stlyos mondanival6jukat, oldva, helyenként feloldva a jelenetek
feszliltségét. (Hadd emlitsink meg itt valamit: A salemi boszorkanyok
bemutatoja ota helyi betegségnek hiheté az egytonust, azonos hangereji,
helyenként orditasszamba mend szdvegmondas.) Sinka dr. Lukacsija az
adodo barmely helyzetek folé emelkedd, tilzott magabiztossagaval — nem
tekinthetd egyértelmiien hitelesnek. Péterffy Lajos dr. Paal Akos szere-
pében nyujtott alakitdsa nem meglepetés. A legjobban banik szerepével,
szovegével egyarant. A drama dramaisagat 6 menti meg; egyediilmara-
dasainak jeleneteire gondolunk elsGsorban, gyanakvasainak belsé har-
cokkal terhelt finom palastolasara, a leleplezés szornyli jelenetére, és —
amit nem lehet egykdnnyen elfelejteni — nevetéseire.
Gall Annaméria mint Agnes az el6adas dinamikajat jelenti; & az, aki
meri alkatanak megfelelden értelmezni a ra bizott szerepet, még ha néha
folos patosszal is azonosul a szituacidkkal. Alakitdsa mindenképpen
figyelmet érdemel, alighanem 6 mondhat6 az eldadas felfedezettjének.
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A jaték mint tagadéas

,,Félek a jatszani nem tudé emberektdl...”
JOZSEF ATTILA

A Fogo6cska mifaji meghatarozasa — albliniigyi torténet — arra
figyelmeztet, hogy a pergd cselekmény alcaja alatt valami mas
torténik, a felszin pompézatos, meglepetésekkel terhes, mikdzben a
mélyben az emberi kapcsolatteremtés dramaja zajlik. Ezért a magyar
nyelvii szatmari GOsbemutaté cime, ez az ironikusan konnyed, a
vigjaték végsé Osszefliggéseit tekintve akar szomorkasnak is kihall-
haté ,,fogdcska” a forditd Kereskényi Sandor pompés — és tegyik
hozza: nem egyetlen — nyelvi leleménye. A dramai szdveg szel-
lemének definicio értékii siiritménye a cim (az eredeti: Fata mor-
gana), hiien Dumitru Solomon szandékahoz, aki maga is kezdettol
fogva jelzi, hogy a nyomozas nem tobb délibabkeresésnél, nincs
blintény, csupan egy alsagos tarsadalmi szituacido sziilte gubanc,
amelynek megoldasi lehetdsége nem a szalak folfedésében van,
hanem a szerkezet megvilagitasaban.

Ravasz vigjaték a Fogdcska, noha nem kivan eget rengeté ujat
elmondani a vilagrol, mint amit valamennyien tudunk, s ez ennyi: a
vilhg nem az, aminek mutatkozik, a mindenkori individuumnak
harcaba kerll sajat erkdlcsi integritdsanak a megszerzése és meg-
Orzése, hiszen ez mutatkozik az egyetlen modus vivendinek, amely
ugyanakkor a tovabbot jelentheti egy konfliktualis helyzet meg-
oldasaban, illetve meghaladasaban. Nem a bilinds kergetése, be-
cserkészése ilyeténképpen ez a frenetikus, felfokozott ritmust uldo-
z6-verseny, sokkal inkabb a két foéhds kiizdelme Onndn személyisége
kiteljesedéséért. Taldld meg ©Onmagadat! - érezhet6 ki a
szOvegmogottesbol.
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Paraszka Miklés jo érzékkel helyezi masodik szintre a névtelen
telefonald altal bejelentett biicselekmény (Cantemir egyetemi tanar,
a grammatika doktora eltiinik szallodaszobajabol) felgongyolitését,
sokkal inkabb érdekli 6t — és valljuk be, a dompingszerii vigjatékok
koraban minket is — Fifi, a nyomozd, és a gyermekien tiszta és
romlatlan Teo, a friss diplomaval rendelkezd iigyészné személye, akik
a nyomozas folyaman olyan helyzetekbe keriilnek, hogy minduntalan
az elveszés, a tomérdek kindlkoz6 megoldasba valé belegabalyodas
veszélye fenyegeti oket.

Sajatos mddon kozeliti meg az eldadas a tarsadalmi korrupcio
fogalmat: az értékek felcserélodése alértékekkel; s igy az alértékek
fetisizalasa helyett a megteremt6dott félhomaly zegzugos ttjain oha-
tatlanul a tarsadalmi tudat elinfantilizalodasahoz vezet, hatalmas
eréfeszitések szikségesek apro, jelentéktelen célok elérése érde-
kében, amelyek tiszta helyzetben sokkal rovidebb uton elérhetéek
volnanak, minthogy nem is igazi célképzetek... Nem sz&mit mar
értéknek az, ami nem a kapcsolatrendszerek Gtjan érheté el, mindenki
része a fogdcskanak, {ildoz valakit, mikdzben iildozik 6t is, mindenki
szerepet jatszik és szinjatékot rendez, csapdat allit és térdig érd
vermekbe hull, mikdzben pontosan tudja az 6t koriilvevé emberek
helyzeti értékét — alapvetd jatékszabaly —, amit soha nem a bels6
tartalmak, végs0 emberi értékek hataroznak meg, hanem az emberi
szinjaték szinpadi hierarchijaban betoltott pillanatnyi helylk.

Az elbadas groteszkre hangolt expozicidja a vigjaték mdogottes
tartalmaira hivja fel a figyelmet — aki csak krimit akar latni,
ajakbiggyesztve konstatdlja a szandékot. A szinpad eldterében, leen-
gedett fliggony el6tt ismerkediink meg Fifivel, az almodozo rendor-
nyomozoval, aki elemlampdjaval Sherlock Holmes-i akkuratussaggal
vagigpasztazza a sotét nézobteret, jelezve, hogy a blinds akar a nézok
sordban is bujkalhat, kifogéastalan 6ltonye és simara borotvalt alla
merd megtévesztés. Persze gondolhatunk arra is, nem valaki a
korozott, hanem egy ennél sokkal nehezebben tetten érhetd hét-
probas biinozorél van sz6, valamely tudati formarol, szemléletrol,
amelytél a kozonség sem ment?... Fifi mozdulatait a Rdzsaszin
Parduc cimi rajzfilm ismert zenéje kiséri, lampajan kiviill még egy
feszesre fujt léggémb is van néla, ezt a jaték folyaman gyermeki
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megszallottsaggal védelmezi, mintha élete értelme fliggne téle. A
rivalda masik oldalan a bajos tligyésznét, Teot latjuk, halom konyv
kozott Gldogél, Ugyeletét lazas tanulasra hasznélja. Teo vilagot
értelmezd perspektivaja a konyv, 6 a blindzorél sem tud tobbet, mint
amennyit Lombrosotdl tanult, az életr6l meg annyit, amennyit a
paragrafusok rengetege megvilagit és elfed. Hamar kiderul, mennyire
felvértezetlen, mozdulataival, egész testével eljatssza, hogy a Lomb-
roso-féle tipologia akar ra is illene, nézépont kérdése az egész.
Jellemz6, hogy a szallodaszobaban lezajlé pokoli hajsza folyaman
minduntalan Cantemirt tekinti a tettesnek, azon oknal fogva, hogy a
professzor fizimiskaja tokéletesen megfelel a leirdsnak. Nemcsak
Tebnak rossz a szeme, mindenki mindenkit Gsszetéveszt mindenkivel,
pillanatok alatt feje tetejére &ll a vildg. Fifi és Teo fogdcskaja
valdjaban, a vigjaték végkifejlete feldl, merd abszurditas, hiszen,
amint kezdettdl fogva sejthetd, teljesen értelmetlen. Cantemir el6-
keriilése nem old meg semmit, s6t tobb vonatkozasban is fiiggében
maradnak a felvet6dott kérdések. Az intellektusat krimin edzett nézd
csakhamar rajon arra, hogy Cantemir a sikeres érettségiért val6sagos
megvesztegetési hadjaratot szervezok elél menekiilt el a szallodabol
és jelentette fol magat a rend6rségen...

Paraszka rendez6i szemlélete nem poénorientalt, noha azért nem
megy el faarccal a kindlkoz6 lehetdségek mellett. Szamara a két
romlatlan ifji személye a tét, akiket egymas mellé sodornak az
események, s akik nem tudjak kiismerni magukat a forgatagban.

Cantemir eldkeriilése sem javit az er6viszonyokon. Nem az
erkolcs bajnoka 6 sem, megfaradt ember inkabb, akinek ilyen kétes
suly( lazadasra telik csak: a menekulésre. Az utolso jelenetsorban,
paraszkads tomegjelenetben megrohanjak Cantemirt, mindenki a sajat
jelszavat deklamalva, 6 meg mint egy konnyl luftballon pattan kézrol
kézre... Aztan viharos erejii szél kerekedik a szinpadon, elfujja a
torténelem komikus csatatereirdl a létezés felszini rétegeibe kapasz-
kod6 konnyii fajsulya emberkéket, luftballon-életeket. Csak Fifi és
Teo marad, elmalt a lidércnyomasos éjszaka. ,,Kedves hallgatink,
almatlan vendégeinknek vihart kozvetitettink” — hangzik a hotel

crer

Teo jatékot improvizélnak, ez a Kkett6jik lazadasa a humanum
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nevében. Mert a jaték a masként levés lehetdsége és azonosulds ezzel
a massaggal, tullépés a redlis szféran egy masfajta, tartalmaiban
autentikus realitds megteremtésevel. Fifi és Teo szamira a jaték a
kozosség-, a kapcsolatteremtés mélységes €lménye. Szabalyai spon-
tanok és bensOségesek, a megnyilatkozas eme terrénuman lehetek
én: te és te: én.

Egyfeldl a tarsadalmi infantilizmus, masfel6l a jaték mint tagadas,
s a latvanynak eme finom ingajarata a torékeny esztétikai egyensuly
két végpontja kdzott, amely a komikum és a tragikum.

A Fogocska mint spektakulum kitlind mozgasszinhaz-etiid. Vala-
mi olyas szinpadi nyelv, amely belsé szabadsagrol tantiskod6 spon-
taneitast, egymasra hangoltsagot, improvizativ készséget, fejlett moz-
gaskultirat és konnyed eldadoi fegyelmet igényel. Ritmus, fény,
alom, ébrenlét.

A szinészi teljesitmények egyik csicsa Czintos Jozsef a szalloda-
igazgatd szerepében. Czintos mar évek Ota Ugy jatssza el vigjatéki
szerepeit, hogy a szintézis igényével hasznositja a kordbbi sejtéseit,
s nem mint részeredményt. Jatéka igy sohasem utanérzés. Beliilrol
¢piti fel az alakokat, rendkiviil otletgazdagon, erdfeszitések nélkiil.
Elérkezettnek érezziikk az i1d6t az igazi nagy szerepekre. Legyen
hozza az elkovetkez6d évadok miisora kegyelmes!

Pontosan illeszkedik az eldadas ritmusadhoz Cantemir feleségének
szerepében Miklos Tamara. Alomszerti megjelenései, tavolrol jovo,
lagyan lebegdé hangja és leheletfinom eltiinései kulcsfontossaguak
ebben a jatékfelfogasban. Kilyén Laszl6 Kasztor és Pollux ikerpar
szerepében breaket tancol, és észrevétleniil tinik at egyik alakbol a
masikba. Méhes Kati punkos Diandja butacska és érzéki és erdszakos.
Bessenyei Istvan bokszoldja az eré és a stupiditds tipusteremtd
keveréke. Szugyiczky Istvdn  Cantemirje Kissé eszkdzszegény,
Andrassy Gyuladnak Pissz szerepében intenzivebb atmoszférateremtd
er6t kellett volna felvonultatnia, nagyjelenete kissé unalmasra sike-
redik, Bartis 1ldikd mint Lukrécia Borgia idénként kiilsddleges
eszkdzokkel harsany.

Fifit Szélyes Imre Woody Allen-es alakitasaban lattuk. Almodozd,
nosztalgiazd baranylelki nyomoz6, akinek azonban az okle kemény,
és ha ugy hozza a sors, a vilagrél sok mindent tud, csak éppen nem
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tud mit kezdeni e tudassal, miglen talalkozik Tedval, s benne magara
talal.

Az elbadas masik csucsa Fulop Erzsébet Tedja. Ezt a tényt se nem
erfsiti, se nem gyengiti az a meglepd koriilmény” hogy Filop
Erzsébetnek ez az elsé nagyszinpadi alakitasa. Ez a szinészi tel-
jesitmény ,csak Ugy” Onmagaban kitlind, eszkozei érzékeny gaz-
dagsadgdban. Minthogy nem rendelkezik szinészi rutinnal, meg kell
kiizdenie az autentikus kifejezésért, amde 6 ezt hallatlan konnyed-
séggel és eleganciaval teszi. Becslletes és tehetséges jatékos Filop
Erzsébet, lendilete, frissessége, alkotdi tudatossdga szinpadot és
remélhetéleg kozonséget hodit.

(1988)
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Pokoli kering6

Az Aldozati nemzedék utan (Jean Valjan-drama) a Titanic keringd
nem is kerllhetett jobb kezekbe Szatmaron. Pardszka Miklos az
elmult évadban bebizonyitotta, hogy rendez6i modszere korszer(,
nemcsak a darab korat értelmezi a szinpadi megformalds folyaman,
hanem megkeresi a kapcsolopontokat a jelenhez, hiszen az iddvel
dacoldé mii éppen aktualis tartalmaival, maradand6 bolcseleti tolte-
tével valik maiva.

Tudor Musatescu miive tobb vonatkozasban is parhuzamba hoz-
hat6 az Aldozati nemzedékkel. A miifaji megegyezésen til — mind-
kettd vigjaték — sokkal fontosabb az a tény, hogy a két szinmii két
év kulonbseggel szuletett, 1930-ban a Jean Valjan-md, 1932-ben
pedig a Titanic keringé. A Kkor tehat ugyanaz. Es hajszalpontosan
megegyezik a két ird latdsmodja is.

A két szinpadi miinek — dramaturgidjukat tekintve — van egy
kozos 6se: Az elveszett levél. A roman vigjatékiras biivos atyja,
Caragiale nélkill a Titanic keringé sem képzelheté el, a caragialei
formakultira vivmanyai fellelhetok Musatescu darabjaban, noha nem
a caragialei irallyal. Musatescu jol megtanulta zsenialis mesterétol a
szerkesztést, a varatlan szituaciok konnyed folvezetését és a bennik
rejlé vagy a bel6lik szarmazd humor veégletekig, egészen az abszur-
ditdsig valo kiaknazasat. Néhany pillanat leforgasa alatt hatalmas
csaladi vagyon vandorol kézrél kézre, meggazdagszik egy szegény
vidéki kispolgari csalad, az iigyvéd bejelenti a nem Iétezének hitt
végrendelet megkeriilésének dermeszt6 hirét, majd pedig hamisnak
nyilvanitvan a végrendeletet, visszavonja.

De a nézdének nincs ideje sokat hiiledeznie a torténteken, maris
ujabb meglepetés éri, mégpedig az, hogy a panik mogott a csaladfo
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Spirache Necsulescu josdgos személye all, aki ezzel a csellel éri el,
hogy Gena, a mostohalany, visszakeriiljon a csaladba, Spirache
ugyanis a lany gondozasaban 1évé gyermek nevére hamisitja a
végrendeletet.

Es itt még mindig nincs vége.

Spirache Necsulescu nem tud lemondani arrdl a vagyardl, hogy
csendes, nyugodalmas csaladi életet éljen szerettei korében, amitdl
az Olébe pottyant vagyon tavolitja el. A pénz ugyanis egy csapasra
megvaltoztatta Necsulescu¢k tarsadalmi helyzetét, a népes kispolgari
csalad a kisvarosiak figyelmének homlokterébe keril, erre kildénos
gondot fordit Dacia is, Spirache bovéri felesége, aki nem hajlando
lemondani arrdl, hogy férjébol képviseld legyen s igy vidékrdl a
fovarosba keriiljenek.

Amde Spirache hajthatatlan, latszat szerint eleget tesz csaladja
kivansaganak, indul a vélasztasokon, de a farbaval csak kortesbeszéde
alkalmaval jon el6: felszolitja a valasztokat, hogy 6ra ne szavazzanak,
semmivel sem érdemelte ki bizalmukat, hiszen eddig sem tett érde-
kilkben semmit, s a jelek szerint a parlamentben sem tehet. Es mikor
Spirache azt hiszi, megvalositotta céljat, felhangzik a haz eldtt a
valasztok eget rengetd tinneplése: Spirache képviseld lett.

Ennél a képnél alljunk meg. A frissen megvalasztott képviseld
débbenten, elesetten, szerencsétleniil all csaladja gytrijében, meg-
roggyant térddel néz maga eclé: semmit sem ért a torténtekbdl. A
korulotte allok meg agressziven és megatalkodottan Unneplik, ide-
oda l6kdosik, mint valami szalmabdbut. A mozdulatok brutalitasabol
megértjiik: nincs dontési lehetdsége Spirachénak. Még csak nem is
veszithet, mert a bukas Kkiindulépontja lehetne egyfajta szembe-
siilésnek, atértékelddésnek az egész csalad szamara. S minthogy a
rendezd a tarsadalom keresztmetszeteként allitja elénk a csaladot,
megértjik, hogy a tarsadalom nem hajlando ilyenszerii, a leplezett
tartalmakat brutélisan foltar6 megmérettetésre. Nincs megallds, a
tancbol nincs kilépés, a keringdt jarni kell tovabb. A vigjaték cime
ekképp tobbletértelemmel telik meg, Paraszka Miklos rendezoi
értelmezésének koszonhetden. S az eldadas végkicsengése, a rend-
kivali képi talalékonysdggal megkomponalt, hatborzongaté Kerin-
g6z¢és (a kolozsvari tangézast juttatja mindjart esziinkbe — ott a

35





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

Htancmester” Tompa Géabor volt) egy tarsadalmi rend (akér: réteg,
szemlélet) hajotorésének latomasos elblegezése.

Vannak még hasonld jo pillanatai az el6adasnak. Ilyen — s ezt
még kulon megemlitjuk — Petre Dinunak a Necsulescu csaladnal tett
els@ latogatasa. Az emberi kapcsolatteremtésnek a dramaja jatszodik
le szemiink eldtt. Genat, a Necsulescu klan egyediili tiszta és Oszinte
tagjat pillanatig sem kisérti meg a csalad 0j pénzlgyi helyzete. Az
igazi nagyratoré mégis Gena a csaladban, hiszen 6t a mozdithatatlan
emberség jellemzi, és nem hajland6 masként tekinteni a tobbiekre,
megvaltozott tarsadalmi helyzetik ellenére sem. Nem érdekli a
csalad eldtt allo nagy politikai karrier, sokkal inkabb lekoti festd-
allvanya, hogy a ravaszsagaitol megtisztitott ember portréjat alkossa
meg, felmutatvan ezzel a mércét, amit 6nmaga s egyben kornyezete
elé kivan allitani.

A mi fontos {izenetét hordozza Petre Dinu is. A darab meghata-
roz6 szimbdluma Dinu Aatalakulasa. Kezdetben hajlamos a kivilalld
ember szemével itélni, azért Gena helyett a fellilletes és gatlastalan
Sarmisegetuzat veszi észre, aki el is vetetné magat a filval, hogy
szerelemgyereke miatt ne kelljen szégyenkeznie. Dinut azonban
Gena aldozatvallalasa — magéaénak mondja Sarmisegetuza gyermekét,
hogy Sarmisegetuza ne kényszerb6l menjen férjhez — segiti meg-
talalni igazi énjét. Ennek ugy adja jelét, hogy a festéallvanyrodl leveszi
az éppen rola készilo képet, s a valosagos arcaval helyettesiti,
jelezvén, hogy immar azonos a Gena rola alkotott képével — s ez
egymasra talalasuk pillanata is.

Gena személyében Paraszka a miivész oOrok érvényi feladatat
fogalmazza meg. A miivész mozdithatatlan elkotelezettségérdl van itt
sz0, miszerint a miivész nem képviselhet mast, csak 6nmagat, a maga
szellemi-etikai magatartasat.

A Titanic keringé szatmari eléadasa az elmondottak ellenére sem
emelkedik az Aldozati nemzedék szintjére, elsikkadnak az amagy jo
szinészi teljesitmények. Itt van mindjart Kilyén Lé&szl6 Traianja. A
figura karikirozasa sikerl, csakhogy a szerepet tobbletjelentéssel
nem ruhazza fel a rendezd, Traian loistallo-tulajdonos lesz, ettdl
kezdve szinpadi jelenéseit nem Kkivanja motivalni semmivel sem.
Jelleme nem rélatas a helyzetre, legfeljebb konfliktuselem, &mde
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megfeleld hattér nélkiil erbtlen ez is. Ennél valamennyire tdbbre
sikeriilt Radulescu-Nercea Acs Alajos megformalasaban. De nem
elég hiéna 6 sem, holott a szdvegben lennének fogddzok ehhez.
Megnyerd kiilseje és kifogastalan modora rokonszenvet ébreszt, nem
érezziik mogotte gatlastalansagat, holott 6 semmivel sem tobb
Dacianal (Bokor Ildikd), Spirache hitvesénél, csak kitanultabb, része
mar a politikai maffianak, amely észreveszi a meggazdagodott
Necsulescuékban rejlé anyagi lehetdséget s a kopasztast el is kezdte.
A csalad legfiatalabbja, Decebal (Bessenyei Istvan) jelmeze és
modora alapot teremt az események tovabbgondolasara. Zo6ld (1)
egyenruhdban agital a valasztids idején, s nem riad vissza az er6-
szaktol sem, hogy a szavazatokat megszerezze. Gena (Papp Eva) és
Dinu (a szatmari tarsulathoz frissen szerz6dott Koncz Istvan) szerel-
me sem eléggé éles rajzu, noha jatékukban nincs hiba. Ez a szerelem
voltaképpen szembendllas, igy hat hatarozottabb vonalvezetéssel
kellene jelentenie a massagot, a tobbletet, a tovabblépés lehetdségét.
Spirache szerepében Czintos Jdozsef a helyén van. Nagy, jésagos és
esetlen ember, aki a legvaratlanabb pillanatban lazad, fejébe veszi,
hogy a csaldd — amelynek 6 csak madzagon rangatott babuja —
politikai karrierjét lehetetlenné teszi. A csalad ,,6sanyja” szerepében
Elekes Emmét latjuk. Hatalmas energidk vannak ebben a hazi-
sarkanyban, pillanatig sem engedi ki kezéb6l a klan boldogulasat.
Boszorkanyosan terrorizalja kornyezetét, valdszinilleg ¢ all az ese-
mények hatterében az oroklés koriilményeit illetéen is — ezt kifejteni
nagy lehetéség lett volna. Sarmisegetuzat Racz Mari, Stamatescut
Szélyes Ferenc, Procopiu lgyvédet Andras Gyula alakitotta. A meg-
gazdagodott csalad szolgéalojanak szerepében a szatmari tarsulat Uj
tagjat, Székely Melindat lathattuk.

(1986)
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To6ték rézsaszinben

A TO6tékrol bizvast elmondhatjuk, hogy az Gjabb magyar irodalom
reprezentativ miive. Jelen volt mar a vildg valamirevald szinpadain,
mindenitt otthonosan. Mert aligha van oly nép, amelynek torténelme
ne nyGjtana fogddzokat a hatalomtol ittas és démonian elbutult
Ornagy vagy a helyettesithetetlen lazadast valami egyébbel felcserélé
Tot hiteles megformélasahoz. Es ez adja az Orkényi forma esztétikai
értékét is: az értelmezhetéség sokfélesége, az aspektusok és rezo-
nanciak bosége.

A TOték temesvari bemutatdjan, a fiatal és tehetséges Magdalena
Klein személyében érté rendezére talalt. Klein a darab kulcsat az
abszurd-groteszk szerkezetben Kkeresi és taldlja meg, mégpedig a
fikcid és valdsag gyakran alig észrevehetd finom valtakozasaiban. A
Tot csalad a haboras idok kellés kozepén a viragdiszes, rozsaszinil
vilagban él. Ezt sugalljak a diszletek (kezdetben ures, rikitd szinpad,
amelyet kés6ébb a szinészek rendeznek be a jaték szerves részeként),
s az egy Tot Lajos tlizoltd uniformisat kivéve valamennyi szerepld
roszaszinll jelmeze. Mi teszi ilyen idillivé ezt a vilagot? Az igencsak
megingott, ésszeriitlen habortiskodasban szalmaszal utan kapkodd
hatalom mindent megtesz annak érdekében, hogy kimélje a To6tékhoz
hasonléak vilagat. A tabori lapok sztereotip szdvegei (,,J01 érzem
magam...” — a postds harom nyelven mondja el: magyarul, roméanul,
németdl), a harctérr6l érkezé6 megnyugtatd, sikerekrél beszamold
alhirek, hamis informaciok tolakvd tomegében libegnek a szereplok.
Szovegmondasuk lagy, vontatott tagoltsdga, mozdulataik koreogra-
fidja az 4alomi allapotokat hivatottak megjeleniteni. A rendezd
kitinéen érzékelteti ugyanezt az Ornagy megérkezésének a jele-
netében: az linnepélyességtol athatott varakozok elébb a tudatukban,
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szines képzelgéseikben €16 katonatisztet veszik észre, az elegans
6rnagyot; a fény, a hangok, a tancra utalo széles mozdulatok egyittes
hatdsa révén ToOték vagyalma hirtelen megvaldsulasanak lehetlink
tanui. Ami persze hamar Osszetdredezik, mint egy biivos tiikor:
megpillantjadk a drapéridba gabalyodott-rejt6zott, megviselt Kkiilsejii
6rnagyot. Latvanyos, erés valtas. Toték rozsaszin vildga csak az egyik
szint persze. A masik a félelemé, amely egyrészt arctalan: valamind
meghatarozhatatlan jovend6é Kkatasztrofanak az eléérzete (TOMAJI:
Haboru van, az ujsagok nap mint nap csapataink gy6zelmérdl irnak,
de mi mégis félink, rettegiink valamit6l...); masrészt a Tot csalad
aggodd félelme a fronton szolgalé fiuk miatt, amit csak hatvanyoz
parancsnokanak a megérkezése — szabadsagat Toték korében eltol-
tend6 —, aki a harctéri élet és haldl ura, kovetkezésképpen a fil
épsége is nagymértékben fiigg tole.

Az Ornagy hamar megérzi: tiszti tekintélyére, uralkodasi vagyanak
megvaldsitasara veszélyt csak Tot Lajos jelenthet. A kozség eldljaroja
6, tlzoltdoi mindségében, Onérzetes, méltosagara ligyeld tisztviseld.
Raadasul sokkal magasabb is, mint az Ornagy (Tot: Higyed Imre,
Ornagy: Makra Lajos). Az Ornagy a hatalomgyakorlas egyik 6si
modszerét alkalmazza. Ennek mechanizmusa a kdvetkezd: biintudatot
keltek a csalad tagjaiban — gy, hogy csak télem remélhetnek
feloldozést —, és igy fliggdségbe keriilnek télem. Leginkabb Totot veszi
célba, érzi, az ellenallas az 6 oldalarol johet, €s teszi ezt egy jol bevalt
taktika alapjan: mindent elkovet, hogy kiismerhetetlenek legyenek az
elvarasai, hiszen szaméara a normatorés: haszon, ezaltal juttatja el a
csalad tagjait a teljes bizonytalansdg és kiszolgaltatottsag allapotaba.
Homalyos célzassal: hogy érzi magat? csak nem tortént valami? meg
mindig jol érzi magat? €s mitdl érzi olyan jol magat? nem hianyzik
maganak valami? (mikdzben szarésan pillantgat a tlizoltéra, aminek
aztadn kinos csond az eredménye) — anélkil, hogy a kih&gast megne-
vezné, erds, ,,diffuz biintudatot” keltenek Totban: ,akarmit csinalok,
semmi se tetszik neki”. Am ez az eljaras csak akkor teljes, ha a
biinbocsanat aktusa koveti. A megkovetés, a blinhédés a visszafogadas
zéloga, helyredll az egyensaly, a béke. Hiszen — és ezt az Ornagy
Osztondsen megérzi — a nyers er6szaknal erGsebben koti meg az
embert a biintudat, és még ennél is jobban a blinbocsanat reménye.
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Csak ezek utdn kovetkezik a hatalom nagy hlzésa: az értékek
visszavétele. Az Ornagy heherészve, kedélyeskedve megveregeti Tot
vallat, kedves Totnak, késébb Toétocskamnak szolitja, nem hajlando
tudomasul venni a kihagast. Megteremtédik az a ,kettés nor-
marendszer”, amelyben csak eltévedni lehet, minden sz6, minden
magyarazkodas hiabavalo, az Ornagy azt hallja ki Tét szavaibol, ami
adott helyzetben céljait szolgalja, példaul ,,az 6rnagy ur” helyett ,a
sz6rnagy ur”-at.

Egy ilyen tipust fasisztoid rendszerben a hatalomra nézve a
legveszélyesebb a gondolkodas. Orkény rendkiviil termékeny doboz-
metaforajat Klein félelmetesen gyonyorii szinpadi latvanyként kom-
ponalta meg. A beskatulyazé agressziv ostobasag kartondoboz pira-
misa el6tt, az asztalon allva, a csalad és a szomszédok ahitatos
gylilekezete korében az Ornagy az emberiség jovojérdl beszél, eksz-
tatikusan...

Magdalena Klein tudatdban van annak, hogy az interpretacio
veszélye az Ornagy tllkarikirozasaban rejlik. Persze az is igaz, az ird
humoranak nehezen lehet ellendllni, a poénok petardacsattanasa
nem egykonnyen foghatd vissza. Az eléadis végiil is nem Orkényien
morbid, hatborzongatd, legalabbis nem minden jelenet éri el ezt a
dramaturgiai minéséget. Okolhato Makra Lajos alakitasa is. A gyors
hangulat- és ritmusvaltdsok szervesen illeszkednek jatékmodoraba,
am Ornagya csak ritkdn satanian kimodolt, a nevetést diabolikus
cinizmussal ajakra fagyaszt6. Higyed Imre Tét Lajos szerepében
esetenként remekil infantilis, jol alakitja az apatikus, teljességgel
eltajolodott, kiszolgaltatott helyzetli, de ebbdl mégis valamiképpen
kiutat keres6 tlizoltot.

A Dblntudatgerjesztés primér mozzanata a félelem. A félelem
hatalmas formalé eré. Nem csak egy 0j magatartds és a magatartas
ideologidja szlletik meg hatdsdra. Lassan, kezdetben rejtetten, ke-
sObb egyre nyilvanvalébban az értékrendszer atmindsiilését is elo-
idézi. Nyelvi szinten ez a folyamat az értékkategoriak tartalmi
véltozasaban mutatkozik meg, kilénds sullyal Agika (Szdsz Enikd
roppant dinamikus alakitdsdban) képtelenebbnél képtelenebb hely-
zetmagyardzataiban. Eladdig, hogy Toét Lajos felesége, Mariska
(Bosy Anna hiteles, gazdag jellemformalé eszkoztarat felvonultatd
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jatékadban) a lany hatasa alatt férje méltosagat hilsagként fogja fel,
Onérzetét érzékenykedésnek, az indokolatlan agresszivitast természetes
cselekedetnek fogadja el.

Totéek magatartdsanak hatasos ellenpontozasa Cypriani profesz-
szor személye, Sinka Karoly kitiind alakitdsaban. O fogalmazza meg
Orkény optimizmusat, reményét, hogy a torténelem hlsdaraldi el-
keriilhetok, hogy ki lehet alakitani azokat a tarsadalmi viszonyokat,
amelyekben az egyén nem valik témeg- avagy dobozemberré, s
amelyekben még ,,az 6rnagy parancsnokat is fel fogjak akasztani”.

Matray Léaszl6 Tomaji plébanos szerepében pontosan illeszkedik
bele a rendez6i koncepcioba. Jo tonusu, fegyelmezett, inventiv jaték.
Marosi Péter palyakezdd volta ellenére magabiztosan, rokonszen-
vesen formazza a postast, jo pillanatok szerz6je Pusztai Edit Gizi
Gézané szerepében, jelen vannak a szinpadon Kdfalvy Istvan, Nemes
Péter, Dukasz Péter, Elekes Csaba.

Kilon ki kellett emelnink Dan Horia Ghindanak a rendez6i
elképzelést, az egész elBadas szinvonalat jol szolgald diszleteit és
jelmezeit, nemkuldnben rendkivil megkapo, értékes plakatgrafikajat.

(1984)
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Csehov, a zold

A rendezd, amikor dramat vesz kézbe, nyelvet tanul. Ontdrvényii
szellemi tartomany a mi, amelyben tajékozodni csak Onnén nyelvé-
nek tokéletes elsajatitdsa, grammatikdjanak pontos ismerete &ran
lehet. A miialkotasra is érvényes ama feuerbachi tétel, miszerint a
vildg bejaratanal a deus terminus allt 6rt, s a belépés feltétele az
onkorlatozas. Hiszen az el6rehaladas feltételeit a ,,terep” Szabja meg,
amde a kibontakozo tavlat egyetemessége fel6l a megtett ut a vallalt/
valasztott mobdszer korlatokat szabd mivoltaban is a szabadsag
szférajaba sodrodik, minthogy a szavak anyagabdl kiszabaditja és
aktudlis léthez juttatja a szbveget.

Tudni kell jelentését a szavaknak: egyik sem ugyanazt jelenti, amit
megszoktunk, amit elvarnank téle. Rejtozkodik valamennyi: csak a
milalkotds megteremtette totalitas fel6l ismerheték meg ugy, hogy ez
az ismeret — szellemi értelemben — gylimélcsét teremjen.

Es ismerni kell az idét is, a tettenérhetetlent. A mil sajat idejét;
mely nem egy szemlélete csupan az id6 fogalmanak, hanem az idére
vonatkozo tudasunk valamiféle beteljesiilése.

Aki talalkozik a miivel és tud fogalmakat alkotni nyelve segit-
ségével, az valamiféle specidlis tudas birtokdba jut: betekint a
vilagba, elrendez és itéletet alkot.

ftéletei csak a mii totalitisdnak birtokldsa feltételével lehetnek
helytallok. Ellenkezé esetben iszamos marad a hatarvonal latszat és
valo kozott, s lehetetlen a tajékozodas. Osszekeverednek a szintek,
elszintelenednek a szimbolumok: nem rendszerként mikodik a
drama jelképisége, hanem torvényen kivuli véletlenek egymasmellet-
tiségeként.
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Talalkozni a dramaval azt jelenti: eloldodni attdl, amik vagyunk,
hogy a miialkotds teremtette értékek kozegeben ismét visszanyerjik
onmagunkat. Talalkozni a draméval azt jelenti: magaslaton lenni,
olyan szituacioba keriilni, amelyben a mii teljessége sugallhat vala-
szokat az értékre, célszerliségre, idére vonatkozo kérdéseinkre.

Veszedelmes cselekedet ennél — s mindennél!l — kevesebbet
kiérteni, avagy: felvéllalni a dramabol. Ami ugyan — a kevesebb —
benne van a drdmaban, de nem egészként, hanem csak mint rész. Ha
pedig az alegységet nem a szerkezet fel6l ,,ismerem meg”, nem fogom
megtudni a ,,valot” sem a részr6l, sem az egészr6l. Mert manipulalom
a mivet. Megprobalom arra kényszeriteni, hogy kevesebbet mondjon
(ki), mint amit valojaban hordoz. A mii meg ellenall. Létét védi.

Nem azért, mintha Csehov szavai — ,,Az erd6 fogy, a folyok kiszarad-
nak, a vad pusztul, az éghajlat romlik, és a Fold naprol napra szegényebb
lesz és csinyabb” — nem volnanak igazak, avagy a rendez6i patosszal
fogalmazva ,,szazszor idGszerlibbek”. Hanem mert a Vanya béacsi nem
(csak) ez. Ez is: részként és/de csak az egész felél. A mii eme pragmati-
zacionak ellenall. Bezarul és 6rdogi arcat mutatja; folényesen gunyt {iz.
Nincs tekintettel a vilagot félton 6vo6 tarsulat derék eréfeszitéseire.

Megbosszulja magat: Asztrov doktor a rivaldatol egyenesen a
kdzonséghez intézett jajongd monoldgja a pusztuld természetért,
mikozben & alkohollal dnpusztitja magat: ripacskodas. All a rivaldan,
kimered a csehovi dramabol és agitdl. Noha a szinész Osztonei azt
sugjak — s ezt képtelen leplezni —: masrél van sz6. Paradox modon
a tragikum hiteles pillanata ez, de semmi koze a Vanya bécsihoz,
Miske Laszlo, a miivész (!) személyes kiizdelme. Egyediilmaradas és
kifosztottsag. Tragédiaja a miivon kiviili alkotas-l1élektani kataklizma.

Asztrov! Aki néha elveszti egyensulyat, mert egy keze kozott
kiszenvedett betege arcan meglatta teljes valdjaban a halalt.

Igen, igen, az erdd, de...

Vigyazni kell ezzel is. Meg kell tanulni szemlélni az életet, az életet,
a maga primér tényszeriiségében. Nem sirva, nem jajveszékelve. Meg kell
tanulni elviselni a latvanyt. A 16vés — mondja Csehov — nem drama,
hanem csak esemény. , Egyszeriien és becsiiletesen csak ezt akartam
mondani: nézzétek meg magatokat, nézzetek csak meg milyen unal-
masan és rosszul éltek. Mi van itt siratnival6?”
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Asztrovban ott munkal egy szublimalt rettegés is. Nem tudja
(mar!) elmondani, mitél ,,csudabogarak” az udvarhdz lakéi, ami
miatt magat is csudabogarnak kell hinnie. Nem tudja kimondani, ha
pedig megtehetné, elviselni nem volna ereje azt, amit kimondott.
Azt csak a joisten tudja, mi az igazi hivatasunk” — kockaztatja meg.

Ezért beszél az erdokrol.

Holott szamara is egyetlen borzongatdé esemény létezik. Jelena
Adrejevna. Ez a szép, huszonhét éves ,ragadoz6”. Asztrov talal-
kozasa Jelenaval igazi csehovi pillanat; hiszen esély, egyedilallo,
hogy a ,tevékeny szerelem” révén visszakeriiljon az idSbe. Es
ugyanigy Vanya bacsi is. Jelena fénysugarként villan fel a két
Onmagaba elfoldelt ember el6tt, a&m hogy ez realitas Iehessen,
elmozduldsi pont, ahhoz Jelena ©nmaga szamara kellene hogy
jelentse mindenekel6tt a fogdodzot. Ezzel szemben: ,,unalmas epizdd-
szerepl6 vagyok” — mondja magarol.

Akik még keresik a visszautat a lappangastol a létig — Asztrov és
Véanya béacsi —, Jelenara ragadnak. Amiképpen Szonya Asztrov Altal
reményli a visszajutast, és Jelena is — Asztrov altal. ime, a tokéletesen
bezarult kor: Asztrov—Véanya béacsi-Jelena—Szonya—Asztrov. De te-
kinthetd Jelena is kiindulo- és végpontnak, ha tekintetbe vessziik
Szonya redhagyatkozasat. Kor. A tragédia tokélye — immar miifaji
értelemben. A tét pedig hatalmas, igazi, emberre méretezett, csak a
tragédia 1éptékével mérhetd kiizdelem: visszajutni az idébe.

Asztrov-Jelena—Véanya bacsi-Szonya—Asztrov koére ugy van jelen
az idében, hogy mar rajta kiviil vannak. NéIkiluk mulik vellk!
Valamibél kiszabadultak; s ezt a maltat, ezt a mélységes, lélek
mélyén lappangd elhibazottsagot delejezd jelenként élik at. Oroktdl
fogva zart és megkozelithetetlen a realitas, az, amely visszaemelhetné
Oket ismét az idobe. Hogy legyen jeleniik, és legyen mult a mult.
Nem lezart és elfeledhetd mivoltaban, hanem a személyiség -
értelmezhetd — részeként. De ami ezt véghezvihetné, mindvégig
lehetéség marad. Ok azonban méar nem érzékelik, hogy ez a lehetéség
a realitas, a bekovetkezhetdség szférajan kiviil esik. Ilyen Moszkva a
Harom ndvérben, ilyen az alkotds a Siralyban, ilyen a virdgpompas
liget a Cseresznyéskertben, ilyen a szerelem a Vanya bacsiban. Es a
Hdarom névérben, a Sirlyban, a Cseresznyéskertben....
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Jelena Andrejevna korbejarja a szinpadot, mint macskalépti
ragadozo, keresven, akit leteritsen, a tobbiek meg annak latjak —
Orvényolli némegvaltonak —, aminek 6 is szeretné latni magat. Ez a
szaggatd kettOsség a Jelena-Szerep magva. Ez az agressziv kétség-
beesettség. V. Csiky Ibolyanak ezt kellene eljatszania. O a délibab —
énmaga szamara is. ,,Mit banom én! Egyszer az életben!” — mondja,
mikor bucsuzik Asztrovtol, de mar hallatszik a csengdk csilingelése.

Véanya bacsi. Elodazott dontéshelyzetek sorozata, amelyek soha
nem térnek vissza. Es az ember azt veszi észre, hogy mar nem a sajat
életét éli, noha soha, pillanatokig sem élte a sajat életét. Nem
valasztott — valasztottdk. Nem kezdett el sohasem egy mondatot —
csak folytatta a masok altal elkezdetteket. Nincs mod visszakerilni
a dolgok természetes rendjébe. Bekdszont az ,,Almodozésok kora”.
A mualt idejii feltételes modok terrorja. ,.Ejjel nem alszom a
bosszUsagtol meg a haragtol, hogy olyan ostoban elfecséreltem az
id6t, amikor mindenem meglehetett volna, amit mar megtagad télem
az oregség” (kiemelés t6lem — V. A).

Ha akkor ezt vagy azt, igy vagy Ugy tettem volna... Vanya bécsi
létezése szertefoszlott, feltételekhez szabott. igy élete alidében vald
puszta Onmagara redukalddott létezés. ,,Mualtam nincs, azt ostoban
eltékozoltam — semmiségekre; a jelenem szornyil...” ,,Ha nincs igazi
élet, akkor délibabon él az ember.”

Véanya bacsi — Hajdi Géza - ©dnmaga elfojtdsa révén valhatna
egyéniséggé; hogy amikor kitér — arra a néhany pillanatra bar —,
folemelkedjék Onnén megsemmisiilt lehetdségei peremére, ahonnan
kilathatna. Levetkézhetné, villanasnyi idére, amely elegendd volna,
hogy beragyogja az egész draméat s csillagossd nemesitse zokogasat
az utolsé képben, levetkdzhetné tehetetlenségébdl sarjadozott gyot-
relmes zsenitudatat. ,,Okos, tehetséges, bator vagyok.. Ha nor-
malisan élek, Schopenhauer... Dosztojevszkij lesz belélem...”

Nincs erre tér a szinpadon. A szinpadon a zsin6rpadlasrdl
alalogatott, deszkdva csiszolt erd6 imbolyog, balladasan (diszlet,
jelmez Viora Bara), aggalyoskodva kiséri az elhangz6 replikdkat
hullamz6 ingamozgasaval morozus rosszalldsa. Nincs tér a szinpadon,
suhognak-csattognak, zignak a néz6 szeme lattara a szél-, eso-,
vihargépek, hogy aki az id6rél beszél — eés ki ne beszélne az
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id6jarasrol egy Csehov-szinmilben —, ne is gondolhasson masra, csak
a tolakvoan siivitd késziilékekre. Vanya bacsi nem is létezik ezen a
szinpadon. Nem fogunk emlékezni ré. Legfeljebb arra, hogy nem
tudunk emlékezni ra. Apro, banalis epizod hadonészasa a fegyverrel.
Az, hogy nem taldl célba — véletlen. S a Véletlenekre nem em-
léksziink. Es véletlen az is, hogy dénmagét sem talalja el/meg egyetlen
prébalkozasaval sem. Akarhat-e Vanya bacsi mast, ha ez a massag
mar nem akarja 6t? Vanya bacsi €lete nem tét. Az imbolygd erdok
meg egyszer csak térdre rogynak... Igy van ez.

Es nem tét Szonya sorsa sem (Kiss Torék Ildiko). Fejét Marina,
az Oreg dajka (Halasi Erzsébet) 6lébe hajtja, és ugy marad sokaig.
Megjegyezziik ezt a képet. Meg azt, amikor odaroskad Szerebrjakov
(Gabor Jozsef) tolokocsija mellé, és elkezdi mondani: ,En meg
Vénya bécsi olyan szerencsétlenek vagyunk...”

Es ott van Tyelegin — megkettdzétten (). Bodis Béla és Medgyes-
falvy Sandor. Egyikik (Bodis Béla) kacsazo jarassal, civil dikcioval
minduntalan a masik hata mogott. Tukor-mozdulatok, demokrati-
kusan elosztott szoveg. Errdl ennyit.

A vidéki szinhazlatogatd orul, ha a plakaton megpillantja Csehov
nevét, hiszen jonnek-mennek az évadok, és azon kapja magat, hogy
vagyakozik a klasszikusok utan. Unnepélyes és szorongd léptekkel
megy a szinhdzba, mindazonaltal agy érzi, nyitott. Vallja: receptiv.

Aztan hazatér és tudja, nagy erdfeszitésébe kerll, mig ezt a
nagyvaradi Csehov-eldadast sikeriil elfelejtenie. Eppen mert megértd
és modfelett halas, szemérmes és megatalkodott. Es mert a rendezd,
Varga Vilmos mélyen a szivében van. Akinek a nevét nem hajlando
csak méltd miivészi tettekkel 6sszekapcesolni.

(1986)

46





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

Onismerkedés az estélyen

Majd négyszaz éve annak, hogy vilaghiri hodité utjara indult —
sziil6hazajabol, Spanyolorszagh6l — Dun Juan, a lovagkor orokifja
nemeseinek és galans kalandorok utan szlntelenul vagyo urihol-
gyeinek egyidejlileg rettegett és ahitott lovagja. Hamar feltlinik
Itdlidban, ahol is a vaskos komikuml commedia dell’arte koz-
vetitésével az egyszerlibb sorsit emberek szivébe sikeriil beférkdznie,
felvéve a csintalankodd, faragatlanul pajzan, kiméletlen humord
szolga alakjat: imigyen, szocialis tartalmaktdl nem mentesen ellen-
téteket élez, vagy pedig — mint ahogy az lenni szokott — a tarsadalmi
rend fesziiltségeit levezetd biztonsagi szelepként funkcional a vasari
»forumokon”. Alkalmazkodd készsége Németalfoéldon sem hagyja
cserben, de mire itt is befogadjak, jelleme differencialtabb lesz,
démoni vonasai keriilnek el6térbe, és Don Pedro személyében szedi
aldozatait, végil egész Eurdpat bebarangolja, barhol otthonosan
mozog.

Don Juan vandorldsa azonban nem csupan térben torténik: a
Miivészet valtozatos miifaji kontoseit vilagfi voltahoz mélto konnyed-
séggel olti magara. Jelen van az irott és iratlan irodalomban egyarant
(vasari bohozatok, dramak, elbeszélé koltemények, regények, esz-
szék), csodalatos zenemiiveket ihlet, bar csak latszolag halas téma.
Mi tébb: ,,Don Juant irni Mozart utan mindig olyan lesz, mintha
Homérosz utan Ilidszt irnank” (Kierkegaard).

Kierkegaard megéallapitdsa szerint a lovagkor két jellegzetes
alakban perszonifikalja eszmevildgat: Don Juan az egyik — mint az
érzékiként meghatérozott démoni kifejezése, a masik Faust — a
szellemiként meghatarozott démoni megtestesitéje. Dedk Tamas Don
Juanjai a reflexio és érzékiség, a létezés eme két egymasnak fesziild
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poOlusanak erdéterében kapnak életre, e kettés meghatarozottsag
szintézisének eredmenyeként. Mind a regénybeli (Don Juan), mind
a drdmabeli (Az estély) hdst e két, egymassal gyOkeresen szemben
allo vonatkozds konfliktusa érleli formailag megragadhatova. A
naploszerli, személyes hangvételli regény hése, Don Juan Tenerio a
csabitas abszolit modszerének a birtokdban elhatarozza ©nmaga
teljes atadasat a blnnek, hogy a biinhddés, illetdleg az isteni
megtorlas megmutatkozésa altal az erény értelme valjon megin-
gathatatlan evidenciavd. Ezzel az ismeretelméleti fogantatdsi cél-
kitlizéssel Deak Tamas tiin6d6 hdését a fausti magatartds szellemi
gyOkereihez, regényét — az irdra jellemzGen — az esszéhez viszi
kozelebb. Nem békebeli selyemlovag Tenerio, hanem egy mindenre
elszant filozofus, aki a tapasztalati tényeket, az azokbol levonhato
kovetkeztetéseket nagyra becsiilve egész életét, érzéseit, emberségét
e sorsdonté kérdés megoldasara tette fel. Minden egyes kalandjat az
oncsonkitas néhol félelmetes dimenziokat oOlt6 gesztusa arnyékolja,
a szerelem, a csabitds szdmara eszkozzé silanyul, a reflexiézuhatag,
elméleti Utkeresés egy-egy tiind epizodjava, amelyben a kaland,
esetenként a jol elGkészitett intrika Iélektani feed backjébdl az
»onként vallalt pokol” természetrajzat hivatott feltarni. Hogy a
regény mégsem lett csupan a ,kései archivarus vagy o6don ladakban
fiirkész6 kiilonc” szdmara érdekes — akinek ajanlja miivét az ird —,
az annak koszonhetd, hogy Deak Tamasnak sikeriilt szandéka elle-
nére is leirni és ,leirni” korat egy-egy ironikus, finoman szellemes,
jol csattand félmondattal, az 6nmaga Kkarikaturdjava Uresedett kiraly-
sagot, élén a ,feln6tt takonypoc” FllOppel, nem kimélve a Szent
Officium bamulatosan kidolgozott és olajozottan fungald besugo-
rendszerét sem, sét, megnyugtatasunkra megtudjuk, hogy ,,az egye-
duli, ami vigasztal6 a torténelemben, az, hogy valtozik”, ami nem
csekély vigasz, még ha botorul onismétlésekbe bocsatkozik is, nos,
Don Juan Tenerio lazad, a hazaarulas szornyi tettét is vallalja, hogy
az igazsagtalan haborukat folytatd kiralysag ellenére tegyen; ime,
miben rejlik a f6hds embersége; ez a regény esélye is.

Az estély hercege Don Juanabb Don Juanndl, jovalta kiméletesebb
partnereivel, koraval, 6énmagéval, a hatalommal szemben; ,a hata-
lomhoz lusta voltam, vagy kényelmes, vagy tan kozonyds”, amde
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regénybeli utddjadhoz hasonlé kiméletlenséggel filozofal és ,,afo-
rizmai”, bar mint kiderll, a szintézisek elvégzéséhez (is) lustanak
bizonyul, vagy kényelmesnek, vagy kozonydsnek, teheti, hiszen a ndk,
a nagy szerelmek — tudni véli a herceg — erre is alkalmasak, ergo:
»végezzék el Ok, a ndk, utolag: mondjak meg, ki vagyok, milyen
vagyok.” Es a ndk készek az Gjabb aldozat megtételére, engednek a
herceg meghivasanak, eljonnek emlékezni, szembesilni és vallani;
ilyeténképpen jon ossze Az estély. Mi is Az estély? Szinmii, a szerz6
meghatarozasaban: kozépfokli drama egy folottébb élettelentl fel-
vezetett konfliktussal és — ennek kovetkeztében — alig érvényesiil6
dramai sziikségszeriiséggel, aminek természetes folyomanya a sarka-
latos momentumoknak szant torténések csattandjanak elsikkadasa és
az epilogus tulbeszéltsége.

A szamadas, mérlegelés szelétdl ihletett herceg minden bizonnyal
sivar, szegény ember; szerelmeiben is ©6nndn arcéba tekinthet —
mikdzben attél menekiil. Es a tikér torz, vagy legaldbbis az, amit
mutat, nem a tikrozott személyére, hanem a tiikkrozére relevans.
Masképp hogyan kerekedhetne ki ez az Onismeretre aligha vezetd
kép, amit Encidn (Leporello) szorgalmatosan, mar-mar komikus
(annak széant?!) komolysaggal lajstromoz: ,egy barbar” (Orchidea
boévérii, gatlastalan szinésznd); ,,Egy férfi, aki ismeri a Biint, a Halalt
és az lIstenig vezet” (Menta: bonyolult, misztikumra hajlé jellem,
apaca); ,hibatlan és modern gavallér” (Gladiola: neveltetésére,
szarmazasara sokat add grofnd, egyébként jelentéktelen), poéta és
hésszerelmes” (Fresia: feltlinben ostoba - ,maga 14d” sport-
bolond). Ebbdl a felsorolasbol kimaradt a halabol erre az alkalomra
visszatért Magnoélia jellemzése, amit Encian ,,megértéen” foglal
Ossze, de csak a maga szamara. Magnoélia a ,,gyengédség és erd
szerelméhez . fenségesen vigasztald mosollyal” tudott kozeledni.
Magnolia szdmara a férfias tapintatban érkezik meg ,a Jésag s a
Részvét”. Es kimaradt még Encian is, a nemes szarmazasat leplezd
fokomornyik, az estély ceremoOniamestere, akinek a varatlan ,,beug-
résa” a herceget élve boncolok kozé a szinmii tigyes, illedelmesen
hatasos fordulopontjat jelenti. Jellemzése az elragadtatas koltoi
hangjan szarnyal; a herceg ,rendkivili ember”, a magany ,makacs
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betegségének” az 4aldozata. Encian valamivel mégis tobb, mint
Leporello-6se(i): nem elégszik meg a kalandok statisztikai célzatu
feljegyzésével, valdsdgos Kkis esettanulmanyok esszenciajat rogziti,
mikdzben uraval teljes egyetértésben oktalanul reménykedik ezek
hasznalhato voltdban. Es hogy az 6sszkép kibontakozasa teljesen
esélytelen legyen, Cagliostro, a jelenlévok nagy meglepetésére, koz-
beiktat egy ,,okkult értekezletet”, amely ,,sosem art” ugyan, de mint
kidertl, hasznalni sem hasznal sokat. Cagliostro meg is jegyzi a
Petrarca-szonett utan, szarazon: ,ettdl nem lettiink okosabbak”,
majd valamivel késObb, Osszegezve a visszatekintés eredményeit,
leszOgezi, tuddsan: ,,A mult, mint latjuk, nem sok érdekest hoz, a
torténelmi stilii okkultizmus szépséges, amde szellemileg meddé.”

Amint az egykori ,aldozatok” sommas jellemzésébél kideriil,
egymashoz képest jol ellenpontozott jellemek 6k, ami Onmagaban
kiindulépont lehetne a szinpadi feszlltség megteremtéséhez, amihez
pompasan hozzajarul az égi kiildetésli Abbé és a pokol megbizottja-
nak, Cagliostronak az egyméassal hadakozd kettdse. Am mindaz, ami
a szinpadon torténik, alig valamivel tébb egy szinpompas — panopti-
kumnal. Olyanszerii nyelvi emelkedettséggel, mintha a kinosan pon-
tosan kidolgozott illemszabalyok szerint torténd, hosszadalmasan
bokold Udvozléseket latndnk magunk elétt, a finoman meghajld
torzseket, lagyan hatralendiild kezeket, mikdzben ilyenszeri szovegek
hangzanak el:

HERCEG: Nagylelkiisége, uram — hercegi...

CAGLIOSTRO: A leleménye, Herceg, magusé...

HERCEG: On nagyon elékeld, Cagliostro...

CAGLIOSTRO: On nagyon szuggesztiv, kegyelmes ur...

Itt végre ,eltiinik”! Vissza az 1780-as évekbe. Dedk Tamas e
kinossd fényezett nyelv segitsegével a XVIII. szdzad hangulatat
kivanta megteremteni a szinmiiben, a XVII-ét a regényben — Vél-
hetn6k. A gyontatdészék cimii monodramaban mondatja a ,,legfeljebb
negyvenéves” nével, aki nem utolsésorban ,.el6keld jelenség”: ,,Mar
az irodalom sem a régi, regényekben is ugy tarsalognak, mintha
ragogumi volna szajukban, épp azért szorulnak ki az irodalombdl az
igazan szép dolgok... a nemes érzeések... az emelkedettség... mivel
ilyen a stilusuk.” Ez a fajta nyelvi valasztékossag alighanem prog-
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ramszerii Deak Tamasnal. Am hogy a nyelv és az emelkedett stilus
szférdjaban létrejott ,,szép” is lehet meddd, ennek ez a szinmii Gjabb
példaja. Petroniusszal mondhatjuk: Plus poetice quam humane locu-
tus est! Ebben a nyelvi kozegben a humoros jelenetek sem érvé-
nyesiilnek maradéktalanul, nem ,csattannak el”. Minddssze egy
példa: a Lord és ndje (olvasva kétségteleniil szellemesebbnek hat6)
intradaja alatt a nézétéren senki el nem mosolyintja magat...

Mi is hat Az estélyi Kovacs Ferenc rendezé talalékonyan ,,esz-
szének beill6 szinpadi irasnak” mondja a miisorflizetben, utalva a
drama zenei szerkezetére is: ,,minden szerep val6jaban egy-egy nagy
monoldg (egy-egy 4ria)”. Operettlibrettonak mégsem mondhatd -
bar a lirikus elem elég alkalmat ad a zenei kibontakozasra —, mivel
hidnyzik az eleven vigjateki cselekmény, a tragikus-szentimentalis
kicsengés.

Ennél azonban Iényegesebb kérdés az, amit a darab rendezdje
tesz fel 6nmaganak: ,hogyan valhat ez szinpadi cselekvéssé, hely-
zetekkel, esetleg latvannyal?” Mindenckel6tt a részletek gondos
kidolgozasaval, a jellemek megformalasaval. Ami részben sikerll is:
Elekes Emma Mentdja esetenként hatalmas, hatborzongatéan izgal-
mas, egész jatékteret betoltd erdvel vonultatja fel az apaca bonyolult
lelkialkatanak lappangé arcait; Tarnoi Emilia torkos, lanyat un-
dorodni tanitdé darabos Petlnidgja dinamikusan inditja a tényleges
estélyt, de szerepét nem jatssza végig hasonl6é intenzitassal; jo
alakitds a Bokor Ildikdé is, a szabad szaju, frivol szinésznd kétség-
teleniil halas szerepében; Acs Alajos ott téved, ahol a szerepét hiien
az ir6i elgondolashoz igazitja, az 6 hercege nemesen visszafogott,
kissé mértéken feliil szenvelgd; az ostoba, Ugyetlen, talan szenilis
marsaik Kocsis Antal ugy ,kapja el”, hogy ebbe a jatékba a
kdzonséget is sikerul néha bevonnia; Toth Pal Miklos kezét, jaték-
kedvét minden bizonnyal Cagliostro 6rdoggel cimborélo, hid, itt
viszont mértéken alulian cinikus személyének a hagyomanyosnal
semmivel sem tobb, semmivel sem arnyaltabb értelmezése koti meg.
Elhangzanak az intradak, ariak, ariosok, duettek, &m a nem beszéld
szinészek a statiszta, a kozonség, a diszletek szerepébe sodrddnak,
a szinpadon nem ,torténik” semmi, ottlevésik nem jelent jelenlétet,
hallgatdsuknak nincs sulya. Tadeusz RoOzewicz irja A félbeszakitott

51





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

jatékban: ,,..a drama csendben jatszodik le. A csend dcednjaban.
Ebben a végtelen térségben a szavak csupan elszort, apré korall-
szigetek.” EbbOl a szeleteiben kielégitéen kidolgozott anyagbol a
rendez6i munkanak nem sikeriil lendiiletes, hatasos egységet Ossze-
kovéacsolnia.

Paulovics LaszI6 szinpompés, gazdag diszlete nemcsak jo izlésre,
de kit(in korismeretre is vall. Erzésiink szerint azonban a ndi babuk
jelenléte funkciotlan, a szinmii szemszogébdl is kovetkezetlen értel-
mezésekre jogosit fel, és ami a legnagyobb baj, elmélyiti az amlgy
is tolakvo panoptikumjelleget.

Es még egy csekélység: Az estély szatmari bemutatdja nem
6sbemutatd, a temesvari Thdlia didkszinjatszo tarsulat masodik félévi
bemutatéja ez a Dedk Tamas-szinmii volt, Matray Laszl6 és Komsa
Jozsef rendezésében.

(1982)
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Oratorium a hamusivatagban

(A MULT JELENVALOSAGA) Nem sok példa van arra az iroda-
lomtorténetben, hogy egy szerz6 miivének ndévekvd idOszeriisége
miatt nyugtalankodjék. Horia Lovinescu mégis ilyen helyzetbe keril,
midén — szavai szerint — ,régecske” és még a masodik vilaghaboru
korszakat lezar6 események hatdsa alatt irt dramaja, Az élet és halal
jatéka a hamusivatagban napjainkban 0j életre kel, mi tébb: (j
megvilagitasba kerll, részint korunknak (és emberének) sajatos
terheltsége okan, részint a rendezdi értelmezésnek koszonhetden.

(A ZART TER DRAMAJA) Am a Lovinescu-draméat nem csupan
politikai idGszerisége miatt tartjuk szamon az ujabb kori roman
irodalom remekei kozott. A sajatos problematika a ,kivételes szép-
ségli és eszmei gazdagsagh darabban” - ahogy Kovacs Ferenc
fogalmaz misorflizetbeli elegans esszé-vallomasaban — az ir6 Altal
megteremtett modellhelyzet egyetemes érvénye révén tdlmutat on-
magan, a létezés karaktereit (Heidegger) feszegeti, bizvast partiku-
larizalhatd ember és ember, a nemzedékek, kozti viszonyra, az
emberi kapcsolatok kiliresedésére, amelyek magukban hordjak egy
(vagy a) vilagkatasztrofa csirajat. A vilagméretii konfliktusok egy
feloomlott, degenerdl6dd csaladi é€let, egy pervertalt személyiség
teremtette létfeltételekbe is beleférnek. A teremtés — irja Pilinszky
—,,0Inal 1s sziikkosebb”.

Az élet és a haldl jatéka a hamusivatagban egzisztencialista
dramaként is értelmezhetd. A vilagégés dramaturgiai hipotézise
kulonds szituaciot teremt a katasztrdfa néhany — szdm szerint négy
— taléléje szdmara. Megteremtédik az a bizonyos ,,szik” (avagy
»Zart”) tér, amelyben a szerzO radikalissa teszi az elidegenedést: a
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maganyos ember mar nem menekiilhet a hallgatasba: a szik tér
visszakényszeriti az emberi viszonyokat az ezt kifejez6 dialogusba.
Ilyen szerkezeti feltételek kozepette (a naturalista milid attinése
helyzetbe, voltaképpen alanyként vald szerepeltetése) hagyomanyos
dramai konfliktus nem johet létre: a zartsdg és barmiféle beszél-
getésre vald képtelenség (erre gyakran torténik utalds a dramaban)
szétvetette a drama lehet8ségét. Am a helyzet megkivanta egymas-
rautaltsag er6szakkal attéri a magany burkait, a véglegesen elma-
ganyosodott emberek kozott sajatos, kényszerii dialdgust teremt
azéltal, hogy szavaikkal — még ha nem is egymasnak szanjak Oket, és
foleg ilyenkor — sebet iitnek egymas elzarkézasan. A szikiild térben
a monoldg lehetetlenné valik, szikségképpen atvaltozik, vissza-
valtozik dialégussa: a drama konfliktusa a monolég és a dialdgus
dialektikajaban rejlik.

A Kkeérdés ©Onmagatdl adodik: a torténelmi tapasztalatok birto-
kdban, a mindegyre el6renyomulé hamusivatag kozepette sziiksé-
ges-e megismételni a torténelmet? Az allaspontok e biblikus vétetésii
Lvonosnégyesében” (Abel, Kain, kettdjiik apja és Anna) nem egy-
kénnyen kristalyosodnak ki. Abel a magany és a hallgatas utan
sovarog. Feleségll veszi ugyan Annat, de nem engedelmeskedik a
»Szaporodjatok és sokasodjatok” folytonossagat biztositd impera-
tivusanak. ,,A jovOé nincs!” — vallja, az id6 szamara egy idéleges
jelenbe dermedt. A teremtés kore bezarult.

Kain visszatérése latszolag Ot igazolja: az emberiség egyik elso
dramaja, ama bibliai, megismétlddni latszik, de nem a folytonossag
szikséges epizodjaként, hanem az emberiség torténetének ,,szép”,
kerek, végleges lezarodasaként. Abel egyre reménytelenebbiil keresi
a maganyt, az elzarkozast, napokig elkédorog a hamusivatagban, érzi,
gondolatainak megfogalmazhatosaga veszélyeket rejteget, hiszen egy-
értelmiivé teszi a szembendllast, ami — szerinte — feloldhatatlan
konfliktusokhoz vezet. A hallgatds fogalmat csak Kain felé oldja fel,
ezzel mintegy kiprovokalja a gyilkossagot: a szavak kiszolgaltatnak
és valaszra kényszeritenek. Az emberiség dramabeli torténete még-
sem zarul le itt: a haborubol varatlanul visszatéré elgyotort Kain, 6si
jelleméhez hiven, erészakkal magaéva teszi Annat, Anna magzataban
az élet maga talal folytonossagra, az élet, amely ilyeténképpen
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,,ontorvénytien” (hiszen Kain, az 06sztonok embere nem filozofél,
hanem 0si késztetések hatasara cselekszik) valaszol a felvetodott
kérdésekre. Abel haléla értelmetlen, &m a drama megszabta felté-
telekhez képest szikségszerii, legfeljebb nyugtalanité: Anna gyer-
meke a kaini 6rokséget latszik tovabbvinni.

A dramai fesziiltség a két szemben allo jellem alkotta erétérben
kap életre, amelyben az ir6 lényeges dramaturgiai funkciéval ruhdzza
fel a hol révetegen hallucinald, hol gyermekkori emlékeit megkapo
Oszinteséggel felidéz6, hol bohdckodd, hol eszeldsen Onmagabol
kivetk6z6 apat, aki — az ir6 szandékai szerint — minden bizonnyal
egy letlint, Onmaga karikatarajava vedlett, voltaképpen a haborit
kirobbantd és megideologizald nemzedék és kor megszemélyesitbje.
Abel megfogalmazasaban: ,,Keziikon volt a vilag, és 6k elrontottak!”

(ORATORIUM - NEGY HANGRA) Kovécs Ferenc mélységesen érti
Lovinescu szimbolikajat. (Talan nem érdektelen megjegyeznink: az
6 nevéhez fliz6dik a Megkésett tavasz cimii Lovinescu-drama szin-
padra allitasa is.) A darab lényegi jegyeit juttatja érvényre. Orizkedik
attol, hogy Abelt és Kaint mint jellemszublimatumokat allitsa egy-
massal szembe.

Az elbadas egyik jo jelenetében Kain, 6nmagaval kiiszkddve, kényte-
len megtagadni cinizmuséat, hangoztatott kegyetlenségét, amikor szembe-
keriil a téle szdrmazo élet tényével. Kovacs Ferenc Kaint és Abelt
komplementer, egymast kiegészitd ¢s feltételezd jellemként kezeli —
helyesen. Az eléadas mindvégig egyensulyban marad, tartja — szinte
toretlenlil — a fesziltségszintet, és valamennyi elhangzott mondat feltarja
mélységét. Ezen tilmenden a rendezé ugy dolgozik finom szimbo-
lumokkal, hogy a formai jegyek ne a tartalmi oldal sériiléséhez vezes-
senek. Példa: a szétszaggatott, hiitészekrényben tartott ébresztéoraval
valé gyakori babralas, bevondsa a jatékba nemcsak a monologizélo
szinész gesztusvilagat kiszélesiteni, hanem az id6 atmindsiilését, dermedt-
ségét sugallani, a ,,kozmikus unalom” uralmat. Es milyen szuggesztiv
hatdst a vilagitas, a szereplok falon megjelené arnyéka. (A diszleteket
GoOrgényi Gabriella tervezte, a drdma szelleméhez hiven.)

Kovacs Ferenc rendez6i értelmezésének a kulcsa az, hogy orato-
riumként kezeli a dramat. Egylittmiikddése a darab zenei anyaganak
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osszeallitojaval, Albert Gyorggyel tobb, mint sikeres. A zene nem
korlatozodik alafestésre és szerkezeti egységek zokkendmentes
Osszekotésére, hangulatok, rejtett gondolatok csendiilnek fel a mu-
zsika segitségével, koltoi szépségii szovegek bomlanak ki. A zene
képisége a szOveg képiségével (az apa elvesztett paradicsomot, a
gyermekkort visszaidéz6 Onelemz6 emlékezéseiben) elvalaszthatatlan
egységet alkot a rendez6i koncepcioban. A vonosnégyesek a mil
tulajdonképpeni szerkezetére (is) utalnak, a romantikus zongora-
betétek a szereplok pillanatnyi lelkidllapotanak megnyilatkozasai,
mint ahogy Carlos Santana csodalatos gitarjatéka, a klasszikus rangra
emelked6 Samba Pha Ti, meggy6zden arnyalja a haborubdl visszatért
és borzalmait6l bevallatlanul is megcsémorlétt Kain ,,emberi”, néha
meditacioba hajlé szomorusagat, mig Bach d-moll Toccata és fuga-
janak erételjes felcsendiilése még arra is felhivhatja a figyelmet,
mennyire ismeretlen egy tul ismertnek elparentalt orgonamd.

A szovegek felépitésében is zenei megoldasra torekszik a ren-
dezé: Abel (Kilyén Laszl6) mély fekvésii, intonaciovaltast szinte
teljesen mell6z6, higgadt hangja alapot teremt Kain (Szélyes Ferenc)
magas, esetenként hangsulyozottan érdesen hangzd hangja szadmara.
A kettd kozti tavolsagot az apa (Acs Alajos) hihetetleniil széles
regisztereket megszolaltatd futamai és Anna (M. Szabd Ildiko)
rendszerint révid, dinamikus recitativoi hidaljak at.

A jelzett elemek sajatos egységet alkotnak. Kovécs Ferenc értel-
mezésében a drdma a teremtés oratériumdva magasztosul. Ez a
végkicsengés koréntsem olcso, kincstari (avagy megrendelt) optimiz-
mus megnyilatkozasa. Anna jol felvezetett, elkulonitett felkiéltasa:
»,Uramisten, ki az, aki a méhemben verg6dsz?” — jelzi a tovabblépés
vallalasat jellemz6 felelosséget.

(SZINESZI JELENESEK;SZIVSZORONGATO KOMIKUM) A szinészi mun-
ka hallatlanul pontos, koncepcidzus kidolgozasu. Acs Alajos alaki-
tasa az apa szerepében elképesztéen hatasos. Valdsagos nyelvi
terrort teremt maga korul, kizd a magény ellen, mikdzben egyre
mélyebbre sillyed az egyedillét bugyraiban. Hallatlan természetes-
ségli, de az adott helyzetben groteszkiill hatdé gesztusok, intonaciok,
éles-varatlan hangvaltasok, dult vagy szelid arckifejezések, a fejedel-
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mi tartasu szoénoklatoktdol a meglepd jozansagh visszaemlékezéseken
at egészen az emberi szinten aluli aldzatoskodasig, a fetrengd,
csUsz6-masz6  kéjkoldulasig mindent nyomasztd, felkavard hiteles-
séggel jelenit meg. Kilon elemzést igényelne szdvegmondasanak
rendkivll tudatosan kimunkalt felépitése, a hangsulyok, intonécidk
megvélasztasa, varialasa. Es a nevetései: tud cinkosan kuncogni,
¢lvetegen rohogni, kétértelmlien kacaraszni, bavatagon mosolyogni,
kifejezéstelentl vigyorogni. Termékeny bizonytalansagot idéz el a
nézében az a tény, hogy Acs Alajos csak nagyon ritkan, akkor is
visszafogottan, kitind egyensulyérzékkel egyértelmiisiti a komikus
helyzeteket: a mosolyok, a nevetések hamar a nézo ajkara fagynak,
hiszen egy megbomlott személyiség tragikus, roppant Osszetett arca
tarul elénk. Alighanem a lezaruld szatmari évad legkiemelked6bb
alakitasat nyujtotta Acs Alajos ebben a szerepben.

(1983)
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Ess, eso, ess!

Az es6hozo ember nagyvaradi elGadasira feszengé reménykedéssel
tilhetiink be. A dramai szoveg elso feliitésétdl az utolsé szin fesziilt-
ségteljes Starbuck-File parharcaig bizakodhatunk abban, hogy Lizzie
magara taldlasa a totalitds megsejtésének valamiféle revilete, ahon-
nan mar nincs visszaut, kovetkezésképpen engedelmeskedik érzelmi
sugallatanak, és Starbuck oldalara all; noha nem hallja még az esét
igér6é égzengéseket, elmenekill a Noah-File képviselte racionalitas
el6l, mely mindossze az élet szarvasmarha- és kutyadrakban kifejez-
heté folytonossaganak a biztositéka. De milyen életé? Azért gon-
dolunk szakadatlanul és kamaszos megszallottsaggal erre a
végkifejletre, mert szeretnénk — ahogy Starbuck mondand — hinni,
hogy két ember egymasra taladldsa, a kapcsolat létrejotte olyan
energidk felszabadulasat eredményezi, amelyek képesek visszavonni
a tényeket — az aszélyt, a Noah-féle f6konyvek rubrikai altal sugallt
pragma abszolutumat —, arra kényszeritve 6ket — az allig felfegyver-
zett tényeket! —, hogy kapitulaljanak a személyesség, az emberiesség
kétszemélyes hadosztalya eldtt.

Lizzie-nek, miel6tt File mellett dontene, hallania kellene még,
akar azon az eszméletlen éjszakdn Starbuck mellkasédban az eljoven-
d6 nagy es6k zuhogisat. Vajon szemlélheti-e Lizzie File oldalan
megdics6iilt arccal az eséhozo altal megrendelt-eldidézett felho-
szakadast? Starbuck gy6zelmes romantizmusa elégedjék meg azzal,
hogy egérutat nyer. Elétte a Vadnyugat, szorosan mogotte meg az
elfogatasi parancs.

Mi a mérlege a ndiesség fokonyvében a nyereség rubrikdban
elkonyvelt seriff-helyettesnek (korulhatarolhatd Iét, anyagi biztonsag,
Lesszerliség”, tarsadalmi status...) és a veszteség rubrikdban nyilvan-
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tartott es6hozonak? Lizzie dontése arrdl kivan meggyOzni, hogy
Starbuck az alom régidja, nem tehetd a vald részévé, nem szocia-
lizalhato, nem lehet szdmolni vele. Starbuck elkotrddhat.

Szentmikldsi Jozsef rendezésében Nash darabja az itt-ott megmu-
tatkozo lirai szinezetek ellenére sem hagy kétséget afeldl, hogy Lizzie:
marad. A valé vildg foliilbiralhatatlan. Es ebben a meggy6z3désben a
rendez6 kovetkezetes. Az eldadas naturalis elemei mintha azt sugallnék,
nincs ebben a természeti és érzelmi aszallyal kiizd6 Curry-hdzban tere
az es6hozonak. Noah szemiink lattara tojast iszik, Jim illatos rantottat
falatozik. fme, kedves néz6, egyet kell értened abban, hogy a tojas — tojas,
az aszaly — aszaly, minden egyenlé 6nmagéval, ami talmutat, az képzel-
gés, az nem az evidenciak feszes emberi fogalmak altal felparcellazhaté
terrénuma. A valo az érzékszervek altal megismerheté vilag; élek,
feliiletek, illatok, zorejek, marhabégés. Starbuck itt most csak epizdd,
csak csodabogér lehet. A vilag neve Noah, a vildg neve negyedévi, félévi
meérleg. A vilag neve: 6kol.

Szentmikldsi szereti Noah-t, még ha idénként csévalja is a fejét,
meg cOcog, meg emlékeztet: hat valamivel tobb emberséget, embe-
riességet, Noah! Val6 igaz: az esére tobbet aldozni, mint egy Okor
ara, esztelen kihivasa az elemeknek. Lizzie csunya, mert nem
kelendd, Jim hebehurgya, mert nem sok hasznot hoz. Az 6reg meg,
hat igen, az Oreg nem tudott egy piacképes csaladot 6sszehozni.
Annyira pontosan szerkeszt Szentmikldsi, hogy azt hihetndk, probara
akarja tenni az es6hozot. Az 1észen most igazi csoda, ha itt es6 lesz!

Es akkor belép az es6hozo, Miske Laszlo. Keménykotésii legény,
bér csuklovéddi atvészeltek mar egy-két csatdt. Ez a Starbuck, a
Miskéé, dobbenetes erdvel hiszi az esé eljovetelét. Eggel, Folddel, a
morcosan rejtezd elemekkel tarsalog, izzo szemekkel néz a magasba,
sarokba szoritja Noah-t is, akit szemmel lathatban meglep, hogy a
kelyekotya &lmodozas ilyen muszklikkal lakozhatik egy testben.
Jimmyt egyenesen megbabonazza, noha neki nem is annyira az esd
fontos, hanem az erd, amit ebben az 1j szituacioban érez Noah-val
szemben. A dramaturgiai értelemben vett kihivas fennall. Ha Lizzie
elmegy Starbuckkel, igazi 6nmagat szemlélheti az es6hozo ég-kék
szemében. File joravald, jozan életii fickd, de az 6 tekintetének nincs
meg az a mélysége, amelyben két ember elférhet.
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Lizzie marad. Vigasztal, hogy most mar szép, hogy arcénak
szinpadot bet6lté fénye van. Taldn ezzel a latvannyal menekil
Starbuck is a zuhogd esOben. Miske kitaszittatasanak jelenete hitet-
len tragikummal ajandékozza meg az érte szorongd néz6t. Remény-
keltd ez a katarzis. Onkénteleniil is arra kell gondolni, megvan még
ebben a Starbuckben az eré a visszatérésre. A néz0 hazamegy, és
ett6l kezdve egy teritékkel mindig tobbet tesz az asztalra. Es varja
a kopogast...

Hajdi Géza apaalakitasa azért emlékezetes, mert személyisége
tartalmaiban karhoztatja a Noah arct vilagot, jollehet nincs ereje
érvényt szerezni hitének. Az er6, a mindent elsopré racionalitas
egyfelél és a tehetetlenség fojtogatd érzése masfel6l Meleg Vilmos
Noah-alakitasdnak legfontosabb alkotéelemei. Az emberi melegség
hianyat, ezt a pusztitd szegénységet és kifosztottsagot kemény oklével
és ostoraval leplezi. E kett6sségb6l szarmazo fesziltség adja meg
Meleg Vilmos alakitasanak sulyat. Fabian Eniké nagyon jol tudja,
hogy szerepének kulcsa a cstinyasaggal, sikeriiletlen kiilsdvel beliilrol
val6 azonosulds. Mert csak igy lehet hiteles a metamorfézis: a
meseszerii megszépllés, amikor a Kkiralykisasszony Kkilép a béka-
burokbdl, és emberi — ndies! — melegséget araszt. Noah erételjesre
sikerilt alakja szlikségképpen teret nyGjt a Jimmyt alakitd Kdérosi
Csabanak. Kamaszos lendilete, gyermeteg duzzogasa, apja iranti
mokas szeretete, Noah-t célzo, ir6nidba martott csipkel6dései, Lizzi-
ért vallalt kis6ccesi lendiiletes kiizdelmei a komikum, a deri, a homo
ludens folényét példazzdk. Az 6vé minden rokonszenviink. Fekete
Karoly egy eérzelmei palastoldsaval elfoglalt, visszacsavart lobogéasu
életet eld File-t jatszik el.

Bird I. Géza diszletelemei sikeresen sugalljak az aszélyt is. Kevés,
konnyen mozgathato elembdl alakul ki a jatéktér. A Curry-haz
bejarati ajtaja a westernekben megszokott kocsmak csapdajtaja. Nem
hissziik, hogy ez rendjén volna igy.

(1988)
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»lervezet a szép iddjaras végett s az eso
elharitasara”

A gyergydszentmiklési Figura csoport Ubil-eléadasara Urmuz szove-
geivel készitgetem magam. Ha a szinhazat a hétkdznapi életlink
szerves reszeként fogom fel — Ggy fogom fel —, akkor a spek-
tdkulumhoz az is hozzatartozik, milyen hatdsok értek a szinhazi
eléadas elozményeként, mennyire tettek nyitottd vagy tompava a
szinhazig vezetd utam/idém tartalmai. Ubiire vagyok kivancsi, iibii-
ségemre, Ublségunkre. Nyelvet tanulok hat. A nyelv neve most:
Urmuz. Szandékosan keriilom Jerryt: nem bevinni kivainom az eld-
addsra, hanem megnyerni az eldadason. Nem érdekel most az Ubii
mint szOveg. J6 okom van 6dzkodni. Az altalam lapozott Urmuz-kotet
utészava Geo Bogza szévege: Urmuz avagy a klasszikussa valas végzete.
A cim kesernyésen utal ama feloldhatatlan konfliktusra, miszerint a
magaskultirdban — elékelé! — helyét elfoglalt alkotd valahol meg-
kozelithetetlenné merevil. Anélkil azonban, hogy nyelvét — jelen
esetben az urmuzt — megtanultuk volna. Az urmuz-lingvisztikanak van
erre is valasza. A Kronikdsok cimi tanmesébdl idézek: ,,Galileo,
Galilei! / Kialtja az égbe, ki, / ,,Ne cibald mar a régi / Fiilescip6d
fulet ki!” és a tanulsag: ,,A pelikdn vagy a gbddény.” Nem tudok
valasztani. Ki hinné el, hogy az Ubliben bemutatott totalis negativitas
ota (felvilagosult szdzadunk el6tt négy évvel vitték szinpadra elészor)
»Sikerrel” 0Osszejott két vildghdbord, ismerniink adatott tébb szine-
zetben a zsarnoksagot is, és most, majd szaz évvel az Ubu-grammatika
megsziletése Ota legfeljebb csak rezignaltan nézhetink magunk elé...
Alomszertien latom magam elétt Alexandru Tocilescu Hamletjének
szOornyll jelenetét, amikor Rosencrantz ¢s Guildenstern meglincseli
Horati6t, a tragédia mégiscsak-reménységéet, Hamlet kétségbeesetten
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tovabb €16, élni vagyo szellemét: ,Err6l magamnak is lesz egy
szavam...” Es latom Edeket a Tompa Gabor rendezte Tangdban,
amint gorcsosen a pusztulds tancat térden allva jard véglényekre
raboritja a személyiséget és személyességet eltorld fehér lepelt. A
negativitas mint totalitds. Noha ugy tiinnék, elég volna kifejteniink
Jerry bohoézatanak elsé szavat. Nem irom ide, mert vallalnom kellene
a kiejtett sz, a verbum, az ige kdvetkezményeit. Mert mar ennél joval
kiméletlenebb szavakat is leirtunk mar, &m a Kklasszikussa valas
végzetszerii utjan Unnepélyes fényt nyertek, ragyognak az irodal-
miasult kifejezéseink Gjabb kori lepketabordban. Nincs szd, amit le
ne irtunk volna, mert nincsenek mar leirhatatlan szavak. S ez a
szabadsag: tabu. Ezért is semmisiti meg Adorno a masodik vilagégés
utan az alkotast mint lehet6séget, és hirdeti meg, joval korabban,
Wittgenstein a vilagméretii csondet: ,,Amirél nem tudunk beszé€lni,
hallgatni  kell.” Jollehet, ugy tinik, tudunk beszélni, meg tudjuk
nevezni a dolgokat. Ha csak arra gondolok, hogy a harmincas évek
kozepén Kosztolanyi Dezs6, a homo aesteticus, a Nyugat kor-
kérdésére azt valaszolja, targyilagosan és hidegen, hogy elkertl-
hetetlen a masodik vilaghaboru... A tanulsag: a pelikan vagy a gédény.
Kérdezni tudok csak, mint alapszinten ismert idegen nyelven: hogyan
vélhatnék nyelvem-idegzetem-6sztondm részévé az a szerkezet, amit
eléttem Jerryk és Urmuzok tokéletesen birtokoltak?

Nem szivesen nézem végig a szinhdz nagytermében a szinpadon
kialakitott nézétérrdl Ubiit, noha igy stilszerli, tudom, és méltd,
tudom, Jarry szelleméhez. Mert az avantgard ennyire stilszerii mar
nekem is. Ezért. Nem avantgardot, sokkal inkdbb valamiféle klasz-
szikus hatborzongat6 higgadtsagot és eleganciat szomjaz a lélek?

Aztan fellépek a szinpadra. Es méris mulatok elsé nagyszinpadi
mozdulataimon: a magabiztossag vértezete mogiil eldcsillan félszeg-
ségem. Bizonyos értelemben én most Osbemutatd vagyok ¢és mulatok
magamon. J6 estét, Ubii papak és Ubii mamak, az eldadas elkezd8détt.
Barmi lesz is, azt kell elfogadnom iibiiségiink fel6l relevanciaértékiinek.

Az clbéadas alakulasa meggy6z afeldl, hogy helyem a szinpadon a
szinhdzi hierarchikus viszonyok megszintetésén tal (egy szinten
vagyok a szinészekkel) technikai kérdést old meg: 1. a jatéktérre ot
bejaraton at lehet bejonni (dinamikus képvaltasok, kiilsé hanghatasok
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térbeli elrendezése), és ugy, hogy 2. a szinpadon elféré6 mintegy
kétszaz fényi kozonség lehetévé teszi a szinész-kozOnség kozotti
fizikai kozelséget, a kozos lélegzetvételeket. A jatéktér kialakitasat
tekintve fontos sorrendi kérdést ismerek fel és latok megoldottnak: a
jaték alakitotta ki a teret — érezhet6en hosszas kisérletezés ered-
meényeként — és nem forditva. Bocsardi L&szl6 rendezd szamara
adottsdgnak a koncepcio tekintendd. A koncepcid, ha van feszitd
ereje, megteremti a sajat életterét. Ahol jatszani lehet, lehet jol is. A
koncepcio fliggetlenné tesz, szabadda: egyetlen kényszeritdé eréként
csak Onmagat ismeri el, 6nndn maradéktalansadgat. Legyen kétszaz
néz6, amde olyanként, hogy mindenkire osztassék ki a szerep mara-
déktalanul. Bocsardiék szemléletében kovetkezésképpen a tér nem
osztja fel/meg a résztvevoket, hanem talalkozaspontokat hoz létre.
Ebbdl meg az kovetkezik, az eléadas nem argumentativ, és még csak
nem is tikor, amiképpen maga Jarry tizi célul antimiivészete elé,
ennél tobb: az egylttgondolkodas kozosségi gesztusa, nyelvlecke. A
nyelvet azonban senki nem tudja tokéletesen, a nyelv az alkotd
értelmezés kdzos gesztusa révén sajatithato el.

A mozgasszinhdz a dinamikus hatdsok Osszességébdl bontakoztat-
ja ki a jelentést, az Uzenetet. A Kisérletnek a kozonség nem targya.
Megejté, hogy mennyire egyiittérzd Ubiinek ez a Figura szerinti
elemzése. Még abban is az, hogy a jellemek megformalasa nem
polarizdl — mordlis értelemben —, s igy Ohatatlanul megfoszt a
fogddzoktdl is. Nines pozitiv hdse ennek a bohdzatnak. Kicsit ugyan
megingattatni latszik ez a tétel Bugrislav jellemének megalkotasa
korul, dm 0Osszhatdsaban végil kidertl, hogy Bocsardi nem akarja
elhitetni vellink, hogy Bugrislav az Eszme, a J6, az 6si néplélek, aki
legy6zni hivatott Ubiit. Bugrislav a torténelem egy magasabb 1épcsé-
fokan UGjabb Ubl papa. AKki tételes tanulsag kihallasaval akarja
csillapitani magat, nem valaszthat csak a ,pelikdn vagy a godény”
kozott. Bugrislav pillanatnyilag téveszt meg csak torténeti jelmezével
és Arus Zsolt hercegi hanghordozasaval, testalkatival és eredendd
jésagaval.

Masutt nem veszem észre a bolcseleti rést. Valamennyi szerep az
ublség valamelyik rejtett arcat bontakoztatja ki. Annyi fény hull
egy-egy alakra, amennyi az Ubl mivoltot kikerekiti. Nyoma sincs
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patosznak, inkadbb a groteszk, az irdnia, az abszurd hiivds magasa.
Meég a férjeurdt, majd 6nmagat siratdé Rozamunda Kirdlynéasszony
(Kulcséar Edit) szerepében is fellelhetni a finom erezetii kettdsséget,
amely visszahiiti a jajongd szavakat. Mi az, mit siratni érdemes abbol,
ami Ubii papa gy6zelmét teszi lehetévé? Vencel kiraly (Szakacs
Laszl6) élveteg, neurotikusan pojaca Ublsége, amely mogott ott
érzek lappangani valamiféle kéjes kegyetlenséget is, elkerllhetetlendl
vereséget szenved Ubii papa satinibb iibiiségétél. Ubii papa (Katyi
Antal) gattalansaganak koszonheti gy6zelmét. Nincs jellemében sem-
mi koriilhatarolhatdo fix pont, ahonnan kimozditva legy6zheté volna.
Az éaltala megtestesitett aljassag sohasem parosul a nagy negativ
hésok méltosagérzetével. Ereje ebben a végletes képlékenységben
van, abban, hogy minden helyzetbe(n) inkarnalddni tud. Legfeljebb
patologias anyagiassaga ,.érhetd tetten”, fofdfindancsdaga, de ettdl is
elall, ha Ubuségét U helyzetbe mentheti at.

A legtdbbet errl a magatartas-mechanizmusrél Ubiu mama ,,tud”.
A Figura olvasata Ubii papa kaméleoni alakvéltozasaiba nem latja bele
a cselekvés lehetdségét. Ubii papa annyira ki van szolgaltatva &nnon
attiinéseinek, hogy onmagat is talmanipulalja. igy a hattér félho-
malyabdl — Bocsardi Gabriella szinészi kvalitasainak (is) koszonhetéen
— minduntalan Ubii mama arca villan, 8 az, aki iranyit, valsdgos
pillanatokban mindig a leghatésosabb hangot titi meg, 6 az - a rendezé
kivalasztja a kalandor Poszomany kapitanyt a Vencel elleni merénylet
végrehajtasara, majd, késobb is, mikor minden kotél szakad, 6 az, aki
belerangatja Ubli papat az orosz car elleni nevetséges harcba. Bocsardi
Gabriella alakitasat egyitt kell emlegetnink Lérincz Andrdas Poszo-
many-telitalalataval. Itt emlitjik meg: Poszomany jelmeze tomorsé-
gében, plasztikai leleményében Nagy Géza diszlet- és jelmeztervezd
tehetségének meggy6z6 bizonyitéka. Lérincz Andras donquijotés gesz-
tusai, rendkiviil Gtletgazdagon ,,besz€lé” mimikaja a miivészi tudatos-
sag esélyét villantja fel, mar csak azért is, mert oniréniara valé hajlama
megfeleld distanciat sziil onmaga és szerepe kozott. Poszomany kitii-
nden beszéli azoknak a nyelvét, akiknek eladja magat, minden héjjal
megkent lovag, aki azonban nem méltd jutalmat nyeri el, amikor
megolik, hanem egyszerlien ligyetlen...
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Bocsardi Laszld mozgasszinhdzaban az elsérendii szinpadi jel a
térben mozgd emberi test. Elképzelhetének tartom, hogy a moz-
gaselemek arnyalt gazdagodasa a beszélt nyelvnek még hangsalyo-
sabb térvesztését vonja maga utan. Lorincz Andras és Bocsardi
Gabriella mozgaskultaraja feltétlenil ebbe az irdnyba mutat. Nem-
kiilonben a kiilonos miigonddal kidolgozott tomegjelenetek; a kiralyi
csalad zajos és némafilmes iildozése, a véres csatak, az 6sok szlavos
izeket vegyité kara, az adot beigérd bégetd nép stb. Az egyéni
teljesitmények soraban maradandd Gergely Katalin és Fodor Emilia
a terror szllte gorcsds félelmet megjelenité kiilsé hangokra és
zorejekre koreografalt mozdulatsora, Nagy Arpad metamorfézisa a
félelem sulya alatt goérnyedezé Lecsinszky Szaniszloig, a teljes Ossze-
omlast testében megjelenitd és elérevetitd Kasztl Csaba és Borzasi
Sandor tohonya hiiségii Pillére.

Az t, amelyet Bocsardi Laszl6 és a Figura kijelolt dnmagénak,
a tokéletes szinhazi latvanyé. Az Ubil papa eladas a kifejezd-
eszkdzok felfrissulésének forrésa lehet nagyszinhazaink szdmara is.

(1988)
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A tiszta tragikum vigasza

Bocsardi L&szl6 rendezése (Lorca: Vérnasz) eloszlat minden arra
vonatkozd — néz6i, szinészi — ill0ziét, hogy Kivul lehet maradni. Az
els6 képben a szinészek nézokként vannak jelen a szinpad két oldalan
elhelyezett széksorokban, és varjak, hozzdm hasonloan, az el6adas
elkezdését, avagy: elkezdddését. Ez még a tulajdonképpeni jatékon
kivuli allapot, ami egy csapasra eltorli a valasztovonalat szinész és
nézd kozott. Kozépiitt, a széksorok kozott a szirkészold szovetcsik
folkaszik a szemkozti falra, onnan a plafonra — nagyszinhazban
zsinorpadlasnak mondanank —, fenn lefele domborodd nagy hasaval
Osszepréseli a szinpad leveg6jét, lefojtja a hangot. Ugyanabbol a
szovetbdl késziilt a szinpadi székeket egynemiisitd huzat is. A szinfal
— szemben, oldalvast — fekete. A szinpadkép nem 6sztondz semmiféle
kérmdnfont szimbolika felfedezésére. Felszabadit a magyaraz(kod)é
intellektualis er6feszitéstol. Szemérmetleniil egyszer(i, primitiv mo-
don jelenti énmagat. Ami van, az szinte csak funkcié. Nem jelent
semmit. Legfeljebb annyit sugall, hijaval vagyunk most barmiféle
plasztikai tdmasznak, diszlet/kellék-fogédzonak. Szamoljunk le fes-
tett malasztjainkkal. Maradjunk magunkra. Kozel egymdashoz, érezve
a szinészek leheleteit, kiizdelmuket a kéz, az ujjak, az arc, a mellkas
kifejez0 hiteléért.

Ulnek eléttiink, velink a szinjatszd személyek és varakoznak.
Most minden beliil torténik, hogy megteremtddjék a szinpadi csend.
Itt még a szinész — nézb, és a nézd — szinész. Ugyanlgy, ugyanott.
Mindkét csoport kivill van a szavakon, kivil a jelentésen. Aminek
torténnie kell, az a transzszubtanciaz6 misztériuma.

Egy elbadast (spektakulumot), jatékot nem lehet elkezdeni. Varni
kell, mig elkezdddik.
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Bocsardi szerint a jelentés a csend Orok pillanatnyisaga feldl
kozelit hozzank. A szavak, az emberi test alakvaltozésai a kitlintetett
szinhazi térben, ott — a csendben — nyernek értelmet csak. Aki nem
tudja megteremteni a szinpadi csendet — amely sohasem a jatéktér
szférdjaban realizalodik, hanem elindul a szinpadrol, s visszatér,
egyuvé kerllvén az, ami kulonall6 —, annak nem volna szabad
elkezdenie sohasem az elGadast. A tobbi — maga a spektakulum —
mar a kimondott sz6 kolosszalis véletlenei és egzisztencialis botra-
nyai, mar eszeveszett kapkodas, sietés, mar mérhetetlen sévargas.

Bocsardi Laszl6 nem kilon szalakon inditja el a ,torténetet”, 6
az Osszeallt tragikus szovedéket teriti a nézok hallgatag oszlop-
csarnokara. Majdhogynem visszavonja a tOrténetet, lecsupaszitja,
jelzi, semmi sem kivil torténik, hiszen ami kivul van, az csak koveti
az indulat, az 6szton, a teljesség iranti hatalmas emberi vagyakozas
kiszabott és fellebbezhetetlen utjat. A szerelem-élet-haldl mitoszaval
tisztul minden. S igy valik elkerulhetetleniil személyesse. Nem ,,0sztja
ki” a tragédiat, nem darabolja szerepekre, hanem szembesit a
Ténnyel, a mondhatatlannal, azzal, aminek nincs neve. Azzal, akinek
a nevét nem lehet kiejteni. A tébbi — az Anya szavaival — ,,csak olyan
kitalalas, nem vigasz senkinek”.

A beszéd — igy — legfeljebb a kiszakadas nagy kisérlete. Egy-egy
kétségbeesett nekirugaszkodas — de hat nem megy, nem megy. Az
esend6-emberien egymas felé Kkinyujtott kezek, amelyek azutén
aldhullnak. Mert nem tudjuk megragadni ©nmagunkat egymasban.
Fogai kozott megsziirve mondja ki a szavakat az Anya (Bocsardi
Gabriella). A fiara tekint, a Vélegényre (Nagy Arpad), de nem 6t nézi.
Valahol messze van mindig és nagyon egyedil. Sohasem a vele
szemben allonak mondja szovegét. Vele szemben csak a Sors all. O
a sorssal van kozosségben, most mar csak a sorssal. S az 6 ereje, az
erétlenségben testet Oltott ndi principium, a teremtésé. Ereje a
torékenység. Lebeg a lorcai koltészet szarnyain, és hatalmas tragi-
kumot vonszol magaval. ,,Beszéljink masrol” — emelkedik ki a fia a
létezés pereméig, magaval akarvan hdzni az anyat is. Hiaba, hidba.
O belegabalyodott a sors szévedékébe, magan viseli végleges minta-
zatat, elmélyiilt, rettenetes szemekkel szemléli az utat. ,EInék szaz
évet, akkor se beszélnék mast.” Nincs is mas. Minden sz6 a halal
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artikuluma csupén, ,,..mintha kovet vagnanak a szemem Kkozé” —
mondja. Nem tud kiszakadni. Az élet, mindenekfelett az élet, allitja,
am amikor tudomasul veszi a szOktetés tényét, ¢ maga az, aki
szavaval a bosszU szertartdsat szentesiti. ,,Eljott megint a vér nagy
pillanatja.”

Nem tud senki sem masrol beszélni. Leonardo (Szakéacs Laszl6)
pattanasig feszilt parbeszéde feleségével (Fodor Emilia) arrdl tanls-
kodik, nincsen semmi, amit ne tudnanak egymasrol. Nincs felemelt
hang, kiemelt jelentési kozlés. Csak sietség, kapkodas, mely tajté-
kosra {izi a lovat. A tragédia sotéten gomolygd kddében egyet jelent
minden, s csak az elkeriilhetetlen sulyat néveli. ,,Megfulni odabent”
— rohan ki az Oltoztetdszobabol a Menyasszony (Kulcsar Edit). A
bels6é zajlasok nyomon kovethetetleniil rajzoljak csunya csontossa az
arcat, majd egyetlen érintésre széppé, tisztava, attetszOvé mégis.
Milyen erételjesen hangsulyos az a mozdulat, amivel kitépi az
Oltoztetond kezébdl a mirtuszkoszort és megkoronazza magat a
szenvedéssel. Es ettdl kezdve siilyos lesz, mint egy aldzuhand madar,
és csak ©Onmagaval valt szot. ,Ha valami a bensénk kozepébe
fészkelte magat, senki ki nem tépheti.”

A sorssal szemben mindannyian egyedll vagyunk. Jarja mindenki
a maga utjat, elére kitaposott, lefelé vezeté Osvényét. Leonardo a
falat emlegeti, amit az 6 és a menyasszony hadza kozé emelt a
megmagyarazhatatlan sorsuk. A falat emlegeti az Anya, tobb izben
is; fal a hdzassag, ami elvalaszt; falat érez szemei kozott, férje halala
Ota a szemkozti falat bamulja szintelenil. Gombolyitja minden
szerepld sajat végzetének ezeréves fonaldt, s a szélak végul 0Ossze-
allnak égdvoros takarova.

A halal ,rettent6 szimmetriaja” a két fil, egész életik a szembe-
nézés alkalmanak, a halal nagy pillanatanak a keresése. Es mikor
egymas elé allnak, kett6jiik rész szerinti halala kiegésziti egymast.
Félelem nélkul. Amit érezni, az a rettenet, s az mas. Az egzisztencia
mélyérél gomolyog el6, s aminek be kell kdvetkeznie, azt csak
sietteti. Mennyi sietség, mennyi elharapott kurta mondat, micsoda
allando készenlét! A Menyasszonynak nincs dolga a vdlegénnyel,
tudja, a beteljesedés aranylancszeme O, tehetetlen. Egyszerre nyujtja
kétfelé a kezét, s mikor mindkét fil megérinti, megvillan a halal
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kezében a tor, felszur, leforditott kereszt akar, s a szinpadnyilas két
végpontjan allo ifju elvegyul az erdével, a patakkal, a bokrokkal, az
avarral. Elindulnak a minden él6k utjan, hogy magara maradjon az
Anya. ,Nem akartam, értsd meg, nem akartam, értsd meg, nem
akartam!” — Kkialtja egész lényével a Menyasszony. Mindazonaltal
ezek a szavak nem hangzanak el. A szertarts csucspontja a tragikum
teljességének a pillanata. Foloslegesek volnanak. Az egész elGadas
magat az esszenciara lecsupaszitott mitoszt jatszotta el, vitte véghez.
S ha egyszer felvillan a teljesség a maga vakitd vildgossagaval —
foloslegessé valnak a szavak. Mindannyian a mard egzisztencia
jelmezében ugyanazt a csdcsot kozelitjik, kilon-6svényeink egyetlen
pontban taldlkoznak a magasban, ahonnan nincs mar visszatérés a
mondatokhoz. A haléllal szembeni nagy egyedillét apotedzisa csak
ez az egyszerli, mindenfajta szinpadi dekorativitast 1ényébdl szam-
tzott, fekete ruhabol kiragyogd néi alak, ,,nagy komoly asszony”, ez
a tobb ezer éves ember, a tragikum végtelen idejét él6.

Bocsardi Laszlo rendezése az évad legmodernebbil hagyomanyos
cldadasa. Az atélés-technika tiszta stilusa. Kulon fotétanulményt
érdemelne az arc megjelenitd erejéért folytatott kiizdelme a tizen-
kilenc szereplonek. A tragikum teljességéb6l nem hianyozhat egyet-
len arc sem. A miénk sem, akik Tompa Gabor A buszmegallo,
Paraszka Miklos A vihar rendezéseivel egy sorban emlegetjuk a nem-
hivatasos Figura minden izében profi eléadasat.

(1989)
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Anna

1.

Valami akkor kezddédik el, mikor ki tudom mondani: ,,Mindennek
vége.” A szbveg kornyezete nem patoszra utal; nem sikoly, nem
szaggatd felkialtas a mondat. A kozlésben csend van. Es csend van,
hideg, éles csend a kornyezetében is. Mindennek vége: a vilag
atrendezodésének pillanata, az Ujraformaltatdsé. Hiszen ugy van az:
latom a szavak szines Uvegein keresztlil a vilagot, és egyszer csak
valami masfajta latas, bels6 kibontakozas genezishelyzetében észre-
veszem, hogy az egymas mellé helyezett nyelvi toredékek nem allnak
Ossze egésszé, mar nem igazodik a vilag az Ujonnan elfogadott tudati
mintahoz. Kideriil: a vald a kozmegegyezések erdszakosan additiv
Osszege. A valo — virtualitds. Az emberi egzisztencia legmélyén sajgd
igazi lehazudasara, elfedésére tett életre szOolo erdfeszités. Lathatova
valnak a korabbi, strukturalt egészként miikod6 szerkezetek romjai.

A rettenet és boldogsag ideje ez. ,,Micsoda boldogsag” — suttogja
Anna Karenina. Undorral és borzalommal. Beletekint a Semmibe,
ugy, hogy egyszersmind szembe is néz vele. Megfogalmazza, s a
nyelvben, amit hasznal, dsszelitkznek a meglevére — a vanra — és a
vagyottra, kellre — vonatkozd, egymasnak fesziil6 megallapitasai.
Undor és borzalom, rémiilet és mellkast szétfeszit6 Orom. Nem
megtorpands, hanem annak megérzése, hogy a mondat élet és
mozgas, cselekvés és erkolcs, helyzetében meg szembehelyezkedés
is: a szabadsadg enyhe mamora. Anna arcan ,hideg kétségbeesés”,
,Ugy érezte, nem tudnd széval kifejezni a szégyent, 6romoét, iszo-
nyatot, amivel az (j életbe Iépett”.

Anna szégyene nem moralis természetli, nem a biintudat talajarol
fakadd. (,De miért kell szégyellnie magat Vronszkijnak? Es mit
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szégyelljek én?”) Magara tekint, és a megtorpanas pillanataiban nem
tudja 0Osszeegyeztetni valasztott mivoltanak tudatat gydngeségének
ismeretével. Most 6 az, aki a legtobbet latja a vilagbol. A viszonylatok
eme csupasz ragyogasa nemcsak er6t ad neki, meg is renditi.
»Régebben is igy volt; de hogy nem vettem észre?”

A felismerés annyira elementarisan hat, hogy alig lehet elviselni.
LEn Istenem, miért is van akkora fiile!” A radébbenésnek a komikum
adja meg a sulyat. S a szembestlés Annat minduntalan maganyossaga,
elhagyatottsdga tudatara ébreszti. Elkilonilése ezért kétellyel, vaju-
dassal, vacogassal terhes. Mert szabadsaga, ugy tlinik, egyszemélyes.
Ha pedig egyszemélyes, masokat ki- és eltaszitd, akkor szabadsag-e?
Ha nincs udvara, amelyben életre lelnek, akikkel eloldozhatatlanul
Ossze van kotve az élete, akkor vajon nem asszonyi-néi gyarlosaganak
felmagasztositott ideoldgiaja-e? Szerelme szabadsag-e?

Kibontakozott a kodbol, és megindult szerelme verdfényében.
Szégyen, 0Ordm, iszonyat, rettenet, kétségbeesés. Vronszkijra annyi
fény hull, hogy azt hihetndk, el tud szakadni, €s attori meghata-
rozottsagai Korlatait, és részt véllal Anna magéanyossagaban. Ehelyett
ugy tlnik, csak tadrgya Anna szerelmének. Egymasra csodalkozasuk
kezdeti szakaszaban Vronszkij mar érzi, nem birja elviselni ennek a
totalis szerelemnek a sulyat.

2.
A hétkdznapi moral kategoridival nem lehet Anndhoz kozeledni. A
tarsasagi etika allovizei maradandosdgot sugallnak. Anna az 0Orok
érvényil alapokat forgatta fel vakmerden: hazastarsi hiiség, anyasag,
tisztasag, szeretet. Az érzések hamis patriarchalizmusat, a személyes-
séget 0OsszezUz6 és lefokozO zsarnoki hézastarsi rabszolgasagot,
amelyben nincs tere az Oszinte érzelemnek, szégyellni valé a gyon-
gédség és figyelmesség, a konvenciok pontosan szabalyozzdk a
mindennapi életet. Ezen tilmenden lehet, s6t: illik nagyvilaginak
lenni, de azonosulni az érzelmekkel nem izléses, vihart kavar és

megbotrankozast a magas korokben.
Karenin személyiségének tartalma nem jelent alternativat Anna
érzéseivel szemben. Noha nyilt a kizdelem: a nagy tragikus szitua-
ciokban mindannyian megmérettetink &szinteség dolgaban. Es hija-
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val talaltatunk. Rank vetll a fény, és kirajzolodik arcmasunk:
mulatsdgosan nagy fileink vannak, idétlenul ropognak ujjaink, mint
valami kdszvényes mozsaragyuk, nevetséges gydzelmek fiitenek, ugy
mondunk ki mindenféle ostoba kozhelyet, mintha minden egyes
szavunk egy rubelbe kerlilne, amikor pedig ezért ki is tlntetnek,
bolcsességgé, allamrezonna lakkozva ostobasagainkat, olyankor bol-
dogok vagyunk és elégedettek, mint egy rézgaras...

3.

A tét Karenin szamara itt, akarcsak Anna, Vronszkij, Levin, Kitty
vagy a jelentéktelenebbek szdmara, maga a boldogsag. Csakhogy
mas-mas 1éptékii a célhoz valo kozeledésik.

A boldogsag a személytelenség lekiizdése. A személytelenség arra
0sztonodz, hogy fonntartathassanak ,latszélagos status quo-k” (Kare-
nin), a személyesseg meg: ,szetszakitom a hazugsagnak ezt a
pokhaldjat” (Anna); a személytelenség a vilag érzéki modon vald
birtoklasa: Karenin bossz(janak kéjsovargo, oOnkielégito jellege, a
személyesseg ezzel szemben magahoz emeli valamiféle kilonos
bajjal, a pirulasra valdo képesség, a tisztasag rejtélyes megorzésével
a vildgot (Anna). A személyesség hatalmas eréfeszités a jelen
véllaldsa érdekében, mint az élet egyetlen realitdsa és perspektivaja.
Anna koréabbi élete lebegés volt, kiizdelmek, félelmek, undor, kétség-
beesés, szerelem és gyildlet, folmagasztosulas és kétségbeesés nél-
kul. Ami persze nem azt jelenti, nem voltak vagyai, almai.

Anna egyszemélyes kizdelme a vilag ellen. Mert a ,,helyzet” neve
Karenin marad. Anna: Karenina, és gyermekei is. A tarsadalom neve
is Karenin. Vronszkij neheztel Annara, mert érzéseivel teljes meg-
egyezésben jar-kel az emberek kozott, szinhazba megy, és teljes
értéki lénynek tudja magat. Vronszkij sem tudja visszavonni a
tényeket, nem tud megkiizdeni a Karenin-arci élettel és cselek-
véseiben azt llitani: nem Karenin a realitas.

Minden cselekvés, amely &sszezlzasra irdnyul, morélis tett is
egyben. Noha kimenetelét tekintve tragikus. Boldogsaggal, vérrel,
undorral, kilatastalansaggal, eleganciaval, fénnyel atszott.

Es halallal megpecsételt.
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Amikor Anna (F. Marton Erzsébet) megjelenik a szinpadon sotét
barsonyruhdban, érezni, elkezd6dott a drama. Ami addig torténik,
formai-dramaturgiai szempontbdl nem szamit. Sztyiva (Laczd Gusz-
tav) és Dolly (Banyai Irén) kibékiilési jelenete kihull a szerkezetbdl.
Hiszen a dramatizalds (Zoe Anghel-Stanca munkaja) logikajat tekint-
ve, amely a tragikus kifejezés iranyat koveti, Sztyiva és Dolly kettdse
nem teremt alternativ helyzetet. Legfeljebb a regény els6, szalloigévé
valt mondatat példazza: ,,A boldog csaladok mind hasonlék egymas-
hoz, minden boldogtalan csaldd a maga mddjan az.” Az adaptécid
(forditéja Fekete Attila) — noha koncentral térben is, idében is — egy
sereg olyan alakot szerepeltet és oly mddon, hogy csak a cselekmény
tarsadalmi miliéjének szemléltetésére szolgal. Igy Anna lazadozasa-
nak méreteit nem a szerkezet hordozza-érzékelteti, hanem a narrativ
figyelemfelhivdsok. S ez Ohatatlanul visszaregényesiti a drdmat. A
tragikum mélységét ugyan belatjuk, de nem a katarzis felemeld-
megtisztito érzésével.

Az események forduldpontja a ldverseny-jelenet. Elérevetiti az
eseményeket, és fel is gyorsitja a tragédia bekdvetkeztét. Anna arcén
fény és melegség. Amikor Vronszkij (Medgyesfalvi Sandor) belép
Sztyivaék estélyére, Anna dermedten néz maga elé. A kapcsolat
létrejottét a szinpadot hatalmaba keritd kiilonds fesziiltség kiséri. S
ennek kozéppontjaban Anna tiindokl6 személye van. F. Marton
Erzsébet alakitasanak legfébb erénye, hogy a néz6 azon kapja magat,
gyonyorkodik benne. Van, hogy iszonyattal vegyes ez a gyonyoriiség,
amde senki sincs, aki ne érezné meg, micsoda hatalmas kiizdelem
all eldtte. Gyodkereiben kell megtagadnia és lelepleznie eddigi egész
mivoltat, ami egyet jelent azzal, hogy szembehelyezkedik a tarsa-
dalommal. Van ebben a magatartdsformaban — az F. Marton Erzsé-
betében — valamiféle titkos szervezd eré, ami vonz, akar a mélység.
A titok nyitja — ugylehet — az egyszeriség. A jelentlét természetes
onkéntelensége.

A rendezés is erre alapoz. Zoe Anghel-Stanca (gy mozgatja a
szerepléket, hogy mozdulatukkal, egy-egy pillantassal, a kiejtett sza-
vak izével-szinével valamiképpen Annara utaljanak. Korulotte torte-
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nik minden, 6 meg majd’ minden pillanatban kiemelkedik a csodalat,
gyllolet, szimpatia, megvetés, sovargd szerclem és hideg elutasitas
sziintelen kavalkadjabol. A sors el6tt nincsen semmi kdzosség.

Medgyesfalvi Sandor csak Vronszkij egyik arcat jatssza el. S ezt
jol. Vonzo, jolelkli és szép, nyugodt, hatarozott, egyszerii és valasz-
tékos, nemes. De az alakitds nem emelkedett fel a tragédia magasla-
tara. Fontos szerep Medgyesfalvi latvanyosan alakuld palyajan azért
is, mert nem fedi el szerepformaldsa veszélyeit sem: a modorossag
kisértése. A szinész jaték kozben gyonyorkodik sajat kitlind hang-
fekvésli organumaban, ezért kiiszkddnie kell szerepe hitelével. Vers-
ként mondja szerepét, dikcidja analitikus természetii: szinte betiir6l
betlire halad egy szo kiejtésénél, kiilon figyelmet szentelve a zdongés
hangzoknak. Mintha nem engedné lelkévé érlelédni a szerepet. gy
eshet meg jellemz6 modon az, hogy egy helyiitt 1j-nek ejtette a ly-t...

Foldes Léaszl6 pillanatig sem teszi kétségessé Karenin Kkilétét.
Végig nem mond semmit. Csak kijelent, kdzol, felhivja a figyelmet,
utal, alahtiz, kidomborit; mindent szabatosan, tiintetd jolneveltséggel,
hidegen, pontosan, kegyetleniil. Ahogy ez egy miniszteridlis géphez
illik. Laczd Gusztav (Sztyiva) csapodar és ironikus, cinikus és kéjenc,
mindenki-kedvence tarsasdgi ember és elménckedd életmiivész. Eb-
ben a dramaturgiai kompozicidban 0Osszetett szerep Bényai Irén
Dollyja is. O van érzelmileg legkozelebb Annahoz, boldogtalansaguk
egymasra utalttd teszi 6ket. Kapcsolatuk azonban tobb ennél: meleg
és egyiittérz6, egymas szenvedéseib6l kiilon-kulon részt vallald.
Banyai Irén megoldotta szerepét. Fabian Eniké Kitty atvaltozasat
alakitja jO érzékkel. Megérkezése Levinhez bels6 gazdagodisa mér-
téke szerint torténik. Levin hatalmas szlav lelkével Fekete Karoly
vivodik, keresve a miivészileg helyes aranyt a tolsztojanus élet-
szemlélet méltésaggal vald vallaldsa és gyermeki tisztasaga szilte
ugyetlenkedései kozott.

Az Anna Karenina varadi el6adasanak diszleteit és jelmezeit
Maria Hateganu tervezte.

(1987)
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Visszavétel

Az élet nem hatvan vagy nyolcvan év, hanem
Orok létezés, és nem Ugy kell élni, hogy az ember
a végén megsemmisil, hanem Ggy, hogy ha még
akarna se tudna megsemmisulni.

HAMVAS BELA

A jatéknak vége. Prospero, a sziget nagy bohoca felemeli fejét a
konyvbél, és kitekint a maszk mogiil. ,,0, nézd / a bohdcot, e termét,
mely tulajdon poratdl / termékenyil Gjra meg Ujra...” (Rilke) Szavai
nyoman a szellem ragyog6 lényeivel népesil be a vilag, gy tinik,
lakozast vesz s realitdssd keményedik a varazslat, a ,kodpara kolte-
meny”, legy6zetik az 6si kozbevetés gondolat és cselekvés kozott.
Kitekint, végignéz a vildgon. Aztan ledobja a varazskopenyét, vardzs-
palcajat eltori, és jo mélyre assa: becsukja a konyvet. Alkoto ereje
teljében lelép a vilag szinpadardl, megindul az Oltozofiilke felé, és
nem néz vissza tobbé. Visszavonja magat a torténelembdl.

A vihar tragikuma ez a rovidke pillanat: messzire néz6 lobogo
szemek, a ragyogo homlok, a kétségekt6l osszeszabdalt arc. Aztan

a pélca és a kopeny.

,»S nincs nekem / Tobbé varadzsom, szellemem...”

Amde mi torténik eddig, a tragikum beallt jelen idejéig? A
Hamlet ota eltelt tizenkét év, a nagy mivek sorozatanak kora
(Knight). Biivos szam, a teljesség egyik neve. Tizenkét év a szigeten
eltoltott id6 is, ami alatt Prospero a nagy mutatvanyra késziil.
Feltette életét egy utolsd kisérletre az egész vilagot jelentd Globusz
deszkain, az egész vilagot jelentd rejtélyes szigeten. A torvény ala
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leszoritott 1ét nekifesziil a kiszolgaltatd idének. Vihar dal a tengeren,
emberi életek mutatkoznak meg egy kilénods, végletes szituacidban,
maga a torténelem jatszodik le a szemiink el6tt. Aztan elcsendesed-
nek a habok. Végbement a szinhazi el6adas, csupa illizié az egész:
Prospero tizenkét éve, Ariel, Miranda, Ferdinand, Antonio, Sebas-
tian, Gonzalo, Caliban, Trinculo, Stephano - ki tudna eldonteni,
voltak-e egyaltalan, s ki merné az allitani, nem?

A Torténelem nevét minden bizonnyal Shakespeare tudta helye-
sen Kiejteni, keresvén sajat identitasat is a megfogalmazott kerdések
kézrekeritd rengetegében. Magara probal minden maszkot, végigél
korokat, jellemeket, fol-ala jarkal az idoben. A realitas legkisebb
kdzds tobbszorose az ember — a titkom, ime, ennyi. Elvonul a
szigetre, arra a helyre, ahol megadatik 6nmagénak lennie min-
denkinek. A sziget neve: szinhaz.

Hinek lenni a mindenkor teljességében gondolkodd mesterhez
annyit tesz, mint vilaggd novelni a szinpadot és szinpadda tomoriteni
a viladgot. Ez torténik a nagy tragikus pillanatig. A nagy tragikus
pillanatban.

Az elbadasnak, a mindenkorinak, szamolnia kell ezzel a fesziilt-
séggel, mely végig jelen van, elrendezi a gazdag szbveganyagot,
atmoszférat teremt, jelentéssel ruhdz fel, nem engedi szétszéledni a
szavakat, a gazdag ornamentikaju koltéi képeket és képkereteket.
Aktudlis — korhii! — politikai magatartasokban megmutatkozik az
orok ember arca, az aktualis burkat felszakito egyetemes érvényl
drama a humanum primordialis helyzetére nyit blivos tavlatot. Az
idot legyiir6 etikai szentencidk az Onnon meghatarozottsagaival
szamold s azt vallalva megkiizdé — kor-szerli — ember cselekvésében
hitelesittetnek: atlép a konkrétum a képletességbe, akar Rilke
konnyl 1éptti flamingoi. Hic el ubique. A vihar erejével, a sziget
szellem-ellenérizte sziik terében konkretizalodik az elvont, 0j és uj,
csak pillanatokig érvényes meghatarozasokat nyer a vald, megnevez-
tetik és vissza is vonatik maris, mert amit megneveztél, azt mar fel
is aldoztad, kijatszottad egymasnak a jelenséget és a jel6lé fogalmat,
s amit homalyban hagysz, gyakran az mutatkozik meg s Osszetéveszt-
hetetlentil énmaga. ,,Tobb dolgok vannak foéldon és égen, / Horatio,
mintsem bolcselmetek / Almodni képes.”
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A vilag? A torténelem? This fearfull country — a sziget. S a sziget:
egyetlen emberi életnek analogonja. A tébbi megfoghatatlan, szer-
tefoszlik. Néma csend. Es mi ezzel szemben az ember élete?
Kod-para, lehelet, elfuté arnyék. Am az 6nmagaval valo szembe-
sillése elkeriilhetetlen mégis. Es mikor megfogalmazodik a kérdés:
mivégre? — pillanatra, egyetlen szemvillanasra a kérdés konnyl terhét
visel6 ember kiviil helyez6dik a torténetiségen, s e tavlatban szem-
l¢lheti Onmagat: megkoviill a kavargd id6, Osszefiiggések, eladdig
ismeretlen kotések és kapcsolatok tarulnak fel, homalyos helyekre
fény hull, mélyilnek sekélyes medrek. E pillanatnyi perspektiva a
tragikum ©rok jelen ideje, amelyben magasba ivel a kérdés és
folemelkedik, 6nmaga folé — onmagahoz a kérdez6. Az Onmagara
reflektal6 tudat teljesen azonos dnmagéval: mindent elengedett, hogy
birtokolja a mindent; mindent elfelejtett, hogy lényegévé véljon a
tudas. Ezt teheti — cselekszik ekkor! —, , mieldtt levagja / az id6 gorbe
kése és kaszaja” (100. szonett).

A tragikus pillanat-idében egyiitt van elézmény és kovetkezmény,
egylitt van genezis és apokalipszis. Mindazonéltal ide nem tekinthet
be csak a szabad ember, a felemeld kétségbeesés antinomiajat
magéénak vallalo reflektalé tudat. ,,A szinhdz az az utols6é forum —
irja Peter Brook —, ahol a szellem gy6zelme még mindig elkép-
zelhet, még mindig nyitott kérdés.”

..My ending dispair” — olvassuk, halljuk A vihar Epildgusaban, az
ember ,ontolégiai antinomikussaganak” latvanyaval megkiizdé Sha-
kespeare szavai ezek a dramairdi életmiivének szintézisét jelentd
miben. ,,A vilagnak csak latvanyossagnak kell lennie, mely, ha ugy
tetszik, borzadalyt, szeretetet, rajongast vagy gytldletet kelthet, de
ebbdl a szemszogbol nézve sohasem kétségbeesést. Ezek a

gyonyoruséges vagy fajdalmas latomasok

dénmagunkban erkolcsi célok.” (J. Conrad)

A szigeten egyitt van a létezés egész anyaga. Olyan ez, akar egy
szinhdz kelléktara, ahol ruhdk, fényszorok, festett szinfalak, tenger-
zUgas és siralyhang, antik szoborimiticiok, az alom anyagédbol ké-
sziilt, pillanatokig ¢él6 targyi vilag valamiféle elrendezettséget sugall
mar és véglegességet;, megrazd egyszerliséget és kegyetlen jozan-
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sagot. Az alapszin a sziirke, s ha néha mintha ezlistbe hajlanék — ez
csak emlék, a tiindéri vilagok, rémjaré napszakok és torténeti idot
kénnyed mozdulatokkal felboritd és osszekavaré alkot6i korszakok
visszfénye. A sziget a szinhdz, am az el6adast (rendezte Parészka
Mikl6s) most nem megszokott helyeinkrél, a rivalda feldl nézziik,
hanem az ellenkez6 oldalrél, egybelatva a multat s a jelent, a
rejtézkodd hajszalgyokereket és a torzset meg a koronat. A szinpad-
kép szokatlan tavlatot kinal, egyutt all a spektdkulum illGzidrétege
¢s az illuzidteremtés rejtett, elfliggdnyozott anyaga, eldkeriil a
takarasbol a gong, a zsindrpadlasroél a vilagitotestek.

Amikor a miivész leltart készit, leleplezi 6nmagat. Amikor lelep-
lezi 6nmagat, halni készil. ,,S minden harmadik gondolatnak aljan —
/ Haldlom.” A magus titkos dobozaba, a szinhdzba az el6adas
folyaman bérki betekinthet. A meghivas fennall. Még ezt. Még ezt az
egyet. Még egyszer, aztan soha tobbé. Az illuzié anyaga, ime, egyszerl
munkavilagitasban, annyi fényben, amennyit egy raktarhelyiség egyet-
len csupasz villanykortéje szor.

Ami latszik, a ,latszatot nem ismerek” keserii hamleti igét juttatja
eszlinkbe. Latszat és val6 egymashoz valé viszonya tisztdzodik A
viharban. Ugy, hogy még a korabban szabadon kezelt drama-
szerkezeti elemektdl is megtisztittatik a szinmi. Legyen minden
korrekt most — a kisérlet kétségbevonhatatlan hitelér6l van szd —,
legyen aranyos a kiils6, ne hibadzzék a forma: a hely, a cselekmény,
az 1dg itt klasszikus értelemben egységes.

A vihar szinhaza: az illiziok illizidja. Ut az egyetlen metafora
felé. A jaték, a stilaris gazdagsag és sokféleség, a kellékek, a fények,
a hangok vilaga, a szinpadkép, diszlet és jelmez (Maria Gheorghiade)
kiilonb6z6 szinhazi kultardk és szinhaztorténeti korok jelzésszerii
megjelenése az Osszegezés rendezOi gesztusa.

A nézodket a szinpadrol mereven nézo, riadt tekintetii Caliban (Czin-
tos Jozsef) fogadja. Gornyedt, esetlen, rettenetesen egyedil van. Foldig
éré csuklyas kopeny van rajta, alatta zsakbol varrt kétrészes ruha. Mikor
megindul, igy mozog most még, mint az 6rokké félhomalyban botorkalo,
hangtalanul szitkoz6d6 szinhazi szolga. A szinpad kozepérdl szényeget
g6ngyolit fel, eldbukkan a voltaképpeni jatéktér, az a pontosan lehatarolt
tertlet, tiszta, mint a tukor, és izzd fehér, amelyet a mindenkori szinhaz
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kiszakit maganak a térbol, a torténelembdl, hogy szoban és latvanyban
inkarnalja a szellemet. Aztan Ariel (Laszl6 Zsuzsa) jelenik meg, kimono-
szerli 6ltozékben, a ruhan szinehagyott bohdoc-rombuszok, a jatéktér
kdzepére barsonyparnat helyez, és szertartdsos testtartassal var. Impo-
zéns csend van. A szinpad kozepén felallitott fémszerkezetre helyezett
reflektorok kigyulnak. A rendez6 azt, ami a lehatérolt fehér szinpadon
torténik, a szinhaz kvintesszencidjanak szanja. Az, amit latunk, szinpad a
szinpadon, attetsz0 egyszerliségli lires tér, a nd szinhaz eszményi tere.
Amikor a jaték a prosperoi vardzslat konkrét hatésa alatt torténik, akkor
felizzanak a fények, jelezvén ezzel a szellem emberének felségteriuletét,
a kisérlet helyét és idejét.

Es akkor a hattérbdl kibontakozik Prospero (Acs Alajos) alakja.
Fehér haju, hajlott koru, roppant terheket hordoz6 méltésagteljes
bohdc — jelmeze jelzései egyértelmiiek, a mintdzat hasonldé az Ariel
ruhdjan 1évéhoz -, elhelyezkedik a parnan. Ariel hatramegy, és
haromszor megveri a gongot, és kezdetét veszi a tengeri vihar.

Az eldadas keretjaték-expozéja a szinmii keletkezésének alkotas-
lélektani inditékaira épul. A tengeri vihar, az elemek féktelen
elszabaduldsa a kisérleti szitudci6 modellhelyzetét teremtik meg. A
tengeri vihar az a szitudcio, amelyben értelmét veszti minden
kiils6dleges, hamis egzisztencialis biztonsagot adé meghatarozottsa-
ga az embernek, jelesil a rang, a tarsadalmi status. (Gondoljunk
Rotterdami Erasmus Hajotorés cimt dialogusira.) Ez a shakes-
peare-i szinhdz varazslata. A dolgok végs6é értelmével szemben
értelme csak a szellem hierarchidgjanak van. ,Mit térédik ilyen
égszakadas a kiréllyal!” ,,Az (r tandcsos: tandcsolja hat az elemek-
nek, hogy fogjdk be a szajukat. [...] Lassuk, mire megy a tekin-
télyével” — Uvolti torkaszakadtabol a Kormanyos. Ezt nevezi Jan Kott
»a Kirdlyi fenség nagy reneszansz deszakralizaldsanak”.

Prospero rezzenetlen arccal nézi végig a hattérben a halal révén
kiiszkddo legénységet. A hattérben észrevessziik a gyonyorti Mirandat
(FUlbp Erzsébet). Feldult arccal tobb izben tehetetlenil sikoltozva
végigrohanja a szinpadot, kivinna megragadni a tengerbe veszoket,
am mozdulatai félbeszakadnak, a levegében marad a kéz. Végiil, a
vihar sziintével, atyja karjaiba omlik, és a hajotorottek életéért perel.
A vihar Miranda beavatési jelenete. Szembesul a halallal s a pusztu-
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lassal szembeni emberi tehetetlenséggel. Uvolt, eszelds félelemmel
rohangal. Semmit sem tehet. ,,SzOornyli nap!” Szemtdl szemben a
pusztulassal mindenki egyediil van. O is. Nagykora lett. Miranda
brutalis kiszakadasa, kiszakitdsa az artatlansagbol eldlegezi Ferdinand
irdnti eruptiv szerelmét, ami nem egyéb, mint Erdsz és Thanatosz
azonossaganak a szinpad nyelvén val6 megjelenitése. Az egziszten-
cialis kotédés mélységes emberi megnyilatkozasat, ennek ontologiai
szilkségletét formalja meg, jelzi elére a rendezd. S mig korabban
»,eszébe sem volt, hogy tébbet megtudjon” 6nmagardl, hogy honnan
jott s ki 6, most atyja ajkan csiiggve hallgatja élettorténetét. Az
eléadas eme rendkiviil latvadnyosan, mozgalmasan ¢és plasztikailag
gondosan kimunkalt keretjatéka a darab elmélyilt olvasatara vall. A
voltaképpeni vihar-epilogus egyébként jo aranyérzékkel meghizott,
erbteljes latvanyelemekkel sugallt képsora mellézi a direktséget, az
azonnali illusztrativ jatékot, mindazonaltal pontosan elmesél, néhany
biztos vonassal megrajzol alakokat, elére is motivalni képes késébbi
pillanatnyi idotartami dontéseket és helyzeteket. Megjegyzendd, hogy
mindezt majdhogynem diszlet és kellék nélkil teszi. A hajé a zenekari
arok, a hajo fedélzete a szinpad meghosszabbitdsaban van, kozépen
a rivaldan, jobb és bal oldalrol 1épcsén megkdzelithetd, a vitorlak
»Csattogd vasznai és a kotélzet valahol a nézok feje folott feszil. A
jelenet a szinpad aldl indul, mintha a mélybdl varazsolna eld Prospero
az orditozé legénységet, hogy megkiizdjenek a lehetetlennel. S vissza-
hullnak ugyanoda a tulélés esélye nélkul. A hajotorést Miranda
szemével lattatja a rendezd. ,,Megszenvedtem én / a szenveddkkel!”
Miranda megérzi, hogy az 6 élete elvalaszthatatlan azokétol, akik
halalba menendék. Belehelyez6dott az emberi kozosség egyete-
mességebe.

Prospero elbeszélése 0Osszefogottan és disztelenlil mutatja be a
kizokkent torténelmi id6t. Szavai mintha ama korabeli szalloige
magyarazataul szolgalndnak, mely szerint ,megront minden hatalom,
a korlatlan hatalom korlatlanul”. A hatalom a pusztitds és pusztulas
kegyetlen mechanizmusa. Létezés- és szellemidegen. Kiveti dnmagé-
bol a szellem emberét, aki fejét a ,,szabad miivészetekre” (liberal
arts) adja. Mindent athatott az erbészak, nincs kiut, nincs esély a
Kivillmaradasra.
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Prospero szigete

a létezés-alternativa

laboratoriuma. Itt végbement az értékek nagy restauracidja, amely
megszakitani képes a pusztits-pusztulds lancolatat. Megalkotja az
eszményi embert, Mirandat. A csodalandé ember 6, a Tiszta Ember,
akit Prospero megoévott a torténelem kerékbetorte ember kétség-
beejtd latvanyatol. O az eszményi nd, akinek a méhében megfogan
majd a jovo: egyiittérzo, gyongéd, életvidam, konyoriiletes, attetszéen
tiszta, nyilt, 6szinte. Viszonya Calibanhoz rendkiviili lelki gazdag-
sagrol arulkodik: esetenként nem tudja legylirni viszolygasat, félelmét,
maskor jelét adja annak, hogy megérzi Caliban személyiségének
Osszetettsegét, mintha atlatnd lazadasa indokait és el is fogadna
azokat.

Az cléadas kezdeti képeiben mar elvegylilnek a tragikus kifejlés
tavoli, visszhangszerii, de Osszetéveszthetetlen rezonanciai. Megjelenik
Ariel, az dlom, a szél, a szellem anyagabdl szliletett bolcs kobold, a tiszta
gondolat megszemélyesitdje, akinek nem szab hatart az anyag, s mar a
Prosperdval folytatott szdévaltds elején a szabadsagot koveteli. A
konfliktus, melynek k&zéppontjadban maga Prospero &ll, emberi 1ép-
tékkel nem megoldhatd. ,,De érezziik magunk is: amit igy visszafogunk
vele, a / 16gbdl hianyzik. Edes csabitas ez, / hogy elbocsassuk — S ne
legylnk varazslok, / csak sors részesei, mint barki mas, és / tudjuk:
konny(i barati lénye minden / fesziiltség nélkil, elkotelezetlen, / e
Iélegzésnyi tér tobbleteként, gondolattalan munkal az elemben.” (Rilke)

Es ott van Caliban. Prospero Caliban feletti hatalomgyakorlasa,
akarmi volna is indoka, mégiscsak zsarnokoskodas, Caliban személyi-
sége csorbitasa aran realizalodik, s figyelembe véve a kort, amelyben
a szinmii sziletett — a foldrajzi felfedezések mamoros ideje -,
személyiséggyarmatositas. Elkeriilhetetleniill megismétlodik a torté-
nelem a vele valdé kapcsolat alakulasaban is. Feloldhatatlan konflik-
tusként hordozza magaban Prospero szandékai kudarcat.

Ariel bohokés-szomorl mondokai, varazsigéi rendre elvezetik ide
a hajotorotteket. Am aki a tikorre 1ép, azonmdd elvagodik. Prospero
felségteriilete ez, ahol masfajta torvényszeriségek uralkodnak, mint
a kinti életben. A szellem vildgaban nem tud tajékozdédni Ferdinand,
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csiszkal Antonio, a mindegyre kardja utdn kapkodd, lovagiasan
felbuzdul6 Sebastian. Ugyanigy a tobbiek. A szembesilés értel-
metlenné teszi, atértékeli a kiils6dleges méltosagossagot, s a belsd
emberi tartalmakra iranyitja a figyelmet. Itt ismerszik meg a szavak
igazi értelme. A sziget a lélek megmérettetése. Lemeztelenitd és
elbizonytalanité élmény, Antonio és Sebastian a diszleteknek Utkozve
botorkalnak, keresik alig leplezheté rémiilettel az ismeretlen jelen-
tésti szavak, allatias hangok forrasat. A szinhaz tiikrében egymas
mellé kerlll az eszményi — elveszitett — arc és a sziikségszeriiségek
béklydiban eltorzult valésag. A szituacié esélyt teremt arra, hogy
Prospero milandi tarsai megmutatkozzanak — onmaguknak. Prospero
szinhaza, mivészete az identitds helyreallitisara iranyul. Hiszen mi
volna mas a drama, ha nem az ember Utja a hasonlésagtdl az
azonossagig? A tikor altali latas ellegezi az ,,akkor pedig szinrdl
szinre” beteljesulését.

A szigethez vald viszony a személyiség értékmérdje. Gonzalonak
(Andras Gyula) ,kies vidék”, Sebastiannak (Kilyén L&szI6) és Anto-
nidnak (Toth-Pall Mikl6s) a rothadds helye. Alonso (Torok Istvan)
megrendiilten hallgat: & Keriilt legkozelebb a sziget szellemiségéhez.
A szinpad gyujtopontjaban iil, s a belsé megélése helyzetének oly
intenziv, hogy hitelt szerez fajdalmanak. Amir6l nem tudunk beszél-
ni, hallgatni kell. Es aki megrendiilni képes, képes a megtisztulasra
is. O eljutott a mindent elvesztés allapotaba, megteremtédstt ekképp
annak a lehetésége, hogy megnyerje Onmagat. Gonzalo mondja az
utolsé szinben: ,,mindannyiunk / megbomlott lelke itt lelt énmagara”.
Az utat azonban végig kell jarni.

Gonzalo bedllitasa az el6adas nagy nyeresége. Vak (!) és éleme-
dett tanacsos, aki nem bolcsesség nélkil valé ugyan, amde nem
vallalja a felismerésbol fakad(hat)6 radikalizmust. Megvaltoztatha-
tatlannak fogadja el a tarsadalmi élet jatékszabalyait, ime, miért
tudta megtartani tanacsosi tisztét a Prospero trénjat bitorl6 Alonso
uralkoddsa alatt is. Szadmara konnyebb Gtnak latszik utdpidkba
menekiilni. Karjait szarnyszerlien széttarja, allandoan keres, a kép-
zelgés magasaba szarnyal, magyarazatokat gyart. Elkeseredett erd-
feszitései valamiféle reménysugar felfedezését célozzak, am a cini-
kusan és fennhéjazon valaszolgatd, 6t mindegyre provokald Sebastian
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és Antonio er6- és erdszak-pozicidjaval szemben kapitulalni kénysze-
ril. Amikor megalkotja a szigetre méretezett koltdi tarsadalmat,
beleitkdzik 6nndn korlataiba, ,,S ha kiraly volnék” - kezdi, ,,nem
volna felsGség” — érkezik meg a végére. Sebastian kiméletlenll lecsap
ra: ,,De 6 kiraly!” Antonio és Sebastian vadul éltetni kezdi Gonzaldt,
~Elien a kiraly!” ,Sokaig éljen Gonzalo!”, gunyorosan bdkolnak
el6tte, rangatjdk, megporgetik a szinpadon. Mérhetetlen Gonzalo
gydmoltalansdga. Sebastian és Antonio nem hajland6 betudni vaksa-
gat és ¢élemedettségét. Az 6 vilaguk nem ismeri a konyoriiletet.
Gonzalo dsszeroskad. Megjatszhatd ez a jelenet ugy is, hogy a
rendez6 Gonzalo szellemi folényét bontsa ki. A rendezéi olvasat ezt
nem latja indokoltnak. Nem mert keseri — keserii embernek lehet-e
tragikumélménye, ami mindenképpen a szellemi monumentalitdsnak
a megsejtése —, hanem mert maga sem érti a Gonzalo gondolat-
menetét, s ezt Alonso jellemével teszi nyilvanvaldva. Hogy Sebastian-
nal és Antonidval intézteti el, annak mas a magyardzata. A Gonzalo-
féle utdépia mindig is az er6szaknak készitette el6 a terepet. Elveti
az erb altali szelekciot, anélkiil azonban, hogy értékszelekciot valo-
sitana meg. S a szabadon maradt terepet Sebastian és Antonio veszi
birtokba. Logikdjuk végtére is tamadhatatlan. Mert mégiscsak a
tények egyfajta tiszteletébol sarjadzik. Persze, a tények mindségérol
még, az idének ebben a szeletében nem tudunk semmit. Sejtéseink
vannak minddssze, mert lattuk Prosper6t és lattuk Arielt, Arielt Ggy,
hogy maris Prospero-Shakespeare cinkosai lehettink. Sebastian és
Antonio tarsadalmi eszménye tehat ,értelmesebb”, ©nndn éssze-
rlisége szerint. Ezért csattannak petarddkként a két lovag brutalis
szellemességei, szOviccei. Sebastian élvetegen, Antonio keményen
nevet. Csuda jol szérakoznak. Csak amikor az Onmeérlegeléshez
kinalkozik tavlat Prospero szinhazaban, arcuk elvaltozik és a latha-
tatlannal vivnak gyonge karddal. A sziget Onndn puszta létével,
illetéleg 1étének lehetdségével teszi értelmetlenné, abszurdda és
Uressé a Sebastian-Antonio-szellemiséget. Szemiink el6tt.

Kisért ebben a Sebastian-Antonio dudban az Alexandru Tocilescu-
féle Rosencrantz-Guildenstern szerepfelfogas. Mindenekel6tt a jelképes
jatéktér-gyarmatositd szinpadi mozgasukban, a hiivos kimértség, a
vérengz0 vadak moddjara torténd helyzetfelismerés, adddé helyzetek
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mertektartds nélkuli frenetikus kihasznaldsa. Az udvart elnyomja az
alom, alusznak mind kivéve Sebastiant és Antonidt. A szinpadnyilas ket
végpontja Ok, kett6jiikk kozott az eltertlt, mar-mar élettelennek mu-
tatkozo testek: Alonso, Gonzalo, Adrian (Bessenyei Istvan), Francisco
(ifi. Didszeghy Ivan). Sebastian baloldalt l, Antonio jobboldalt all.
Hallgatnak. Olyan az egész, akar egy kimerevitett filmkocka. Kdzépen, a
szinpad gyujtopontjaban Alonso, egy széken iilve alszik 6 is. A féatlon
megszerkesztett kép, kitling plasztikai egyenstllyal. A tekintetet Antonio
felé tuszkolja. Antonio el6adja tervét. Azt mondja, ami Alonsénak
reménytelenség, az remény nekik kettdjiiknek. Ki érti ezt a logikat? Nincs
lehetdség arra, hogy két ember egymas mellett alljon és ugyanazokat a
szavakat hasznalva ugyanazt értse. Nem sugdoldznak, hanem csak Ugy
atbeszélnek a testek felett. Kettdjiikk szamara testek csak, az ember nem
szamit, egyikik sem akadaly. Tetemek, hidegtétel. Shakespeare abszur-
dum irénti érzéke itt a legfelkavardbb — veszi észre Jan Kott nyoman a
rendez6. Antonio és Sebastian terve teljességgel értelmetlen a szigeten,
hiszen visszatérni Milandba nincs esély. Ami végbemenne, az csak puszta
6ldoklés. Nincs gyakorlati értelme — s ez itt a legfontosabb. Szem-
beéllitodik a Prospero-féle gyakorlati életre valo alkalmatlansag az
Antonio-féle praktikummal. A ketté Ggy viszonylik egymashoz, mint a
csel és a cselekvés. A kérdés, persze, ennél sokkal bonyolultabb erezetii.
Prospero azt mondta: ,,Kinek konyvtaram épp elég kiradlysag”, késébb
meg: ,,S ellatott néhany fdlianssal is, / Mit én a hercegségemnél tébbre
tartok.” Egyik oldalon ott all Antonio, akinek a gyakorlati esze léte-
zesidegen, a masik oldalon meg Prospero, akinek szelleme nem tud
tevékenyen belealakulni a mindennapi életbe, tehat életidegen. S a
szellem céljai a legfoszlékonyabbak mindig. Es kimutattatik az Antonio
képviselte alternativa abszurditasa. A helyzet égbekialtd értelmetlenégét
mindazonaltal csak mi érzékeljiik, kiilsé szemlélok, akik lathattuk magas-
ba lendilni Ariel torékeny kezét, amikor a gongot hdromszor meglitotte,
jelt advan a kezdésre. Lattuk elkezdédni a spektakulumot, ami a szellem
szuverén kontrollja alatt zajlik.

Az el6adas a paroxizmusig fokozza a jelenetet egy masik szinben.
Prospero és Ariel allegorikus jatékot mutat be az udvarnak. A némajaték
a szinhaz illizidteremtd erejérél szol. Lathatova valik, ami nincs: asztal,
étel, ital. ,,Egy sz6 nélkil minden oly beszédes! / Felséges némajaték.”
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Alonso, Sebastian és Antonio nekiesnek a nem létezd ételeknek, és
szornyli kavargasban egymas karjat, labszarat marcangoljak allatiasan
Uvoltozve. A jelenet betetézi az eddigieket, véglegesiti a jellemrajzokat,
a valosagos tartalmak a felszinre kertilnek. Ariel kirantja a hadakoz6
testek aldl a vérpiros abroszt, szétveri Oket, és elmondja a leleplezd
monoldgot, amelynek ilyen elézmények utan megtobbszordzodik a sulya:
,» 11 harom blinos! utolért a Végzet, / melynek kezében jatékszer a fold,
/'S mindaz, mi rajta él...”

Eddig terjedhet hat a szinhaz illetékességi terilete. Léatleletet keszit,
hiteleset, fellebbezhetetlent. A Caliban—Stephano—Trinculo két szinben
is voltaképpen ez torténik: bemutatds és aztan erételjes leleplezés. A
szoveg Trincul6t bolondnak hatarozza meg (a Jester), udvari bolondnak.
S mig a Shakespeare-bohdcok rendszerint a bolcsesség rejt6zkodo,
onmagukat letagadd sz6sz016i, a szerzé ragyogd cinkosai, Trinculo és
Stephano clownéridit negativ bohocok viszik véghez. Ami kordbban
udvari ruhaban és etikett szerint mutatkozott meg most nyersen elraj-
zolva latjuk. KitiinG szinhazi kompozicidkat latunk, teletlizdelve com-
media dell’arte-elemekkel, a harsanysag és kozonsegesség a VAsari
mutatvanyosbodékat juttatja esziinkbe. Obszcenitasokban, ostobasag-
demonstrécidjaban, trivialitisdban mar-mar tovabbfokozhatatlanok. A
bolondok trigjat tigy is felfoghatjuk, mint a rendezd és szinészek méltd
tisztelgését Shakespeare szelleme el6tt. Benyomulasuk Prospero szin-
hazaba a bestialitdsnak és durva kozonségességnek a rémiszté apoteo-
zisa. A szdvegben rejld s a végletekig kiaknazott ellenallhatatlan humor
tulajdonképpen csak elmélyiti, élesebbé, sarkosabbd, kikerllhetetleneb-
bé teszi az elferdilt, degenerdlt jellemek vaskossagat. Valdsagos turba
ez, oratorikus szerkezetli turbae paganorum, Bach passidiban hangzik
meég ennyire szivszoritban a Barabds nevét ugatva skandald témeg
Uvoltdzese. Iszonytatd termeszetességgel és Onkéntlenséggel gyaldzzak
meg a mitologiai alakokat abrazold babukat, szoborfejeket, az eskiivoi
szertartas tindérjatékanak valogatott kellékeit.

Ennyire
torékenyek, tlinékenyek

a szellem alkotasai? Elvegyllnek mocsokkal, sarral, s pillanatok alatt
rongyokkd szakadnak szét. Am itt még Shakespeare-Prospero €16
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szinhdzdban vagyunk, s ugyanaz torténik Stephandval (Szélyes Ferenc)
és Trinculoval (Fulop Istvan), ami Alons6ékkal. Magukra probaljak
a jelmezeket, és atmennek a szinhazi metamorfozison — negativ
transzszubsztanciacié —: egymasra néznek rémilten, egymas tukor-
képeivé valtoznak. Rémuilten uvoltdzve kimenekilnek a szinpadrol.

A szélséségesen brutalisra komponalt jelenetek ellenpontja Fer-
dindnd (Koncz Istvan) és Miranda egymasra talalasa és hazassaga.
Szembeéllitédik a hatalmi mordl és az alkot6i mordal. Ferdinand és
Miranda szerelme végig A vihar kodzéppontjaban van, a mas és mas
fonalakon kibontakoz6 dramaturgiai egységek konvergenciapontja
ez. Kett6jik egymasra talalasa az id6k kezdetéig vezet vissza, a
gyOkerekig. Prospero az ember-teremtés szakralis gesztusanak, a
torténelem semmisitésének szanja naszlinnepélyliket. Téagra nyilt
szemekkel szemlélik egymasban az eszményi embert. Szerelmi jaté-
kuk csodalatos, finom liraisdgld Unnepe a romlatlan érzelmeknek.
Egy-egy gesztus erejéig, utalasszeriien a tiszta érzékiséget is mintegy
visszahelyezi jogaiba. ,Félre alszemérem! / Vezess te, szent és bator
tisztasag!” Miranda szarnyalé mozdulatokat tesz, mint aki siralyoktol
tanulta a szerelmet. Szerelmik a természet rendjével teljes egyetér-
tésben torténik. A vilag prosperdi uUjraalkotasdnak alapvetd moz-
zanata a frigy, amely révén a szellem a torténelem részévé valik. A
szertartas pompaja, kaprazatos varazslata a cselekvd miivészet dia-
dala. Latva latjuk Prospero és Ariel rogtonzott babjatékaban az ég
lathatatlan lényeit, Cerest, Irist, Junét, csillogd aranyesé hull a
fiatalok hajara, tomjénflist lengi be az egész nézbteret. Prospero
felvonultatja miivészetének egész arzenaljat. Es aztan vératlanul és
visszavonhatatlanul félbeszakad a varazs, ,,menjetek — elég!”

,De elfeledtem Calibant, a barmot... / Meg tarsait... és ocsmany
terviiket, / Hogy életemre tornek...” Prospero 6sszeomlik. Itt mutat-
kozik meg a legélesebben a dramai szakadék az idedk orokké-
valésaga és a valdsadg kozott. Prospero kezdeti szomorUsaga teljes
kétségbeesésbe torkollik. Mindent megtesz miivészetével — és ime,
semmit nem tehet. A lényeg szerinti létezés és a fenndllas kozotti
massidg arra Osztonzi, hogy miivészetének értelmét, autentiCitasat
kérddjelezze meg. A hiany és a befejezetlenség, a beteljesiiletlenség
feloldhatatlan konfliktusként jelentkezik. Megidézte az egységes
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vilagot, s mikdzben 6 vilagegyetemet alkot, masok életére tornek.
Hidba minden, a torténelem megy tovabb feltartoztathatatlanul a
maga Utjan. Arca elvesziti fényét, becsukja a konyvet. ,,Szinészeim
tiindérek voltak és / Koddé foszoltak tujra, konnyti koddé... / Es mint
a felh6-kdmzsés tornyok, biszke varak, / Szent templomok, s e
roppant Globusz is, / Tenger népével koddé foszlik egyszer — / Akar
az én illd szinhdzam — elvész: / Szilankja nem marad. Egész valonk
/ Csak &lmok szdvete; a kis életlink / Egy alom koronazza meg.”

Felkavar6 hitelességgel hangzanak e gyonyori versek. (Az idéze-
teket Mészoly Dezsd kitiinG, szinpadszerii forditasaban ko6zoljik, az
eldadas is ezt részesitvén eldonyben.) A tragikum mélye ez. A bucsu
monoldgjat dénmagaba zuhanva mondja el, mint aki mindent kien-
gedett mar a kezébdl. Ett6l kezdve az események nagy léptekkel
haladnak az apokaliptikus végkifejlet felé. Lassi mozdulatokkal
elhatalmasod6 csendes driilettel kiiszkddve elfedi a szinpad fényld
tilkrét, a varazslat ragyogd fehér szinterét. ,Es aztdn — vége: palcam
eltorom, / J6 6lre &som el a fold ala....” Kihunynak a fények, marad
a mindent sziirkébe vonod, egynemiisitdé munkavilagitis. Elvész a
hangok visszhangja is mintha. A megbocsatas, felmentés nagy szer-
tartdsa Uressé es értelmetlenné valik. A hajotorottek korbealljak
Prosperét, 6 meg eszeldsen bizonygatja kilétét, de mintha senkit sem
érdekelné. Prospero szabadda teszi Arielt, aki leveti jelmezét:
egyszeri fehér ruhaban all, kibontott hajjal, a kozépen. A kor egyre
szikill, egyre fenyegetobbé valik. Nem tud kitérni. Kolompot akasz-
tanak a nyakaba, ijesztgetik, kigunyoljak, meggyaldzzak. Elszabadul
a pokol.

Prospero lelép a szinpadrol, magara marad sajat Oriiletével a
vildg. S mikdzben az epilogust mondja, a horda feldulja a szinpadot.
Osszeszedik a magus konyveit, a foliansokat, a hazassagi szertartas
targyait behanyjak a siillyesztébe. ,,A gondolat szabad!” - rikol-
tozzdk. Prospero torkaszakadtabol hallgat. A rivaldara Kkijott és
blicsuzd szavait a kozonségéhez intéz0 Prosperot duhajul félbe-
szakitjak. Ariel sikolt, nem tud elmenekilni. Egyedul Caliban kuilo-
niil el a tobbiektdl. Mint aki késén ismeri fel a torténtek értelmét,
kétségbeesetten elkezdi menteni Prospero targyait. Aztdn a szinpad
kiurul, nagy visszhangtalan csend marad a romok felett. Csak Caliban
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bolyong eszeveszetten. Lerantja a szonyeget Prospero fehér szinpa-
darol, am fénye nincs mar. Eszel6sen fényezni kezdi egy fehér
ronggyal, amit kordbban Ariel veszitett el menekilés kdzben. Mind-
hidba idézi meg a nagy vardzsld szellemét, lassan visszaéllatiasodik
és iszonytatd vonyitasba kezd.

Mirdl is szdl ez a katarzist visszahtité finalé? Arrol, hogy Prospero
valasztasa kiuttalan. Feladja azt, ami feladhatatlan, mert maga a lét
az, maga a lét varadzsa, a fololdhatatlan titok... S az Epildégus? Vajon
nem annak a félelmetesen Oszinte megvallasa, hogy a szellem embere
el6tt nincs alternativa, nem térhet vissza, nem fordulhat meg azon
az uton, amelyen mindent feladva elindult? A szellem embere az
alternativa nélkuli Iétezés inkarnacigja. ,,Kétsegbeesve pusztulok.”

A dramairodalom Midas kirdlya, Shakespeare A viharban rogziti
azt a pillanatot, amikor beéri az egész életmiiben {ildozott Silént,
beéri és felteszi neki a végzetes kérdést, az élet végsd értelmére
vonatkoz6t. A Silén valasza — Non nasci homini longe optimun esse;
proximum autem primum mori — az Epilégusban fogalmazodik meg.
Jobb volna hijaval lenni e tudasnak: a Silén valasza értelmetlenné
teszi a tovabbi futast. Egész élete, minden szépségével és mérték-
letességével, a szenvedés és megismerés rejtett szakadéka folé épult.
Atjutott-e Shakespeare, az ember? Nem tudjuk. Megmaradtak azon-
ban a hid pillérei, a megalkotott miivek. Az id6 vize mossa, mossa,
s a mil egyre tisztabb.

(1988)
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Az attorés

»,Ha latom, hogy vak és nyomorult az ember, hogy a mindenség néma,
s mi botorkdlunk magunkra hagyottan, mintha csak idetévedtiink
volna a vilagegyetem egyik sarkdba, és nem tudjuk, hogy kertltink
ide, mi lesz veliink, mint az az ember, akit almaban szdrnyi,
elhagyott szigetre vittek, és felébredvén nem tudja, hol van, és nem
tudja, hogy menekilhet.” (Pascal)

A sotétben botorkdlé ember dramija Beckettnél mar groteszk
jaték csak, Kao Hszing-Csien” esetében még drama. A groteszk jaték
kezdet és finalitas nélkiili, barhol elkezdhetd a szoveg elmondasa,
nem torténik semmi, az id0 maga mozdulatlan és mozdithatatlan.
Jelentése — a jelentés célzatos leromboldsa. A mondatoknak nincs
kontextusa, amiképpen az embernek nincs értelmes torténete. Az
egyes ember multja egyedul a masikban képes artikulalddni, csak-
hogy rajtam kivil immar nincsen semmi és senki. Vladimir és
Estragon burokban vannak; egymas mellett, de nem egyitt. Ellenall
a nyelv, ellendll a kulén-1ét. A kollektivum kozos tudata, a MI —
onaltatds. A véarakozas nem teleologikus, hanem létallapot. Nyelvi
reminiszcencia.

Kao Hszing-Csien azonban azt mondja: ott van a vilag, ahol mi
vagyunk. Ez a vilag, s ennyi. A buszmegalld a senkifoldje, a
Kivetettség, a kivilallg lét. A torténelem nagy hiatusa. Meg is

“ Kao Hszing-Csien: A buszmegallé. Komikus lirai életkép egy részben.

Rendez6: Tompa Gébor. Diszlet és jelmez: T. Th. Ciupe m. v. Zene: Demény Attila.
Szereposztas: Hallgatag férfi — Demény Attila m. v.: Oregapé — Senkdlszky Endre;
Lany — Rekita Rozalia; Faragatlan fickd — Bacs Miklos; Szemiiveges — Bird Jozsef;
Csaladanya — Orosz Lujza; Mester — Miske Laszl6; Uzletvezeté — Csiky Andrés.
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fogalmazodik ez a miifaji meghatarozasat tekintve komikus lirai
életképben: ,,Minket az élet félredobott, mir6lunk megfeledkezett a
vilag. Tehetetlentl kell néznink, hogy az éveink haszontalanul
leperegnek. Hat nem érted? Nem értesz te semmit! Te képes vagy
igy élni, bele a vildgba, a semmibe, és nem...” (A drama szOvegét
Polonyi Péter kitiing, rendkiviil szinpadszer(i forditasaban idézziik, a
Nagyvilag 1984/3. szama alapjan.) Az elhatarozas, a becsvagy — mar
drama. Az erbfeszités a massa-lételhez individuumteremté erd:
kiizdelem a hiteles létért, a pascali igazan-lenniért.

A buszmegélld a senkifoldje — a&m nem a vélasztdsoké. A mult
megszint lenni, a jovo megnevezhetetlen. A buszmegalld megnevez-
hetetlen. A buszmegall6 a lehatéarolt Iét felismert toménysége. A —
keresztény — szombat, amit nem kovet a foltdmadas. A felismerés
Iényege annyi: a torténelem Gtja passid, kereszthalal a varoson kivil
és elmaradt feltimadds. A senkifoldje ez a hely, ami utan nem
kovetkezik az Unnep. A varos a létezés Uinnepe, a megnyugvasé, a
talalkozasoké, az egyuttlété, amely Ggy utols6 napja a hétnek, hogy
voltaképpen az elsé: a teremtés elsd napja a nyugalom napja; semmit
se tégy azon a napon, légy jelen az Egészben, mert magad vagy az
Egész. A varos — lehetséges asszociaciok: a korbekeritettseg, védett-
ség (var), a nembeliség tilélése, a kultiraé, s igy az ido felett aratott
gy6zelem jelképe, mert az értékek megmaradasanak, tovabbélésének
a helye — a létezés iinnepe: visszamendleg is értelmessé, ésszeriivé
teszi az lnnepen kiviili id6t, iranyt szab és reménnyel gybzi le az
idot, az emberi 1ét tétjét emeli meg. Az linnep motivuma valamennyi
szereplonél meghatarozo indoka az elindulasnak.

A buszmegall6 ezzel szemben a humanum végletes redukcidjanak
a helye: a visszhangtalan Iété. Amit mondok, legfeljebb csak magam-
nak mondhatom, am a szavak eértelmét meég én sem ismerem. A
testetlen vakuumlétben ,marad a tiszta helyzet s egy téargyiasult és
igen elmosaddott Urlgy”. (Nicolae Balota)

Kao Hszing-Csien lirai komédidja Ma flizletvezeté — elidegenitést
szolgélo — felkialtasaval zarul: ,,Hé, varjanak, csak megkotom a cip6-
fizémet!” Ez a mondat, az apr6 szituacio, fohajtas Samuel Beckett elott.
A buszmegdlld utols6 mondata mintegy elinditja a Godot...-t: Vladimir
cipofiizéjével bakalodik és azt mondja: ,,Nem megy!”
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A drama mindig mint konkrétum jelenik meg. Semmi elvontsag
nincs abban, hogy 0©sszekuporgatott pénzén a Faragatlan fickd
aludttejet kivan izlelni a véarosban, az Oregap6 a nagymesterrel le
akarja jatszani élete nagy sakkjatszmajat, a Lany el akar menni élete
els6 talalkozojara stb. Az eldadas a konkréttol indul az elvont
iranyaba, ami pedig specidlis technikat igényel. A kiizdelem tere
maga az emberi test: ez az egyetlen ,,fog6dz6”, az egyetlen ,,eszkdz”.
Tompa Géabor rendez6 nem kivanja szétvalasztani a szerepet attol,
ami/aki a szinész. A jaték hitelét a stilizaltsag legybézése adja, s a
szinész sajat konkrét drdméajat, egzisztencialis — nem elsdsorban
torténelmileg adott, hanem végs6-emberi — Kiszolgaltatottsagat, pas-
cali értelemben vett nyomorult emberi mivoltadt véllalja fel. Ez a
stilustalansdg, ez a metafizikaiva taguld fogodzohiany a voltaképpeni
stilusa az elBadasnak. Az Oltoz6ben a szinész — Balassa Péter
megfogalmazasaban — kozelebb vetkézik onmagahoz. Lemezteleniil.
Ezt az Allapotot nincs modunkban analitikusan lebontani, nem
ismerjuk igazan idejét sem, a lathaté jatékon kiviil kezd6dik el
valamikor, a torténet legfeljebb tagolja a tagolatlant, kisérletet tesz
a kimondhatatlan kimondasara, megmutat valamit abbol, akik leg-
belil vagyunk. Az egyszerliség nem eszkozok hianya, hanem szinté-
zise, hiszen aki a mindent akarja birtokolni, annak igyekeznie kell
mindent kiengedni a kezébdl. Az alakitds — az ardny, az intonacid,
a tempd, a ritmus — ,mintha egy torott pengéjii, finom Kkardra
tdmaszkodott volna” (Akutagava).

Amit latunk, az belul torténik, s aki — nézdéként, szinészként —
befele indul, az nagyon konnyen eltéved, am ekkor félhangzik a vox
clamans in deserto, ami ismét csak hiteles hiradasa az elveszettség-
tudatnak, a kifosztottsdgnak. Ez az, ami: torténik. A stilust nem lehet
megtanulni, ehhez vallalni kell énmagunkat, mert szolni csak igy s
innen lehet, s csak errdl. Senkdlszky Endrérdl, Rekita Rozaliarol, Bacs
Miklosrol, Biro Jozsefrol, Orosz Lujzarol, Miske Laszlorol, Csiky
Andrasrol ki tudhatna tobbet kimondani, mint Senkélszky, Rekita,
Bacs, Bird, Orosz, Miske, Csiky? Igaz, elfedni is, elrejteni is ok. Itt
a rendez6i munka — idében — a szinészi utan kovetkezik. A rendezdé
a megujuld hit, hogy eljuthatunk egymasig, s csak ©nmagunkon
keresztul, s hogy szavak vannak, s a sz jelentése az, aki kimondja,
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s hogy idé van. A rendezé mit tehet? Onmaga felé iranyitja a szinészt
Ujra meg Ujra.

Tompa Gabor szinhdza nem formabont6. A forma az 6 gon-
dolatvilagdban nem levélaszthatd elem, nem tartozék. A szinpadi
tény kozéppontjdban a kifejezés, az inkarnaci6 misztériuma, a
folemelkedés egymasig van. Kozel egymashoz oOnmagunk feladasa
aran kerulhetiink csak. Es igy még mindig pontatlan, mert nem az
onelvesztés Utja ez, sokkal inkabb visszatalalas. Egyedil lenni szin-
padon, mérhetetlen szenvedés. Bacs Miklds atvaltozésa az 6nmaga
kozelébol mindenkit elver6 — jollehet valamiképpen leleplezd -
maganyabol az egymas kozelségét folfedezd, a masik emberre raéb-
red6 nevetésig és ugrandozasig: atrajzolja az arcot. Mintha hirtelen
letépte volna magardl a masikat, aki — most latszik csak — nem is 6
volt. Mindazonaltal el kell jutni addig, s a pillanat mindenki szdméra
— meleg. Es itt mar nincs semmilyen hierarchikus vagy egyéb
természetli kozbevetés. Jellemz6, hogy az egymasra taldlas ,,nagy”
jelenetének a hitelét nem csorbitjdk az egyidejii parbeszédek, so6t
inkabb valamiféle nyelven tuli Egészre utalnak, a teremtés elsé — a
nyugalom — napjara. Ugylehet, a mi szinhazi tajainkon a sz szOtari
szentség, a szinész elsérendli eszkéze, s ami ilyen mindségben
tulajdonképpen még most is tabu. A taldlkozés itt a létige meg-
nyilvanulasa, s amit ilyenkor mondunk, immar zenei szerkezeti,
szimfonia (ami azt jelenti: egyutt-hangzas). Addig a tehetetlenségbdl,
a kivilrekedtségbol fakadd agresszivitas, sietség, egymast leverd
kapkodas, ami abbdl az élet principiuma ellen hadakozéd feltevésbol
indul ki, hogy el lehet érni valamit, realizalhatjuk magunkat a masik
feladasa aran. Felaldozni csak 6Gnmagunkat lehet.

Mi az, ami Gtnak indit? Elindit az, ami eddig megvalésitatlan
marad az otthonlétben. S ez kiviilr6l mutatkozik meg igazan. A
peregrinacid az o©nismeret tanulmanyi Gtja. AKki elindul, 6nmagéat
mint lehetdség tudja. Ki is szolgaltatja magat az elindulasban: atlépi
a kuszobot, és szembesil 6nndn veédtelenségével. Az utazdé ember —
meztelen.

A kiszolgéltatottsdg — a buszmegalldé obszcénil direkt, egyedil
onmagat jelentd vaskorlatja — szembeszegll a lényegiinket alkoto
hatartalansaggal. Ezt akkor latjuk, amikor az eléadas végén felgordiil
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a vasfiiggdny, és az idon tali vilagbol, a vilagon talrdl bezudul a fény.
Az elbadas legmagasabb pontjan egyiitt vagyunk. Az Egészben valo
viszony alkotonak, szemlélonek ugyanaz. Itt mar nincs kiilonbség.
Kitekintiink a vilagbdl, latnunk engedtetik azt, amit régtél fogva
tudunk, hiszen emberi mivoltunk elsérendi Oroksége, ami sosem
latott s 6roktdl fogva ismerds. A vilag nagyobbik része a lathatatlan.

Az eldadas két végpontja: a vaskorlat (ennek mitikus mérete a
vasfuggony) és az Ures, fényarban Uszd szinhazi nézétér latvanya. (A nézd
az eldadast a szinpadon berendezett jatéktérrél és az ott kialakitott
nézotérrdl kiséri figyelemmel. A nézotér karéjat s igy a jatékteret a
vasfuggony zarja.) Az egyik trividlisan materialis, tolakvoan naturalista,
a masik monumentalis, rejtélyes, spiritualis. Az egyik a nekifesziilés, a
kétségbeesett kiizdelem, a hideg, a félelem, a lehataroltsdg. A masik a
szabadsag enyhe mamora, a lazités, az ikaroszi érokkevald szérnyalés a
nap melegénél, az égbolt megsejtése. Az egyik a pillanatnyisag a masik
az orok. Az egymas mogé rendeltség, a félelem, a gyanakvas, az egymas
ellen vald élés az egyik; az egylényeglségink a masik. A korlat a
torvényerére emelt véletlen; a fényesség az annunciacid, az angyali
tdvozlet a félve oriilé pasztoroknak. A buszmegallé vasa a ,,nem halni
meg, és igy éIni” (Lany) allapota, a sartre-i temetetlenségé; az el6adas
végen kitarulkozd kép jakobi betekintés az égbe, a kegyelem pillanata.
A vaskorlat az objektiv id6: Kronosz folfalja fiait; a bezadulo fény a
kairosz, a Vilagban valo téretlen 1étiink méltosaga.

Az egymas mogotti 1ét — magunkra hagyatottsag. Varakozas a buszra,
varakozas Godot-ra. A buszra varok nem latjadk egymast, arctalanok
egymas szamara. S nem latva egymast, a vilag sem latszik. Tavol kerdil
t6link az, aki bennink van. Mi magunk vagyunk elérhetetleniil messze.
Avilai Szent Teréz szavaival: ,,végtelenil messze tavolodunk attél, ami
utan vagyakozunk”. Am az, ahol &llunk, nem latszik onnan, ahol allunk.
Es nem latszik a varosbdl sem. Ezért nem lehet elmenni. Csak egyre
kozelebb kerlilni. Ez az a perspektiva, amit A buszmegallé kolozsvari
eléadasa kinal: a pillanatnyi csak az orokkévalosagban mutatja meg
magat. A véges a végtelenben. Az id6 az idétlenben.

A két dramaturgiai végpont — a korlatozott 1ét és az egyetemesség
— csak a tragikumban lehet egy. A dionlszoszi alulrol folfelé mozgés
¢s a tiszta apolloi alaszallas. Csak az id6ben tlinik egymas utan
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valonak a kettd. A tragikumban egyiitt vannak, és csak ott johet létre
talalkozds. A buszmegdlld azt sugallja, hogy alternativak el6tt allunk,
és van mire varnunk. Hogy a Szemiiveges megfogalmazta paradigma
helyes: menni vagy nem menni. Am mikor folmegy a vasfiiggény a
creatio morajlasaval, latszik, mennyire masrél van szd. Nincs valasz-
tds, nem valaszthatom csak a teljességet magat. Csak azt valaszt-
hatod, ami téged eleve (el)valasztott.

De ez csak ritkdn latszik. S szinhdz csak az, ami megmutatja. S
ehhez elegendd a vasfiiggdny attorése: egyetlen megvillanas realizalt-
sdga. Akkortdl mar visszavonhatatlan minden, ami a szinpadon
torténik. Kezdetben még fél az ember: mekkora drama két ember
talalkozasa. Am ebben a félelemben mar ott van a sejtés, amit a
végbemend drama 1éptéke bizonyossagga érlel. Hiszen semmi sincs
elrejtve abbol, ami belil van. Onmaga irant intolerans a szinész,
amikor Ut és nem ,stilizal”. Es amikor sir: mint a gyermek.
Visszavonatik ezzel a pofonnal vagy a Faragatlan fick6 és a Szemi-
veges verekedésével a szinhazban valé létel mint kellemesség. Es
hasonld torténik akkor is, amikor kialusznak a fények és generél-
sOtétben hangzanak el a mondatok. Csak ilyenkor ismerjuk fel
igazan, ebben a teremtés eldtti s6tét maganyban: mondataink nem
szblnak senkihez. Martin Buber, az Ich und Du szerzdje szerint nem
Istenr6l kell szélnunk, hanem Istenhez. A sotétben Tompa Géabor
egyfajta verbalis apokalipszist kozelit. Kiliz a jelentés nélkiili hang-
sorok al-Paradicsomabol.

Amit ennélfogva érzékelink, s amit csak elmélyit a szinpadkép
végletes disztelensége: az valamiféle terror, fogddzonélkiliseg, ami
a szinészr6l hamar atragad a nézére is. Mi is torténik tehat?
Leszamolas a metaforakkal. Nincs esély a feloldozasra. A pofon:
pofon. Elfut a vér Bacs Miklds arcan, Miske L&szlo keze elnehezill.
Egzisztencidlis sovargas kezd hatalmaba keriteni a csend utan.
»Eriggy innen, hagyjal magamra! Nekem nyugalomra van sziikségem!
Erted? Nyugalomra! Nyugalomra!” Es Bir6 Jozsef elgyotorten és
tiresen Osszeroskad a vasfliggony eldtt. Belefaradt a varakozasba. ,,El
kell donteni. Desk, dog, pig, book, menni vagy nem menni. Az itt a
kérdés! Talan az van a sorsunk konyvében megirva, hogy életiink
végéig itt kell rostokolnunk. Amig csak meg nem vénilink, amig a
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sirba nem déliink. Miért nem kovacsa az ember sajat jovojének, miért
fogadja el a balsors packazasait?”

A vasfiiggony kezdetben a teret alakitja ki, funkci6ja minddssze
technikai. Gyanakvésra csak az szolgéltat némi okot, hogy a Hall-
gatag férfi a vasfliggonyon talr6l érkezik a szinre, megall és vérja a
kdzonség elhelyezkedését. Aztdn amikor kidertl, mindannyiunknak
vele kell megkiizdeni, akkor mar hatdr. A vaskorlatnak a transz-
cendenssé novelt masa. Egyszerre tal kozellé lesz. Meg kell kiizdeni
vele, mint Jakobnak az angyallal. Bizonyossagga érlelédik, hogy a
vasfliggdnyon tul van az, ami az ittlétben, az innenben hianyként mint
hatalmas suly nehezedik rank.

A menni vagy nem menni hamleti kérdésnek csak addig van
értelme, mig vasfliggény van. De hol van a fliggony? Kivil? Beldl.
Es ott van két ember kozétt, ami miatt voltaképpen nem is latszik a
masik. S amikor az ember kilon kerdl, félni kezd. ,,Hatha mégis jon.
Nem félek én semmi mastol, csak ettl, hogy: hatha.” Amig csak a
buszmegallé vasa latszik, addig értelmes a kérdés: menni vagy nem
menni? De hat nem is kérdés ez: az égig ¢érd labirintusfalak
feloldhatatlan logikai jatéka: kapuk sorozata, amely magunktél el-
vezet. Amig van esélye a busz megérkeztének, addig beszéliink.
Beszélhetiink. Erveliink, érvelhetink. Hallgatni csak akkor kell,
amikor a buszmegall6 vasfliggony és égig ér. Létlnk érzékelésének
ez a point of no returnje. El kell jutni eddig a kidttalanséagig, addig,
hogy egy masfajta perspektiva birtokaban tudjunk — mondjuk — félni
radikalisan. Ez a latds pillanata. A vasfiggony megsejtése olyan
felfedezése Onmagunknak, olyan identitdsélmény, amitdl mindig ma-
darkonnyivé valik az ember és nevetni tud. Az 6nmagunkhoz valo
elindulas “origdja a nevetés. A risus paschalis.

Mibol fakad a szinpadot-nézéteret hatalmaba keritd frenetikus
kavargas? El kell jutni addig a transzszubsztanciacidig. Abbol, hogy
az égig érd vasfiiggony tovében a korlat, amiben 0Osszepréselddtiink
és iszonyodtunk egymas kozelségétél — nevetséges. Evek teltek el a
vérakozasban, s kiderul, nem vartunk tulajdonképpen semmire. S az
egész létfilozofiank egy csapasra komikusan Gsszeomlik. Ez a gydze-
lem — bels6. Az ember ilyenkor kdnny(, kineveti magat, s 6romét leli
benne, ha masok kacagnak rajta. Megsziint az alhamleti p6z gorcse.
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Megtapsoljak egymast, nagyokat szérakoznak. Hirtelen elférnek egy
viaszosvaszon alatt, észreveszik egymast, egyltt vannak.

A Hallgatag férfi a verbalitison tal van. O teszi konkréttd a
kilonbségtevést a puszta lét és a jelenlét kozott. A taldlkozas
lehet6sége a jelenlétben valosul meg. Abban, ahogyan a kiilon-kilén
valo lét a kozos Kivetettségben, a megzabolazhatatlanul tlinékeny
idében egyuvé kerul. A Hallgatag férfi nem kulénbozik: az Aaltala
beszélt nyelv nem a szavaké, kilon-kilon mindenki érteni veéli, amit
a zene nyelvén ,mond”, jelenléte a varakozdk kozott mintegy
értelmessé teszi a varakozast. A varakozok akkor rémilnek meg
igazan, mikor a Hallgatag férfi eltlinik és magukra maradnak. A
Faragatlan fickd6 megprobalja megszolaltatni a zongorat, &m a
gatag férfi zenéjét valamennyien beszédnek fogjak fel: ,,Az héat, az
imént még diskuraltunk is, 6 meg fogja magat, és sz6 nélkiil olajra
Iép!” Milyen is Demény Attila zenéje? Megszolitd. Jelenléte a
vilagban amolyan prosperoéi: olyan, akar egy sziget, észrevétlenil van,
am ha nincs, kétségessé teszi magat az egzisztenciat, a teleologikus
gondolkozést. Ahogy kinéz, a Hallgatag férfi az értelmiségit asszo-
cidlja. A miivészt. A kelet-eurOpai értelmiseg alighanem alibi a
tdmeg szemében. Személyiség- és személyesség-alibi. Nem vonat-
kozik rd, ami benninket, akik belekényszeriltink a buszmegalld
évezredes vaskorlatai kozé, lehatarol. A Hallgatag férfi elindul: azt
teszi, ami utan mi legfeljebb csak vagyakozhatunk.

A Hallgatag férfi jelenléte a kollektivitisban gyokerezik. O a
kdzos nyelven beszél, amit alig értlink mar. Ottléte ezért egyszerre
megitéld és batoritd. Eckhart mester igy fogalmaz: ,,Azt mondottam
valamikor: ami voltaképpen értelme szerint szavakkal elmondhato,
annak beliilrél kell jonnie s a belsé forman at kell kijutnia, nem
kiviilr6l hatolnia be, hanem: beliilr6l kell jonnie. Az ilyen igazaban
a lélek belsejében lakozik. Ott minden dolog jelen van, bensédben
¢l és keres, bensddben jut neki a legjobb és legmagasabb hely. Miért
nem veszel mindebbdl semmit sem észre? Mert nem vagy otthon
lelkedben. Minél nemesebb valami, annal &ltalanosabb is. Erzékeim
az allatokkal kozosek, életem pedig a fakkal is. A 1ét még bensobb
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sajatom, minden teremtménnyel kozos bennem. Az ég atfogdbb
mindennél, ami alatt van; ezért nemesebb is naluk.”

A Hallgatag férfi arra nézve Kkisérlet, hogy a jatékban meg-
sziilessen a szintézis a szereppel val6 azonosulas és a szerephez valo
reflexiv magatartds kozott. Egyltt van, ugy, ahogy ezt a legérzék-
letesebben a szimpatia sz6 gordg értelme vilagitia meg (egydtt
szenvedni). Az O otthontalansaga esszencialisan mas természeti,
mint a tobbieké. O a masik emberben otthontalan. Tiszta és
archaikus, mint az idonként visszatéré hivogaté dallamtoredék. A
Hallgatag férfi ennyiben — maganyéaban, odafordulasaban — krisztusi:
nincs hova fejét lehajtania.

A tobbiek ott vannak ugyan, de masutt vannak jelen. S az emberi
egzisztencia tulontil torékeny ahhoz, hogy ezt a megkettdzottséget,
ezt a szerteszakitott egzisztenciat, amely egyes megnyilatkozasaiban
lényegként, masokban viszont gyotré latszatként mutatja magat,
elviselni tudja, ,,...szavaik nem mindig elégségesek gondolataik kife-
jezésére; ilyenkor csak a beszéd kedvéért beszélnek” — irja héseir6l
a szerz6. Martin Buber korabban idézett szavait parafrazalva: nem
egymashoz, legfeljebb egymasrol, vagy ami ugyanaz: dnmagunkrol
sz6lnak. Révetegen eés messzire tekintve. Mégsem latnak ki, nem
érkezik vissza semmi abbol, amit Uzenetként a vildgba elkialtanak.
Amit mondanak, arra jo csak, hogy sajat maganyukban meger6-
sOdjenek. Egylitt akkor vannak, amikor megérkeznek a csendbe.

A buszmegalld kolozsvari eldadasaban Tompa Gabor azt a torté-
nelmi pillanatot rogziti, amikor mar sehova sem lehet eljutni -
egyedil. Egyfajta point of no returnje a ko6zosségi létnek. Tobbek
kozott ezért is sikeriil olyan apokaliptikus méretlivé Ma lizletvezetd
alakja. Csiky Andras Ma {izletvezetd alakjaban a szinpadjainkra
nagyon régen vart, jellegzetesen Kkelet-eurdpai figurat teremti meg.
A gyanakvas, a folény, az allandd veszélyeztetettségtudat, az ahogy
lehet, a félelembdl fakadd agresszivitas a kelet-eurdpai torténelem
mindenkori amatoOrjét juttatja esziinkbe. Nem nevetséges, nem sza-
nalmas, nem rokonszenves, nem gylloletes, nem ostoba, nem bdlcs,
nem félelmetes, nem fdlényes, nem alazatoskodd, nem (igyes, nem
balek, nem Oszintétlen, nem nyilt, nem elutasito.
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Ma iizletvezeté a jelentés nélkiili 1é&t emberkéje a torténelemben.
Es amig mellette a tobbiek — a megalézottak, megszomoritottak és
kisemmizettek — valamiféle méltésaggal birnak, szenvednek, tehat
mindvégig esélyik van a megtisztuldsra, a foltdimadasra — addig Ma
lizletvezetd a visszavont erkodlcs, a non-etika embere. S ha néha
félelmet kelt, azért van, mert megnevezhetetlen. O akkor is tud
magyarazattal szolgalni, mikor hallgatni kellene. Szdméara a megallé
vasa nem korlat: kigyoszerii tligyességgel furakodik at a varakozok
tomegén ¢és keriil legelore. Ma iizletvezetd a hatalmas hiany vizidja:
a tragikum elvesztéséé. Lehetetlen Osszetaldlkozni vele, sz6t valtani,
mikozben gy tlnik, & birtokolja a legnagyobb teret. Kigydszeriisége
a ragadozasra vald tokéletes specializaltsagot jelenti, aki a format-
lansagban mint principiumban realizalédik.

Az abszurd mint létprobléma Ma iizletvezetdé személyében jelenik
meg. Az individudlis feloldddik, mert nincs vilagrend. S mikdzben
ugy tlnik, 6 érti legjobban a vilagot, amelyben él, a buszmegalléban
6 van leginkabb egyediill. A varakozok mindegyike megfogalmazza a
sajat nyelvén a célt, még ha pontatlanul is, &m a megfogalmazés
modjaban érezhetd a nagy talalkozas utani sovargasuk, és hogy a
veszteség, ami éri Oket, egész életiik elvesztését jelenti valamiképp.
Lany: ,Soha tobbé, soha tobbé! Senki sem fog tobbé varni ram!”
Oregapd: ,Ezt a jatszmat pedig lejatszom, ha beleszakadok is!”
Szemiiveges: ,,De nekem be kell juthom az egyetemre, ez az utolso
dobdsom.” Szembesiilnek a sors kibetiizhetetlen, mert fekete lap-
javal. A Szemiveges tesz ugyan egy Kkisérletet, hogy belelasson:
feldob egy pénzt — induljunk vagy ne induljunk —, am mire foldet ér,
elsotetul a szinpad. Az érme nem vélaszol. Leréntja a magasbol a
csillagtalan sotétséget.

Az eldontetlenség — itélet. Elindulni nem lehet csak beliilr6l. S
beliilrél nem, csak egyiitt. ,,...az igazi 6rokkévalosag nem a vagy-vagy
mogott, hanem el6tte van” (Kierkegaard).

Amikor azonban felgordil a vasfliggony, a vilag ismét Egész. Olyan
értelemben is, hogy az Ures nézétér felél bezuduld fény egyiivé helyez
szinészt és néz6ét. Ami tavolvalonak tlint, azt felfedeztilk onmagunkban.
Az emberi szinjaték a teatrum universitatis része lett. ,,Négytnk kozul
én / allitottam azt, ami van, / mivel csak annak adok / hangot, mi
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bennem létezik. / Mert soha mast nem allitok. / Azaz, mi rajtam kiviili,
/ nem érdekel. Vagyis minden, / mi bennem végbemegy, a »kint« /
torténete. Tehat ilyet, / hogy »én«, »magam«, »nekem« / nem nagyon
ismerek. Mert / az vagyok, mi nem vagyok. / De ami nem vagyok, az
»semmi« / az. Azaz hogy még a semmi is / vagyok. Vagyis egészen /
naplemente. Tehat / egészen pirkadat.” (Vasadi Péter)

(1990)
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Hamlet elindul

Elni annyit tesz: valamit végigélni tudni, s az élet
annyit: semmi sem élodik végig teljesen és
egészen.

LUKACS GYORGY

Hogyan valhatik a 1ényeg elevenné? Milyen elemekbdl, térszeletekbol
lehet megalkotni a végsé emberi torténések szinhelyét, amely sziik-
ségképpen magaba kell hogy foglalja az egészet, anélkil hogy az egész
megragadasanak er6feszitéseit is tiikrozné; amely ugy acsolja 0Ossze
a tavlatot igéré allvanyzatot, hogy ne hallatsszék a szerszamok
csattandsa és az elvagodd fék reccsenése? Hiszen a rélathatds eme

A bukaresti Bulandra Szinhaz el6adasat megérteni kivand elemzésiink szévegében
nem emlitjiik az eldadast létrehozd szinjatszd személyek nevét. Ennek két oka is
van. Az egyik, a Iényegesebb: gy érezziik, megkettézve a dramai személyek nevét
az alakitokkal, szilkségteleniil megterheltiik volna a szoveget kitérokkel és bokros
magyarézatokkal. Amde ami a dontésiinket megérlelte, mégsem ez. A bukaresti
Hamlet, a bolcseleti és dramaturgiai vonatkozasait tekintve, olyannyira koherens
szinpadi megformalasa a shakespeare-i miinek, hogy amidén az elemzés sordn leirtuk
a drama valamelyik személyének nevét, elvalaszthatatlanul folizzott mdogotte a
szinész alakja is. Ekképp e sorok ir6ja szamara Hamlet, Claudius, Ophelia, Horatio,
Gertrud egyszersmind az Oket alakitd miivész nevével, arcaval, mozdulataival,
hangjaval azonos. Ezért ami az elkdvetkezendGkben Hamletrdl olvashatd, egyediil
lon Caramitru Hamletjére &ll. Ugyszintén Mariana Buruiana Opheli4jara, Constan-
tin Florescu Claudiusara. Marcel Tures Horatitjara. lleana Predescu Gertrudjara,
Florian Pittis Laertesére, lon Besoiu Poloniusara, Gelu Colceag és lon Lemnaru
Rosencrantzara és Guildensternére. Az elGadas filozofiai tengelyét képezi Valentin
Uritescu és lon Chelaru két bohoc-siras6ja, valamint az 6t és fél Oras jaték talan
legmegrazobb jelenetét megalkotd komédidscsapat: Mihaela Juvara. Adrian Geor-
gescu. Sandu M. Gruia és Tonel Mihailescu.
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szituacidjaban lényegtelenné valik a helyzet torténetisége, minthogy
a teljesség egyedilallo élményével ajandékoz meg.

Am a tavlatnyerés ugyanakkor lehataroltsagunk félismerését is
jelentheti. S a hatéarokat felismerni: kihivas. A gondolat, ami a diszlet
anyagi mivoltaban testet Olt, a végsO értékekre vonatkozd kérdések
feltevését is jelenti egy idGben.

A diszlet eszmei ,anyaga” a darab. Nem kompozici6, nem plasz-
tikai massag. A szinpadkép kettds tagoltsdg tronterem. Ures és
komor. A gondosan csiszolt marvanyboritas hatasat keltd miianyag
aljzat szine fekete. Nem kiralyi bibor, nem is eldkeléen és stlytalanul
fehér. S minthogy miianyag, a lépések sem kopoghatnak fenségesen,
celtudatosan. Az udvar felvonulasa, igy, csendesen torténik: mintha
madarak lepnék el a teret. Nincs mod kiilséségek eredendd torékeny-
sége révén megformalni belsd érzelmi-intellektualis tartalmakat. Csu-
pan Claudius csizmaja csattan néha az alkévon. A tobbiek suhannak,
mintha a valo folott, avagy — jobbadan — annak mélyén jarnanak.

A jatéktér utolsd negyedében a szinpad teljes nyilasdban emelt tér
huzodik, ezt harom lépcsésor koti Ossze az alsod szinttel. A magasitott
teret hatalmas Uvegfal zarja le, kozépen dupla ajtd, jobbra és balra
kijarat. A kdzépso 1épcséd mogott (illetve alatt) van ki/bejarat.

A zsindrpadlas magassdgaban a hatalom emblematikus felség-
jegyei: keresztbe tett landzséak és pancéling.

A diszlet nevezhetd torténelminek. Nem az. Es nem az emelt téren
elhelyezett zongoranak koszonhetden, hanem metaforava csupaszitott
jelszeriségében. A valds tér lehatarolatlan tagassaga, magassaga,
mélysége, komor Kiterjedése, amelynek nem szabnak hatart a székso-

Tovabba: nem lattuk helyénvaldnak kilon elemzés targyava tenni a szinészi alakitast
sem. Az eldadast annyira kiérleltnek érezziik, hogy a szinészi jatékra vonatkozd
megallapitasokat sziikségképpen a megformalasokat létrehozd mivészi ideologia
elemzése kellene megelézze, ami pedig a jelen irds szandékat messze tllhaladna.
Elhallgatnunk mégsem volna ill6. hogy — nézetiink szerint — lon Caramitru. Mariana
Buruiana, Marcel Iures, Constantin Florescu, Valentin Uritescu és lon Chelaru alakitasa
minden bizonnyal a roman szinjatszas elévilhetetlen értékei kodzé sorolhatd.
A jelmezeket Liana Mantoc és Niculae Ularu, a diszletet Dan Jitianu tervezte.
Shakespeare tragédidjat Nina Cassian forditasdban Alexandru Tocilescu allitotta
szinpadra.
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rok sem, nem mas, mint a szinész legbelsé énje: az egyén torténelem
felett érvényes ontoldgiai vétetésii konfliktusainak szintere.

A torténelmi ive mégis megvan ennek a szinpadképnek. A nem
oda ill6, idében egymastol tavol esdé elemek (zongora, vértezet,
landzsak) egymasmellettisége egyedul a targyak dramaturgiai funk-
cidi révén alkot(hat) gondolati egységet. Nincs esztétikai ideje a
diszletnek, csupan valo6s ideje van. De ez is mit jelent? Azt, hogy a
diszletez6 szamara a Hamletnek kizardlag valdsagosan végbemend
ideje, s igy aktualis, torténd és nem torténeti ideje létezhet. Hamlet
— vallja a diszletez6 —: életmod, nem szindarab. Ebbél az ontologiai
kiterjedésti konfliktusokat kozelitd és végigélo szemléletbdl sarjadzik
a tér puritan egyszerliségii targyi vilaga.

De a diszlet a maga biztonsdggal meghlzott vonalaival, a tér
szikar Urességével tul van szimbolumon és tal van metaforan is.
Elemz6-szambavevo tekintettel nem lehet kozeledni hozza, annyira
elemszegény. S ha korabban megszoktuk a szinpadon vesztegld
képi-dramaturgiai jelképeket, most valami mashoz kell szoktatni a
szemet. Hiszen ez a tér mar leszamolt a latvanyelemek (tron,
zsamoly, szolganép, gyertyacsillarok, homalyl6 varoromzat) verista
sugallataival. Most ezt az elementaris plasztikai szegénységet kell
magunkba fogadnunk. A 1ét és nemlét kérdésével megkizdeni a
végs6é egyedilmaradas szituacidjaban lehet csupan. S minthogy a
jelenlévd elemek sajat ideje Osszeomolhatatlan, érezniink kell: id6
valdjaban nincs is. A tragédia barhonnan elkezdhetd. A teljesség,
barhonnan kozelitve: teljesség. Erezni lehet mindenitt és min-
denkoron borzongatdé mélységét. Kivil rekedni immar nem lehet. A
gyeér, sokkal inkdbb homalyt hangsulyoz6 fény nemcsak a jatéktérre
hull, hull a kérdéseket elohivo kozonség konklavéjara is, elmosva a
hatéarokat.

*

Ami itt fog torténni, szilikségképpen végbemegy. Nincsenek el-
kotetlen szalak, legfeljebb nem latni még teljes biztonsaggal, hova
vezetnek. Ez itt: ,a tobbi”. A tobbi néma csend. Ahovd nem
megérkezni, ahonnan Kkiindulni kell, hogy lehetségessé valjon a
megeérkezés.
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A szinpadon megjelenik a kiralyi udvar talpig fehér jelmezben.
Latni Claudiust, Gertrudot, lehetne taldlgatni, ki kicsoda: Voltimand
és Cornelius, Osrick és Rajnald. Jon Hamlet és Laertes, Hamlet
kozelében Horatio. Ebben az idészeletben még (mar!) senkinek
nincs neve. A nevek raaggathatok barkire, nem a szerepek fel-
cserélhet6sége miatt, hanem mert mindenki Claudius, mindenki
Hamlet, mindenki Laertes. Csak mas szalakon és kiilonbozd sikokon
— amelyek azért egymasba jatszanak, metszésvonalakat és -pontokat
hoznak létre, a taladlkozasok dramait — kozelednek ugyanahhoz a
végkifejlethez, ahol a véletlenek ezernyi szovevénye kiadja a tragédia
torténelmen tuli tapétajat, a sziikkségszeriiséget.

Mai arcokat latunk, én-arcomat, te-arcodat.

S amint ,felallnak”, viszonylatokat teremtenek, s a viszonylatok
mar elohivjak a tudat mélyébdl a neveket, a kapcsolatrendszerek mar
strukturalni, elrendezni tudnak, névvel és szereppel illetnek.

A marvanypadimentomra a melléklatdé vonalaban futdszonyeget
guritanak, erre a pastra all fel egymassal szemben — most mar
megbizonyosodhatunk fel6le — Hamlet és Laertes. Konnyl vivool-
tozetben, sportcipoben. Ostrick kiosztja a téroket, majd kihasznalva
azt a néhany pillanatot, amikor Hamlet Horatiohoz fordul, Laertes
fegyverét kicseréli. Gertrud felemeli a poharat. Egy szemvillandsra
vagyunk a végtdl, de itt nincs értelme az idore vonatkozd félrevezetd
fogalmainknak. 1dé nincs, hacsak nem ama beteljesedett id6t éljiik
most, amire nincs szavunk. A lampak visszafogott fényében anyag-
talannak haté jelmezek is ezt sugalljdk. A mozdulatok nem meg-
szakitjak ¢és nem felaprozzak az idét. Visszavonjak. Nem hangzanak
el a jol ismert parbeszédek. A szavaknak nincs ebben a szituacidban
értelmiik. A szavak, amint elhangzanak, kételyeket tadmasztanak.
»Minden szdnak Janus-feje van, s aki kimondja, mindig csak az egyik
oldalat latja, s a masik, aki hallja, csak a masikat, s itt nincs semmi
lehetésége az egymashoz kozelebb jutasnak.” Amde ami ebben a
folyamatos, véget nem értd mostban torténik, a kezdet és a vég
egyidejii élménye. A tragikus ember lelke elnéz minden eldkészités
felett, és mint a villamcsapéas, 1ényeggé valik minden (Lukéacs). Nem
érzékeljik a mindenkori torést a kép és jelentése(i) kozott, mert itt
a kép azonos Onmagaval. Amiképpen egy szertartas is a maga kerek

103





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

teljességeben az id6tlen dramai kifejezOdése, egy iddben jelképes és
megvaldsulds. Ez pedig, a tragédia idején Kivil, csak rész szerint
lehet meg benne, csak mint vagyakozés. ,,Most tikor altal homa-
lyosan latunk, akkor pedig szinr6l szinre.” Az ,akkor pedig” -
elélegezve — most van.

Az bsszecsapasok sziinetében a kirdlyné kiissza a nem neki szant
méregpoharat, kisvartatva elteriil. Az udvar megbolydul, a menekiil6
kirdly korul haldlosan suhan Hamlet kardja, Claudius pontosan
koreografalt mozdulattal a ,nem ismert tartomany” foldjére Iép.
Hamlet féltérdre ereszkedik, és letolti a kiraly torkdn a maradék
mérget. Karjan a Laertes utétte halalos seb voroslik.

*

De héat igaz-e, hogy ami elmult, sziikségszer(i? Minden, ami van,
vajon lehetne-e masképpen is? Es hol késik a kozonség konklavéja
most, amikor a valtozhatatlant kellene ujjal érinteni és egy masfajta
végkifejlet felé kényszeriteni, mely ,.értelemszeri” s a mese édeni
régioja is egyben?

A kozonség soraibdl a szinpadra egy fekete frakkos férfi Iép fel.
Megjelenése kizokkenti a tragédiat sajat feltartoztathatatlan idejébol,
a megmasithatatlansdgok non-idejéb6l, most mar ujfent elindult a
torténelem kereke. A szinpadon celebrald udvar lassan kibontakozik
a Vvégzet koreografiajabol, és lehatrdl a szinpadrol. A ragyogas
egyszerre mérhetetlen sotétség lesz. ElkOvetkezik a tukor altali
»-homalyos” latés. Esely a mérlegelésre, a hamleti sors Ujbdli végig-
gondolasara. A fekete jelmezes ,mai” férfi akkor Iép a tragédiaba,
mikor Hamlet még él. Karjan ugyan a méregbe martott kard utotte
haladlos seb — és ,,nincs oly varazs tapasz, / Bar birja minden fii-fa
erejét / A hold alatt, hogy egy kis karcolasra / Megmentsen a halaltol
valakit” — amde visszahelyez6dve most atélt idonkbe, megteremtddik
a lehet6ség atélni ismét a halal okait, vonatkozasait, azzal a hittel,
hogy nem véletlen és értelem nélkiil valo. Es aztin: megerésodni és
megtisztulni e tudastol.

Hamlet elindul. Ha most Uresen maradna a szinpad — hiszen
mindaz, ami a tragédia korébe tartozik, végbement — a Hamlet
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karjan voroslé sebet (a megmasithatatlansdg gyotrelmét) magunkon
viselvén hagyhatnank el a termet. De a sotétség tdmbjében ott tudjuk
a zongorahoz 8 férfi arcat. Uliink konokul a terebélyesedé csend-
ben, a remény alig csillandé pdkhalészalan fénnakadva. Valéry szavai
jutnak esziinkbe: , A vilag helyzete sohasem reménytelen, mert
sohasem azokon mulik, akik nem hisznek az életben, hanem azokon,
akik hisznek benne.” Hallani a csend szerves részeként a zongora
hangjait.
Magara 0Oltve ,,az elszantsag természetes szinét”, Hamlet elindul.

*

Sotétség, Uresség, ime, ismét, csakhogy most a teret az emelt
téren elhelyezett zongoranal ilo férfi e szazadi, torténelembe
agyazott arca uralja. Ez jelenti a pillanatnyit, az idészerli mozzanatot,
jelenti, mondhatnank, a szdzad utols6 negyedét. A zongorista arca,
a soOtétes hattérbdl kibontakozodvan — az eldadas el6hivo oldata teszi
e csodat — belerajzolja ©nmagat a dramaturgiai kompozicidba,
emberként, a szo altalanossagaban is legaktualisabb értelmében. O
az elvont és a konkrét fogalmi hatardn helyezkedik el. A léten inneni,
aki ujraéli a tragédiat. Belemartja jelenlévé és jelenvald arcat az
eléadas makulatlan fehér Veronika-kendéjébe, amde a csoda
forditva megy végbe, az arcon kell észrevenni a dramaba siritett
torténelem tobbszorosen atvértezett szovetének brutalis nyomait.

A zongorista (Dan Grigore) nem cselekvé személy, hanem maga
a reflektalé tudat. O az, aki elmondja a latottak fojtogatd kény-
szerének engedve a lényeggel vald belsé Osszefiiggés aktualis mono-
l0gjait. A zene, a zongora nyelvén. Olyan Kkifinomult nyelvezettel
megalkotott darabok csendillnek fel, olyannyira a bachi muzsika
értelmében szovegszeriek, hogy pillanatig sem kétséges a meg-
érthetdségiik. Irodalmi kompoziciok. Nem a szerkezeti egységek
Osszekapcsolasat, jelenetek hangulati atvezetését célozzadk. A zene a
tragédia szovete maga. Es egyben konfrontacié is, mert parbeszédre
hivja Hamletet, Opheliat, a ,rémjard szakahoz” kozelgd éj vészterhes
sugallataival elneheziilt tombszerli sotétséget. Nem a beavatkozas,
hanem a belealakulas szandékaval jonnek létre Dan Grigore dal-
lamai, témai. Hallani a billentytlik kozd6tti csendet is.
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*

Az athatolhatatlan éjszakaban Francisco hatborzongatdéan dongéd
Iéptei hallatszanak. A hangra az 6rkodo hétprobas katonanak van
szilksége. Fél. Barmilyen zorejre kiszakad beldle az iivoltés: ,,Allj!”
A jelenet mar megeldlegezi az egyszerli emberek allamgépezetre
vonatkozd sommas itéletét. S amit mondanak, nem tényszer(i: inkabb
csak a sugallatok hatdsara megfogalmazddott. Ezért fojtogato, el-
szivja a torténelem szeszélyeinek kiszolgaltatott egyén életterébdl a
levegét. A gondolatnak, ha korkritika, mindig van apokaliptikus
attitlidje. A politikai vakuumot ki kell tolteni valamiféle plauzibilis
magyarazattal, hiszen az emberi tudat, helyesen vagy helytelenil,
maga is részt vesz valogatas és itéletalkotas Utjan a maga valdsaganak
megteremtésében.

Horatio a ,biiszke verseny viszketegt6l” izgatott Fortinbras sze-
melyében véli megtalalni a magyarazatot. A tovabbiakban, kimondat-
lanul is, elall ettdl. Az egész orszagot fenyegetd veszElyt hamarsaggal
nem a kirdly tudomasara hozza alattvaloéi hiiséggel, hanem Ham-
lethez rohan a hirrel, értesiteni 6t ,,mint a szeretet kivanja, s illik hil
tisztink szerint”. Horatio megnyilatkozdsa fontos disztinkcié: a
fennalld hatalom Horatio, de Marcellus és Bernardo szemében sem
jelenti az orszagot. Hamlet személyében Ok a szellemi jogfoly-
tonossagot ismerik el.

*

Fortinbras irritald jelenlét marad végig az el6adas folyaman. Am az
udvar massal van elfoglalva. Onmagaval. Claudius kéjesen izlelgeti a
hatalmat. Bevonulasa a tronterembe, oldalan a mosolygo-viruld
Gertruddal nem hagy pillanatig sem kétséget afeldl, kinek kell
tekinteniink Claudiust. Claudius zsarnok, a totalisan megszervezett
hatalom megtestesitéje. A hatalom valodi inyence! Bevonulasa pon-
tosan eldirt ceremodnia szerint torténik. A felcsendiilé harsona
hangjara az udvar térdre ereszkedik, és a hiiséget ujbol és ujbol
bizonyitando, himnusszal dicséiti a kiralyi part. Nem megroppantott
gerinccel roskad térdre az udvar. Egykedviien, koézoényodsen. Mint
akinek kozombos a kirdly személye, mindaddig, amig birja tisztjét,
amig maradhat ,udvar”. Kiszolgalta az id6sb Hamletet, most sem
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habozik Claudius kirdly el6tt. A nevek kozombosek, a hierarchia
pontos, valtozhatatlan forgatokdnyve szerint torténik minden. Még
ha unjak is némiképpen a ceremoniat, hiszen a nagy hévvel szénokld
kirdly pillanatnyi megtorpandsakor mar felallndnak, dmde az ural-
kodo fejedelmi mozdulattal visszakényszeriti Oket. Teszik ezt oramil
pontossaggal, engedve a kéz egyetlen mozdulatanak.

Egyetlen tombbol kifaragott dombormii az udvar. Szuggesztiv
neve: kiséret. Hierarchikus ballaszt. Gondolataik a kirdly gondolatai
jelenlétének erdterében, mint a vasszemcsék, hamar rendezbédnek,
helyliket pontosan tudva. Ez a ,tudds” a mechanizmus Iényege.
Nincsenek érzelmeik, érveik, csak szempontjaik vannak. ,,Szivacsok.”
Elviselik a kirdlyt, mint a hatalmi struktira atlathatd torvény-
szerliségek altal iranyitott szimbolumat, amely biztositék is egy-
szersmind, a milkodés garancidgja. Ennek addja a meghajtott gerin-
coszlop. Bolcs belatdsa a sziikségszerliségnek. Az udvar erénye a
hasznossag, becsiilete a feltétel nélkiili, nem mérlegelé hiiség. Loren-
zo Valla irja: ,,Quid magis vitam conservat, quam voluptas? Ut in
gustu, visu, auditu, odoratu, sine quibus vivere non possumus, sine
honestate possumus.”

*

Amde a hierarchikus struktira sohasem lehet olyan tokéletes, hogy
Claudius nem iitkdznék minduntalan korlatjaiba. Szoérnyi paradoxon
ez. Minél inkabb sikeriil tombdositeni a személyiséget, Claudius annal
inkabb fél, félnie kell, mert a masik ember viszonyat a hatalomhoz
csak a sajat személyiségén keresztil tudja levezetni. Claudius maga-
nyossd valik. Nemcsak Hamlettél fél, aki nem tud belealkudni az
udvaroncok alkotta Osszképbe, fél Rosencrantztol és Guildensterntél
is, még az ,édesim”-nek szolitott, mindenre kész udvarfiak kettése
is potencialis ellenség. Amikor Rosencrantz és Guildenstern belép-
nek a hatalom szinhazaba, le kell hogy adjak kardjukat, s mint a
ruhatarban, szamot is aggatnak a fegyverekre. Erre is utal Marcellus,
mikor ,,e szoros, e pontos Orvigyazatrol” beszél.

Claudius sziikségképpen karikaturaja is 6nmaganak. Jelmeze nem
mértéktartd, s igy fejedelmi gesztusai Ohatatlanul talrajzoltak. A
zsarnoki hatalom szelleme nem kényszerithet6 vissza a palackba.
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Felérlodik a félelem és a félelem leleplezéséért kifejtett erd-
demonstraci6 malomkdvei kozott. A latszatok szédiletesen ingatag
birodalméat kényszeril minduntalan kitdmasztani.

Claudius elkuldi koveteit Fortinbrashoz, de ez is csak formaséag
szamara, a visszatéré kovetek valasza mar nem érdekli. Haloingben
tronol, jobbjan Gertruddal, s mikdzben a kovetek jelentenek, hosz-
szan, érzékien csokoloznak. Claudius hatalomvagya valamiféle Osi,
primér, mar-mar patologikusan talfiittt érzékiséghben realizalddik.
Kornyezete is csak egyféleképpen érdekes szdmara. Gertrud: hogy a
hatalmas, rakolloként széttart atyai karokba tuszkolja-kényszeritse
Hamletet; Ophelia: csapda a kirdlyi vad szamara; Laertes: hogy
Hamlet ellen hangolja és raszabaditsa...

*

Claudius kizarélag Hamlet személyén keresztul tud érintkezni udva-
raval. A mindenkori kiralysag neuralgikus pontja Hamlet. Miért
nincsen hatalma a kirdlynak Hamlet felett? Miért van az, hogy a
pontosan megszervezett, konyodrtelen csendességgel és dekorativi-
tassal () megval6suld hajtdvadaszat ellenére sem tudja elejteni a
herceget? Alland6an kicsdszik ujjai kozil, mint amaz okori ifjl, aki
a szenvedések kertjében, hogy 1ild6z6i eldl elmenekiiljon, kibujik az
ingéb6l. Hamletnek nincs ilyen ,inge”. Mert Hamlet nem a tront
koveteli, nem a koronat oOhajtja sovarogva, 6t nem fojtogatja a
mindent birtoklas démoni 06szténe. A kirdlynak meg nincsenek
eszkozei az ilyen emberrel szemben, nem talal rajta ,fogast” -
mondandk a birkozok. Claudius a hatalom kore, ezért minden
mozdulatdt a halal sotét arnyéka kiséri. Hamlet pedig a létezés
korében él, ezért szabad. S a maga szabadsagat a mindenhatd
kirallyal szemben megélé Hamlet, akarva-akaratlanul, gyokerében
tdmadja a hatalmi rendet. Barmit is tenne Hamlet, Claudius azt kell
hogy kihallja bel6le: ,,nem vagy mindenhat6”. Hamlet nem olvaszt-
haté a hierarchiaba, mivel etikai 1ény, s a kiralysag legbelsé lénye-
gével — mely: keménység, megromlottsag, megalkuvas, sotétség — nem
elegyedik. A hatalom nem tud mit kezdeni a moréllal. Claudius
berohan a soOtét szinre, karddal kezében, mdgotte Rosencrantz és
Guildenstern rémilt arccal. A Hamlet altal megteremtett szituaciok
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sorozataban 6k nem tudnak tajékozddni. De mindhiaba keresik azt,
aki nem bujkal, aki nem soteét zugolyok enyhét Kkeresi, aki nem
szervez ellenkirdlysdgot, nem tizeli fel a torténelem napégette
szinpadain arra varakozd csécseléket, hogy 6t, Hamletet, kirallya
kialtsa ki, a méltanyossag, igazsagossag és jogfolytonossadg nevében.
Ha ekképp cselekedne, Claudiusnak kdnnyti dolga volna.

Es joggal fél Claudius, holott Hamlet titka voltaképpen egyszerii.
Hisz abban, ami benne él, és annak blvoletében ¢él, amiben hisz.
Claudius fél attél, aki szemlatomast nem tudja, mi a hatalom, de tudni
akarja, nem azért, hogy érzéki mivoltdban tegye a magéva, hanem
szellemiségként érje tetten, s igy uralkodni tudjon rajta. ,,Ne hagyj
tudatlansagban szétrepednem” — kialtja fajdalmasan a Szellemnek.

*

Aki pedig a szellemnek mondja, ,,csak menj! kdvetlek”, annak végig
kell jarnia a hatalmi pokol félelmes koreit.

A szellem-jelenetben Hamlet 6nmagaval folytatott tusdjanak ab-
razolasat latjuk. A hangra Hamlet ©Onmagaban talal ra (egyutt
mondja a szellemmel a leleplezd szavakat), de a felismerés le is donti
labarél. Eme mélységes és hatalmas kiterjedésti egyszerliségig nagy
utat kell bejarni. A szellemet a semmibdl kell megteremteni, hogy a
sotét szinpadot pasztazd fénycsovak a szinész belsd terét vilagitsak
meg, mignem elemi erdvel foltor a felismerés, ami végiil is kizokkenti
Hamletet a konkrét torténelmi idébol, és olyan titkozési feliiletek
létrehozésat eredményezi, amelyek mentén nyilvanvaléva valnak
el6ttiink a sotétségben rejt6zo vak erdk.

*

Tocilescu szinpaddn nem a hatalomrol van szo, politikai értelemben,
hanem a hatalomrol és hierarchiardl, amint ezek az emberek kozotti
viszonylatrendszerben megjelennek. Utaltunk mar arra, hogy a kiraly
szaméara teljesen érdektelen Fortinbras Uzenete; a kizdelem a
Tocilescu-féle interpretacioban a szellemi hierarchia kizdelme, a
szemléleteké, az ideoldgidké. Valamennyi szereplé az életéért kiizd,
a tét nem kisebb: az élet maga. Claudius is ezzel szamol. Ugy Véli
korulbastydzni magat, hogy szemeélyes viszonyait hatalmiakkd kemé-
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nyiti. Nem fél azoktdl, akik — elvben — tronjara torhetnének. Attol
fél, akit a tronnal sokkal jobban az igazsadg érdekel, a hatalomtol
megtisztitott igazsag.

Laertes fellazitja a csOcseléket, akdr meg is korondzhatna magat,
Claudius — a pontos elGvigyazat ellenére — abban a pillanatban
védtelen, a tdmeg meg az ajton kivil orditozik, veri vérszomjasan az
tivegfalat. Mégsem fél Claudius Laertest6l. Laertes az 6 embere. Vele
viheti végbe vezércselét. Gyar beldle egy anti-Hamletet, elvagja annak
lehetdségét, hogy Hamlettel szot valtson, és a konfliktust, amely az
ové volna, Claudiusé, fejedelmi mozdulattal Laertes vallara veti, ugy,
hogy ne a stlyat érezze, s az &rmanyt, hanem a feladat felemel6 voltat.

A megbeszélés kozben bejon a tébolyodott Ophelia is, s ez aligha
tekintheté véletlennek; a hatalom szinhazaban minden pontosan meg
van rendezve. Laertes Osszeomlik. Laertes satanian kimodolt fela-
datanak, ime, etikai magva is keril: huga sorsdnak megbosszulasa az
apja halala mellett. Claudius mar kiveheti Laertes kezébdl a kardot,
amellyel pillanatokkal azeldtt &6t szegezték tronhoz, s a labanal
térdel6 Laertest lovagga iiti. A bossza és a halal lovagjava.

Aztdn maga mellé Ulteti a fejedelmien megteritett asztal mellé.
Claudius tudja, kicsoda Laertes, tudja, hogy Laertes most megbor-
zong, hiszen ebben a székben Hamletnek kellene llnie, s most mégis
6 élvezi a kirdlysig békezii adomanyait. Erintheti a béarsonyos
asztalteritét, az aranyld kupakat, a hatalom Onmagat felkinalo
szimbblumait. S mig a kissé butuska lovag — akit a reneszansz
eszmélteté szelleme érintetlentil hagyott — bosszifogadalma tiradait
szavalja, Claudius Onelégilten nevet, megnyugodva Ul trénusan, mert
hiszen erejét érzi. El is tinédik magaban, kicsit unva is mar az ifja
szinni nem akard patoszat: a tronus Laerteseken nyugszik, 6k a
mindenkori hatalom szilard fundamentumai.

*

Francis Bacon irja: ,,A bosszii egyfajta vadon termé igazsag: [...]
sziikséges, hogy a torvény kigyomlalja [...]. A politikai bossz( gyakran
hasznos [...].” llyen Hamlet igazsdga. Ennélfogva torékeny is. Annal is
inkabb, mivel nem politikai személyiség, hanem a magat autonémnak
tudo és fiiggetlenségét meglrizni kivano intellektus. Shakespeare
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vilagdban minden cselekvés az adott alak autoném egyéniségébdl
fakad, s nem szocioldgiai statuszabdl vagy a hatalmi-tarsadalmi organi-
zacio altala betoltott pontjanak konkrét, specidlis tartalmaibdl. Clau-
dius mar a kezdet kezdetén alkuba bocsatkoznék Hamlettel (,légy a
mi masunk”... ,,6csénk s fiunk™): tekintse kiralysagat interregnumnak,
a tron a fiaé ugyis. Amde Hamlet nem alkuszik.

Hamlet mindent egy lapra tesz fel: vissza kell allitani a vilag etikai
rendjét, hogy hinni lehessen a végsé célokban. Ha Claudius biin-
tetlentl uralkodhat, birtokolva anyja éagyat is, akkor szaméra nincs
immar értelme olyan értékkategoridknak, mint szerelem, hiiség,
méltanyossag, josag, egyenesség. Akkor nincs anya, nem létezik
szeretet. Ertelmét vesziti az igazsdg fogalma. Amig Claudius van,
amig ellentét nélkil létezhetik a claudiusi szellemiség, Ugy addig
nincs semmi. A ,,semmi” van. A vilag, mint negativits, eszmei-etikai-
axioldgiai vakuum: ,latszik-ot nem ismerek!” — mondja Hamlet.
Eljutva a felismerésig, Hamlet visszavonhatatlanul a cselekvés meze-
jére lépett. Rajta all vagy bukik a vilag.

Szembeforduldsa az udvar értékrendjével, politikai és egyéni
moraljaval sziukségképpen kiszoritja a tarsadalom perifériagjara. Ami-
kor elhatirozza, hogy furcsa kiils6t 6lt magara, kiilseje furcsa mar.
Tal van a méasodik szinbéli szovaltason anyjaval és a kirallyal. Ereje
nincs még megallni — anyja Claudius karjaiba tuszkolja —; ahhoz a
Szellemmel kellett taladlkoznia, hogy attdl kezdve ,félrebeszéljen”,
hogy ekként vallalja a sajat bensé mivoltat. ,O, az én proféta
lelkem!” — kialt fel Hamlet, amikor a Szellem tandvallomasat hallja.
Alkatilag nem proféta mégsem, a profétanak nincsen sziksége
tényekre, hogy meggy6z6désévé valjon egy sejtés, realitdssa a hit.
Hamlet megmarad a gyanu soOtétségében. ,,A gyanld olyan a tdbbi
gondolat kozétt — irja Bacon —, mint a denevér a madarak kozott:
mindig sotétben ropdos... gyanakodva nem lehet folyamatosan és
allhatatosan dolgozni. A kirdlyban zsarnoki hajlamot ébreszt... a
bolcsben hatarozatlansagot és elkeseredést.”

Kéry Léaszlo hivja fel r4 a figyelmet, hogy az eredeti szovegnek a
hamleti allapotra vonatkozé nyelvi képlete (,,antic disposition’”) valamivel
tal is 1ép a furcsasag fogalman a bohdcsag, bolondsag iranyaba. Vannak
exegétak, akik szerint a Hamlet sz6 magaba foglalja az oriilt jelentést.
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Hamlet bohoc. Felvéllalja a bohdc szerepét, amelyet azért nem
vesznek komolyan, mert sz€éls6ségesen komoly. Tréfaiban nincs
semmi mordl, lerdzhatatlan Oszeres, személyvalogatas nélkul fel-
kinalja mindenkinek viseltes, de még hasznalhatd példazatait, neki
mindenki, aki meghallgatja, j6 vevd, mert mindegyikben benne van
a tobbi, s benne van 6 maga is. A bohoc kénytelen csepiilni magat
a humanistak helyett is, ha 6k az ember Iényegét fellengzds On-
arcképiikben tisztelik. Teljes egészében atformalja Hamletet a Szel-
lem. Kikeriil a Claudius altal meghatarozott korb6l, mert 6 a létezése
titkdhoz all kozel, s e kozelség felszabaditja 6t az Onirénidra is.
Amiképpen a bohdc lisztporos arca is leggyakrabban az allando
sirast mintazza, s mégis e maszk mogiil bujik ki a remegtetd nevetés.
E kett6és allapotot a melankodlia jeldli pontosan. A melankolia nem
félelem és nem reszketés és nem aggodalom és nem szorongas
(Hamvas Béla). Aki pedig nem fél — bolond. Aki a ,,lenni vagy nem
lenni” kérdéskdrben jajong herceg létére, szerelmes verset ir a
rangban nala alacsonyabb Ophelianak, ahelyett hogy birtokolna,
akinek egy rossz szagu koponyardl Nagy Séandor jut eszébe, s a
fejedelmi Caesar, ,.ki a vildg félelme volt” egy séartapasz, mely ,.egy
repedt falon folt” — az bolond.

De benniinket, akik a dramat a partatlansdg esélyével nézhetjik,
Hamlet nem tud ,félrevezetni”. Belatjuk, 6 beszél egyediil értelmesen
a szinpadon, s azok olyanok, mint 6: a két siraso, akik a szovegben
ugyancsak bohdcok. Hamlet cinkosukka valik egy csapésra.

Nem feledkezhetiink meg, persze, a hamleti mandver dramatur-
giai funkcidjarol sem. Veéleményét, igy, ha enigmatikusan is, de
élesebben mondhatja ki, lehet ironikusabb, lehet kiméletlenebb.

A szellemjelenet utdn majd minden jelenetben a szinpadon
vannak a bohdcok is. Elsé megjelenésiikkor, a rémjar6d éjszakaban,
Hamlet belsé vivodasait testesitik meg, mintha lelkének rejtélyes
lényei volnanak, a belsé kiizdelem részesei.

*

Hamlet bolondozik, biibajosan bohockodik, mellette a két festett képd
bohdc-sirasd, mintha kutyai volnanak, de senki nem veszi észre Oket,
nem is léteznek csak Hamlet szamara. Artatlan és félénk Iények,
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jatszadoznak, konnyeznek, kKkeringéznek, megugatjdk Poloniust,
ramordulnak, mikor elalszik a szinész hatborzongaté dramaiséggal
eléadott monologja alatt s hortyog. Kiviill vannak, lathatdé moddon, s
ugyanakkor Hamlet lelkében lakoznak, nem latja, nem hallja ket
senki. Egyedil nekik adatik meg, hogy a torténelem totélis cirkuszaban
totalis szabadsagban éljenek. A létezés titkdnak tuddi. Sirdsok. Néha
csak fejik bukkan ki a szinpad aldl, a torténések mogoétt latni mazolt
arcukat, szemik fényével Kki- és elrajzoljak a szereplok konturjat.
Maskor csak Ulnek mozdulatlanul a szinpad deszkain, hogy aztan
frenetikus bohdckodasba kezdjenek. Felszabadultan lehet nevetni raj-
tuk. Es szorongva. Pontosan tudjak az ember val6janak siron tdli
idejét. Tudjak, hogy nem jelent elényt Nagy Sandornak lenni Yorickkal
szemben. S ebb6l a perspektivabol hatalmasokat lehet hahotazni
Claudius gorcs6s ligykodésein.

*

Claudius helyes iranyba gyanakszik. Mert 6 a létezés masik polusan
all. ,Mind veszély, hogy ez az ember szabad!”, dobben ra, s latlelete
rendkivil talalé. Hamlet ereje szabadségaban rejlik.

Claudius kétségbeesik. Eszre kell vennie rendszere eredendd ingatag-
sagat. Mindenkit magahoz lancol, megkisérli Hamlet fliggetlenségét is —
anyjaval manipuldlva — megrabolni, megfeszilten figyeli a herceg gyon-
géit, mig végil az egérfogd-jelenet alatt végkepp dsszeroppan. Félelme
rettegésbe torkoll: ,,...I1ancra verjik ezt a rettegést: / Nagyon szabadlabon
jar.” Ekkor mar levetk6zi kiralyi jelmezét, megkisérel még egy végsod
er6feszitést, hogy kilépjen a sajat maga koré épitett labirintusbol.

Egyedulléte, a templomban, akdr Hamleté a szellem-jelenetben.
De mig Hamlet részesil a sz visszhangjanak élményében, Claudius-
ra tompdn hullnak vissza a szavak. ,Folszarnyal a sz6, eszme
lennmarad: / Sz6 eszme nélkil mennybe sose hat.” Fehér gyolcs-
ingben, diszteleniil, szinte porén, fenséges orgonazugasban. Feje
felett Hamlet lesujtani kész kardja.

*

Hamlet cselekvése a szO6 mivészi erejében realizalodik. Ebben a
felfogasban Hamlet miivésznek is tekinthetd akar, amde olyannak,
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akit a miivészet csak O6nnon léte peremén érdekel, ahol atcsuszik
cselekvésbe. Ahol a sz6 — ige.

Az emberi lélek lakmuszpapirja a sz6. Ezért az egérfogo-jelenetet
gy késziti elé6 Hamlet, mint egy hadvezér a sorsdontd csatat. Es egy
hadvezérnek minden csata sorsdont6. Derekat fehér selyemovvel
Ovezi korill, az oOvben furulya, mint egy tér markolata. Léptei
megkeményednek, magabiztonsdga vertezete mogll ki-Kicsillan szo-
rongasa is. Szertartasok emelkedett hangulata uralkodik a szinpadon,
a komédidsok komorak és hallgatagok. Hamlet zenei parbeszédet
folytat a zongoristaval.

,Ha biinds, fennakad”, mondja Hamlet, s ez azt jelenti, a
jelenetben nem szabad résnek lennie. Az emelt téren az udvar foglal
helyet, a lépcson Hamlet és Ophelia, a kiraly kozelében, Hamlet
latbmezejeben Horatio. De itt van Rosencrantz és Guildenstern is,
akik a darab elOkészitésénél is jelen voltak, s hamar megértve Hamlet
szandékat, jelentOségteljes pillantasokat valtottak egymassal. Fontos
informacié rejlik e tekintetekben: Ok mindent tudnak Claudius
kiralysaganak el6zményeirdl.

Szinhaz a szinhazban. Tocilescu azonositja magat Hamlettel.

A kirdlynak ugyanaz a véleménye a szinhdzrol, mint Hamlet
Ophelidhoz irt versér6l. Rohdg. Aztan megnémul. Dermedten iil
Hamlet és Horatio pillantasainak kereszttizében. Fennakad. Mert a
szinészek ,a kor foglalatjai és rovid kronikai...” Azaz: a szinhaz
tikor.

Claudius feldll, odamegy a komédidsokhoz, egészen kozel hajol
az ¢éppen beszél6hoz. Az elhangzé szavak iitések arcan. Fejét
kapkodja, torz arccal hatrahdkol. Es mikor a szavak sdlya alatt
elbddiil, hatalmas kavarodas tamad. Hamlet fellép az emelt térre, és
levezényli a megbolydulast. Az ige diadalat Gli. Hamlet — kirdly.

*

Hamlet kiraly, nép és udvar nélkil. Mellette csak Horatio all. De ki
is ez a Horatio, aki kivil allva hatalmi viszonyon, okos tekintettel lat
mindent és mérlegel? Magas, szikar, haja hosszi, mozgésa nyugodt.
Mérhetetlen csendet araszt maga korill. O a tragédia idejét éli, a
beteljesedett id6t, a kairoszt. Kivil van a kronosz vad, fel6rlé
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lliktetésén. Hamlet jellemzése: ,,férfi vagy, ki a / Sors 0kldzését vagy
jutalmait / Egyképp fogadtad; s aldott az, kinek, / vérével Ggy vegyult
itélete, / Hogy nem merd sip e sors ujja kozt, / Oly hangot adni,
milyent billeget”. Horatio: Hamlet. Hamlet Gton levés. Horatio
megérkezés. Horatio Hamlet masik — ugylehet: igazabb — énje.

A drama oOhatatlanul reprodukalja a hierarchia térvényeit. Ham-
let szdméara a ,talan &almodni” allapota még ,bokkend”, testetlen
rettegés targya, Horatio meg ,a nem ismert tartomany” allam-
polgara.

Horatio tudja Hamlet haldlat, mindazonaltal bélcs visszafogott-
saggal, hisztéria nélkil inti Hamletet: ,Elveszti a fogadast, fenség.”
Az (tra, persze, mar Hamlet is visszavonhatatlanul ralépett: ,mily
nehéz itt a szivem t4ja”. Horatio még szol: ,,Ugy hat ne, j6 uram...”
Hamlet a haldla altal valik Iényeggé. Horatio testében hordozza azt,
ami felé vagyakozunk, testében is szellemi.

Horatio nem létezonek tekinti a claudiusi vilagot. Nincs egyetlen
szava a kirdlyhoz, Poloniushoz, Laerteshez, egyszoval az udvarhoz.
Gertrudhoz egyetlen alkalommal sz6l, megrendilten, mikor Ophelia
bebocsattatasaért jar kozbe. Megall Ophelia mellett, testvérként-
baratkent &todleli, és a tombold Ophelia megcsendesedik. Hamlet
tengeri levelét is Ophelidnak olvassa fel Horatio. Szédiletesen finom
képalkotas: Horatio a fekvé Ophelia felé gdrnyed, és mélyen zengd
hangjan olvassa Hamlet sorait. Ezzel mintegy egységbe vonja, egy
sorsnak tekinti (1) a harmojukét.

A Hankiss Elemér altal Osszeallitott (olvasas-szocioldgiai felme-
rések eredményeit Osszesitd, azaz az olvasok megitélése szerinti
pozitiv, negativ és kdzombos tulajdonsdgok aranyat egymas mellé
allito) tadblazatban Horatio egyeduldllé: csak pozitiv tulajdonsa-
gokkal jegyzik. Claudius a masik poluson helyezkedik el: 6t csak
negativ tulajdonsagokkal jellemzik az alanyok.

Nem létezének tekinti Claudius is Horatiot. Amiképpen az egész
udvar. Nem érzékeli benne Hamlet hisztériatdl megtisztitott és
valamiképpen a végsé dolgok feldl is megbizonyosodott masat. Hora-
tio egyediil esélyes a tdlélésre — szellemében. O nem atvészeli a
claudiusi totalitarizmust, hanem mar abban az Aallapotban van, a
thlban, ez pedig egy magatartasforma, ami megélhet6 az innenben is!

115





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

Horatio valosagos életet €16 szerepld. Ha nem igy volna, lehetne
helyettesiteni szavakkal. Mig Hamletet Claudius személye-szellemi-
sége lancolja a jelenbe, és nem tud kilépni beldle, mert meghatarozo
red nézve is, addig Horatit Hamlet. A bardtsag révén, mely
azonosulas is és Aallasfoglalds is, vallalasa a masik képviselte tota-
lithsnak.

*

Claudius zsarnoknak is gyarl6, nem elég démoni ahhoz, hogy
Horatiot érzékelni tudja. De Fortinbrasszal mar mas a helyzet.
Fortinbras &llandéan ott bujkadl az események kozoétt, s végul a
legjobb pillanatban jelenik meg a szinen. Oldalan Claudius két
halottnak hitt bizalmasa: Rosencrantz és Guildenstern! A tronutéd
érkezésének ennyire tokéletes idbzitése — hogy jO érzékkel kivarta,
mintha titokban iranyitotta volna az események Kkifejlését, Claudius
a nalanal is veszélyesebb, mert tisztabb fejii, ratermettebb ellenség
(Hamlet) halalat — a fejlemények logikajanak megerdszakolasa nélkiil
elfogadhatova teszi a rendezd feltevését Fortinbras szerepére vonat-
kozban. Rosencrantz és Guildenstern val6jaban Fortinbras megbizot-
taiként férkéztek Claudius bizalmaba, hogy elékészitsék a norvég
kiralyfi gyors és ellenallas nélkiili gy6zelmét.

Fortinbras, biztos informaciok birtokdban, legnagyobb ellen-
ségének Horatiot tudja. Erkezésekor Rosencrantz és Guildenstern
6t fogjak kozre, tudjak, Hamlet szelleme benne él tovabb. Es Horatio
Hamlet orokébe lép. Fortinbras szavaira: ,E tartomanyhoz, ugy
rémlik, jogom van...” — nyomban replikazik: ,,Err6l magamnak is lesz
egy szavam...” — de tovabb mondani sem tudja, mert Fortinbras nem
kivancsi arra, ami kovetkezik: ,,s olyan ajké, hogy toébbet csinal”. A
norvég kirdlyfi két pribékje egyetlen mozdulattal gyakorlottan meg-
lincseli a szonokot. Néma csend.

*

De Hamlet nem csak Horatio. Hamlet Ophelia is. A helyzetével
megkizdeni akaré egzisztencia Tocilescu szemléletvilagdban héarmas
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tagolodasu. Abrazolhatnank ezt egy haromszdggel, amelynek a csu-
csai Hamlet, Horatio és Ophelia. Igy:

Hamlet

Horatio Ophelia

Ophelia, ebben a felfogasban, éppen Ugy a tragédia teljességét
nyUjtja, mint Hamlet és Horatio. Kettdjiikk kizokkent ideje Opheliaé
is. Nem tartozik 6 sem szellemi értelemben az udvarhoz. Csakhogy
helyzeténél, kotddéseinél fogva & a legsebezhetobb. Helyzete meg
hihetetlenll komplex.

Ophelia gyermeki tisztasagu torékeny lany. Nincs kulcsa a fon-
dorlathoz. Laertesnek félén ovéd 6Gszinteséggel mondja buacslszavait,
Poloniusnak pedig beszamol — mint atyja iranyaban bizalmas leany,
a megbeszélés szandékaval — Hamlethez fiiz6dé kapcsolatarol. O
ebben a kapcsolatban valéban nem tud eligazodni. Mas kérdés, hogy
Polonius ezt csak beslugéasnak értelmezheti: 6 mar csak a ,,foka-
marasi” fogalomkdrben tud gondolkozni.

Ophelia olyan stiritetten keriil szembe a claudiusi hierarchiaval s
az abbol fakadd torz vilaggal, hogy azonnal Osszeomlik az élmény
sulya alatt. Megsemmisiil. A maga feneketlen mélységében éli at a
tragédiat. Szinre Iépése pillanatatol az & élete egyetlen kitartott
sikoly, egyetlen folytonos zuhanas. Szembekerul az elképzelhe-
tetlennel, mint olyannal, ami megtorténhetd és sziikségképpen végbe
is megy. Latja Hamletet és hiszi Hamletet, s ugyanigy hiszi apjat, a
kirdlyt és a kiralynét. Kilén-kiilén. Es amint a latomezejében egyiivé
kerlilnek, tudata széttéredezik. Ophelia latszat és val6 kozt nem lat
valasztdvonalat, s igy ra is all Hamlet szava: , latszikot nem ismerek”,
de mig Hamlet nem ismeri el, nem fogadja el autentikusnak a
latszatot, Ophelia nem ismeri fel a ,latszik” meglétét, s a 1étezd
szkizmét sem ekképp.

Ophelia nem fél, tehat végletesen késziletlen. Ilyenképpen lesz
Iénye a félelem maga. Teste: ennek &Gsszehangolt koreografidja. Az

117





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

ujjai, szemhéja, hajlékony szarnyszeri karjai, egész tindokléen
torekeny valdja. Mintha ujjai hegyén egyenként szemlélné Hamlet
szavait, gyongyOket akar. De a szavak mar nem mondanak neki
semmit, nem talalja a fonalat, amely Gsszefogna Oket iizenetté. Kihull
a nyelvbdl, stlytalanul, mint egy pihe.

De elébb magara kell dltenie az arulas menyasszonyi diszét, atven-
nie Gertrud kezébol. A kijelolt volegény: a halal. Az elmondottak
tikrében Hamlet szajabdél hamisan csengene a nagymonoldg ,,kérdé-
se”, nem lehetne tobb filozofémanal, s az el6adas bolcseleti logikaja —
akar végzetesen — megbicsaklana. Hamlet ontoldgiai magénya mintha
sokkal inkdbb Ophelidra allna. S a monolég mar el is végzett
alternativaja (,,lenni vagy nem lenni’’) Ophelia file hallatara hangzik
fel, mint Hamlet irtdztatéan gyényorii bucsubeszéde szerelmétél.

Az elvégzett dolgok tronusan Ul Hamlet, mogotte fehér ruhdban,
a diszes menyasszonyi pantlikdk szoritasdban Ophelia ing6 Iéptekkel
felléep az emelt térre, megall egy reflektor fénykipjaban, és bele-
dermed a lényére havaz6 szavak sulyatol. Hamletnek el kell engednie
Opheliat. ,,Szép holgy, imadba / Legyenek foglalva minden biineim.”

Hamletnek tovabb kell 1épnie. Szerelme bonyolult kettds érzés.
Egy id6ben szereti és gyiiloli Opheliat.

Gyiiloli, mert a szerelem, mig Claudius élhet, durva Onamitas:
Claudiust a szerelembdl sem lehet kirekeszteni. Ahhoz el kell végezni az
értékek restauracidjat, hogy Hamlet szorongas nélkil merjen azonosulni
érzeményével. Es ugyanakkor szereti is a lanyt, szereti, mert egylényegii
vele. ,,A szerelmet a hasonlésag szili. A hasonlésag nem mas, mint
valamely tobbekben azonos természet: ugyanis ha én hozzad hasonlitok,
szlikségképpen te is hasonlitasz ream... A platonikusok még azt is
hozzafiizik: akiknek az életét ugyanaz vagy rokon démon irdnyitja.”

*

Alexandru Tocilescu szinhdzaban végil mindenki egyedil marad,
mi  magunk is. Nehéz szembenéznink a kérdéssel, de elkeril-
hetetlenil meg Kkell tennink mégis; Hamlet és Ophelia halala,
megtetézve Horatio meglincselésével — a végsd Gsszefiiggéseket
tekintve most mar — vajon végletes reménytelenségiink kifejez6dé-
se-e? A szellem ereje nem diadalmaskodhat a bestialitdson?
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Eléttink az utols6, talan legfenségesebb szinpadképe az el6-
adasnak. A két bohoc ide-oda rangatja Hamlet hordagyon nyugvo
tetemét, bukdéacsolnak a holttestek kozott, nem tudjak, mit kell
tennilik. Fortinbras Uvoltozik, tereli az udvar népét, mint a rabokat,
hogy aztan kikialtsa gy6zelmét. A bohocok érzik, Hamletnek itt most
mar nincs helye, el kell vinniik valamerre. Felszuszakolodnak a
1épcsokon, kiiszkodésiik oka nem a test sulya, valami mas teher
nyomoritja Oket. Elotte Hamletet sajat felséruhajukkal teritették le:
a herceg az O halottjuk. Az ember reménye ez a kiméletlen
tisztanlatds: totalis negativitasként lattatni 4 Claudiusok és For-
tinbrasok képviselte szellemiséget. S ez mar a remény felkodld
tartomanya felé forditja tekintetlinket. Hiszen szdmba venni és
kimondani a gonosz tartalmait egyben legy6zettetése is.

Tocilescuék megmutattdk a fenevad arcat, hogy rejtézkodéseiben
is tetten érhetd legyen; megjelenitették, hogy a lelkiségén urra
lehessiink a megbélyegzé ige magikus hatalma révén. Nem harso-
naval, dobbal, kardcsortetéssel, pompazatos fejedelmi csinnadrat-
taval. A szellem felszabadité csapata csendben érkezik.

Csend. Néma csend.

(1987)
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Rész szerint

(Vallomas a négykezesrol*)

Igaz volna, hogy a vers — hangoljuk &ltalanosabbra —, a mialkotas
egyetlen embernek legbensé vilagat tiikrozi? Azt remélem, nem.
Mert hiszen ami a legbensd, az maga az emberi mivolt. A (k6z06s)
nyelv, amelyet a miialkotds mindegyre kozelit, mikozben maga -
metatargyi valdja — a tdvolsagot latja és lattatja. Legkivalt a kozel-
ségben. Ebben a reflektaltsagban talal dnmagara a nyelv, aki vagyok,
legbeliil. A szovegalkotas kettés — ,,négykezes” — hiposztazisdban az
alkotoi kiilonallas mintegy érzékelhetévé teszi rész szerint vald
mivoltomat. Aki nem vagyok O, az bennem: hidny. Aki 6 vagyok
magamban, az az eredendé hasonlatossdg folidéz6dése. A differentia
specifica, itt, drdma. llyen értelemben komoly, olyik egyenesen
komor. Es: ilyen értelemben jaték, frivolitas, csalardsag a négykezes.

*

A verset mindig is a harmadik irja, a harmadik valdban. Es a hetedik
— te magad légy! -, az ezerizigleni. Mindazonaltal, amennyiben
technikai mozzanatokra kivannék utalni: a négykezes miifajat az alazat
lelki gyakorlatanak fogom fel. A lemondas, az dnmegtagadas mint
techné. S ami a kegyelem pillanataiban (= a techné meghaladasa) —
megsokszorozadas. Erteni véltem a négykezesek megirasa idején, mit
jelent az isteni arcnak a nagyszabasu tobbese. Istennek nem arca van,
hanem arcokja. Aki ragaszkodik sajat verssorai megszabta Uthoz,
elvész. Vannak versek, amelyek Ujraolvasasakor atlépem a széveg-
hatarokat. Nem tudom tetten érni magam. Ugy kelek at egyik

* Martos Gabor kérdéseire

123





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

énmagambodl (- V. A)) a masik énmagamba (- T. G.), hogy nem fog
el idegenségérzet. A szveg akkor és ilyenkor: van.

*

Hogy barki két koltd alkalmas volna ilyen vallalkozasra? Bizonyara
nem. Amiképpen, ugyanigy, nem all moddjaban bérki olvasonak
barmely szdveggel taladlkoznia. S ez csak a fentiek fellletét céfolja
csak. A posztmodern, a szdvegkezelési mod ©-ellenes, ennek jogi
vonatkozasait legalabbis kikezdd, ezzel incselkedd beszédmodjat
hozza létre. Es ezzel egyiitt a szovegelnyomé individualis gégét is,
az object-fétist tartja tdvol magatol. A ,klasszikussa valas végzetét”
fejti le a mialkotasrdl és vele lélegzik, mesterségesen. Vannak
irodalmi szOvegek, amelyek par excellence ,sokkezes” alkotasok.
Amelyek szadméra a tradicio — a hallomés! — mondhatni: térélmény.

*

A kozos alkotés-alakoskodas Kisérlete tobb éve foglalkoztat mar.
Ennek egyik lehetséges szocio-magyarazata az (is lehet), hogy hete-
dik gyermek vagyok, a legifjabb egy nagy csaladban. Idorél idore
¢szlelem magamban és magamon: a masikat. Idordl idére meg tudom
nevezni, a vald6 melyik szeletével kinek tartozom. Ebben a nagy-
szabasl koOzvetettségben és kozvetitésben jutott el hozzédm a vilag.
Arcok vagyok, ha nem is annyi. A Négykezesek el6tt mar volt hasonlo
jatékban részem. Elmondom, legyen nyoma. 1983-ban Lang Zsolttal
nekilattunk egy partiumi — azt hiszem, jelesll szatmarnémeti -
mozaik-regénynek Kisvarosi rémtorténetek cimmel. Az erdélyi Kkis-
varos (volt ilyen!) széthullasanak, folbomlasanak rémséges torténetét
gyljtogettiik. Nem tettiink egyebet, mint figyeltiink, hallgatoztunk.
Mintegy széz torténetet jegyeztiink fel, amikor 1985 szeptemberében
az utolsd sorig elkobozta a beliigy. Fél évtizeddel késébb eldkeriilt
harminc gépelt oldalnyi anyag — de ez mar egy masik (rém)torténet,
amelynek mi is szerepléi vagyunk. Ezenkiviil is volt még négykezes

kisérletem, de ebbdl Baasz Imre hamar kilépett.
*

A négykezes a sotétbe ugras miifaja — igazoljak a fenti torténetek is.
Mert elindulsz egy uton, amelyrdl nem tudod, hova vezet. De
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biztosan magadtol: el... De biztosan: a masik felé. Aki te vagy. Ezért
is ,,befejezni legnehezebb tan”, mert olyankor latszik legélesebben,
hogy valéban irja magat a vers, és kovetkezésképpen befejezédik,
bealkonyul, vége van. Ami pedig nem kézmegegyezésen alapul. Ez a
szoveg Onkénye. Amihez (egyes, kettes...) koltének nincs koze.
Amibdl, mindjart, az is kovetkezik, hogy az életmii sulyos marvany-
tombjében gondolkodd alkot6 nem alkalmas négykezes miifajok
gyakorlasara. Szemtél szemben a szoveggel, azt hiszem, nincs emberi
lény, aki az életmlire gondoljon. Az erre vald gondolatot a halal sziili.
iras kozben a szoveg élete foglalkoztat — az 6 életét élem, az &
gondolatait gondolom —, a szoveg élete és a magam megfigyelése.
Aki nem vagyok, sem atvitt, sem masmilyen értelemben, iroda-
lomtorténeti kategoria.

*

A kotetzard hatkezes — Balla Zsofiaval — annak a jelzése, merre vezet
az Ot. Es hogy milyen természetii. Es: nem tudunk semmit arrdl, mi
var még rank e targyban. Kikkel és hogyan talalkozunk, milyen
mondatokban.

*

Mik jutnak még eszembe? Ilyenek: szabadsag-transzfer; apokaliptika,
ami azt jelenti: fétylat félrehtzni, nyilvanvaléva tenni, leleplezni; ,,az
ember itt kevés...” Es: stb.

(1992)
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Megmélyit és megsugaraz

Bekezdések egy hosszabb tanulmanyhoz

Az alcim megtévesztd. E sorok irdja nem taldlta meg annak Ilehe-
toségét, hogy a hosszabb tanulmany megsziilessen. Kitérhetne, hivat-
kozhatna terjedelmi okokra, ravaszul utalva a szerkeszt6 levelére, de
nem teszi, nem teheti, beéri a résszel, megatalkodottan reménykedve
abban, hogy az egész arca fol-folvillan. A kritika kritikdja szOve-
vényes kérdés. Eppen sokrendli meghatirozottsaga, Gnallotlansaga
(miialkotas — kritika — & kritika kritikdja) szilard kiindulépontot
kovetel, egy teherbird definiciét, amibdl kibomolhatnanak a kiilon-
b6z6 szinii fonalak, amelyek a reflexié folyaman ismét Osszeallnanak,
az iras faliszOnyegévé, avagy, talan, akvarellé: atadjak magukat
egymasnak a szinek, s igy osszeéll a taj, kép lesz és tudas.

A kiindulopont hidnya Onmagara utalttd teszi a szerzét. A szemé-
lyiség meg korlat — itt most konnyednek és kiméletlennek, szarnya-
I6nak és sulyosnak kell lenni; Ggy vagjak jobbra, hogy a baloldalt
allok is értsenek belble stb. —, amiképpen — masoktol tudja! — korlat
a szakszerliség is. Mindazonaltal elfogadja azt, ami megmondatott a
régicknek: kétéli éles kard az ige, sebzi azt is, aki forgatja. A
milalkotasrol megfogalmazott itélet mar a voltaképpeni mi Iélekben
val6 munkalkodasanak a megnyilatkozdsa. A kritika tehdt az on-
ismeret miifaja, hasonlatosan a miialkotashoz.

A miikritika rendszerint akkor keriil eldtérbe, s6t: hatalmi helyzetbe,

amikor hidnyoznak a valodi mitialkotasok. Nincs targya, s nem tud
feln6ni. Mindazonaltal a kritika hatalmi helyzete latszolagos és
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id6leges. Tudunk példaszerien megbukott kritikdkrol, a paradoxon
az, hogy hamvaikban is makacsul élnek — tudunk réluk! —, am csak
a mivek udvartartasaban. Ime, mely igen tagas a mialkotas!

Valdsagos hatalmi helyzetben 06rokté6l fogva a mivek vannak.
Mialkotdas nem bukik meg, hiszen nem a kritikai tudat vagy az
idénkénti befogad6i oOnkény — kizOkkentség! — demonstréalja 1étét.
Van. Ugyanez nem vonatkozik minden esetben az alkotora. Ismé-
telgessiik jobbadan az els6 mondatot — nagy vigasz: hatalmi helyzet-
ben 6roktol fogva...

Korszerii kritika az, amelynek gyoOkerei ugyanabbdl a talajbol — az
Osszefliggések mélyrétegeibdl — taplalkoznak, mint a miualkotasé.
Benne van a korban (vo. klasszikus méltésag) s igy meghaladja. A
korszeri kritika ugyanolyan ,,itenyre var, s oly zenét ad”, mint a
mialkotas.

A Kkelet-eurdpai kritikus gyakrabban konstatélja a er6feszitést, mint a
feszit6 er6t. Teljesitmény-kdzpontl az alkotd, s nem az alkotas feldl.
Az erdfeszités felidézése héroszteremtéshez vezet, am a mivon kiviil.
Moralizal6 emberkdzpontisag! Kozéppontba keriil ugyan az ember,
de mivel az alkotasbol kirekesztve, reményt6l elidegenitetten all
elttink. Az eréfeszités-orientalt kritika igy valik a teremtés
rendjébdl szamiizott ember erdtlen apoldgiajava. Az alkoto — magan-
ember, teljesitménye marginalis. S mert nem széarnyal, be kell érnie
a szarnycsapasok szamanak a lelkesedd konstatalasaval. Legydzte,
maga alé temette kora.

A nembeliség nevében alkot6 ember ,a kor foglalata”, s nem
forditva. A kor szellemi — mentalitasra, izlésre, nyelvhasznalatra
vonatkoz6 - etikai és egyéb tendencidinak a metszéspontjan a
szintézis hatalmas — mert emberre szabott! — kisérlete. Az er6feszités
értékelése — normativ. Arrol szol, hogy a miialkotas alkimia: egy
csipetnyi humor, egy csipetnyi szatira, kevéske tragikum stb. Azt
sugallja, hogy a mialkotas dozisok kérdése. Rettenetes fogalmakat
hasznal: ,tragédia, komédia, torténeti, pasztori, vig-pasztori, his-
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torico-pasztori,  tragico-historico,  tragico-comico-historico-pasztori
mu...” Alkimia, s nem creatio. Az alkimia fliggés és kiszolgaltatottsag,
a creatio jaték és szabadsag.

A feszité er6 az autondm mialkotasrol mint mértékrdl szol, s igy a
teremtés dramaturgiajarol. Ugy tiinik, a mii kozbevetés, s az ember
kivill reked, jollehet az ellenkezéje igaz: az eszménybe martott
Ember arca mutattatik fel, s ez az egyetemességre — Kosztolanyi
Dezs6 szavaival —, az egész életre nyit blivos tavlatot. A miialkotas

erkolcse: a létrehozasé.

Az esztétika, mint tudomanyag, eredetileg: érzékelés aisthesis. A
szinikritika a sz6, a gondolat inkarnaci6jarél szo6l6 hiradas.
Kosztolanyi: a rendezd ,,érzékletesen tudta”. A szinikritika az egyet-
len olyan kisérlet, amely az elGadast, a spektakulumot a maga
egeszében rogziteni tudja, szem el6tt tartva a megismételhetet-
lenségb6l adddo bonyolult viszonylathdldt: dramai  szoveg-szinpad;
szinész-el6adas; jatéktér-nézotér; a szinpadi gesztus jelen ideje a
nézé jelen ideje; el6adoi értelmezés-befogaddi értelmezés-torténe-
lembe A&gyazottsdg; kor-szeriiség-korszeriiség stb. Mindez egyiitt.
Bolcstelen vallakozas a részletek feldl kozeledni az egész felé. A
tények elfedik a valdt, tudjuk. Aki ezt megkisérli, az elébb-utdbb
merevvé és hézagossd lesz. Goégos és szellemtelen. A létezés ténye
nem kartotékadat, tudjuk a szakirodalombol.

Amennyiben a teljesség Ujraalkotasara tett kisérlet, ugy a szinikritika
belletrisztikus miifaj. Kisérlet a kimondhatatlan — a spektdkulum
természeténél fogva az! — kimondasara. Ezt ugy tudom elképzelni,
ha a szinikritika szerkezetében létrenozza az el6adas-egész szerke-
zetét. Citilina Buzoianu azt irja az eléadasrol: ,,morzsolhato”. Igy
van. Esély a szerkezet.

A szinikritika Kkisérletet tesz a megértésre. A produkcid Kkinalta
nyelvrendszer segitségével probéalja megvalaszolni a fundamentalis
kérdéseket. A meérce problematikdja ez. A fundamentélis kérdés a
1étrél vald beszédre vonatkozik. A teljesség nagyablakos, veréfényes,
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tagas hajléka. A szinhazi el6adas legtokéletesebb kdzds tobbszdrdse
a tragikum. Az ember megindul folfelé a 1épcs6én, s mikor folér,
kitarulnak a létezés szarnyas ajtéi, és megtoltekezik ragyogassal a
lélek. Nincs egyedil. Lét-dramaturgia. Itt latom megoldodni a
mifajok kérdését. Nincs tehat pusztdn szorakoztatdé és miivészi
eléadas. A két ut lemondas a Iétr6l mint egészrél. Kifosztottsag-
érzeés.

Az egészrdl vald beszéd a szinikritika szamara, amiképpen barmely
mialkotas esetében, szorosan vett szakmai kérdés. A legnagyobb
kihivas a latvany néma filozofikumanak a megragadasa. A latvany-
nak, mint 6si, primordialis kommunikaciés sik. A szinhaz a kozosségi
kultara legfontosabb megnyilatkozasa. Kihivas, mert nyelvteriletiin-
kon a szinhdznak és a szinikritikinak ma is meg kell kiizdenie
romantikus Orokségével. A teatralitds kimerll az auditiv hatasban, s
a latvany — illusztrativ jellegénél fogva — eleve valamiféle méassagot
sugallt, ami elegyedni latszott, de nem vegyllt a nyelvi/verbalis
réteggel. Ady Endre ekképp konstatilja a tényt: ,,A szép, csengd
hangl magyar szinészek bele szoktak szeretni a maguk hangjaba, s
szavald gépek lesznek”; ,hang-gimnasztika” — irja masutt. Az Orok-
ség: a szinhéz az irodalom szolgaldleanya.

A mifaji kérdés a szinhazi eléadas kozosségi aktusként vald felfoga-
sdban oldddik meg. A szinhazi el6adas ritus — csak ezen a ponton
tobb a tomegkommunikacids eszkdzok megteremtette sajatos Kkifeje-
zési formainal. Ertelmetlen tehat az engedékeny szétvalasztas, rossz
befektetés a szinikritika részérdl legitimizalni a miivészietlenség
mindenkori Onfelmenté gesztusat. A szinhaz az egyiittgondolkodas
ritusa. Az (n. kozonségszinhaz rétegigenyek Kkielégitésére vallakozik,
s ebben elvész. A ritus meg éppen a részvétel csodajaban a rétegeket
emeli fol a kozosségi egyuttlét nagy egészébe. Ha a szinhaz ritus, a
kritika csak beliilrdl, a részvétel feltételével fogalmazodik meg
hitelesen.

Aki lemond a létr6l vald beszédr6l, az nem tud beszélni az élet
pillanatnyi meghatarozasair6l sem, az épp-igy-létr6l. Masképp. Az a
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szinhdz, amely a kdzonsegért van — nincs. Az van a kdzonsegért —
ami szinhaz.

Ady szavaival a szinibiralat ,,megmélyit sekélyes helyeket, meg-
sugaraz homalyossagokat”. Innen irasunk cime. Hivatkozasunk Ady
Endrére és Kosztolanyi Dezsére bartoki gesztus. Visszatérés a tiszta
forrdsokhoz. Maradandé Kor-szerliség. Ady fajdalmas mélységekbdl
vilagitja at korat. Erével szol, forrd szerelemmel és intellektualis
biztonsaggal. Meg kell tanulni tdle azt, ami hidnyzik a szinikri-
tikdkbol. Az ilyen mondatokat: ,,\Voltaképpen komédiazasban arulja
el lelkét minden tarsadalom.” AKki ilyeneket ir, az 0Osszefliggések
meélyaramlasaban pillangézik.

(PARAFRAZIS) Szeretne konnyli lenni és szép, igen, szép, mint
Kosztolanyi, aki megirvan kritikajat, atfutja, par szét tordl, Gjra
visszairja, aztan bemegy fiirdészobajaba. Amig a langyos vizben (i,
azon tiinédik, nem értik-e félre. Ugy tetszik neki, hogy tdlontul sokat
bibel6dott kétségeivel. Most hirtelen szeretne beirni egy erélyes
mondatot, de a kéziratlapok mar kifordultak az irogépbdl, elé az
asztalra. Ekkor beletorédik abba, hogy igazsagot tenni annyi, mint
az igazsag egy részét hangsulyozni.

(1988)
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Kelet-eurdpai hallucinacio avagy
az elbeszélés gyonyoriisége

En csak beszélhetek roluk, de nem tudom &ket
kimondani.

WITTGENSTEIN: Tractatus

1.

Csak a végleges dolgokrdl szabad irni. Arr6l, ami beallt. Nem
megmerevedett, mint a fényképen, kiszakitva térbol-idobol, egyszoval
a folyamatb6él. Hanem: elrendezédott. Attetszové valt, tudis lett —
tehat bizonyossag. Nem kis és nagy dolgokrdl, jelentéktelen és
kozérdeklddésre szamot tartd eseményekrdl. Az értékek eme hierar-
chidgja a véglegesség értelme szerint — értelmetlen. Meg kell talalni
a létezésnek azon elemeit, amelyekre rd lehet mondani: van. S errél
kell irni. A létezés realizalt tartalmairol. Okos dolog szembedllitani
a Jot és a Rosszat, allast foglalni, a Jo gyOzelmérdl hirt vinni a
varakozoknak. Mindazonaltal bdlcs az, aki a létezés egészérdl szol.
Amelyben a J6 van, a Rossz a vakuum, non-egzisztencialis ,tar-
talom”. Amiképpen a sotétség a fény hidnya s nem alternativaja. Nem
torténik, mert az a nincs. S itt most nem lehet (gy fogalmazni, ahogy
adodnék: ezzel szemben... Nem a soOtétséggel szemben, hanem
Oonmagaban az, a maskéntnek a teljesség feldl nincs értelme.

A létezés koranak nincs metszés- és érintkezési pontja a pusztulas
korével. Egyikik a van-ban, masikuk a nincs-ben ,van”. Azok a
fogalmak, amelyek a létezés korében nyernek értelmet, a nemlétben
uresen konganak. A létezés teljessegében a meghatarozasok a
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dadogasig mennek el. Van van; nincs nincs. A dolgok azonosak
onmagukkal. A beszéd tautoldgiaja.

2.

Vannak regények, amelyek egyetlen mondatért irédnak meg. (,,Jobb
az ldozottek, mint az ild6z6k kozott lenni.” Fovenyora, 298. 0.) Ami
nem azt jelenti, le lehet valasztani a regény testérol a mondat
aranyfonalat. A szal ugyanis csak a regény testén csillog. A mondat-
nak nincs sajat léte. A regény er6tér, az egyetlen mondat grammatikai
tere. A regény a mondatban szerepld szavak szintaxisa. A mondat
csak a lehetdségét tartalmazza annak, hogy igaz legyen. Igaz és
erkodlcsos.

A regény kozelités a mondathoz.

A kozeledés nem egyiranyt. Erre utalnak a tobb izben el6forduld
fejezetcimek: Utirajzok, Egy driilt feljegyzései, Vizsgalati eljaras, Tanu-
kihallgatas. Amde barmelyik Gton indulvan el, ha a regény tér-
szerkezetli, megérkeziink a mondathoz. A regény erGterében elren-
dezédnek a dolgok. Ez Onmagaban valasztast jelent, valasztast és
itéletet. A sajat értelmik szerint itéltetnek meg a vilag dolgai.

A regeny kisérlet a valo definicidjara.

J. L. Borges az oksdg megjelenitésére két format kiilonboztet meg
az elbeszél6 miivészetben: az egyik a ,természetes eljaras”, amely
mindig végtelen és befolyasolhatatlan hatdsok szakadatlan ered-
meénye; a masik a ,magikus forma”, amely a szellemes és véges
részletek megjévendodlésére épil. Aztan megallapitja: ,,Ugy gon-
dolom, hogy a regény esetében az az egyetlen tisztességes megoldas,
ha csak a masodik lehetéséget hasznaljuk.” (Az elbeszélé miivészei
és a magia. In: Az idd ujabb cdfolata, 53.) Danilo Ki§ ezen a masodik
uton halad. Regényei, novellafizérei a halal sotét vizébe martott
tényeket vonultatnak fel. A valon tal azonban, a halal sétét biro-
dalmaban nem a realitds, avagy kordbbi szdéhasznalatunkkal, nem a
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létezés realizalt tartalmai, hanem a halal ,tényei” vannak. Nem a
képzelet sziili 6ket — ami esély volna megszintetésikre —, mert
vannak, de értelmiket csak a nemlétben lehet megtalélni. A nem-
létben meg a torténelem tényei hallucinaciok. Ok — a tények —
szintetik meg a képzeletet. Szemt6l szemben a sotétség tombjével,
ami el6l nem lehet kitérni. Az olvas6 nem ringathatja magat a
kellemes tévhitben, hogy a torténeteket a képzelet sziileményének
lehet tekinteni. (Borisz Davidovics siremléke, 69.)

3.

A torténelem - sugallja Danilo Ki§ - nem elmult események
véres-glorias tarhaza. ime egy példa erre: 1330-ban, december 24-én
letartoztatjak Baruch DAavid Neuman tudds rabbit, majd vérpadra
kuldik, mert nem hajlandé keresztény hitre térni. Pontosan hatszaz
évvel késobb eljarast inditanak Borisz Davidovics Novszkij (figyel-
junk a feltiné névazonossagra!) forradalmar ellen, aki maga is
martirhalalt hal meggy6zddéséért. Borges: ,,Vajon nem elegendé-e
egyetlen megismételt elem, hogy felboruljon és 0Osszekuszalodjék a
vilagtorténelem, hogy kideriljon, nincs torténelem?” (I. m. 267.)
Marcus Aurelius: ,,Aki latta a jelent, mindent latott: azt is, ami a
legrégibb multban tortént, és azt is, ami a jovOben fog torténni.”
(Gondolatok, VI. K.)

A Danilo Kis-i regényszerkezet centralis kérdése vetddik itt fel:
visszavonhatd-e az un. valdsag? Nem a brutalisan 1étezé eltiinése
révén, hanem érvénytelenitése altal. Esszencialisan erkdlcsi — az életre
vonatkoz6 — cselekvés volna. Mert megtagadna a pusztulast, amely
dnmagaban tagadas. A tagadas tagadasa: azaz: allitas. Van!

4.

,,,,,,

a torténelemnek. Aki megnevez — érvénytelenit. A torténelem neve
azonos a hdsok nevével. A Borisz Davidovics siremléke cimii elbeszé-
1és (az azonos cimet viseld novellaflizér egyik darabja) igy kezdodik:
»A torténelem Nivszkij néven jegyezte fel, ami persze csak &lnév
(pontosabban szolva: egyik alneve hésiinknek). No de ami mindjart
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kétséget tamaszt, az a koOvetkezd: vajon a torténelem valdban foOl-
jegyezte a nevét?” Lentebb meg: ,,a torténelem részévé valik” (63.).
Borisz Davidovics alneve egyszersmind a torténelemé. Nem az vagyok,
aki vagyok, mert nem tudom, ki vagyok. S ez nem elsdsorban a hds
— mindenekel6tt a torténelem identitaszavara. HOslink elkeseredett
kiizdelmének a vizsgalobird Fegyukinnal — meggy6z6désiink, hogy a
vilagirodalom egyik legcsodalatosabb ,,drdmajat” alkotta meg itt
Danilo KiS — az a célja, hogy a vadiratban, amir6l mindketten tudjak:
koholmény, a forradalom belelopja sajat arcat — nevét! —, ezt kivanva
ratestalni a korra. Amit a torténelem feljegyzett, nem a név. Sajatos
megvilagitasba keruilnek a tények.

Ki tudnd meghatérozni ebben a szituicidban, mi a fontos, mi a
folos? Danilo KiS elbeszélé iralya kisérlet a valaszadasra. ,,A torté-
nelmet a gy6ztesek irjak. A nép legendat sz6. Az irok képzelddnek.
Bizonyos csak a halal.” (A holtak enciklopédidja. Esterhdzy Péter
idézi a Bevezetés a szépirodalomba c. miivében, 645.)

A szilardnak tekinthet6 kiindulépont tehat a halal. ,,A halal az
én szememben elnyeri azt a sulyat és jelent6ségét, amely in sich a
tulajdona...” (Fovenyéra, 170.) Az olvasd6 megborzong. A 44. zsoltar,
a Fovenydra, a Borisz Davidovics siremléke, A holtak enciklopédiaja
ezen egyetlen — az ird szavaval — , metafizikainak nevezheté téma
jegyében fogantak™.

Hat nem mindenitt csak ez van? - kérdezi hideglel6sen a
megdics6iilést ahitozd olvasd6. Nem! — valaszolja az alkotds gesz-
tuséban az ir6. — Csak ez nincs!

(,,A vilag sajnos valdsagos; én, sajnos, Borges vagyok.” — I. m.
269. — Kisérletezzlink a név behelyettesitésével...!)

5.

Van, ami nincs. ,,...akarcsak azon a rajzon, amelyen a szem mindad-
dig fehér vazat, vazat vagy fovenyorat vagy kelyhet 1at, amig a szellem
— az akarat? — fel nem fedezi, hogy a kérdéses véaza tulajdonképpen
uresség, csak negativ, tehat latszat, s hogy pozitiv, tehat val6sagos
csupan a két azonos profil, a két egymas felé fordul6 arc, ez a
szimmetrikus en face alakzat...” (Fovenyora, 11.)
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A szellem tiltakozik az érzéki csalodas ellen. A szellem latés. Es
lattatas. Eszreveszi az egymas felé kozeledd arcot, és meghlizza a
hatarvonalat a latszat és vald kozott. Elvalasztja a vildgossagot a
sotétségtol. A latszatot a homaly sziili, a valot meg a szinrdl szinre
valo lathatas.

A negativ zona a két arc kozott csak addig ,,van”, amig a profilok
egymasra nem csusznak és ki nem egészitik egymast. A létezés kore
nem az én létezésemé és a te létezésedé, mert ebbdl az kovetkezhet,
hogy a kettd kizarja, kizarhatja egymast. S ez brutalis hazugsag. Hogy
az én létének a feltétele a te nemléte. Noha az én csak a te-ben
realizalodik, abban a ,,momentumban”, amikor a ket arc egymasra
csuszik, és Kitolti 6nnon teljességével a masikat, mikdzben befogadja
azt. ,Két arc, hosszabb megfigyelés utan, egyforman kozeledik egy-
mashoz, Ggy, mint amelyek egyesulni kivannak, s bizonyossagot tenni
arrdl, hogy énmagukkal azonosak.” (Févenyora, 12.) Nincs, ami van.

6.

A pusztulds birodalmaban a halal kifurkészhetetlen magiaja érvé-
nyesiil. Nem csak az tiinik el a semmiben, aki nem ismeri a kor
politikai-hatalmi jatékszabalyait, ez ugyanis valamiféle logikan ala-
puld torvényszeriiséget, egyszoval ésszeriséget feltételezne. Egy-
massal egyébként soha kapcsolatban nem all6 emberek kerlilnek
szembe egymassal, az egyikiik hohérként, a masikuk aldozatként. Am
ez még mindig csak felszine a dolgoknak. Mert azt sugallja, hogy a
nembeliségre vonatkozé megnevezés — ember! — nem kapcsolat
oénmagaban. A halal birodalmaban azonban a humanumra vonatkoz6
tartalmak nem érvényesulnek. A haldl birodalma a Nagy Lutrihoz
hasonlatos, ehhez a sotét és iszonyatos kartyajatékhoz, amelyet a
fegyencek jatszanak, a halal felkent papjai (A bilivos kartyajatékban).

A fegyenctelepen a totalis rossz hierarchiaja érvényesil. Létezik
egy .fent”, a priccseken kartydzd fegyencek mennyorszaga, €s van
egy ,lent”, ahol azok vannak, ,akiket a sz&zszor veszélyesebb
deliktum — a gondolkodds — miatt itéltek el.” (Borisz Davidovics
siremléke, 58.) A Nagy Lutrinak az a legf6bb jellemvonasa, hogy
nincs benne igazi gyoztes, és ez nemcsak a jatékosokra vonatkozik,
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hanem mindenkire, mert senki sem mentes pusztitd hatalméatdl. A
kartyajaték ,,gy6ztese” megnevezi azt, akit a vesztesnek meg Kkell
6lnie. A Nagy Lutri ,,mint a mitoszi rossz szellem elvének meg-
testestilése csak forgott, forgott” (I. m. 54). Ebben a létszituacidban
a hohér és az aldozat ,szerepe” nem kilonbozik lényegileg egymas-
tol. A létezés korében egyetlen ember megoOlése az egész vilag
lerombolasaként értelmezddik.

Az emberek kozétt jard haldl a Fdvenydrdban sem osztja két
tdborra az embereket. Ha elfogadnank azt, hogy hoéhérok vannak és
aldozatok, létrejohetne pozitiv cselekvés. Am a halal nem az egyénen
kiviil 1étez6 totalitas. Befészkelte magat a személyiségbe, s ha igy
van, senki nem tudja kivonni magéat aldla. ,,...elénk soha, egy napra
se tarul / a tiszta Tér, amelyben a virdgok 6rokké nyilnak.” (Rilke)

A heroizmus kényszere nevetséges. A tartalékos szazadost, aki a
hivatalos értesités szerint ,,legszentebb kdtelességenek teljesitése kdzben
hosi halal halt a Hazaért”, nagysziikség végzése kozben érte a talalat.

A pusztulas alél nem vonhatja ki magat a targyak vilaga sem, az
anyagi lét is szlikségképpen feloldddik a semmiben. Kideril, hogy a
vilag — az id6, a targyak — optikai csalodas.

7.

A pusztitd és pusztuld Iény, az ember nem létezhet személyesen.
Nem létezhet mint ember.

Mi is voltaképpen a halal, amirél Danilo Ki§ ir? A személytelen.
A nem-ember, a nemlétezd, a semmi, a hidbavalo, az Ures, a SOtét,
a tagadas, a nem-valami, nem-valaki, hanem a semmi, ,,amit az ember
akkor tapasztal és él at, amikor szembekeril az &tkozott és buta
kényszerrel, a személytelen erdszakkal, azzal, amely mdgott nem 4&ll
ember, hanem éppen a személytelen”.

A paradoxdlis az, hogy semmi nem mondhaté el rola: csak a
semmi mondhaté el réla. Lebeg az ember felett, mint valami
hideg-kék 4julas, és nem engedi megnevezni magat. Mert ez azt
jelentené, valaminek a nevében megszOlalni, azt jelenthetné, létezhet
olyan hely(zet), szellemi toposz, ami a kimondas erejét, a meg-
nevezés, ramutatas alkoto/alakitd gesztusat sziilné meg. Csak az
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iszonyat van a megnevezhetetlentdl, ami hatalmaba keritette az
emberi tudatot, mint valami lidércnyomas. A megnevezés moralis
vélasztds. Azt jelenthetné: a reflektalé tudat le tudja valasztani
magatol a felismert rémet. E. S. — Eduard Sam —, a Fovenydra hése
arra a szora ébred: HATALMAS. Es nem tud fénevet rendelni a
melléknévhez. Korvonalazni a semmit, elvalasztani a vildgossagot a
sotétségtol. A fogalom bujkal eldle, a melléknév riasztja, iliresen és
stlyosan nehezedik ra, akar a sotétség. A megnevezendé az ,ertelem
szférdjan kivil marad”. (167.) HATALMAS. Megfoghatatlan, ahogyan
megnyilvanul, nincs indoka, nincs rd magyarazat. Kivil esik az
emberek, a targyak, a természet rendjének személyes Iétezése,
urességeben, nemlétében bizonyossag. Elgondolhatatlan.

8.

Az értékek visszavondsanak — a tagadasnak — pillanata E. S. szdmara
az Ojvidéki razzia latvanya. Elhatarold élmeény. E. S. szembekeriul a
rémmel, latnia adatik a korabban elgondolhatatlant. Ettél kezdve a
leghétkdznapibb, polgéri életben teljesen megszokott helyzetekbe
kerll, de sehogy sem talalja magat benniik. Mert ha az, ami akkor
tortént, vald, akkor 6, E. S., maga az ember, valotlan. Nem kiviil
létezik a rém, atitatta a bens6t. A vald, az csak hallucinacid, a rém
alma a vilag.

E. S. a halalt ,éli”. ,,En batran bevallom: az én szivem menstrual.
[...] Férfimenstruacio? Nem. Hanem a néi principium legvégsd
konzekvencidjanak megjelenési formaja. A sziv havi virdgzasa. A
halal csirdja. Weltschmerz” (67.)

A latvany gytjtopontja dr. Freud Miksa remegd agyveleje a hoban
a Miletic és a Gorog iskola utca sarkdn. Nem dr. Freudé, mindenkié.
A lepusztult emberi intelligencia emlékmiive. Aki a halal mitikus
tajaira 1ép. ,Mi van fogandban az ©n intellektusaban? A haldl,
uram!” (I. m. 115.)

9.

Lagerregényében, A 44. zsoltdrban a kiat a szerelem. A szerelem
mint szakralitas.
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A szerelem csak a realizdlt szabadsaghol kovetkezhet. A szerelem
az egy személyben megélt hiany, a pusztitdé egyedillét tavlattalan-
saganak felismerése és megtagadasa. En nem lehetek én, csak ha én
te vagyok; és te én vagy. En te.

Az egymas felé vald kozeledés a személyességért folytatott
kiuzdelem. Az egymastol elszakadas lager-szituacidjaban csak kétféle
ember van: ¢él6 halott és halott halott. A két allapot kozotti rést a
haldoklas tolti ki. Mindazonaltal a haldoklas tusdja az emberré valas
egyedili esélye is, a személyesség megélése: ,most mar ember
haldoklik”. (A 44. zsoltar, 101.)

Marija és Jeanne szorong a haldoklé Polja holnapja miatt. A
tdvolban hallani a szdvetséges csapatok szakadatlan é&gyuzésat, ami
azt jelenti, holnap nehezebb meghalni. Nemcsak Poljara vonatkoznak
ezek a szavak, hanem kettdjiikre is. Nekik kell holnap meghalniuk.
Es mégsem elmenekiilni a holnapi nehezebb halaltél a maiba! Marija
mellén, rongyokba burkoltan, hihetetlen életerével taplalkozik Jan,
a fogsagban megsziilt gyermek.

A sotétségben az élet aranyvillandsa. Egy szilank, mely azonos a
Iét teljességével. ,Le premier né d’Israel!” — mondja Jeanne. A Kicsi
Jan személyében a jovO jelenné lett. Felragyogott valdsagként a
teljesség.

Az autentikus élet titka ez: birtokolni a jelent. Ebben az is benne
van, hogy a magat véglegesnek feltiintetett id6legességgel szemben
megélni realitasként a jovot. Azt az idot, amikor a két arc kiszoritja
a beékelddott semmit.

A nehézség azonban ott mutatkozik, hogy nem lehet birtokolni csak
azt a szabadsagot, amelynek nyelvét kdzdsen megtanultadk. Dr. Nietzsche
naci lagerorvos nyelve szabatos, nincs rés a szavak kozott. O a visszatért
erkolcs, az érvenytelenitett ember non-etikajat képviseli. A taborlakok
tengerimalacok, s amit tesz, az eszményi ember érdekében cselekszi. A
dr. Nietzsche-féle gondolatmenet a kovetkez6: minden kisérlet célja az
ember — ennek érdekében az ember tengerimalac — az ember érdekében
az ember nem-ember. En lehetek ember, ha te nem vagy az. A
megtévesztd az, hogy dr. Nietzsche is a totalitassal érvel: ,,Ilyen esetben
[...] bizonyos szakmék etikai szabalyainak megtartasa sziikségképpen
hattérbe szorul a haboru totalis jellegével szemben...” (1. m. 121.)
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Arés hadisten megszabaditja béklyoitol Thanatost. Az én gyodzel-
mem - vallja Thanatos — a te haldlod. A negativ értékek rendjében
a halal a létezés principiumava 1ép eld.

Thanatos felett az Os-ember Sisyphos-Jakéb arat gy6zelmet, dr.
Nietzsche internalt orvosasszisztense. Jakob és Marija szerelme
abszurditads, &mde nem Onmagdban az, a szituacidé mutatja annak.
Ethos és Thanatos kiizdelmébol sziiletett szerelem az ovék. Elve
kikeriilni ebbdl a verembdl csak a totalis 1ét birtoklasa aran lehet,
ezt a teljességet meg Jakob és Marija vérrel atitatott szerelme
hordozza, amely a létezés principiuma fogantatdsanak pillanata a
férfit még nem ismerd Marija testében.

A lagerregény ezen mitikus metaforikdja Jeanne, Marija és a
csecsemO szokési jelenetében valik egésszé. Ezeket az oldalakat
olvasva, a lélek az idok eldtti éjszakaban didereg. Lét és nemlét
kérdése dol el itt, nem a harom emberé, hanem a mindenségé. A
lehetséges 1ét és a valdsagos lét kozott szogesdrétok vannak, és
kézrekeritd reflektorok. Néhany masodpercnyi id6, ami alatt ha Jan
felsir, mindannyian elvesztek. Es — felsir. Mindazonaltal a sziiletés
pillanatat jelzi ez a gyermekhang. Az 6érok azt hiszik, hogy a tabor
kozelében levé falu éhezd emberei koslatnak ennivaloért a lager
koriil, és nem nyitnak tiizet a két ndre és a gyermekre. A vilag
Ujjaszliletésének a momentumat rogzitette itt az ir6. A kegyelem
pillanatat.

10.

..-aZ én betegségem nem mas, mint az, hogy id6r6l idére, el6ttem
teljesen ismeretlen okbol és teljesen érthetetlen inditékokbdl, luci-
dussa valok, megjelenik bennem a halalnak, a halalnak mint olyannak
a felismerése...” (FOvenyora, 170.) A luciditds azt jelenti, ami van, s
amivé lesz. A maga téménységében, dnkéntelenségében.

E. S. szinrél szinre lat és érzékel. Rettenet és borzongas. Repiilni
szeretne, elszakadni a halal mitikus tajairol. Oriilt. Az orvosszakért6i
vizsgalat jegyzokonyve szerint: ,nem képes gondoskodni személyérol
és vagyonarol” (126.). E. S. tudja, senki sem képes most, azok sem,
akik ezt nem tudjdk magukrol, ,,..amikor az ember a foldre hajtja
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fejét, s a filét odatapasztja a nedves agyaghoz, akkor — kilondsen
ilyen csendes éjszakdkon — meghallhatja a fold zihalasat, elnyljtott
halalhorgését.” (36.)

Mégis, mégis. Az az egyetlen vilagitd mondat a torténelem testén.
Az emberiesség valasztasa. Ente.

11.

A végére az ember megtdltekezik csenddel. Itt vannak eléttem a
konyvek, bennlik a tenger zlgasanak emléke, akar a parti fovenyen
hever6 évezredes kagylokban.

,— Hallgasd — biztattam. — Hallasz-e valamit?

Szeme lassan megtelt konnyel és szégyennel. Talan buntudattal
is.” (Manzérd, 32.)

(1988)
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Yvonne avagy a csend szemantikaja

,-Csodalatos Naplemente.” ,,Csodalatos, Felséges Asszonyom.” ,,Az
ember nemesebbé valik a latvanytol.”” ,,Nemesebbé, kétségtelen.” ,,Este
meg egy jot bridzseziink.” ,,Csakugyan, a Felséges Urban nagyszeriien
parosul a szépérzék és a bridzstehetség.” (Witold Gombrowicz: Yvon-
ne, burgundi hercegnd) Az udvar Unnepel. Sétatér, fak, Unnepi
kozonség, kiirtsz6. Az iinnep rekvizitumai kénnyen szamba vehetok.
Leltari targy valamennyi, a kellékek egyike a nyelv is. Az udvar
nyelvében nincsenek holtpontok. Az indité péarbeszédben a magéan-
hangzok részaranya azonos a massalhangzdokéval. Az udvar a tokéle-
tes egyensulyi helyzetnek az allapota. Minden, ami van: a természet,
a targyi vilag, az emberek, az elhangz6 mondatok nem rendelkeznek
sajat léttel. Az udvarban nincsenek individuumok, nem a kirdly vagy
az Unnepre bemosdatott s szerepét nemes disztelenséggel és Kkissé

kelletleniil végzé koldus, még csak nem is a Nap — hiheté: a
kamaras-hoppmester leleménye valamennyi, s téle valok Margit
kiralynd szavai is! — maga az udvar torténik. A kamaras diszkréten

felrantja a szemdldokét, amire a diszes udvarhdlgyek a csodalat
korusaban tornek ki: ,,A4a!”, Ignac kiraly konyoriiletességi demon-
stracioja utan meg az udvaroncok: ,,A4a!”

Az udvar itt azt az allapotot jelenti, amely inercidlisan Gjrateremti
onmagat, azéltal, hogy minduntalan létrehozza 6nndn latszatit. S a
latszat — lényege. ,Szlintelen ugyanaz — mondja Ciprian — korbe-
korbe”.

Hogyan mutatkozik meg a nyelvben a ,korbe-kérbe™? Ugy, hogy
a szavaknak nincsen jelentésuk. Hasonlatos a nyelv a bogar kitrilt
kiils6 vazahoz: tlindokléen szép, de amint megérintik, Osszehull,
szétporlad, semmivé lesz. Bogar-iir. Az udvar nyelve: szemantikai
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vakuum. Az 0rokos visszajutas a kiinduldpontig in sich ésszerliséggel
bir. Rajta kivile semmi nincs.

Feltiind, mennyire hasonlitanak egymashoz az udvar lényei. Elso
latasra nem talalni magyarazatat. Ignac, Margit, Fulop — a Kirdlyi
csalad, a szép termetii udvarholgyek a naplemente vordses fényében,
amir6l végképpen nem Ilehet megallapitani, valodi-e vagy mester-
séges. Es mégis, a nevek felcserélhetdk s raaggathatok barkire.
Késobb megértjiik; hasonlosdguk oka az arctalansag. S mert nincs
koztik megkilonboztetés, nem erkolcsi lények. Valamennyien egy
tokéletesen miikodo szerkezet dekorativ alkatrészei. Ez a befejezet-
len végesseég pokla. Az emberi beszéd csak értelem nélkili monoldg,
amely nem var folytatasra a masik ember részérél. A végszo vagy a
kamards — a kettd, ime, egy — adja meg a jelt a replikara, s nem a
kijelentésben rejlé, a masik embert feltételezd iizenet. A parbeszéd
lehetetlen.

A tokéletes egyensulyi allapot a nemlété. Az udvar emberei nem
alkotd részesei a kialakult viszonyrendszernek s az ezt tiikr6zo
nyelvnek. A szerkezet hasznalja Ignacot, Margitot, Filopot, a kama-
rast, az udvaroncokat és udvarholgyeket, a kirtszét és a naplementét
Semmi nem tébb 6nmaganal. Tobb csak az emberi — s nem pusztan
udvari (hatalmi) — viszonyok megléte aran lehetne: én vagyok és/
mert tovabb tortének benned. Felismerem 0Onallésdgomat ebben a
tarsasagban.

Az egyensulyi helyzet torténeten kivili allapot. Eszeveszett moz-
dulatlansag. Az udvar emberei reményt6l elidegenedett lények.
Amde ezt legfeljebb mi latjuk, kiilsd szemléldk, hiszen az udvar csak
onnon létezését konstatalhatja. Ami latszik, az van, semmi mas. Nem
érzékelhetd az Ut a realitds és a képzelet kozott. Ebbdl kovetkezden
az Unnep nem megéllas, a jelenben vald6 megélése a maltnak és
jovonek. Az idébol kilépni nem lehet, nincs rés, nincs ablak a jelen
1d6 bastyajan.

Miként mutatkozik meg a nyelvben az elidegenedettség? A
végletes tagolatlansagban. A nyelvet a csend tagolja. A hallgatas. Ez
»a kifejezés néma, de annal égetobb jelentést hordozd eszkoze”. A
hallgatds kizdelem a kimondhatatlannal. Az udvar szdmara azonban
ilyen terrénum nincs. Ezért aztan rekvizitum a naplemente, a sétanyt
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szegélyezd természetellenesen kerekded koronaju fak, a korrepetalt
koldus. Leltari trgy az tinnep. Kartotékadat az én.

A szab6ért? lgaz is... Igaz, Salamon, uri konfekcié?... Na? Meghalt?
Komolyan?” ,,Mindnyajan meghalunk!” ,,Csinaljatok mar valamit.
Csinalni kell valamit. Mondani kell valamit. Meg kell torni ezt a
csondet! Fiilop... izé... légy erds. Mit tegyiink?... Meghalt.” ,,Ugorjon at
valaki Pietrasek temetkezési véallalatahoz, Pietrasek nélkil nem bol-
dogulunk. Azonnal ide kell hivni Pietraseket, ez most a legfontosabb.”
A, igaz is... lgaza van. Le kell térdelni.”,, Tessék letérdelni.” ,, Térdelj
le, Fulop. Le kell térdelni, fiam. Igy szokas.” ,,Gyorsabban! Nem
allhatsz ott egymagad, amikor mindnyéjan térdellink.”

Az udvar képe, az utols6 szinben, szemt6l szemben Yvonne
haldlaval. A dramai szOvegnek itt van vége. De ez is csak latszat.
Ebb6l a helyzetb6l — mindenki végll letérdel és Ures tekintettel
mered maga elé — tovabb lehet mondani a szoveget az elejétol.
,Csodalatos naplemente.” Stb.

Pillanatra Ggy mutatkozott, megszakad az 0Orokds korforgas, és
kivalnak az arcok az egynemiisitd kozegbdl. Ennek a pillanatnak a
neve: Yvonne. Yvonne a drdma maga.

Kirdlyi udvar, tronterem, marvany, uralkodok, egyik megdli a
mésikat vagy kihalnak, egyremegy — ime! Ezt nevezziik mind-
kdzonségesen torténelemnek. S egyszer a tudat éjszakajaban atsuhan
szemvillanasnyi id6re egy arc, ismeretlen és Oroktdl fogva ismerds,
és beindul a drama. Van, ahol éjféli szellemnek hivjék, Shakespeare-
nél, s bosszira gyujt, arra Osztokéli Hamletet, hogy a vilag etikai
rendjét helyredllitsa. ,,Sz0, sz, sz0...” — (tkozik bele a megoldhatat-
lanba, s 6nmagat pusztitva vivodik vele. Neki-nekilendilve kérdez,
visszahull. A nyelv roncsai maguk ala temetik. Néma csend. Itt, ebbol
a pontbdl indul Yvonne dramaja.

A drdma folyamdn nem tudunk meg rdla semmit. Egyetlen tam-
pontunk a név: Yvonne. Megtort sikoly, a magas fekvésli elsé hang
alig érintve a puha v-t belehull, csobbanas neélkil, az o feneketlen
tavdba. Az n-ek meg morajlanak, messzirél, kiismerhetetleniil és
visszafogottan. Az ember kényszeritve érzi magat, hogy sokaig
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ismételgesse, dudolja magaban, vissza-visszahiva a tal hamar meg-
szakadd muzsikat. Talan mert a szigordan tagolt névszd valamiféle
elementaris er6t rejteget. S mert ritmusa szisztolé-disztolé
(6s)képletii. Valahol beliil hangzik, a mélyben.

Yvonne nem illesztheté be az udvar kelléktaraba. O hallgat, s
kifejlet nélkiili ,korbe-kérbe”, a befejezhetetlen végesség. O a
korforgasban a Iélegzetvétel, a cezira. Bedrad a fény a mesterséges
ragyogasba.

A voltaképpeni drama, a lét és nemlét kérdése akkor indul be,
mikor Yvonne megjelenik a szinen jobb és bal oldalan két rokokd
diszitésii nagynéni kapcsos zarojelében. Hatalmas kalapjaikon virag-
imitaciok és kitdmott madarkak. ,, Tegnap megint nem volt sikered.
Ma megint nincs sikered. Holnap ismét nem lesz sikered.” Es igy
tovabb, korbe-korbe. A nagynénik zsolozsmaznak, szdmukra befe-
jezett tény Yvonne kivil rekedése, s mert csak az udvar van, kivil
lenni egyfajta nemlétet jelent. ,,Tegnap... Ma... Holnap...”

Yvonne nem illesztheté be az udvar kelléktaraba. O hallgat, s
ezzel mas. Nem is illik észrevenni. Aki azonban megpillantja, arra
kényszeriil, hogy helyzetére vonatkozoé kérdéseket tegyen fel. O
allasfoglalasra kényszerit. Aki megpillantja, nem tudja Kkikerulni mar,
meg kell hogy kiizdjon vele: ,,egy akadaly, amit le kell gy6zni” —
Fulop szavaival. A kiizdelem mindazonltal esely. Az udvar zart kore
nem birja elhordozni a végsé kérdéseket. Amint elhangzik Fiilop
herceg ajkarol a ,,minek?”, ablak nyilik, amin keresztil Iatni Yvonne
arcat. S aki kérdez, mindenekel6tt 6nmagat allitja kérdés elé.

Az udvar a parhuzamos létezés kozege. Nincs talalkozasi lehe-
tosége Ignacnak Fiiloppel, Fiilopnek Margittal, s igy tovabb a
vagletekig. A taldlkozas feltétele a személyesség. Az udvar nyelve
ellendll, burok, és létkérdés — az udvar s nem az egyes ember
szamara — a burok sertetlensége. Fulop kérdése az Unnepi kijelen-
tések arctalanitd &radatdban észrevéteti Yvonne-t. Yvonne, persze,
jelen van kezdettdl fogva, am lénye nem mutatkozhatik meg.

Yvonne els6 megmutatkozasa kibillenti az id6ét, és az ember
Iégszomjhoz hasonld szédiletet érez. Elviselhetetlen latvany. Cirill:
»Ezt a felfuvalkodott gyaszpillét el kell taposnunk.” Herceg: ,,Mert
tudja, ahogy elnézem kegyedet. Nem hagy nyugodni a gondolat, hogy
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valamire hasznaljam. Példaul, hogy porazra fogva megfuttassam, vagy
tejkihordasra hasznaljam, vagy megszlUrjam egy gombostiivel, vagy
kifigurdzzam [...] olyan kegyed, mint a vords posztd, provokal.”
Kamaras: ,,Nem engedhetjiik meg, hogy botrany legyen.”

Ki hat Yvonne? O az, aki mellett nem lehet elmenni, csak szemtdl
szemben megallni vele. Az artikulalatlan hémpdlygés megtorik hall-
gatasan. O tagolja egyediil a tagolatlant. Felfeslik a nyelv kiilsé
szovete, elokerlilnek rejtve maradt, lefejtett szavak, az Tlresjaratok
toltelékanyaga. ,,1z6” — 0g-mog a Kirdly. A tagolatlan korforgashan
elvész a dolgok dolgokon tali értelme. A letérdelési szin mélységes
¢s ugyanakkor torkot kaparaszo szaraz dramaisaggal szol errél. Ott
ugyetlenkedik a meglincselt Yvonne holtteste koril az egész udvar,
senki nem tudja, még a ceremoOniak nagymestere sem, mi a teendo.
Egy pillanatra Yvonne értelmetlenné teszi azt, ami valdban értelem
nélkiil valo, tresnek mutatja meg azt, ami valdban (res. ,igy szokas”
— mondja Margit. A szimbolikus cselekvésen 0rra lett a felejtés
veszedelme, a felejtésben a kdzosségi Iényeg vész el.

Yvonne a csend inkarnacidja. O lényegében tesz kisérletet a nyelv
visszaszerzésére, s erre nem mutatkozik mas at, mint a hallgatds. A
hallgatas ugyanis kiviil rekeszt az udvar nyelvén, megdrzi a szemé-
lyiség sértetlenségét, megov a semlegesitd verbalitastol, amelyen nem
lehet megnyilatkozni. Megnyilatkozni annyi — a kommunikaciéo min-
denkori alapfeltétele! —, mint valésagga lenni. A folyamat azonban
nem mehet végbe a masik ember hidnyaban. Csak a masik ember
jelenléte tehet val6sagossd. Ehhez olyan nyelv sziikséges, amin nem
lehet hazudni.

Amikor megszdlal, ajkain a nyelv hihetetlentl tres. Kiviil marad, s ott
all tindoklé-tisztan. Yvonne megszoélaldsa, az a tizmondatnyi ritka pil-
lanat a drama hatalmas idejében: az iszonyaté. Kideriil a nyelvrdl, milyen
jelentéktelen tartalmakat hordoz, kideriil, a szavaknak nincs teherbira-
suk. Nem birjak elhordozni a létet. Az autentikus lét tartalmai nem
idézhetok fel ezzel a nyelvvel, mert a nyelv egy korabban végbement
szemantikai kataklizma aldozata lett. A nyelv nem kozdl, megszlint
kozvetité modon hordozni az emberi [ényeget; nem id6én at iveld égbol-
tozata a személyes és kozosségi ertékeknek, hanem valamiféle ismeretlen
¢ésszerliségnek engedve haldlos szintaxis lett Grra rajta.
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Professzor Szab6 T. Attilatol tudom, nyelviinkben a maganhangzék
aranya 46,5%. Ez az arany Yvonne, a nyelv rendje. Ugy gondolom,
Yvonne akkor némult el, mikor felfedezte magdban ezt az aranyt.
Eldolt benne, nem mond ki olyan szot, amelyben nem mutatkozik
meg 6 maga. Attetszévé valt, konnyii és torékeny. Szelid lett és
magabiztos, klasszikus méltosag lett urra rajta. All és hallgat. Ha azt
mondjak, menjen be, bemegy, ha kézimunkazéasra szolitjak fel,
csendben himez. Nem is érti, nem is érdekli, mi torténik korulotte.
Az udvar azonban megbolydul. Yvonne jelenléte sarkpont, Altala
Kimozdithat6 az udvar a leszoritott 1étezésbol.

A kilengés az id6 megsejtésén nyilvanul meg. Yvonne transz-
parencidjan keresztil mindenki értelmezni kényszerll énmagat, és egy
csapasra védtelenné valik. Legtalalobban Margit fogalmaz: ,,0, hat
egész lénye nem egyeb, mint borzalmas célzas...” Az udvar lehetetlen
helyzetbe keriil: ,,Nem marad mas hatra, csak az észinteség.”

Az 1d6 tudasa a kényszeri emlékezésben nyilvanul meg: ,,Ezer
ordog, kamards, ezer orddg, hogy eszembe jutott” — ismételgeti
hideglelésen Ignac. ,,Semmire se akarok emlékezni!” — ordit felin-
dultan a kamards. Aztdn még tesz egy kétségbeesett kisérletet a
visszakozasra: ,,Soha nem volt oly égetd sziikség ra, hogy megérizziik
a tapintatot és a savoir vivre egyéb imponderabilidit, mint jelen
koralmények kozott.”

Csakhogy ugyanolyannak lenni, mint korabban, lehetetlennek mu-
tatkozik. Fulop herceg: ,,JOI van, normalis leszek, és te is normalis
leszel, de mire megyink vele, ha valaki, aki abnormalis, oldalvast egy
kis furulyan kiséri a mi normalitasunkat, tralala — mi meg tancolunk...”

Yvonne az id6 tiikkre, benne eggyé valnak idoben kiilonallo
vonatkozdsok, megmutatkozik az 0sszefliggések rendje. Fuldp: ,,Nem
tudom, ismeri-e maga ezt — ezt a hirtelen dtmenetet a nevetésbdl a
komolysagba? Van ebben valami szent.”

»Kolosszélis tréfa”, mindent GOsszezavard szélséségesség. Milyen-
nek latom? Szépnek. O az az arc, amely benne van a tiikorben,
amikor beletekintesz, és megmutat mint Iényeg. Azt allitani, Yvonne
szép, konnyen félrevezetd lenne. Tindokléen szép az udvar is, am
az udvar szépsége a sterilitast szolgalja, a meddéséget. A tokéletes
egyensulyi helyzet az érték hianyaban ,,all be”. Az érték nem eleve
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adott, hanem mozgasban levé tartalma a létezésnek. Az érték a 1ét
dinamizmusa. Folemel, Gjabb és Ujabb szintre lendit, s a kor egyre
tagulvan, az ember egyre kozelebb keriil 6nmagahoz. Es megmutat-
kozik a masikban. Realizalodik elrejtett személyisége, a legtitkosabb
sértetlen szerkezete a léleknek. A létezés nyugalma. Ebben benne
vannak a fak, a Szamos csendes araszolasa a hidak alatt, az es6
meéltosagos aldzuhanéasa. Az otthonlét élménye.

A Kkulonbség Yvonne és az udvar szépseége kozott a lényeget
érint6, tehat rettentéen finom. Az udvar lattan valamiféle iszonyatot
kell érezni, vagy hideget. Yvonnak a szemeit kell észrevenniink
mindenekeldtt: roppant szemek, majdhogynem fiiggetlen létezést €16
kék ragyogas. Ebben fuldokol Fildp és Ignac és Margit és a kamaras.
A talalkozas elsG jelenctében, mikdzben mindenki meghajlasra no-
gatja az udvari etikett szabalyai szerint, meghajol el6tte az egész
udvar. Itt, ezen a ponton a jelenet at kell hogy csusszon, észre-
vétlenll szinte, a riadt csodalatba, és vissza: leheletnyi dramaturgiai
ingajarat. Pillanatra diadalat li a szellem. Amikor aztan észreveszik
az elottik allo tikorben, mennyire nevetségesek, szétveti Oket az
undor és a duh. Kamards: ,[...] ez meg mintha csupaszon &llna az
emberek el6tt. (Undorral) Anyaszilt meztelenil.” Lehetetlen és
kezdett6l fogva esélytelen kiizdelembe kezdenek. A cél: ,nem
engedni szohoz jutni a hallgatasat”. Yvonne jelenlétének, ennek a
szemantikai telitettségnek nincs alternativaja. A csendrél, ha ,el-
némittatik”, kiderll visszavonhatatlansdga. Amikor Yvonne-t likvi-
daljak, vacogva-elbizonytalanodva konstatéljak, semmi sem valtozott.
Beigazolodni latszanak Filop kordbbi szavai: ,Itt nem lesz, de
valahol masutt lesz. Es barhol is legyen, mindenképpen létezni fog.”

Am az udvar dobbenete a gyilkossag jelenlétében alig egy
pillanat. Minekutana Gjfent elvegyil minden a ragyogé sziirkeségbe.
Az arcok, melyek rovid idére kivaltak, az egyénivé rajzolddas
esélyével, most belealakulnak a befejezhetetlen végesség kodzegébe.
A mondatok hangsulytalanul kovetik egymast. ,,Nem &llhatsz ott
egyedil...”, igen, erre mar nincs lehet6ség, hiszen az esély Yvonne
volt, akinek a holtteste korl allingalnak most. Aztdn még tovabb.
,»Csodalatos naplemente...”

(1989)
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Strasbourgi kommentéar

Egy régi zsido torténet szerint, mikor a pasztorfit David elsé izben
jelenik meg Izrael elsé kiralyanak, Saulnak palotajaban, soha nem
latott szépségli harfat pillant meg a tronteremben. A koltdi lelkiileti
ifjd engedelmet kér a Kkiralytdl, hogy jatsszon rajta, Saul azonban
elmondja neki, hogy udvara leghiresebb zenészei szamtalanszor
megkisérelték mar megszolaltatni a hangszert, de mind ez idaig
valamennyien kudarcot vallottak. A harfa mélyen elrejtette magat
onnodn  szépsegében. Megkozelithetetlen. Dévid unszoldsara Saul
megis enged, és kisvartatva David érintése nyoman csodalatos
szépségli muzsika tolti meg a termet. A kiraly mohd kivancsisaggal
megkérdezte Davidot, mi a titka annak, hogy annyi makacs hallgatas
utan neki, Davidnak megszolalt. A fiatal kolt6-muzsikus akkor
elmondta, hogy a harfa mindaddig hallgatott, amig ki-ki a maga
muzsikajat akarta kikényszeriteni a hangszerb6l, 6 azonban, igy
David, ujjai érintésével felszabaditotta a hangszert sajat dalainak az
éneklésére. Es felcsendilltek azok a muzsikak, amelyek a magban
benne voltak mar, miel6tt fa lett volna, majd az erd6 nagyzenekari
muzsikdja hangzott fel, de ennek hirtelen veéget vet a favagok
fejszéjének csattogasa, és mikor 6 azt hitte, mindennek vége, egy
hangszerkészité miihelyébe keriilt, aki ugy készitette el harfanak,
hogy semmit korabbi életébdl 6ssze nem tort benne.

A fenti torténet mintha a reformatori hermeneutika alaptételét —
SACRA SCR1PTURA SUI IPSIUS INTERPRES — példazna. A kanon az iras
csak. A magyarazat csak annyiban lehet része a kénonnak, ha nem
tobb és nem kevesebb, mint az iras. Egyébként biintetés ala esik az
is, ha elvesz; az is, ha hozzdad. A kinyilatkoztatott széveg — egész, s
mint ilyen, csak 6nnon teljessége ,,fel61” lehet megkdzeliteni.
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A szovegértelmezd pozicidja eleve — a megértésé: ugy indul el valami
felé, hogy ugyanakkor — attél indul el. Az Ut a sokat idézett
augustinusi: nem Kkeresnél, ha mar meg nem talaltdl volna. Az
elindulds: a céltdl val6 elindulas. S ez a megeérkezés feltétele. Mert
a szovegben benne van 6nnon értelme, benne van az Egész, ami
egyébként a mindennapi életben kilonalld, s mint ilyen, a hamis
hierarchizalas kisértését hordozza magaban. A Kéanon tehat a szoveg
maga, S igy ©onmagaban szuverén. A magyarazat kanonizaldsa mar
csak azért is problematikus, mert a sz6 mindig ugyanaz ugyan, amde
a Lélek, ,amely megelevenit”, s amely/aki a hermeneutikai pillanat
szerzbje, mas mindig. Ugyanaz az Iras, de 6k, az apostolok — olvassuk
az Actdban - ugy szolnak, ahogy a lélek adta nékik szdlniok. A
hermeneutikai kor, mint logikai, ilyen értelemben magaban az
inkarnaci6 titkaiban nyer feloldozast. A megértés tehat nem az ut
értése — ez mindenestél fogva kod és rejtély és homaly —, hanem az
uton levés maga emelddik a megértés korébe, a dolgok eredendd és
végso értelme szerint.

A hermeneutikus magatartasra ékesen érvényes az irés szava: akinek
van, annak adatik; akinek nincs, attdl az is elvétetik, amije van. Mi
az, ami van tehat? Az irassal szembeni nyitottsag; megszolité az, aki
megszolitott. (Lasd David és a néma héarfa ,,drdmajat”.) Az értelme-
z6 a kezdetnélkiliség (Bolnow) &llapotdban van: az egész hagyo-
manyban tudja magat. Benne van - extenziv és intenziv mddon
egyarant. A hagyomanyt maga a szdveg hordozza, de ugyanugy az
értelmezések 0sszessége is.

A Kkiindulé szituacio tehat a megértésé. ,Nincs mas, mint a meg-
értés... A megertés a jelen létmodja, mely mi magunk vagyunk.”
(Jaspers)

Az élet Kkerete az in via, az Uton levés. Ami, persze, homaly. A
megértés nem egyeb, mint rataladlas az igazi feszultségpontokra,
amelyek talmutatnak 6nmagukon és — igy — minduntalan visszautal-
nak a szOvegre, mely kinyilatkoztatds a torténelemben és torténet a
Kinyilatkoztatasban.
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Van valami mélységes abban, hogy a majdhogynem egész szentirast
végigmagyaraz6 Kalvin éppen a RoOmai levéllel kezdi kommen-
tarjainak hosszu sorozatat. Ezt irja a Romai levélrdl: ,,aki ennek a
levélnek igazi megértésére eljutott, az elStt mar az Irds legrejtettebb
kincsei felé is nyitva van az ajt6”. Mindazonaltal a rejtély itt
magyaradzata — 6nmaganak. A vildg reforméacioba vald atfordulasénak
a pillanata a Romai levélhez irott kommentar, a strasbourgi. Az
atfordulas els6 mozzanata nyelvi, hermeneutikai aktus. Ott volt
minden készen a ,levegbben”. Kalvin, anélkil hogy ismerte volna
Luther Roémai levélhez irott kommentarjat, kihallja beléle a -
reformaciot.

A vilag atfordult, mikdzben Kalvin nem késlekedik figyelmeztetni:
»ne térjlink el az el6dok véleményét6l, hanem csupan akkor, ha a
szlikség kényszerit erre és ha semmi mast nem keresiink, csak azt,
hogy hasznéaljunk”. Az Ujat mondas hisztéridja az értetlenség &larca.
A hermeneutikai pillanat gércsmentes: sui ipsius interpres.

Az értelmezés az Iras befogadasanak az aktusa: ami kiviil reked a
megértésen, az kiviilallova teszi a megértét. S ez az apostoli iratok
esetében még élesebb, mivel — levelek. A par excellence megszdlitas
mifaja. Szerkezetében hordozza a megszolitd személyét, és feltéte-
lezi a befogadoét: mindkettd id6t tomoritd realitas, amely a kinyilat-
koztatds titkdban egyuvé kerll, hiszen az apostoli tekintély nem
magébanvald, hanem az elhivott és kikildott mivoltra utal. Mert a
tét minden esetben ugyanaz: ,igazan megérteni a vilag teremtését”
(Kélvin), s a megeértés altal immar benne lenni, a befogadas Altal
befogadni és befogadtatni, nehogy ,a masikat megvetve és oda-
hagyva, Kki-ki azt gondolja, hogy béven elegend6 6nmaganak”.

Benne lenni s nem idegenil. A vilag nyelve ugyanis szakrélisan —
anyanyelv.

A homaly nem a szdvegé, hanem az értelmez6é. Az értelmezés tehat
befelé valé haladds. Az irds az értelemvesztés szituaciojdban nyilik
meg, az eszkdzok nem birnak tehat semmiféle kisajatitassal, ami az
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iras értelmezhetéségét illeti. A szOveg kérdésessége — a Ilété, a
kérdez6 Onnon egzisztenciajat faggatja. Masfel6l a szoveg- €s vilag-
értelmez6 felismeri igazi helyzetét a szoveggel szemben: privilegizalt
helyzetbe keriil, feltarul el6tte az igazsag ismeretének utja, ,s az
igazsag — irja Kalvin — gyakran annyit jelent a hébernél, mint a szé
legbens6bb tisztasaga”. AttetszOséget tehat, eredendd nyiltsagot és
romlatlansagot.

Am mivel a legfensébb instancia az Onmagat értelmezd Iras,
amely megadja az értés és értetés lehetdségfeltételét, visszahatisa az
eszkdzokre nem ezek elvetésében mutatkozik meg, hanem mind-
inkdbb val6 gazdagitasaban. Ami azonban sohasem lehet gatja a
semmivel sem helyettesithetd megérintettségnek.

Kalvin hermeneutikdja rendkivil értékes mozzanatanak tartom a
leroviditett utat a felfejtés és az applikacio kozott. Az irassal
létrejové kommunikativ szituacid sajatosan nyilatkozik meg embert6l
emberig — ez pedig a vilag szerkezetének egyik alapvetd titkara utal,
s amely a nembeliség kozosségi nyelvére fordithatd le. Mert ha a
kinyilatkoztatas evidencia — az Iras altal — és titok — az iras altal, a
kettdé metszéspontjan maga a kozoOsségi nyelvhasznalat talalhatd. Ez
pedig azért van, Kalvin szerint, hogy a ,,k6zdsségre vald torekvésben
tartson meg minket”. A kozosségi lét az emberi méltésag restau-
racidjanak az utjan bontakozik ki, hiszen az egyes ember szemé-
lyében maga a teljesség valosul meg.

Kalvin hermeneutikdjanak a tétje egzisztencialis. (Lasd a mar emli-
tett rovid utat a megértés és applikacid kozott. O a kérdés
akutsagaban” (Lipps) éli kora nyelvi krizisét, amely mindenekel6tt
abban mutatkozik meg, hogy bezarul(t) elétte a vilag, ,,ugyanaz”,
amely valaha, az egyhdzatyak — Augustinus, Chrysostomus, Hiero-
nymus, Origenes — koraban nyitva volt még. Utja tehat voltaképpen
a Vvisszatérés, s ez a magyardzat fétisének, tehat a bravirnak a
visszautasitisdban mutatkozik meg. Maradjon egész, ami eredendden
az, ,hogy lehetd legkevésbé se tépjiikk szét a magyarazatok sok-
féleségével”.

(1990)
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Harangok nyelve

Bajor Andornak, mély tisztelettel

Az Eg és Fold kozott harangok vannak. Az emberek szeme eldl
elrejt6zott, gyonyorld, dadogd lények, akikre az id6 tudasa bizatott.
Z0g06 harangok, kongd harangok, muzsikalé harangok.

Amikor az els6 harangot megdntotték, abban az asvanyok, az
ércek, az tliz és a levegéég teremtésre vonatkozd emlékezete
csendiilt fel. Az els6 vadonatij napé: ,LOon estve ¢és 16n reggel.”
Estve, reggel. A genezis a rend els6 és nagy napja. A harangok
bolcsessége ennyi: ,,Mindennek rendelt ideje van, és ideje van az ég
alatt minden akaratnak.” Ezt a rendet 6rzik tehat 6k, monomanidsan
kirekesztve dnmagukbdl a vilagot. Mert a vilag voltaképpeni abrazata
az elsé tiszta naphoz hasonlatos, amikor neve volt a vilagossagnak
és neve volt a sotétségnek; amikor elvalasztatott az, ami foliilr6l volt,
attol, ami lentrdl jon.

A harangok nyelve a lélekben szegények bdlcsessége. Az egyl-
gylieké. Azoké, akik latszolag nagyon keveset tudnak, majdhogynem
semmit, ,csak” jelen vannak a vilagban és faradhatatlanul ismétlik
ugyanazt. Csakhogy ez a kevés tudas magat a teljességet szolaltatja
meg. A harang hangjai csond-hangok. Hidnyuk suketté és vissz-
hangtalanna Uresitik a csendet.

Mit is jelent a harang két Utése? ,ldeje van a sziletésnek és ideje
van a meghalasnak; ideje az Ultetésnek, ideje annak kiszaggatasanak,
ami Ultettetett. Ideje van a megolésnek és ideje a meggyogyitasnak;
ideje a rontasnak és ideje az épitésnek. Ideje van a sirdsnak és ideje
a nevetésnek; ideje a jajgatasnak és ideje a szokdelésnek. ldeje van
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a kovek elhanyasanak és ideje a kovek egybegyljtésének; ideje az
Olelgetésnek és ideje az Olelgetéstdl valo eltavozasnak. Ideje van a
keresésnek és ideje van a vesztésnek; ideje a meglOrzésnek és ideje
az eldobésnak. ldeje van a szaggatasnak és ideje a megvarrasnak;
ideje a hallgatasnak és ideje a szolasnak. ldeje van a szeretésnek és
ideje a gytilolésnek; ideje a hadakozasnak és ideje a békességnek.”
Elég ennyit tudni a vilagrol.

Esztendok elteltével azutan kivonul a nép a templomtérre, és
hatalmas csendben a harangok hangjat hallgatja. Ilyen egyutt lenni
ritkdn adatik meg. Kozelebb van az Eg, és kozel keriilnek azok az
erék, akik nincsenek ott. Mert mindnyajan, mindenkor egyiitt va-
gyunk. Mintha az ég oszlopai. Estve sebhelyes a hd, vérrogosek a
néma irdasztalok. Reggel meg, reggel 0jfent az Gt elején, mintha
minden eltoroltetnék és feledésbe merlilne és megadatnék a kezdet
ajandéka. A reggeli elsé harangkondulas nem az elindulasra, hanem
a megcsendesedésre szolit fel. ,,Csond / Béke / Csond / Béke csond-
je / Csond békéje” — kondulnak Wedres Sandor szimfonigjanak
mélyzengésii harangjai.

Az én estvéim és reggeleim harangjai éveken at — és immar
mulhatatlanul — egy golyé Utdtte repedt és rekedt nagyharang volt.
Emlékezni nap mint nap nemcsak a tiszta kezdetekre kellett, hanem
a meggyilkolt és elrabolt csengésre. Altala értettem meg azt, ami
maradandd. Es azt, amit megszolal6-ird embernek mondani kell,
mozdithatatlanul. Hallom most is, nap mint nap, ha lellok az ir6gép
elé. Van Eg, van Fold. Es vannak harangok.

1990. december 15-én

* A két idézet a Prédikator konyvébdl valo.
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Supraphon-Mozart. Belcanto

Demény Attilanak
A szinigazgat6t hallgatva

Mozart — otthonossag. Elsé otthonom a szamiizetés utan. Egyiitt
latom azokat az embereket, akik egyikét fényképrél tanultam megis-
merni: érettségi tabld a negyedik évtized végérdl, egy jellegzetesen
partiumi (kis)varosbdl, amely legtovabb konzervalta magat - A&l-
maiban. Hirtelen valé szertehullasdt mar magam is megéltem. A
tablon kétoldalt gyertyak, s a bal sarokban, valahol fenn, apam szelid
és kemény arca. BlcsU-arc. E kettérél — keménység, szelidség — azéta
tudom, egyutt van mindig. A szelidség és a konnyii megatalkodottsag.
Mint aki szabad, mert nem birtokol semmit, s igy, imméron, mindent
birtokol. A kezek, amint szarnyakké alakulnak.

*

Mozart hazatérést jelent. Ehhez azonban el kell kallodni elébb. Valaki
elvész, tomegsirba kerdl, testében is megéli sokak — a talélék — halalat.
»,Van-e ott haza még...?” Nincs. Ott van a haza a mélyben, oltott
mésszel lelocsolva, a tdmegsirban. Ott van a haza a magasban, a
hexameter hangsulyos szétagaban — ott! — a vilag ismert és jeltelen
tdmegsirjai felett.

Az alkotomiivész tiikre, egész titokban fogant 1énye igy tiszta végiil.
Babits hasonlataval élve: hidba fény a sz6, a hang, a zenedrdma, ha nincs
mogotte tikor, mint a faroszokban, hogy a hajoknak utat mutasson. Az
opera elsé bemutatdja voltaképpen ezt a tiikorszituaciot realizalja. Amit
a mi mar, eldre, imponaléan old meg szerkezetében. A Mozart-Salieri
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szembenallast, mely nem szabalyszer(i és tét nélkiili, elviszi egy orok-em-
beri problematika iranyaba: ez pedig az Eszménnyel valé mindenkori
szembenallasunk. Megkiizdeni valénk sohasem a kivilalloval van.

*

A haz ires, semmink sincs. Elsd pénziinkb6l apam lemezjatszot
vasarol a nagy csaladnak. Z6ld milanyagtaska, fedelében a hangszoro,
a masik felében a hangtalanul forgd korong. Supraphon. Ott latom a
lemezjatszot a nappaliban, amint els6 és egyetlen lemeziinkrél a Kis
éjizenét muzsikalja a csaladnak. Otthon.

*

.Te Feri, te Feri” — igy anyam. Arra gondol, ha megint menni Kkell,
a lemezjatszénak nem lesz helye a sarga-fekete kockas pokrdécban. Az
elsé otthont mégis ez a lemezjatszo jelenti nekem. Es Mozart. A
talélés rejtélyének nyitjat. A talélés bolcsessége voltaképpen egysze-
ri: az uton levés az O6rokds bucsu allapota. Konnylinek kell lenni,
szabadnak. Késznek.

*

Csoda-e, ha bucsuzik? Ha szaméara kezdetet jelent — ,,im, itt a bucs(
perce...” —, ami szamunkra lezarast? Mi az, aminek itt, A szinigaz-
gatéban vége van? Mi ez a toredékesség? Miért lehet megrendiilni és
nevetni; elnehezllni és korberepulni a vilagot? Miért ,,virdgcsokor”
és ,,vesztéhelyek illata” (Pilinszky), ,,fekete rémség, / kiheverhetetlen”
és ,.tan egy szilvafa, / amelyr6l egy kakukk épp tovalebben” (Rilke)?

*

A zene targyilagossaga — a hangok ,rideg” matematikai tér- és
iddszerkezete — akar a testé, amely a cirkusz kupoldja alatt két lengd
trapéz koztes terében mindent elengedve — széll. A trapéz ingaja és
a test, a lebegd, mint az Orokkévalosag jele. Nem lazadas, hanem
onnon eredendd mivoltaban vald megmutatkozasa, visszatérés, onma-
gahoz-vétkezés, ahol leginkdbb van.

*

Az artista-1ét, a miivészé, mindazzal, amit felidéz: flirészpor, flitter,
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tavoli, gyonyorii emberi testek, amelyek a lehetetlent rajzoljak koriil
a levegdben, szomoru allatok. Az elevenség archaikus diadala.

*

A szinhazban val6 létei a mindenkori Egész travesztidgja. A két —
egyébként Osszehasonlithatatlanul j6 — primadonna szembenélldsa a
szertartds alapvetd mozzanata. Kett6jiik (hang) gimnasztikaja elin-
dulds a schlussgesang irdnyaba, ami miatt van miivészet. Kiizdelmiik
az elkallodas mozzanata: megérkezésik a szinpad terébe, amely az
elveszettség és kézrekeritettség hiposztazisa. Idegen targyak, ,hideg”
fénynyalabok. Kilresedés, elstiketiilés az egytténeklésért.

*

Mindazonéltal szerep és szinész csak a Buff(o)-ban egy. Abban, aki
nem Kkijar és bejar, aki nem ,olyan mint”, hanem maga a nagy
metafora. A szellem ideje. Ahol otthon vagyunk.

(1990)
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Otthon vagyok
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Ikarosz és/vagy Daidalosz
avagy a célszeriiségnek alarendelt
(mély) repulés

Jatsszuk meg a Nap meg a Hold ragyogasat...
SZILAGY| DOMOKOS

Kedves Taméas!*

Erdeklédéssel és szorongassal vettem kezembe Ikaria oroksége cimii
esszédet (A Hét, 1988. 23.), onkeéntelenil is szurkolva Neked. Aki
mitoszt értelmez, gondoltam, nem mond le a szarnyalasrol. A mitoszi
szituacié mindig is a ,,nagy pillanaté”, amelyben felvillan a lényeg
atélésének esélye, s ez — mint kideriil — legtébbszor az egyetlen is. Es
jollehet a pillanatnak nincs élhetd id6tartama (Lukacs Gyorgy), abban
a villanasban valamiféle egész mutatkozik meg, maga a lét — irhatndm
batran csupa nagybetiivel! —, ami megtisztit és tudassa lényegul.

Esszéd kitlizott célja Onmagaban is héroszi: meghuzni a hatar-
vonalat mitosz és misztifikacié kozott. Ha jol értem, azt Allitod,
Daidalosz és lkarosz legendaja a torténések végkifejletét tekintve
nem hagy nyitva kérdéseket, hagyatkozzunk tehdt a tényekre, ne
keresslink ,,europoid ©nérzetiink” igazolasara héroszt ott, ahol leg-
feljebb éretlen ,,serdiil6 kolyokre” bukkanhatunk. Daidalosz, a min-
dent jol Kkiszdmitd6 - ,kicentiz6” — mesterember pontosan vesz
mértéket. Daidalosz a tények tiszteldje, igaz ugyan, szamara csak az

*Nyilt levél Jakabffy Tamashoz
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tartozik a tény fogalomkorébe, ami belathatd/érzékelheté/bemérhetd
— am most hagyjuk ezt: font Héliosz, a labirintus bugyrain tul pedig
a hullamaival magasra hago, fenyegetéen morajlé tenger. ,,Bator-
sagban 6rkodé jozansag” — irod. Es Ikarosz? Tudjuk. Epizéd
legfeljebb.

Mindazonéltal megvalaszolatlan marad a kérdés: megmenekiilt-e
az Oreg mester a Labirintusb6l? Haladjunk a torténet szalan,
hozzatartozik az esethez az is, ami késdbb torténik. Kamikoszba
érkezik Daidalosz, és kisvartatva ismét labirintusban taladlja magat.
Es tjfent a Minoszéban! A selyemszalra felfiizendé triton kagyld —
Theodoridész szép leleményével élve — ,,a tenger labirintusa”.

A labirintus azaltal van, hogy nem engedi félfedni 6nmagat. Csak
az gyOzheti le, akinek tavlata van. Aki ralat. Avagy: egészben latja!
A faltél falig induld — elvész. A részlet elfedi az egészet. Az
alacsonyan repiild meg beszall egy masik utvesztobe. A kiemelkedés
foltétele: a szérnyalds. lkarosz szarnyaldsa egy pillanat, &m ez a
pillanat a teljesség megmutatkozasa, az Oroklété. Abbol a magas-
saghdl foltarul a labirintus rejtélye, latszanak az Osszefliggések. A
szarnyalds ez: az 0sszefliggések birtoklasa. A szarnyalds: az emberi
méltosag imperativusza. Ott, az idonek abban a gydnyort villa-
nasaban lkarosz lebeg most is. Abbdl a perspektivabdl megmosolyog-
ni vald6 Minosz labirintusa, nem ellenséges a tenger s megtolt fényével
a nap. ,,...szabadsag-osztone [...] — irod — nagyobb sullyal esik latba,
mint a megmenekilés récidja.” Miképpen lehetne kikeverni a sza-
badsag-6sztonb6l és a megmenekilés racidjabol az autondém emberi
szellemet? Alkimia. Mert nem talélni kell — a szOvegdsszefliggésben
ennyit jelent a ,,megmenekilés racidja” —, hanem kiemelkedve szar-
nyalni. A szarnyaldsban nem jatszhatd ki egymas ellen a szabadsag-
Oszton és a megmenekilés racidja. A labirintusban logikai (?) kaput
képeznek, a szarnyalds oromében egybeesnek. Ahol a ketté egy, az
a lét konzisztenciaja. Ha fol kell &ldozni egyiket a masik oltaran —
mindegy melyiket! —, az autentikus emberi 1ét esélye, az emberiesség
szertefoszlik.

,Ugye szigorGian magéanjellegi”; ,a maga [...] 6sztone”. A Tied is
és az enyém is. Engedd meg: a nembeliségé. S ennek, ugye, van tétje!
»Szerintem illé és érdemes megkockaztatni, mert szép ez a kockazat”
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— mondja Szlkratész bucsubeszédében. ,,A mitosz pedig [...] igazolja
Daidaloszt.” A tulélés 6nmagéban nem igazol. A létezés-alternativat
nem minden esetben a taléld képviseli. A tulélés kulcsa nem egy,
hanem a labirintus megfejtése. Masrészt: a mitosz nem Ikarosszal
szemben igazolja Daidaloszt. Szembedllitva — igy — apéat és fiut, maris
kivul vagyunk a mitosz korén. A mitosz korén kivul értelme van a
nyarat athegediild tiicsok vagy a verejtékezve gyljtogetd hangya
konfliktusanak. lkarosz és Daidalosz. A koron belil a teljesség
dramaturgidja. A valasztds kérdését, amint azt Te is jelzed, masképp,
persze, csak nagy oOvatossaggal Ilehet felvetni. A mitikus hds,
amiképpen a tragikus hds is, nem valaszt. A valasztas valasztja Ot.
Ezért olyannyira problematikus az altalad kozéppontba Allitott
tudatossdg fogalma. Itt mar a mitosz idéfogalmaval van dolgunk, s
ez nem engedi magat egykonnyen kiszolgaltatni a tények terrorjanak.
A legenda szimbolikajat tekintve lIkarosz életkora — kamasz, éretlen
stb. — lényegtelen. Mitoldgiai példak soraval lehetne igazolni.

Ha esszéd ,zenéjét” hallgatom, Gjfent meggy6z6dom afeldl, hogy
Ikarosz szarnyalhat. Egyre-méasra idézhetném iralyod ikaroszi moz-
dulatait. Arra gondolok, hogy a mitoszon kivil rekedt ember folfelé
torekve vagyakozasa és a mitosz héroszanak monumentalis kisérlete
valahol a végtelen tenger és az aranyld6 nap kozott talalkoznak,
egymasra talalnak. Abban a pontban lebeg-lebeg lkarosz. Hagyjuk,
hadd lebegjen, ,,amig folzarkozik mogé a vilag”.

Baratsaggal dlel: Visky Andrés
(1988)
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Otthon vagyok

Példazatokban szolnék legszivesebben. A termd olajagat emliteném
legelébb, amely meghaladja a koéfalat. Nincs elméletem, miként az
olajfanak sincs. A vallomas, a tanlsagtevés szembenallds dnmagam-
mal. Aki vallomést tesz, mércét allit onmaga elé. Es kozelit ahhoz,
amit leir. Elmegy a széls6ségekig, hogy ne legyen szamara kiut. Nem
hasznal tobbes szam elsé személyt, mert (ebben a végletes) helyze-
tében a rejtett alibi-keresés be nem vallott szandékaval ruhéazhatja
r4 partikularitasat a kdzossegre.

Helyzetem tiszta: lehetek radikalis. Akinek semmije nincs, az lehet
igazdn szabad. Amikor Kkijelentek valamit, nem kell tartanom attdl,
hogy masoknak szenvedest okozok. Kivaltkeppen, mert egy quasi-
nyilvanossag eldtt teszem. A vita, amelyben részt veszek, ennél fogva
(is) mesterséges. Nem vitairat, amit irok, csak el6legezett vissza-
emlékezés. A jelenben egy lezart jovore itélve. Ebben a kizdkkent
idében ugy vagyok jelen, hogy multként értékelem jelenemet.

A jatszma eld6lt. Legalabbis az a jatszma, amely a lehet-nem lehet
antindbmigja korul zajlott. Ma mar Cjrajatszhatatlan. A kozelmult
torténelme nem engedett szusszanasnyi id6t a vita megemésztésére.
Nem - Molter Karolyt parafrazdlva —: folytattuk életlinket, hanem
folytattattak veliink. Az eltelt id6 a rejtély félhomalyaban hagyta az
akkor felvetett ittlét (sors)kérdéseit. ,Ugy a kdznek, mint nekem, az
lett volna az érdekem, hogy rejtélyrdl, titokrol és itéletrél ne legyen
sz6. Ha ugyanis lehet sz0 rejtélyességrél, az a mindannyiunktol

* A Nem lehet vita 50. évforduldjara.
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fiiggetlen jelenlegi koriilményekbdl kovetkezik, és éppen ennél fogva
nem szabad piszkalni, mert stlyos karok nélkiil nem lehet felderiteni.
Ezért az &ltalad «kozéleti szakadéknak» nevezett valamivel szemben
az egyediili helyes teend a hallgatds” — irja Makkai S&ndor Jancso
Bélanak 1936 juliusaban. Budapestrol.

Mir6él szol tehat a tulajdonképpeni vita? Mi az, ami a nép
sorshelyzetének része, s amit a felderitetlenség sotétségében kell
hagyni — a nép érdekében? Mikor szolgalja a koz érdekét a
hallgatassal  athidalt  ,kozéleti  szakadék”?  Folytathatndm az
onmagukat gerjesztd kérdések csatarendbe allitasat, vagy -eliithetném
az egészet néhany, a vita anyagabol vett idézettel. ,,A cikk [ti. a Nem
lehet — V. A.] ellentmondasain a félmegoldasokban fel6rl6détt ember
lelkidllapota utkdzik ki~ (Banyai LA&szId), ,,..nem is értelem ez,
hanem érzelem” (Szekfii Gyula).

Nem folytatom. Idegen t6lem — és maris fennakadtam rajta — az
Osszeszoritott fogak, a csukott szaj, a ,,meglapulva kibojtdlni a gonosz
idoket” felérld ideologiaja. Mert azt az egyén szdmara elfogadhatatlan
lehetetlenséget érzem benne, miszerint lehet élni Ggy, hogy kozben
azon faradozom, hogy letagadom azt, hogy élek. Es: el lehet fogadni
,az ¢let vegetativ szintli tovabbvitelét”, mert ez ,,magaban hordja az
értékmegérzés és a majdani értékképzés lehetéségét is”, noha a
vegetativ szintli élet mar az alapvet6 emberi — avagy: népi — mivolt
kritériumaira vonatkozd szellemi minimumokréol mond le, és akkor
teszi, amikor mar nincsen abban a ,helyzetben”, hogy taktik&bol
tegye. Mert nem tartalékolhaté az, ami csak Ugy van, hogy torténik.

Nem folytatom a korabeli vita lejatszasat, mert Ohatatlanul szamot
kellene adnom olyan fogalmakrdl: nép, koz, s azt a hamis latszatot
kelteném, hogy a népkdzosségre vonatkozé itéleteim valamiképpen a nép
neveben hangzanak el. A fogalom ma érvényes tartalmair6l nem tudok
szamot adni. Csak mint negativitast tudom meghatarozni: valamiféle
onpusztité szomjusagot gondolok, mikor kimondom. Lekopott a szorol
minden félszazaddal ezel6tti fenségesség, mert az, amit hozzatartozonak
véltiink, nem tudott majd haromnegyed szézadon &t a leghétkdznapibb
modon kifejezédni. S igy — 6hatatlanul — lepusztult.

Csak ©nmagamrol tudok szdmot adni. Arrdl az énrdl, amely
létével és ebbdl eredendden kdvetkezd Ondefinicios kényszerével
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szabadsagharcot folytat egy Kkilatastalanna valt kultira és val6sag
ellen. Latszélag kényelmes — ,tiszta” — helyzetben van: léte eleve
ellendllds, s ebben a hullamverésben konnyen felszinre bukkannak
identitasa latvanyos elemei. Amde éppen ezt a kényelemérzetet
szeretné megtagadni. Mert kiviilrél adott, nem az énbdl fakado, s igy
identitasa is csak negativ meghatarozasokkal kozelithetd. Nem az,
aki, hanem amivé lennie muszdj. S ezt csak 6nnon teljessége aréan
teheti.

Az egyetemesség az én szdmara nem cél, hanem Kkiindulépont.
Csak ahhoz érkezhetsz meg, amitdl elindultdl. Nem kiils6 meg-
hatarozottsag, hanem benséségesség. Szabadsdg. A mindenkori zsar-
noksaggal nem lehet szembehelyezkedni csak a belsé szabadsag
birtoklasa ardn. A szerep heroizmusa faraszt. A szenvedés mitosza
elgyotor. (Nem tartom véletlennek, hogy olyan fogalmak megalkotoi,
mint ,produktiv fajdalom”, ,kisebbségi vilaghivatas”, ,martir egy-
haz” — igy vagy Ugy Osszeroppantak. Ez a gondolkodasmdd ugy
haritja a kollektivitdsra a nagy eszméket, hogy kdzben az egyénnek
maddja van kimenekedni a gondolat szoritasa alol. Ugy lehet, nem az
egyhaz volt martir sohasem, legfeljebb plspokei, papjai...)

Semmi garancidjat nem latom az értékkonzervalé visszacsavart
lobogasti életnek, mert olyan jovore apellal, amelyet nem birtokol,
hiszen nem birtokolja a jelent sem. Véakuum-lét. Bonhoefferrel
szolva: az ellendllas elvesziti a maga reélis értékét és a teoretikus-
fantasztikus vilagba menekdl.
gatartdsmodelljei kdvetkeznek a feloldas esélyeként, Ugy akkor ha-
misnak érzem a paradigmat és visszautasitom. Masrol van sz6. A
lehet-nem lehet nem antindbmia. Visszanyllva a torténelmi mintahoz:
a ,nem lehet” korabeli kimondasat egy tragikusan rosszul bemért
szitudci6 — a fasisztoid tipust nacionalizmus — szorgalmazta, és a
német ,megoldasnak” nyujtott teret. Es a masik véglet: a népi
demokracia idején kimondott ,lehet” a megadas 4alcaja volt, a
szlikségszeriiségek belatasanak mutatta magat a kihttalansig be-
vallasa helyett.

Erkolcstelen a realitdsokat elfogadd nem lehet — itt most nem
Makkairdl van és lesz szo! —, és erkolcstelen a realitdsokat lehazudo
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lehet. Legfeljebb az egyeén szamara kinal latszolagos és nem radikalis
megoldast. Az egyszemélyes tulélését.

A torténelemnek ebben a szeletében latszélag nincsenek meg-
tévesztd atmenetek. Az egyén azonban, aki személyére méretezetten
¢li meg a kor konfliktusait, mindig is valasztas el6tt all. Csak innen
tudok elindulni: helyzetemet egyetemes konfliktus-szituacioként fog-
va fel. Azzal a hittel, hogy az egyén tragikus Onbecsapasa -
aldozatvallalasnak stilizalva — sohasem ,,hasznalt”.

Az ittlét az emberségem szamara kihivas. Es embernek lenni azt
jelenti: megmaradni annak, aki vagy. Az erkdlcsi lény szdméra az
épp-igy-lét nem program, hanem a masként levés lehetetlensége. A
bestialitds nehéztizérségével szemben felvonultatja ©6nmagat. Nem
dobja oda magat, hanem Onndn belsé szabadsagaval teljes azo-
nossagban él és torténik. Ugy mutatkozik, mint a kozvetlen tapasz-
talatokon valo tullépés lehetséges — kiélezett helyzetekben pedig:
egyetlen — alternativaja. A magat realitisként feltiintetd nemléttel
szemben — létezésalternativa. Nem hiszem, hogy az utébbi egy és
negyed szazad torténelmi kataklizmainak koszonhetéen Eurdpabol,
s6t Kozép-Eurdpabol kiszakadva kulonds embertipus vagyok, akit
ilyenné alakitott az id6. Arrdl van sz6 mindGssze, hogy itt az emberi
mivolt mércéje és ara mas — sem kisebb, sem nagyobb —, mint masutt.
Ez a valaszom az asszimilaciora. Amely itt sem — egy altalanosabb
eurépai avagy vilagméretii valsaghelyzet fel6l nézve — elsésorban
nyelvi/etnikai, hanem erkdlcsi. Az asszimilacio nyelvi mozzanata mar
egy lerombolt erkolcsi alapra ,.épul”. Es akkor ez a valaszom
barmilyen asszimilacios trendre — erkdlcsire, szellemire, gazdasagira
—, barhol élnék.

A totalitarisztikus hatalom kénytelen a sajat jogos (értsd: jog-
rendszer &ltal biztositott) Onvédelmét karhatalmilag megszervezni,
mikor bepillant az emberség/emberiesség tilkrébe. Es ebben a
kényszerhelyzetben megmosolyogni valé fintorokat produkal a torté-
nelem. Apam a haborat kozvetleniill megel6z6 években, a horthysta
idékben — Ggymond — kommunista elveiért tlddztetett — jollehet nem
volt kommunista —, a masodik vilaghaborat koévetd kommunista
totalitarizmus szervei horthystaként nyomorgatték, jollehet nem volt
az. Méara mar Ujabb fogalmi billogok jelolik a tartalmaiban és
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radikalizmusdban mit sem valtozott magatartast. Amelyen beldl
konnyen szervesen értelmezodik az, amit a hatalom ,,a nemzetiségi
kérdés vegleges megoldasanak” nevez, s valljuk meg, pontosan
fogalmaz. Az idézetben szereplé kategériat — ,,nemzetiségi” — tobb-
szOrosen is félrevezetonek tartom, minthogy mindenekel6tt nem
etnikai kérdést fed — ha a végsé értékek feldl nézem —, hanem az
erkolcsre, a humanumra vonatkozot.

A konfrontacid gornyesztd nyelvi meghatarozottsaga jelenem,
torténelmem alaki, modszertani és nem lényegi meghatarozottsaga.
llyen értelemben vallom Reményikkel: ,,Az erkdlcsi torvény mint
magyar kovetelmény bennlnk.” Ha szembenallok, els6sorban nem
magyarként teszem, ennyivel nem elégszem meg, mert erre kotelez
hitem, egyetemességem, ami elmozduldsi pont kivan lenni a masik
ember szdmara is, mert ha a masik ember kizarasaval torténik a
»folemeltetésem”, semmi garancigjat nem latom — tartalmait tekintve
— az Uj helyzetnek. Mert csak helycsere. Ha pedig emberként teszem,
tehat esszencialisan tarsadalmi-kozosségi l1ényként, igy vagyok magyar.
Magyarsagombol ez €l tal”, ezt tartom ,6ssznemzeti érdeknek”. Es
magamért teszem, mert igy vagyok: én. En nem lehetek masként.

Az a megy6z6dés munkal bennem, hogy a lehet-nem lehet
paradigma nem sajatunk. Felallittattdk vellink, kimondattdk a nem
lehetet és kimondattak a lehetet is, mert mindkét Ut ugyanoda vezet.
Ezek utan érthet6, hogy nem alakulhatott ki egy Onmaganak teret
kiharcolni tudd kisebbségpolitikusi magatartasmodell, amely kdvet-
kezetességre kényszeritette volna a hatalmat, hogy ezzel hozza
lehetetlen helyzetbe. Arra gondolok, hogy a polgarjogi harcosnak
vélaszokat kell kikényszeritenie a hatalomtol. Ezzel szemben a mai
napig funkcionald értelmiségi-politikusi modell a kovetkezd: 1. Sze-
repvallalas vagy megnyilatkozés; 2. A hatalom vélaszlépése, uldoz-
tetés; 3. Elvandorlas, a ,,nem lehet” kimondasa. A harmadik lépés
feloldozza az autoritast minden szamottevé politikai arcvonal kép-
viseletétol.

Nem mondom: ,,lehet” a maraddsommal. Nem mondom: ,,nem
lehet” elmenve. Maradok, s azt mondom nem lehet. Alkotdként
Kelet-Erdélyben, mikor a mienkhez hasonlé politikai rendszereket
mély és lekuzdhetetlen valsdg kezdte ki, csak a nem lehetet tartom
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erk6lcsosnek. Az egyetemesség fel6l a nem lehet alternativa nélkili
magatartas. Kilépni beléle nincs mod. Mert nem nyQjt az ittlétre —
ismét nem torténeti-foldrajzi toposz — vonatkozd semmilyen meg-
ragadhatd megoldast. ~ Ertelmezhetetlen, a cselekvést hamisan
leméasol6 nem relevans gesztus.

Magyar vagyok és lengyel és cseh és szlovak és orosz és drmény...
Es roman. A lehetdséget, hogy magyar legyek, a szellemi lebens-
raumot a lélek nagysaga teremti meg. A lehetéség én vagyok, ha
vagyok.

Muszdj a présbe kényszeriilnink és befejezniink a mondatot
(Pilinszky).

A magasban csillagok. Csillagok Eurdpa egérol.

Otthon vagyok.

Fuggelék

Adalékok a tuléles etikajahoz

A talélés szandéka mindig a jozan megfontolds kontosében jelent-
kezik. Elegans, visszacsavart lobogasu létezésforma. Alapvetéen
heroikus poz, a készilet, s nem a készenlét &llapota. Lehet ugyan
készenléttudatrol beszélni, amde csak mint negativitasrol. A tulélésre
berendezkedett értelmiségi eréfeszitéseket tesz, hogy Onmagat nem
létez6nek tintesse fel. Nem vagyok, ime! — mindenr6l lemondok.
Paradoxalis modon mégis ott van a ,felmutatds” gesztusa is! Nem
vagyok ellendllé. Nyiltan ,,nem vagyok”. Mialatt, ugy érzi, eljon az 6
ideje, aminek semmi k&ze nincs jelenéhez. A tuléld idéfogalma
tagadja a folytonossagot. Idészekvenciakban, idétombokben, ido-
szelvényekben gondolkozik. Minduntalan azt érzi: az idd, a szemé-
lyével fémjelezhet6 id6 — kozel van.

Non-etikdja az aszkézis &larcaban jelentkezik. Nem magaért
»eszi”. A talélé nemléte: cselekvés. Mikozben elodazza magat. A
nagy pillanat megszallottja, vallasosan reménykedik benne. Mély-
ségesen atéli azzal, hogy Kiiktatja magat és letorli a jelenét, és
narcisztikusan szemléli 6nmagat a(z el) hallgatas katakombaiban.
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A talélét mindig igazoljak a tények. Minthogy 6 van, az él6 masik
meg elnémittatik. S az igy beéllt hasonl6sag (a hallgatas szituacidja)
jatszotta el a cselekvés esélyét. Holott a csend, amibe burkolédzik,
nem a figyelem csendje, nem a leshelyzet éles allapota, hanem annak
a gorcsOs bizonyitasa, hogy nincs fegyvere. Nem 0nmagat ,,helyzetbe
hozd” nagy jatékos a talélé, hanem Onnon letagaddsa drama-
turgiajanak a megalkotoja. Miivész. ,, Taléletmiivész.”

A t0lél6 szamara az €16k bukasa elégtétel. Ha errdl kényszeriil
beszélni, véleményt nyilvanitani, a magéért valo martirium kritikajat
fogalmazza meg, és nem mulasztja el megemliteni magatartasa
fegyvertényeit.

A tuléls, amidon visszavonultaban teriileteket ad fel, pontosan
tudja, minek érdekében teszi, s azt, ami marad, fontosabbnak hiszi
annal, amit elveszitett. Ugy érzi, bojkottaljadk munkéjat azok, akik a
status quo megorzése érdekében beadvanyokat szerkesztenek, jogra,
méltosagra hivatkoznak, ,,sérelmi politikat” folytatnak. Ezeket okolja
az allapotokért, a meggondolatlanokat, a sorsot énmaguk és masok
ellen kihivokat, akik a fenevad vermében huzgaljdk az oroszlan
farkat, és nem hajlandok az allatok kiralya cimmel megszolitani 6t.
Ugy gondolja, hogy a szavat hallatd sajat hibajabol tiint el a
siillyesztében. Egyediil ¢ okolhato helyzetéért. Es mikor ezt allitja,
noha kivételes a vigilenciaja, atsiklik a helyzet, az allapotok felett.
Nem tesz roluk emlitést, adottaknak tekinti és legitimizalja oket.
Mert ebben a szentesitd gesztusban érkezik meg ©6nndn erkdlcsi
felmentéséhez.

A tulélo célja: megfelelni a vilagnak, illetve a megfelelés latszatat
kelteni. Egyénisegét a hatalom Aaltal adott jatékszabalyok tiszteletben
tartasaval tartja takaréklangon, Orizve magatartasiban egy rendkivil
finom egyensalyt, amely a kiviilallas és a kollaboracié metszéspontjan
jon 1étre. O ezt jozansagnak nevezi és tisztanlatasnak. Mert babonasan
tiszteli a tényeket és buszke val6sagismeretére. Noha nem a val6sag
ismerése, hanem elismerése ez. Meghajtja fejét a ,,vald” el6tt. Nincs
ereje visszavonni a tenyeket. Nincs ereje kimondani: érvénytelen arra,
ami a vildghoz nem is hasonlit. S ezzel érvényessé teszi Gnmaga
szamara is. Kiviilmaradasa — illizio. Ugy véli ugyan, nem része a
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szerkezetnek, hiszen hierarchikus viszonyt teremt vele: tuléli, tehat
folé rendeltetett. Nem része, tehat erkdlcsileg nem adosa.

A tulélé semmitdl sem riad vissza sérthetetlensége megdvasa
érdekében. Voltaképpen a hatalom felallitotta csapdaba sétal be:
elkulonil, bezarkézik, nem levelezik, kikapcsolja telefonjat. Megma-
radasanak reménye a tavolsagtartds. S mikdzben eltlinnek az em-
berek koriile, eltinnek vagy nevetségessé valnak, igazolva érzi
Oonmagat. Mindennemii kozOsségi megnyilatkozast elitél, alibiket
keres a tavolmaradasra. Ezzel aztdn megkonnyiti és felgyorsitja a
pusztitd-tisztogatdé munkat. Nem tani. Egyszer aztin megverik az 6
ablakat is...

A talélé annyira biztos ideoldgiaja helyességében, hogy amikor
az elhurcolt ellendllé a korilmények folytan kiszabadul és nem
sziinik meg tovabb is ellendllni, a besugas, a provokacid, a csalétek
vadjat terjeszti rola. Megtagadja korébbi szimpétidit (a sz6 eredeti
értelme: egy(tt szenvedni), és szinte észrevétlenil intézményesiil.

A t0lél6, ha megverik az ablakat és mennie kell, meg van
gy6zoédve afeldl, hogy tévedés aldozata lett. A hatalom kiszabadulasa
utdn meg is hagyja ebben a hitében. Ink&bb ,elismeri” tévedését,
mint hogy alkalmat szolgaltasson a talélének arra, hogy radika-
lizalodjon és athelyezddjék az ellenallas szintjére.

Kiszolgaltatott helyzetben a tGlél6 barmikor hajlandé a ,,megté-
résre”. Elismeri hibdit, megbanja soha el nem kovetett politikai
vétkeit. Holott nem kovetett el semmit. A hatalom igy zlGzza szét
szellemi integritasat. fgy irtja ki belle maradék autonomidjat.

A t1é18 nem ¢él. O talél.

(1987)

169





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

Konyorgés cenzaréért

Két part kozott érzem magam: az egyiktél mar elszakadtam, s ugy
hiszem, rola sokat tudok mar, jollehet a tudas még nem nyelv, nem
mondat — szavak legfeljebb, amelyek nem lelik igazan a kontextust.
De a szavaknal talan sokkal inkdbb a zsigerek, a ,,vesék és vel6k
megoszlasa” — Karoli Gaspar szép szavaival — jelenti a multat, a Iélek
specialis masként-1étele, valamiféle mélyrél jovo, egzisztencialis ott-
hontalansdg. Félelem. Ami a két part kozott hompolyodg, az az id6,
a sotétes hattér, mely hattylGt lebegtet, keresztet, s talan egy irégép
orgonaéra emlékeztetd klaviatirajat.

Az id6(m)nek ez a materialis érzékelhetdsége kiszolgaltat a
pillanatnyisagnak. Ugy tiinik, minden leirt mondat, kimondott $z6
kiragadja a tils6 partot a kddbdl, meghuzza kontirjait, mint a felkeld
nap a felhok szegélyét. Innen az allandd megnyilatkozo jelenlétre
0sztokéld érzés, hogy hallgatdsommal mulasztok, idom elillan, mint
a szép nyar, s én megfosztom magamat a beszéd bizonyossagatol. S
mivel barmit ki lehet mondani, besétdlok a beszéd csapdajaba;
szavakat hasznalok — pfaj! —, azokat legalabb, amelyeket korabban
véka ala kellett rejtenem, noha legalkalmasabbnak azokat véltem a
parbeszédre. Irok: érvelek, kifejtek, okadatolok, eltrafalok — tenger-
nyi a mondanivalom. Es mivel a beszédet nem a magany szoritasa
hozta létre, legalabbis nem az egyedillét, hanem a kdzdsségben vald
létel: az a mélységes titka az emberi mivoltnak, hogy sohasem
képzelheté el Oonmagiban, és a masik ember objektiv modon rezo-
nancia-fesziilete 6nndn létének — a beszéd tulajdonképpen mindig is
parbeszéd. Egyediill nem kevés vagyok, hanem egyszerlien nem
vagyok. A nem. A két part kozotti helyzetemben azonban azt
érzékelem: a mindent kimondas idején a beszéd megsziint parbeszéd
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lenni. Kordbban minden leirt mondat a személyes diadal — hamis? —
érzetével toltott el, amiben az a tudat munkalt, hogy értve vagyok;

hogy — ime! — ismét sikeriilt atkeriilni a szigorGan ellenérzott
jelentés demarkéciés vonaldn, a kenterbe vert cenzira meg a bokrok
alatt ny6g — ontudatlanul;

hogy iréember — Kelet-honban, itt — mondatai kommando-
osztaganak segitségével, az elit alakulatokkal &tjut a semmit-mondas
hataran a jelentéses (par)beszéd tuloldalara, s igy léte igazolva van;

hogy vannak, akik varjak s visszhangozzak, cinkossagot vallalnak
vele mar a (meg)értés okan is, elég, ha megpillantjak a mondatokban
a ,,vékat”, maris tudjak, mi lapul alatta: ott van az elkulonitett szavak
arzendlja, akar egy ellenzéki kormanytestilet, készen arra, hogy a
megfelel6 pillanatban eldjdjjenek és proklamaljak a lélek titkait.

Addig a kelet-europai mivoltra vald kormonfont célzas volta-
képpen elvégzi a szemantikai nagy-munkat.

Egyszer aztan ennek vége lett. Minek is? Az alibik koranak. Hogy
valami hianyoznék még, aminek kiviilrél kellene jonnie, s része lenne
az eddigieknek. Minek? A szavaknak, a mondatoknak.

Es akkor valami ¢sszeomlott.

Ami eljott, az a duhodt szoszotyarsag, a nagy fecsegés. A
mezitelenség rutsaga. Az ellenall6 szavak semmi értelmeset nem
tudnak mondani: jo esetben naftaliniziiek, legtobbszor formalin-
szagot arasztanak. Evek multan elészor kilépsz az utcara, mint
Orkény Istvian fobids hésndje, szétnézel, hallgatézol, s ha megkér-
dezik, mit tapasztaltal, annyit mondhatsz: bidds van.

A negativ mddon valo létezés: nem-lét. Nemlét. A kordbbi -
nemegyszer Ossznépi kiterjedésiinek hitt — személyes gyo6zelmek
helyett annak a felismerése, hogy a beszéd lehetetlen. A két part
kozott — ahol most vagyok/vagyunk - tehetetlen vagy az id6vel
szemben. Felismerhetetlen a torvényszeriisége annak, ami felszinre
vet, egzisztencidlis fontossaginak mutat, s majd kisvartatva el-
slllyeszt, eljelentéktelenit, nevetségessé tesz, végul elmallaszt dol-
gokat. Gondolkozom, mi is torténhet (velem)?

A nagy kapkodasban, azt hiszem, ellenemre van kimondani a
szavakat. Azokat, amelyeket végsé értelmiik — az egyetemes és a
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személyes emberi, az égi és a foldi, az evilagi és az oOrok sth. —
artikulalhat csupan. Hiszen megcsalattatisom éppen az: vannak
szavak, amelyek nem megneveznek valamit, hanem a mondhatatlant
jelolik. S ha nem ezzel a tudattal jelolik Oket, megszeged a kimondas
Osrégi tilalmat. Isten nem a teremt6 neve. A Teremté a Név maga.
A tiltas visszavezet a kommunikéacié — a szOt-értés — elsé és nagy
parancsolatahoz: kimondva csak kevesebb lehet, csak hasonlo, de
nem az. A mindent-mondas tulajdonképpen egy a semmit-mondassal.
Emlékezziink vissza, mi is a zaj: hangzas, amelyben minden frek-
vencigju hang megtalalhaté. A harmoénia meg mi mas volna, mint a
kimondas tilalmanak a gyakorlasa. A csend.

A szavakhoz val6 viszony — ami voltaképpen az egyetlen lehetséges
forditott. Nem nekem kell kimondanom O6ket — mondjuk: szabadsag
— a szonak kell kimondania engem. Isten nem név, & a Név. A
névtelen maga. Mindazonaltal amikor megszoélal, akkor imigyen
mutatkozik be: VAGYOK AKI VAGYOK. Maga a létige. A hasonlatossag
— biin. Kimondani/leirni a szt — mondjuk: szabadsag —, anélkul hogy
realizalédnék abban, aki kimondja (a szovegben, az emberben) — biin.
Nem mondom ki. Hallgatok. ,,Ne csinalj magadnak faragott képeket,
sem semmi hasonl6t...” Nem a hasonlé Ujratermelésére rendeltettél,
hanem arra, hogy kimondjad a mondhatatlant.

Szavaimat az aldozat(ok decemberi) csendje sopri el. A meg-
valosulds egyedul ez. Ennél sohasem kevesebb. Sz6 az, ami személyes
és ami szent. Légy fegyelmezett.

Nekink nem beszélni kell megtanulnunk, hanem hallgatni. Vagy
legalabb dadogni. Megélve igy valamiképpen az egyszerit és mindun-
talan megujulva Gjraismétlédét. Nem beszélni. S nem kialtozni,
hanem énekelni. Hijdn vagyunk ama nagy tragikus érzésnek, hogy
valami miattunk torténik most, érettiink, s talélokként valamiképpen
méltatlanok is vagyunk arra, ami elkOvetkezett. Mert méltd az
aldozat csak. Az aldozat ténye és botranya a tragikum kore. Valami
egész akkor.

Igaz csak az, ami nem kevesebb ennél.

(1990)
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Farsang vagy aminek lennie kell

(A MASIK SZOVEG) Humortalan vilagban nemcsak éIni nem lehet, de
humorrol — avagy: humort — irni sem. Hadd tegyem mindjart hozza
— teszem mindjart hozzd —: nekem. Nekem legalabbis. Ebben az
irasban leginkdbb tehdt a lemondasrol lehet sz6, hatalom ald vetett
Iény, magam, lemond. Akkor ezt most lemondom, ezt az irdst. Nem
vallalom el. Hazdm csaladi &llapotara vald tekintettel udvariasan
kitérek, majd legkozelebb, mondom belatassal, jobb korban, remé-
lem, ismerni fogjuk egymast. Mindazonaltal nem hagyok kétséget
afelél, hogy letettem rola. A gonosz kauzalitas-tyrannisz (Frobenius)
rajtam szerzett nagyszabasu diadala. Dinosaurus rex. Elkezdédik,
igaz, testemen keresztil, egy masik iras.

Akkor tehat, kis talzassal, minden rendben volna? Erezhetek
némely diadalt visszaszurvan, igy, magam is? IrGi természet a
skorpioé? De mi van akkor, beszéljink csak az eléallt helyzetrdl —
Uram, a helyzet eléallt! —, mi van akkor, ha az els6 mondat, a
lemondé szerkezeti csak ugy hanyavetin — kOvetkezésképpen igaz-
sdgtalanul — a vildg szemére van hanyva-vetve, jOllehet a bevallott
vereség nem is tartoznék ra? Mikdzben, persze, sz0l rola, még ha azt
leirni: réla sz6l — nem is volna merszem. Nem érinti, mert, monda-
nam, mindkozonségesen kudarc. Hogy ir6i kudarc volna, azt azért
nem allitandm. Az csak az iras létrejotte feltételével van (lesz). Most
lassan jol jonne egy idevdgd — hogy hova is, azt majd a késGbbiek
folyaman nem artana tisztazni! — intelligens citatum, ir a sebre, mely
arrél szolhatna legkivalt a tekintély erejével, attdl ir6 az ir6, hogy
eljut(hat) a nemtudas allapotdba, amelyben elkezddédhet az, aminek
lennie kell. A kudarc nagy klasszikusai!
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A masik szoveg, amely magatdl mintegy életre kél, elhatérolja
szent terét, miképpen varazslo teszi — tertl-fordul — a processzio elsd
mozzanataként. Amikor kimetszi a varézslat terét, rendet teremt, és
elejét veszi barmiféle hivatkozasnak. Ebben a kivill levé dolgok is
mintegy helylkre kertilnek — kivil vannak -, létrejon valamiféle
szerkezet a strukturdlatlanban, amely a tovabbiak folyaman elbiralja
— és némileg felelds is érte — a megtorténd csodat.

Ami gondolataim szerint — amelyeket feladtam — humort sziil, az
valamiféle rend. Amennyiben volna valamiféle rend. Rend van, Rend.
A masik irasban, itt elmondhatd, nincsenek helyikén a dolgok.
Helyek vannak és dolgok, nagy 0sszevisszasdgban. Humor ugy teremt
rendet, hogy maga a rendbél, az eleve valobol indul ki. S ekképpen
van érkezése dolgainknak.

Komor korom kényszere a kizokkenés, az elszakadds szandéka,
ismerem fel. Csakhogy Unnep az, ami a rendtartds szerves resze.
Unnep nincs, mert hétkéznapok sincsenek, amelyek a mieink vol-
nanak. Itt-most nem illik frivolkodni, folyamatos tusa folyik, szembe
kell szallni minduntalan és ébernek lenni. Elni a gyandperrel, nélkiile
sohasem. Nincs tulajdonosi nyugalom, nagyvonali és tékozld kony-
nyedség. Sziikségét végzo allat. Egyre tobb sziikség, egyre tobb allat.

(INTERLUDIUM. JATEK-TER) ,,Mondék az én szivemben: no, meg-
proballak téged a vigan vald lakasban, hogy lasd meg, mi a jo! Es
imé, az is hiabavalosag! A nevetésrél azt mondom: bolondsag! a
vigassagrol pedig: mit hasznal az?” - ,,...legyen kozosség a forma-
Oszton és anyagOszton kozott, azaz legyen egy jatékdszton, mert csak
a realitas egysége a formaval, az esetlegesség egysége a szabadsaggal
teszi teljesebbé az emberség fogalmat.” - ,Sok-sok jaték, sok
életrajz-ir6i mimika, patoszt lelohaszté 6nguny kell ide, amennyi csak
lehetséges!” ,,Mi is jatszunk, és tudjuk, hogy jatszunk, tehat tobbek
vagyunk, mint értelmes lények, mert a jaték maga értelmetlen.” —
»Az erék félelmes birodalma és a torvény szent birodalman beliil az
esztétikai alkotdoszton észrevétlenll dolgozik egy harmadiknak, a
jaték és latszat vidam birodalménak felépitésén, ebben leveszi az
emberrél a bilincseket, amelyek minden viszonyban feszélyezték, s
megszabaditja mindattdl, aminek kényszer a neve, mind a fizikai,
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mind a moréalis életben.” — Az élet irtdzik a merev szabalyossagtol.”
— ,...errefelé annyira — oly hevesen — nem tudjdk (és természetesen
le is tagadjék), mi a jaték, azt hiszik, hilyéskedés (hinni, fiacskam,
a templomban kell, jatszani meg a p...csdddel a porban), azt hiszik,
jo dili (Lili"), azt hiszik, vicc, azt hiszik, korlatozas, azt hiszik,
infantilis, azt hiszik, gyerekes, azt hiszik, a jaték nem tudja, hogy
nem-jaték is (mennyivel kevésbé van ez forditval); a jatékban semmi
»csak« nincs, mert nem meghatarozhatd, mert minden pillanatban
Ujradefinialhatja magét...” — ,Elviselhetetlenek az udvarmester eré-
nyei, mert csak hibait taplaljak.” — ,,Mivel igy megy a jaték ... jatszunk
mi is igy.”

(MACABRE) Kinek volna batorsdga kijelenteni, sok homo ludens
disznot gy6z? De hat mibol van tobb? (Hol éliink?)

Homaly. ,Itt olyan éj van, mely nem konyoril sem a bolcs
embereken, sem a bolondon.” (Lear kirdly) Nekiink most kiilonb6z6
szinti hatalmi jatszmak sugallatai szerint folyamatosan és fondor-
latosan a halal révén kell éIniink. Fronthelyzet, magyarazzuk. A
pokol korei. Mi a pokol? A jatéktél megfosztott ember birodalma.
Emberarct birodalom. ,,A pokol a masik ember” — fronthelyzet.
(Megrendiilve olvastam a minap, hogy az orokké szembenallo,
felforgatd, nyughatatlan rikkancsfiloz6fust karnevali csendes-vidam
tdmeg kisérte utolsé Utjara. Festett arcok, mulatsdgosan torz masz-
kok, krumpliorrok, maskarak — a spontdn temetési szertartas jel-
mezei. Ami, csak képzeletemben, a szellem legkimagaslobb boho-
cainak kijaro végtisztesség. Ujraolvasni Sartre-ot!)

Militarizalt kozéletiink sziik terében tor a ginyra hangolt mondat
és botrany a jaték. Es ezt els6ként onmagamon veszem észre. Azutan,
persze, masokon is. Azt érzem, értelmes lény, illetleniil viselkedem.
Es noha nem akarom, korlatnak érzem azt, ami — a jaték — a rend
maga, Rend. Szabalysértének azt, ami — a jattk — a véletlen
alruhajaban dévajkodd szabaly, a Torvény maga.

A ritudlis tiszteletlenség honapjaban larmas és rendetlen visel-
kedés feltiing kiteregetése a dolgunk. A hagyomany arra kotelez, ne
tiszteljuk. Bujjunk maszk mogé, oOltozziink ijesztd ruhdkba, valtoz-
tassuk magunkat felismerhetetlenné. A hagyomany arra Kkotelez,
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negligdljuk a tekintélyt, gonoszkodjunk a hatalommal. A tekintélyt
meg a hatalmat arra, mulassunk ezen (magunkon). Lépjunk Ki
medriinkbdl, tegyiik kérdésessé magunkat. Legyiink faramuci részlete
egy hosszabb tanulméanynak, ami mar meg van irva, és jol. Engedjuk
meg magunknak — igazan megengedhetjik magunknak. Magunknak
kell megengedni. Mindenki maganak. A hagyomany arra kotelez, ne
legylnk azok, akik vagyunk. (HUshagyOkeddig érezziink 6ssznépi
szeretetet azok irant, akikrél azt allitjuk, gylldlnek.) A hagyomany
arra kotelez, ne legyink olyan fontosak, amennyiben a tagolatlan
hétkoznapok, a kozvélemény, a kozjo, a messzirél rank figyeldk azt
rojak feladatul, meg ne sziinjiink faklyaként vilagolni a nagy kelet-
eurdpai éjszakaban. Legylink rohejesek. Ne tudjuk megéalini. Szakad-
junk szét. (Pihenjuk ki magunkat magunktol.)

De hét kik vagyunk! (Mésként: mi a hagyomany?)

Egyszer egy skorpié &t akart kelni a folyon. Megkérdezte az
¢ppen arra jarod teknésbékat, atvinné-e, mivel ¢ nem tud Uszni. A
teknds igy felelt: ,,Mar hogyan tenném, hiszen ha te a folyd kozepén
meg talalsz szurni, akkor elmertilok.” ,,Ne légy ostoba — valaszolta a
skorpi6 —, hiszen akkor mindketten megfulladnank.” gy aztan a
teknés véglil is kotélnek allt. Amikor a folyd kozepére értek,
belédofott a skorpid. Haldokolva kérdezte a teknds: ,,Hogyan tehet-
ted ezt?” Mire a skorpié — maga is fuldokolva — igy vélaszolt: ,,Mit
csinaljak? llyen a természetem!”

Kik vagyunk? — kérdezem fuldokolva.

Idézetek: Bolcs Salamon, Friedrich von Schiller, Thomas Mann,
Johan Huizinga, Esterhdzy Péter, Cs. Szab6 Lé&szl6, Samuel Beckett
irasaibol. A teknds és a skorpio torténete Manfred Eigen-Ruthild
Winkler A jaték c. konyvebdl valo.

(1992)
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Mirol beszéliink?

LEN, én, én...”
(GOMBROWICZ)

A rezignalt recenzens alanyi mondatokra vagyik. Rémilten tisztazza:
nem valakiknek a nevében szol, nem is lat maga el6tt — a torté-
nelemre, itteni ,,kis” életlinkre vonatkoztathatd — alkalmas, érvényes
kozos szemléleti alapot, amely gondolatsorat @sszefogna, érvényét
visszamenodleg kiterjeszthetné. Ha vannak premisszai, ugy csak vagya-
kozésa targyai volnanak ezek, elhéaritja hat a tolakvo itéletfogalmakat,
amelyek elhatarolodnak attol, amirél sz6l. Mindazonaltal nem rej-
tozik el; sovany premisszaja: onmaga. Tisztdban van azzal, hogy amit
tesz — az olvasat —, itéletalkotds. Folytatja: nincsenek szembenall6
felek, legalabbis e sorok ir6ja nem A&ll szemben. Ha van instancia —
van! — akkor valamennyien — ird, nyajas olvas6 — egyazon oldalon
allunk. Kijelenti: nem biintelen. Ezzel 6t ne vadoljak. Amirdl szol: —
ez meg azt jelenti: kozeledik. A jelenséghez, mondand, ha meg tudna
nevezni. Nem tudja. Belsé cenzuraja, vele sziiletett biintudata arra
szoritja: ne menekuljon.

Nem A&ltatja magat. Amit leirandd, arrol aligha mondhatja el,
nincs dolga vele. Leirja, van. Jollehet — esetenkeént — gyokeresen
masként gondolkozik. Amde nem kilénalloként és nem kivilallo-
ként, mert: 1. nem latja semmilyen etikus modjat dolgaink kiviilrél
val6 szemlélésének; 2. csak Onmaga vallalasa feltételével szdlhat.
BeszéIni — ez ondefinicidt jelent. Ha ki is maradt ebbdl-abbdl, ezt
nem ratermettségbOl vezeti le. Az asztalan levé konyv, irdsa targya
erre inti.
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Tudja: 1989-ben, a konyv megjelenése idején e valogatasban
szerepelni nem kis kockazatot jelentett. Szem el6tt tartjak. Mél-
tanyolja.

A kényv'. Sotét tonust boritéjan egy nekiink héttal allo férfi (?)
a kolozsvari Szent Mihaly-templomot s az el6tte levé teret szemléli.
A cim a hatara kerilt éppen: Birtokon belil? Szerzéje, Kantor Lajos,
a ,személyes és kollektiv onvizsgéalat” (5. 0.) szdndékaval beszélget
az erdélyi szellemi élet tizenegy meghataroz6 személyiségéevel. A Téli
beszélgetések Erdélyben alcimet visel6 kotet kevéssel a decemberi
politikai atrendezddés elott jelent meg a magyarorszagi konyves-
boltokban (idehaza azdta sem!). Dokumentumértéke Kkitlintetett.
Abba most ne menjiink bele, hogy az 6nvizsgalat kollektivitasra es6
része — tekintettel a megjelenés helyére, idejére — eleve nem
teljesiilhetett. Emlitést azért tesziink e koriilményrdl, hogy a helyzet
abszurditasarol (is) szoljunk.

Fontossd azonban nemcsak megjelenésének pillanata teszi — igy
az érdem egyedul a torténelemé volna —, hanem a gondos, sok
mindenre figyeld szerkesztés. Kantor Lajos az utobbi években egy
személyben poétolta intézmények hianyat, dsvényeket keresett,
nyomokat gytjtott. A Birtokon belul? legidésebb ¢és legfiatalabb
interjualanya kozotti korkiilonbség fél évszazad (a legidGsebb 1906-
ban, a legfiatalabb 1957-ben sziiletett) — a Kantor Lajos altal
kivalasztott minta relevanciaértéke nyilvanval6. A konyvben rog-
zitettek értelmezése megkivanja az interjuk keletkezési idejének
szambavételét: 1978: Siit6 Andras; 1979: Kanyadi Sandor; 1981:
Szabé T. Attila; Balogh Edgar; 1982: Harag Gyorgy; 1987: Horvath
Imre; 1987-1988: LaszIoffy Aladar; 1988: Markd Béla, Tompa Gabor.
Ev nélkiil, am kotetbeli besorolasat tekintve feltehetéen 1988-ban
sziiletett Egyed Péter ,emlékirat”-valasza. Az idérendi felsorolasbol
kimaradt a kotetben utolsoként szerepld Augustin  Buzura-interju
(1891), jelezvén ezzel azt, hogy nem tartjuk szervesen a konyvhoz
tartozonak, hacsak el6legezésként és lehetséges utkijelolésként nem,

* Kantor Lajos: Birtokon bel(l? Téli beszélgetések Erdélyben. Pallas. Budapest 1989.
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am ez most és mar mas lapra, mas konyvbe, mas - tisztultabb —
idokre tartozik.

Megéllapithatjuk: a cimben megfogalmazott kérdés — Birtokon
belil?, vagy pedig kifejtve: ,,Mikor érezheti magat egy kultura
birtokon belul? Mikor érezheti magat egy iré birtokon belil? Mikor
érezzlik szlikségét, hogy ilyen, a birtokviszonyra vonatkozé kérdé-
seket feltegyunk?” (5. 0.) — szénoki. Az volt az elsé kérdés elhang-
zésakor, 1978-ban, s még inkabb azza lett a torténelmi kiszdb-
helyzetben, 1988-ban.

Kulonds olvasatra szorit a konyv: figyelnink nem arra kell, ami
leiratott, hanem arra, amit a mondatok korulirnak. Az elhall-
gatasokra, utaldsokra, célzasokra, sejtésekre stb. Egy egész — kiilonds
elemzésre érdemes — metanyelvi arzenal a konyv. Hianyfogalmi
apparatus.

A konyv, szandéka szerint, szembesit: a kort Onmagaval, a
gondolkodd embert 6nndn tudattartamaival; a — valamiféle — realitast
a — valamiféle — illuziokkal; az olvasdt a helyzetével (,tessék kérem
észrevenni, hol élink!”); a mondatokat a mulanddsaggal — és még
nagyon sokaig lehetne ilyen viszonyokat megnevezni. A konyv: tikor.
A Kkor azonban sotét. A latashoz (lattatdshoz) mégis az kell, hogy
annak amivel/akivel szembeéllsz, tisztdnak kell lennie. Ha nem, a
kép, amit mutat, csak dvatosan hasznalhato.

A nyelv a hidnyfogalmake. Kerdés persze, hogy ezek val6ban
nincsenek-e, vagy pedig nem mondhatok ki? Mindazonaltal elmond-
hatd: a hasznalt nyelv szép. Laokoon és fiai gyonyoriien koreografalt
mozdulatokkal allnak ellent a tengeri kigy0 szoritdsanak, annyira,
hogy eltlinik a szorny a tulélés tancaban. Az agoénia mint a sajatossag
Unnepelt — Onmagaval perverzen tiinnepld — méltosdga. Amely a
kigyorol nemszol. igy beszél: nemszol.

Az agonia gyOnyoriisége. Ami a szOrnyet is nagyvonallan meg-
szépiti. Békés egymas ellen valo élés.

Beteg korban sziikségszeriien beteg-e minden ember? S ha az,
tekinthet6-e &ldozatnak? S a gondolkodé ember? A gondolkodo
ember benne él kordban és felette. Benne van, de megériztetik.
Elegyedik, de nem vegyll. Kulénallisa nem Kivalallé 1ét, nem
kivilmaradas, hiszen — vegylk most csak ezt: — 6nnon érdekei ellen
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is megszolal. Kimondja, s nyelve elhatérolja. Vildgossagot gyujt — és
(el)ég benne. Utat igy mutat.

Nem maradt mds — olvasom —, csak az anyanyelv ,birtokon-
belllisége” (6. 0.). Az anyanyelv (gy véd, hogy megjeldl. Elrejtvén
kézre kerit. Véd — de mitél véd? Es kit véd? Onmagat védi. Megov
attol, hogy 6sszezavarodjanak az itéletek.

Mindazonaltal tegyuk fel a kérdést: milyen nyelven hangzanak el
a kovetkezé mondatok? Mirél és kirdl szolnak? Ime: ,,..ez egyben
szocialista kulturélis forradalmunk nagy eredménye.” (20. 0.) ,,...nem
tdvolodunk-e el éppen a szocializmus épitésenek éveiben olyan
meértekig a széles tomegektdl, amely az ilyen szintli nyelvi befolya-
solast lehetetlenné teszi?” (36. 0.) ,,Az elképzeléshez, melyet irasaim-
ban vallok és vallalok, nemcsak a Szovjetunid, Csehszlovakia és
Jugoszlavia ismert foderativ allamrendszere és a mindenutt alkotma-
nyilag hirdetett nemzeti egyenléség jelent tampontot, hanem mindaz,
ami tajainkon a szocialista integraciot szolgélja.” (40. o.) ,,Tegnap
itt habord dult, ma béke van, és ez minden kritikat és ellenvetést
eltérol.” (83. 0.) Alljunk meg itt.

Tiszteletkdrok? Adjatok meg a csaszarnak, ami a csaszaré? (Mi
a csadszaré?) Anyanyelv ez is? Egyaltalan: mddunkban all-e most
szétvalasztani a buzat a konkolytdl, s a konkolyra ugy tekintenlnk,
hogy az nem a tisztan 6rzott magok kozott keveredett el, hanem é&jjel
jott az ellenség és hintette el ravaszul ,,masodvetését” a mienkbe?
Ha pedig a cél érdekében meghozott aldozatok, akkor viszont
szélnunk kellene a célrdl, amely az uton levés modozatainak is alibill
szolgél. S ha hajlunk a j6 szora, és nem a cél, hanem az eszkdzok
feldl itélkezink? Honi gondolkodasunk nagyon mély gydkereirél van
itt sz6, mentalitdsunk alapvetd ideologiai Orokségérél. Kérdés, per-
sze, ki maradt tisztin? Amde egyetlen példaja a tiszta Gtnak vajon
nem érvényteleniti-e egy csapasra a konjunktdrara hivatkozé — s a
konjunkturat valtig erésité — hivatkozast? Ha pedig tobb lehetséges
utrél beszéliink, amelyek egyugyanazon célt kozelitenek, akkor ezek
az oOnelvesztés, Onfeladds meértéke(i) szerint kilonbdznek? Vagy
pedig a sokféleség kozos iranyat nem éppen egyforma tisztasaguk
adja, amely voltaképpen nem is az (té, hanem a célé? Nem lehet
talélni barmi aron. Nem éltunk tal.
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Nyelvi fosszilidk ma mar. Egyetlen nap alatt lettek azza, mindegy
most, mi a forduldpont neve. Fossziliak. Nem tudom, milyen nyelven
hangzanak el. Mindenesetre bizonyos értelemben nem az anyanyel-
ven. A reménytelenség és a tavlattalansag megnyilatkozasai. Legfébb
orokségiink. Ervénytelen mondatok. Nem ma — mar kimondasuk
idején is azok voltak. Mert: ,,Amit a holnap megcéfol, az ma is
hazug.” (90. 0.) El lehet-e menni az identitas feladasaig az identitas
megobrzése érdekében? Ez itt a kérdés?

Kisebbségi kozéleti gondolkodasunk szerepe(ke)t 6rokolt, jarhatd
utat nem. A meglevék mind kivezetnek. Es amikor szerepet irok,
valamiféle puha homélyra gondolok. Erdemes volna megvizsgalni,
vajon a mindenkori kisebbségi sors velejardja-e az un. kozOsségi
érdekben vallalt szerep, mely elhomalyositia és a pillanatnyisag
igajaba kényszeriti az alkot6 embert és megrongalja a miialkotast. A
mialkotas ugyanis a szerep szolgaldleanya, s igy a valosaghoz vald
viszonya esszencialisan megvaltozik. Egyetlen példa erre: ,Egzen-
gésben harisnyat, salat kotdgetd irodalmarok, akik egy nemzetiségi
kollektivitds gondjain kivul esetten bamuljak sajat koldokiket, min-
dig voltak és lesznek is. Szerencsétlenségikre: nincs, aki szdmukra
kilon valésagot teremtene.” (12. o.) Nincs, nincs. Ami miatt &k
maguk teremtik meg a ,kilon val6sagot”, amely a meglévét nagy-
vonaltan felllbiralja, s bizonyossagat adja annak, hogy — nonvaldsag.
A miialkotas ezt teszi. Ez a dolga.

A szerep a keretek megérzését tiizte ki célul, azzal az Onmagat
kindlo érveléssel, miszerint, ha nincs keret, nincs — mondjuk -
irodalom. Es ennek érdekében késznek mutatkozott felaldozni az
irodalmat. Ha most, az el6ttiink alld id6ben, volnank batrak el6-
szamlalni a miiveket és nem a verejtékezve megérzott kereteket —
amelyek, persze, nincsenek! —, akkor megirhatnank a keretre feszitett
irodalom torténetét. (Kisebbségi kerettorténet.)

Latnunk adatott, hogy az intézmények barmi é&ron val6 meg-
Orzésében gondolkodd magatartds sokkal erdteljesebben szolgalta a
fennallo rendet, mint magat a kultarat. Masfeldl meg a tekintélyek
¢s szerepek sulya végiil is egy monolit szerkezetli kisebbségi kulturat
eredményezett, amely értetlen tirelmetlenséggel fogadta a masfajta
értékeket. A massagot az idegenség agresszidjanak fogta fel, s rendre
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kivetette, mikdzben taktikai érvekre hivatkozva és egy patologikus
reménykedés poziciojabol rendre elfogadta a megsziintetd intéz-
kedéseket. Ami pedig nem toroltetett el, arra az a szerep harul, hogy
a valosagos létezés latszatat Orizze, s ahelyett, hogy a kultarat, a
megsziintetd eszmét szolgalja.

Valaminek kétségkivil vége van. Megsemmisultek a perverz
johiszemiiségbdl fakado itéletek, amelyek a Romaniai Magyar Irodal-
mi Lexikon (49. o0.) és az iskoldk betiltdsdt (21. o.) ,oktalan
félreértésnek” mindsitik. Lealdozott minden bizonnyal az ered-
ményesség ,.erkdlcsének”, amely a ,kis rosszat nagy joért” voltaire-i
hitével diszkriminativ kozosségi szerepeket szllt. A szerepjatszd
ember ugyanis erételjes fliggdségi viszonyban van a fennallé renddel,
halhatatlannak, megvaltoztathatatlannak tekinti azt, ami van. A
helyzet megsziinése meg légiires teret teremt koriilotte.

Elvalasztani a szerepet a miit6l, a kozosségi szerep — amlgy Sok
tekintetben vitathatatlan — értékét a beléle nem magatol értet6déen
szarmazé mi értékébél - elodazhatatlan. Meéltosaga, igy, tiszta
szerepnek és tiszta milalkotasnak az értékek rendjébdl fakad. Félni
ett6l annyi, mint a jovendotol félni.

A szerepek kizarolagossagara, tlirelmetlenségére, kirekesztole-
gességére alljon itt egyetlen, a konyvben fellelheté példa, amely
tovabbi, elmélyult megkozelitésekre érdemes. A kulcs-év: 1980.
Visszaolvasva ugy tlinik, készen allt ekkor egy teoretikus nemzedék,
készen allt elfoglalni helyét a kultGrdban. Es kiderilt: nincs helye.
Ok voltak akkor a helytelenek. Vagy korabeli megfogalmazéasban: a
,héborgdk”. Mit jelentett akkor, 1980-ban héborgének lenni? Tob-
bek kozt: ugy vélekedni, hogy a szolgald irodalom nem eleve jé is...

A Birtokon beltul? arra szolit fel: antedataljuk mondatainkat.
Amib6l az kovetkezik: le kell mondanunk réluk. A kijelentések
akkori vakuuma mostani orokséglink. Nézziink szét, prébaljunk mély
Iélegzetet venni.

Minden vilagos, még sincs nappal.

(1990)
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Feljelent szerkezetek

Legszivesebben Székely Janos rezignalt szavaival kezdeném: ,,A vald
vilaigban soha egyetlen vita sem vezetett sehovd; mindenki csak a
magaét mondja...”

Itt fekszik el6ttem Robotos Imre A nemzethaldl alhite. Meg-
jegyzések egy dramalatomashoz cimii szovege , amelyben a sokat
megélt és talélt szerz6 mondja a magaét, s magam azt tapasztalom,
nem értem mondandéjat. Es még csak nem is egyszeriien és
mindkozonségesen az 0Osszefliggéseket (ezek helyenként hidnyoznak
is — de erre még egy-két példa erejéig visszatériink), sokkal inkabb
magat a nyelvet nem értem, gyakorta allok tehetetlenil jokora
szovegrészek elott, megtdrve és iiresen. Fogalmam sincs, mivel/kivel

* A Morok 6sbemutatdja kornyékén (helyszin: a gyulai Varszinhaz; rendez6: Tompa
Gébor), minekutana mér kordbban, a Latd és a Kortars oldalain napvildgot Ilatott
Székely Janos ot felvonasban megirt ,torténelmi esszéje”, degesz boritékot hozott
a postds, benne Robotos Imre terjedelmes vitairata a Madrokrol, mi toébb. Székely
Janos alapvetd alkotdi pozicidjardl, a Kortars szerkesztéjének vitara invitdlo levele
kiséretében. R. 1. irdsat olvasva oOhatatlanul folvetédik a kérdés: mivel is lehetne itt
vitdba szallni? R. I. oktalan mondataival, melyek lépten-nyomon arra utalnak, hogy
a Morok problematikdjat 6 voltaképpen a sajat személyére szabottan soha nem ¢lte
at, soha nem élte meg, ehhez kiindul6pontként az 6nazonossdg ajandéka a feltétel?
Miképpen Deciusnak a Caligula helytart6jdban. R. l.-nek nem volt véleménye
sohasem, kovetkezésképpen gondolatai sem lehettek. Amikor latszottak lenni, akkor
az minduntalan a konjunktdra, a kurzus, az ideoldgia lelket megolté anti-nyelvébol
harult ra. Elet és életmii — ami, persze, nincs — tokéletesen fedi egymast. Mi az,
amivel vitatkozni lehet? — kérdezem ujfent. A szoveghez alapvetéen két tton
kozelithetlink. Elhatarozzuk, hogy komolyan vesszik és, kovetkezésképpen, kisér-
letet tesziink arra. hogy R. I. irdsat Mdrok-értelmezésnek és torténelmi kontextus-
elemzésnek tekintsik.
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kellene a Morok olvasatan szembefordulni, munkés-paraszti hévvel,
sarloval és kalapaccsal. Magaval a ,mestermiivel”. (Robotos Aalli-
tdsa?) Ami, ha az, fogalmaim szerint kozos nyelv, a kozosségé, a
nembeliségé — elvetni tehat legjobb-6nmagam megtagadasa aran
lehet csak; elvetése, igy, legfeljebb egy Ujabb drédmaban lehetséges,
ami, ha létrejon és végbemegy, nem all szemben az elébbivel, a kettd
teljes egésze egymasban dereng... stb.

Mir6l beszéliink?

Erteni szeretném Robotos Imre irasat, ehhez azonban elébb tan
Robotos személyét sem A&rtana érteni, csakhogy nekem ez sohasem
sikeriilt. Es amikor leirom, személy, valdjaban a kozelmalt kény-
szeritését kivanndm a sajat személyemre méretezetten elgondolhatni,
hogy értve értsek és latva lassak. (Ebben az esetben azonban
elegend6 volna a Morok elemzésére szoritkozni és nem gondolni a
Robotos-irassal...)

Kolozsvar napilapjaban olvasom Robotos egyik harcostarsarol és
ellenfelérdl, hogy 6 volna az ,,6rok tulélé” és az ,,0rok talpradllé”, a
torténelem ,,tragikus balekja”. A személyen keresztiil érthetd6 volna
az is, amire egész életiket foltették (vo.: ,,6rok talélok”, ,,6rok

Avagy, a masik ut, R. I. irdsat mint szoveget annak tekintjiik, ami: nem létezonek.
Am ha mégis észrevesszilk és gondolunk vele, akkor semmi esetre sem értelme-
zéseinek a(z irodalmi) relevanciaértékét hangstlyozzuk. Az elsé lehetéség e sorok
ir6ja szerint a szOveg legitimacidja, és azt a latszatot kelt(het)i, van mit helyre tenni
hasonld robotosoid értekezésekben. A masodik valtozat azonban nem é&ltat és nem
éltet. Eszerint arrdl lehet sz6Ini tehat, miképpen nincs ez a szoveg, &m ez a negativ
maodon vald létezése voltaképpen pusztitas, amennyiben a masr6l valé beszéd mint
principium miikddik benne. Nem teheté helyre, mert R. 1. nem téved, R. L. ugyanis
nem azonos R. l-vel. Mikézben, tapasztalhatd, a konjunktira mindig azonos
6nmagaval. Aki azonban Ugy Véli, a vazolt paradigma csak R. l.-re all — és, jaj, sokan
gondoljuk igy! —, az hazudik 6nmaganak. Az R. I.- (vagy H. Gy.-) szindroma
tarsadalmaink — jelestl a kisebbségi tarsadalmak! — sulyos éroksége e tajon. Moralis
ballaszt, amivel egyelére még nem tudunk mit kezdeni. Elharitjuk. A kérdés tehét,
megitéléstink szerint, sokkal bonyolultabb annal, semmint meglszhatnank. Nem
fogjuk megliszni. De ez a mondat mar reménységbdl fakad, jollehet (vagy: mert) e
sorok iréja a torténelemhez mért zsenge kora ellenére sem hiszi azt, hogy makulat-
lan volna. igéri, err6l egyszer, majd. igéri maganak.

**Kortars, 1991/11.
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talpradllok”™). Nem is a sajatjukat tették fel, hanem rendszerint
masokét? Az oOrok elbukok és minduntalan fejre esék életét? Lehet
— ezenkdzben - folyamatosan hinni az eszmében? Volt volna bar
erkolcse e hitnek, lehetett volna s lenne hitele a megértésnek...

Mi marad tehat? A folyamatos talpraesések (,talpra magyar!”)
és az a hatborzongaté konnyedség, ahogyan a maltat, mint egy pihét,
le lehet fajni a kabat hajtokajarol, és tovabballni azutan (,hi a
haza!”). Hithii marxistak kerestetnek e tajon. Nincsenek. Akkor
hogyan volna elszamolhaté a malt? Sem elszdmolni, sem leszamolni
nem tudunk vele — malt van, jelen nincs. Vannak maszatolasok,
Osszekevertetik nagyvonalian a sérelem (kinek ne volna ilyes a
miniszterelnoktél a partaktivistin at a part emldin csiingd, magat
ellenzékinek tudd legutolsé parttagig?) az Uldoztetéssel, a sértettség
az aldozati mivolttal.

Nem a Morokrél szolok, amiképpen Robotos sem arrdl beszél,
hanem lehetséges — de hat lehetetlen! —, elképzelheté — de héat
elképzelhetetlen! — premisszdk utdn kutakodom, hogy a jelzett
szovegben targyiasulé gondolkodasmodot kovetni tudjam. Hogy leg-
alabb sejtsilkk, mir6l értekeziink akkor, amikor bumfordian, majd-
hogynem &szintén ilyet vetlink papirra: ,,Mivét érteni (megérteni)
kellene (illenék).” Marmint a Székely Janosét. Maradjunk ebben,
mondanam, mindazonaltal maris elmentiink egymas mellett, mondom
én is a magamét, mikozben Robotos halalt megvetd batorsaggal
szembefordul sajat szavaival, téril-fordul; elefantoid infantilizmussal
topog a ,szikrazoan idészer(i, igazsagokban ¢és tényekben gazdag,
csillogd okfejtésekben megrazé szinpadi mi” hajlékaiban, mindent
lever és mar-mar méltdnyolandd kedélyességgel megtapos, mialatt
valtig azt dinny6gi, a mesterml ,,abszolutizal”, ,a maga abszollt
igazat hirdeti meg”, ,,nem hajlando tehat épité kritikaval szolgalni és
dialektikusan elemezni, netan onkritikat gyakorolni — a szerz6, a mii
— és a javaslatokkal elballni, végiil megszavaztatni és hatarozatokat
hozni. Vajon mit ,,csodal” Robotos Székely Janos miivészetében, és
hogyan cselekszi meg egyszerre a csodalatot és azt, hogy: ,,sohasem
értettem vele egyet?” (Székely Janossal? A miivészetével?) Nem
értem, mivel kellett itt egyetérteni? Megkérdezném: Az Oidipusszal
egyetért? Es a Hamlettel? Az urakkal, akik e miiveket megalkottak,
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egyet tud érteni? (Ne siessen a valasszal, olvassa el elobb a miiveket!)
Hieronymus Bosch képeivel? (Ne siessen, mondom.)
Tal messzire mentem? Ez itt a kérdés?

ValGjaban, persze, nem. Robotos mindenesetre: non coronat.
,,Vitathatéan, de meggy6éz6déssel”, mint irja, érvel, finnyasan pisz-
kalja a Mélyvizek partjan verssorait, kijelenti, nem ért egyet azzal,
hogy szebb a ko6lté megalmodta taj, és azzal végképp nem, hogy
gyorsabban suhan a ,koholt galya”, neki ezt ne mondja senki, mert
hiszen 6 is megalmodott egy nem létezd vilagot, tapasztalatbol beszél,
megalmodta mozgalmi mod — illetve &lmodni vélte masok almat —,
kovetkezésképpen koholt, koholt, amennyit csak lehetett, s lam, mi
lett bel6le mégis. Folteszi hat a cenzori kérdést — elképzelem, amint
a recsegd, amolyan ,leszol6” telefonba beleordit —: ,,0 mondja, vagy
a folyd mondja?” Es a megsemmisitd valasz: ,Mindketten szolanak.”
(Marmint a folyo és nevezett személy — vo.: csatornaépités.)

Hasonl6 kérdés elé allitani Robotos Imrét mar aligha lehet,
hiszen, allitdsa szerint, a kommunista eszmék foly6ja csak a ,,kol-
dokéig” ért. De hol van mar az a minapi aradas? Es hol van ehhez
képest Robotos Imre? A7gyogyultan, frissen, koldoktél felfelé maku-
latlanul emlékezik aprd, tobb évtizedes botlasaira, mikdzben Sz. J.
oteljes aldvetettségben €lt az elvi abszolitomokkal...” Az ©&nnon
abszolut eszméi alatt gornyedd Székely Janos versus felszabadult és
megtért Robotos Imre. Micsoda paradoxon, valoban. Es mit jelent
a malt id6 — ,8It” — 0sszevetve a Morok keletkezési évevel? Igen,
igen, hat ilyenek ezek az &tokverte tehetségek, abszolutizalnak,
abszolutizalgatnak, korll se néznek, mi folyik a vildgban, csoda-e, ha
tragikusan rosszul mérik be a szél irdnyat, és reménytelenkednek,
mikor pedig mindig van kiut, résen kell lenni, kérem, és nem szabad
sohasem elfelejteni: mindig csak az ,.eszmék kodzelségében”, de ne
tovabb! ne tovabb!

Hol is csellozta el az életét és az életmiivét Székely Janos, ez az
amugy ,hajlékony, finom elme”? Mit6l lat ez rémeket 1947-ben (a
Robotos aposztrofalta Mélyvizek partjan keletkezési éve), midén a
vilag, itt mifelénk, 0j arcot 06lt, minekutdna a szomszédos Biro-
dalomban folyamatos néplnnepély az élet, ésaki szamitott, mar a
partiskolak padjaiban Ustollést haladd értelmiséggé varédzsoltatta ma-
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gat, élet és halal urdva...? Miért kivanja olyannak latni a téjat, ,,ahogy
kezdeti szépségében Allott”? Robotos sehogy sem érti. Megengedd
hangvételii szovegében ¢élvezzilkk egyiitt a feljelentd szerkezetet:
..-elméssége ellenére azért hat (bizonyul) képtelen elvonatkoztatas-
nak, mert 6 maga nyitott szellem, képes a latszolagos lehetetlenség
befogadasara, s6t elfogadasara is.” Igy, igy. Grande profundum ipse
homo! Min csUszott el ez a remekelni tud6 finom elme? Talan azon —
kisérletezik Robotos —, hogy Székely Janos nem vesz tudomast arrdl,
hogy a vadallatok is ,vétkeznek”. (Volna ember viharverte kultirank-
ban, aki palydjuk elején all6 fiatal alkotok figyelmét erre a tényre
atyaian folhivna...? Bizony mondom, nincsen.) Ha jol értem Robotos
okfejtését, ennek a pontatlan megfigyelésnek esett aldozataul Székely
Janos emberképlete, és igy lett ,,a racionak ez a kimagaslo miivésze
egyszersmind az irracionalizmus dalnoka is”. (A feljelentd szerkezetek
egyik gyongyszemét idéztiik!)

mezzen meg téged Robotos Imre! — azzal a sufnibdl elérangatott
»kollegialis” és mindenestul fogva hazug — mert nem emberrél sz6l6
— Csehi-idézettel. Szabédit Robotos meg nem értheti, hiszen kett6jik
kozott a kulonbseg esszencidlis: Szabédi nem Aallt meg, hanem
végigment az Uton. Ezért lehetett hose a Moroknak, ezért irhato le
rola: ,tisztelt és szeretett”. EbbSsl nem kovetkezik a Csehi-féle
mozgalminekroldg-hangulati szévegcse. (De hat aligha hiszem, hogy
Robotos tudna még kovetni.)

Nem a Morokrol, mondom, nem. Es nem is nemzethalalrol.
Aminek lehetségesseégére nézvest Robotos személye (torténete, mon-
datai) — érv. Hanem arr6l, hogy itt vagyunk, meg ott vagyunk (nem
orszaghatarokrél beszélek!), értetlenil és érthetetlenil merediink
egymasra. Megkockaztatom: Robotos ugyanolyan radikéalisan nem
ért engem, ahogyan én 6t.

(Eddig eljutvan illenék tanldsagot tennem munkam alatti meg-
ajandékoztatdsom nagy-nagy gyonyoriiségeir6l. Megosztom az olva-
soval. Ujraolvastam ezt-azt, most az Enkidu mitoszat — in Székely
Janos: A mitosz értelme —, és a Kis Magyar Pornogréfiat emlitem csak.
Ajanlom vigaszul és a lélek megvidamodaséért. Robotosnak is.)

(1992)
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Beszéljiink a szeretetrol

(Valasz korkérdésre”)

Nem akkor érsz célhoz, ha mindent kimeritettél,
hanem ha megtalalod a kimerithetetlent.

HAMVAS BELA

Korkérdés. Magamban folismerem. Ha a szédzad neve, akkor szOlni
arrol kell, miképpen az enyém is ,,Szeret” meghtzdodni ebben a puha
elvontsagban, mikdzben leigazza szerre mondatainkat. Az alkonyuld
szazad nevet keres maganak. Leltart készit [1]. Volna egy-két névajan-
latom, el6hozakodom. Legyen a szazad neve: Bonhoeffer. Legyen:
Kolbe atya. Legyen: Teréz anya. Illik gy6éztesek nevét vésni a kapura.
Mindazonaltal ¢lhetnénk a fordulattal: a gyiilolet eszkoztara, a
végrehajtd rendszerek totalitdsa, mikdzben az ember ugyanaz, aki

* Beszéljiink a gyiloletrél 1. Annyiféleképpen mindsitették mar ezt az Oreg,
nemsokara kimalé XX. szazadot, amely serdiilkoraban az 1. vilaghaborat hozta
Eur6para, most meg az Obél-habordval tartotta rémiiletben valamennyi kontinenst.
S az utobbit kozvetleniil megeldzve, illetve kisérve, a szocialistinak mondott
vilagrendbdl szabadulni akaré orszagokban minden eddiginél virulensebbnek mutat-
ja a nemzetiségi ellentéteket. Természetesen nem feledkezve meg e két datum, 1914
és 1991 kozott a korabbi fasizmusokrdl, Auschwitzokrdl és Gulagokrol, a ,békés”
és fegyveres népirtasokrol — vajon nem indokolt a gyiilolet szdzadarol beszélniink?
2. Ha tudomanyos felmérést kellene végeznie, a gytildlet milyen alfajait tartanad
szilkségesnek szamba venni? (ltt mar talan nem kellene a XX. szdzadra szorit-
koznunk, visszamehetnénk Kain és Abel torténetéig...) 3. Kdzosségek (és egyének)
egyutt-, illetve egymas mellett élése valamilyen formaban mindenitt folveti a
tobbség és kisebbség kérdését. Ebben az 0sszefliggésben mi a véleménye a ,,védekezd
gyliloletr61?” 4. Egyedi és torténelmi tapasztalatokat figyelembe véve, mit tart
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volt. Az arzenal, persze, aligha sziil gyiiloletet. Mikozben a gyiilolet
megtalalja énnoén felvonulasi teruletét. Lucius Domitius Nero cirkuszi
jatékok pompdjaban és diszletviligaban gyiilolt. Es nem egyediil [5].
Vele élvezett maga az istenadta nép is. A kultusz szintjére emelt
gytlolet. A gytlolet mint wvallas. Kérdés, majdhogynem perverz
kérdés, ki birta tovabb? Ki latta meg a bevonulé mezitelenek
seregében a hoditokat [3], [4]? S ha mar az elsé keresztényeket
emlegettem: vajon szelidebb-é a gytldletnek ez az Gssznépi formaja,
mint a hermetikus haldlgyaraké? Ez itt a kérdés? Mindenesetre az
talan elmondhatd, hogy a kereszténylildozéseket nagy szemléleti
szerkezetvaltas kovette, megfogalmazddott hat erbteljesen és egy-
értelmiien mint negativum, mint sotétség. Neve lett, megszemélyesiilt,
ami pedig feltétele az ordogiizésnek. Ez pedig nem mondhato el —
fajdalom — szazadunk gyiiloletleleményeir6l. Ennél fogva, jelesiil a
masodik vildghaboru terhe alatt, még nagyon sokaig gornyedniink kell.

A szézad neve? Nos ez az: nincs neve a XX. szdzadnak, csak
iktatoszdma van. S ez val6ban speciédlis e szdzadi tehertétel. Ama
problematikussadg, mely igen nehéz elvalasztani a sotétséget a vilagos-
sagtol. Am hitem szerint most is, mint a Genezis elsd (!) napjan,
csak folulrél lefelé térténhet meg.

A fentiekbél szamomra egyenesen kovetkezik: nincsenek ,alfajai”
[2], nem hierarchizalhatd. Es nem is olyan értelemben, ahogyan ezt
a sorsanalitikus Szondi vallja: ,,K&in uralkodik a vildgon. Aki ebben
kételkedik, olvassa el a vilagtorténelmet. [...] A vilagtorténelemben
nem Isten, hanem a Kain-emberek szelleme jut kifejezésre.” Ami a
gyllolet talajan fogan — az gylldlet. Annak tartom ezt az eufemizalt
format is, ha egyaltalan van ilyen: ,,védekezé” gytlolet [3]. Hiszen a
tobbség-kisebbség kérdéskorében az elvalaszté vonal szamomra nem

célravezetobbnek a gyiilolet oldasa érdekében: a kolcsondsen gytilolkddd vélemények
és Allasfoglalasok nyilt kibeszélését (illyési szellemben: ,mert nodveli, ki elfodi a
bajt”) vagy az indulatok irasos kifejezésének bizonyos visszatartasat? (Esetleg: a
gytlolettel szembedllitott szeretetvallas hirdetését?) 5. Legnagyobb gytilolet-
élménye? (Ha nem {itkdzik az el6z6 kérdésre adott valaszaval a felelet.) Esetleg
kozvetett, irodalmi vagy szinhdzi élményre, amely az etikai-esztétikai érvényil
kibeszélés mellett lehetne érv, a katarzis legUjabb kori (irnyzatoktol fiiggetlen)
Ujraigazolasa... Korunk 1991/4.
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faji/vallasi. A kiilonallast a gytlolet/szeretet mentén tudom csak
végiggondolni. Nagy illuzio ez, tudom. Ettdl van értelme szamomra
a(z) (itt)létnek. Amint faji, kisebbségi-tobbségi vonzata van a gylilo-
let ,,nemének”, az eredmény: szemantikai zavar. A tobbség gyiilol, a
kisebbség elszenvedi, avagy kilttalan helyzetében védekez6-mod
visszagyltlol. Mi most a gytlloletnek ebben a babelében éliink. A
szeretet nyelve a konszenzusé: ember szl emberrel, az Ember Fia
nyelvén. A gytldlet apokalipszisében nem lehet igazsagot tenni.
Gyotrelmesnek tartom az &ldozatok listdjanak statisztikai Ossze-
hasonlitasat és ebben keresni valamiféle igazsagot. Az emberi élet,
ime, mint kartotékadat. (Sorsdontd csatat veszitettiink el Maros-
vasarhelyen. Gondolkozzunk el azon, hogy ott mindenki azt tette,
mindenki, roman, magyar, amit elvartak téle, semmi esetre sem azt,
amit — tdmadva és/vagy védekezve, veédekezve és/vagy ellentdmadva
— célszerlinek hitt.) A védekez6 gytlolet azt sejteti gytlolkddve, hogy
tekintheté a gytlolet taktikai mozzanatnak. Hogy célja volna [4].
Jollehet a gytilolet ,,célja” minden célok visszavonasa.

A védekezo gyiloletr6l beszélni minden bizonnyal rafinalt on-
felmentés. Mibdl taplalkozhat? A kisebbségi Onszeretetbdl, tobbek
kozott. Valamiféle olyan érzés ez, amitdl kiviil-beltl parés lesz a
szem, olyannyira, hogy meggéatolja a latst mindkét irdnyban. Sudlyos
Orokséglink. Kilonbozé megfogalmazasait ismerjik: a ,,produktiv
fajdalomtél” a ,,sajatossag méltdsagaig”. ldézhetném most Kafkat
(LA sajatossdg kiemelése — kétségbeesés”), megtamogatasaul annak,
hogy mindkét megfogalmazas eufemizald Oszintétlenség. Nem a
kétségbeesésrél szOol(t) s nem a sajatossagrol, hanem a teljesit-
ményr6l és a méltosagrol. Kisebbségi getto-szemlélet ez, aminek
kdvetkeztében itt éllink dsszezartan és néman egymas mellett.

A mondat, mely vilagossagot gyujt, nem szol a sotétségrol. A
szeretetet sugarzo mondat nem artikulalja a gyiiloletet. Megsziinteti.
A szeretet mondatai megszolitéak. Mert kulonben ki beszél, ki kit
kolesonosen gyiilolkodve [4]? Es az indulatok visszatartisa: attél
azért vannak azok. A gytldlet nem moddszertani kérdés. Szolni tehat
nem arrdl kell, miképpen gytlolkodjiink okosan, ,,célravezetéen”,
»nyiltan Kkibeszélve” avagy ,visszatartva”. A gyiiloletet eleve nem
lehet ,nyiltan KkibeszéIni”, mert nem a nyitottsdg szellemében fogan.
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Beszéljink a szeretetr6l: nyelviink egyetemének kopernikuszi for-
dulata volna ez. Beszéljlk a szeretetet.
Vannak szavaink?

(1991)
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Ugocsa non coronat

Tanacstalan vagyok. El kellene dontenem, mirdél sz6l Bérczes Laszlo
cksztatikus és rezignalt ,el6adasa”, a vagy-vagy, mely vitat indit.
Pontosabban; miként szél rolam, hogy van a helyem benne, s van-e
egyaltalan? Vitam-e? (Vitam et sanguinem?) Mert hisz, amiket
gondolok, innen teszem, amib6l pedig kovetkezik: magit a toposzt
kellene tisztaznom mindenekeldtt, az ugyanis — ,innen” — rejti
viszonyomat a felvetett és lappangd kérdésekhez. Leselkedik ram —
a lapra, az Olvasora — a masrol valo beszéd veszélye, ami ugyan
birhat valamiféle téttel szdmomra — a vagy-vagy, az elkotelezettség
és fuggetlenség kérdése, az ,Ugy” stb. —, amde mindenest6l fogva
személyes marad és megkdzelithetetlen.

*

Amennyiben a Kotdjel... arrdl szdlna (s tan valoban leginkabb errdl
szOI"): oly korban adatik €Iniink, amelyben nem lehet megszoélalni,
és hallgatni sem, mert ,besorolddsz”, téled — személyedtdl, szandé-
kodtol — fiiggetleniil értelmezddik az, amit mondasz, nem te vagy az
stb., akkor a vita legkevéshbé a szinhazi életr6l sz6l, hanem egy tagabb
— politikai, kulturdlis — kontextusrol. A kontextus megnevezése és
elemzése hijan eleve masrél kényszerilink beszélni, mas értédik
alatta (még olyan értelemben is, hogy trendek helyett személyek),
szép, szenvedélyes mondatokat fogalmazunk meg, sokfélét — azaz
semmit nem — jelentd, szolgasorsban sinyl6d6 szavakkal. Mikozben,
ezzel egyutt, igazunk van, de kuldn-kilon van igazunk, a kdzbevetés
ember és ember ko6zOtt van, semmi esetre sem kiilonb6z6 allam-
polgarsagl személyek kozott. Es ha ehhez még hozzaveszem -

* Bérczes Laszlo: Kotéjel ... In Magyar Napl6, 1991. augusztus.
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hozzaveszem, ime — a kontextusok kiilonb6z6ségét, akkor félve és
rettegve gondolok Gabriel Marcel mondatira: a szavak szolgasaga
az alapja a fanatizmusnak.

Mas kérdés az, hogy a kontextuselemzés - az anyaorszagra
vonatkoz6 — innen nem végezheté el felelésen. Legfeljebb annyi
mondhaté el, hogy ez elmult negyven évek mésként teltek el itt és
ott, és hogy, a jelek szerint, nem teltek el sem itt, sem ott talan.
(Ennek lathatd és tapasztalhatdé kovetkezménye egy bizonyos nyelvi
elszigetelodés, kiilonbozé és egymastdl idegen kulturkorokbe vald
betagolodas...)

Errél lehet tan szolni, itt is, ott is. Meg az ideologizalas gyotrelmes
kényszerér6l, ami lehetetlenné teszi, hogy a szakmardl szoljunk —
szinhazrél, mondjuk —, és szakmat értsink alatta-felette-korulotte-és-
benne. Itt tartunk most. Itt s igy élink mindnyéajan. A vélemények
megszintek emberek vélekedései lenni, elszemélytelenedett (emdéef-
eszdeesz-fidesz-) allasponttd valnak, a pozicié igazsagava, elharithatd
tehat, nem 6sztokél megfontolasra, mert valtig a dobogd acsolatat kell
figyelembe venni. llyen értelemben valéban nem tllzéas azt allitani, hogy
szellemi Bejrut jott létre (Balassa Péter kifejezése), a Kkijelentések
moralis sulyat, joszandékat minden esetben meg lehet kérddjelezni, mert
hiszen eleve a hatalmi szféraban értelmez6dnek; poziciokra fordithatok
le tehat és a javak (székek) elosztasara.

Mir6l van mdd beszélni ekkor, amikor nem emberek (nem-emberek)
allnak szemtél szembe egymassal, hanem maszkok, szerepek, part-
allasok, elkotelez6dések — Te is, fiam, Brutus, emdéef-fidesz-eszdéesz
szimpatizans vagy? —, mert hiszen, vegyuk észre, igaza minden- kinek
van, de az lathatéan csak az Ové, kirekesztd tehat és megbélyegzo:
megosztd — de nem kiilonbséget tevd; szigoru — de hisztérikus; élet-halal
kérdése — de nem aeterno modo egzisztencialis.

Mirdl beszéljink hat? Hogyan értsiik a sz6t? Innen — s ez talan
esélye is lehet a megszoélalasnak — nem tarthatd nyilvan napra készen
a ki kicsoda lajstroma, a mondatok hitelére kell hagyatkozni, és
értetlenkedni kell gyakran, annyit lehet mondani: ebben a mondat-
ban van szeretet, benne a maradand6 vett lakozast, értve van. Vagy,
persze, az ellenkezdjét.
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Onmagunkat szemlélve — innen nézve ide —, amennyiben Gssze-
vetném allapotainkat azzal, hogy ez itt s igy otthonom volna, sziilém
és megolém, akkor leginkdbb arrdl érzek késztetést beszélni, nem
elharitvdn magamrol a lehet6 kovetkezményeket: a kisebbségi kultura
egesze valsagban van. Ennek okairdl ehelyitt beszélni, a vita meg-
szabott Kkeretében, nincs mod, viszont szikséges jelezni azt, honnan
kell(ene) elindulni, hogy tisztességesek maradjunk és megérkezziink
Kisvardara, netan Kaposvarra. Elég, ha visszaemlékezink arra, ami
Kisvardan, a tandcskozason ment végbe, a vaséarra vitt — igaz,
korabban konyvek borit6jan is aruba bocsatott — kisebbségi szen-
vedés gyotrelmes, a hallgatdsagra nézve is megalazé ripacsériajara,
az onmagunkra (szakmankra?) val6 kérdezés minimalis — monda-
nam: alkoté-emberi — igénye nélkil, megtoldva a masik fél tavol-
létében elhangzé hetykén romanozé (vo. zsid6z6) mondatokkal. Es
még csak nem is az elhangzottak igazsagtartalmara gondolok (igaza
mindenkinek van), hanem a nivétlansagra, a nivotlansag pedig bin.
De szemléletes példa volna a Kolozsvérott lezajlott Szekelyfono-
bemutatdt kovetd apokalipszisr6l szolni, amely brutdlisan és ismét:
szinvonaltalanul figyelmeztetett arra, hogy (itt) valaminek vége van,
s ezt észre kellene venni, nincs mod az &llaspontokat tisztazni, mert
nincsenek allaspontok. A szamvetést kiillon neheziti az el6adas
budapesti fogadtatdsa, a visszhangos szakmai siker (Fodor Gézanak
hiszem el!). A kettd, igy egyiitt, sulyosan felveti a kérdést: milyen
szinhdzat lehet itt csindlni, hogy ne torténjen elszakadas és lesza-
kadas (kozonségtol és szakmatol); mirdl kell szolnia a szinhaznak,
ha, a jelek szerint, semmit sem tudunk azokrol, akikhez szélna... A
kérdés tehat szamomra ennyire bonyolult s a mindennapokat érintd.

Sommasan Ugy fogalmaznék: az erdélyi problematika nincs meg-
fogalmazva — sem itt, sem ott —, amit annak véliink, az a pillanatra
jatszik, vagy elfogultan dilettans és értéket pusztitéan, nivellaléan
“lgyet” félt6 vagy kampany szagu. (Feltettik-e mar a kérdést
magunknak, mi volna az oka annak, hogy joszandéki anyaorszagi
népek az Erdély sz6 puszta emlegetésére is ellilulnak?)

A Kisvarda versus Kaposvar kérdés azonban szdmomra a fentiek-
nél sokkal egyszerlibb. (Nem a moralis része, persze, ki hova tartozik,
itt vagy ott jelenvén meg...) Mindkettét jol definidlt (szinhazi)

194





[Erdélyi Magyar Adatbank]
Visky Andrés: Hamlet elindul

talalkozonak gondolom, s a szandékok mértéke szerint céljaikat
teljesité rendezvényeknek. Kisvarda: nemzeti kisebbségek (1) szin-
hazi fesztivalja (2). Ami megmagyarazva azt jelenti: kisebbségben é16
tarsulatok puszta létének megiinneplésére szant alkalom. (Azt ugyan-
is senki sem gondolhatja komolyan, hogy a valogatatlanul Gsszeterelt
kisebbségi tarsulatok szamottevéen gazdagodhatnanak szakmailag.)
A szinhéz itt nincs komolyan véve. Fel lehet sorolni, miért fontos és
szlikséges Kisvarda, tisztességes felsorolasban azonban a szinhaz
nem szerepelhet. Ennyi. Ebbd6l kovetkez6en magam megértéssel
fogadom a szinhdzi szakma tapintatos tavolmaradasat. Kaposvar:
orszagos (1) szinhazi (2) talalkozé. Aligha lehet tehat a rendezvény
szervez0in szamon kérni azt a tényt, hogy nem hivtak meg egy
orszéagon kivili tarsulatot.

A Kisvarda-Kaposvar szembedllitds hijaval van tartalmaknak,
nem értem, mirdl szol. Felhangjai esetenként az Ugocsa non coronat
plebejus biiszkeségét kozelitik, amelyet mi itt ,felemelt f6” drama-
turgianak neveziink, s valami alig megfogalmazhatd, szinhdzon kivili
mindséget jelent.

Legyen vagy ne legyen Kisvarda? A kérdés az: mi legyen, mir6l
szbljon a kisvardai fesztival? Javaslatom: széljon a szinhazrél. Innen
kiindulva mar nagyon egyszeriinek latom elgondolni, mi toérténjen
ott, akkor, azért a pénzért.

Ami pedig Kaposvart illeti: alighanem nyitott ajtokat dongetiink,
értestiléseim szerint ugyanis van elképzelés arra, milyen tarsulatok
¢s miként vegyenek részt a talalkozon. Most mar csak eléadasokra
volna sziikség, szinhdzi produkcidkra. Szinhaz kellene, mint a meleg
kenyér. Itt is és, gondolom, ott is.

(1991)
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Hol élink

Azt mondd meg, hogy én — én vagyok-e még?
MARTON LASZLO

DRAMA ES SZINPAD

,Letlint egy régi — jott egy Uj rokon; / virag fakad a véres homokon.
/ Egy pillanat: kilenc fejet lemetsz6, / mas pillanat: kezdédik vig
menyegz6. / A vilag, mint egy szines forgatag — / Szivarvany, koénny,
mosoly és vérpatak. / De nektek, legyetek férfi vagy asszony, /
kivanom, hogy szerencsétek maradjon.”

Amig e fennebb idézett mondatok elhangzanak Marton Lészl6
szomorUjatéka, 4 nagyratoré utolsd keépében, a kordbban kivégzésre
megeépitett, vérrel atitatott emelvény a szemiink el6tt valtozik at, a
szeszélyes fejedelem parancséra, ,,vig, tindéri jaték” szinhelyévé. , Az
emelvényre, hol kifolyt a vér, / szérjatok flirészport, folébe szalmat /
s a szalméra viragot, vastagon!” A nagy torténelmi indulatok &csolata
— mely felett miként ha dévaj istenség izné a maga gyOnyorliségére
emberi értelmet fellilhaladd jatékat — lattunkra alakul: szinpadda. Mi
tobb, maganak a szinhdznak szomord-nagyszer(i, sir6-neveté min-
denkori, de Ujdonatlj metaforajavd. Az epildégus-rendeltetésii sorok
mélyérél impozans Shakespeare-banat gomolyog eld, akarha Prospero
végso szdzatabol: ,,S kétségbe kéne esni ma...”

A dramaird alkot6i pozicidja — 6nnon iréi anyagaval szemben —
hasonlatos a prosper6ihoz. A szinpadra szant kisérletek kimenetele
a rogzitett — mindazonaltal sohasem zart — sz6vegek ismeretében sem
josolhatd meg. A szinhédzi aktusban — ez a drdméanak alkati eleme —,
Pilinszky Janos szép szavaival, az ismeretlen tiizvészébe nyul és
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megszegi a toretlen id6t a miialkotas. Es ez nem csupan a torténelmi
targyu, lezart idejii szovegek esetében van igy, hanem a mindenkori
szinpadi miivel is, hiszen az elbadas jelen idejii mivolta, a benne
megjelend €16 anyag és az abban testet Olt6 id6 voltaképpen
minduntalan titokkozeli hatarhelyzeteket szil. A drdma ideje: a
pillanat. Mely nem tartam, hanem az elrejtett dolgok megmu-
tatkozésa, az evidencidk csalard fatylaiban bujdosé vald éles folvilla-
nasa. Tapintatos, mondanank, mert tulélhetd. Végzetes, mondanank,
mert az alsdgos folszamolas. Ahova immar nem lehet visszavonulni,
amire hivatkozni, a drdma idejében legalabbis, immar nincs mod.

A drama pillanataban alabuké és foltorekvd egyiitt van jelen. Vig
menyegz6 a véres homokon. A miialkotas testében e két ellenkezd
iranyu mozgas talalkozasi pontjan jon létre a jelentés, amit, ha erénk
engedi, nevezhetiink végsd értelemnek. En meghalok, te élsz...” —
hangzik, kifelé szinte, Hamlet bucsuja.

SZINPAD ES DRAMA

Ki felé? Merre?

»De nektek” — sz6l a szelid megkilonbodztetés, mely a drdma sajat
ideje — a szinpadon végbemend jaték utdn mintha hatart vonna a
milalkotas vérrel megjeldlt tere és az olvasoi pozicid, a nézotéri jelen
id6 kozott, s a maga terébe kivanja zarni az ,,egyik pillanat” meg a
»masik pillanat” kezdetekben valo kilonallasanak, majd tineményes
egylivé kerulésének metafizikai botranyat, s reank, a végbementeken
valtoztatni nem biré tehetetlenekre a prosper6i tiszta banatot testal-
ja. Ennyit ,tesz” a jaték, a létezés mélyét kozelitd mutatvany. Szinre
hoz valamit, ami eredendéen rejtve van, a ,takarasban”, és csak a
milalkotas tiikdrrendszerében villantja fel onmagat, éles fény hull a
tajra, mely egyszerre torténeti és jelen idejli, miként a benne
botorkal6 ember az, sosem volt és eleve val, a maga torténetévé
mégis, mely egyszersmind a nembeliségé, jollehet egyetlen személyre
szabott mindenestél fogva. Milyen is? Marton Laszld dramajabol
véve a szot: ,,Minden és mindennek ellenkezdje.”

A fatyol ellebbentése, avagy a fliggony folgordilése, ha a sz6 —
apokalipszis — eredendé értelme fel6l kozelitiink, az id6 teljességét
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imitalo gesztus, amely egyben a beteljesedett jelenlét (paruzia) ideje
is. Szivarvany, konny, mosoly és vérpatak. Minden és mindennek az
ellenkezdje. Apokalipszis. Végkifejlet.

A ,.De nektek...” kilonbségtétele, igy, csalard jaték maga is. Ott
vagyunk mi is mindannyian, olvasék ¢és nézdk, a latni kivanok, az
erdsebb lét kozelében (Rilke), s a megkllonboztetés, a dramai
eseményekbdl valo kiszolas — ,,En meghalok, te élsz...” — a maga
terébe ragad, a néz6bdl-olvasobol a jaték idejére latdkkd valunk —
1at6: igy nevezték a régiek a profétadkat — id6(k) tuddi magunk is, s
ez, az id6 tudasa, magunkrol valo ismeret is egyben.

EN - EN VAGYOK-E?

A drama akkor indul el, amikor félhangzik a kérdés: ,,Azt mondd
meg, hogy én — én vagyok-e még?” E konyvben szereplé 6t mii
mindegyikében megtalaljuk a kérdést, mindegyik mii a maga nyelve
segitségével és a neki kiszabott Gton kozelit.

A kérdés — én — én? — fokozottan a kor kérdése.

A kérdést a talalkozds sziili, a megszOlitottsag arche-szituacioja,
amelyben a masik ember szemtdl szemben vald lathatisa, a meg-
mutatkozas, az egylveé tartozasban a kilonbozést és a massagban az
eredendé azonossdgot mutatja (meg). Emberek viszonya a drama
terében a torténelmi tdjat bontakoztatja ki. Azt, hol élink és hogyan
teltek el és kerlltek be nyelviink épiiletébe az évek.

Hol éliink?

Csiki Léaszl6 szinjatékaban, A hely szellemében azt mondja az
ezredes a templomban fogva tartott embereknek: ,,Eurépa! HOI-
gyeim és Uraim! Eurdpa. Csak azt akarom mondani: Eurdpa. Tehat
értjuk egymast.” A szohoz a szitudcidban a kényszer tapad. A
megértés eszerint azt jelentené, a szavak értelme fel6l az rendelkezik,
aki felil van, a jelentés tehat hatalmi eléjog. A drama bohdc
szerepléje fel is teszi a kérdést: ,Mi a valddi, tanar Gr? Es igy
valaszol: ,,Csupan a kényszer. Minden cselekedetiink kényszer kozott
torténik, és ezért nem is egészen valdsagos.”

Amennyiben vallalnank a kijelentés kisérté apodixisét, akkor
elmondhatnank: erre a tajra tarnak biivos tavlatot antologiank
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dramai. A hely torténete, a régiéé — Tolnai Ottd jatékdnak metafora
intenzitadst cimét kolcsonvéve —, az egymas utan kovetkezé konyok-
kanyarok szines, forgatagos, valGtlan torténete. Es az, ami két, az
események menetét rendre folborito és a viszonyokat Kkiismer-
hetetlentl dsszekuszald konyokkanyar kozott van, az a rovid, ember-
oltonyi 1d6, az az alsagos létezésé, az Gjabb fordulatra vald varakozas,
ami alatt a val6tlansadgok ,,idegen anyaga” észrevétlenil a tarsadalom
— de hat nem is: az egyes ember — életében. Es amikor hirtelen
valtozik az irany, kideriil, alig valami viheté tovabb mar az 0jabb
kanyar utan, elolr6l kezddédik az élet, a levegdvétel Uj ritmusahoz
igazodni kell, ismét meg kell tanulni jarni, alkatmatlannak bizonyul
a korébban hasznalt nyelv. ,,Nem tudok visszajutni az életembe” —
mondja Zalan Tibor ,,majdnem dramajanak” a sajat hazabol kivil-
rekedt, éveken at a lakasa el6tt téblabolo és életével szamot vetni
kényszeriilé f6hése. Palocsay Zsigmond dramai kolteményének meg
az utojatékaban a selejt-1ét antihimnuszat zengi az Ur szine el6tt az
autentikus alkotdi mivoltrél kényszerien lemonddé miivészek Kkara.
Es, ugyanigy, konyokkanyarok sorozata Marton Laszlo fohésének,
Bathory Zsigmondnak az élete a nagyhatalom-kis fejedelemség
borotvapenge-tancaban.

Az elénk taruldé taj tlndérien gonosz, val6tlansagok €és bajos
irrealitisok uralta horror-régi6. Onazonossdga maga az identitas
hianya, valasztania legfeljebb magéat a valasztast lehet, s ez is csak
latszolagos lehet6ség. Ez a ,,nem a pokol és nem a mennyorszag”
helye, ahol a valasztasi szabadsag lényege a ,,nem”, mely magat a
semmit szili, a nem-létet, ami azt jelenti: nem a sajat életlinket éljuk,
nem a sajat gondolatainkat gondoljuk, nem mi beszélink és nem mi
cseleksziink. A semmi — &m itt még ehhez a szohoz is tarsithato
epiteton: ,,koszos semmi”, amiképpen Tolnai Ott6 dregasszony
szerepldje mondja: ,,...a kettd kozé [ti. a mennyorszag és pokol — V.
A.] szorulunk, attél rettegtem legjobban, a kettd ko6zé szorulunk a
koszos semmibe” — ott rejtezik a dolgok mélyén, negativ princi-
piumként mikodik magaban a nyelvben is, mely megsebez és
kézrekerit (vO.: ,,apol s eltakar™).

Az identitasra vonatkozo kérdések masik lehetséges alakuldsa —
»mi torténik velink?” — ismét csak hijval van helyzetiinkb6l fakado
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instancianak. A hely szellemeinek sartre-i mod 0Osszezart foglyait
templomfalak rekesztik el a kulvilagtol, ahol éppen torténelem ,,van”,
odakint orszaghatarok indultak el vandorutra, mint a mesében,
mialatt odabent a ,pusztito Kkintlét” (Zalan Tibor) testetlen fene-
vadaval kell egymast pusztitva megkiizdeniink. Palocsay Zsigmond
hosei diffiz megrendelések terhe alatt hasznaljak az életiiket.
Marton Laszl6 fejedelem-fo6hése szamara a kérdés egy sokismeret-
lenes egyenlet, amelyre voltaképpen nincs megoldas. Tolnai Ottd
hései szamara meg, létiiknek bajjal teli, posztapokaliptikus allapo-
tdban a radio volna a torténetek instancidja, amit azonban ugyanugy
nem kell komolyan venni — ,,Mar megint hazudnak...” —, amiképpen
ezt az egész cirkuszi vilagot, ahol éltink.

Valami azonban, Orizve rejtélyét, Osszetartja a tajat és egyiivé
tereli a taj emberét: a rettenet érzése, mely ismeretlen mélységekbol
tor fel mindig varatlanul, a rettenet, mint a tradici6 maga, melyrol
a szereplok elejtett mondatai, pillanatnyi dontéseik szolnak csak.
Marton Laszlo hései 6ngydtré monoldogokba menekiilnek, amde ott
a mondatok élesre fent landzsai szegzik falhoz Oket. Tolnai Otto
sokidentitasi  figurai befejezetlen és befejezhetetlen torténeteket
mesélnek allanddan, s ezeknek csak latszolag nincs kozik egymas-
hoz, az elkotetlen szalak a drama-egész kontextusaban minduntalan
talalkoznak egymassal, ekként fonodik Ossze a régi téridd haloja,
amelyben Kkis-egzisztenciak vergddnek, maguk tetszésére gyonyorivé
koreografalt mozdulatokkal. Csiki Lé&szl6 dramdjanak bohdca mintha
roluk beszélne: ,,Amikor fé€lnek, ugy dol az emberekbdl a szo, akar
a ver. Néha eléggé mulatsagos.”

Hol élink? — nem kérdezhetd. Kijelenthet6 csak: hol éliink.

A HELY SZELLEME

Az itt olvashatd 6t dramabdl négy a kilencvenes évek elején
sziletett. Palocsay Zsigmond miive épp tiz éve: eddig kiillonbozoé —
beleértve a cenzoriakat is — fiokokban varta idejét. Ez is hozza-
tartozik a torténethez. Iddszamitasunk masodik évezredének utolso
évtizedét éljik. Mi tortént az elmdlt — egy? négy? hét? — évtizedben!
Kdnyokkanyarok sora. Es most itt vagyunk, ezen a helyen, ,a
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palankndl ahogy Aatnyljtotta a passziroz6t / anya azt mondta
porzsolt néninek / hogy ma vagyok 37 éves / atya Ur isten kialt fol
porzsélt néni / ennyi Ures év / ennyi Ures év / mindent hallottam
- és ezek a torténetek sz6lnak leginkabb rélunk.

(1992)

* Tolnai Ott6: mindent hallottam. In: Wilhelm-dalok. Jelenkor, Pécs, 1992.
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Miialkotas és vald viszonyat legélesebben a szinhaz veti fel. A szinpad
terében megjelend szinész, barmilyen kor jelmezébe rejt6zzék is el —
his-vér ember. Hangja evilagi hang, jelenléte valdsdgos jelenlét,
jatékanak nincs magaban valo értelme, a jelentést az 6t figyeld
kozonséggel kozosen hozza 1étre, s ez estérél estére mas. A szinhaz
mindig eleven, és ennél fogva végeremehetetlenul titokzatos. A
pillanatban van és a pillanatban érinti meg az 6rokkévalot. Egy eléadas
leirdsa ilymddon a kor 0Onabrazatanak felmutatdsa is, amelyben
sziiletett, érzékeny hiradas az ember reményérdl, a dolgok pillanatnyi
allapotarol. A spektdkulum elillan, a diszletek semmivé lesznek, a
szinészek koddé foszlanak, &m osztalyrésziinkké lesz egy sajatos tudas,
amely csak a szinhaz révén szerezheté meg. Konyviink e bolcs maradék
rogzitésére tesz kisérletet, miifajat tekintve tehat kronika, egy dramai
évtized személyes hangvételi leirasa.





