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[prológus] 
 


kezdetben volt a kezdet. a háló, 
melyben mozdulatlanul lestünk leszálló kép- 
sorokra, szárnyaszegett csavargó igékre, fél- 
álomakták hunyorgó betűire. valamiféle rette- 
net, ami arra késztet, hogy abbahagyd a meg- 
kezdett sorokat, hogy folytasd a befejezetteket. 
magadénak tekinteni, ami nem te vagy, és 
másénak, ami leginkább magad. semmit sem kezdtél 
el, nem érhetsz a végére egyetlen mondatnak sem. 
vers az, ami hajlék. otthon. ami beborít és 
kitakar. kezdetben puszta volt a papír és 
üres, sötétség borította a mélységeket, s mi 
lélekrepesve figyeltük: kinek a lelke lebeg 
mibennünk. aztán csöndre csönd jött, közös 
hallgatás, belső mezőkre vetített idő. a 
hetedik napon tovább írtuk egymást 
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1. 
 


[kezdeném úgy: nem tudom...] 
kezdeném úgy: nem tudom; nem tudom 
úgy kezdeni; úgy kezdeném: ne kérdezd, 
nem tudom; s hallgatnék utána évszázadokon 
át, fehér papírokon sikongna a hajnali 
szél, megszólítatlanul maradna zárva az 
ég zefír kapuja, ne kérdezd, nem tudom, 
s továbblendül az íven a vers, elfedi 
minden dadogásom, mint alvó nagyvadakat 
a haláltalan hó, vigyázz majd: ne legyek 
kénytelen hazudni, ne legyek kénytelen 
álmodni, ne legyek kénytelen maradni, ne 
legyek kénytelen megállni, ne legyek kény- 
telen járkálni, ne legyek kénytelen leülni, 
ne legyek kénytelen változni, ne legyek, vég- 
telenné fésüli borzas időmet, ott lobog 
létfürtként a semmikori szélben, virágba 
borul minden ujjam, lepkék lakoznak bennem 
az idők kezdetétől s legyek, legyek, volna 
még, ki belőlem megszülethet, legyen kéz a 
kéz, arc az arc, legyen törzs a törzs, 
legyen halál a halál, legyen legyen a legyen 
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2. 
 


[felülről táncnak látszik...] 
felülről táncnak látszik, játéknak, 
boldog cikázásnak, felülről találkozásnak 
az elszakadás, nincs másik oldal, ha 
felülről nézed, nincs erőfeszítés csak 
magasra törő könnyű lebegés, és nem 
vársz semmit, mert mindent megtaláltál 
és tovább közeledsz, amikor halálra 
váltál, fehér leszel, mint a legelésző 
felhők és örökkévaló, mint a fagyba 
dermedt emléktelen fák, felülről közel 
van a távol és kezedben tartod Eszter 
csillagát, párbaj ez is, magad ellen magad, 
amikor távolodol, s mögötted nem marad más, 
csak az elhagyott szobában sikoltozó huzat, 
a dermedt semmi emlőjén szomjazó csecsemő 
vagy, fordulj magadba, felülről felelőtlen 
tánc az elmúlás, mert áttűnsz csak, átosonsz 
nesztelenül, mint hattyúra vadászó fortélyos 
rókák a puha avarban, havat kavar az álomi 
erdő, bíbor teára szomjazol, utánad nyúlnak 
a szederindák és visszaragadnak az ébrenlétbe, 
felülről nincs különbség, bölcs az, aki 
kövekkel közli gondolatát és nem hagy nyomot 
a kor szennyes falán, felülről az szól, aki 
a tenger nyelvén hallgat, s így nevezi meg 
magát és megvívja maga ellen a nevek párbaját, 
aki megérkezett, merre haladna, melyik 
öröklétben várjon reá Anna, s mind e lánynevű 
belső tartományok, hová ágrólszakadtan érkezel 
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vissza magadból, fájdalmasan, mintha a csend 
szótárában lapoznál, s nem tudod, ki érti né- 
maságodat, s ki érti félre, súlyosnak érzed 
magad, mint csarnok ívén mászkáló bogár, lépteid 
átdübörögnek időválasztó falakon, halálon túli 
halálba, s ki legfelülről lát, szegény az, mert 
nem látja senki sem őt, kiáll a lét peremére, 
s szomorún lenget kék keszkenőt 
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3. 
 


[meddig vetkőzzem, hogy 
felragyogjak...] 


meddig vetkőzzem, hogy felragyogjak neked 
tisztán, mint a tengerből felkelő nap, 
mikor a csillagok az ég pajzsa mögé rejtőznek, 
hol állhatnék meg a befelé vezető úton, hogy 
visszatekinthessek még, s találkozzanak 
létünk alagútjaiban tekintetünk egymást 
verdesve kereső madarai, meddig, meddig, 
állnék az idő festőállványa elé, a feltámadás 
könnyű gyolcsaival testem körül, a háttérben 
földerengne a borús láthatár, legördülne űr- 
pincéjébe a Nap, hogy fölhozza fekete elixíre- 
met, miközben lágyan vetkőznek a tóban holt- 
sápadt csillagok, élettelen, nyirkos testek 
énhozzám lényegülnek, egybemosódnánk maszatos 
vásznakon, hogy választhass köztem és köztem, 
és nem vagyok mindenki én, noha felismerem 
magam a kőben, madarak röptében a háztetők 
felett, felismerem magam a felhők vonulásában, 
hajnalt konganak a harangok a városra, újabb 
nap, mikor szembejöhetsz velem, s elölről 
kezdem mindig megismerésedet 
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4. 
 


[jönnek, jönnek, játszani...] 
jönnek, jönnek, játszani érkeznek a 
kialvatlan szemű bohócok, mellényzsebükben 
zamatos körték duzzadoznak, mint zúzmarás 
lét alatt lüktető csecsemő kontinensek, 
vége!, vége!, vége! rikoltják bevezetőként, 
és összeomlanak a falak az ablakok előtt, 
eljön a tenger a lépcsőig s kitárja kincseit, 
ketrecében már a nap, az aláhulló öreg 
madarak, üres a világ cilindere, mint a 
lakatlan betűk, mégis kifordulnak belőle 
rendre repülő bolygók, pillanatok, csordultig 
telik a porond emlékezéssel, aztán lekerül 
a szemről a festék, elfújja az arcról a 
szél a port, a porral az arcot, az arccal 
a lélek láthatatlan hangszereit, jönnek, 
jönnek, játszani érkeznek a tejút bohócai, 
senki nem szomorú oly vidáman, mint a hó 
alatt a fák, mint folyón aláúszó szalagos 
női kalap, elfér a világ egyetlen zongorában, 
elfér a világ a medúza harangja alatt, s 
nagyot kondul, összesereglenek a parton a 
föld állatai, az egek kámzsás angyalai, 
arany urnában szunnyadnak a gyönyörű 
kontinensek 
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5. 
 


[víz zúg, hegy hasad...] 
víz zúg, hegy hasad, eldőlnek a 
fák, fészkek antik bútorait 
menekítik a madarak, egyszerre 
történik minden s bezúdul az idő 
a gének tágra nyitott ajtaján, 
nincs titok, ami ne bennem volna, 
ne értem, ne ellenem, tűz, kő, 
levegő-pajzs, töretlen mezők 
torkolattüzei az adakozó ég 
felé, hányszor eltévedhettem 
már, s most mindhiába keresem 
magamban az utat, az átvezető 
hidakat, csak didergek Nostradamus 
mélykék csillagán, lassan szétfor- 
gácsolódik a semmim, leszállok 
kihűlt kultúrák kráterére, olvad 
bennem az értelem, tudatom szét- 
folyik s gránittá ércesedik a 
szeretet, minden oly kocsonyás, mint 
születés előtti, félénk találkozások 
emléke becézett ősidőkben, végig 
menni mit is jelent? s az út egyetlen-e? 
s mit is jelent a vég, mikor kiröppen 
a szemüregből a kettős fénysugár, 
összetalálkozik arcod felett és 
visszaszáll a napba, mint ki megtalálta 
újra otthonát? befejezhetetlen vagy, 
mint patak medrében a kő, végleges, 
mint az aláhulló levél, amely a szelet 
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titkos nevén szólítja, mielőtt az 
eső vizével, hóval elvegyül 
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6. 
 


[feltenni mindent...] 
feltenni mindent egy szerencsekerékre: 
honnan vennéd a bátorságot ily elegáns 
meneküléshez? ritkulnak a nyár szőke haj- 
szálai, és nincs többé nyár, nincs többé 
madarak lába alá szikla, kiülsz az ablakba 
s a hosszú őszi esőket várod, mintha érted 
jönnének az ég nedves heroldjai, eléd hullnak 
le a lakatlan csillagok, lám, ilyen magára 
maradt a Föld, megváltót ígérő angyali 
üdvözletek nélkül, visszatérnek-e az 
elmenők, s ha vissza is, csupán mint ólom- 
nehéz szempillák előtt lebegő szájharmonika- 
futamok, vagy áldozataik fölé hajoló gőzölgő 
orrú vadak, nincs megváltás, csak vodkák haj- 
nali agóniája a penészes szájüregben, csak 
egymásba csúszó falakon neszező tükrök, 
el kell indulnod mégis, hűtlenül hátat 
fordítva annak, ki ellenedre vagy, fegyverben 
állig, s a visszatérésed lehet otthonod, 
mígnem ismeretlen éneked a falakból vizet 
fakaszt, örök zarándoklásod izzó változás, 
bűnös időkből szent helyek felé 
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7. 
 


[lehajtom fejemet a katasztrófa...] 
lehajtom fejemet a katasztrófa 
mellé, kihallgatom szabálytalan 
szívdobbanásait, tudom, hogy örök 
szomszédom ezután, s igyekszem es- 
ténként szóval tartani, elterelem 
figyelmét a világ dolgairól, 
hiába, hiába, röhögve gyászolja 
önmagát a világ, ájtatos kabóca 
az idő partján, széthull a lélek 
a végső szélzúgásban és meddő 
földekre száll, a halál az, ami 
megtermékenyül, nem is tudhatod, 
mi fejezi be a verset, fejezi le 
a fölemelkedő mondatot, kegyelem- 
döfést mérnének a nyelvre féreg- 
koszorús martalócok, emlékeznem kell 
a színek ízeire, felebarátok születés 
előtti ártatlanságára, keserűn forgatom 
a nyelvem alatt a szeretet parancsát, 
mint évszázados vérrögöt, a félelem 
szájhagyományát, mely el nem fogy, 
mint a tenger gyönyörű ütései a parton 
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8. 
 


[ahogy reves írógéped újra...] 
ahogy reves írógéped újra üzemel, 
nem sejti még, hogy rothad a vers a papírok 
tartományán, betűin legyek feketéllnek, 
szeméttelep-szimatuk kifinomult, már modoruk 
van, már-már sznobok, hát mondd, mire jó ez 
az asztalfiók-balett, e távlattal hamiskodó 
önkínzás-barokk? mire jó, már úgyis vége, 
s attól, és kezdeni kell újra máris, elő 
a csontokat, régi vérbosszúkat és menedék 
városok címereit, elő külön a zsigereket, 
inakat, szalagokat, fiókok csapkodnak és 
havaznak a lélek kartotékai, kisimulnak 
a tenyerek szögek hegye előtt és acélzöld 
macska szunnyad a mellkasodon, mire lemegy 
a nap a völgybe a dombok hűvös ösvényein, már 
messze vagy magadtól s aléltan érkezel idegen 
mondatok közé, hajnaltudathasadásos század 
küszöbén ébredsz, kezed kinyújtod semmitmondó 
jelek felé, múltad palackjában imbolyogsz sis- 
tergő tengeren, csipetnyi Holdra vágyva utazol, 
utazol 
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9. 
 


[hányan figyelhetik...] 
hányan figyelhetik bűnbánatodat, mely elvezet 
a megtisztulásig, ó, Nostradamus, csillagok képét 
túlexponálod ezüstös hóesésben, s aki holdbéli 
lábnyomokból jósol, aki fekete mélységekre nyit 
kaput borzongva érzi lebegésed időtlen kupolák 
fölött, élni visszafelé a jövőt, egyenként lapozni 
visszafelé a világ forgatókönyveit, nem léphetsz 
máshová csak a reád várakozó nyomokba, s nem 
költözhetsz idegen mondatokba, összeér a versben 
genézised, apokalipszised, nem marad semmi 
születetlenül, s aki még halott, selymes 
űrpermetben araszol képlékeny létezés felé, nyújtja 
értük pókfonálnyi reményét, hogy túléljék tragikus 
ébredésüket, elfelejtik a vért, a lucskot 
mindenek, a fájdalommal bezáruló kaput, nincs 
visszatérés, meghajlás van, nincs visszatérés, 
hazatalálás van, hányan figyelhetik bűnbánatodat, 
mely elvezet a megtisztulásig 
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10. 
 


[hány életet kellene...] 
hány életet kellene leélned, hogy 
könnyedén átsétálhass a tisztító- 
tűzön? szívedben sóvárgás, gyűlölet, 
gyönyör, megbánás az elmulasztottakért, 
érzés, érzés, érzés. és hiány. nézz fel: mint 
lelked mélye, az égbolt oly lakatlan. de 
merre van e „fel”? s a keresésnél lehet-e 
többet találni? te felém, feléd én – – 
ember ennél többet mer-e? lábnyomok a 
keleti homokban, gabonamagvakat fojtogató 
sötét tövisek: nem lehetsz soha ennél 
gazdagabb; mint e betűk. önmagukban tán 
nevük se lenne, csak változó rajzuk karcsú 
tánca a képzelet ránctalan egén, személy 
vagy a személytelen hullámverésben, válasz- 
tanád a visszafele-élést, a rövidebbet, le- 
dobnád jövőd terhét, mint bolygókba ütköző 
léghajó áttetsző nehezékét, van-e még erre 
mód? nem kell megtalálnod semmit. ellépnek 
melletted, lehetnek tizenketten talán, 
visszanéznek, felismernek. olyan vagy. 
kész. kész 


 


 


 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Tompa Gábor – Visky András: Romániai magyar négykezesek 


18 


11. 
 


[mire a nyár pelyhei...] 
mire a nyár pelyhei megérkeznek 
a fűvészkert felől, elfödve a 
magas fákat, mire megérkeznek, 
mintha a felhőtlen égből, én 
már aludni szeretnék, tetszés 
szerint választani halált, el- 
merülni habzó csillagok között, 
kifésülni omló, dús haját egy 
augusztusi éjszakának, késő, késő, 
nem várhatok tovább, fölsír a 
Hold a romló vers egén, fehér 
gyolcsingben lát, ezeréves saruban, 
aludni akarok, elkönnyült testtel, 
levetve már felesleges csontot, 
önző zsigereket, jöjjenek a nyár 
örökkévaló pelyhei a magas fák 
felől, én már aludni akarok, 
álmodni téged, mint a halál 
révén élő nincstelen költők, 
kiknek kiforgatott zsebeiből 
védtelen szó-morzsák feketéllnek, 
érzem: nem értem készülődik a 
nyár, elhalad álmom küszöbe előtt, 
mint baljós, tejfehér denevér, hajamba 
kap: sürgeti áttűnésem, aztán már 
csak lebuknom kell, csendben, mint 
a vadak a pusztulás bíbor csarnokaiban, 
aludni akarok, aludni, mint a meg 
nem születettek 
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12. 
 


[az íj, mely végül...] 
az íj, mely végül elröpít, ott feszül 
homlokunk mögött, mint a húr a végső szív- 
akkord előtt, vagy jégkorszak páncélja 
alól hirtelen kibomló őstavasz, és 
kitárulnak akkor ajtók ablakok, fehér 
ágyneműk kerülnek a párkányokra, piros 
szegélyű óriási párnák, hattyúpihés 
kövér paplanok, és eső hull és hó és 
harag, ledobják gyönyörű koronájukat 
a fák, szívükből a tenger gyöngyeit a 
madarak, eljön a kezdet kezdete, ahonnan 
látszik már a túlpart, annyira innen 
van minden a halálon, hogy szinte múl- 
hatatlan, nagymamák térdelnek óriási 
bölcsők mellé, és mesélnek, mesélnek, mi- 
közben megíratlan könyvekben lapoznak 
tündöklő szelek 
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13. 
 


[nem te, a megvilágítás...] 
nem te, a megvilágítás, nem te, a madarak 
szárnyállása, nem te, a tavi növények 
függőleges dárdája a mozdulatlan tükörben, 
nem te, ruhád fodrai a szélben, s az 
illatos fák, mezők, a lépteidre várakozó 
lépcsőházak, a szivárványhártyán ahogy 
megjelensz, nedves tücsök, zenédre bársonyos 
hiány várakozik, fülek elárvult édene, nem 
te leszel mindig, alámerülsz a zsongás nélküli 
személytelenbe, hogy kihallgasd önmagad teljes- 
ségét, köréd gyűlnek a szorgos hangyák és rosz- 
szallóan csodálnak, szombatba merülten, akár a 
Teremtés kezdetén, így van mindig, nincs 
kéz, amely a színpadi tájból kivághatna, 
nincs szemüveg, mely sötétbe borítsa, mi 
nem te vagy, hogy utat ragyoghass a csigáknak, 
a szélfútta leveleknek, nincs vers, mely 
önmagadnak átadhatna, mint csiszolt drága, 
drága követ, nincs szerelem, melyben ne saját 
hangod hallanád, nincs hely, amelyhez hűtlenül 
ragaszkodsz, csak isteni pillanat, mely eggyé 
old, mint lebegő halál, pára a hegyeket, 
völgyeket, tenger szikláit, eget, repülő 
halakat, szétfoszló kérdőjeleket 
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14. 
 


[mivégre? mivégre? az éjszaka...] 
mivégre? mivégre? az éjszaka tűntével 
nem oszlik minden árnyék, összekeverednek 
a szavak, a „már”, a „még”, mi innen volna 
végleges határon, hamar megismerszik, hogy 
túl került, és inkább szétszakadna semmint 
az egészre vágynék, szilánk-országra gyúlnak 
nappalok, kérdések fogsorában vacoghatunk to- 
vább, mert lenni nem tanultunk, mert vanni nem 
tudunk, s így elismételhetünk akárkit, s így 
akárki azt, amik vagyunk, a környező 
sötétből kihasított a teremtés, önfényünkkel 
Őrá világítunk, ki oly útra indított, melyet 
már bejárt, mivégre hát? mivégre? a repedések, 
a rések ráncos bolygóvá hálózzák az ismeretlent, 
befelé nyílik minden ablak: szemérmes virág 
a világ, elhulló, eliramló, szerteomló, egy 
nagy tenyérbe havazza önmagát, legyen meg, 
legyen meg a te akaratod, a földön, a zsi- 
gerekben, a lepke egyértelmű szárnymozgásában, 
a toportyán harapásában, a maghasadásban, 
virág nyílik, kelyhe bomlik a szívből, mely 
máma már nem dobog tovább, s olyanná válik 
minden délután, mint szárnynélküli madarak 
sétája kiszáradt patakok medrében 
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15. 
 


[bástyák sétálnak holdnehéz...] 
bástyák sétálnak holdnehéz 
léptekkel hajdanvolt ostromlók 
elé, törökverőkkel álmodik a 
város a baljós májusi éjben, fél- 
bemaradt igaz mesék át- meg át- 
szövik gyermekek csöppnyi szívét, 
maradj, maradj még, félek most 
egy újabb vers végére érni, 
mintha torony tetejére másznék, 
s nem volna többé torony azután 
már, nem volna grádicsa az 
éjszakának, égtája az üveggolyó 
világnak, maradj még, settenkednek 
végigjárt utak utánad, a világ megérté- 
sedre vágyik, titkok őrzője vagy s 
továbbadója, nélküled hűvös csarnok az 
idő, koponya, kanál, matrac, 
szerep valamennyi, látod, elcserélném 
magam egy hajóvitorlával, egy maradandó 
betű helyére állnék, eltűnnék a szóban, 
mint torony testében a harang, mint 
versben a könnyű gyolcsokba öltöztetett 
váratlan halál 
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16. 
 


[eső hull, vonulnak az ég alatt...] 
eső hull, vonulnak az ég alatt a 
nyájak, mint a század nagy könyveiben 
a fehér haikuk, őszbe vegyülő költők 
ismétlik folytathatatlan mondataikat, 
szomorú férfiak énekelnek a hegyen 
a fáknak, a madaraknak, felhőkként gyűrűznek 
fölöttünk az évek, elpattannak feszesre 
kínzott húrok s minden megmerül a lárvaarcú 
idő hófehér tengerében, mint unalom s béke 
nyugtalanító, mázsás keveréke, eső hull, szitál 
a semmi, feladod, s ím, egy idő után mindenki 
feladja, s örvénylik a belenyugvás szédítő 
mélységei felé halálosan, mint a ragadozó 
nagy madár, mely önmagára vadászik már csak, 
köröz, köröz léte hófödte völgyei felett és 
lehullni vágyik, aláringani, mint a szélben 
muzsikáló platán-levelek, nem-lenni, akár 
a hó alatt a kövek, álomba dermedt haragos 
bogarak, egyre mélyebben a föld emlékezetében, 
föllapozhatatlanul, míg újra egymáshoz szorulnak 
ékírásra váró érzékeny kövek és megindul feléjük 
egy ujj és törvényt karcol temetetlen testükre 
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17. 
 


[a kezdeteken innen...] 
a kezdeteken innen megpihensz-e? 
szentjánosként az örök éjszakában 
mindig csak befelé világítani lehet-e 
büntetlenül? megtart belőled valamit 
ez az év is, testáld másokra csillagzato- 
dat, s lépj új szövetségre a földdel, 
füvekkel, fáradt csillagokkal, belső 
fényszórók világítják mellkasod, 
egyszerre vörös leszesz, áttetsző, 
mint a lepkék acél szárnya, s attól 
kezdve álmatlan, virrasztasz a világ 
felett, nem tudsz aláhullni, nem 
tudsz sisteregve zuhanni és szikrát 
vetni a felszántott földbe, várakozni 
déli szelek támadtára, kövek nyugalmával, 
mert megnövelheted-e termetedet egy arasszal? 
szíved harangja elűzi-e az esedékes jég- 
verést? vergődik ketrecében a test, tested 
ez, és mégis idegen, magad fölé hajolsz az 
ónos virradatban, kezed végigsimít a végső 
szemfedőn, megfordulsz, magadtól láthatóvá 
távolodva megérinted az áttetsző küszöböt, 
lesz-e, ki számon kérje múló jelenlétedet? 
felkészültél-e a túlra már? a gondolat az 
mind határ, ellenszegülés, szárnyak szét- 
porladása láthatatlanul izzó tüzek felett, 
ez mind, mind magadtól elvezet, s nem 
jöhetsz sohasem közelebb, könyvek kapuja 
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döndülve rádzárul és nem tekinthetsz ki 
már csak fölfelé, csak fölfelé, mint a pára, 
maradj még maradj 
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18 
 


[télen gondolj a télre, amikor...] 
télen gondolj a télre, amikor vacogó éjben 
dühöngő csillagokra nevet a hóból egy 
lókoponya, nem is tél, nem is koponya, 
don quijote fehér lova alszik a zúzmarás 
fűben, oldalra dőlt, mint a hidak, melyeket 
ár ragadt magával, s a gondolat már hiába 
szárnyal, ki visz át, öreg rocinante, dárdával, 
kopjaszállal, pajzzsal, égig érő tiszta 
szerelemmel, ki rúgtat neki a szélben hadaró 
szörnyetegeknek, lottyadt, aszott állovagok 
roskadnak most a felperzselt tisztásra, idill- 
jüket szélmalomrondó zavarja, címerük alvadt 
vérszőnyegén keselyűk korcsolyáznak, eljutni 
együgyű dulcineákig, van-e még erre kedve s re- 
ménye süvöltő tüdejű öreg harcosoknak? alonso 
mereng így gyilkos holdsugárban, hát eljött 
már a hosszú havazások hallgatag évada, lobogó 
gyolcsokban jönnek az édes hölgyek, álmatlan 
létem kegyetlen lényei, hideg van már, űri 
jégverés a csontokban, ne sírj, öreg rocinante, 
hallom hangtalan éneked, gondolj télen a télre, 
ne kémleld már a túlpartot sem, befedi a hó 
kedves koponyádat, jó éjt lovag, jó éjt 
szomorú királyfi, valaki ott fent most roppant 
egyedül van 
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19. 
 


[mindössze húsz perc, s te máris...] 
mindössze húsz perc, s te máris felriadnál: 
lesnek-e rád a vadonban kétes árny-alakok?, 
együtt nyugszanak le a Nappal, évadjuk mindig 
az éj, bagoly látja csupán, amint mozdulnak, 
álomból ugrásra készen, felriadnál, mondod, veszély! 
veszély! ásatag szakadék a való, megmaradsz míg 
éj vesz körül, s nem ostromolják léted vágtázó 
harci szekerek, időd elég egy város felépítésére, 
benne a tűzoltó toronyra, hogy kiálts, amíg 
elhamvad a kő, vas, gyolcs, papírtekercs, aztán 
keresheted a csontokat a romok között, mialatt 
perzselt szárnyú madarak ugrálnak körülötted, 
neki-nekirugaszkodnak és alázuhannak a falakról, 
fel kellene ébredned már, lassan elfogyatkozik 
az éjszaka elfedező leple, mibe öltözöl azután, 
ki sem törhetsz, ott sem maradhatsz, antarktiszok 
mozdulnak érted, világrendek viaskodnak fejed 
fölött, de te csak gyermeked után nyúlnál féltő 
mozdulattal, marad-e annyi időd, hogy fölvedd Noé 
bárkájára? túléled-e, ha nem? bűnös vagy, ha oly 
borokat kóstolsz, melyek csöppnyi lelkének átvál- 
tozásai, cseppfolyós párlatai a hallgatásnak s el- 
szakadásnak; el kell engedd, hogy tied legyen, 
s megragadd benne magadat is? öltöznél lelkébe 
inkább, árnyalakként miért vacognál? s kiért? 
miért ébrednél újabb álomba, vadonba, menekülésbe, 
time after time, időről időre, takarózz szélbe, esőbe, 
befed a vizes agyag, csúszkáló sárga márga, vacogva 


 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Tompa Gábor – Visky András: Romániai magyar négykezesek 


28 


miért hallgatnál törékeny gyermekágyba zárva, 
rajta, csak rajta, nagy éjszakádba ítéletfehér asz- 
szonyok jönnek, álmatlanul alszol, mint a hazátlanok 
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20 
 


[szivacstalaj, homokfutó...] 
szivacstalaj, homokfutó, fonott 
kerti székek, s a reflektorok trópusi 
függönyén át varangy-szemekkel ránk 
meredő közönség, hol vagyunk, nem 
tudjuk ilyenkor, mint a bika, mely 
mind a négy lábával külön-külön 
érzi gyönyörű halálát, s a homlokát 
nekiszegezi a dárdának, noha nem 
pajzs, nem kopja, nem dzsida, de 
reménytelenül üres vasfüggöny- 
papírlap, perzselő semmi a képzelet 
egén, s ha nekifeszül a torreádor elme, 
ereinkben őserdő tamtamoz és végigéljük, 
ami nem folytatható, esőt, füvet, 
rovar-halált, harmatok hajnali lármáját, 
mennyi ablak mutat tiszta arcot a fehér 
keretben a lámpák fénykörében, mennyi 
remény tobzódik az elvont gyönyörökben, 
megkezdetlen képekben, az elronthatatlan 
nemlétben, míg végül minden értelembe 
foszlik, halk lepketáncot lejtve önnön 
vesztőhelye felé, s a szélben szárnyak 
szállnak, a fény gyöngyeit messze hordja 
a maradandó erezet 
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21. 
 


[névtelenül és magabiztosan mint...] 
névtelenül és magabiztosan mint az amőbák, 
magunkba fogadva a felszín hordalékait és 
megerősödve tőlük, nem gondolva sohasem a 
tudományos latin nevünkre, ahogy csak azok 
szólítanak, akik a magasból fölénk hajolnak, 
névtelenül mint a vadlovak, mint a vizeken 
átgázoló riadt katonák, mint a hajnali ködben 
távolodó hallgatag asszonyok, a kormos 
éjben feketedő békegalambok, ők, kiknek árnyéka 
keresztet lop a tájra, itt vagyunk, mást 
mit is tehetnénk, bárhogy is nevezzenek bestia 
homo alphabeticusok, kik elkísérnek a golgotánkra 
is, hogy landolva közelítsünk közös ejtőernyővel 
a sírba, de nem közös az utolsó vacsora, júdás 
kinéz a képből, s összekacsint félénk gyilkosokkal, 
ehetetlen testét meg nem oszthatja, csak az marad 
meg, ami megtörettetik, a szájüregben a szavak, 
ki nézheti végig közös havazásunk, hópelyhekként 
óriási szobrok szempillájára szállunk, s akkor, 
majd akkor lesz ki örül nekünk, együvé gyűjtenek 
gyanútlan gyerekek, szomorú hóemberek, állunk 
az utak mentén. névtelenül és magabiztosan, mint 
az amőbák, felettünk a kanti csillagos ég, hideg 
szívünk nem dobogja már a várakozás örök dalát 
a végleges európai éjszakában 
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22. 
 


[szabadnak lenni mit jelent?] 
szabadnak lenni mit jelent? tengert? 
sziklát? szárnyat, mely a madár mázsás 
testétől elszakadt? a víz áttetsző 
ketrecéből felcsapó halat? meg nem 
szült gyermeket? az első kiejtett szó 
előtti végső hallgatást? tükörként 
tükrök tükröztetését? tetszés szerint 
választott halált? szabadsága-e kőnek, 
fának a véső, s ami így a nemlétből 
kibomlik kinek az életét éli tovább? 
s az üres bábu vagy a félig telt életre 
kel vagy meghal a kéz melegétől? s a 
hosszan kígyózó kérdések mérge a tavasz 
mellkasában? s a feleletek? a fojtott 
kétértelműségek ziháló transzcendenciája? 
csillag bukik csillagra, itt vagy-e? hogy 
elpusztulunk végül, hallod-e? látod-e mondd 
s ki vagy ki látsz a láthatón is túlra, 
mint a víztócsa, amelyen át a mélybe 
betekinthetsz? s a parázs tudja, fölötte 
mennyi pernye van, hogy várni tud örök 
időkig, csak befelé lövellő szikráival? 
mire vár vacogva? míg nem érzi a félelem 
nyirkos illatát? kifordulhat-e magából 
a bent, amíg az idő malma lakatlanul őröl? 
igen? igen? igen? igen? igen? 
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23 
 


[látom naponta erkélyemen...] 
látom naponta erkélyemen a hollót, nem 
tudom, nem ama holló-e, nézem amint 
dolmányát fújja a szél s mintázza 
pettyesre a hó, mintha átöltöznék, 
s az én időmbe lopná magát, nem szól 
addig, vár a havazásban, látja: a 
szántóföldön szüzek gázolnak át, kibomló 
kontyuk deresre rajzolta a Hold hiánya, 
szívükben helyet cserélnek tolongó nap- 
szakok, megpróbálok úgy bánni velük mintha 
lennének, megpróbálnak úgy nézni rám, 
mintha lennék, mint a fák, a táj nyitott 
szájában a fogak, mint a máglyák s a 
lángokban a kiáltás, csontágakon daloló 
parányi csönd, szivárványhídon átívelő vak 
madár, mely némán zuhan önnön mélységeibe, 
mint méz, hogyha kóstolja önmagát, 
s olykor isteni keserűségre eszmél, és 
szól fehéren, örökkévalóan, bezúdul fénye 
a szobába, szavam várja, kézrekerít rikoltozása, 
madaraim tavak felett köröznek, nem találnak 
haza soha már, öröklét várhat így feloldozásra, 
zúzmarás év alól fölröppenő és megdermedő világ 
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24. 
 


[a harangszó is lecsorog...] 
a harangszó is lecsorog a torkon 
szálkátlanul, mint a doktrínák – – 
meg kell állnod, mert a verset 
nem hallod tovább, csak a mondhatatlanba 
rejtőzött szándékot űzöd, jelentések 
égi ritmusát, –.- –.- –.- így rejti 
csúfos labdajátékát a látszat, s ahonnan 
kilépsz: leégett csarnok, hiábavalóság, rés 
a múltban, tündöklő hiány, menekülnek előled 
színhelyek, s pofádba vigyorog a boszor- 
kány szabadság, leporolja asztalodról 
az időt, s meleg kenyérhez vetít hátteret, 
kézre kerít, etet, magadra hagy a páston, 
s reád hull az alabástrom éj, íme, hát 
kivívtad a magányt, torokszorító ónos 
virradat les rád, s bukdácsolnak benned 
harangszótagok, az te vagy, amaz én vagyok, 
az ismét te a hullámzó víz felett, aztán 
együtt a ködben, riadt angyalok, csillagok 
forró zúzmarája hajon, szakállon, tüdőn, 
körmön, legyen már többször vége – így 
szeretnéd, kik érted haltak unják ezt a 
filmet, s a tékozló reményt a nyelv legyőzi – 
szélt kavarnak a nézők legyezői 
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25. 
 


[bekebeleznek majd a lámpás...] 
bekebekeznek majd a lámpás est-idők, 
fel nem lapozott könyvek mohóságodra 
vágynak, eszméleted imbolygó csipke-árnyék 
egy lepke potrohán, ajtók nyílnak évezredes 
falakon, mintha szárnyak lobognának 
az őszi erdőben, s boldog most, mint az 
út mentén selymes magvaikat hullató nádak, 
ki reád vár s hajad vízesését pillantja 
meg a láthatáron és tiszta a látástól is 
már, érted lebegnek betű és lét határán 
a bekormozott gondolatjelek, s kitárulkoznak 
pergamentekercsek, ringatnak sosemvolt ősi 
balzsamok, micsoda krokodilos folyói az 
emlékezésnek, kardra! kardra! nyakat, mellkast, 
roppant derekat, míg betűk vére csordul a 
lapra, ablakra s csak akkor látszik igazán, 
mi kint vagy s hogy fázol mindenütt, mint 
a zúzmarás végtelen kerítések, lámpás 
est-idők, lepkék muzsikája, védtelen angyali 
síp, mely saját hangjára szól, csillagok 
bizseregnek mellkasodban, nyelveden szipor- 
kázik a só, mélységek szólítanak vissza a 
kertbe, mely eredendő, mint a változás, siess, 
jelek, jelek körülötted, ez a teremtés hattyú- 
dala már, az ordas ismeretlen bársonyos éjbe 
mar, tárd ki az ablakod, hajnallik hamar 
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26. 
 


[épül-e, mondd, a feledésnek...] 
épül-e, mondd, a feledésnek oltár, megszülethet 
a tiszta sugárzás, mely begyógyít bevérzett 
jelent? súlyos lesz-e a hang, mely szólít, isteni 
eszközt, hogy fegyvertelenné oldhasd a legbelső 
veszélyt? addig komor vagy, mint a szobor, melyet 
nem belülről munkált a véső, most már vége, késő 
lenni, mozdulatlanul táncot lejteni alászálló 
kék rapszódiára, kire nem lehelt rá, mindenki 
árva, meg nem mondhatod, honnan jő, merre kél: 
szikla, fagyai, mely ébren lenni remél, ha tél 
száll alá, vígy magaddal, vizekkel, faggyal 
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27. 
 


[szép vagy, létezésed...] 
szép vagy, létezésed súlyossá teszik 
a hiány vakító ezüstjelei, hány elvérzési 
lehetőséget tudhatsz magad mögött, hány 
megfeszíttetésbe játszó kényszerű ölelést? 
szép vagy az ablakban, szép vagy a csupasz 
fák között, valami mintha látszanék az 
aknamezőből is, s a túlélésnek az a 
keskeny futószőnyege, amit csak a ragadozó 
madarak látnak, amikor a szél hátára pihenni 
kifeküsznek, szép vagy, s az arcod mégis 
emberi, a szél a fák szoknyáját lengeti, 
lebegteti, a tavasz kapujában így frivol- 
kodik, rablók támadnak rád, amint méregzöld 
tisztáson elheversz, csodálják józan ön- 
kívületed, a mélyben a Hold hangja megremeg, 
reggelre szájpadlásodra gyűlnek cinkos sók, 
ez már a kezdet, mondanád, kezed a tisztás 
kontyát gyöngéden kibontja, vérrel mocskolják 
karodat a szedrek, eliszkolnak sűrű füvekbe 
a gyíkok, volna-e fa, amely követni merne, 
elszakadva felhőtől, széltől? volna-e vakmerő 
férfi? lovakat hajt haza az alkony, mellkasukban 
ezüst éj csillárja imbolyog, fönt s alant 
egyforma pusztaság, gyékényt terít tátongó 
völgyre a tejút, elernyedt égi kézből földre 
hull a lant, a zsongás benned parányit sem 
szunnyad, le ne hunyjad a szemed még, kedves, 
a sötétségben bárki megrabolhat, ki érti, s 
megtilthatja, hogy kiejtsem neved, hogy ruhát 
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cseréljek cinkos évszakokkal, s találkozhassam 
ismét veled: szép vagy, töröld a felhőkbe kezed, 
s hallgasd dübörgő vallomások távoli szirén- 
hangjait 
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28. 
 


[erre, erre, csalogatnak...] 
erre, erre, csalogatnak csalogánytestű 
habok, s megnyílnak előtted sejtelmes 
hullámok, folyóba gázolsz, mint tragikus 
gólyák, melyek nem tartanak csőrükben meg- 
címzett csecsemőket, erre, erre, csalogatnak 
a hangtalan halak, vissza az örök vizekbe, 
a kezdetekhez, mikor még az Úr osztatlan 
lelke lebegett az emléktelen vizek felett, 
s osztatlan voltál magad is a nagy egészben, 
buborék talán, mely pillanatra válik ki csak, 
feltörekszik, s kitör a víz kéklő ketrecéből, 
hogy eggyé legyen ismét a Lélekkel, ennyi, 
ennyi, a teljesség maga alakban, tartalomban, 
megmártózol a mélyben, s hosszan hallgatod a 
lenti morajlást, mint tengeri tejutak acélos 
pengését a világvégi szélben, ha nem mozdulsz, 
akkor is távolodol, merre, merre, kérdezed újra 
meg újra a felszínre törve, csillagok cseppje 
szikrázik végső homlokodon, elindulsz, mint 
a megjelölt királyfiak, megvívni önmagaddal, 
s rátalálni arra, aki még tiszta volt, 
vadonatúj, s nem vonszolta magával a nagy 
kiszakadás emlékét, s nem rejtette háta mögé 
a késeket, merre, merre, van-e vissza, van-e 
legbelül, dobog-e szívben szív, hullámzik-e 
tüdőben tüdő, remeg-e lélekben lélek, mely 
valahol odabent az egykori szárnyalást lebegi? 
mint a szemérmes hópelyhek márciusi éjszakákon, 
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melyek a pillanat örökkévalóságában diadémok 
a világ vasfüggönyös színpadairól megérkező 
kedves ében haján 
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29. 
 


[áldozati állatok jőnek...] 
áldozati állatok jőnek alá a hegyről 
az égzengésben, az utolsó naplemente 
ez, bevonják vitorláik a hajók, szél- 
csendes vizeket keresnek, egyetlen 
mondatot kell még megkeresned, hogy 
köszöntsd az érkezőt, mint a széllel 
szóló fák nagy viharok idején, miközben 
csöndben lebontják ódon hálóik a pókok, 
sárga batyuját bogozza már az ősz is, 
évszaktalanodnak az évek, lerázza mázsás 
perceit a hajléktalan idő, kire vársz még 
halállá éledő hajnalokon? a tárgyakra 
hull még annyi fény, hogy eljuthatsz 
az asztaltól az ágyig, s ha hanyatt fekszel, 
elvonulnak előtted a múlt idő nagy szerep- 
játszói, magad vagy valamennyi, lapozható 
szótár, álarcokra lefordítható, megfejtésed 
eltorlaszolják a mozdíthatatlan kezdetek, 
erre, erre, tessékeled magad a kedves labirin- 
tusban s elnyelnek végül lángoló tavak, 
hóesés azután, fáradhatatlan, végéremehe- 
tetlen, mely gyermekek lábnyomát is 
magával hozza az égből, és elsimulnak 
akkor minden tengerek 
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30. 
 


[tavasz kél, rövidülnek...] 
tavasz kél, rövidülnek a szoknyák, s 
megnyúlnak az önkínzás huzatos évadai, 
tavasz kél, vonuló halászok himnuszát 
fújja az úton a szél, hajnalban kelnek 
hatalmas vadászok, bosch vásznat feszít 
a kerítés oszlopaira, felfalják egymást az 
évszakok, évek keringenek egymás gyomrában 
így, de újra meg újra kél a tavasz, hófehér 
jászolból fakózöld rongyai felsejlenek már, 
kislányok meleg térdkalácsa árasztja a 
remény illatát, aranyat, tömjént, mirhát 
visznek az évszakok barlangjaiba, hány 
megújulásból maradsz ki újra meg újra, 
kilépsz az idő deszkáira, elkezdenéd 
elölről végigélt életed, virágba borít 
a hajnali fény, a nap első vére végig- 
csordul testeden, hozzád lapulnak párolgó 
kontinensek, s mint vakírást tapintod 
őket: fölsebzi tenyered egy kisfiú teste 
a Mennyei Béke Terén, s tőle arasznyira már 
az óceán van, alámerülnél zúgó elmúlásba, 
jéghideg feledésbe, visszavonnád, ami 
megnevezhetetlen, ahogy a tél a földön 
elterül, tisztaságát könnyedén feladva, 
visszavonnád a génjeidben szunnyadó állati 
rémületet, lemegy a nap és te egyedül 
maradsz, mint egy napraforgó a tenger 
partján, befelé fordulsz, egyre beljebb, 
bolyongsz a lélek éjszakájában vak tükrök 
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között, mint aki úgy van otthon, hogy 
végképp elköltözött, nyitva hagyott ajtót, 
ablakot, szívpitvarában mosolyog a Hold 
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31 
 


[nem próbálok magamra már...] 
nem próbálok magamra már madártestű 
toronymagas mitológiákat, elismerem 
odafenn az eget, a lehulló s születő 
csillagvilágokat, elismerem a szentek 
járhatatlan tejútját, emlékem az égről 
akár a tócsáké: fölkap engem is, a 
magasba rángat a kiszáradt torkú déli 
szél, elismerem idelenn az égi magvakat 
méhében melengető földet, s hallom 
hatalmas ujjongását, mikor a szántásra 
madár lép, titokzatos koreográfiájú 
táncos léptekkel, elismerem végül magam 
is, függőleges gondolatjelet, mely saját 
magától vérzik, s a legmaradandóbb nyomokat 
a hóban hagyja, látom: a szemközti parton 
bizonyos fák, jelek tolakodnak messzire tőlem, 
hasztalan integetek feléjük kétségbeesetten, 
mihelyt az átkelést magamban levezettem 
már, s így elismerek mindent ama bizonyos 
határig, amelyen túl a semmi vacogva ázik, 
s ahova belépnem jeges csarnokon át lehet, 
honnan ha visszanézel, nem látni kezdeteket, 
s a vég is oly közel már, hogy szinte eltaszít, 
hallom fejem fölött madarak lépteit, és nem 
vagyok sohasem magam, sohasem velem, szertehull 
a világ, s ez merő értelem 
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32 
 


[megpihenni miközben ég...] 
megpihenni miközben ég a házad? s hogy 
hazád van-e, bizton nem tudod!? fintorgó 
hölgykoszorú romló bájait csodálni, sziámi 
éjszakák dorbéz óráiban? európa maradék 
hava lehull ma, ellepi az utakat mind, 
nem élheted napjaidat nyomtalanul, be 
sem kell vallanod hát hajnali magányod, 
vaksi bóklászásaidat és a hosszú várakozásokat 
a keresztutakon, mintha senki sem várna 
fahéjjal ízesített forró borokkal, mintha 
árnyékodon állnál egymagadban, te sem vagy 
más: ítéletízű évek bajnoka, versbe csempészett 
búsképű Hold, halál hadüzenete — újrakezdeni 
akkor már lehet-e? ricinus rügyet ojtani 
illatos narancsligetek gyanútlan fáiba, 
hogy visszaszelídülésük hatalmas harcát 
látva lásd és helyére kerüljön benned a 
tisztaság után fuldokló világ, állsz a 
hajnali havazásban, mint aki megérkezett és 
nem talál haza, belép az ajtón, s az ajtó 
fal, leheveredik az ágyra, s az ágy 
kövezett nedves utca, föléd hajolnak 
az álom kupolái, lelkedben narancsligetek 
emlékével érkezel ködpárás tegnapelőttbe, hol 
megremegnek asszonyi combok sikamlós dór 
oszlopai, ez itt a vágyak hűs palotája, titokzatos 
sóhajok borzolják tarkód kusza bozótját, miféle 
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liánok fonódnak csupasz derekadra? gör- 
csösen várod a tavaszt, ölelned kell, hogy meg- 
maradhass, európa maradék hava lehull ma 
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33. 
 


[a híd láncai amit aztán...] 
a híd láncai amit aztán majd 
elfelejtesz, mintha templomban 
beszélnél mellettem, mintha a 
szavak értelme volnék. galamb: 
galamb; várakozó asszonyok a 
harangokból szitáló éjszakában: 
asszonyok; szarvasbőrkabátban 
halál: bőrkabát, halál. éjnehéz 
szarvasbogarak vonszolják az 
át nem szitált időt, csak a tér 
figyel magára benned, hajnalra 
kitárulkozik, nincs hova lenned, 
a hófúvás a csillagig emel, kezek, 
kezek, érted nyúlnak kocsonyás vir- 
radatban, porszemnyi félelem megül 
halálosan. becsukódnak az ajtók, 
amikor kitárulkoznak. sötét van, 
amikor bezúdul a fény. nem talállak. 
kiégett tanyákon heverésznek csüggedt 
holdbirtokosok. csillan a harmat a 
macskaköveken, rejtekhelyről most 
bújnak elő temetőkbe delegált haramiák. 
eljutsz, vajon eljutsz-e a liftig, mely 
átpörög a vers dimenzióin, s zuhanva 
csillámló holdat ér? két megálló között: 
ennyi a szabály, ennyi a játék. két 
megálló és ugyanaz a halál. amiképpen 
a vessző, a pont. bárhol, bármikor. 
és te is ugyanaz mindig, amikor más 
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vagy: mizantróp, hibernált angyal, ki 
unja a létet, szivárványos golgotáján 
megváltó semmibe ível, s magára 
marad a világ, mint a kövek. milyen 
messze kerülsz? milyen messze, amikor 
csak azt a néhány deszkát, azt a néhány, 
maga igazát első naptól tudó útmenti 
fát, golyó ütötte falat akarod odahagyni! 
szétszakadni, mint a felhők a szélben, 
milyen nehéz nekünk?! hátrálsz, hátrálsz 
a hídon, a város ólmosan föléd hajol, mell- 
kasodban hétéltű csillár ezüstje imbolyog 
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34. 
 


[nem lehet, azt mondod...] 
nem lehet, azt mondod, nem lehet, inti 
kézfejed, nem lehet, lebegi sálad a déli 
szélben, nem lehet, zubogja véred a sötét 
pitvarokban, napraforgók kémlelik a magas 
eget, magot érlelnek, épp mert nem lehet, 
benövi a fű a toronyszobád, évekig zuhannak 
ablakodból az ájult pókok, pehelysúlyú szörnyek, 
önnön mérgüktől kábult rovarok, ünnepi ön- 
kívületben, hát vigyázz, odalent mélységek vár- 
nak, de szürke örökmúlások is, a szabadság 
vasalt csizmáitól csontodig, lelkedig 
fertőtlenedj, őszök jönnek nagy, lobogó 
köpenyekben, gyümölcs-érlelő hajókürt- 
búgások a földközi tenger felől, nem lehetsz 
madár: csak velem, nem lehetsz vitorlás: csak 
velem, nem lehetsz föld, csak ha az én lábaimmal 
lépkedsz, like a candle inside of my body, és 
egyedül sohasem, mert egy a test, mint a vér 
a földdel, egy a lélek, mint a tűz a rebbenő 
lepkével, egy a tenger, mint az ég a kősziklával, 
benned lelhetem csupán utolsó menedékhelyem, 
mint chagall falujába száműzött képzelete, mely 
végigsüvít az árva századon, egy a közös vég, 
látjátok feleim, testvéreim az egyben, csak a 
kezdet, csak a tisztázatlan és tisztátalan, 
tiszta és tisztázhatatlan, egy marék port köny- 
nyedén idehord még a szél a teremtés sivatagából, 
én hoztam ezt a port a te kezeddel, te küldted 
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általam, egy, egy, egy, végigtornásszuk ezt a lét- 
tornát, csak a kezdet, mikor az első napon az 
isten lehajolt és belerajzolta arcát a porba 
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35. 
 


[?: ennyi a birtokod, vedd hát...] 
?: ennyi a birtokod, vedd hát magadhoz, 
s nyargalj vele mágneses vég felé, fel- 
tartózhatatlanul, ki meri fellapozni 
elkobzott könyvedet, halántékodról az idő 
töviskoronáját ki tépi le? túl sok a 
fegyvered ahhoz, hogy ne félj, hogy 
fáradhatatlan légy és álmatlan, mint 
a hazatérő madarak a mozdulatlan tengerek 
fölött, és ne tárd ki az ablakod sosem: 
az utcán nevedet kiáltják, nem lehet 
semmit sem elölről kezdened, pusztába kiál- 
tanád a múltat, de hiába, a fogason ott lóg 
a régi kabát, molyok rágják a felszín bár- 
sonyát, s hátad mögött kezet ráznak jó- 
reményű, lelkes gyilkosok, végzeted halfeje 
szemétdombon rohad, s a világ álmaid kopoltyúja 
csupán: – – ne tárd ki hát az ablakot! a 
falakra fölkúsznak a futónövények, az ég 
felé sziszegnek fullánkjaikkal, nem látszik 
semmi abból, ami kő, ami vas, ami fal, meg- 
keresi mellkasod egy gyökér, tüdődbe fúrja 
magát, virágot hajt a fal taréján a véred, 
ölébe zár kacéran a megkóstolt idő, méhében 
halálod megfogan, ami neked marad: szétszórni 
mindent, hálásan, fegyelmezetten tékozolni, ver- 
gődés nélkül látszat a szárny, hallgatás nélkül 
árvák a mondatok, mondataid, miket kopottra 
csiszolt az elme, leltárai az elmúlásnak, kopog 
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az írógép, fáradtan lustán, sorakoznak szökevény 
betűk, qwertzuiopő, így, katonásan, ki nem fél 
közülünk? megnyitja a könyvet? aludj, aludj 
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36. 
 


[megérkezel. lombtalan erdő...] 
megérkezel. lombtalan erdő közepében hall- 
gatnak rólad a mélabús vadak, fejed fölé, be- 
fagyott égre utolsó csíkot rajzol a vers, hall- 
gatásod cáfolhatatlan, mint mellkasodba zárt 
közvetlen messzeség, és most figyelj: kérdések 
csapnak le rád, mint kényelmes barlangi lények, 
kik átaludták életed, csak a lélek éjszakájában 
láthatod őket, s valamennyit, noha sohasem 
láttad, azonnal fölismered, fel-felriadsz: nem 
annyi szó van, mely a papíron ragyogó félhomályt 
szül, s nem annyi hó az égben, mely az erdő lombját, 
lucskát elfedezi és önnön mérhetetlen gyöngeségükkel 
riogatja a nagy vadakat: örök menekülésük tánca 
győzelem-e? megtorpan-e a halál a ragadozó 
gyönyörűségektől? elindul a golyó a születésnél 
már, s ennyi az idő: a névre szóló ólomnehéz 
lebegés, árnyéktalanná válik a vér a tudaton 
túli hólobogón már, s vergődik az idő között 
gyolcsfehér lázban a lét, fordulj istenedhez, 
s átfordít eszméleteden, megnyitja nemléted 
gyönyörű folyosóját, nem hagy cserben semmibe 
fúródó csontágaid között, tenyerén hordozza 
parányi csönded, vedd számba a szobrokat és a 
házak foltos falát, gondold el, valahol alattad 
koponyák vannak, bárhova mennél nem hagyhatod 
magad mögött golgotádat, gondold el: inak, 
ízületek és üresen maradt szívkamrákba 
behurcolkodó boldog rovarok 
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37 
 


[megpihennem csak a festőállványon...] 
megpihennem csak a festőállványon lehet 
talán, mókusszőr ecsetek kibontják fehér 
arcomat a sötétségből, mintha este haza- 
tértem volna, s ahogy belépek megélénkül 
a ház és attól kezdve már csak szombat 
van, a világ látványától elfáradt angyalok 
csendesen bóbiskolnak a pamlagon, s odakint 
csend van, mintha havazna, csend van, 
mintha levelek hullanának alá, csend van, 
mintha megindulnának a befelé figyelő 
magvak, mintha egyszerre volna tél és 
nyár, tavasz és ősz, lábam alatt kozmikus 
avar zizeg, mint elárvult gitárok didergő 
húrjai, egyszerre kint és bent lehetek, csak 
éppen át kell adnom magam a Nagy Szemfény- 
vesztőnek, hogy kézre kerítsen, miféle halál 
szülhet eggyé engem? miféle kerti titok az 
Édentől ennyire távol? szívközelből madarak 
agóniája verdes, a törvény tiltja nekik a 
zuhanást, tiltja a mindenki szeme láttára 
bekövetkező vereséget, bokrok mögött halnak 
meg, mint a sebesültek, megpihennem csak a 
festőállványon, a fényképpapíron, kőkeresztbe 
vésve lehet talán vagy nedvként fölfelé 
haladva a fák véredényeiben, s így szívja tele 
magát belőlem a vers is, megsebzett szövetei 
újra meg újra csordultig telnek jelentéssel, 
csenddel, jelentéssel, csenddel, harangzúgással 
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38. 
 


[fázom, ne menj el még, nagy riadt...] 
fázom, ne menj el még, nagy riadt állatok 
vágtatnak át a kerten, célkeresztek súlya 
alatt dübörögnek egyre közelebb a halálhoz, 
ne menj el még, őszvégi felhők harangja alatt 
fuldokolnak már a fák, hó jön hamar a messzi 
hegyek felől, mintha tiszta könyveket lapoznának 
fel az ég alatt és most megadatna megértenem, 
aki vagy, aki vagyok, ne menj el még, hófödte 
csúcsokról figyelném lassú lebegésed, körbejá- 
rom időtlenségedet, s együtt zuhannánk mélységek 
emlékezete felé, tenyeredben egyetlen görbe betű 
kígyózó sorsom, maradj, nagy éjszakámban figyeld 
a nehéz holdszivárgást, mintha elragadna magával, 
mindig mellőled, mindig ellened, nem tudlak 
kimondani, ha meg nem szólítasz, nem keresnélek, 
ha meg nem találnál bizonnyal, ne menj el, 
repülőterek ezer éves várótermében ülök, vak 
madarak hullnak a kőre a ködben, nekilendülnek 
újra meg újra, mintha odafent minden tovább 
folytatódna és szárnyalhatnának még a tenger 
felett, de becsukódik az ég, mint egy ablak, 
függöny mögé kerülnek a körbekeringő fényszórók, 
a menny örökkévaló díszletei, maradj velem, ha 
a kövön ülve a magasból végérvényesen kizárnak 
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39. 
 


[holnap már jönnek...] 
holnap már jönnek értem, be kell 
fejeznem még mondataimat, naplóm 
utolsó oldala jeltelen még, kora- 
őszi havak nem érintették, s nem 
hullt rá az örökkévalóságba siető 
madarak szárnytolla, holnap már 
jönnek értem, magukkal cipelnek, mint 
egykedvű hangyák a nagy világmorzsá- 
kat, tram-tram, dübörögnek a tűléptű 
hangya-ezredesek, szétrajzanak a köz- 
legények éltem e kitépett papírsátra 
alól, hűlt helyükön érzékeny tücsök- 
csontváz mered a zenétlen semmibe, 
becsukom a könyvet, nagy döndüléssel 
bezárom a világ vasajtaját az előre 
futó tengerek előtt, vége, vége, 
nincs több mondat, amely reám várakozna, 
nincs több titka a nagy vizeknek, a 
fűnek, az őszi szélben messze szálló 
aranyszín betűknek, csak távoli szeizmográfok 
leheletfinom borzongásai a képzelet 
éjszakájában, fogadj el örökkévalóság 
hajnali angyala 
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40. 
 


[lennék fekete, mondanám...] 
lennék fekete, mondanám: nézzétek, 
fehér vagyok, lennék ég, mondanám: 
nézzétek, tengerfenék vagyok, a föld 
élő emlékezete, viharok elől rejtem 
Isten lábnyomát homokba, kőbe, tengeri 
csillagokba, kagylók páncélszekrényébe, 
jönnek majd óriási vándorok, hullámverésük 
melege eljut a távoli éjszakákba, lennék 
bolygó-remete, szelíd és vak madár, óperenciák 
tanúja, zúzmarás lét fölött köröznék, mellemben 
verdeső ős-titokkal, parányi kőbe dalolnám 
fölröppenő halálomat, s ez lenne otthonom, 
örökkévaló hajlékokban égnyi ablakban állva 
nézném az idő jégverését, az utakat megvilágító 
ropogó villámokat, s a messziről érkezőket, 
üres kézzel összefogott köpenyekkel, jönnek 
óriási vándorok, átlépik a század gyötrelmes 
falait és megindul a havazás, európa házai 
hosszú álomra térnek, kipihenik az örökkévaló 
kikötőiben a történelmet 
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41. 
 


[megérkeznem kellene már...] 
megérkeznem kellene már, fehérben, 
kékben, s nem várni többet amíg a 
téli ég köpenyt kanyarít a vállra 
s a felkelő nap a halál nyomait 
beragyogja a havas lépcsőn, az 
erkélyen Tandori szabad madarai 
szólnak egymással, szárnycsattogásuk 
koalákat ringat a végtelen délutánba, 
követni kellene villámok által 
hasított óriás kérdőjeleket, cikázni 
dermesztő kezdetek elől, miközben 
irdatlan sziklákban lapoznak kóbor 
viharok, vagyok, mondod, nem vagyok, 
mondod, teleszórja leveleivel a 
postaládát a nyár, nem maradsz 
temetetlenül te sem, elérkezel vil- 
lámló küszöbökig, ahonnan szomorúbb 
már a visszatérés, tested lebegő óceánján 
megpihen az öröklét, aztán az utak 
törvénye már tovább, érted (?), ellened 
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42. 
 


[befejezni legnehezebb tán...] 
befejezni legnehezebb tán, szobám ablakai 
keletre néznek s függönytelenek, a keret 
keresztfáján végigcsordul a napfény, a 
szegeken, a sarokvasakon, bezúdul a 
szobába, felragyognak a könyvek, kilépnek 
arany vértben a keresztes lovagok, paj- 
zsukon túlparti hullámok tündökölnek, pró- 
bálj meg úgy írni, mintha napoznál, lopj 
egy gyanús ritmusváltást a sorba, s a szoba, 
megint a szoba, és a könyvek, a már ott, de 
még itt áttűnő csábítása, a polcokon tudós 
párbaj készül, mintha téged védne minden 
fegyver, egyszer aztán az ablak előtti 
villanyfára fiatal gólya szállt és szét- 
szaggatták ifjú testét az áram villámai, 
nem tudom, hogy történhetett, évek óta 
hullnak tollai a ház előtti virágoskertbe, 
rettegnek a dáliák, a rózsák, a petúniák, 
dehát hova mehetnének, hova, messze a tenger, 
s a légi utakat marcona galambok torlaszolták 
el, borzadok én is, ablakom holdviharárnyék, 
hallgatom egymásra szorított kódexek szív- 
verését, keresem a madár csontjait a fűben, 
egyszer tán sikerül felépítenem a csontvázat, 
a csigolyákba drótot fűznék, csőrére villany- 
égőt erősítenék és egy hóhullásos éjszaka 
elvinném ajándékba neked, olvasólámpára vágysz, 
tudom, s ezért tartod fogva a versekben a 
holdat, emlék lesz majd a mű, s emlékmű 
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lesz a márvány, kagyló zúghat a férfi 
mellkasában, s pompeji képeslapként fénylik 
majd az év, de a búgócsigák labirintusában 
szabadon háborog a tenger, nap kél ott s 
nyugszik, vitorlások siklanak a habokon és 
kortalan tengerészek keresik, keresik a 
jóreménység fokát 
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43 
 


[kilépni a versből, mint ismeretlen...] 
kilépni a versből, mint ismeretlen mélységű 
jéghideg medencéből, levetni metaforák csurom- 
dér köpenyét, állni a puszta napfényben dide- 
regve, hallgatni lúdbőrzését a fülledt 
alkonyatban, nincstelenül, mint maghasadás utáni 
árva atomok, tudni, hogy odalent mélység van, o- 
dafent magasság, és kint a bent, és vég utáni 
kezdet, megmelegedni egy távoli hasonlat pislá- 
koló tüzénél, elégni benne, szétszóródni a 
pernyében és visszatörekedni a nedvek útján 
a szótlan levelekbe, a tűbe, a porcelán arany 
szegélyébe, és ismét hang, és ismét szó, és 
ismét naptámadatra kitárt ablak, eltűnök az 
öröklétbe, kedvesem, védtelenül csapódom 
neki az idő partjainak, kiraknám nevemet 
a tenger tükörére, hogy utánam jöhess, de nem 
látható, csupán a síkos valótlan, a nincs, mely 
szájba ver, mint nyüzsgő látszatok sós hullám- 
verése a sirálytalan ragyogásban 
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44. 
 


[ha mindent akarsz...] 
ha mindent akarsz látni, maradj sötétben, 
rejtőzz el a puszta látásban, mely tévelygés 
öröktől fogva, nedves folyosók a világ 
betonjában, hol a legtöbbet a kéz lát 
talán, s a két láb ellenkező idejű ingája, 
önmagad mélységét mérd a hullámveréssel, 
mely elhozza hűlő tengerek sóbányáinak 
súlyos pecsétjét, maradj sötétben, meríts 
erőt a rettegés lakatlan kútjából a cso- 
dákhoz, hat kis gyertya leég, de a teljes 
vég kezdet nélküli, és vég nélküli a kezdet, 
miképpen elhamvadt csillagok fénye alkonyatkor 
megveri ablakod, ugyanúgy néznek téged is 
valahonnan, kútba szállnak, hogy szakadatlan 
figyeljék ragyogásod, merülj a mélybe, ha 
mindent akarsz látni, költözz gödrök fenekére, 
hogy el ne tévedj az úton és ki ne dőlj hamar, 
várnak rád, válaszd immár örökre a szegekkel 
megvertek útját, s meglásd, óriás szárnyakkal 
simogatnak a bársonyos éjek, s feltámadt szelek 
rázzák a Teremtő szemében csillagodat 
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epilógus* 
[tél zúdul, csikorognak az írógép...] 
tél zúdul, csikorognak az írógép jégcsap- 
szögei, súlyosodik a vers is hatkezek terhe 
alatt, kecsesen, mint csonka polip óvatos tánca 
a sikamlós papír-tengeren, vagy költők mellkasában 
imbolygó csillárok árva ezüstje hajnali eszmélések 
alatt, és mindig így azután már, mindig így, új 
hajnalok és vadonatúj kezek az asztal felett, 
és elkésett vándormadarak, amint a töretlen hóba 
gázolnak haragosan, nagy éji fákon nyugszik 
az ég, mint Isten válláról levetett könnyű 
kabát, mindig így most már, folytathatatlanul, 
tárva-nyitva, mint a könyvek, mint a föld 
véres lábainál lapuló tenger, mint az egyetlen 
kézre írott zongoraverseny, egyetlen oldalazó, 
fulladó kéz a hangözönben, riadtan ugrik az 
oktávszakaszok között, űzött kéz, kergeti a 
sodrás, megmártózik a végső csendben, imbolyogva 
leszáll, piros láva bugyog a zongorából, korallá 
fagy a szekfű, zene csöpög a kézről, fölszáll a 
pára, halál rendezkedik így be maradásra 


 
__________________________ 
* hatkezes, mely Balla Zsófiával együtt íródott 
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