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Megálló 
 

akivel csak találkozott, meghívta magához, be- 
szédbe elegyedett, ha csak tehette, ezért, gondo- 
lom, ezért hívott meg mindenkit, egyszerűen nem 
látta már módját az elszakadásnak, ha egyszer 
oda-vissza tért a szó, jövel uram, légy vendégünk, 
mondta ellenállhatatlanul, üljön asztalunkhoz, 
nem akarta elvétni, azt hiszem, nem tudhatta, ki- 
vel van dolga, ki ül vele szemben a villamoson le- 
hajtott fejjel, ki mered a tarkójára a buszon, ki néz 
le rá a város élesztő illatú folyója nevét viselő áru- 
ház mozgólépcsőjén, jövel uram, légy vendé- 
günk, szalma és abrak bőven van minálunk, hely 
van, ahová fejét lehajtaná, mondta, mintha arra 
akarná rávenni, legyen a messiás, miért is ne, hát 
elég volt, elég volt, mígnem egyszer a repülőhíd 
előtti megállóban várakozva odalépett hozzá egy 
nagydarab, vidám férfi, szervusz Lamanesz, csa- 
pott a lapockájára, szervusz egykomám, hát nem 
emlékszel?, nem?, levette sötét szemüvegét, 
messzire eltartotta magától, mint aki repülni ké- 
szül, belehajolt az arcába, drága barátom, mond- 
ta, egyik szemgolyója sebesen szökdécselt ide- 
oda, mintha megcélozták volna, a másik meg 
mozdulatlanul nézett előre, kideríthetetlen, hova, 
üvegből megformált gyanakvást helyeztek a 
homloka alá, ilyen döntés születhetett, na és eh- 
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hez mit szólsz?, megsodorta düftin sálját és a fel- 
ső ajkára szorította hüvelykujjával, két lecsüngő 
végéből dús szakállt formált foltos álla köré, várj 
csak, várj csak, mondta azután, még mindig élén- 
ken, válláról leakasztotta lógázó balkarját és a 
padra fektette, mint egy alvó gyermeket, ha most 
megtámasztanál egy kicsit, mondta szemérme- 
sen, könnyed mozdulattal alá bukott és kézre állt, 
na?, még így sem?, rikoltotta lentről, szedd össze 
magad Lamanesz, ő meg csak arra tudott figyelni, 
nehogy kicsússzon kezei közül a félénken nyikor- 
gó tölgyfa vádli, ujjbegyeibe szegecsek nyomód- 
tak, lelketlen munka, ez jutott eszébe, mialatt 
lentről, bizonytalan bokái szintjéről szavak jöttek 
fölfelé, mellkasa előtt felszínre bukkantak csu- 
romvizesen, Lamanesz, Lamanesz, megvan, hi- 
szen, tudtam, én – ebben a sorrendben, és külön- 
külön kacagott mindegyik, amikoris letekintvén 
azt látta, két ragyogó porcelán fogsor fekszik az 
aszfalt porában, gyámoltalanul összekapaszkod- 
va, lehajolt, segítőkészen és megfontolatlanul, 
egyensúlyát, amely akkor mindkettőjüké volt, 
azonmód elveszítette, balkézzel még a pad vasát 
markolta volna, hiába, hiába, hiába, hiába, hiába, 
jöttek vele a mélységet fürkésző lábfejek, lenn a 
földön még fogta a síkos vádlit, ujjbegyéből vér is 
serkent talán, de ez egy homályos érzés maradt 
csak, feküdtek a járdán, kilyukasztott jegyek kö- 
zött, mint egy váratlanul lecsapott kártyalap, a 
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férfi felszabadultan kacagott, valószínűtlenül ma- 
gas hangon, Lamanesz, Lamanesz, ismételgette 
visítva, mire a nevetés rá is átragadt, egyetlen 
test, mely mindkét végén tud nevetni, a trapézról 
egyszer valamennyien a fűrészpor meg a forgá- 
csok közé kerülünk, mondta a férfi még mindig 
nevetve, ott a helyünk, barátom, micsoda törté- 
neteim vannak, Lamanesz, lerogyna tőle a sátor, 
nem gondolod, hogy megpróbálhatnánk, a nagy 
visszatérés, istenem, úgy mondta, mint aki ettől a 
véletlen mutatványtól nyert bátorságot, oda van a 
fél életem, Lamanesz, mit fél, öregem, komótosan 
összerakta magát, helyére került a kéz, a fogak, a 
szemüveg, hát majd hívjál fel, ha meggondolod, a 
többit bízd rám, barátom, a telefonkönyvben 
megtalálsz, ágyő, bátorság, bátorság, bátorság 
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Álomvidék 
 
1. 
A könyv, amit a kezemben tartok, az utolsó ma- 
gasnyomású munka, mondta a hosszúruhás fér- 
fi, és ujjaival végigsimított a sorokon. Itt ér véget 
néhány ezer év, ezeken a lapokon tapintható ki, 
ami még a legkorábbi térképből a hozzá tartozó 
útleírással megmaradt és eddig elkísért. Az éle- 
sen látók ideje következik el, ők mennek majd 
elöl. Többé senki nem hunyhatja le a szemét. A 
szív kamráiban sötétség van, jártam ott. Én itt ma- 
radok, mondta, és becsukta a könyvet. 

2. 
Éjszaka nagy szél kerekedett. Hallani lehetett a 
harangok moccanását. A sötétben vadászó bag- 
lyok sietve visszatértek a toronyba. 

3. 
Ősszel, amikor az utolsó ördögszekeret is kiker- 
geti a szél a kertekből, leszedegetik a kémények- 
ből a halakat és kiakasztják őket a ház elé, a szárí- 
tókötélre. Csípős füstszag üli meg az udvart. A 
férfiak virágmintás poharakba bámulnak, az 
asszonyok időről időre megjelennek az ablakke- 
retben, hosszú ideig állnak ott, enyhén oldalra- 
döntött fejjel, mint az istent szülő anya az arany-
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színű ikonokon. A földekről összeterelik a foglyo- 
kat, fölhajtják őket a várakozó uszályokra. Vak- 
kantva kiáltoznak a tányérsapkások. Gomolygó, 
sűrű köd lepi el a vidéket, nem láthatni háztól há- 
zig. Így kell ügyeskednünk, hogy életben marad- 
junk. 

4. 
Ketten érkeztek, kéz a kézben, egyformák, mint a 
harmatcseppek. Egyikük neve Álom, a másiké 
Halál. De hogy melyiküket szólítsa Álomnak és 
melyiküket Halálnak, azt senkitől sem sikerült 
megtudnia. 
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Pleinair 
Enikőnek és Csabának 

1. 
csak harmadnap bukkan föl a test, mondja a fiára 
váró apa a parton. Inge szakadt vitorláját szél 
kapdossa, az átvirrasztott éjszaka szürkés mor- 
zsáit fölszúrta a bánatos sörte. A lány csak festi 
tovább a tájat, foltos kézfeje közel megy a vászon- 
hoz és eltávolodik tőle, mint egy órainga. Beszél a 
férfihoz, ahogyan ilyenkor szokás, hány éves volt 
az eltávozott, volt-e már szerelme, aki a hajado- 
nokkal gyászolhatná, s ha ismerte az úszás forté- 
lyait, miért merült el mozdulatlanul a habokban. 
A szemközti hegyek óarany vonalát követi az 
ecset, hal ugrál föl, hogy a tekintet sugarát elérje, 
mindig ugyanaz, és csillogva hull vissza a lány 
tükörképére, mint egy melltű. A másik parton, 
tisztára mosott kövön idős férfi ül és a nyugodt 
folyóra mered, kalapja árnyéka arcára dobott, sö- 
tét színű kendő. A víz színén egymáshoz tapadt 
buborékok lebegnek: csomócska nyál fut el. 

2. 
ez itt a Történelem, mutat az öreg kertész a Marti- 
nuzzi romra, és ujjai, mintha ismernék az elpor- 
ladt ablakok kereteit és a kapubélleteket, amelye- 
ket hiába keresne a szem, griffet és harci szekeret
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formálnak a forró levegő puha anyagából. Abban 
a mélyedésben érte a gyilkos csapás a frátert, aki, 
még mielőtt a koponya hasítékán át eltávozott 
volna belőle a Lélek, látta hátrahőkölni a rene- 
szánsz rémült paripáit és nyugodtan halt meg, 
kétélű éles kardját még egyszer magához ölelve. 
Gyom verte fel az utakat, füvek magvát szórta a 
falakra a szél, a kövekből már csaknem minden 
nedvet kiszívtak, boldogok az ártatlanok. Őket 
látja Isten a magasból, ha letekint, ennyit tudha- 
tunk. 

3. 
kő kövön hogyan maradna, az újfent sima és a vé- 
sett homlokú, ha nem a járó-kelő ember vállán 
nyugszanak előbb, aki a kapukat nagy döndülés- 
sel kitárja, ablakba áll, ha fáradt, romló lélekkel 
várakozik a hírt hozóra? Nem foszlik addig a dur- 
va habarcs. 

4. 
amott a Hatalom van, szól a kertész, semmit nem 
tud az időről, úgy él, új nevet ad a kőnek, áthord- 
ja új telekre a templomromot, a sírjukon nyugvó 
márvány fejedelmek testéről még egyszer eltávo- 
lítja a koronás főt meg a címert, változásnak neve- 
zi a mindig ugyanúgy történőt. Körbekeríti ma- 
gát, egyre. Jósnők fogsora villan, kifordított te- 
nyerek nyugszanak el tenyerében. Legyen mun-
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ka, újkori cirkuszi játék, és legyen kenyér is, van, 
van, a nem szűnő elégedetlenség együvé tereli a 
kettőt, derüljön fény az igazságra, kiáltják zsíros 
arcok, nyirok üt át az ingen, nem vér, de a bőrhöz 
tapadó vászon már az egész testet föltakarja. 
Szerves trágya fojtja meg a vetést, mire a végére 
érünk, és a növények némelyike porba taposott 
kalapú házak meredező falaira fölmenekül. Mér- 
téket szabó vesz és a takarékos koporsókészítő, 
de számításaikat, mióta a világ, rejtegetik egymás 
elől. 

5. 
az ország, akár a megszokás. Csak hetek múltán, 
mialatt folyton dörög az ég, mint mikor alapnak 
földet döngölnek, hogy le ne süllyedjen a ház, 
érint meg a felismerés, hogy csöpp víz sem esett, 
felhőnek is legfennebb foszlányait terelgeti oda- 
fent a szél. Nem a kilencvenkilenc és az egyetlen 
egy sem. Az elveszett sem és a meg sem találta- 
tott. Ha esne netán, egyetlen lyukon ömlik le a 
víz, iszapot gyűjt, falak köré rakja, mígnem a bolt- 
ívek pázsiton feküsznek. Ennyi tapintat van még. 
Van még ennyi tapintat. 

6. 
nőre férfi bukik, de kompromisszumokra nyitott 
mindkettő, ha úgy hozza a sors vagy a vér, a pa- 
rancsolat, mondják, teljesül. Megosztható a vágó-



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Goblen 

34 

állat kedve az emberével, nincs szabály, csak el- 
nevezés, mely az ítéletben bízik. Azt, aki ott ül – 
lány még – és a folyó felett messzire néz, hogy 
ami előtte elterül, olajos színekre bontsa, Oféliá- 
nak hívnám. Amolyan szóbeszéd ez is, evangéli- 
um az angyal érkezése előtt még. Eszményien él, 
azt látja, amit senki, és ami még fennforog, arról 
neki sincs tudása. Mire elkészül a nagyjelent, ő 
már nincs, a kettő egymást, érthető, kizárja. A vá- 
szonra kár szót vesztegetni. Mutatkozik bizonyos 
rend. 

7. 
nincs fölemelkedés, halak ugrálnak a víztükör 
fölé szünetlen, mintha késeket dobálnának fel a 
sötét mélyből, nincs fölemelkedés, mondhatnák 
azok is, akik a parton várakoznak, hogy aztán 
megosztozzanak a testeken, ha fölbukkannak, ha- 
zatérjenek végre és sírjanak, jöhet majd a gyógyí- 
tó álom, hangos szuszogások terelnek össze le- 
gyeket a tátott száj köré, mely a tortól szaglik még 
sokáig. Apró termetű vámszedők kora jött el, az 
ablaknyílások is egyre kisebbek, legfennebb ha 
maga elé tekinthet az ember. De vannak magya- 
rázatok, lehiggad a pöffeteg tömeg, csak élvezet 
dolgában hajthatatlan. Ráhajol a biliárdasztalra, 
kalapját hátracsapja a horzsolt tarkóra, tűzbe hoz- 
za a megkopott dákó és a golyók. Karnyújtásnyi- 
ra tőle a legújabb hamisítvány egy bajor város cí-
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merét büszkén viselő pohárban, jól lehűtve, ízre, 
állagra biztonságosabb így, az üvegfalon lecsapó- 
dott pára csordul alá. Minden egy képernyő már, 
megszólalásig, műanyag pálma dacol a tűző nap- 
pal, hars napernyő glóriája az asztalok felett, be- 
játszott hirdetés, nem több, mely a szószékekről 
adakozásra felszólító tiszteletes máztól alig kü- 
lönbözik, csak a fogak pudvásak és körömgomba 
üli szerény diadalát. 

Alvinc, 1995. 7.11-18. 
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Levél hull, életem 
Sacinak 

Ma már a második. És ezt is el 
mulasztottam. A folyamat remé 
nyeim szerint vigasztalóbb. Ha kel 
letlenül is, belátható, hogy é 
tekké leszünk, a rothadás így osz 
tályrész, s a nagy találkozás kibír 
hatóbb levélnek, fának, csontnak. Koz 
mológia a rajzolat – az ír 
mag megmarad? –, tovább lebeg előt 
tem is, egy csendes frontvonal. Lelőt 
ten is jelenti még magát. Fölkap 
ja szél, ezt-azt tán hátrahagy, követ 
hető az út. A nagytotál szövet 
mintázata. És benne ég a nap. 
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Klip 
Mészöly Miklósnak 

talán a gyermek, az leg 
alább többet kibír. Nem 
cselekszik éktelenül és 
nem keresi a maga hasznát 
Törzse, nyakszirtje, ujja 
i mozdulatokat szálaznak 
ki maguknak az előttük le 
vő márnemjelenből, sietős 
válogatás, állati céltud 
at, hiúságnak, kétségbees 
ésnek nyoma se (ha helyes 
en értem mi a végenincs) 
anyja helyett is éber, ak 
arnok is már, elhelyezi h 
úgait a töreken (téli alo 
m), elgyötört kicsinyek 
de nem érintetlenek már 
mohó férfikezek tuszkoltá 
k fel őket hajnalban ( e z  a  
most) a teherautó ponyv 
ája alá, ezüstös pára szá 
ll fel belőlük, ebben a 
megtévesztésig egyek az é 
bren lévők: vadász és vad 
fedetlen belek és savanyk
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ás leves, főképpen pedig 
az elfolyt bor a láthatat 
lanra mutat(nak) egyképp 
Ágak hegyén Isten lépdel 
álmatlan különbségtevő 
kezében kerekded nyiszogó 
viharlámpa, verőfény. Az 
ideiglenes szállás alól k 
ifut a szépia udvar, a há 
z, a farakás, a gémeskút 
elbillent feszülete, az e 
perfa, a lugas, az asztal 
ra borult, világító széke 
k, egy hóprémes, macska n 
yomos kaptár, fejkendős f 
rigid tövek (életrajz), j 
ég roppan, sárlé szörcsög 
de visszafagy azonmód. Ha 
rémület, állati, nem kié? 
kié?, hanem egyetlen tömb 
lakható anyagféleség a ha 
mar kialakuló szokásjogga 
l. És amikor már a szemha 
táron, a csendes porta fu 
tása közben elveszítve eg 
y lényegtelen dimenziót 
a szélesre tárt kapun át 
visszaugrik a kutya a tö 
rténetbe, nevén szólítják
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a gyanútlan kicsinyek, nó 
gatni őt nem restek, geri 
nce holdfényes ostora mes 
sze világít. Ilyen nehéz 
ateista időkben is föleme 
lkedik rá a célkereszt, k 
íméletes fegyver dörren 
szinte puhán, a hátsó hom 
lokfalnál. Nem kiáltozom: 
ébredjetek fel, de nem éb 
rednek. Ki csal meg kit é 
s mikor, kicsoda boldog é 
s ki nem, kicsoda ártatla 
n és ki bűnös. Nem kérdem 
? – kérdem. Nem kérdem. N 
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Kolozsvári anziksz. Főtér 

Feliratok, egynyelvűek, 
s a javarésze angol – 
ma nem fog érdekelni. 

Elszántan őgyelgek, 
forintot, márkát 
kérve kérnek tőlem, 
megtévesztheti őket 
nemezkalapom 
és donquijotés, 
nyílt tekintetem, 
megértem őket. 
(Több nyelven szórom 
szerte válaszom.) 

A Bánffy-palota előtt 
– de hiszen nem váratlanul – 
megrohamoznak kicsi koszosok, 
igen jól szervezett, 
alternatív ovi. 
Szori, szabadkozom, 
s teszem, mi tőlem telhető: 
a túlvilág nevében 
hányom a garast, 
vicsorgok, kérem, 
hagyjanak. És végre
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közbeszól a standos: 
„Megérkezett az Eliade 
második kötet.” 
„Csak nem?” Megbízik bennem, 
mondja, vihetem, 
nem ronthatom le 
„masszív” hitelem. 

 
A Szent Mihály előtt 
elér a nagy felismerés: 
határozottan szép a nő. 
Jó, mondható: sajátosan. 
Okolhatók előnytelen 
odőrök, nem rá való 
ruhakreációk, fényviszonyok. 
Hónom alatt szorongatom 
a Hiedelmeket, a fólia 
bő nedveimnek bizton ellenáll. 

Fegyelmezett tekintetek, 
jól szervezett alakulat: 
turisták ők, jawohl. 
Az egyiken tán túl feszes 
a bermuda, és ráadásul férfi! 
Illetlen itt, ám jóra 
készteti a persely. 
Azt súgja valaki poroszosan, 
hogy Kierkegaarg, 
még hátra lehet, úgy hiszem,



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Goblen 

42 

a Házsongárd, na és 
a Farkas utca – én másfele 
megyek. A parkolóban biztosan 
kocsim már nem hevül tovább. 
 
A szélvédőkön sok rovartetem, 
megannyi, jószerével öszefüggő 
szőnyeg. De rohamoznak 
szüntelen tovább: az álló, 
márkás járművekre specializált 
újtranssylván mutáns. 
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Miatyánk ’95 

ha elhagy szó emlékezet 
az égből hulljon ékezet 
miatyánk ki vagy 

országod jöjjön el ha van 
vendég legyen a hontalan 
miatyánk ki vagy 

de integet az égi más 
ne itt legyen feltámadás 
miatyánk ki vagy 

a kétkedő ha arra jár 
legyen egy égi kolozsvár 
miatyánk ki vagy 

* 
HA ERRE JÁRSZ, URAM, HA ERRE JÖNNÉL, 
E KŐHALOM VOLT EGYKORON MONOSTOR… 
HOGY ELLENSÉG? UGYAN, FIAM, MON OSTOR 
CSAPOTT LE RÁ, – S KISEBB A VÍZÖZÖNNÉL 
 
FELISMERSZ KÖNNYEDÉN, EGY GÖDRÖT ÁSOK, 
MAJD RAJTAM LESZ A KEZDETEM S A VÉGEM. 
SOKAN VAGYUNK, DE MEGTALÁLSZ, MINT RÉGEN, 
MERT ŐK IS ÉN VAGYOK, S NEM LESZNEK MÁSOK,
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HA ERRE JÁRSZ, URAM, HA ERRE JÖNNÉL. 
* 

az árnyékom még követ-e 
zuhan az isten köpenye 
miatyánk ki vagy 

hó hull a mennyég felhőtlen 
fogadj el végleg felnőttem 
miatyánk ki vagy 
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Herakleitosz-rondó 

Homéroszt el kell tiltani, 
Ha Mérték nincs, barátom, könnyebb. 
A villám kormányoz, a bölcs-Egy, 
Tisztátalan a Sok. Aki 

Tanít, s tudása isteni, 
Felold és összegyűjt és jön-megy, – 
Homéroszt el kell tiltani: 
Ha Mérték nincs, barátom, könnyebb. 

A nép örökké új, mai 
Viszály: keletkezés (vagy őstett) 
– a sok görög fecseg! Mi köthet? 
Reggelre már mind római. 
Homéroszt el kell tiltani. 


