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Az ember itt 

A testnek az ő szenvedése cél 
előtt? Vagy tán a légszomj stációi? 
Egy hely az ég alatt, ahol lerogyni? 
Kicsuklani? A másik még elél 
s alél egy újabb kört? És nélküled? 
Mi van, az abba sohase maradna? 
Csak része vagy? És senki sem akadna, 
ki helyetted egész? (Halál-tünet?) 
Ki kérdez itt? S vajon ki válaszol? 
S a válasz ismét újabb körre szól? 
És visszakövetkeztet eredetre? 
Az újabb mondat újabb szerzemény? 
Ragadomány? Avagy talán: remény? 
(Az ember itt kevés a szeretetre.) 
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Áhítatok. A fehér test 
 

a fehér test, ahogy az asszonyok 
a vízből kiemelték. és a Duna, 
amint becsukódik és elsimul. 
hajnalra jég borul fölé, 
önnön ege szorítja a meder 
emléktelen üledékéhez. a 
jégre hó, a hóra farkasok 
nyomai, mondják, a sziget 
felől. asszonyi kezek között, 
gazdátlanul, a test 
 

* 
 
a víz felett előbb, szabadon. 
külön a test és külön a lélek 
mozdulatlan felhője. mikor 
veszi észre vajon a végsőt? 
mikor pillantja meg a folyó 
tükrében, lent, és nem követi 
tovább az örvendező izmokat, a 
repesve lebegő mellkast? végignézi 
a lélek a zuhanást, tehetetlenül, 
és megindul azután a szél hátán, 
fölfelé, a víz elcsöndesülvén. 
visszahull a teremtés töretlen 
egébe. idelent meghasad a felszín,
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mintha felcsapó madár szárnya 
hegyétől, és magába fogadja iszonyú 
üvöltéssel a testet, villanásnyi 
történetével együtt, metszett 
követ akár 
 

* 
 
a homlok metszett köve 
halálos csapásnak érzi már 
a tükör érintését, megtorpan 
a bentrekedt vér az erek 
koromsötét alagútjaiban, 
rövid ideig még a márvány 
örökkévaló színeit vetíti a 
megfeszült bőr felszínére. és 
megérzik a parton görnyedő 
asszonyok mind, elengedik a 
vásznakat, elnémul a gyolcsok 
roppant vihara a kezek alatt, 
föld és ég között 
 

* 
 
a föld és az ég között kezek, 
vásznak, a lemeztelenült 
most-született ragyogása a 
part kövein. és emlékszem az 
elsuttogott történetekre. mint
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akik még egyszer összeillesztik 
a széthullt időt, mígnem helyére 
kerül a két kar, a szemhéjak, 
az érintetlen ajkak. emlékszem 
a test megjelölt égtájaira, asszonyi 
fejek körberingó, haláltalan 
égitesteire. a mélységből kiáltok 
hozzád, Uram 
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Áhítatok. A kertész kutyája 
 
estéről estére betekint 
az ablakon, lényét töretlen 
hó keretezi. Hullt levél, 
dermedt bokrok álma lakja 
a kertet, fagy páncélja 
ezüstözi az ágakat – : 
szavak. Váratlan, rémült 
találkozások 

* 
véget ér, így: ég pereme 
a csöndesen háborgó vizeket. 
Véget ér és éri vég, egymásba 
hatolnak. Menni kell, tovább, 
jelenetről jelenetre élni, 
láthatóan 

* 
vergődő állat az úton, a hó 
sebhelye. Nem élet már és 
nem tetem, senkié, a teremtés 
köztes idejében, mely nincs 
is; a való lét valamennyi 
látszatát elveri magától. Volt 
neve is, amelyen időről időre 
szólították s tudta az utat, 
könnyedén odahagyta nyomait 
a kertben, vízbe gázolt,
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küszöbön pihent el, oldalára 
dőlve, a napon 

* 
négy láb, külön-külön feladattal, 
az ég négy oszlopa. Véget ér. 
Fogadd el, Uram, fogadd el 
 

* 
fogadd el, fakadjon helyébe forrás, 
emelje négy százados, legyen kő. 
Jöjjenek aztán csapások 
 

* 
az elszíneződött hó a lélek tava – 
erre visz az út. Törvénye testünkre 
vésve, termékeny ligeteivel, fölbuzgó 
forrásaival. Ki terel itt nyájat? 
 

* 
befagyott folyóra emlékszem, 
farkasok körömrajzára a jégen, 
jeltelen hótorlaszok, ameddig 
a szem ellát, körbe. És a mögöttük 
lapuló szél. Visszhangtalan, 
fehér éjszakák, üvöltésekkel 
megdobált ablakok. Hajnalban 
aztán szakadt torokkal távoznak 
az irtás felé, jelentés nélkül, 
mely élők sorsába fonódna 
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Áhítatok. A vak fogoly 
 

a másik oldalon: rekeszek, szinte 
hallom, nézni onnan csak befelé, így 
az onnaniak, „a fázékony és szomjúhozó 
csillagoktól” lefelé a Szűzanya palástja 
és a szél a maga kárpitjával. Legbelül 
a múlt egymásra rohadó kupacai, rácsozott 
fény a zsalugátereken át, mintha össze- 
függései kívül rekedtek volna. A hírhedt 
kettős természet, mely az Ember Fiáéval 
rokon. A mélységeket mindazonáltal 
a pincék jelentik és az időnként 
fölkerülő „pincérek”: följegyzések 
legfennebb, de legalább valódiak, 
állítják szavakra utaltan, vaksin 

* 
az éghez nincs közelebb, aki fenn, a 
jövevények mégis rendre megvakulnak. 
Előbb még örülnek a párkányon pihenő 
madár mohó fejének, bíbic, mondják, és 
jegec, bíbic és jegec, kuncognak, mint 
az összeesküvők. Aztán egyre világosabb 
beszéd a kívülvaló (asszony vagy 
gyerek) emlegetése nélkül. A szem fénye 
visszazuhan, csaknem csontszilárdan, a 
kármin mélybe, száraz villámok szabdalják
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a szemgolyó hideg légkörét. Herélt 
hermészek a héják 

* 
kiszabott idő, vaságyak, se éjjel, se 
nappal. Magányos kézfejek, az arc előtt 
összeütköznek néha, viaskodó vadidegen 
sirályok. Isten is kedvét leli benne. És 
amikor a földtől elemelkedik kissé, aki 
úgy dönt, hogy a maga sötétségében járni 
tanul, tudható, hova zuhan, harmadik 
változat nincs. Akkor rendszerint megkér 
valakit, fektében még, hogy nézzen, 
„vegyen szemügyre” helyette, de ne 
szóljon semmit, neki „elegendő” így 

* 
egyebütt nem test ennyire, a viszony 
sehol sem ilyen szövevényes, amit 
a manu propria („önkéz”) valamelyest 
kifejez és a szabadság szomszédságában 
van valahol. A szoros közelség egy 
mellkassal, combbal, meleg szőrrel, még 
akkor is, ha a sajátja 

* 
mennyi élet! És mi lehetetlenebb? 
Mennyi öldöklő erejű találkozás! – 

nem tudhatja, jól emlékszik-e. Temérdek 
lehetőség ketrecében. Nem nézi 
senki. És mintha nézné valaki



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Goblen 

57 

Áhítatok. A minden élők útja 
 

Mi nincsen már 
folyvást, mindig is megelőlegezve...! 

(Marno János) 

kertet vásárol végül a férfi, 
fölkapaszkodik az őszi ösvényen 
és szóba áll a fákkal. Majd alá 
jőnek ők is, egyenként vagy 
zajos csoportban, megállnak 
az ablak előtt és őt nézik, 
Isten ölébe hullni vágyó 
fejét. Aztán visszafordulnak 
hamar, mielőtt még a hajnal fagya 
elfedné a nedves utakat, és 
helyükre állnak ismét. Nekünk 
fázni kell és elrejtőzni. El 
kell sötétíteni az ablakot. 
Szólni kell: most elfordulok, 
fordulj el. Én van és Te van. 
Kívül és belül. (Hazatérni 
végül.) (És belépni) 

* 
külön-külön fáznak az ujjak 
és mindegyik másként. A szoba 
északi szögletében ülve
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a Törvényt felismerem. 
(Az az otthon.) 

* 
nem emlékszem csak erre: 
a vacsora lassan elkezdődik 

* 
és mindig a hegytetőn. Kialusznak 
a lámpák, a csipkebokrok pihenni 
térnek. Leoldott sarukra hajtják 
ragyogó, fáradt fejüket 

* 
mint a kutyák, mikor lenéznek 
rájuk. A kőkések mind már ott 
hevernek az idők végezetéig. A 
minden elők útja (Jób) itt 
vezet el. S az egyensúly 
ilyen törékeny 

* 
ki itt, ki ott született, nyomot 
hóban hagy s homokban. Mint a 
tenger. Köveket ismer meg és 
néhány néma állatot lát 
megszületni magában. Föllebegnek 
kitekinteni a roppant víz 
ablakán és aláhullnak rendre. 
Helye mindnek van s van mindnek 
ideje. Tudja a tenger 

* 
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és tudják az apák is. Ültek, 
várakoztak, vasakat láttak. 
Szóltak az illatos széllel. 
Talpuk alatt egy másik férfi, 
alatta ismét másik, a föld 
közepéig. Aztán így, föl. De 
nem látja senki ezt sem 

* 
állnak a folyóban a nagy 
kövekkel, sietve fölkel a nap 
látni őket. Jönnek aztán 
nagy áradások. És eltűnnek. 
(De te átjuthatsz a lépegető 
köveken.) Betöltik aztán 
az égboltot 

* 
aki vagy, magamban meg nem 

találom. Befogadni az arcüregbe 
válogatatlanul az ásványokat – 
nincs más. És visszaszületni, 

messzire
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Áhítat 

nyomaim halott források 

két lépés között 
születetlen vagyok 

mivé változom? 
látásodra visszaporladok 

a kertben az olajfák 
készen állnak 

és készen áll a pohár 
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Áhítatok. Ősz, hajfonat 

levelek nagy zivatara, Uram, 
s szél, szél az utak száraz 
medrében. A kertben, fenn, 
gyümölcsök terülnek el a 
szíjas fűben, remegő húsuk 
a földdel lassan elvegyül 

Hová tekintsek? A nézhetetlent 
miként szemléljem? Hova 
forduljak el? Ki szeret itt, 
felettünk, rendre hullni, 
alászállani? Ki bízza testem 
esőre, ázni, elmállani az 
alkonyatban és megmaradni 
egy hajfonatban? Állnak a 
fák nedvükszegetten 
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Intelem 
 

aki elindul, lépésenként szedje 
össze nyomait, hajoljon le, 
vissza és emelje magához. 
Messziről úgy tűnne, valamit 
mindig leejt, elveszít, amire 
legjobban vigyáz, és mégis, 
rendre. Induljon el, mint a 
halni kész nagyvadak, mikor 
a legkönnyebbek ők s a talpuk 
alatt nem roppannak az ágak. Ne 
kövesse senki oda. Eltéved mind, 
aki utat vél találni, s nem 
vigyáz. Nem jut ki, nincs, aki 
helyette roppant alakját 
megőrizhetné ama napra. Semmit 
se hagyjon hátra, nem dolga. 
Mint a nap vagy a lélek hajszolt 
labdája. A fahatáron, majd, nem 
érez fáradtságot, kész van, ez a jel, 
mindent újra kezdene. Az övé ennyi, 
hogy megérkezzen. Álljon meg, 
mikor a legmagasabban van a nap, 
egyedül, árnyéka láthatatlan 
tócsájában. A többi nem dolga, 
várjon, a többi nem. A magasban
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köröző madaraké legfennebb, kik 
napszálltáig csendben széthordják 
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Egész-rész 
 
A túlélés bizony nem penzuma 
az ég alatt. Hiába abrakolni. 
Ami csak volt, lehetből hulló holmi, 
ringy-rongy hiány, a nem lehet maga, 
mint aleset csak tűnő baleset. 
S mi egyre készülünk jövő időre, 
a nemvagyunkban hullunk így előre, 
hogy más legyen. Hiányunk nyújt teret 
megérteni, mi legvalónk egésze. 
És teljünk másba vajon elenyész-e? 
Korlátunk volna – ha! – a te-meg-én? 
A dallam nem változtat szövegén, 
a voltoknak a kattogás is része, 
s a vérnyomok a másikunk egén.



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Goblen 

65 

Shakespeare-apokrif 

[Ajtócsapkodások, lehulló kardok, lándzsák zaja, 
szörnyülködő jajok és csodálkozások. A látványtól 
mindenki kimenekül a helyiségből] 

HORATIO Pusztuljatok, halált hozók, hozott 
  haláltól rettegők! Pokol finnyásai! 

[Csend. A haldokló Hamlethez lép] 

HAMLET   Győzd meg felőlem és igaz ügyemről 
A kétkedőket. 

HORATIO Azt ne várd soha: 
Bennem a dánnál több a római! 

HAMLET   A római? Horatio, ugyan 
Miről beszélsz? Netán most inkább 

dán 
Levék, midőn csak ember is alig? 
E vérnek itt még van talán neve? 
S ha volna is, mi az, ha mérgezett? 
Ne, jó Horatio, ilyen méregnél 
Nincsen sebesebb! Claudius: e név 
Csak zsarnokot jelöl és semmi mást, 
Nem dánt és legkevésbé rómait, – 
Hiszen tőled való minden szavam. 
Lehet erősb igazságnál a jog? 

HORATIO  Igazság? És kié? 
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HAMLET Hát senkié, 
Ha önmagáé nem! Nem római, 
S nem dán, Horatio! 

HORATIO Igaz ügyem – 
Kitől való e szó? 

HAMLET Nem tartozom 
Már önmagamhoz sem, a lelkem itt 
Szorong a szájam szegletén, kiszáll 
Hamar, már nem tartóztatom. Akkor 

majd 
Jól figyelj, e porhüvely ha megmered, 
Kié vagyok s ügyem kié? Hogy dán 
Vagy szarmata e nagy rakás szemét!? 
Rúgjál bele, már most megengedem! 

HORATIO  Menj hát! Engedd, hogy elfeledjelek! 
Hátam mögé vetem kísérletem. 
Jó éjt, királyfi! Én is elmegyek! 

HAMLET   Kísérlet! Istenem, milyen szavak 
Ütik fel táboruk közénk?! Én dán 
Vagyok, Horatio, de a sebem, 
Megesküszöm neked atyámnak szent 
Nevére, nem dán! Ne is legyen 
Sosem! Reá hagyom az átkom általad, 
Ki nem-gyógyuló sebre ily tapaszt 
Ragaszt, hogy folyjon vére még 

tovább, 
Tovább, s borítsa el a vérre szomjazó 
Tudatlanok hadát. Megvallom itt 
neked,
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Volt úgy, hogy már-már elveszett 
szívem, 

Alig lehettem önmagam, mikor 
Feltámadott a szörnyű gondolat: 
A dán igazság mindenek felett, 
S kész lettem volna megbocsátani 
Anyámnak s hitvesének. 

HORATIO Nem tehetted meg. 
HAMLET   De ki, Horatio? Ki vívott itt 

Csatát? A dán? Vajon a szellemem, 
Az éjten szólalóval is rokon, 
Nem ellenemre szólt, mikor ide, 
Ím lásd, e szörnyű helyre rángatott? 
S ha Hamlet voltam, önmagam, 

szabad, 
Feledni tudtam azt, hogy dán vagyok. 

HORATIO  E végre, Hamlet, látom én, tudom, 
E végre szólított ide a végzeted, 
S nem igazság virága szökken szárba 

most! 
Ők fogják mondani, hogy római 
Vagyok, hogy bírhassák igaz ügyed. 

[Künn induló, lövések, vonuló csapatok hangja] 

HAMLET   Mi hadzaj ez? 
HORATIO A győztesé. 
HAMLET Csatát 

ki nem vívott, győztes hogyan lehet? 
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HORATIO  Mert várt. Kivárt. Felettébb érdekelte őt 
Igaz ügyed. Ne halj meg addig még, 
Míg meg nem lincselik a rómait. 

HAMLET   Kísérlet? Mostmár értem én, te 
szűkszavú! 

Barátságunk, Horatio, igaz? 
Hát vidd, te kedves állat, menekülj! 
Nincs bennem élet egy félórai. 

HORATIO  Ugyan, már késő, hercegem. 
Pompásabb lesz a ravatal. 
A többi néma csend. Nekünk. 

HAMLET   A többi néma csend. Elég. 

[A puskaropogás már „bent” hallszik. Csend. Zene] 

VÉGE 


