
[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Fotóiskola haladóknak 

5 

messziről 

szállodaszobád ablakából a madarak 
csőrében billenő épületeket látod, 
vacogtat a nyár hava, a falakban 
lapuló vízvezetékek acsarkodása, 
levelet írnál legszívesebben valakinek, 
hajlékony vonalú, könnyű rokokó betűkkel, 
gazella vitorlások, női nevű dzsunkák 
és karavellák siklanának körkörösen a 
papíron, kedves fokföldi ibolya, kedves 
kő, kedves csiga, most van az éjnek rém járó 
szaka, s a betűk páfrányok nedves levelét, 
irdatlan lámpásokat cipelő bogarak röptét 
idéznék, a bokrokból kisurranó, tőr testű 
rókákat és a fák mögött ruganyos léptekkel 
eltűnő napot, elég volna, lám, ennyi, 
kedves fokföldi ibolya, kedves kő, kedves 
csiga, majd indulhatnál is valamerre, 
becsukhatnád szállodaszobád ajtaját, 
magadra gombolhatnád szállodaköpenyed, 
megragadhatnád szállodagyermekkorod bőröndjeit, 
meg a tiszta vízű kulacsokat, hurcolod, 
valamerre mégy, szállodaléted, hogy el ne 
késd az újabb madárvonulást, füvek folyóparti 
csendes, szendergő madrigálját 
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találkozás 
avagy versek a tér metszéséről 

a mahagóni íróasztalon 
a penge 

lepkelábú fénye 

* 

egymás felé közeledő 
kezek gótikája 

és a csend 

* 

sirályok a szamos felett 
kék árnyékuk zajlik 

a vízben 

* 

fém karocskák döngetik 
a lapot 

betű ablakok nyílnak 
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a repülő ember 

1 

barátom a ciprus szakállú festő 
évek óta egyetlen képet fest 
címe a repülő ember 

vászna sohasem nagyobb egy közepes 
méretű velencei tükörnél 

ül a flamingó lábú állvány előtt 
és azon tűnődik mely igen hasonlatos 
a kitárt karú ember a repülőgépek 
nyírfa csontozatához 

a mellkas vesszőkosarában a tüdő 
visszacsavart szárnyalása 
az emlékezet vöröses fényében 

2 

az elrugaszkodás mozdulata ábrázolható 
két vonallal melyek metszik egymást 

így van jelen a vásznon az útonlevés feszültsége 
és a megérkezés csendes derűje: 
félelmetlensége 

vörösek mélybarnák és a remény 
ezüstös fonalai 

a test összefonódása a felhőkkel 
a szemhéjak légáramai 
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3 

és az a meleg emberi esendőség 
nem harc a másként levés lehetetlensége 
(= szabadság) 

persze az is 

a képek tágra nyitott ablakok a falon 
rések legalábbis 

4 

most hogy a repülés boldogságára 
emlékezem meg ciprus szakállú barátomra 
a festőre 

elgondolom a majdani vásznakat 

előbb a fej csúszik ki a képből 
aztán a nyakszirt 
a kezek 

majd kiszáll a képből a madárketrecnek 
tetsző mellkas a benne babirkáló 
tüdővel 

a hajlékony törzs 
végül a csattogva ollózó lábak 

a vásznak alján feltűnik a búzaföld 
sárga csíkja kertek zöld pöttyei 
az erdő tömött mohája és a táj 
idegszálai a folyók patakok 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Fotóiskola haladóknak 

9 

akkor észrevehetni azokban az áttetsző 
foltokban és szalagokban még a bogarakat is 
a zúzmarás szárnyú lepkéket is akár 

az elemi lét tisztaságait 

amelyhez fölemelkedvén kerülünk közelebb 

5 

mi jöhet még ezután 
mi 

rémülettől elgyötört arccal összeszaladnak 
a csillagászok a beállt napfogyatkozás 
magyarázatát nem találják 
számításaikban 

egy mókusszőr ecsettel hadonászó ciprus szakállú 
férfi árnyéka elterül a földön 

ez lesz festő barátom utolsó képe 
amelyet nem a vászon hanem a 
teleszkópok harmatos lencséi 
őriznek 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Fotóiskola haladóknak 

10 

április érkezése 

azok a hibátlan nagy-nagy péntekek 
amikor beléptek az udvarra, mintha 
a duna merészkedett volna a házig, 
hogy fenséges fátylaival bevonja az 
apró eperfa ébredező koronáját, és 
fölfeszítse a ház pántos ajtaját, 
tajtékzó kezeivel magához emeljen 

milyen bejárhatatlanul óriási volt 
az udvar, elfért rajta teljes 
terjedelmében egy egész évszak is 
akár, és megszűnt egyszerre a közelség 
mindenkori törékeny tökélye, mekkora 
csendtérségek lopakodtak közénk – – – 

megállt, maga elé nézett az udvar 
népe és magához vette rezzenéstől 
megtisztított arccal a forrázott 
bagolytüdőt, csak a puha csibék 
jajongtak fázósan és szélütötten 
néhány napos életük megszokhatatlan 
igájában, a vércsék meg napkelet és 
napnyugat között kifeszített holtbiztos 
szárnnyal keringtek házak és vermek 
és harangok és velúrkalapok felett, 
évekig egyetlen hosszú napból állt a 
tél, a nyár, az ősz, a tavasz, mint 
jókora kútostor a kert évszakból 
évszakba szeleburdin rohangászó 
fái között – – – 
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mindhiába a botok, a kések, a kifeszített 
idegű íjak, zuhantak az udvarra a héják, 
a vércsék, jöttek, jöttek, titkos repülő- 
terekről és ismeretlen évszakokból, 
elterelő békés szárnyalással leszálltak 
a kerítésen túlra és vascsőrükkel rendre 
kitépték a lécek közén át a jajongó 
állatkákat, láthattad villanásnyi időre 
ellaposodott testüket a nemlét végleges 
harapófogójában; 

állsz, csak állsz most is késsel, bottal, 
pajzzsal, dzsidával, kifeszített, zsongó 
idegekkel az elcsöndesedett udvar közepén, 
gyanakodva nézegeted a versek nyilalló 
sorközeit, mikor villan ki egy csőr, mikor 
ragadja meg karod egy farkasbőrkesztyűs 
kéz, állsz, állsz, és a betűk közötti 
rettenetes réseket lesed, mikor, mikor, mik 

kedves katalin művésznő! 

úgy hajnaltájt az ember 
elkezd kérdezni: miért, 
miért, gyönge csillagok 
forgolódnak ágyában, az 
éjszaka tolófájdalmai már 
az ablak előtt, aztán 
szürke és fehér és fekete 
minden, vonalak, tükrök, 
havas felületek, mint a 
fényképeken: 
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– a kikerekedett szemek; 
– a félbemaradt bizonytalan 
mozdulat; 
– ... 
merthogy az ember hajlamos 
arra, hogy mindent: a madarak 
nedves árnyékát, az elvágódó, 
összeharapdált evezőket, a 
cafatokra ölelgetett, kimerült 
hátizsákot; mindent: egy 
fényképezőgép sötét torkát 
fenyegetésként értelmezzen, 
pedig csak árnyékos ezüstnitrát- 
mező az arc, pedig csak egy- 
szerűen emulzió minden, a 
tenger lassú léptekkel elindul 
a véreres hold irányába, 
beleütközik a bokrokba 
és elterül a homokon, 
koponyáján ezer, tízezer 
lyuk, kagylók... 

...kezében 
egy csésze hideg afternoon tea, 
mintha az északi-tenger szorult 
volna porcelánfalak közé, 
elkezd kérdezni az ember: 
miért, miért, és hajlamos, 
hétpróbás hajlamos az ember, 
mindig készen van néhány mondat: 
gonosz, békülékeny, trágár, esengő, 
vigasztaló, hogy miután szembenéz 
néhány másodperc előtti önmagával, 
elkiálthassa, hogy lehetőleg mondat 
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közben érje a zárszerkezet 
kattanása, miért, miért, a kibetonozott 
versbunker, ahova alig vihetsz 
magadból valamit, csak bolyongsz 
a szavak ezüstnitrát mezején, és 
várod, hogy az álom terebélyes, 
szürke keselyűi telepedjenek 
szemedre, míg, úgy hajnaltájt, 
a dermedt hullámú ágynemű 
rengetegében kérdezed: 
miért, miért, miért, miért 

fényképek baszk sapkában 

harminckét éves leszesz a szomorú arcú 
boncmester barátod becsenget hozzád, 
felhőfoltos, csatos táskájából előveszi 
a fényképeket, kiteregeti eléd az asztalra, 
mint a kártyalapokat, nézed, nézed nyolc- 
évenkénti arcmásod eléd hullt faleveleit, hát 
ilyen sosemlátott vagy, ilyen madár arcú 
ismeretlen, sejtállományod nyolcévenként 
teljes egészében kicserélődik, mondja 
szomorú arcú boncmester barátod, ki vagy hát, 
ki vagy most, a hetedik évben már bőröd alatt 
lökdösődnek a sejtek, majd: ó rövoár, möszjő! 
öreg, borotválatlan sejtek távoznak belőled, 
ó rövoár, nyikorgó taligákon szakadozott 
nukleinsav láncokat huzigálnak maguk után, 
nem is sejtenéd, harminckét éves leszesz és 
már más vagy megint, kezdhetsz újra mindent, 
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könnyű szívvel, ruganyos ragadozó léptekkel 
járhatsz az utcán, az emlékek koccanó köveitől 
megüresedve, nem hiányzik semmi már, csak a 
van van, a megnevezés borzongtató hadjáratai, 
ó rövoár, andrás vagyok, andrás, nyújtod 
vadonatúj kezedet, az utcán merev arcú sejtek 
csoszognak, maszületett harminckét éves vagy, 
belépsz ismét a fényképészhez, a sapkában 
kívánja, kérdi, sapkában, mondod, a sapka 
marad, mondod, így, igen, baszk sapkában 
és ezzel a mosollyal, mondod, marad, ez, 
ez mosoly, mosoly, s a sapka, ó rövoár 

géza, zsolt, andrás, levente 

lehetnél tavasz te is, milyen lenne 
hajad, ha tavasz lennél, amely most 
a lappföld feletti sötét ég, 
lehetnél akár ősz is, a hegy oldalán 
hirtelen lerohanó, milyenek lennének 
szemeid, ha ősz lennél, amely most 
sarki fény, lehetnél nyár is, de 
tudod, én legjobban azt szeretném, ha 
tél lehetnél, fölállítanám három 
öreg lábára a fényképezőgépet, 
mindent gondosan beállítanék rajta 
és elkattintanám, és várnék, míg 
szedelőzködik a táj, krokodilbőr 
táskába pakolná a zúzmarás szárnyú 
madarakat, a barlangok mélyén hortyogó 
medvéket, a szánkázó pétert, hannit, 
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juditot, dánielt, krisztinát, és 
hópehely-léptekkel megindulna a 
fényképezőgép irányába, és beköltözne 
a sötétkamrába, micsoda pokoli 
p r a c t i c a  a megmaradás! – 
mondhatnád, míg a sötét tengerben 
botorkálnál és a lencsék hideg arcát 
érintené arcod, végre eljutnál a filmig, 
és kibontanád a poggyászt, hogy mindent 
a helyére tégy ismét, a fázós madarakat, 
a barlangok mélyén hortyogó puha medvéket, 
a tél oldalbordáiból hallgatag 
hóembereket teremtő gyermekeket, 
micsoda pokoli p r a c t i c a  
a megmaradás: ott áll szélesre tárt 
hideg állkapcsokkal a vers, készülődjünk, 
kedvesem, szólj az üvöltöző farkasoknak, 
nem tudnak farkasok lenni nélkülünk, 
szólj gézának, zsoltnak, andrásnak, a 
két leventének, legyen együtt az egész 
csapat, helyezkedjünk el a vers 
chiaroscuro zsöllyéibe, a mohás pamlagokra, 
hozd a gyémánttea füvet és a flamingó 
nyakú szamovárt, aztán fogd be a 
hattyúkat és indulhatunk a néhány sornyi 
öröklétbe – – – 
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lelki ének a kovácsoltvas kerítésről 

egy magamfajtának az emberek szeme előtt 
kell élnie – érvelt apám a betonkerítés 
ellen, rózsákat és évelő szegfűket ültetett 
a ház elé, a fal tövébe meg szelíd hadrendbe 
muskotályt, csabagyöngyét, szőlőskertek 
királynőjét, ha valaha valahova költöznél, 
fiam, első nap ültess a ház elé egy almafát, 
aztán bontsd el a kerítést, leszerelte a 
zsalugátereket meg az utcára néző ablakok 
rácsait, helyette kardvirág-alakulatokat 
vonultatott fel, éber harangvirágokat, később 
került az udvar köré kovácsoltvas kerítés is, 
amely azelőtt néhai hornyáczky pál immár mezei 
vadak és égi madarak lakta terjedelmes síremlékét 
óvta mindhiába a gerincropogtató történelem kor- 
szakos győzelmeitől, na meg a kezdeti nehézségek 
észveszejtő szükségszerűségeitől, szíve szerint 
való kerítés, éveket, egy egész életet várt rá: 
karcsú lándzsák ráfvasak könnyed kötésében, régi 
ismeretlen mester remeke, gyöngéd vallomás, 
maradandó, az ember életének értelméről, mely a 
küzdés maga stb., a szó – stb. – közép-kelet- 
európai értelmében, túlontúl apollói elvonatkoz- 
tatottságát gyuri bácsi korrigálta, gyuri bácsi, 
az illegalista juhpásztor, majd nagy nemzetgyűlési 
képviselő, végül ismét juhpásztor, hétpróbás harcos, 
aki a fordulat évében a név – hornyáczky 
(kiemelések tőlem – gyuri bácsi) – és az 
igaztalan társadalmi rend elleni progresszív 
dühében, kezében egy jelképesen irdatlan avagy 
irdatlanul jelképes kalapáccsal letördelte a 
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lándzsák hegyét, ennek vége! ennek végre vége! 
rivalgások kíséretében, a jelenlévő elvtársak 
egy csoportja még most is meleg szívvel emlékezik 
vissza gyuri bácsi plakátra kívánkozó mozdulataira, 
ekként vált tökéletessé az ismeretlen mester remeke, 
szíve szerint való kovácsoltvas kerítés, mely a 
holtak házából végérvényesen az élők háza köré 
plántáltatott a község áldozatos adakozásából; 
konokul magasba emelt mutatóujjak, csonkák és 
elmozdíthatatlanok, „megtörve-bár-de” jelek, ennek 
vége, mondta a végül szelíd tekintettel pásztorkodó 
gyuri bácsi egykoron, bátran előlegezve az elkövet- 
kező éveket, ennek vége 

lelki ének a világ lefordításának lehetőségéről 
a lelki ének nyelvére 

I 

1. csak amiről nem hallottam 
tudok 

2. csak amit nem láttam 
ismerős 

3. azt veszítem el 
amit megnevezek 

4. amit magamhoz veszek 
nem az enyém 
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hol, hol is 

a rögtönítélő bíróság hol is lakozik benned, 
hol vannak a talárjaikat oly magabiztosan márvány 
vállaikra kanyarító bírák és hallgatag esküdtek? 

gyülekezni készek minden pillanatban, hogy kérdéseik 
szurony roham a elé járulj; 

elbujdosni, igazad forró 
gyémántjaival szívedben nem tudsz tocsogó nádasok 
mélyére, konyhaasztalok alá vájt titkos vermekbe, 

mindenütt veled vannak, mellkasod csontburkolatos 
vörös termeiben talán vagy koponyád boltívei alatt; 

mivégre, mivégre, kérdeznek váltig, hajnalban és 
estenden, szorongatnak a bírák, szemeikkel köveznek 
halálra a hallgatag esküdtek; 

vajon hol, hol is 
lakoznak benned a lélek nehéz kezű pribékjei, 
az ereidben száguldozó fekete keretlegények? 
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a tengerimedve éneke 

ha eljössz hozzám, kagylólevest főzök neked, 
napokkal előtte izgatottan kigöcögök a tengerre, 
magamra öltöm medúza illatú szkafanderem, majd 
énekelni kezdek, hogy elűzzem a hideget, a 
sötétet kiszorítsam belőle, ó, vén tamás, óó, 
vén tamás, hol van az én tengerem, tengerem, 
nyomainkat nem lelem, nem lelem a vízen, óó, 
vén tamás, dünnyögöm majd gumiarcomba, hogy 
neszét ne vegye senki sem, s el ne vegye 
szkafanderem, óó, vén tamás, kiáltani nem, nem 
merem, éneklek majd a víz alatt is, brummogom, 
dúdolom vidáman, ha kilépnél erkélyedre, 
láthatnád a színes buborékokat a víz felszínén, 
felismerhetnéd hamar énekem, a dallam áttetsző 
gyöngyeibe burkolt szavakat, amint előtörnek 
a mélyből, tudhatnád, miattad száguldozom a 
tenger verőfényes termeiben, a súlyosan lengedező 
rája-kandeláberek alatt, hogy főzhessek kagyló- 
levest neked, ha eljössz hozzám, kagylólevest 
otthoni recept szerint, tányérodba csennék 
sebtében egy gyöngyöt is, hogy megérthesd 
sötétes mélyeit és dörmöghesd jókedvvel velem, 
ó, vén tamás, óó, vén tamás, hol van az én 
tengerem, tengerem, nyomainkat nem 
nem lelem a vízen – – – 
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eltávozol egyszer te is 

eltávozol egyszer te is, hatalmas 
táskák kapaszkodnak krokodilpofával 
kezeidbe, tele súlyos lepkékkel, vérző 
fejű menthetetlen virágokkal, ott 
szorong a táskák mély, sötét hasában 
a városok aranyló arca, a szobrok fején 
tipegő vihorászó galambok, összefonódva 
gordiuszi-szatmári-temesvári-kolozsvári- 
váradi csomóban előkészített, vésett 
mondataid, az örökké befejezetlenek, 
midőn nagy fejetlen sasként alászáll 
az állomásokra az éjszaka, csak a kedves 
márvány keze villog távolodón, keze: 
az éj testvére, az éjszaka lombja: 
haja, a mindenség poharában villámlik 
mosolya, aranyhal, állsz a lépcsőn, 
tenger-sötét táskáid gyomrában becsukódnak 
a rózsa utca ablakai, bezárulnak a házak, 
mint a virágok, mint a könyvek, csak az 
ordító, töredezett bordájú éjszaka a 
kerekek alatt és a piros szemű jegykezelő, 
amint átlyukasztja szemhéjadat, arcodat, 
kezeli agyadat, szívedet, vesédet, 
hány lét, hány föl nem tárulkozó forma 
közt ténferegsz fogvacogva? 

rád ismer, 
hunyorogva bólint feléd egy guanótól 
elfehéredett köztéri szobor e vers 
hatodik sorában, mondjuk, az ismeretlen 
kurtizán emlékműve, hány jelenlétet 
kellene végigharcolj elszántan és 
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összeszedetten...? fellépsz a lépcsőre, 
magasba hágsz, trocheus vagy vagy jambus, 
fénylő síneken rulettasztal, ezekkel 
az utazásokkal cáfolod magad (?) vagy – 
ne légy vigasztalan! – kérdőjelként 
villansz át a századon, a megszabdalt 
koron, s ha rakódik is rád ígyen 
némi korom, közelebb settenkedsz, 
egyre ezt reméled, az ölnyi gordiuszi- 
szatmári-váradi-kolozsvári csomóhoz, 
mely, meglehet, vasúti csomópont csupán, 
s a váltót nem te kezeled, lám! 
hallod, az árticsókák évezredes muzsikája, 
ütőhangszerek, celeszták, ki vagy, jó 
uram, ebben az ámulatban, mely rész 
benned, ki voltál, s ki leszel, 
vad évadok harapása, mielőtt kirakodsz, 
meztelenül meghajolsz és visszalépsz 
a ködbe: 

eltűnésed: örök lehetőség, 
lehető örökség 

lelki ének a betűkről 

ezt a verset évekkel ezelőtt 
elkezdtem már 

akkor még nem volt saját 
ruhásszekrényem rádióm 
ágyneműtartóm 
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utána ismertem meg a bé vitaminokat 
és adatott meg egy yamaha gitáron 
megpengetni a cé-dúrt 

nem volt saját véleményem 
a léggömbökről 
az akácmézről 
a rezervátumokról 

hittem a holdraszállást 
noha nem láttam 

családomban naponta folyt a vita 
valamiről 
szabad véleményt nyilvánítottunk 
asztali beszélgetéseink alatt 
így hát nem csoda hogy visszavágyom 

emlékszem anyám különvéleményére 
bizonyos természeti jelenségekről 
meg a veres tenger engedékeny habjairól 

és apám latin meg görög bölcsességeire 
és talányos hetedhét íróasztalára 
amellyel gyakran álmodom most is 

a néhai versben 
halmoztam a gondolatjeleket 
nagy üres tereket hagytam 
beíratlanul 

azóta tudom 
cinkosokat gyűjtöttem 
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noha sejtelmem sem volt 
hogy az a betű egy barlang bejárata 
amelyben lőszerraktár van 

csodálkozom hogy nem repültem 
a levegőbe 

és nem hallottam mi folyik 
egy d betűben 

most nem is kell odatapasszam 
a fülem s rápisszenjek 
a rikoltozó madarakra 
hallom a nyelv szigorúan titkos 
gépeit 

a felnyíló és lecsukódó sorompókat 
az i rejtjeles füttyögéseire 

azóta tudom ezeket a titkokat 
és egész életemet arra áldozom 
hogy megóvjalak a veszélytől 

mert nem tudhatod teljes bizonyossággal 
nyári éjszakákon 
szemed káprázik-e 
vagy éppen kihajolt a g-ből 
egy bajonett 
reád irányult az x célkeresztje 
avagy megpillantottad hirtelen 
a q torkolattüzét 

cipőd talpa alatt nem biztos hogy 
csigaház roppant 
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meglehet akna volt egy v mondjuk 
és eddig valahogy megmenekültél 
mégis 

melletted kell állnom akkor 

rájössz mennyire védtelen vagy 
egy feléd gördülő o betűvel szemben 

s nincs mit kezdj a csuklódra kattanó 
b-vel 

olyan vagy mint az ellebbenő szél 
mely nem tér vissza 

ne félj 

földig érő köpenyben és halinacsizmában 
őrködik valaki a kertre néző szobájában 

elmondhatja neked bizonyossággá érlelt 
feltételezéseit 
a w-ről h-ról meg 
a kettőspontról 

a : nos igen ő is 

de ha bármit észrevennél a z 
viselkedésében 
ne késlekedj 

954-48860 
s mikor hallod a vonal végén a kattanást 
ezt mondd: 

lídia a z betű megindult felém 
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vakáció 

a sárkány első fejének napján 
srapnel-seregélyek (ss-ek) 
tátogtak az eperfa tündöklő 
ágain, jöttek mindenünnen az 
üvöltöző madarak, dárdáiktól 
egyszerre elsötétült a világ, 
remegett a puha eper, félelmében 
összezsugorodott a meggyek 
fényes nemzetsége, ó, cseresznye, 
cseresznye, szétlopkodnak bennünket, 
telt pofával ellépkednek mellettünk 
a vijjogó idegenek, vérző csonkok 
éktelenkednek a fákon, szétroncsolt 
ujjhegyek, a letarolt harcmezőkön 
hiába sürögnek a vöröskeresztes 
madárijesztők, elgyötört, álmatlan 
arcukat csattogtatja a szél, mi 
vár még ránk, ribiszke, ugyan mi 
következhet ezek után, tisztelt 
muskotály elvtárs, fenséges 
szőlőskertek királynője, mi marad 
meg belőlünk, aranyos saszla úr, 
was erwartet uns, herr riesling, 
de készül már a patak titkos 
lőszergyárában a kartács, a 
gyilkosan sustorgó öt sima kavics, 
majd újhold, első negyed, holdtölte, 
kerekekre szerelt tüzelő ég felettünk, 
mintha nullás-vakációs fejünk vándorolna 
a csillagok sátortáborában, előkerül a 
tejgumis holtbiztos parittya, két ága 
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közé pontosan illeszkedik a seregély 
vájkáló feje, beleférnek a fosztogató 
ismeretlenek mind, 

elkotródnak 
a megszeppent zsoldosok, cseresznye 
kedvesem, ribiszke húgom, maradj 
csendben, ne sírj, leánka jegyesem! 

egy meisseni gyümölcsöstál délutáni fényben 

vajh honnan kerültek 
a porcelántálra a fegyveresek, 
és merre néznek most, mit 
kémlelnek a távolban, 
ami már a gyümölcsöstálra 
nem kerülhetett, hacsak 
az opálos csillogás nem az, 
az asztalra terülő délutánban? 

és amit néznek, konok szemekkel, 
van-e valahol egyáltalán; az 
emlékezet kékes párájában fuldokló 
messzeségben van-e várakozó, 
ki reményt gyöngyözik a dzsidákra 
szoruló ujjak lankadó ereibe, 
a kitárt homlokra némi fényt von, 
s az akarat finom fodrait: 
van-e ott, s túl van-e, mitől lehessen itt is? 
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a titokról, mely mögöttük lehet 
nem szól a tál, az aranyozott szél 
mesterkélt glóriája fejük felett 
nem beszél arról, mit jelent érezni 
vesztett vidékek pörzs-szagát, hallani 
nyílvessző keselyű-hangját a levegőben; 

vonulnak egymást nem érintve 
a fegyveresek a gyümölcsöstálon, 
körbe-körbe a porcelán-öröklétben, 
ők hárman, tízen, százan, 
és olyan magukra maradottan, mint 
elhagyott házban felejtett ingaóra. 

aszparágusz üzenete a pálcikaembernek 

kezdhetném így is: 
míg te a dolgok belső 
lényegére figyelsz 
stb stb 

cipőm ha lenne 
hattyúbőr 
és 48-as 

s pompázna az utca 
házamtól házadig 
szentjánosbogarak 
smaragd fényében 

madarak levetett ruháit 
vinném neked 
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próbálj magadra 
egy könnyű 
alig használt 
kócsag-mellényt 

s ezt a pár csizmát 
kárókatonák égen 
alig koptatták 

fölvehetnéd a baglyok 
pilótaszemüvegét 

s varjak 
elnyűhetetlen 
szél és eső cserzette zubbonyát 

és e pár kesztyűt 
– fát vághatsz vele – 
balkáni gerle hagyta így 
vérpöttyösen ablakpárkányomon 

öltözz fel pálcikaember 
öltözz fel 
rejtsd el magad 

színed előtt mezítelenek vagyunk 
mindahányan 
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mikor a mester meglátogat 

majd csak megborzongsz egyszer te is, 
ha leül a mester veled vacsorázni, 
fázni fogsz, igen, fázni, 
pedig künn homokot hullat 
virágok tüskés kelyhébe a nyár, 
zörgő öklüket rázzák az ég felé a mákok, 
és oldalazva fölkúsznak a kutak torkára 
a csörgőkígyók, de te fázni fogsz, 
fázni, hatalmas jéghegyek koccannak 
egymásnak ereidben, eltorlaszolván 
a pitvarokat és a kamrákat, a vöröslő 
sejtek egymáshoz fagyva szenderednek 
el szíved északi sarkában, ül veled 
szemben a mester, hallgat és vacsorázik, 
elválaszt a fehér asztal, mint zajló 
folyó, mely megsokszorozza a várost 
és cipeli hátán más tájakra az utcákat, 
a házakat, miközben riadt szemek 
tekingetnek ki a part felé az ablakok 
mögül és szeszélyesen meglebbennek a 
függönyök, a mester csak vacsorázik, 
mint vacsorázni szoktak hosszú út 
után az emberek, ráérős gonddal törik 
meg a kenyeret, töltik kupák sötét krátereibe 
a bort, mint vacsorázni szoktak nyikorgó 
asztal körül az öregek, hideg ujjakkal 
mintha az aláhulló napból csipegetnének 
madárnak való apró falatokat, 
szótlanságukból hatalmas kilátótornyokat 
lehetne építeni, hogy láthasd, mi van 
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a drótsövényeken túl, megbírják-e 
a lombok a zuhanni kész éjszakát, 
ül szemben veled a mester, és vacsorázik, 
törékeny homlokát a század szívrohamos 
szelei fodrozzák, a költők hátborzongató 
csendes derűjével néz, vers a nézése, 
vers két kezének boltíve az asztal felett, 
vers a kés markolata, vers a tányér tökélye, 
milyen esendően egyetemes minden! 
ül az asztalnál a mester és vacsorázik 

vers 

ha a legszebb szó felől faggatnál 
én azt mondanám: jöjjön 

jöjjön aminek jönnie kell 

felsorakoztatják a fal tövében 
a j-t az o-t aztán a jj-t 
majd az o-t 
végül az n-t 

bazalt fejükre csuklyát húznak 
vagy bekötözik háborgó szemüket 

milyen tiszták 
milyen fehérek 
mikor átlépik a tükör küszöbét 
hogy mohás arcukat láthasd 
arcod minden mérlegelésekor 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Fotóiskola haladóknak 

31 

azt a hét pontot: . .. .. .. 
az osztag szolgáltatja 
a kékes vakolat meg 
a végső havazást 

de ők már nem vágódnak el 
sohasem 

állnak a nagy fényességben 
aztán észrevétlenül átlépik 
a látszat égig érő küszöbét 

leülsz az írógép elé 
bekötöd szemedet 
jöjjön aminek jönnie kell 
és várod a ropogást: 

amelyben lerója tiszteletét miközben 
másról beszél (lennék virágárus) 

de nem tesz minden szót idézőjelbe 
lerövidítvén ekképp a gépelés 
keservét a kopácsolások miatti 

éktelen rettegést 

aki távolodik európától 
akitől európa távolodik 

elkésik mindig 

pedig meleg karokkal hajnalban kél 
lohol lohol váltig 
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fényes arcán 
középkori verejtékcseppek 
és por 

lógatná nyelvét is 
a szájüreg homályában lapuló királyi vadat 
lógatná mellig 
ágyékig 

de fél 
gyanakszik 
feltakarni az ízlelés 
rózsás keserűgombáit 

óvakodik bevallani 
mennyire védtelen és elvetemült 

szívében óriási szigonyok 
s lovak fogának mély helye 

aki távolodik európától 
akitől európa távolodik 

nem tud beszélni sem már 
csak öklend és csuklik 
mint a vonatok alá görnyedő 
krampácsoló vitézei a messzeségnek 

elkésik elkésik váltig 

karjaiba krokodil pofájú táskák 
és elkallódott gyerekek harapnak 
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de nem bukkan víztükörre  
amelyen saját arcát láthatná derengeni 
annyi fénnyel 
mely elegendő volna 
valamiféle enyhe hajnalra 
roskatag lábú íróasztala fölé 

hol hol vagy most péter 
szakadozott bőrrel és viharok felett 
ingadozó fagyos lábakkal 
oroszlánon és áspiskígyón jársz 

megtapodod az oroszlánkölyköt 
és a sárkányt 

innen már csak hablatyolni tudok 
ógni-mógni-habogni 
messze repülő kishercegsállal mögöttem 

noha csak a magára maradt szemközti ház 
puszta falain tévedezem 
képek helyét látom 
és látom mindjárt magamban a képeket is 
halált üdvözlő kivont kard 
merev világháborús testtartás 
fényképek koszlott kapuján 
belépek a történelem divatszalonjába 

üres kézzel 
meztelenül és fehéren 

mint a vízbe fúltak 

kék ajakkal 
és messze révedező szemekkel 
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látszom-e innen péter 
látszom-e nektek 

most felemelem körmeim tíz 
félholdját 
magam elé tartom ujjaim 
reszketeg lámpásait 

eljutok faltól falig 
megmérem az emberre kiszabott 
időt 

mennyi hát 
ha senki nem kérdezi tudom 
ha kérdik tőlem és meg akarom 
magyarázni 
nem tudom 

ablakokat keresek 
a falon 

a reggel messze még 

addig még erdő hegy 
csiganyálas lépcsőház 
a kukucskáló sötéten izzó 
szeme az ajtón 
és az előszoba 
meg néhány cserépből kikönyöklő virág 

jelen vagyok 
mérték és szabadság 
a remény lázas homlokú 
karszalagos őre 
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le is takarom csillagos köpenyemmel 
a sebhedt mindenséget 
fehér zászlót lobogtatok fölötte 
és fájdalmában együtt nyögök dadogok 
vele 

bevonszolom szobámba 
legyen nyugalmas éje 

szavaim hasonlatosak a don 
borbélytányér sapkájához 

mely korona mindazonáltal 

s a dárdához melynek 
hegyén lepkék pihenik ki 
vívódó szerelmüket 

hasonlatosak rocinante 
bicegéseihez a világ törmelékes körfolyosóin 

szavaim öt sima kövecskére 
bármikor beválthatók 

legyen nyugalmas éje 

álom ez péter? láz és álom? 

a száguldó európa ablakában 
könyökölsz 
tenyered kikötőjéből hajók futnak ki 
a nyílt tengerre 
nekifeszülve a hallgatag időnek 
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szél fúj és csend 

hát integetek neked 

körmeim fényes holdjait 
hajítom a magasba 

87/1/25 

fotóiskola haladóknak 

megmártózol a végtelen semmi vagy a 
végtelen minden előhívójában: fejedre 
csuklyát húznak, akkor feltámad a 
sötétségben a világosságod, és homályosságod 
olyan lesz, miként a dél 

cinkos katicabogár-mosollyal szemléled 
a látványt, mely tiéd egyedül, 
a kúpsejtek és gömbsejtek szivárványos 
zsöllyéibe elhelyezkedett világot, 
ahogy otthonosan befészkelte magát a 
szemgolyónyi öröklétbe 

akkor beáll az utolsó nagy áramszünet 
a villamosok két állomás között vesztegelnek 
zárt ajtókkal, látod az üveg mögül reád 
meredő arcokat, arc-kompót, gondolod, 
s örülsz, hogy a hosszú útra magaddal viheted 
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mozdulatlan lobogó a búcsút intő kéz, 
jegesmedve nagyságú a kikerekedett szemek 
fehérje, az alig szétnyílt ajkak közül 
csak néhány betű, egy-két bukdácsoló, 
elcsukló szótag mered ki 

nem felejted el az első papírsárkányt, 

az első igazi nagy találatot, mely 
ripityára zúzta az öldöklő seregély 
rohamsisakos fejét 

nem felejted el az éjszakában kanyargó 
ösvényeket, a kibiztosított kézigránátokban 
nyargalászó ezüstrókákat és kolibriket, 
a félelem válladon ülő mázsás madarát 

a csuklya alatt mindenki ott van, 
átlyuggatni, összezúzni, vérrel 
összemocskolni nem lehet ezt a képet 

megmártózol a végtelen semmi vagy a 
végtelen minden előhívójában 

akkor feltámad a sötétségben a világosságod 
és homályosságod olyan lesz, miként a dél 

lebegsz a szélben, 
mozdulatlan szívű nagykabát vagy 

aztán már csak tizenkét-tizenhárom másodperc, 
míg föléd hajol leomló arccal az orvos és 
megállapítja, ingó lábakkal már elütötted 
a delet, s ezüstkristály falaival 
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megépült benned a város, az állomások 
között veszteglő csukott ajtajú villamosokkal, 
a csúszda közepére ragadt gyermekekkel, 
na és a keselyűk... egy szót sem a keselyűkről! 

vigyázva kiemelnek a fixírből, 
fényképalbumokba, történelemkönyvekbe 
ragasztanak 

yamaha, kedvesem 

vissza, most már vissza a nyomokon, 
ezerkilencszázhetvenkettőben sűrű 
szakállú, bölcs sofőrök vittek át a 
királyhágón, értetlenül olvasták 
narancssárga hátizsákodról, szárnyaidról, 
i am a free man, nem tudták, mit jelent, 
de azért pénzt nem fogadtak el, csak 
intettek egyet és máris csapódott az 
ajtó, mint egy hatalmas patentgomb, 
és teherautóba öltözötten, könnyű 
léptekkel továbbiramodtak, minden sofőrt 
ismertünk ezerkilencszázhetvenkettőben, 
betéve tudtuk a dobszólókat és 
tökéletesen utánoztuk a torzított 
fenderek és gibsonok karabély-hangját, 
és nem lehetett elképzelni a boldogságot 
ludwig üvegdobok nélkül, de eltűntek 
azok a sofőrök, apró szakállukból sűrű 
köd ülte meg az utakat, és már nem 
gyakoroljuk asztal előtt ülve rezzenetlen 
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testtel, hogyan kell meggyújtani a 
simát, odaképzelve persze az elengedett 
volánt és a kétoldalt százhúszassal 
iramodó tájat, csak állunk néha az 
utak mentén és lopva integetünk a bőgő 
behemótoknak, piros bucegiek, harákoló 
molotovok, lebegsz, lebegsz a patak felett 
fényes kövek, mint valami irdatlan 
szürke szemek merednek rád, fölkúszik 
combodig a hajnali pára, és már nem 
tudod, nem? mi is volt fejedelmi a 
királyhágóban, talán a kaszálók szederjes, 
vont aranya, veres karmazsin tafotája, 
a felázott ösvények három fertálynyi 
fekete gubás bársonya, a karnyújtásnyi 
távolságra homoruló kékszín florenciai 
atlac-ég vagy valami egészen más és 

ősz, ősz 

ősz, ősz, üres szállodákba vonulnak 
a költők, altatók és szelíden csillanó 
üvegek között üldögélnek, átkopognak 
a falakon egymásnak, vagy lehet csak 
szúnyogokra és legyekre vadásznak, 
merthogy nem tudnak meglenni élethalál- 
harc nélkül és ritkán adatik meg 
üldözőnek lenni, ritkán, ritkán, miáltal 
a szúnyogok, a legyek, na meg az altatók 
és a szép egyiptomi királyné nyakú 
üvegek társasága a szellemi egyensúly 
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feltételei, és lassan megtelnek a falak 
bogarak szétfröccsent tetemeivel, színes 
párálló függőleges harcmezők, a tenyér és 
a fal harapófogójában szétpriccolt 
röpködő páncélkocsik, repülőgéprajok 
és -kötelékek, hogy szörnyülködne szendrey 
tanár úr, a biológiai tudományok summa 
cum laude doktora, hát így kell preparálni 
a rovarokat, kitől tanultad ezt, fiam? 
és sértetten összehajtogatná a szálloda 
falait, mint egy zsebkendőt, disznóbőr 
táskájába tenné, majd oldalazva bevonulna 
a szertárba és megmentené az épségben 
maradt szárnyakat, lábakat, tapogatókat, 
antennákat, radarernyőket, páncéllemezeket, 
üres szállodákban ülnek a költők, hát így 
kell preparálni az „életet”? sosemvolt 
arcokat, soha meg nem történt történeteket 
találnak ki, leírnak egy szót: te, 
belenéznek, mint egy tükörbe és a 
kedves arca néz vissza rájuk, hegyek 
és erdők, és füvek, és csermelyek, és 
beszakadt, zuhogó ég, leírják: szabadság, 
mint szarvas kívánkozik a folyóvizekre, 
a gyermekkori forró padlások áthatolhatatlan 
birodalma, könyvek, levelezőlapok a 
börtönből, tábori lapok, jól vagyok, 
semmire nincs szükségem, mă simt bine, nu 
duc lipsă de nimic, es geht mir gut, ich 
brauche nichts, azóta minden levelet, 
újévi üdvözlőlapot, kérvényt így kezdesz, 
egy ládányi barna fénykép, néhány borzbőr 
muff, kígyóbőr retikül és miseruhák, 
aztán két kitömött madár, jól vagyok, 
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semmire nincs szükségem, ősz, ősz, 
emlékek szobája, vérrel összemocskolt 
falak és tenyerek, a győzelem megannyi 
gyötrelmes freskója, de hát ritkán adatik 
meg, s az idő rövid, egy tenyér már 
megindult feléd... 

lilaruhás nő 

hány könyvből raklak össze, 
kedvesem, a polcról alázuhanó 
színes fedelű hány madárból? 

testedben a városban kószáló 
álmatlan szobrok ideje, 
elmúlik minden körülötted, 
te itt vagy, én itt vagyok, 
és becsukódnak az ablakok, 
odakint marcona bandákba 
tömörülve rémisztgetik a várost 
a fagy álruhás muzsikjai; 
körülötted meleg van, meleg, 
ujjaidon kialusznak a fehér 
ejtőernyőkön érkező hópelyhek, 
ülsz a derekadra simuló 
suttogó karosszékben, lila ruhád 
hullámain szobába áradnak a 
boszorkákat, mindenféle dagadozó 
gonosz dögöket elriasztó esték, 
az összetartozás édes illatát 
árasztó kályhacserepekkel, 
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mikor szakadatlanul vártuk, hogy 
kivágódjon az ajtó, és havat 
prüszkölve megérkezzék valaki, 
helyére üljön közénk és azt mondja: 
hát itt vagyok, itt, zsebéből 
kiszórná elénk az elmúlt éveket, 
ellátná nevekkel a világ ablakon 
beleselkedő szörnyű dolgait, itt 
vagyok, itt vagyok, az ablakon 
túl fák, és hideg, és európa – – – 

lila ruhád az idő alázuhanása, 
kedvesem, mögötted szekrénnyé 
csiszolt csöndes erdő 

eljönnek atomévszakok 

egy napon valaki megkocogtatja 
a százholdas pagonyra nyíló ablakot 
s te rettensz máris, a gyémánttea 
alatt lobogó lángot visszacsavarod 
sebtében kötényed alá rejtesz egy 
könyvet, micsoda reflexeink lettek 
az idők folyamán, úristen, ezek a 
denevérként cikázó kezek és rianó 
szemek, amint végigpásztázzák a 
szobát, hogy vajon minden a „helyén 
van-e”, micsoda nyomokat hagynának a 
ködkamrában úgy csengetés vagy ko- 
pog-ta-ta-ta-tás után egészen ajtó- 
nyitásig, hogy rutherford úr is rémülten 
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szemlélné ezt a belső béta-bomlást, 
hiába is adnád kezébe a csillanva 
gőzölgő teát a benne ordító párducokkal, 
így, gondolataival küszködve menne el 
köszönés nélkül a sokat látott öreg 
fizikus, mint egy irdatlan saskeselyű, 
és máris kész vagy, persze nem én leszek 
az ablak előtt, és csak nem is vadonc 
barátaink: atomévszakok topognak, 
prüszkölnek fázósan odakünn, leverik a 
havat, a ciripelő háztetőnyi leveleket 
hatalmas viharkabátjaikról és rekedt 
bazalthangon kérnek bebocsátást: 
atomtavasz! atomnyár! atomősz! atomtél! 

élek, élek 

hát itt az idő, levelek légideszantjai 
már érkezőben a szamos felől, 
hangtalanul dörrenő fegyvereik nyomán 
kövér körték, álmatag almák, 
szilfid szilvák, bávatag barackok 
vágódnak el a fűben, s már hiába 
akasztod az ablakodra a sötétítő pokrócot, 
elárasztják hajadat az ősz zizegő 
fegyveres előőrsei, kezed sietősen 
elmerül napalji jegyzeteid derengő 
rengetegében, megkapaszkodnál végre 
valamiben, álcáznád halhatatlannak 
magad, de hát mindegy, mindegy, állig 
felfegyverzett apró katonák érkeznek 
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a szamos felől, ijedtükben smaragdzöld 
moszatsapkát húznak vacogó fejükre 
a halak, uszonyaikat puha hínárral 
álcázzák, csak acélos szemük villan 
meg néha a víz mélyén, mint egy 
védekezésre kivont szablya, aztán 
majd piciny hideg bombák zuhannak 
arcodra, hiába húzódnál meg a könyvek 
szekértáborába, védtelen vagy, fúj, 
fúj a szél a szamos felől, hát itt 
az idő? most vagy soha? – – élek, élek 

lelki ének a világ lefordításának lehetőségéről 
a lelki ének nyelvére 

II 

1. kezdem 

az időm rövidre van szabva 
vendég vagyok 

2. a világ bejáratánál: zivatar 
szél 

a megformáltatás vörösen lüktető kapuja 
mely bezárul mögöttem 
s visszatérni már nem enged 

3. a világ bejáratánál: sikoly 
sosem hallott 
és elejétől fogva ismerős 
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4. ideje van a szaggatásnak 
ideje van a kövek elhányásának 
ideje van a kövek egybegyűjtésének 

5. most lefordítom a világot 
a lelki ének nyelvére 

6. !nem örül a hamisságnak 
de együtt örül az igazsággal! 

7. leírom: bilincs 
leírom: szerelvény 

8. alkotóelemeire bontom a szavakat 
: egymás mellé teszem őket 

9. leírom: tüdő 
leírom: bakancs 

10. feláldozom íme 
valamennyit 

11. aztán ismét 

12. keresem a megfelelő állítmányt 
a legegyszerűbb leíró irályt 

13. most tükör által 
homályosan 

14. megállok 
vívódva virítok a világban 

15. lábfejemet átütik a gyomok 
önmagához szegez riadtan a föld 
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16. évek 
utak 
kötél 
lódenkabát 

17. „sortűz! madárraj! legendák!” 

18. bedrótozott kocsik látványa 
az ég alatt 

19. kerekek fölött világító kezek szárnyalása 

20. a deszkarésekre tapadt ajkak 
obszcén lüktetése 
(az ég alatt) 

21. megkérdezem: kié az ég 
kié kié 

22. és a szerelvények 
fekete dobozai 

23. ujjaim amint a magasból a rejtőzködő betűk 
fölé érnek 

rebbenésükben felfedezek ezt-azt 
mindenesetre 

24. csillagok suhogása 
az akácfa karjai között 

25. (időm kevés 
vendég vagyok) 
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26. hiedelmeim meglehet 
minek is sorolnám 

27. egymás mellé helyezek néhány 
tárgyat 

28. kezem szüli meg 
valamennyit 

29. nem éltem pillanatokat sem 

30. ott vagyok én is az asztalon 
kések és kenyér között 

31. ezer évemmel elszámolni nem tudok 

32. együtt lakom a házban 
két akácfával 
s a lépcsőházban gyakorta 
összefutok velük 

33. hiába szólítanám meg őket 
nem hasonlítok egyikre sem 

34. mindazonáltal éjszakánként 
nyitva hagyom az ajtót 

35. (időm kevés 
vendég vagyok) 

36. önmagához szegez riadtan a föld 

37. ne taszítsd el 
ne öldököld 
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aszparágusz értekezése a reményről 

egyszer majd az éjszaka 
véget ér 

és akkor elkövetkeznek 
a kiszorított nappalok 
szünet nélkül 
egymás után 

akkor majd fény fény 
és szikrázó kövecsek 
az úton 

végre fellendül a 
napernyőt és sötét szemüvegeket 
forgalmazó 
roskatag üzletem 

kezed ügyében ikárosz-ruhák 

előbb kezeid fesztávolsága 
szemeid sötétes mélye, majd arcod 
konok gödrei, végül mellkasod 
megfeszült akarása, lábaid 
eget szántó, háborgó ekéje; 
kedvező a szél, a nap, a tenger; 
amott ruha, hozzáérni nem mer 
senki: hallani még a vászont tépő 
kiáltásokat, s nem a tenger 
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nedve miatt sós, nem a zuhanás 
hideg körmei miatt véres, más 
szaggatta vörössé a fehéret... 
de te öltözz, félned nem kell immár: 
nem zuhanhatsz, nem halhatatlanulsz, 
az örök hegyen nincs számodra hely, 
aláhullsz, mint egy súlytalan pehely; 
túl kell éld keserves lázadásod: 
előrelátók a bölcs istenek, 
önmaguk ellen nem építenek 
hős nevéből erős barikádot... 
nem zuhanhatsz, nem halhatatlanulsz, 
(csendben ülsz otthon és nyelvtant tanulsz!) 
maradj csak magadnak ismeretlen... 

kedvesemnek csöndlemez 

ha majd nem leszek 
s nem érzed magadon 
kezed szorításától 
elrongyolódott kezem 

ezt a lemezt tedd fel 
a korongra 

hallgasd esténként 
mikor már madarak és virágok 
utcai harcától 
elcsitult a város 

a hangszórók öblös torkából 
felcsendül majd a csönd 
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s akkor elképzelhetsz engem: 
lélegzet-visszafojtva egy elemlámpa fényénél 
sátorlap alatt lapulok és verset írok 
neked 

nem tudom a holnap mit hoz majd 
a dűlőutakon nyikorgó felhőkbe bugyolált 
szekereken... 

hallani fogod majd a csöndlemezről 
ugyanazt a – régvolt – havazást 

mintha ide-oda cikázó halrajok 
világolnának fehéren a levegő óceánjában 

nem is hó 
nem is halak 

madarak hullnak a magasból 

fölhasított testtel 
hidegen és hangtalanul 

ezt a lemezt hallgasd majd 
a néma hetedhét hegedűket 
s a rémült szemeket meresztő dermedt kórust 

csendre vágytál mindig 
örömre és melegre 

falakra melyek nem határ 
hanem otthon 

tetőre mely nem hazudja el az eget 
fejünk felől 
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free jazz 

hallod a fúvóskórus tetején sikoltó 
klarinétot? – ennyi maradt meg a 
duna menti kötelező nyárból (és az 
a fénykép: összeszorított ajak vagy, 
kagylómélyi tenger hallgatása), 
kié lehetett a hang az akáctövisek 
közé rekedt dobrudzsai szélben, 
európában, azon az ünnepen, mikor 
szójaföldek zizegő távolából 
megérkezik hirtelen valaki, 
konok arca ellobbant madár... 
nagy ünnep, mind ott vagyunk, 
mert lehet-e nagyobb vigalom 
annál, mint hogy valaki, mozdulatlan 
szójaföldek távolából hirtelen 
megérkezik, belép a szobába 
és szemeiben mindannyian elférünk 
ügyetlenül asztalhoz ül és valami 
jelentéktelent kérdez európánk 
dolgai felől, és mivel senki nem 
siet felelni, a csend nagy vérző halai 
úsznak be a szobába, hallgatnak az öregek, 
száraz szemekkel messzire néznek; 

nagy-nagy ünnep, a ddt-s ketrecből 
alkalomhoz illően előkerül a gúnár, 
fejsze csattan havas nyakán, majd 
valaki lábával nyomja testét, és 
és, és, és fölhangzik a gyötrelmes 
gágogás, rekedt armstrong-trombita 
a délutánban, lám, holtan is 
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hangja birtokában, mint a költők, 
ott állingálunk körülötte, ízetlenül 
heherészünk, mint olykor matrózi 
nép, kit ily csíny kedvre hangol, 
hallod a fúvóskórus tetején sikoltó 
klarinétot, kié lehetett a hang? 
kié? na meg az egészet átlengő 
ingabasszus, feri mutáló hangja tán, 
valódi bop-elem az alkalmi társulásban, 
és az alt-sax swinges és billegő 
ritmusa mindannyiunk feje felett – 
lídia lehetett, old timer zene, 
ragyogó délutáni dixiland, mert hiszen 
ünnep van, ünnep, felfedezted, íme, a 
méretek összhangját, mely hangverseny- 
termekben nem található vagy 
található... 

...az alkonyég dagadt 
rózsái kifakadnak a reccsenő kerítéseken 
párálló végtelen lepedőkre, és messze 
fröccsen a vér a vonagló-hadonászó 
nyakból, lábadra, kezedre, égre, 
földre, falra, cserépre, arcodra, 
vérnyomok maradnak utánad, amerre jársz, 
csurom vér lesz, amit megfogsz, amire 
éppen nézel, amire gondolsz, ünnep, 
ünnep, ünnep – – – 
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elaltat téged is valaki 

„még” megvillannak az erdők nyúlánk, 
hosszú combú fái, mozdulatlanul haladnak 
a suhanó időben, föléd hajol, elaltat 
téged is valaki, nézni fogod borostás 
arcában azt a nagy, sötét barlangot, 
amelyből színes denevérek surrannak elő, 
mozdulatlan vizeken járó, lassú szarvasok, 
gyémántkoronájú apró kígyók bontakoznak 
ki a homályból, és valami messzi világból 
jövő ének, hogy a csillagok is ámulva 
sereglenek össze fejed felett, arany 
pilléiket hullatják hullámzó ágyneműdre, 
hirtelen tüzek gyúlnak benned, hatalmas 
hangtalan máglyák emésztik a mindennapok 
súlyos hordalékát, az éj bolyhos tenyerébe 
hajtják mázsás fejüket a verebek, holdfény 
ragyog odakint, / szobába be-betekint, kicsi 
mozart! veres fejű duzzogó emberke! ugye 
nem kell komolyan venni téged, egyáltalán 
mit kell komolyan venni a zongora indás 
bensejéből, a fagottok láthatatlan rengetegébe 
mórikáló bocsoktól, a fuvola ezüstbarlangjába 
elrejtőzött madaraktól, elaltat majd téged 
is valaki, ne félj, fölédhajol, tarkójára 
az éjszaka kövei nehezednek, kivillantja 
körmeit az oroszlánlábú mahagóni íróasztal, 
gyermekem, gyermekem, elindul a jóságos költő 
teveszőr ruhában, bőrövvel derekán, szamócát, 
sáskát, erdei mézet eszik, elindul messzi, 
ismeretlen vidékekre, tüneményes fehér lapok 
suhannak kezében, odahagyja a 
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kilencvenkilenc metaforát, és elindul 
az egyetlenegyért, pihen erdő és a rét, 
erdőben az őzikék, semmi sem ékítmény 
a versben, minden szükségszerű hieroglifa, 
hol, vajon hol barangol már? miféle 
tálcán pihen meg feje? csavard le a 
holdat, a csillagokat fújd el, gyermekem, 
aludj, aludj, aludj... 

kő, csillag, cédrus 

az újat mondás álma nem kísért már; 
írsz hát legszívesebben a madarakról: 
hátukon irdatlan eget cipelnek és 
ismerik a jeleket, melyek előled 
konokul belealakulnak a szétáramló 
időbe; kőből, csillagokból van a világ, 
tűzálló színekből és cédrusfából; 
egyetlen felismerésért fölkapaszkodnál 
a bedeszkázott ablakú szerelvényekre, 
a nyolc láb magas töviskoronás 
kerítések tetejére, hogy megláthasd 
a körbe-körbe járók leszegett fejét 
vagy egy kintfelejtett, bogarak széthordta 
zongoraszék dacos maradványait: 
mit mondhatnál a fákat vadul táncoltató 
cigányszoknyás viharról és az elvonultával 
udvaron vergődő tört szárnyú bagolyról? 
hiába szorítottad apró deszkák közé 
elroppant csontjait, mozdulatlan szemei 
titkos ajtókat nyitottak fel benned, 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Fotóiskola haladóknak 

55 

beléd költözött, imbolygó toronyba, 
rád testálta csendes, nyugodt halálát; 
és nem fojtogatnak már a forma kötelmei 
sem, lassan lemászkálnak a versek a papírról, 
eloldalognak a könyvek beomlott kútjaiból 
a válogatott mondatok, üresek maradnak 
a könyvtárak, mint az elszáradt bogarak 
töredező váza, a hátlemez és a haslemez 
páncélszekrényében a semmi hűvös közönye 
csak, a felfelé meredő konok szárnyak, 
miközben a „bogár” messze már... 
igazuk van a hangyáknak, mikor 
megmutatkoznak és eltűnnek, 
igazuk az egyenruhás békáknak, 
a láthatár mozdulatlan léce lelett 
gyönyörű testként alászálló napnak, 
igaza van a krumplibokornak 
és a fehér vaságynak... 

kőből, csillagokból van a világ, 
megsemmisít és fölmagasztal, 
fölmagasztal és megsemmisít: 
„ki merre fordul, aszerint” 

 


