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AZ UTOLSÓ FÉNYKÉP 
nézd a növényeket, hogyan indítanak 
ellenünk támadást. kisasszony-fejüket 
fölemelik és figyelnek minket, kikezdik 
hamar fáradt ösvényeinket, magvainkat 
az útra, tövisek közé s köves helyre 
szórják. mennyi sietés, mennyi kapkodás 
életük rövid ideje. 

nézd az elszánt 
nebáncsvirágot, messze repíti 
vigyázatlanul a gyémánt fényű 
magban önmagát, az élet bőkezű 
fejedelme akár. nem kallódik el, 
földbe tapossa figyelmes kertésze 
az évszak. s nem tétlen, csupa 
készület az álma, elrendezi korábbi 
élete emlékeit a csírában és 
fölengedésre bírja a földet.
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golyószórója apró célkeresztjét 
önnön öröklétére irányítja, s nem téved. 
nem áll meg. észreveszi a szikla 
hasadékát, mint rokona az ég 
vásznából készült éber veronika 
vagy a hallgatag fenyő. 

fölfelé 
néznek s figyelnek minket. szélben 
süvítő parittyájukkal ím megcéloznak, 
s létünk szakadásait keresi a mag öt 
sima kavicsa, a gondban fodrozódó 
homlokot és szakadozott mondatainkat. 
legyőzettetni nagy esély nekünk. 

milyen 
otthontalan, ki a világból otthont 
hasított magának, s tetővel vakította 
meg az eget. az ablakban áll s viharlámpával 
világít magának. semmi nincs, ami ne az 
övék volna, a növényeké, semmi, ami 
a mienk. lehajtjuk fejünk, fáradtan, 
nebántsvirág és veronika ragyog reánk. 

állunk s roppant terhünk ez. mint a 
fehér fényképpapíron, amelyen nem látszik 
már csak a láb, mint ikertörzsű fa, mintha 
a mélyben összefonódott volna már, a két 
életet rejtő erőteljes magban. csak a 
lábszárak, egy kevéske ruha s a roppant 
cipő. mert fényt kapott, s a hatalmas 
ragyogásban ellobogott. 

a lábszárak, a 
hajcsomó s a köröm, és a szélfújta fénykép- 
papírt lassan átszurkáló hóvirág és 
veronika és magyal 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

7 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

8 

 

 

[Vákát oldal] 

 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

9 

 

 

 

 

 

 

 

ÍRJ MEG ENGEM 
írj meg engem! – kiált rám a 
tücsök; írj meg engem! – dörömböli 
a padláson a nyest; írj meg engem! – 
rugdossa ajtómat a nedves kerti pad; 
írj meg égő gyertyáimmal engem! – 
suttogja a gesztenyefa; írj meg 
engem! – karmolássza ablakomat a 
rózsa; írj meg engem! – üvölti a 
pincéből a denevér; írj meg, írj 
meg engem! – veri öklével a tetőt 
az eső, így ébredek napról napra, 
hidegen, elgyötörten, nyakam köré 
csavarodott sziszegő pokróccal, 
eljönnek évek, napok jönnek napok 
után és tücskök kezére adnak engem, 
nyestek, kerti padok, gesztenyefák, 
káromkodó rózsák kezére adnak engem,
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kiállítanak zuhogó esőbe és elfordulnak 
tőlem, akiket szerettem s akik szerettek, 
s nem fogok felébredni akkor egy higgadt 
férfikorban, otthagynak a városon kívül, 
elterülve az ingadozó lándzsafűben, 
fülembe üvöltöző eszelős margarétákkal, 
nyakamra kúszó elszánt arankafűvel, 
hajamat tépkedő bosszús bogánccsal, 
kezeim és lábaim sokáig hadarnak 
még a levegőben, mint a konok 
bogaraké, és megindul a szél, 
ökleim pipacsot nyitnak, szemeim 
búzavirág-szárba szökkennek, és 
ímé feláztatja arcomat a novemberi 
eső 
 

A RÉGI MESTEREK 
a kezdeteknél bölcsebb lehetsz-e? mikor 
még lábod alá tapostad az ösvényt, a fákat 
a befele világító érceket? s a lélek 
gazdagabb-e most, a tudással, mely metszi 
a sort vagy higgadtan válogatja a roppant 
hasonlatokat, vár és figyel s már nem 
indul el az egyetlen egyért a kilencvenkilencet 
odahagyván, nem fordul el s kiált üresen. 
körülötted van mind a száz, s amit megismertél 
bizton eligazít. előbb, ha szóltál, üvöltés 
volt, s te voltál az. s ami lett, nem tudtad 
egykönnyen elnevezni, hiszen a névtelen 
nevét viselte. az égből valamit, s valamit 
a halálból, akár a kő vagy az örök életű 
szekerce. mily erős a lélek, ameddig gyenge!
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üvölt, előrángatja a mélyből a verset s ereje 
nincs megfutamodni. és mily igénytelen, ha a 
teljességet éli! akár a régi mesterek! és 
milyen nyugodt a létezése mégis. önmagát nem 
szemlélheti mert nem különálló, nem választ, 
valami megragadja, reggel ragadományt szerez, 
este zsákmányt oszt. a többi zuhanás. keserű 
hősiességgel mérlegelsz, keresed a lépegető 
köveket, lábad alá taposod az ösvényt, a 
fákat, a befele világító érceket. 
de a régi mesterek, reggeli nedves 
köpenyben ahogy a gyökerekért lehajolnak 
és tovább mennek azután 

FEKETE DIÓ. LEGENDA 
a tenger eljátszott a gondolattal, 
mikor a diót hátára vette. nagy 
utazás várt rá a robajló hullám 
taraján, megkerülte az ősi 
uszadékot, a megfáradt, ifjú 
vándormadarak sómarta tetemeit. 
héjában mégnagyobb sötét lett, 
összehúzódott a mag és elszörnyedve 
hallgatta a szünni nem akaró 
morajlást, s mintha emlékezett 
volna ama napra, amikor a legmélyebb 
sötétségből, tisztán és emléktelenül 
kipattant, sudár törzse lett és 
büszke koronája, az idő üzenetét 
hozva valahonnan messziről a föld 
vadonatúj felszínére, levetette,
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mint egy kőből készült köpenyt, 
súlyos alaktalanságát, a smaragd, a 
malachit és az epidot fényéből 
színt kevert magának és a föld 
méhében csörgedező patakok hangjából 
hangokat ragadott ki, akárha kortalan 
kavicsokat, hogy saját nyelvén 
szólhasson a széllel valamennyi 
levél. 

csak befelé tekintett 
akkor már, a mag éjszakájában 
szunnyadó sugár fényénél visszakémlelt, 
hogy ne halljon semmi héjon kívülit, 
csak a csírába összesodort levelek 
nem szűnő hangos örömét, amit akkor 
éreztek, amikor a tengerből kiemelkedő 
nap szilaj sugarai merészen átkarolták 
őket és sugdostak velük és félelmet 
tanultak, fájdalmat és gyönyört. 

felé 
irányította a tenger titkos áramait, 
hogy a hullámok rengetegében el ne 
vesszen az egyetlenegy, fölfelé 
figyelt, az útjelző csillagokra és 
elnapolta betervezett viharait, nehogy 
egy óvatlan ütéssel betörje zsákmánya 
falát s beszivárogjon a víz a mag 
kincseskamrájába. mennyi kímélet 
csitította háborgását! mennyi szorongás 
vett rajta erőt! mennyi elpazarolt erő, 
hogy önnön szörnyű erejét legyűrje! 
mennyi eszeveszett tusa a temérdek víz 
roppant izomzatában! megrettenve tekint 
alá az ég is, s iszonyodva gyújtja lángra 
félénk csillagait.
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fölfelé tekintett, 

mindig csak fölfelé, hogy a szerteszakadt 
földrészek üzenetét megóvja s kivesse 
a másik partra a postát és 
megnyugodjon a föld, az egymásért 
jajongó nővérek az óceánban. 

e 
kiáltást a tenger nem tűrte tovább 
s álmatlanul kereste nyugtát 
mindhiába. mígnem alkalmas gyümölcsöt 
talált s szelídségre intette a víz 
ketrecében fel s alá járkáló vizslató 
vadakat. 

és mikor egyszer alázúdult a 
napfény kivetette a partra féltett 
ragadományát. s az meg újraépítette 
magát az ég alatt, szétvetette a csontos 
palackot és alábocsátotta gyökerei 
horgonyát és barkát hajtott a más 
illatú szélben. csend lett akkor, mintha 
lélek lebegne a vizek felett. 

és 
visszahúzódott a tenger és megpihent egy 
pillanatra, a magasból hűvös eső szitált 
és elvonult a tenger ápolni elpattant 
véredényeit 
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KIKELSZ A FOLYÓMEDERBŐL 
 

kikelsz a folyómederből, lecsúszik a moszat 
a szemedről, kikelsz a zongorából, mellkasodban 
elcsitulnak apró üllők és kalapácsok, kikelsz a 
fényképalbumból, mögötted magnézium mosoly 
szitál, kikelsz az aranyozott szélű porcelán 
készletből, koccannak fogaid, mintha vacognál, 
derekadról lecsatolod a fakardot, lerakod a 
bagolyvérbe mártott mérgezett hegyű nyilakat, 
lecsatolják rólad a vértet, megborzong meztelen 
mellkasod a hűvösben, kikelsz a ruhásszekrényből, 
a bélyegalbumból, az eperfából, a lepketáborból, 
elvezetik ménesedet, elkötik a kutyákat, állsz 
a déli verőfényben a szabad elvonulás reményében, 
talpad alatt földbe taposott árnyékod, izmaid 
megfeszülnek, kirajzolódnak nyakadon az inak, 
mintha véső érintette volna, halántékod vérerei 
akár a szélben várakozó márványtömböké, a világ 
oszlopcsarnokában állsz, homlokodra az idő 
boltíve hajlik, tenger csapkodja bokádat 
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ELINDULNAK A VADÁSZOK 
hajnal, elindulnak a nedves utakon 
a vadászok, átkelnek a folyón az 
erdő iránt, nyomaikon rázkódva 
ébrednek a füvek, felcsapnak az 
elalélt bogarak, elindulnak a 
vadászok a nedves ösvényeken, az 
éjszaka foszló ködeiben alszik a 
város, mennek, mennek a vadászok, 
bőr táskáik roppant combjaikon 
csattannak, égre fordult arccal 
az álom zsongó kórusait éneklik 
az emberek, vadak csörtetnek át 
a szobákon, vérző királyi vadak 
üvöltenek az ablak előtt, az 
erkélyek párkányaira roskadnak 
a madarak, égig érő férfiak 
imbolyognak a messzeségben, mintha 
távolodnának, mintha közelednének, 
kedvesem, kedvesem, hűvös telefon- 
kagylóban alszom, nem tudom neved 
sem már, várom, hogy magadhoz 
emelj, hogy felhangozzék pézsma- 
bundába bujtatott szívem dübörgése, 
elindulnak a vadászok a nedves 
utakon, a lépegető köveken átkelnek 
a folyón, égre fordult arccal alszik 
a város 
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AKI VOLTÁL 
az vagy, aki voltál, újságpapír szárnyú 
madarak a szélben, a kedves ikonarca a 
havas ablakkeretben, az üvegen, halálos 
csendben, jégvirágok kúsznak fölfelé, mire 
is mennél a verssel, mit kezdhetnél most 
a sorok periszkópjával és ezzel az áttetsző 
fehér lappal, mely mögött házak, utcák, 
lábukon alvó lovak, mint tűhegyre szúrt 
menyasszonyfátylas lepkék, az vagy, aki 
voltál, sajgó ólombetűkkel szívedben, a 
belső látás mondhatatlan esélyével, mintha 
visszavonulásod utolsó területeit védnéd 
a sárkányrepülőkön érkező levelektől és 
hétfejű hópelyhektől 

NEM REJTŐZHETEM 

Markó Bélának 

a zuhanó hópelyhek fényszórói végigpásztázzák 
a házat, a szobát, az íróasztalt, egyenként a 
rezzenetlen arccal szunnyadó betűket, sehova nem 
rejtőzhetem, kitakarnak a gomolygó alanyi mondatok, 
a nagy megtartó szimbólumokat leírni fáradt vagyok, 
fáradt vagyok víg ditirambusokat és daktilusokat 
kikopogni a lélek ajtaján, fáradt vagyok leírni :én, 
s te, aki olvasod, önmagadat értsd alatta, a madarakat, 
a füveket, a fákat, a csörgősipkás rovarokat és 
galambokat az erkély párkányán, a könyvek behavazott 
csatamezőin kiegyenesített kaszával összesereglett
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betűket, fáradt vagyok végignézni magamban a vers 
kámikázé akcióit, fáradt vagyok a mértéktartó 
iróniára, aláhulló hajad alatt vacogok, kedvesem, 
szemembe tűznek a zuhanó hópelyhek fényszórói, most 
minden csak önmagát jelenti a versben, hó :hó, 
ablak :ablak, fa :fa, fű :fű, fénylő arccal alvó 
ólombetűk elpattant véredényei 

HAJNALI HAZATÉRÉSEK ÖRÖME 
hajnali hazatérések törékeny öröme 
a torkomban, csak a havazás hiányzik 
most, hajadra emlékeztető könnyű 
alázuhanása az elemeknek, mintha 
halálos menyétek suhannának a 
háztetőn, harmattól elnehezült 
szárnyakkal alusznak a madarak, 
milyen messze vagy, az asztal lepke 
szárnyú rebbenésétől milyen távoli 
a te ragyogásod, hajnali hazatérések 
öröme, akárha hosszú csüggedt csatákról, 
melyekben jobban megismertem testemet, 
tüdőm, combom, ágyékom mérhetetlen 
viharait és tünődéseit, elkeveredését 
vízzel, fűvel, levelekkel, vérrel, 
csak a havazás, a havazás, az út a 
késektől az ágyig, ugyanaz a káprázat 
mint a fegyverek vöröses élén, játszom, 
történelmet játszom a mondatokkal, védj 
meg, védj meg engem, múltat játszom
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és eljövendőt, deszkákat és szeget és 
sötétben támadó gyönyörű testű állatokat, 
kardot játszom és köpenyt, várfokon 
lépegető vértet, feketefehér metszett 
sikolyt a hídon, hajnali hazatérések 
törékeny örömét 

ELHOMÁLYOSULT ARCCAL 
gőzölgő teától párás a szemüveged, mély, 
forró ködökbe merül szemed, magára marad 
tőled a világ, milyen leszek, ha majd újra 
láthatsz amint itt ülök előtted a széken, 
elhomályosult arccal, elszintelenedett 
szemekkel, mint akit kapkodó mozdulatokkal 
láthatatlan ujjak rajzolnak át a csend két 
lélegzet közötti örökkévalóságában, hiába 
integetnék vagy kiáltanék feldúltan, mi lesz, 
ha már elfelejtem neved, mire szemeid éggel 
határos tükrébe újra visszatérhetnék, ha 
már nem ismer rád a nélküled gazdátlan 
világ, ki vagyok neked, mire ismét felmegy 
a függöny és kézre kerítenek a reám hulló 
fények, idegen ruhákban állok előtted, forró 
ködökbe merültél kedves, keselyűk köröznek 
a porcelán csésze felett 
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VIRRAD, MEGVIRRAD 
 

azt hittem virrad, megvirrad, azt hittem, 
pedig csak az erkély éjbe meredő szegélyén 
elterülő hó ragyogása ébresztget, csendesen 
alszol mellettem, mint egy sirály, mint aki 
naponta látja a tengert s a vízből hidegen 
és sósan felmerülő napot, a látóhatár mögé 
lebukó vitorlásokat, mint aki annyi kéznek 
érezte melegét, beledermedését annyi arcnak a 
messzeségébe és attól olyan könnyű és fehér 
és kék és tiszta, azt hittem, virrad, meg- 
virrad, pedig csak hó födi be a házat, pelyhek 
összepréselődött arca az ablaküvegen, megnyomott 
orrok és ajkak és sejtelmesen koccanó fogak, 
szelek hátán levelek, madarak, alszol mellettem, 
álmatlanul álmaidba kívánkozom mielőtt még 
végigfutna a repedés az üvegen és bezúdulna a 
hó a szobába, elborítaná ágyunk, mintha az időből 
kihulló fehér virágszirmai volnának a szerelemnek 
s a tél hideg bilincsei kattannának csuklóinkra, 
álmatlannak álmodsz, én meg kisimult homlokkal 
csendesen alvónak látlak, várom, hogy felébredj 
és kisimult homlokkal csendesen alvónak láss 
s én álmatlannak álmodjalak, amint fölém hajolsz 
és álmaimba kívánkozol 
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EURÓPA ARCÁRÓL ÁLMODOM 
 

riaszt a tömbház zenéje, kedvesem, védtelen 
vagyok a minden oldalról támadó hangokkal 
szemben, a falak, a vízvezetékek nyelvét 
nem ismerem, a ház mellkasából fölszakadó 
hörgéseket, harákolásokat, mintha a világ 
teremtésétől fáradt volna el valaki s mostmár 
átaludni kíván egy-két sötétebb századot, hol 
vagy kedvesem, valamennyi koppanás után száraz 
torokkal tépem fel az ajtót, mintha a havat 
vernéd le magadról, hogy kibontakozz a télből 
és elhozz egy újabb évszakot nekem, európa 
havas arcáról álmodom, az utak mentén 
álldogáló fehér köpenyes fákról, s az 
írógép testéből előre szegett fejjel kiemelkedő 
betűkről, amint a szárnyalás ősi mozdulataival 
magasba törnek majd visszahanyatlanak és 
itthagyják törődött ragyogó arcaik az asztalon 

KIES HELY 
kezdetben hajnalban érkező szekerek 
voltak, egylámpás néma tutajok az 
udvar pázsitján, fuvarosok verik az 
ablak üvegét, lovaik melegét hozzák 
kezükön, megkerülik az eperfát, átlépik 
a kerítés tövébe roskadt bokrokat, aztán 
külön kerülnek nemük szerint a székek, 
a véreres márványlapú asztal, külön 
kerül a hasadt körmű komód, és ismét 
külön a könyvek, a szelídek és a vadak,
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majd az összetaposott csúszómászó 
harmónium és az üvegek, a merev arccal 
kitekintő barackokkal, végül a labdák és 
az állótükrök, visszahátrálsz az idő 
méhébe görnyedt magzatmosollyal, vissza- 
csavarod az idő vérpöttyös pántlikáját, 
letörlöd a gének feketetábláit, hogy 
megszülethess ismét a kerítés lécein 
álldogáló évezredes varjak tekintete alatt, 
s mire megtalálnád a tárgyak helyét a falak 
között, kiüríttetnek újból létezésed hajópadlós 
termei, egylámpás néma tutajok az udvar hajnali 
pázsitján, együvé kerülnek az állótükrök, az 
üvegek a merev arccal kitekintő barackokkal, az 
összetaposott csúszómászó harmónium, a könyvek, 
a szelídek és vadak, együvé kerül a hasadt 
körmű komód, a véreres márványlapú asztal 
és nemük szerint a székek, zuhog az eső 
a házban, felhők vonulnak a deszkafalú 
szerelvényekben, hajnalonta néma madarakat 
bocsátasz ki a süvöltő ablakokon át, vajon 
elfogytak-e a vizek a föld színéről? 
teleirkált papírrepülőket küldesz a szelek 
hátán a messzeségbe, vajon elfogytak-e a vizek, 
s van-e valahol kies hely, ahol kirakodhatsz? 

ÁSATÁS 
arcodra van írva, mire gondolsz, 
mikor megérint egy kéz, és körbejárja 
létezésed bőröd lehatárolta körét, 
égkék betűk madárszárny-törmelékekkel
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bújnak elő a mélyből, akárha eget 
temettek volna arcüregedbe vagy 
szabadságharcok gyönge poétáit 
meg bíborba-bársonyba öltöztetett néma 
szonetteket, elkezdődik arcod ásatása, 
az leszel, aki voltál, akik mások voltak, 
és a gének olvasztótégelyében egymásba 
vegyültek, hogy légy, az leszel, aki vagy, 
mikor hozzád csapódik egy idegen kéz, és 
törött korsók, lándzsák és vértek kerülnek 
elő, porló koponya és aranygyűrűs ujjpercek, 
özönvizek és megdicsőülések rejtett hordalékai 
az arc földtani rétegeiben, elpusztult kagylók 
és csigák, teknőcök és tengeri csillagok, 
mintha tengert temettek volna csontjaidba, 
mellkasod tisztítótüzében együtt lebeg a 
nagy család az emlékezet megszépítő jelmezeiben, 
akárha ünnepi asztal körül, elvegyül hangjuk a 
tiedben, szemedben szemük csillan, mint kiegyenesített 
kaszán a holdfény, kezük remeg kezedben, 
integet és aláhull, ezeréves forrásokból 
gyöngyözik a verejték a homlokodon, az vagy, 
aki voltál, mérgezett nyílvesszőkkel, acéllal 
és ólommal szíved kincseskamráiban 

AZ OKSÁG ELVÉRŐL 
azt álmodtam, nagyapám jön felém, és 
szétfújja a szél, miként a pitypangot, 
látom most is nagyapámat az árokszélen, 
hajladozik ezüstlő feje a szélben, ott 
ül körülötte a falu népe, ő meg álmát 
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meséli nagyapjáról, aki lóháton közeledett 
felé, egyenes derékkal, és szétfújta a szél, 
beleszántották az ekék a földbe, még most is 
találhatni a kert alatti vízmosásban zöld 
üvegcserepeket, ökörnyálas óramutatót, 
ilyen volt nagyapám nagyapja, aki nem 
látta meg szemtől szemben a halált, csak a 
felesége arcán, megtudod, ki voltam, ha 
már nem leszek, mondogatta a megalázott 
asszony, mikor vérben fürdő szemekkel megérkezett 
hajnalban nagyapám nagyapja, mit gondolsz, 
leállnak a vonatok, ha meghalsz, torkolta 
le nyersen a csizmáját húzkodó férfi, aki 
név szerint ismerte a falu minden kutyáját, 
és nesztelenül suhant a kertek alatt, aztán 
mikor lebukott a padról az asszony, és aznap 
bejelentették az egész ország területére 
kiterjedő vasutassztrájkot, szétfújta a szél, 
mint a pitypangot nagyapám nagyapját, vasúti 
sínek mentén vagy a traverzek közötti föld- 
részeken, az idő eszeveszetten hátráló zúzott 
kontinensein bukkan fel leggyakrabban 
vagy egyenes derékkal lovagol nagyapám 
álmában, széltámadat előtt ha megébredek, 
szemtől szemben látom nagyapámat, aki lovon 
közeledő nagyapját nézi, a vöröses hajnali 
felhőkkel keretezett fejre, az nyer, aki 
előbb felébred, és kezében tartja a pitypangot, 
akárha önmagát, akárha lámpást, lefele haladtában 
a lépcsőn 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

27 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

28 

 
 
 

[Vákát oldal] 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

29 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TERVRAJZOK 
EGY MAJDANI LOVASSZOBORHOZ 

 
ki emlékszik a fúvószenekar őrült klarinétosára, 
aki zuhogó esőben ide-oda szökdösve járkált a 
városban, hogy kikerülje az esőcseppeket, 
pörgette kezében a hangszertáskát, tititá-titi, 
lehajolt hirtelen, oldalazott, végül aztán 
száraz ruhával ért haza vagy az egyletbe, dehát 
neki mindent szabadott, őrült volt, ismerte az 
egész város, elnézően mosolyogtak a fátyolos 
esőben forgalmat irányító csuromvizes rendőrök 
és elegáns, magabiztos civilek, száraz nyomokat 
hagyott az aszfalton, amiket aztán hamar 
eltüntetett a víz, mintha egyetlen ecsetvonással 
átfestette volna, senki sem mehetett utána, senki 
sem, álltak falnak lapulva míg elvonul a felhők 
dühödt szőnyegbombázása, aztán szörcsögve meg- 
indultak ismét, kitódultak a kapualjakból, 
előkászálódtak a hidak alól a félénk fuvolások,
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pompás puzonosok, tehetetlen trombitások, 
mint akik beöltöztek a vízi zenéhez, előjött 
a hatalmas karmester is, aki virtusból kétcolos 
tűzoltófecskendővel vezényelte végig a kékduna 
keringő katonásan érzelmes átiratát, csak a 
végére vörösödött ki roppant arca, mintha 
napszálta szórna bíbor fényt az ingadozó 
zenekarra, csak kevesen vették észre az enyhén 
lanyhuló tempót, akárha elomló hajnali hölgyek 
hullámzanának a ragyogó parkettán, egyszer 
aztán eljött a klarinétos ideje is, a 
városi strand árnyékos kertjében fújták a 
tér-idő zenét, amikor hirtelen elsötétült 
az ég és hólyagos cseppekben zuhogni kezdett 
az eső, a zenekar őfelé fordult akkor, a 
karmester is mintha csak egyedül őt vezényelte 
volna, hibbant madarakként szálltak felettük 
a kottalapok, ő meg ült mozdulatlanul a széken, 
fel-feltekintett az égre, zuhogott az ég s az 
ég alatt a polka, a foxtrot, a keringő, a 
csárdás, az eső tűntével aztán láthatták a 
klarinétos szárazon maradt vasalt öltönyét, 
zakója zsebében a keményített fehér kendőt, 
nézték, nézték a lelepleződött sarlatánt, 
alkoholos befolyás alatt van, pusmogtak, ő meg 
zavarában gyűjtögetni kezdte a szétrepült 
kottalapokat, összepakolta hangszerét és 
elindult a város felé, megadással tűrve a 
megjegyzéseket, aztán már csak így látták, 
így, csendesen ődöngve az esőben, végigállta 
a fergeteges nyári esőket, aztán elindult 
vissza se nézve, két száraz nyomot hagyva 
maga után a járdán 
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A HALÁLRÓL SEMMIT 
 

a halálról semmit nem tudok még, állni 
láttam csak, kiket ismerek, a régiek 
is bennem vettek lakozást, hallom 
hangjukat, döngetik belülről mellkasom, 
érteni vélem a nyelv artériáiban mormolt 
igéiket, felismerni vélem az időt a 
lüktetésben, a dolgok végső értelme 
tenger és gyémánt és saskörmű szél és 
csend, csont- és hajcsomó öröklétem 
fölfelé törekszik a fákban, alázúdulnak 
és magasba törnek szívem nedvei, egy arcot 
látok a belső jégverésben, derengő érkoszorú 
keretezi a homlok reneszánsz naptámadatát, 
idegek gyújtózsinórja a hús vörös pázsitjában, 
fényben fürdő arcot látok a mellkas boltíves 
üregében, egy el nem mozduló arcot, amely én 
vagyok és te vagy, te vagyok és én vagy, és 
nem ismerem 

KÖD ELŐTTEM 
lőn estve és lőn reggel, isten tudja 
honnan jöttem, zakatolnak, fújtatnak 
a vonatok fejemben, nagy éjszakai 
szerelvények, egyszer előszámlálom 
a költözködéseket is, köd előttem, 
köd mögöttem, meg az újjászületési 
évszámokat, külön szólok majd a 
pokrócok, a gyúródeszkák és viharlámpák 
hasznáról, elmondom, honnan lehet
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felismerni egy száguldó szerelvény 
ablakából a tengert, a röptükben alvó 
madarakat, hasznos tudnivalókról írok 
neked, megtanítom a távíróoszlopok 
füttyjeleit, a drótokra fagyott csillagok 
kottáját, nem is tudom, miért csomagoltunk 
ki, miért is merészkedtünk túl messzire 
az állomástól, annyira, hogy már nem 
hallhattuk a hangosbemondó tájékoztatásait 
és udvarias felszólításait, nem tudtuk 
mihez tartani magunkat, s a csomagjaink 
meg egyre fogytak a nagy sietségben, végül 
csak a két aranybetűs koszlott bőrű 
aranyjános és a zsákvászonba kötött 
drapp madách maradt meg és a mindenütt 
otthonlevés szabadsága, és a mindenkori 
otthontalanság szabadsága, és a semmi 
nélkül való lét könnyűsége és a mindent 
birtoklás könnyűsége, éveken át csak 
vonatokkal álmodtam, látomásaim voltak 
ködös nappalokon az útnak indult 
utcahossznyi házakról, udvarokról, diófákról, 
innen a hosszú verssorok, nyakra tekeredő 
vörös selyemsálak, és a megcsukló ritmus, 
a jelzők sötéten villanó traverzei, köd 
előttem, köd mögöttem, együtt láttam világot 
aranyjánossal és madáchimrével, a többiek 
lemorzsolódtak rendre, derék férfiak, talpig 
selyemvászonban és bőrben és zsákban, ott 
szorgoskodtak körülöttünk, elszórakoztatták 
a szipákoló gyermekeket, aprókat köhintve 
megdöntött törzzsel beszálltak a tarisznyákba, 
majd aztán polcra kerültek ismét valahol, a 
két aranybetűs, koszlott bőrű aranyjános és
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a zsákbakötött drapp madách, megvagytok-e 
mind, fiúk, kérdezték csillogó szemekkel, 
itthon vagyunk, itthon, jól vagyunk és 
útra készen vagyunk, selyembe, bőrbe, zsákba 
kötve, minden jog fenntartva, bízzál, csend 
mindenütt, köd előttem, köd 

NYOMOK A HÓBAN 
azokról a telekről még mondhatnék ezt-azt, 
a toronymély kutakba alázuhanó öngyilkos, 
megesett hópelyhekről, nagy fehér gyász 
és csend az udvaron, fekete lobogású 
akácfagyertyák a kerítések mentén, dolmányos 
gyászhuszárok az ágakon, mindeféle lábnyomot 
gyűjtöttem azokon a teleken, hókövületeket 
rendszereztem, osztályoztam éveken át, ez itt 
péter ábrándos bicegése, ez meg egy ismerős 
madár szárnyalása, aztán meg apám szétszórt 
könyvei a hóban, mint valami leroskadt hideg 
állatok, a könyvek körül az ő nyomai a kapu 
iránt, meg a férfiaké jobb és bal felől, 
bárkit felismerek már a lábnyomáról, itt ez 
a látszólag érintetlen maroknyi hó az udvaron 
áthaladó éneklő anyám nyoma, felismerek akár 
egy üvöltést is a pelyhek kristályszerkezetén 
végbement változások alapján, összetöredezett 
karocskák, a kiszakadó torok melegétől finoman 
megolvadt jégpengék, nyílt törést szenvedett 
hidrogénatomok, csak tudni kell helyesen egymás 
mellé rakni a vonuló szálkás lábú évek nyomait,
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az evezőeszközök, vérnyomásmérők, őz lábú író- 
asztalok, újságkivágások nyomait, ismerni kell 
az ablakon át a messzeséget kémlelő arcok nyomait 
a havon, egyszer majd kihordom gyűjteményemet 
az udvarra, elrendezem a nyomokat a friss 
hóban, ahogy csak én tudom, nézni fogod, nézni 
a címkéket, a tudományos igényű rendszerezést, 
a pontos latin megnevezéseket, arcomat fogod 
látni akkor a hóban, mint egy csata utáni 
térkép, leszúrt zászlók lábainál a kiserkedt vér 

ÍGY LÁTLAK 
így látlak mindig : fehér ruhád 
lobog a hajnali szélben s én 
hosszú útról térek meg ismét, 
köpenyemet ronggyá ölelték az 
erdők, a kíváncsi madarak, 
patakok marták fagyosra lábam, 
s te elmozdíthatatlanul állsz a 
kapuban, örök várakozóként az 
örök hazatérőt lesve az ég peremén, 
mint akit balladákba falaztak, 
konok falú várakat földből kiemelő 
tiszta énekekbe, reád csavarja a 
szél a könnyű tüllt, s olyan 
örökkévaló vagy, mint akit magdalena 
abakanowicz keze ragadt ki a világ 
összeomló mellkasából, tűzből 
kikapott befelé izzó üszök, köréd 
sereglenek a mezei vadak, az ég 
tékozló madarai, mintha minden tőled



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

35 

választana el engem, visszahull reám 
valamennyi hang, szavak kövei vissza- 
záporoznak, ezer éve nem sírtam már, 
kedves, csak nézem száraz szemekkel a 
tükrüket vesztett sötét kutakat, a 
kitépett torkú sárban vonagló 
forrásokat, a hangom sem csuklik 
el időtlen idők óta, csak bolyongok 
az utakon, mint a letarolt erdők 
felett zúgni, üvölteni nem tudó 
száraz szél, feléd megyek és egyre 
távolodom attól, amit kimondanék, 
megyek, megyek, az ideiglenesség 
testemre kövült ruháit mindhiába 
tépik rólam az ágak, az erdők, a 
patakok 

NÉZEM MAGAM 
vasárnap reggeli fagyos tükörben nézem 
magam, kés villan arcomon s a kéz mintha 
nem is enyém volna már, körbekerüli árnyas 
ajkaim, torkomon kúszik fel és alá, kibomlik 
arcom a szétszéledt hétköznapok árnyaiból 
s tisztán nézek vissza magamra, milyen 
messziről érkezem mindig a hajnali ragyogásba 
évszázados esőktől elnehezült ruhákban, fáradt 
vagyok már történelem lenni, visszavonni 
világos fegyverletételeket, magamat nézem a 
reggeli fagyos tükörben, hova érkezhetném 
haza végre, várakozó időtlen asszony mellé, 
aki lehántja rólam a köpenyt, a csizmát és 
asztalhoz ültet, bíbor borokkal bátorít és
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letörli a fali fényképekről a port, haza 
végre haza-kedvesem, örök időktől fogva 
várandós asszony, megálmodott magzatok 
zuhannak belőled az út mentére, kövek és 
ruhád után kapkodó tövisek közé, új és 
új életek tekintenek ki belőled, fölemelkednek 
a létezés vörös párkányáig s aláhullnak 
azután, láthatatlan hálókkal viaskodnak 
a fák, elhull koronájuk s udvarról udvarra 
bolyongnak, míg ködbe, feledésbe merülnek, 
s hajnal kél, hajnal, és megveri a szél az ablakot 

A CSENGETTYŰS MACSKA 
néha hallom még hajnalonta ablakom 
előtt a csengettyűket, távoli 
pengések, pattogások, mintha pántlikás 
szomorú szánok siklanának a hóban, 
s az ünnepből ünnepbe száguldó 
társaság már végérvényesen 
berekedt, s hallgat elgyötörten, 
gyönyörű nők lengedeznek a tüskés 
bokrokon, mint a selyemsálak, hallom 
még hajnalonta, látni vélem szomorú 
zöld szemeit a sötétben, ülök 
mozdulatlanul a jelen idő vitrinében, 
s csak ketten vagyunk a világon, a 
macska meg én, elrejtőzni vágyó 
alanyi költő, és az a nyegle délután, 
nem tudom, hány éves lehettem, ezer 
éves talán, az akkori dermedt mosolyt 
látjátok most is ajkaimon, beállt, és
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végleges lett, mint egy jégbe fagyott 
matrózé a déli-sarkon, a jóreménység 
fokától nem messze, nyakában a halál ezüst 
harangvirága, vonaglik előttem, mintha 
névtelen rémmel küzdene, látom, olyan a vére, 
mint az enyém, ahogy vissza akarja karmolni 
magát a létezésbe, kirohan a délutánból, 
az időből, s csak az öröklétben 
áll meg, ablakom előtt, hajnalban, de a 
hang, a halál gyönyörűséges csengyettyűhangja 
utoléri mindenütt, remember, remember, te 
már nem vadászhatsz, sehol, és el 
sem rejtőzhetsz, remember, remember, 
sikoltásaidban a véglegesség havazó 
ezüstje, mely örök kéz szabta rád 
rettentő szimmetriád? erről ismertek 
meg, bárhova megyek, két zöld szem 
tekint ki belőlem, nem tudom, hány 
éves vagyok, ezeréves talán 

ELÉG NEKED 
a fa az ablakkeretben elég neked. 
jön aztán hosszú havazás, s csak 
akkor látod, mily ismeretlenek 
e sok karú csendes lények. 
milyen tudással él együtt ekkora 
tökélye a mozdulatlanságnak, 
mely nő csak nő s titokzatos 
karjaival az eget végül magához ragadja? 
tied legfeljebb az ablak. a határ, 
amit ő áttör a magban már
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s megindul alá és föl, lényegét 
szerteszakítva: összecsomózván 
így, ami az időben idegen és 
különálló, a levegőt átmetsző 
hajókötél akár, mely szélnek 
feszíti a súlyos vásznakat, a határ 
számodra legfeljebb sejtelem. 
kiáltva karolja át a gyermek 
a törzs mohás gondolatjelét 
és megindul vissza-visszatekintve fölfelé. 
tied az ablak, amin át a kinti 
lét beárad. s az idő bölcs 
lényeit viselő könnyű papír. 
elég! elég neked ragyogása! 

A †PÓK HADJÁRATAI 
a lugas árnyékában háló lebeg, 
szem nem látja, mert túl van már, 
ahogy a térből kiszakítja a magáét, 
saját időt él, a senkiét, csak a 
lebegés távoli hullámai üzennek 
halált annak, aki értheti még, a 
pusztulás gyönyörű mintázata, 
bogarak és lepkék beletaposva a 
nemlét szőnyegébe, mintha aláhulltukban 
álltak volna meg, s most az öröklétbe 
zuhannak tovább tündöklően és 
üresen, amit a szem mozdulatlanságnak 
ismer, hacsak nem belül látod, a lélek 
áttetsző vetítővásznán, ahol nevetsz, ha 
sírsz kívül, és zokogsz férfiasan, keményen,
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megriadsz mégis a nemlétező szárnyalásától, 
innen vagy, s mintha látnál a túlból is 
valamit, ami nincs és szép, érdesebbnek 
érzed a rád szabott időt, szemed szivárvány- 
hártyáján fekete szív, kereszttel jelölt, 
belevész a sötét pontba minden, mi él, csak 
éppen vergődik még egy kicsit, míg körbefut 
a háló kötélzetén a pók, a sötét verem 
körbesző és kiszakít, fúj, fúj a szél, a 
lebegés távoli hullámai halált üzennek, 
fölmerül és lesüllyed, ami már nem te 
vagy, nem lepke, nem levél erezetén 
egyensúlyozó fényes bogár, ami már nem 

HÓBAGOLY 
a hóbagoly hova rejtezik? világítja 
s kézrekeríti a tolla, mely ápol s 
eltakar, hol van az ő élete fája az 
egyértelmű hómezőn, s hol a ködbe 
rekedt hajóknak búgó torony, mely 
önmagába zárja s őrzi élete törékeny 
gyémántját? 

a fénybe csak, egyre 
közelebb a ragyogáshoz, a sugarak 
enyhet adó ketrecébe, mint a napraforgó 
mely őszidőn elhamvad egy évszaknyi 
káprázatos lobogásban. így mutat utat 
a magasban bolyongó fáradt madaraknak. 
hogy fél a sötétben! mert látva látja 
magát, s akkor leginkább áldozat ő, 
mikor önnön tekintete elől elbujdosni
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nem tud. kifekszik a hóra és vár. meleg 
szelek támadtát érzi. 

szárnya tollazatától 
menekülhet-e? lemeztelenítheti-e magasban 
lebegő meleg testét, hogy elvegyüljön? 
súlyos lenne hirtelen, tűnékeny hóra 
lapuló, mint a hernyó a lepke emlékezetében. 
csak vadászik zavartan az északi sötétség 
hosszú évadában. kiterjesztett 
szárnyai messze ragyognak, csendben 
van. de őt nem ejti el sohasem senki. 
elhamvad egymaga önnön léte elfedező 
ragyogásában. s messze hordják meleg 
szelek, vissza, élete végtelen terébe, 
a hóval s a fagyos csillagokkal 
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Első levél 
Baász Imrének 

kedves barátom, a lélek évszaka tél, fénye 
derengés, melyben nem látni még, de induln 
i kell, és üres kézzel. legyen könnyű gyol 
cs az ing, ne szorítsa, ha körül tekint va 
gy ezt mindegyre tanulja. felejtse, hogy o 
ly sokan féltik: nem volna szabad csak a t 
enger szeme láttára (verset) írnia, és tél 
en, a lélek évsza 
szabad, s rá nem 
gyna arra, miről 
nem lehetne többé 
, hogy féltik oly 
k. nem vallják be 
csecsebecse – költő 
vét rejti, noha e 
og, nemtelen fém v 

kában. nem volna 
is vágyna. nem vá 
nem tudhatja, mi! 
gyermek, felejtse 
sokan. takargatjá 
, kell nekik ily 
, ki maga is nyel 
gyre több idegen f 
igyázza minden m

ozdulását. ha lázadna, télen tenné, s beid
ézne hozzá régvol 
így mutassa lázát 
akkor az arc, s l 
k, ki véle szembe 
magát, s hagyná v 
zaladni vagy álln 
a keselyűk súlya 
rben. de szabad n 
et nem várná meg. 
és láng. élete: v 
angszereit maga e 
ja, s szelet vár 
sikló fúvallatot. 
ja? s ki tudja me 
ni ilyenkor kelle 
mely nem szárnyal 
űnik. ekkor tán l 
óra hull vagy ága 
.ekkora voltál-e 

t hóesést, hogy 
:hamar fénylenék 
ehetne tükör anna 
n megáll. kitépné 
igyázóit szerte s 
i, mint a bástyák 
alatt, állni a vé 
em volna, s a del 
a lélek jele vér 
árakozás. húros h 
lé időnként kirak 
, hómezők felett 
honnan jő, ki tud 
rre kél? elvegyül 
ne. mint a madár, 
:a szélben megsz 
eginkább madár. h 
k közé. nem zuhan 
már? csak a kert 

alatti utakat ismerem, a lépcsők hangját, 
amikor a talpaknak, a sarkoknak válaszolna 
k. ismerném bár! lenne minden kő személyes 
! de ez, íme látod, szólít noha, megvonja! 
megvonja értők körét. szereti azt is, akit 
kirekesztett? együtt addig van, amíg nem s 
zól? nincsenek szokásaink! hagyom a többit 
: maradjon itt fehéren. hadd közelítse! a 
lélek évszaka tél, barátom, merő ablak a h 
áza, fénye hajnali hó: messzi derengés! 
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AZ IDŐT CSAK 
 

kezdhetném újra, egyre csak újra, 
mint a tél. és ugyanúgy mindig. 
ahogy a város őszi kertjeiből 
magasra száll az ősi füst, 
indián-jelt küld az égre 
s máris rohannak alá fátyolos 
fehér seregek. tudnék csak 
kevesebbet, az időt csak, s így 
szertejárni, készen lenni mindig. 
s a lombokon milyen csendes 
diadalt ülnek a pelyhek! amaz 
meg gyümölcsfakasztó csupaszságát 
rejti, mint a színész, késő 
éjjelig nézi szárnyas tükörét a 
színpadról lejövén, mert ott van 
benne az örök másik arc, amit 
estéről estére elfed, hogy 
kétségbeesve közelítse. odahajol 
de nem lát be. messze nézni nem 
tud, ahogy a várandós asszonyok 
csak. élik ragyogón két élet 
titkát, mintha újra kezdenék ők 
is. senki sem boldog úgy. ablakra 
nyomja tündöklő arcát a tél, 
indulni kellene 
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[Vákát oldal] 
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KÚT 
mily gyakran látom azt a gyermeket 
a ház előtti kút körül. s gondolom 
újra meg újra őt, nézését és riadt 
derűjét magamra próbálván, mint 
rejtett vizek tükrében az állatok 
a lényüket keretező égboltot. 

megállnak hirtelen, kilépnek az 
örök menekülés sátorából, s leszegett 
fejjel kémlelik létüket a mélyben és 
a magasban. alakulhat-e nélkülünk 
a világ? a szüntünkkel megszünik-e?
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ismerem a várakozást most is. az út 
mentén, a sövények és bokrok között. 
és hallom, hallom a hangokat, látom 
létem mélyén az akkori arcot, mint 
a kútban. nem lehetsz sohasem olyan 
egyedül. és nem félhetsz úgy, mint 
az időt hirtelen megismerő gyermek. 
vár, a kút kávájára hajolva, mikor 
tekint vissza a mélyből. mint aki 
levetette, noha nem álarc volt. 
leemelte fejéről és a mélybe vetette. 
ő meg csupaszon maradt s a kút kövére 
tapadt, mint a mohák, aztán a 
rettenetes, néma csobbanás, és 
ami alant lett, már nem változott, 
kitépte magát a törvényből s nem 
illett rá a sors szövedéke, egy 
görög dombormű akár, amelyen a sisak 
büszke edényében a katona mása messze 
világít. 

a többedmagam súlyos teher 
ily egyedül. 

s látta a gyermek a 
holdat is, ahogy belép könnyedén a 
képbe, akár a szarvas, sötét agancsa 
hegyén súlyos csillagok. eggyé lesz a 
fejjel, fényével bátran keretezi, mert 
nem az övé és gazdag. aztán alig 
vizesen ki is lép az idő tavából és 
tovább halad. az egész térben létezik 
ő. 

de a gyermek, a gyermek ott marad 
a mélyben mindvégig s már kiragadhatatlan.
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volna oly bátor prométheusz, aki a nedves 
arcot visszaragadja, vagy oly ravasz 
daidalosz. de a gyermek, a gyermek 
elrohan újra meg újra az utca végére 
s kémleli a messziről érkezőket. 
felbátorodik aztán, egyre feljebb hág 
s hallván hallja: szél zúg a csillagok 
sűrűjében 

TENGER 
először a tengerhez ment a fiú 
amikor megálltak a férfiak a 
hallgatag ház előtt és átadták 
a szabadságlevelet, nem siet 
senki akkor már, nem kapkod. 
kiáll a ház elé az udvarra 
zuhanó déli fényben, körbejárja 
a falakat, nem tévelyeg, össze- 
csavarva tartja árnyékát, mint 
egy fölösleges kabátot, két 
irányba lát egyszerre a pengevékony 
déli verőfényben, megragad egy kart, 
elenged végleg egy másikat, ami 
az övé volt, mint a kiszakadó 
magzat, mikor külön kerül önnön 
léte ketrecébe. 

kezdeni lehet-e 
ennyi mérhetetlen múlttal? lépkedni 
némán a szunnyadó gályák felett? 
és emlékezni örökké a születetlenre? 
napokig lehet így: nem kezdeni semmit,
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járni csak körbe a falakon kívül míg 
lassan elsüllyed a ház. eltűnik hamar, 
ki vergődik ilyenkor. mennyi értékes 
tárgy, mely értelme volt hajnalnak, 
alkonyatnak! élte nagyvonalúan az 
emberi időt s megmutatta a szemnek, 
a kéznek, egyre csak visszhangozta 
a létet. így hevernek, válaszolni 
készen a kések, pokrócok, edények, 
csordultig sötéttel, sóval, őrizve 
sokáig még a kéz melegét, hogy 
egyszer még visszatérhess, felismerd 
az utat. soha többet azután. végig- 
járod a hajlék keményre taposott 
ösvényeit, megpihensz a szoba 
aranyló tisztásán. megtalálod a 
kályhát, a lámpát azután és az 
elfogyatkozó öreg könyveket. 

nem 
kiáltasz, nem követnek. 

aláhull 
minden a tenger emlékezetébe. oldalukra 
dőlve mutatják a gályák konok orrukkal 
a célt. az evezősor meg lassú táncban 
ingadozik a vízben, mintha haladna 
még, vonzaná zsivajgó, messzi kikötő, 
melynek neve tovább! tovább! s hordozná 
még szent elmo tüzes koronáját. 

a 
fedélzeti napló megszakadt sorait róják-e 
tintahalak tovább? kezdeni lehet-e ennyi 
múlttal? vagy csak előre menni néhány 
határozott lépést, lerakodni és 
visszatérni és új málhával előre ismét,
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lerakodni és vissza, mint az evezők, ha 
a víz nem ellenszegül, szétnyílik 
a nekifeszülő lapátok előtt és 
visszazárul, de az érintéstől meg 
nem termékenyül hulláma. előremenni, 
lerakodni, visszatérni és megrakodva 
előre ismét, majd vissza, akár a fali 
fényes inga. 

de merre van ez is? a 
tengerhez először, mikor az őszi fehér 
ködök már előgomolyognak és fel-felkavarja 
a szél a szunnyadó homokot. üresen, 
odahagyván a kéz, a szem, a haj, a 
fogsor életét élő tárgyakat. a szoba 
verőfényes tisztását. mindent, mindent. 
vadonatújan, mint a levelek között 
villámló lepke 

ŐSZUTÓ 
honnan a fény, az évezredes ragyogás, 
asztal felett lobogó gyertyalángok akár 
melyek alatt elfogyott a viasz tűnékeny 
oszlopcsarnoka, visszanyomultak a mélybe, 
mint könnyű pompeiusi kövek, faragott 
homlokukat föld iránt fordítván, 

és a 
morajlás honnan, amit hallanak állatok 
is, mikor délidőben a fák alatt 
elterülnek, elnyújtják nyakukat a 
fűben s eggyé válnak az idő hullámverésével,
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eltünt tengerek zúgása a kövek 
emlékezetében, pompás csigákkal, 
gyöngyökkel, ágbogas csontvázakkal. 
a hús remegő gyümölcse rajtuk nem 
terem már, s az izzás sem, mely egymás 
felé tuszkol, részesévé tesz másikunk 
csontkemény halálának. 

hang és fény és 
csont a világ. áthatolhatsz-e a pusztulás 
földtani rétegein? csak elvegyülhetsz 
pillanatra midőn fölemelsz egy korsót, 
mikor szertejársz és előre tekintesz, 
egyre csak előre, mint a sorsunkat 
ismerő nyugodt katonák. 

hangok jönnek 
feléd, megverik az ajtót, s te 
örökké tárva-nyitva vagy, mint a 
könyvek. fény hull reád, elvegyül 
arcod ragyogásában néhány szelíd 
égitest. mint a magyal márvány-zöld 
levele az égnek vissza-világít. de 
a mélyben a tenger hol lakozik, s 
hol odafenn a csillag, mely ezredéve 
nincs már, csak maradék fénye formázza 
hűen a térben. akár a pihenni nem 
tudó csendes kéz, mely titokzatos 
mondatot ró a falra, s eltűnik aztán 
a betük vonalában. vagy mint a falevél 
végleges rajzai az évszak barlangfalán. 

 
az elszakadásban üzenhetsz véglegeset 
csak. lebegsz az őszi szélben, mely 
általad látható egyedül. a megmutatkozásért 
küzd minden a földön. hogy magára kanyarítsa
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pillanatra bár az idő pusztulásból szőtt 
kőkemény palástját, kép legyen, s 
keretezze a véges, kihullva az örökkévaló 
láthatatlanból. nagyok ilyenkor vagyunk 
tán. mikor törékenyen egymásra tekintünk, 
közelebb, egyre közelebb kerülve, 

s az 
aláhullás gyönyörűséges táncában 
másikunk részeként vagyunk. nem 
lenni mily terhes nekünk. szemtől 
szemben s külön-külön. feltörekedni 
növényben, kőben, szárbaszökkeni 
saruban, sziklarésben s megkapaszkodni 
valahol patakok közelében. 

szertehull 
minden, ami a láthatatlanból kiszakad. 
a levél is erre készül az ág szunnyadó 
áramában még. s alig sárga amikor 
elszakad sietve és hópehely, csupa 
kristály, megkövült muzsika, mire 
már leér, 

senki nem több ennél, 
aki boldog 

HÓ-HAJNAL 
mily nehéz gyöngének lenni s nyitottnak 
mikor az idő végtelen havára lépsz! 
hajtva hajt valami az izzó dermedtségben 
a homályló hegyek felé, ám a csodák 
mögötted történnek mindig. nem kísértene 
így a messzeség, ha nem belőled volna
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az ég, s kitárt karod szárnyaló 
ábécéje mily egyértelműen szüli az 
örökkévalóság könnyű jeleit noha 
magad vagy a megáradt mozdulatlanság... 
mint a belül élő néma fák, amelyek 
csak nagy néha roppannak a hajnali 
fagyott csendben, elválnak az ágak a 
törzstől, de nem zuhannak alá sosem, 
csak körberajzolják a csendet, hogy 
együtt éld, mit csak részként látsz 
és ismét részként hallhatsz, mit csak 
borzongva észlelsz, ha végigfut riadt 
bőrödön a szél: így ragyogóbb és 
véglegesebb az évszak 
 
hajnali havak örömét mióta 
ismered? mihez hasonlít benned 
a pelyhek hatalmas alázuhanása, 
hogy ujjongani késztet, mint a gyermeket, 
aki ablakra tapad, mielőtt elindulna, 
a forró tenyere nyomait otthagyja 
a homályos üvegen? másként látsz 
mindent, s csak látsz most az égi 
hangtalanságban, és bolyongsz 
a havazás oszlopcsarnokában 
idegenül már s hidegen, mert nem 
érted, amit tudott az egykori gyermek, 
s otthon volt, s mily könnyen veszni 
hagyta nyomait s égig érő hangját, 
mint aki visszatérhet újra s léptei 
kráteréből ismét szárba szökkenhet 
a láb, kihajthat törzséből a szárnyaló 
kéz, mely első mozdulatra embert 
formál az égi agyagból, névvel látja
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el, amit keze érintett, s ami az 
éjszaka dühödt hidegétől kővé keményedik, 
végül a fej, mely elé maszk kerül, szem 
és szerep, görbedt ajkak és dacos orr, 
nem térhet vissza soha 

a csodák mögötted történnek 
mindig, mint egykor az iskola 
zsivajgó udvarán, a dróttal 
körbevont szegletben, ahol labdával 
vívtad a csatákat, s néztek rád, 
néztek fentről az ablakok, s 
egy arc, egyetlen egy, amely mindenkinek 
felmerül egyszer, s úgy marad meg, 
azzal a reneszánsz félmosollyal, 
amellyel hajnalra ébrednek a lányok, 
állt mögötted a fiú a pályán, 
állt mögötted péter, a kapu keretében, 
s mikor téged legyőzött a körmönfont 
támadás, ő felszökkent, könnyen a 
magasba lendült s a kapufák hatalmas 
terében a labdát magához vonta. 
tévedésed a pazar tudás ára? hogy 
összecsuklasz egy szemvillanásra s ő 
máris száll a könnyű mozdulattal megküzdi 
a magadét is? 

és most, most? mikor a kerítés mögül 
már kiléptél, ki ágaskodik mögötted, 
ki hajtja végre a csodát? ki tud helyetted 
ily madárul és ki éber, mint a pusztulás 
előcsarnokaiban vacogó gyönyörű vadak? 
a félelem lámpásait szemükben nem 
tudja rejteni egy sem. lobog, lobog
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a hideg éjszakában, feltekint a megnyilatkozó 
égre újra meg újra, az elsimuló tájra aztán 
és elcsendesül, lassan, mintha végleges 
értelmet nyerne most, ami esendő és 
összeérne, ami különálló, hogy egy legyen 
s feledje kiszakadását az egykori egészből, 
megtöltekezik csenddel és elindul a 
hóban a fák között 

ABLAK 
aki vagyok, elmondhatja-é helyettem más, 
hallja-e magában ugyanúgy a tengert, 
amint éppen kinyúl a fövenyre, hogy 
eltörölje a lábnyomokat s helyébe kagylót 
adjon a mélyből? szólhat-e arról, ami 
elkerít s lehatárol, a kint és bent, a 
magasság és mélység közé épült áttört 
formákról, s a résekről, amelyeken át 
zene zúdúl be és napfény? a túl miatt 
ismered meg te is álruhádat, mert 
felhághatsz nagynéha és kitekinthetsz 
s felejteni tudod a testeden fölfelé 
kúszó árnyat, melynek hidegét lassan 
átveszik az erek, megborzong a vér 
ágbogas fája és beledermed a mozdulatlanságba 

aki lehetnél, vagy te, a magasság 
gyolcsaiba rejtezik előled valód, s 
csak a madarak látják, amikor riadtan 
körberepülik, s az örvényből már nem 
tudnak szabadulni: ilyenkor zuhan eléd
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a hóba egy-egy szárnyba burkolt ólomnehéz 
test, s nem érted, mitől oly súlyos most 
és végleges, s honnan dobta fel magát 
a légbe, hogy ilyen hamar aláhulljon? 
előtted hull le minden, amerre néz, te 
már azt sem tudod követni, mert fogva 
tart a hamar, s úgy nő árnyékod a talpad 
alól a rétekre az égig akár egy ösvény, 
amin megindultál s már nem lehet megállni. 
ami most vagy, csak játék. ruhákba bújsz, 
fátyol mögé szorítod arcod, lóra szállsz, 
kitárod ablakod, a sietség és várakozás 
hangtalan tánca ez, amikor lázas karokkal 
magadhoz szorítanál valakit, aki vezessen, 
hogy körbelengd, így, a boldog tárgyakat. 

lent vagy, s makacsul az égi magasban, ablak 
akár, állnak előtted s kitekintenek, a fent 
és a lent szaggatását te tudod csak, ízét a 
víznek, amelyen lábnyomok úsznak az idők 
kezdetétől, örök már attól az ember, hogy 
a hajnali parton egyszer végigsétált, s 
kinyúlt érte a tenger és csöndben önnön 
idejébe lopta. értelme vagy víznek és 
madárnak, reád hull alá a levél, s hozzád 
emelkednek magasba a nedvek, mi kívül van, 
magadban mindazt megtalálod. 

miként más, 
ki nem te vagy? hallod, amint szólt, amikor 
a földből magadhoz emelsz egy koponyát :mint 
ami öröktől fogva van. ismered az állkapcsok 
szörnyű ütközetét a szóért, a könnyű sugárért, 
amely az arcon mintha ismét felfénylenék, 
noha csak visszalátszik, csak maradványa 
benne annak, aki te általa is lettél.
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ami most vagy, csak játék. mennydörgés, eső, 
üres üvegek szomorú nyaka, a nemlétezővel 
viaskodó ezredszer ablaknak csapódó lepke, 
a tükör bizonytalan homálya. ami most vagy, 
töredék csak: az innenben érzed meg a 
távolt, egy napernyő alatt ragyogó női 
arcban, amelyen semmi nem teljes még, 
s ezért tökéletes. fejeken, elporladt 
arcokon lépkedsz a világon által, tenyerek 
nyílnak talpad alá, s térded érintik, 
ha lehajolsz, tengerek zúgása a koponyák 
fenséges üregéből. egy lehetsz csak, mielőtt 
a mindenség lennél, azután a hajnali égen 
úszó felhők szegélyén a gyöngyöző vér, 
naptámadatkor, mennyi jel, mennyi temérdek 
lehetőség, hogy felismerjenek 

TÜKÖR 
elnémulsz majd, mint a szemtanúk, 
állsz csak, állsz, és elfordulni 
nem tudsz, eggyé leszel azzal, ami 
rajtad kívül történik, önmagába szív 
és el nem enged már, rádtestálja 
történetének mondhatatlan titkát, mert 
nem játsza vissza a szó a tűnt idő 
egészét, támad csak, vérengző halként, 
amíg az ezüstlő vázig jut s megtorpan 
ott, önnön ketrecébe zárja a látvány 
páraváza s nem épülhet már újra az 
egész, csak lebeg a végleges mondatokban, 
ahogy szél kavar lombot, szárnyak idegenné
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lett tollait, riadt rikoltást, s a szem 
rettenetben forgó drágakövét, mint tenger 
végtelen kalitkájában az időt nem ismerő 
víz a néma állatokat 

mely nyelv tarthatja 
fogva, mi tüstént szertefoszlik és belehull 
az érinthetetlenbe? felmerülhet-e még, mi 
egyszer történni látszik? nem múlik el 
semmi. csak körbefordul halkan a világ, 
s amit hord, újfent megmutatja. ott van 
az arc a tükörben mielőtt még odalépnél 
és megmutatnád magad, s nem tűnik el, ha 
távolodsz. nem tudsz megfogózni 
az elmondásnak a kényszere honnan? 
honnan, ha te teremted, mi kívül 
árad szét, a falak előtt, s csak 
árnyékát szövi a vakolatba, mely 
összeroskad, szertehull hamar, 
napban izzó színét veszítve, előtted 
hull le minden 

amit elmondasz, az csak 
ítélet, nem madár, nem fű, nem kő, nem 
égbolt. megtörsz mindent, mielőtt 
felmutatnád, s az érintés már csak 
emlékezet, s a nyomok hova vezetnek? 
el? 

mint gombahátnyi fény a rengetegbe, 
mely – magától – elvezet. az apró 
triangulum is, ahogy magába zárja saját 
terét. s tökélyével válaszol az érintésre: 
ettől lesz lehatárolatlan, már-már végtelen 
és öröktől fogva ismerős a hang. amit te 
látsz, kivonat csak. riaszt a látvány más 
ideje a szemben, melynek metszése atyádé,
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a fodrozódó lányos homlok meg lépcsőkön 
szálló könnyű nőé, a szenvedés magasáig 

követned kell, ami szólni késztet. nem 
lehetsz tanú, cinkos csak, aki küszködve 
elfed, amint szól, számbavesz és elvész, 
mert titok az egész és homály. végbement 
nélküle s önnön szőnyegébe mintázta mégis 

amit mutathat, csak saját arca, a redők 
közt a pillanatra megkövült idővel. 
elfordulni nem tud, néz, örökké 
szemben, a homlokára irányítja ujját 
s lehull 

ERKÉLY 
lehet-e a vers az örökléthez létra? 
ott van hon? ott van az elkészített 
hajlék, amiről a gyermek mintha tudna? 
olyan óriási az álma, mint az ezeréves 
fák, melyek a madarakat viharban el 
nem kergetik maguktól. 

és nyilt seb a 
száj? könyörgést vérző? forró fohászt? 
kinek szól, mikor mások felé fordul s 
lehullnak róla egyenként a hangok, míg 
végül csupasz lesz s ettől már az első 
szónál is szemérmes és eltökélt, mert 
az égitestek ütéseit máris viseli? megy 
fölfelé a dombon, elmaradnak a napfényes 
ketrecek. 
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túl nagy terhe a testnek a 
lélek, nem lehet tőle sohasem szabad. 
meggörnyed, kiürül belőle a kő, a 
pernye, a tengerparti homok. mikor már 
annyi, mint egy madár, késő repülni. a 
földet kémleli külön-külön a két szem, 
az utat méri a saját életét élő két 
láb. csak a fül figyel fölfelé, hogy 
tölcsérébe a hívó hang belehulljon, 
mint egy föloldozást hozó pecsétes 
levél. 

de a lélek, a lélek. kiszakadna 
még. lepereg benne a test habot, hajót, 
hajnalt feledő homokja és önmagát nem 
fordíthatja meg. egyedül marad, szélfújta 
gyolcs a roppant ágak hegyén, eső esik 
rá, nap süti, perzseli korai hó. nem érzi 
senki magányát, nem fáj miatta halánték. 
kiszakadna még, de nem tartja fogva 
semmi, nem lehet ezért szabad. 

az erek 
bíbor viharait, a 

golyó előtt kaput táró 
izmok hosszú kiáltását ő emlékezi. hogyan 
élhetné, mi sajátja, ha betörőként rátör 
a csontok, a bujkáló idegek szenvedése, 
s ezek feladják hamar, még mielőtt a 
lélek éjszakája beköszönne. hiába rázza. 
hiába leheli vissza magát újra meg újra, 
s kötözné el a tüdő szertemáló zsákját, 
ébresztgetné a bágyadt géneket. nem fél 
egyetlen sejt sem, s nem menekül. készen 
áll, tárva-nyitva valamennyi. mint egy 
homlok a lámpa fénykörében. 
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ott áll 
felette, nem távozik el. aztán magához 
méri néhányszor még a ruhákat, kilép 
az erkélyre a könnyű szélben, üres üveget 
ver le, mikor a párkányra lép. nem néz 
vissza 
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[Vákát oldal] 
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SZABAD KÉZ 

moldvay katinak 

rajzolj életjelt nekem, művésznő. 
a papíron vonal, felette az 
eltűnt kéz múltideje, ami nem akar 
befejeződni. nincs vége. hol foly- 
tatódik, ami nincs (jelen). kifutó 
pálya, egy bogáré legalább. ami a 
szem. a papír meg vízjeles, merített, 
+ famentes. vagy lehetnek szívizmok, 
fáké mondjuk, amelyeket azután 
rendre legyilkolnak. de ez is rólad 
szól. nagy vidám gyilkosok, ahogy 
mellettünk elhaladnak. valami esőt 
hallok mindig közeledni. rajzolj 
életjelt. szabad kezet adok neked. 
szép, szabad kezet. a papír felett, 
mint egy madár. és nagyon közeli, mint 
egymáshoz a kövek. négyréthajtva tedd 
borítékba. és add fel. add fel. 
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[Vákát oldal] 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

65 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

66 

 
 

 
[Vákát oldal] 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 
Visky András: Hóbagoly 

67 

 

 

 

 

 

 

 

 

SZUBSZTANCIA 
elindulsz a körkörös tér 
külső barázdája mentén 

még látod a csillogást 
látod az előtted vonuló tétova 
nyomokat 

lábad elé zuhan egy madár 
nevét nem tudod 
de láttad már ablakod előtt 
a köd palástjába burkolózva 
hallgatagon 

feledésbe rejteni nem lehet 

elnevezed :gyermekkor 
de ez is csak kísérlet
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(az út mentén kezedben 
egyszer elpusztult egy madár 

torkából kiömlő vércsepp 
az alábukó nap) 

elválaszthatod hát a nappalt 
az éjszakától 
egybegyűjtöd a vizeket 
hogy legyen folyó és tenger 

mint lefektetett 
hangosan lélegző fa 

legyen föld kagyló és csiga 

a választóvonalon ott a madár 
torkából kiömlő vércsepp 
az alábukó nap 
 

* 
a bölcsesség geometriája :kör 
 
de mikor azt hinnéd 
a kiindulási pontig minduntalan visszajutsz 
észreveszed :ez már egy másik kör 
és másik idő 

a bölcsesség geometriája :csigavonal 

látod a fogyó csillogást 
látod az előtted vonuló 
szakadozott nyomokat 
már adagio 
már largo 
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immár elég egyetlen húr 
és időről időre 
néhány ütés 
a nyelv ágbogas ártériáiban 
 

* 

nincs külön neve a szélnek 
és a faleveleknek 

visszaváltozik a nappal éjszakává 
az éjszaka magára ölti a hajnal 
zuhogó köntösét 

mintha el sem indultál volna 
és meg sem érkeznél 

növekszel és reményülsz 
elengedsz és magadhoz emelsz 
kiterjedsz és elfogysz 

ahogy a pára a hegyet 
magasba vonja 
elengedi 

* 

szeretnéd leírni 
elmondani kezed egyetlen mozdulatával 

örömtől rettegéstől 
megkönnyülten 

vagy csak fölmutatva arcodat 
 

* 
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a következő korig körbefordul 
veled a világ 

s mire kimondanál valamit 
mit jelent nem tudod 

csak a hang 
ünnepenként pedig a kiáltás 
kádenciája 

a korsó mélyéből 
előtörő bor és olaj 

látsz havazást 
látsz sárkányhordától szabdalt 
eget 

füvek rengetegében neszező 
bogarakat 
érzed talpadon vérüket 

megérted :minden előrelépésed 
halál 

de ez is mit jelent mit mit 

mikor az apró reccsenő testek 
szimfóniáját hallod 

ez most tücsök ez szuronyoslégy 
ez lepke 
ez meg szilánkokra hulló mozaikszem 
összerakhatatlan 
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újabb lépés 
hószúnyog nünükék fáraóhangya 
paránypille 

de mondhatnád hegedű brácsa 
mondhatnád triangulum 

mondhatnád :az út mentén kezedben 
elpusztult egy madár 

torkából kiömlő vércsepp 
az alábukó nap 
 

* 
kezed ismeri meg előbb 
a pusztulást 

aztán a láb 
ahogy a létezés mélyébe 
mártod 

ilyen voltál mindig 

a csillagokkal megbélyegzett 
sötét arcú ég 
alatt 

* 

nem látsz falat 
túlpartot sem 

a hóban feketés szemöldökfa 

 
körülötte a ház hiánya 
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de itt-ott hangok 
futónövények félig betemetett 
nyomai 

meglehet mégis :traverz 

a távolság 
fekete villanása 

újabb és újabb kör 
egyre kisebb 

* 
innen már írhatsz 
és írj 
levelet 

kedves barátom 
kedves kedves 

vagy kiálthatsz 
vagy :kiálthatsz 

innen zene minden 
már 

kedves barátom 
kedves kedves 

ki tudna engem betakarni 

zene 


