Az 6ve ennyi, hogy megérkezzen”

Visky Andrés: Goblen. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1998.

Az 1994-es ,legljabb magyar irodalom” koérképében® (tényleg, vajon hol &llunk
az6ta?) Kun Arpad végigkoveti a Visky-vers atalakulasait az elsé harom kotetben,
a SzOcs Géza-i indittatds fel6l az altala ,szilvanus koltészet”-nek nevezett allapo-
tig, amelyet a Hoébagoly cimii kétet alapjan igy ir le: ,,Visky Andrds természeti
koltd, méghozza megfontoltan az. Ha voltak valaha népiesek és urbanusok, akkor
6 szilvanus (hogy mennyire transz-, arrdl egyszer maskor), aki a természetben
peripatetikus sétait végzi. Kimondhatatlan veszély kolté szamara megfontolatla-
nul természetinek lenni, mert érzékein keresztiil «kidramolhaty. (...) Ellenkez6
esetben (ti. a megfontolt természetiség esetében) a koltd «Osszegyillikn, azaz a
tdrgyak mindegyike — most mar az élék és élettelenek egyiitt, mind, akik az id6
hatalya ala tartoznak — ad neki valamit, hogy teljes legyen.”? Kun Arpad ezt a
koriilirast még egy értékitéletszeriséggel egésziti ki késobb, tobboldalas tanul-
manya végén: ,,Viskynek ezek a versei meggy6zien szépek, s6t gydnyoriek. Beau- tiful,
«szépséggeltelt», mondja nekiink egy masik nyelv. De ha csak szépséggeltelt?
Valami minél szebb, annal inkabb érezzilk torékenynek. (..) En ezt a fokozott
sebezhetéséget érzem Visky verseivel kapesolatban a legproblematikusabbnak.”

Tobb oka is van, hogy ilyen hosszasan idéztem Kun Arpad szévegét. Az egyik az,
hogy Visky Andras koltészetérél ismereteim szerint mindeddig ez a legatfogobb
irds. Egy masik az, hogy a Visky-kotetek ujabban féleg Magyarorszdgon jelennek
meg, igy bekeriilnek egy ugynevezett ,legljabb magyar irodalomba”, és ebben a

1 Karolyi Csaba (szerk.): Csipesszel a langot. Nappali Haz, Budapest, 1994.
2 Kun Arpad: Egy szilvanus k6lt6. 106. In: Csipesszel a langot.
31.m.107.
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kozegben valahogy viszonyulnak hozzajuk. Példaul Ggy, ahogyan Kun Arpad. Ez a
viszonyulds nem csupan azért fontos, mert a ,romaniai magyar viszonyulas” egyre
késlekedik, vagy most éppen nem ,lathat6” (nyilvdn azért sem, mert Viskynek 1992
ota nem jelent meg 0nallo verseskotete). Eldonthetébbé teszi a kérdést, hogy mi
az, hogy kiils6é meg belsd, hogy van-e ilyen kiilénbség, és ha van, problematikussa
azt, hogy melyik olvasat bels6bb a Visky-versek esetében. Egy harmadik ok az lenne,
hogy (mér) nem tartom maradéktalanul érvényesnek a Kun-féle jellemzést, de el-
fogadom kiinduldpontnak. Es még sorolhatnam az okokat.

De van egy ,igazi” olvasoi okom is: a kotet iranyabol torténd (bels6?) olvasas
ezuttal olyan tévelygésre hasonlit, amelyik nem a tadmpontok hiédnyaban, inkabb a
tal sok remek, ©6nmagat felhasznalasra kinalé tampont miatt zajlik. A metafora,
amelyet a kotetcim kinal, egyfajta magyarazat is erre a tévelygésre (bar ez a ma-
gyarazat mar inkabb kiils6dleges). A goblen cimszoként nem létezik a szétarakban,
csak franciasan, gobelin-ként. Ez a goblen mégsem egészen az a (goblen), latszik
mondani a kotet, vagy, ha ugy tetszik: semmi sem az, ami. A Magyar Larousse
Enciklopédia raadasul tovabbkild a falikarpit-hoz. Ott végre olvashatd egyfajta
magyarazat, pontosabban, egy kifejtett metafora: ,falikarpit, fn. Text. Miv. Diszitd
szbttes falak burkolasara. Sajatos eljaras szerint kézi uton késziil kettds lancvetés-
sel. Az abrazolasokat ¢és diszitémotivumokat kizardlag szines vetiilékfonalakkal
alakitjdk ki, s ezeket oly szorosan szovik le, hogy elrejtsék velilk a lancfonalakat.”
Vagyis: a tampont feldl elindulva a szalakat nem Iehet végigkovetni: valahova a
tobbi ala, mogé vezetnek.

Lassunk legalabb kettot-harmat ezek koziil. Mindenekeldtt a cimado verset,
amely a négy cikluson kiviil, azok el6tt helyezkedik el. A beszéld a versben lato-
gatokat fogad (ha val6ban vannak latogatok, és a goblenvasarlo ((?) ismeretlenek
nem csupan a beszél6 tudatanak kivetiilései), ¢s a maga készitette goblencket
kinalja, magyarézza, meséli nekik. Kérdez, valaszt aligha vér, maganak mondja:

Ne valaszoljanak, szavaktél én mar
semmit nem remélek.

Itt éltem, nézzenek koril,
szeressék meg e targyakat,
ahogyan én soha.

Szavak, amelyektdl nem remélnek semmit, és targyak, amelyekhez nem fiiz
szeretet (vagy ha fliiz, az nem Olyan, lehetne mas is). Ez a kdotet tehat kivonulas a
szavakbdl, és a Kkivonulds lehetetlensége is ugyanakkor. A fiilszbvegben mondja
Visky: ,,S mivel barmit ki lehet mondani, besétalok a beszéd csapdajaba...” Igen, a
beszédnek csapdai vannak, a szavak mintha targyakat neveznének meg, holott a
targy, aminek neve van, mar nem ugyanaz a targy, s6t, az a ,barmi”, amit kimond
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a beszélo, targykent kezd viselkedni a kimondo tudataban. Vagy: ha kimondom,
hogy szavaktél mar nem remélek semmit, akkor valamit mégis remélek — hogy
kdzvetit valamit (,,barmit’’), amit a szavakrél gondolok.

De nemcsak ebbe a jol kitaposott zsakutcaba juthatunk el a fenti 6t sortdl,
hanem a metaforikus azonositasig is: az itt kovetkezd versek goblenhez hasonla-
tosak, melyeket férfikéz ,stoppolt”. (,,A stoppolds nem férfinak valo, Ugy / gon-
dolja? Mit tudhat errél on! — mondja a versbeszélé latogatojanak.) Es az
értelmezés maris elindulhatna, meg lehetne nézni, milyenek a goblenek altalaban
(@ Larousse irja: ,A falikarpitok ornamentélis jellege egyre meghatarozébba valt,
kiléndsen a keretmotivumok sokasodtak”, tudniillik a Les Gobelins kirdlyi ma-
nufaktira alkotasaiban), Ossze lehetne hasonlitani ket a kotet verseivel, meg
lehetne allapitani, hogy: valéban a versek olyanok, mint a goblenek. Es ez egybe-
vagna a Kun Arpad-féle korilirassal is, a torékeny szépséggel. Csakhogy ezek a
versek nem olyanok, mint a goblenek. Vagy ha olyanok, akkor nem igy, egyszerlien
és mechanikusan. Ahhoz tul sokfélék.

Aztan: a Hermész cimii versb6l a hasonlitgatd, Larousse-lapozgaté olvasdira
maris sajat arca néz vissza:

Magamnak valtig kondolealjak? Tagadjam
meg korom netan? Kiért tegyem?
Hivatkozzam a lexikonra, hajtogassam
tébolyultan: szdcikk, kérem, szécikk!

(...) Minek?! Betiikosar!

Pedig a Larousse-lapozgatas, jobban belegondolva, nem teljesen Otletszerii és
esetleges a Visky-kotettel parhuzamosan. Csupan verscimeket idézve sem: Gob-
len, Hermész, Pleinair, Klip, Kolozsvari anziksz, Herakleitosz-rondd, Credo, Nikodé- mus a
felndzban turistdkat fogad, Az Aquindi-sir. Epitdfium. Versolvasdi naivitast
elévéve: sok az idegen sz0, bizony-bizony, egyik-masikat nem ismerem! Versolvasoi
sznobizmust elévéve: mennyi miiveltségelem, nahat! Egyszerli megallapitast téve:
a kotet kisenciklopédia is egyben, amely egy jéval nagyobb enciklopéediat sejtet.
(Csak jelzem, hogy ezeknek a nyomoknak a végigkovetéséhez jo fizikai és lelki
erénlét szitkséges. Es persze meglepetésekre is fel kell késziilni. A Klip cimsz6
példaul — még mindig a Larousse-ban — a masik kotetbeli videoklip cimszéhoz kiild,
amely azonban, utana lehet nézni, egyszerlien nem I[étezik.) Versben ez problémat
jelenthet. Esetleg. Hogy koveti-e az olvaso, van-e turelme kdvetni, hogy ,ugyan-
oda” kdveti-e az utalast.

A fotdiskola haladoknak cimii Visky-kotet kapcsan Kun Arpad ,a latas iskola-

Jd’-t emlegeti. Valoban, érzékelheté ezekben a versekben a figyelem, a latas fon-
tossaga. A targyak, dolgok egészen kozelrdl nézddnek ezekben a versekben, s meg
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is nének, meg is emelkednek kissé ebben a figyelemben. Minden lehet dolog. A
besz¢éld én is. (Ehhez még visszatérek.) A probléma is, példaul a fentebb emlege-
tett probléma;

Minek elgondolni egy erkélyt, s rajta not,
koros-koril szelid Monarchiat, ha semmib6l
nem éppen gy kovetkezik a semmi?

S ha-ezis, az is— mésként eleven?

Vagy még rosszabb: csak miiveltségelem.
(Ahogy az exitusrara a ,,Szent Vitus” —
ures fazékra csattand fedél...!)

(Ezredvég)

A szavak: sok-sok semmi? Szavak kiejtése, leirasa: hilsagok hilsaga? Ha jol
értem, a Visky-szoveg kérdez és nem vélaszol. A nyitva hagyott dsvény valahova
az elevenség irdnyaba vezet, ahol barmi lehet eleven, az Aquindi-sir lakdja is talan,
csak a hogyan-t, a masként-et kellene ellesni, eltanulni valahonnan.

Egy mésik tdmpont a kotetben, az Intelem cimili vers, éppen a nyomok eltiinte-
tésérdl, illetve eltiinésérdl beszél. Nem nyilatkoztatja ki a vers, hogy miért kell
eltintetni a nyomokat. Nem mondja, hogy ,mindenki a sajat utjat kell jarja”,
egyaltalan ebbdl a szovegbdl kirinia a kell sz, a felszolité igealakok megléte
ellenére is:

aki elindul, lépésenként szedje
6ssze nyomait, hajoljon le,
vissza és emelje magahoz.

(...) Az 6vé ennyi,

hogy megérkezzen. Alljon meg,
mikor a legmagasabban van a nap,
egyeddil, arnyéka lathatatlan
tocsajaban. A tdbbi nem dolga,
varjon, a tébbi nem. A magasban
kordzo madarakeé legfennebb, kik
napszalltaig csendben széthordjak

Ha van ebben a csondes, eltestetleniild intelemben (v. 6. még ,Induljon el, mint
a / halni kész nagyvadak, mikor / a legkénnyebbek 6k s a talpuk / alatt nem
roppannak az &gak”) valami hangsulyos, akkor az a megérkezés pillanata, s talan
az a ritudlis fegyelem, ahogy az, aki elindul(t), folyton visszahajol nyomaiért. A
megérkezés intimitdsarol szélna a vers, ha a megérkez6t latni lehetne az érkezés
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pillanatiban, ha barki is kévethetné &t oda. Szép ez a vers, és a Kun Arpdd dltal
emlegetett térékenységet hozzaférhetetlenségével ellenstlyozza.

De nem ez az altalanosan jellemzé a Goblen verseire. Olyan (peripatetikus)
sétakat is tartalmaz a kotet, ahovd koOvetni lehet a versben beszélOket. Példaul,
egészen testeseket” is. Kolozsvar f6terén (Kolozsvari anziksz. Fétér), valutaval-
tokkal, koldusgyerekekkel, turistakkal. Es itt kovetkezik az egyet nem értésem a
Kun Arpad-féle ,szilvanus kolt6” megjeloléssel. Egészen pontosan: a konnotéci-
oval nem tudok mit kezdeni, amit a szokapcsolat felerdsit; természeti(es) koltd -
van ebben valami avitt, és valami, ami a Visky-versek elvonatkoztatasi szintjén
egyszerlien fel sem meriil. Barmir6l szoljanak Visky Andras versei, akar a leghét-
koznapibb targyrol is (példaul: ,egy porcelanedény, fiiletlen, Viskbol), valami
olyan rejtett kdzmegegyezés 1ép miikddésbe, amelyrél az olvasé nem tudja felidéz-
ni, hogy valaha is megkoéttetett volna — hogy van ott még valami mas a targgyal
egyltt vagy a targyban, amit igy nem is lehet jelképnek vagy szimbolumnak nevez-
ni. Talan csak a figyelem kiilonleges 1éptékli megnyilvanulasardl van szd, amelyben
a targy valami massa — els6 fokon: figyelem-targgya — valtozik.

Latni, lathatéva valni — a személyek is bevonddnak ebbe a korbe, a targgya tett
besz¢éld én két szomszédos versben igy jelenik meg: ,atlat rajtam, akar a szitan”
(78.), illetve: ,,Olyan lathaté vagyok / Teritsd ream a lepled” (79.). Ha a ,, szilvanus
kolt6” meghatarozdas nem is szerencsés, a hozza fiz6d6 értelmezés tovabbgondol-
hat6: a koltd, amint targyakbol — ¢€l6kbol, élettelenekbdl — ,.gyilik Ossze”. Ez az
onfelhalmozas pedig meglehetdsen tudatosnak tlinik Visky esetében; ha egyetlen
szokapcsolattal el lehetne intézni egy koltéi viszonyulast, akkor talan a ,,gylijto-
getd kolté” pontosabb megkozelitése lenne az 1998-as Viskynek.

Nem, nem kell torékenységtél félteni Visky Andras verseit. Es ez egy olyan elem
beléptetésével is magyarazhatd, amelyet Kun Arpad nem emlit tanulméanyaban.
Az U kotetben a Visky-féle latas fokozottan lattatdssa valik, a szinrevitel értelme-
ben. Megkomponalt helyzetekbe 1ép be a kiils6 szemléld, helyenként szinpadi
utasitasokat is olvashatni (A nyolcas évtized), vagy maga a szdveg dramai parbeszéd
formajaban irédott (Shakespeare-apokrif). Ha ezt a kotetnyi — sokféle — verset
valami 0Osszefogja, az leginkabb ez a ritusok irdnyaba is fogékony jelenetezés. Nincs
szO itt szerepjatszasrol, maszkokrél; ami tavolitja mégis a lattatott dolgokat, az
inkdbb a megfontoltsdg, megmunkaltsdg, a pillanatok hangsulyozottan ,,0ssze-
gyljtott” volta. Illetve az, hogy kint és bent Gsszekeveredik, felcserélodik, atalakul
ebben a koltészetben:

veri az ablakot az ég
1élektdl ragyog az Gir

most lesz a volt a mér a rég
odakiinn van legbelil

(Credo)
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Talan ugy tiinik, végigkévettem egy utat a Visky-kotetben, valahova. A beszéd
csapdaja ezt is megengedi. Eljutva addig. Tovabb soha — mondja az egyik vers

cime. Es mégis: ,Az 0vé ennyi, hogy megérkezzen.” Ugyanaz a Kkettd, vagy
egészen mas?
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