
 

 

 

„Az övé ennyi, hogy megérkezzen” 

 

 

Visky András: Goblen. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1998. 

 

 

Az 1994-es „legújabb magyar irodalom” körképében1 (tényleg, vajon hol állunk 
azóta?) Kun Árpád végigköveti a Visky-vers átalakulásait az első három kötetben, 
a Szőcs Géza-i indíttatás felől az általa „szilvánus költészet”-nek nevezett állapo- 
tig, amelyet a Hóbagoly című kötet alapján így ír le: „Visky András természeti 
költő, méghozzá megfontoltan az. Ha voltak valaha népiesek és urbánusok, akkor 
ő szilvánus (hogy mennyire transz-, arról egyszer máskor), aki a természetben 
peripatetikus sétáit végzi. Kimondhatatlan veszély költő számára megfontolatla- 
nul természetinek lenni, mert érzékein keresztül «kiáramolhat». (...) Ellenkező 
esetben (ti. a megfontolt természetiség esetében) a költő «összegyűlik», azaz a 
tárgyak mindegyike – most már az élők és élettelenek együtt, mind, akik az idő 
hatálya alá tartoznak – ad neki valamit, hogy teljes legyen.”2 Kun Árpád ezt a 
körülírást még egy értékítéletszerűséggel egészíti ki később, többoldalas tanul- 
mánya végén: „Viskynek ezek a versei meggyőzően szépek, sőt gyönyörűek. Beau- tiful, 
«szépséggeltelt», mondja nekünk egy másik nyelv. De ha csak szépséggeltelt? 
Valami minél szebb, annál inkább érezzük törékenynek. (...) Én ezt a fokozott 
sebezhetőséget érzem Visky verseivel kapcsolatban a legproblematikusabbnak.”3 

Több oka is van, hogy ilyen hosszasan idéztem Kun Árpád szövegét. Az egyik az, 
hogy Visky András költészetéről ismereteim szerint mindeddig ez a legátfogóbb 
írás. Egy másik az, hogy a Visky-kötetek újabban főleg Magyarországon jelennek 
meg, így bekerülnek egy úgynevezett „legújabb magyar irodalomba”, és ebben a 
 

 
 

1 Károlyi Csaba (szerk.): Csipesszel a lángot. Nappali Ház, Budapest, 1994. 
2 Kun Árpád: Egy szilvánus költő. 106. In: Csipesszel a lángot. 
3 I. m. 107. 
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közegben valahogy viszonyulnak hozzájuk. Például úgy, ahogyan Kun Árpád. Ez a 
viszonyulás nem csupán azért fontos, mert a „romániai magyar viszonyulás” egyre 
késlekedik, vagy most éppen nem „látható” (nyilván azért sem, mert Viskynek 1992 
óta nem jelent meg önálló verseskötete). Eldönthetőbbé teszi a kérdést, hogy mi 
az, hogy külső meg belső, hogy van-e ilyen különbség, és ha van, problematikussá 
azt, hogy melyik olvasat belsőbb a Visky-versek esetében. Egy harmadik ok az lenne, 
hogy (már) nem tartom maradéktalanul érvényesnek a Kun-féle jellemzést, de el- 
fogadom kiindulópontnak. És még sorolhatnám az okokat. 

De van egy „igazi” olvasói okom is: a kötet irányából történő (belső?) olvasás 
ezúttal olyan tévelygésre hasonlít, amelyik nem a támpontok hiányában, inkább a 
túl sok remek, önmagát felhasználásra kínáló támpont miatt zajlik. A metafora, 
amelyet a kötetcím kínál, egyfajta magyarázat is erre a tévelygésre (bár ez a ma- 
gyarázat már inkább külsődleges). A goblen címszóként nem létezik a szótárakban, 
csak franciásan, gobelin-ként. Ez a goblen mégsem egészen az a (goblen), látszik 
mondani a kötet, vagy, ha úgy tetszik: semmi sem az, ami. A Magyar Larousse 
Enciklopédia ráadásul továbbküld a falikárpit-hoz. Ott végre olvasható egyfajta 
magyarázat, pontosabban, egy kifejtett metafora: „falikárpit, fn. Text. Műv. Díszítő 
szőttes falak burkolására. Sajátos eljárás szerint kézi úton készül kettős láncvetés- 
sel. Az ábrázolásokat és díszítőmotívumokat kizárólag színes vetülékfonalakkal 
alakítják ki, s ezeket oly szorosan szövik le, hogy elrejtsék velük a láncfonalakat.” 
Vagyis: a támpont felől elindulva a szálakat nem lehet végigkövetni: valahová a 
többi alá, mögé vezetnek. 

Lássunk legalább kettőt-hármat ezek közül. Mindenekelőtt a címadó verset, 
amely a négy cikluson kívül, azok előtt helyezkedik el. A beszélő a versben láto- 
gatókat fogad (ha valóban vannak látogatók, és a goblenvásárló ((?) ismeretlenek 
nem csupán a beszélő tudatának kivetülései), és a maga készítette gobleneket 
kínálja, magyarázza, meséli nekik. Kérdez, választ aligha vár, magának mondja: 

 

Ne válaszoljanak, szavaktól én már 
semmit nem remélek. 

 

Itt éltem, nézzenek körül, 
szeressék meg e tárgyakat, 
ahogyan én soha. 

 

Szavak, amelyektől nem remélnek semmit, és tárgyak, amelyekhez nem fűz 
szeretet (vagy ha fűz, az nem Olyan, lehetne más is). Ez a kötet tehát kivonulás a 
szavakból, és a kivonulás lehetetlensége is ugyanakkor. A fülszövegben mondja 
Visky: „S mivel bármit ki lehet mondani, besétálok a beszéd csapdájába...” Igen, a 
beszédnek csapdái vannak, a szavak mintha tárgyakat neveznének meg, holott a 
tárgy, aminek neve van, már nem ugyanaz a tárgy, sőt, az a „bármi”, amit kimond 
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a beszélő, tárgyként kezd viselkedni a kimondó tudatában. Vagy: ha kimondom, 
hogy szavaktól már nem remélek semmit, akkor valamit mégis remélek – hogy 
közvetít valamit („bármit”), amit a szavakról gondolok. 

De nemcsak ebbe a jól kitaposott zsákutcába juthatunk el a fenti öt sortól, 
hanem a metaforikus azonosításig is: az itt következő versek goblenhez hasonla- 
tosak, melyeket férfikéz „stoppolt”. („A stoppolás nem férfinak való, úgy / gon- 
dolja? Mit tudhat erről ön! – mondja a versbeszélő látogatójának.) És az 
értelmezés máris elindulhatna, meg lehetne nézni, milyenek a goblenek általában 
(a Larousse írja: „A falikárpitok ornamentális jellege egyre meghatározóbbá vált, 
különösen a keretmotívumok sokasodtak”, tudniillik a Les Gobelins királyi ma- 
nufaktúra alkotásaiban), össze lehetne hasonlítani őket a kötet verseivel, meg 
lehetne állapítani, hogy: valóban a versek olyanok, mint a goblenek. És ez egybe- 
vágna a Kun Árpád-féle körülírással is, a törékeny szépséggel. Csakhogy ezek a 
versek nem olyanok, mint a goblenek. Vagy ha olyanok, akkor nem így, egyszerűen 
és mechanikusan. Ahhoz túl sokfélék. 

Aztán: a Hermész című versből a hasonlítgató, Larousse-lapozgató olvasóira 
máris saját arca néz vissza: 

 

Magamnak váltig kondoleáljak? Tagadjam 
meg korom netán? Kiért tegyem? 
Hivatkozzam a lexikonra, hajtogassam 
tébolyultan: szócikk, kérem, szócikk! 

............ 

(...) Minek?! Betűkosár! 

 

Pedig a Larousse-lapozgatás, jobban belegondolva, nem teljesen ötletszerű és 
esetleges a Visky-kötettel párhuzamosan. Csupán verscímeket idézve sem: Gob- 
len, Hermész, Pleinair, Klip, Kolozsvári anziksz, Herakleitosz-rondó, Credo, Nikodé- mus a 
felházban turistákat fogad, Az Aquinói-sír. Epitáfium. Versolvasói naivitást 
elővéve: sok az idegen szó, bizony-bizony, egyik-másikat nem ismerem! Versolvasói 
sznobizmust elővéve: mennyi műveltségelem, nahát! Egyszerű megállapítást téve: 
a kötet kisenciklopédia is egyben, amely egy jóval nagyobb enciklopédiát sejtet. 
(Csak jelzem, hogy ezeknek a nyomoknak a végigkövetéséhez jó fizikai és lelki 
erőnlét szükséges. És persze meglepetésekre is fel kell készülni. A klip címszó 
például – még mindig a Larousse-ban – a másik kötetbeli videoklip címszóhoz küld, 
amely azonban, utána lehet nézni, egyszerűen nem létezik.) Versben ez problémát 
jelenthet. Esetleg. Hogy követi-e az olvasó, van-e türelme követni, hogy „ugyan- 
oda” követi-e az utalást. 

A fotóiskola haladóknak című Visky-kötet kapcsán Kun Árpád „a látás iskolá- 
já”-t emlegeti. Valóban, érzékelhető ezekben a versekben a figyelem, a látás fon- 
tossága. A tárgyak, dolgok egészen közelről néződnek ezekben a versekben, s meg 
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is nőnek, meg is emelkednek kissé ebben a figyelemben. Minden lehet dolog. A 
beszélő én is. (Ehhez még visszatérek.) A probléma is, például a fentebb emlege- 
tett probléma: 

 
Minek elgondolni egy erkélyt, s rajta nőt, 
körös-körül szelíd Monarchiát, ha semmiből 
nem éppen úgy következik a semmi? 
S ha – ez is, az is – másként eleven? 
Vagy még rosszabb: csak műveltségelem. 
(Ahogy az exitusra rá a „Szent Vitus” – 
üres fazékra csattanó fedél...!) 

(Ezredvég) 

 
A szavak: sok-sok semmi? Szavak kiejtése, leírása: hiúságok hiúsága? Ha jól 

értem, a Visky-szöveg kérdez és nem válaszol. A nyitva hagyott ösvény valahová 
az elevenség irányába vezet, ahol bármi lehet eleven, az Aquinói-sír lakója is talán, 
csak a hogyan-t, a másként-et kellene ellesni, eltanulni valahonnan. 

Egy másik támpont a kötetben, az Intelem című vers, éppen a nyomok eltünte- 
téséről, illetve eltűnéséről beszél. Nem nyilatkoztatja ki a vers, hogy miért kell 
eltüntetni a nyomokat. Nem mondja, hogy „mindenki a saját útját kell járja”, 
egyáltalán ebből a szövegből kirínia a kell szó, a felszólító igealakok megléte 
ellenére is: 

 

aki elindul, lépésenként szedje 
össze nyomait, hajoljon le, 
vissza és emelje magához. 

............ 

(...) Az övé ennyi, 
hogy megérkezzen. Álljon meg, 
mikor a legmagasabban van a nap, 
egyedül, árnyéka láthatatlan 
tócsájában. A többi nem dolga, 
várjon, a többi nem. A magasban 
köröző madaraké legfennebb, kik 
napszálltáig csendben széthordják 

 
Ha van ebben a csöndes, eltestetlenülő intelemben (v. ö. még „Induljon el, mint 

a / halni kész nagyvadak, mikor / a legkönnyebbek ők s a talpuk / alatt nem 
roppannak az ágak”) valami hangsúlyos, akkor az a megérkezés pillanata, s talán 
az a rituális fegyelem, ahogy az, aki elindul(t), folyton visszahajol nyomaiért. A 
megérkezés intimitásáról szólna a vers, ha a megérkezőt látni lehetne az érkezés 
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pillanatában, ha bárki is követhetné őt oda. Szép ez a vers, és a Kun Árpád által 
emlegetett törékenységet hozzáférhetetlenségével ellensúlyozza. 

De nem ez az általánosan jellemző a Goblen verseire. Olyan (peripatetikus) 
sétákat is tartalmaz a kötet, ahová követni lehet a versben beszélőket. Például, 
egészen „testeseket” is. Kolozsvár főterén (Kolozsvári anziksz. Főtér), valutavál- 
tókkal, koldusgyerekekkel, turistákkal. És itt következik az egyet nem értésem a 
Kun Árpád-féle „szilvánus költő” megjelöléssel. Egészen pontosan: a konnotáci- 
óval nem tudok mit kezdeni, amit a szókapcsolat felerősít; természeti(es) költő – 
van ebben valami avítt, és valami, ami a Visky-versek elvonatkoztatási szintjén 
egyszerűen fel sem merül. Bármiről szóljanak Visky András versei, akár a leghét- 
köznapibb tárgyról is (például: „egy porcelánedény, fületlen, Viskből), valami 
olyan rejtett közmegegyezés lép működésbe, amelyről az olvasó nem tudja felidéz- 
ni, hogy valaha is megköttetett volna – hogy van ott még valami más a tárggyal 
együtt vagy a tárgyban, amit így nem is lehet jelképnek vagy szimbólumnak nevez- 
ni. Talán csak a figyelem különleges léptékű megnyilvánulásáról van szó, amelyben 
a tárgy valami mássá – első fokon: figyelem-tárggyá – változik. 

Látni, láthatóvá válni – a személyek is bevonódnak ebbe a körbe, a tárggyá tett 
beszélő én két szomszédos versben így jelenik meg: „átlát rajtam, akár a szitán” 
(78.), illetve: „Olyan látható vagyok / Terítsd reám a lepled” (79.). Ha a „ szilvánus 
költő” meghatározás nem is szerencsés, a hozzá fűződő értelmezés továbbgondol- 
ható: a költő, amint tárgyakból – élőkből, élettelenekből – „gyűlik össze”. Ez az 
önfelhalmozás pedig meglehetősen tudatosnak tűnik Visky esetében; ha egyetlen 
szókapcsolattal el lehetne intézni egy költői viszonyulást, akkor talán a „gyűjtö- 
gető költő” pontosabb megközelítése lenne az 1998-as Viskynek. 

Nem, nem kell törékenységtől félteni Visky András verseit. És ez egy olyan elem 
beléptetésével is magyarázható, amelyet Kun Árpád nem említ tanulmányában. 
Az új kötetben a Visky-féle látás fokozottan láttatássá válik, a színrevitel értelmé- 
ben. Megkomponált helyzetekbe lép be a külső szemlélő, helyenként színpadi 
utasításokat is olvashatni (A nyolcas évtized), vagy maga a szöveg drámai párbeszéd 
formájában íródott (Shakespeare-apokrif). Ha ezt a kötetnyi – sokféle – verset 
valami összefogja, az leginkább ez a rítusok irányába is fogékony jelenetezés. Nincs 
szó itt szerepjátszásról, maszkokról; ami távolítja mégis a láttatott dolgokat, az 
inkább a megfontoltság, megmunkáltság, a pillanatok hangsúlyozottan „össze- 
gyűjtött” volta. Illetve az, hogy kint és bent összekeveredik, felcserélődik, átalakul 
ebben a költészetben: 

 
veri az ablakot az ég 
lélektől ragyog az űr 
most lesz a volt a már a rég 
odakünn van legbelül 

(Credo) 
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Talán úgy tűnik, végigkövettem egy utat a Visky-kötetben, valahová. A beszéd 
csapdája ezt is megengedi. Eljutva addig. Tovább soha – mondja az egyik vers 
címe. És mégis: „Az övé ennyi, hogy megérkezzen.” Ugyanaz a kettő, vagy 
egészen más? 

BALÁZS IMRE JÓZSEF 

 


