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Mottók 
Csak a szabadság akadályozhatja meg a túlsá- 
gos nemi megszállottságot. . .  


 
* 


Ahol a nemiséget elfojtják, ott csak a munka 
marad meg, s a munkáért végzett munka evan- 
géliuma még sohasem teremtett olyan munkát, 
amelyet érdemes lett volna elvégezni. 


(B. Russe l l )  
* 


Ha ilyen elemi kérdés körül, amilyen a nemi 
erkölcs, ennyire ködös minden, mi mutathatna 
utat a rengeteg egyéb emberi kapcsolat, viszony- 
lat és cselekedet szövevényes labirintusában? 


(F. M. Ford) 
* 


„A rab fantáziája perverzebb a szabad embe- 
rénél.” 
„A szabad ember jutalmazni akar a gyönyör- 
rel, a rab lény bosszúállón megbüntetni vá- 
gyik, ezért is gyakorta szadista.” 
„A nemiség szintén egyenlőtlen emberek küz- 
delme.” 
„Nem lehet olyasmit kiváltani belőlünk, ami- 
re soha a legkisebb hajlamunk sem volt.” 
„A kegyetlenség a természetben van, de meg- 
fékezésének módozata is.” 
„Egy női testről a ruhát vagy egy gyűlölt 
zászlót letépni a várról, egy  és ugyanaz az in- 
dulat. Egy  nőt felöltözötten szeretni: imádni 
a kitűzött zászlót.” 


(Gondolatok e könyvből) 
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A politikai rabok borbélya — anno 1952 — maga is fogoly, de szinte or- 
cátlanul fürkészi a dunai sziget kényszermunkatelepének parancsnokát. 


— Ma olyan sápadtnak tetszik lenni. 
— Ha a fülemre kened a habot, nagyon el tudok sápadni — mondja a 


parancsnok. 
Feleletéből is látszik: az őrnagy azok közül való, akik ha már eljutottak 


az „ezeknek úgyis mindegy” felismeréséig, hajlandók közvetlenebb — sőt 
humoros! — hangot is megengedni. Az ilyen típus nem fél tehát, hogy ki- 
váltságos rab konfidens hangon beszél, sőt a fogoly bizalmaskodását saját 
rangja iránti hízelgésként fogja fel és értékeli, hiszen „konfidensnek len- 
ni” úr és szolga viszonyát tételezi, s ő — az őrnagy — jelen helyzetben, 
nem kétséges, melyik osztályba tartozik. Persze a bizalmaskodásnak két 
véglete van: a támadó, provokatív és az édesgető, csalogató konfidencia. 
Borbélyunk támadó, provokatív volt: „Ma olyan sápadtnak tetszik lenni.” 
Erre válaszolni muszáj. Ám úgy is mondhatta volna: „Ma olyan sápadt 
vagyok, rosszul is érzem magam, nem aludtam jól.” Ez becsalogatás vol- 
na egy társalgásba. Én bizalmas dolgaimról szólok, beszélj te is bizalmas 
dolgaidról — így hangzik e szavak mögül a néma biztatás. Az édesgetés 
alattomosabb. 


Apropó, úr és szolga. 
Tudvalévő: nemcsak a szolga fél az úrtól, hanem az úr is szolgájától. 


Rab az őrtől és őr a rabtól, noha nem vitás: ki viseli a fegyvert. 
De amíg nem elítélt, csak vizsgálati fogoly valaki, az őrszemélyzet sok- 


kal jobban fél tőle, mert az ilyenből még minden lehet: új miniszter, ám 
akasztott ember is. És viszont — a fogoly is jobban fél: még sok a veszíte- 
nivalója, ítélet után már világossá lesz minden. Nincs többé bizonytalan- 
ság: minden és mindenki a helyére kerül. A szerep véglegesül. A rab egy 
tömlöcbeli hagyományrendszerbe — igenis börtöntradícióba! — illeszke- 
dik, s ekkor nemcsak őrei tőle, de ő sem retteg már annyira őrzőitől. Bár- 
milyen furcsán hangzik: nem csupán a szabaduló rabnak „problémás” 
beilleszkedni — visszailleszkedni, rehabilitálódni — a kinti társadalomba: 
a friss rabnak, az újdonásznak is igen nehéz hasonulnia a régi rabok hie- 
rarchikus világához, ahol ugyancsak megvannak a „sarzsik”. Ki a ré- 
gibb? Mennyire ítélték és miért? Stb. 


Sőt — s itt jön „az én törvényem” —, ha valaki minél hamarabb, köny- 
nyebben illeszkedik börtönkörnyezetébe, annál bizonyosabb, hogy — leg- 
alábbis az életrevalóság reflexei szerint — majd hamarabb megleli az érvé- 
nyesülés útját a kinti társadalomban is. 


De hagyjuk a börtönszociológia elvontabb területeit, vissza az élet ös- 
vényeire, Olvasóm! 


Szóltam a borbélyról, ám beszélhettem volna az egyébként hivatásos 
főszakácsról is, aki szintén fogoly. Szakmájuknál fogva a kiváltságosak 
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börtönbéli rendjét alkotják ők. A kettős szolgálatú, közöttes állapotú 
egyedeket. A telepi borbély, az orvos, a hivatásos szakács, cukrász és a 
többi. Rabok ugyan, de ellátják a nem rabokat, az őrszemélyzetet is. Ők 
ismerik a pletykákat, a „dürgést”. Rabként feküsznek, rabként kelnek, 
de naponta néhány órát szabad emberként cseveghetnek olyan — úgy- 
mond — szabad emberekkel, akik egyben mesterségük foglyai is („rab 
őrök a rabőrök”). 


Ha a kiváltságos rabok kellően okosak, itt sohasem fogják azt kérni tő- 
lük, hogy besúgók legyenek. Megelégszenek puszta lojalitásukkal, a fel- 
tétlen szabálytisztelettel. Ugyanis az őrszemélyzet sem igazán szereti a 
besúgókat. Megfordul az ő fejükben is: ma másokat, holnap pedig engem 
árulhatnak be. Meg aztán merevebb a viszony őr és besúgó, mint, teszem 
azt, a csevegő borbély és a tiszt között. Utóbbi esetben a partner illúzió- 
ját élhetik meg, ami a mindkettőjüktől egyaránt áhított, kellemes, meg- 
hitt kinti világot idézi föl, ahol van törzshelyük, van az „én borbélyom”, 
az „én pincérem” et cetera. Ennek az őrmesternek kint aligha lehetett 
törzshelye, az „én borbélyom” típusú szolgálója. Vagy: ugyan mikor be- 
szélgethetett volna a falun vagy külvárosban nevelkedett őrmester egy 
püspökkel, feltalálóval, miniszterrel, egyetemi tanárral, íróval vagy tábor- 
nokkal? 


Mindez itt megadatik néki, hangját két irányban érvényesítheti: ala- 
csonyabb beosztású katonatársai és a rabok világa felé. Ilyen vonatkozás- 
ban a tömlöcök s telepek őrmesterei saját kollégáikra igen sokszor jobban 
féltékenykednek, ha azok a rabokkal találják el a megfelelő hangot, mint- 
ha — teszem azt — a parancsnokkal. Ahogy egy iskolában nemcsak stréber 
diák, de — a diákok közti népszerűségre pályázó — „stréber tanár” típusa 
is megfigyelhető. Olyanképp itt is: a rabok rokonszenvét — persze csín- 
ján! — áhítozó őrmester. 


Ily módon az őrmesterek semmiben sem különböznek a többi ember- 
től, akikben ugyancsak megfigyelhetők ilyen-amolyan szakmai torzulá- 
sok. 


A szadista őrmester nem másfajta, mint a szadista „civil” – csupán két 
dolog különbözteti meg az utóbbitól. Az első: ő olyan pályát választott, 
ahol kevesebb kockázattal hódolhat annak, amit élvez. A második: az ő 
szadizmusa épp a többoldalú — rabok, kollégák, felettesek részéről törté- 
nő — ellenőrzöttsége okán hamarabb lelepleződhet, mint, teszem azt, egy 
szadista anyáé vagy apáé, aki évekig úgy tünteti fel, hogy „a kisfiam, kis- 
lányom, már ismét a gyufával vagy a hajtűvel játszott”. Előítéletre sehol 
— még az őrmesterek irányában — sincs mentség tehát! Annyi azonban 
világosnak látszik, hogy — emberi környezetét tekintve — különösen a po- 
litikai rabokkal foglalatoskodó börtönaltiszt és persze tiszt — hiába szüle- 
tik róla annyi vicc! — a rendőri elithez tartozónak érzi magát, s így önér- 
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zete is nagyobb, ő egy kiképző gyalogos vagy tüzér altisztet, sőt tisztet is 
titokban éppúgy lenézne a társaságban, mint ahogy a tüzér őt, és aho- 
gyan a nyomdász a susztert. . .  kivéve, ha. . .  És itt következik a munka, 
a szakma kiválasztottjainak mesterségek fölötti esetleges — olykor néma — 
szolidaritása. Ha adva van egy olyan cipész, aki már művésze szakmájá- 
nak, cipőcsodákat tervez vagy készít is — könnyen szót ért az olyan, mun- 
káselithez tartozó (régi) nyomdásszal vagy akár feltalálóval, aki szakmájá- 
nak ugyancsak kiválósága. Felül tudnak emelkedni a hagyományos, örök- 
lött mesterségi torzsalkodáson, ami végül is semmi más, mint a társada- 
lom általános rangkórságának most épp ilyen szinten való megnyilatkozá- 
sa. 


Tehát minél művészibb szinten munkás a munkás, annál nagyvona- 
lúbb a más mesterségek kiválasztottjai iránt. És így van ez sportolók és 
művészek, költők és tudósok, filozófusok és politikusok etc. között is. 
A kiugró egyedek keresik a más mesterségek kiváló személyeinek társasá- 
gát, jóllehet saját szakmai középszerük tele van előítéletekkel a más fog- 
lalatosságok iránt, ők viszont tanulni szeretnének egymástól tudomány- 
közi, művészetközi stb. szinten, mert meglátják a magasabb összefüggést 
az emberi mesterségek, foglalatosságok között. Kíváncsiak arra, ami más, 
mint az ő tudásuk. Keresik az átkötő viaduktokat. 


Mindezt, kedves Olvasóm, korántsem azért írom, mert hogy be aka- 
rom vezetni önt az elitközi szociológia rejtelmeibe, különösen, ha felté- 
telezem: ön ennek már réges-rég szakembere lett. 


Valójában csak emez írásom előzményeiről szólok kicsit távolabbról 
kezdve, hogy kellő rálátásuk legyen e leírt világra, amelyet én is terem- 
tettem. 


Beletartozik ebbe a „Doki” is. 
Ő is rab ezen az Isten háta mögött levő, Duna-szigeti kényszermunka- 


telepen. 
Nemcsak a foglyokat kezeli, diagnosztizálja, hanem az őrszemélyzetet, 


sőt feleségeiket is. (Gyermekről azért nem szólok: ide a legritkább eset- 
ben hoznak gyermekes őrszemélyzetet. E hely nagyon elszigetelt, s kü- 
lönben is — miért lássa az a gyerek, ami valójában államtitok. . .  E szige- 
ten iskola sincs. Hova járjon hát? Esetleg rosszat is tanulhat.) 


Nos, a „Doki” bár a szögesdróttal körülkerített, s kutyáktól körülcsa- 
holt munkatelepen él, de „házhoz” is kijár. 


A „Doki” előtt a parancsnok felesége mégiscsak felhúzza szoknyáját, 
hogy a fecskendő tűje a helyét megtalálja, sőt a „Doki” mégiscsak saját 
kezűleg paskolja meg azt a húst, amit – kockázat nélkül vagy több-keve- 
sebb rizikóval — egyébiránt csupán a parancsnok (férj) vagy az asszony 
szeretője tehetne meg. 
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Érthető hát, hogy az őrszemélyzetnek eme kettős szolgálatú, közöttes 
állapotú egyénekkel másképp — engedékenyebben — kell viselkednie. 


Hiszen a család mosónője társaságában minden jobb érzésű ember 
óvakodik arról hangoskodni, hogy ő mennyire — szinte betegesen! — sze- 
reti a tisztaságot. Bár a házi mosónő szeme se rebbenne, azért a jobbérzé- 
sű mégis óvakodik erről nyilatkozni. 


Nos, ha e kiváltságos rabok kellően korrektek, s modoruk nem penet- 
ránsan behízelgő — az őrszemélyzet számára egyszerűen pótolhatatlanná 
tudják tenni magukat. 


Már-már észrevétlenül befolyásolják uraikat véleményeikben, nemcsak 
ízlésüket, de — módjával – még magánéletüket is terelgetik. 


Nekem mesélte egy már „pixisből kihullott” borbély (maga is rab). 
— Mivel a női fodrászathoz is konyítok, annak idején bejártam a 


„naccsádhoz”. Egyszer visszajöttem, s a parancsnok megkérdezte, nem 
láttam-e, mit főz a neje. Mondtam neki, mit. Azt is mondtam: épp átjött a 
szomszédasszony is, megkérdezni, mit főz a parancsnok úr neje, meg a 
hadnagy is átjött. . .  Csak épp kiejtettem a szót, mintha a hadnagy is az 
ebédről érdeklődött volna. Dolgozott bennem az intrika ördöge. Rám né- 
zett — fürkészőn. Én épp akkor jöttem el, fejeztem be, ami persze nem 
volt igaz, mert a hadnagy egy kalapácsért jött át, s el is ment, de erről ne- 
kem nem volt köteles tudnom. Ha netán a parancsnokot nem is az ebéd 
izgatta, hanem az, hogy mit csinál neje az ő távollétében, máris elvetet- 
tem a gyanakvás magját. 


Persze hallottam, sőt láttam ennél kísértetiesebb dolgokat is. Egy al- 
tiszt verte a feleségét a nyári udvaron, s nem vette észre, hogy a sarkon 
épp akkor fordul be a munkából hazatérő menetoszlop. 


Eltűntek a házban, s néhány nap múlva a telepről is. 
Érthető. 
Ebben a furcsa világban szegény altisztektől valamiképp elvárták, hogy 


a rendkívüli ember, a kivételes erkölcsösség példaképei legyenek. Te- 
gyem hozzá: mindezt — bár elég jól megéltek — nem túl nagy fizetésért. 
Azt a látszatot kellett megőrizni — ha nem is egymás között, de a rabok 
előtt mindenképpen — hogy ők az „új típusú emberek”. Hiszen bizonyos 
puritánság igen divatos akkoriban, a régivel szemben az erkölcsi fölény 
bemutatása pedig mindennapos feladatnak számít. 


Ez időben csupán „két tábor” és „két idő” van. „Régen és most”, 
„tegnap és ma” stb. Az egyszerű, durva ellentétezés virágkora: „mi és 
ők”. Hogy aztán már csak nyelvtanilag is hányféle idő van még – rég- 
múlt, félmúlt s a többi —, arról senki sem igen akart tudomást venni. Pe- 
dig elegendő lett volna csupán körülnézni: valamikor az egységesnek 
mondott munkásság hány pártnak volt — és lehetett — tagja, s ami ebből 
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következett: hányféle nézetű munkásember volt. . .  Vagy parasztság. . .  
értelmiség. . .  


Ám térjünk telepünkre! 
Szövődtek hát a viszonyok a más asszonyával, emberével, amiről talán 


leginkább a már bemutatott közöttes kategória tudott. Mi — közönséges 
rabok — nem. Illetve nekem (is) elmesélte egy-kettő, amikor már — ezt 
említettem — kiváltságukból kicsöppentek, s csupán az emlékezés által 
próbálták rehabilitálni hajdani rangjukat. 


Nos hát effélék alapján született meg ez az (ilyen formában végül is) 
dokumentarista mű. 


Egy kis zárt univerzum, szigetvilág, az összetapasztott lelkek s egy kor- 
közérzet dokumentuma. Valamiféle nyers ábrázolat a legnyersebb világ- 
ról. 


Talán nem szörnyűbb, mint bármely középkori bűnügyi történet, noha 
a huszadik század közepe táján játszódik le. A korok elvégre nem úgy ha- 
sadnak el egymástól, mint a magvaváló gyümölcsök részei. Minden előző- 
ben van valami az eljövendő korból, és minden utóbbiban az előzőkből is 
jócskán akad. 


Mondom, nem borzongatóbb ez a lélektani, szexuális, politikai törté- 
net, mint Arany János némely balladája vagy József Attila Iszony című 
költeménye. A Macbeth-ről vagy a Bűn és bűnhődés-ről most nem is be- 
szélve. . .  


E sorok írója maga is eltűnődik: miféle prózai alkotás ez? Regény? 
Dráma? Létforgatókönyv? Vagy valamennyi és egyik sem. Azonban más 
a fontos: megidézi-e egy lét és kor hangulatát, egy kor helyszínét — vagy 
pedig nem? 


Mindenesetre értelmező próza ez, ami azt jelenti: dilemmatikusan látja 
az embert. Nem azt írja: „János ezt és ezt gondolta vagy érezte. . . ”  — ha- 
nem: „János erre gondolt talán? Ezt érezte vajon?” Olvasván több értel- 
mezés közül is választhatunk. Alternatív igazságokat kínál. Azért is írja 
így a szerző: „Ottília belépett a szobába vagy kilépett a szobából” — mert 
ekképp, e vállalt gépies jelzések által nem kell — férfi létére — állandóan 
egy nő bőre alá bújnia. Itt és most a szerző nem lehet — például nőimitá- 
tor sem. 


Vagy hősimitátor. Férfiimitátor. De a közönyösség utánzója sem. Oly 
fölösleges mindez! 


Ami a raboktól nekem mesélteket illeti, azt saját tapasztalataimon szűr- 
tem át, egészítettem ki vagy hagytam éppen el. Már azt, ami — úgymond — 
nagyon is legendagyanús volt. Megjegyzem — túl a valóságmagon — így is 
van az egészben olyasmi, amit műfajilag így jellemezhetnék: egy rable- 
genda új variánsa, mely olykor balladás időket sugall. De hát annyi baj 
legyen, ha egyszer úgysem titkoltuk el. 
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Az írás első változata 1974-től 1982-ig, a második 1982-től 1988-ig ké- 
szült. Utóbbi az érvényes variáns. 


E változtatásokat a történelmi idő múlása és más fejlemények indokol- 
ták. 


Íme hát egy regényszerű, jobbára párbeszédes, drámai eseménysor, 
amely bárhol megtörténhetett, hiszen valami hasonló mindig mindenütt 
meg is történt, vagy megtörténhet még ezután. 


A glóbusz bármely pontján, netán egy másik csillagon is. 
Isten ne adja persze! 


 
Budapest, 1988 
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1. Időszínhely, 
már-már moccanatlan 


Némaság. 1952. Alkonyat, késő nyár, kora ősz. Európa innenső tája. Na- 
gyon távol: ezüstös, tunya folyam. Mintha állna. A Duna az. Messzebb: 
egy furcsa tenger, melynek — mint sok mindennek — latin neve is van. Itt 
közelebb: nádas, lápvilág. Békák, rigók, gémek, vadrécék, tücskök: a 
minden lehetségesek hangja. Virágok, füvek bőségzavara. A mocsári gó- 
lyahír már persze nincs sehol, hisz nemsokára a katáng gyökerét gyűjtik 
a falusiak vagy épp a szemfülesebb rabok. 


Aztán egy töltés. Félig kész, vizek megáradása ellen. Mellette — amott 
— fűzfák között kubikostábor. Már kihalt. A vízzel telt, elláposodott ku- 
bikgödrök, akár a beomlott bányák... Zöld latyak, sima tükrén kiütkö- 
zik a sásborosta. Szittyó nő ki zsombékszemölcsön. 


Emitt frissebb gödrök: a földkitermelés újabb területe. Mélyükön — 
kubikosnyelven — „babák”: a norma — vagyis a teljesítmény — mérésére 
használt, meghagyott földnyelvek, a napi munka lesimított jelzőoszlopai. 
Ledöntve végleg vagy omladékosan. Talán apró bálványokat idéznek? 
Amott szerszámok csendéletét festi a személytelenség? Magányos lapá- 
tok, ásók, talicskák, minden lehetséges helyzetben. Mintha el akarnának 
kúszni! Vagy álmodik a munka? A munkahely, a szerszám? És — a mun- 
káról álmodnak-e valóban? Egykor — kik dolgozhattak itt? És most hol 
vannak? Kérdés kérdésre halmozódik — valahol. Vagy e félig eleven s fé- 
lig süllyedt, sőt most is süllyedő világról rémálmot látnak valami ember- 
félék — épp ezen órában és — ki tudja hol? Hagymázos álmokat idézné- 
nek e képek? 


Netán egy szorongó festő vízióját? Ki festette e tájat ide? De minden- 
nek ellentmond a gépkocsihang — közeledvén. 


Két nagy kamion a távoli töltésen. A sofőrök mellett egy-egy őrmes- 
ter ül. A teherkocsin — bútorhegyek tetején — a két asszony. Őrmester- 
feleségek. Az egyik Guczujné: Párászkiva. A másik a Bondor nevezetű 
asszonya: Vilmának hívják. Fiatalok, szemrevalók: az első barna, a má- 
sik világos, gesztenyeszín hajjal. Párászkiva szeme fekete, a Vilmáé kék, 
olykor talán kékeszöld. Színeváltó. Guczuj inas, sovány ember, arca ál- 
talában inkább rosszkedvet árul el, mint akinek jobbára a gyomrával 
van baj, tán az epéjével is. Bondor tömzsi alak, sunyi pillantású, ő az, 
akinek állandóan titka van, vagy ha nem volna, rögvest csinál magának. 
Valamennyiük szeme az eléggé sivár tájat faggatja: mi lesz itt vélük? Mi 
vár reájuk? 


A sofőrök — sofőrök. Alig várják, hogy erről az áldatlan útról visszatér- 
jenek „valami rendesebb helyre”, egy távoli városba. Ott valamelyik rozs- 
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dás, kopott zuhanyrózsa alá állnának, „egyetlen szál pisi” hullna belőle 
rájuk a magasból; majd jöhetne a jó habos török kávé, hogy végleg fel- 
frissüljenek... Estére talán felbukkanna egy görögös, törökös vagy 
oroszos nevű szép román leány, akivel táncolhatnak a vállalati összejö- 
vetelen; egyszer az út széléről fölengedték őket a kamionülésre, s 
most tánccal róják le az adósságot. Aztán zuhé az ágyba — mással vagy 
egyedül. 


A bútorok hivalkodóan újak, csicsás színűek. A nők viselete még 
nyárias: kihívó piros, kék minták a kartonruhán. Fölötte szarugombos, 
olcsó kardigán, hiszen a kocsitetőn igencsak fúj a szél. Majdnem egy- 
formán öltöznek, meglehet, férjüket utánozzák. Párászkiva föntről hir- 
telen bekopog a vezetőfülke üvegén. Észrevett valamit. Mutogat. Az 
elöl haladó sofőr nagy „fékkel” megáll, kiugrik. Nem messze innen 
megszakad a töltés, rázuhannának egy jóval alacsonyabb földhányásra. 
A félig kész töltésszakasz az. A sofőr dühös, hogy se korlát, se tábla. 
Integetni kezd a hátramaradt kollégának, hogy: „vissza, vissza — arra!” 
Farolva indulnak meg, a két őrmester irányít. Ott a távolban egyetlen 
út kanyarog. A telep felé. Most őket előzve nyitott, terepszínű dzsip 
halad el. Az új hadnagy — Turka — ül a sofőr mellett. Az asszonyok 
megbámulják. Kíváncsiságuk falusias, ősi. Meglehet, a Vilmáéba még 
egyéb is vegyül. 


2. Tapogatódzások 


Téglalap alakú barakktábor. Nem deszkából: a lécvázakon vékony ce- 
mentréteg. Mintha tegnap meszelték volna. Az ideiglenesség levegője. 
Köröskörül drótkerítés. A tábor sarkain fából — gólyalábú — őrtornyok 
állnak. A téglalap két hosszabbik oldalán középen is torony, óriás ma- 
dáretetőnek vélhetnéd. Látszik a „kismadár” is: az őr — egy sorkatona. 
Távolból csaholás. Farkaskutyák ezek. Szebb nevükön német juhászku- 
tyák. A fiatal — eléggé ügyes kinézetű —, barna bőrű hadnagy — Turka — 
siet át a néptelen udvaron. Sejtjük, a barakkok ablakából mindenki az 
„új fiút” lesi. Az egyik üvegen át kivehetetlen arc villan, s hallatszik 
hangja is, amint a háttérnek bejelenti. 


— Az új hadnagy! 
Mögéje árnyak gyűlnek: kicsalt, kíváncsi társai. 
Turka az egyik különálló — többihez hasonló — épület felé tart. 
Otromba felirat: PARANCSNOK. Kopogtat. Válaszféle. Belép. Fanari- 


ás, a parancsnok feláll. Háta mögött a polcon néhány piros fedelű könyv és 
brosúra között egy Sztálin-mellszobor. Kis — tömeggyártmányú — rádió, 
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talán 1950 táján láthattunk először ilyeneket. „Néprádió” volt a neve? 
— vagy „Pionír”? Az asztalon özönvíz előtti telefon. Az őrnagy megfá- 
radt, unott, gyakran szórakozott arckifejezésű férfi. Ötvenen felül. 
Szemhéja petyhüdt. Kicsit magasabb, mint a hadnagy. Simán mozog, de 
nem gyorsan. Keze lágy lehet. Ezt a hadnagy arcáról sejteni bemutatko- 
záskor. 


— Megjött? Fanariás! 
— Turka hadnagy! Jelentkezem. 
— Üljön le, Turka elvtárs. 
— Dohányzik? — Kölcsönös (enyhe) fürkészés. 
— Leszoktam. Annyi itt a pára, hogy nem kell még a füst is. Pedig a 


szúnyogok nem szeretik. Viszont kenem magam. Ajánlom magának is. 
Egy kicsit büdös... — Megmutatja a fadobozos kenőcsöt. — De azért 
gyújtson rá. 


— Figyelek, parancsnok elvtárs. — A hadnagy élvezettel fújja ki a 
füstöt. Ezt a cigarettát egy híres csatáról nevezték el, de itt már senki 
sem emlékszik erre a csatára. 


— Az új őrmesterekkel mi van? 
— Láttam őket a kamionon. Nekem szerencsére nincs semmim, úgy- 


hogy nyugodtan jöhettem dzsippel is. — Némi mosoly, tán az önsajnálta- 
tást ellensúlyozandó. 


A parancsnok feláll, sétál, közben ki-kinéz a sivár udvarra. 
— Egy idő óta szinte minden évben van valami baj a telepen. Mintha 


átok lenne ezen a tájon. Késelés az altisztek között, emberölés... És 
nem tudjuk, mi lehet az oka. Az alkohol? Nem elegendő magyarázat. 
A szórakozás hiánya? Itt ugyan ezen a rádión kívül semmi sincs, de az- 
előtt is így volt, mégse történt semmi. És most vagy két-három éve, 
mintha megbolondultak volna... Egymást érik a féltékenységi botrá- 
nyok... Nőügyek... mit tudom én... kibogozhatatlan... 


A másik szeme felcsillan. 
— Vannak jó nők? 
— No, csak vigyázzon. Bennszülött falusi család alig akad itt néhány. 


Mind fölhúzódtak a vízen túlra, a városokba. Ezek meg, ki tudja, miféle 
betegségeket örököltek. Egytől egyig alkoholisták. Állítólag az is jó a 
szúnyogok ellen. Iszik valamit? — Lenyúl, címke nélküli üveget vesz 
elő. — Azt hiszem, vegyes gyümölcs... 


— Köszönöm. — Krákog, s hogy bizonyítsa, nem „mai gyerek”, szak- 
szerűen kiegészíti: — Borseprővel keverve. 


— Ne fárassza magát a dicsérettel. Nem éppen whisky, amiről nyilván 
én is csak a ponyvákban olvastam. De majd meghívom hozzánk. A ne- 
jem jó puncsot tud csinálni. Legalábbis az ország keleti csücskéhez vi- 
szonyítva. 
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Meglátta, hogy Turka a Sztálin-szobrot nézi. — Itt tartottam az aszta- 
lon, de ide rabok is járnak. Mégiscsak súlyos tárgy. Még megvadítja 
őket. 


A hadnagy szótlanul veszi tudomásul a magyarázkodást. 
— Lehet! — szól ki Fanariás a kopogtatásra. 
Belép Bukatár. Ötven körül járó, kövérkés, zsíros képű, ravasz tekin- 


tetű ember. Látszik rajta, hogy szereti a hasát. 
— Parancsnok elvtársnak jelentem, megérkezett a két őrmester is. Mit 


csináljak velük? 
— Mutasd meg nekik a házukat, elvégre te vagy az „öreg fiú”... — 


A hadnagyhoz fordul. — Itt még tehenet is tarthatnak őrmestereink. 
Szép nagy kertet kaptak. Persze, legtöbbjüknek derogál. Nem azért öl- 
töttek állami zubbonyt, ugyebár, hogy itt is a tehén farát vakarják. 
A proletár származású meg jobb helyeket választ. Egy-két gazdagabb 
ember is lakott erre; őket kitelepítették. Még innen is. Jól is jött nekik, 
végre megszabadultak innen, ettől a pokoltól. Mi egy ilyen volt család- 
ban lakunk. Valóságos kis kúria. No mit állsz? 


Bukatár: — A hadnagy elvtárs házát is megmutassam? 
Fanariás: — Mindjárt megy. 
Bukatár: — Igenis. A hadnagy elvtárs holnap kijön a töltésre? 
Fanariás: — Kimegy, kimegy. 
Bukatár: — Igenis. — Tiszteleg és elmegy. Fanariás utánabök. 
— Most még tisztelettudó, mert nem ismeri magát. Az őrmesterek na- 


gyobb urak, mint mi. Egyébként ő az egyetlen, aki rajtam kívül végig ki- 
bírta itt... persze ő egyéb okból bírta... Lop. A konyhával, a beszer- 
zéssel foglalkozik. Egyelőre csak gyűjtögeti, amit lop, aztán ha van elég, 
majd ő is megpróbál valamit, hogy elhelyezzék innen. Sokat jár össze- 
vissza, utazik... neki a legkönnyebb. Így valahogy még kibírható. 


— Lop? És elnézik neki? 
A parancsnok újra tölt. 
— Nem lehet rajtacsípni. Kicsiben csinálja. Sok kicsi sokra megy. Kü- 


lönben is — el kell neki néznünk. Élelmes, a föld alól is előteremt min- 
dent. És ki jönne ide helyette? Ide általában büntetésből helyezik az al- 
tiszteket... Úgyhogy ajánlom: ne ártsa magát az őrmesterek dolgába. 
No, de beszéljünk másról... Egészségünkre! — Ő is krákog, újra kinéz 
az ablakon. — Néha... higgye el... irigyelem a két-három hónap vagy 
akár még az egy év múlva szabaduló rabot is... nemsokára távoli váro- 
sok felé utaznak. Haza... ők már tudják, mikor ér véget... De én? 
Vagy maga, parancsnokhelyettes elvtárs? 


Turka nem tudja, vigaszt vár-e, vagy csak provokál. Jó lesz hát vi- 
gyázni. 


— Átmenet, minden csak átmenet, parancsnok elvtárs. Nekem azt 
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mondták az iskolán: átmeneti és „áldozati nemzedék” vagyunk. — Hang- 
jában burkoltszerű gúny. Az őrnagy elereszti Turka szövegét, ám csak 
mint macska az egeret; később fog lecsapni rá. 


— Ez a telefon is csak minden szökőévben csörög. Én is ritkán eme- 
lem föl. No, de minderről majd a nejem még többet fog mesélni.  


Turka emberi érdeklődéssel: — Ő hogy bírja? 
— Ő? Neki bizonyos szempontból még jó is. Bizonyos szempontból. 


No de menjen, mutassák meg a szolgálati lakását... 
Majd még folytatjuk! 
Kezet fognak. A hadnagy elmegy, a parancsnok tűnődve utánabámul 


— maga elé mondja: — Bizonyos szempontból... 


3. Turka egy munkanapon 


Szép, őszi délelőtt. A kubikostábor. Rabok nagy serege dolgozik. Talics- 
kába rakják a földet, majd váltótársaik — a töltés oldalába átlósan helye- 
zett deszkapallón — fölviszik, kiborítják. Indulnak vissza. Már járásuk, 
mozdulataik is nagyjából elárulják, melyik miféle ember. Lazsáló? Ál- 
buzgalmú? Finnyásán dolgozó? Fásult? Játékos kedvű, hogy lelkét 
munkával — feledéssel — gyógyítsa ki? Utóbbiak a talicska szarvát meg- 
pörgetik, mint kisbőgős szokta hangszerét falusi lakodalmakon. S ki 
tudja még, miket nem csinálnak, majd indulnak az üres talicskával lefe- 
lé, olykor még trappolva is. Főleg a fiatalabbak. Itt is jobban viháncol az 
ifjúság. Öreg, ősz hajú, ösztövér ember a talicskába lapátolja a földet. 
Hirtelen szédülni kezd. Térdre esik, homlokát a talicska megpúpozott, 
hűvös földjére ejti. 


Egy balerinmozgású, szőke ifjú odalép: 
— No, mi van öreg bolsi? Penyige elvtárs! Csak nincs rosszul? — In- 


kább tréfálkozó, mint sértő a hangja. 
A kubikból egy dühödt arc bukkan föl. Kimászik. 
— Mi történt? 
— Rosszul lett az öreg bolsi! A Penyige! 
— Nem elég, hogy helyette is én húzom az igát! Ez sose csinálja meg a 


normát! Hé, vén bolsi, maga itt nem lehet rosszul... egyedül maga tud- 
ja, mit építünk itt és kinek?! Mutasson példát és utat! 


Gábory, egy könyvelő — lapátját, használva ugróbotnak — a gödör part- 
jára szökken. 


— Hagyják békén! Itt nincs se kommunista, se fasiszta — itt csak rabok 
vannak. — Mocskos zsebkendőjével letörli az öreg homlokát, aki majd- 
nem ájult. 
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— Milyen lojális, aki hamar szabadul... — s a dühös arcú gúnyos 
fintorral visszahuppan a kubikosgödörbe, de még fölszól csufondáro- 
san: 


— Ha megtudják, hogy osztálybékét hirdet, a végén ki se engedik! 
Dél van. Kongatják a fűzfára akasztott vaslemezt. Osztják az ebédet — 


hordókból, csajkákba. Az arcok ismét mindent kifejeznek. Az evés épp 
oly jellemző lesz rájuk, mint munkájuk „stílusa”. Távolabb, Turka figyeli 
a sürgést. A két új őrmester a töltés felé bámul. Bukatár a konyhás kami- 
on tetejéről szintén. Ő a szakácsokkal jött, akik szintén rabok. 


A töltésen közeledő két asszony ruhája a szélben már-már kacérul le- 
beg, anélkül hogy odacsapnának s lesimítanák. Legfönnebb a „rosszra” 
alig gondoló Párászkiva cselekedne úgy, ha nem féltené kezében az étel- 
hordót. Bondor az egyik rabra förmed, aki az asszonyokat a szokásosnál 
feltűnőbben nézte. 


— Mit bámulsz, hé?! 
A rab ijedten kapja el fejét, mintha máris pofoznák, Guczuj társára 


mordul. 
— Hagyd a francba, nem szoktad még meg? — majd az egyik fogolyhoz 


fordul. — Szép asszonyok, igaz, miniszter úr? — hangjában alig palástolt 
büszkeség. A volt miniszter — busa fejű, aranyfogú — zavartan biccent. 


— Ó, igen! 
— Igaz, jobb, ha ők bámészkodnak, mint a parancsnokság... ezek leg- 


alább voltak valakik... — dörmögi Bondor Guczujnak, s közben elindul- 
nak a két nő irányába. 


A hadnagy — mint általában — lentről nézi végig találkozásukat. Férje- 
ikkel a töltés túlsó oldalára mennek, az altisztek ott költik el ebédjüket — 
a kíváncsi szemektől elhúzódva. Míg mennek — lopva — tapadó pillantá- 
sok járnak velük, de a két menyecskét nem egyformán zavarja a dolog. 
Vilmát egyáltalán. Ő mintha már-már szándékosan illegetné magát. Ti- 
tokban élvezi. A másik viszont szemérmes. 


Két rab ül az egyik gödör szélén, épp befejezték ebédjüket. Nevük 
Bisztriczán és Kelemen. Az első: cigányos képű, eleven szemű. Jó ötve- 
nes. Társa szikár, magas, hajlott hátú, némileg arisztokratikus. Felhőbe 
burkolt. Éppen ő beszél. 


— Látja őket, ügyvéd úr? Esküszöm, ezek a szukák, ott a töltésen di- 
vatbemutatót tartanak. Ezek mindennap más és egyre kacérabb ruhában 
jönnek... mint valami manökenek... mint valami manökenek... Ka- 
détiskolás koromban ott lebzseltem minden nagyobb divatbemutatón...  
esküszöm, ezek még náluk is különbek... vagy csak az idő múlása ját- 
szik velünk, s azt hisszük: ez az ifjúság szebb? 


Bisztriczán vállat von. 
— Ezredes úr, én ifjúságunk idejét látom szebbnek. 
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— Hát az is volt ám valami... Hallja, Bisztriczán, volt nékem egy nőm 
a harmincas években Kolozsvárott... 


Bisztriczán, mint aki tudja, mi következik — se vége, se hossza hence- 
gés — közbevág: 


— Én is megfigyeltem, hogy ezek nekünk öltözködnek, s nekünk ját- 
szanak. Mert a publikum mi vagyunk, Kelemen úr. Hol láttak ennyi in- 
telligens embert egy csomóban? És ezek a híres koponyák mind-mind 
őket bámulják... Mi vagyunk a megpróbáló ízlés. Hát kell nekik hízel- 
gőbb? Zsuzsanna szerintem direkt élvezte a vének szemét. Gerontofil te- 
remtés... 


— Azért az új hadnagynak is öltöznek... Nem látja? 
Most a felettük lévő fűzfáról furcsán pörögve lehull egy sárguló levél. 
— Jön az ősz... — Mint akik egyre gondolnak, megvillan szemük. 
— Tiller doktor már szólt? — kérdi suttogva Kelemen. 
— Egen. Azt mondta, ne a tavalyi betegséggel jussunk a kórházba... 


feltűnő lehet... 
Hallgatnak. 
— Kis kadét koromban krétát zabáltam, hogy lázam legyen... No 


lám: itt a második ifjúságom... 
Bisztricán maga elé bámul. 
— Nem vette még észre, hogy ősszel, tél elején jobban fáj a gumibot? 


Furcsa, pedig akkor még tele vagyunk a nyári vitaminnal... Éppen tél 
végén kellene, hogy véknyabb legyen a bőr... 


— Szóval a doktor jelezte? 
— Egen. 
Közös titkuk megborzongatja őket, mint két serdülő szívét. Mi is lenne, 


ha ez nem volna ? Kicsinyben utánozni a hajdani nagy hadititkokat. A közös 
titok együvé tartozást jelent. Nemcsak nekik — az őröknek — van titkuk, de 
nekünk — az őrzötteknek — is! Így harcol a rab egyenlőségéért? Jobban 
mondva: így is? Titok ellen titkot szegezni? Végre megszólal Kelemen: 


— Vérhas jó lesz? 
— Jó. Tavaly mi volt? 
— Magas láz. Oka ismeretlen. 
— Ott az a tócsa... Én szomjas vagyok... 
Benne békák. Sáslevelek. Békalencse. Bisztriczán odalép, lehajol. Az 


ijedten elúszó békákat még távolabbra űzi. A békalencsét tenyerével 
odábbsodorja. Iszik. A másik követi. Arcuk hányingeres, torzuló. Sebe- 
sen szívják a levegőt. 


Kelemen: — Nem szabad kihányni... nem szabad kihányni... 
Suttognak, önmagukat szuggerálják. Megszólal az ebéd végét, a dolog 


kezdetét jelző síp. Mindenki — lomhán — nekilódul. 
Talán új fáraók sírja épül, csak ők nem tudnak róla? 
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4. Kloákarendszer (török vécé) 


Kora hajnal. Szeles idő. Fényszalagos az ég: sárga, piros, kék csíkok... 
Sípszó és gong. Ébresztő! Egy barakk belseje. Az „előszobaajtó” előtt ba- 
kancsok — sorban. Villámgyors mosdás, öltözködés. Sorakozó. Szemle. 
Kelemen és Bisztriczán hosszú gatyában épp most futnak az udvaron 
görnyedezve a török vécé felé. Mindenki elhűlve nézi őket, arcuk annyi- 
ra siralmas; hasukra nyomják kezüket. 


A török vécé betonpadlatán a cipőtalpak kivájt, rovátkás helye; ülőke 
nincs, csak lyukak egymás mellett. Kívülről az egész olyan, mint egy se 
széle, se hossza nagy pajzsú vitéz. Csak a sisakja — a tető — és a lába — a 
tartóoszlop — látszik. A pajzs egy betonlemez. Alul-felül szellőzködik az 
ember. A betonpajzs — a fal — olyan alacsony, hogy a guggolók feje kilát- 
szik. Ez is a cél. Az állandó ellenőrzés. Ajtó nincs, csak azonos be- és ki- 
járat. Kloákarendszer: ahol ki — ott be, ahol be — ott ki. Más nincs, ez az 
egyetlen út. 


Egy hang szólal meg szinte dallamosan (a vécén). 
— Idő fúj be a seggünk lyukába.  
Valami költő, ki nem a falra írja? 


5. A fantaszta púpos „klinikája” 


Kórház — a szöges drótkerítésen belül, de némileg elszigetelten, a telep 
sarkán. Ez a barakk úgy helyezkedik el, mint egy sarokház: magasan fek- 
vő, nem túl nagy ablakaival egyik oldala erre, a másik arra az utcára néz. 
A kórház a drótkerítéshez egészen közel épült, ellentétben a lakóbarak- 
kokkal. Bent a kis orvosi szobában — amely egyben iroda is — Tiller fehér 
köpenyben (alatta csíkos ruha) a vizsgálóágy mellett áll. Kelemen fekszik. 
Bisztriczán a háttérben egy széken összekushadva bámul. 


Tiller szőke, nagyon intelligens arcú, jó negyvenes férfi. Vonásain a 
degeneráltság enyhe nyomai. Hátán, a jobb lapockája tájékán észrevehe- 
tő kicsi dudor, enyhe púp. A rabok mind kopaszok, neki azonban félrefé- 
sült, egészen rövid haja van. Nyilván ez kiváltság. Megszólal: 


— Jól számítottak... De azért mégse kellett volna ennyi pocsolyát in- 
ni. Túl jól sikerült, ezredes! Egyébként Isten hozta önöket a Tiller-féle 
klinikán! 


Csak félig tréfál. A kórházat úgy hívják a rabok: „a púpos klinikája”. 
Sok jót tesz mindenkivel. Már több száz ember életét mentette meg. Nem 
fél a megyei, sőt a fővárosi orvosellenőröktől sem. Vajon — ide mernék-e 
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dugni az orrukat?! A diagnózis gyakorta hamis, de igaz és jó a szándék. 
A púpos erkölcsét szinte mindenki szereti. 


Tiller: — Gyerünk a szobájukba! 
Bisztriczán: — Nem akartunk kockáztatni... meg aztán... új őrmes- 


terek jöttek... új feleségek... — Tiller szeme villan, halkan beszél, szin- 
te parancsolón. 


— Hát akkor munkára fel. Le kell pakolni ágyaikról a gyógyszert. így 
biztosítottam be, hogy senki se foglalhassa el a sarki szobát... gyógy- 
szerraktárnak használom... Azt is vegye le, ügyvéd úr! — Egy dobozra 
mutat a fölső ágyon. 


A sarki apró szobában mindössze két emeletes vaságy van. Az ablakok 
mellett. Orvosságos szekrény. Asztal, rajta fecskendők, kötszerek stb. Fe- 
hérre festett szék. A függönyök gézből. Bár mosottak, mégis szúnyog- és 
légypiszoknyomokkal. Leszedik a gyógyszeres dobozokat, az ágy alá te- 
szik. Bisztriczán felmászik a felső „emeletre”. Elhúzza az alul-fölül dró- 
ton járó, korcos függönyt. Kelemen is a túloldalon. Tiller elégedett. 


— Nos, a kilátás a régi, nem? 
De mit nézhetnek az ablakon át? A telep eme utcájának túlsó — egyet- 


len — oldalát, hiszen emitt a barakktábor áll. Körülbelül két-három ház 
ablakára látnak rá elég jól. Mintha a szögesdrót a kinti ablakokat „szőné, 
varrná” átal. 


Tiller beszél, akárha egy „haditervet” mesélne éppenséggel. 
— Gondoljuk csak el, hányféle kerítés... Legelőször is ez a nagy, 


szinte kontinentális folyó, amely bekeríti a szigetet, s országokon át ka- 
nyarog, amelyek szintén őrt állnak éppen... Aztán itt e két utcában a 
tisztek és altisztek szolgálati lakásai, hogy ha innen ki is szabadulna vala- 
ki, mindjárt a házak falába ütközzék. Aztán az őrtornyok, őrök, kutyák, 
szögesdrót, vészcsengők, gong, villanyáram. Aztán a cementbarakkok fa- 
lai, az éjszakára belakatolt ajtók. Aztán az udvaron cirkáló éjszakai szol- 
gálat. A kapunál az őrök. Az őrszobán a másik ügyeletes. És végül: a leg- 
jobb kerítés: a félelem itt bennünk. Innen nincs szökés! Hányszor elgon- 
doltam én ezt, álmatlanul forgolódva, amíg rájöttem: itt csak a fantázia 
segíthet... Meg kell keresni az ellenség leggyöngébb pontját... Belül. 
Mert bárkinek a fantáziáját fel lehet csigázni. Még ezekét is. S akkor szö- 
künk. Ha kell, beléjük és velük. Minden tervünk, amely általuk valósul 
meg, és ők nem tudnak róla — olyan, mint az élősdi. A birka rohan? Véle 
rohan bőrében a kullancs. A birka szép, kövér legelőre ér? Véle együtt ér 
oda a kullancs. 


Bisztriczán: — S ha a birkát letaglózzák? 
Tiller: — A birka megdöglik, a kullancs pedig elmászik. Más birka bőre 


alá bújik. A kullancs a tervünket, akaratunkat, célunkat jelenti. A szívós- 
ságot. A kullancs, mint a vándorló lélek. Más és más élőlénybe rejtezik. 
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Abba, aki éppen születik. A cél, a terv nem szereti a halált. Győzni akar 
ez a kullancslélek... 


Csend lesz. Tillerben van valami — szinte — delejes erő. Persze, ez nem 
mindig látszik. 


Bisztriczán: — Igaz is... Mit veszíthetünk? Maga életfogytiglanos. Ke- 
lemen úr is... Sehol semmi remény, ez az egyetlen kitörés... Engem 
ugyan csak húsz évre ítéltek, de az én koromban ez ugyanannyi, mint az 
életfogytiglan, ötvenen felül senki sem bír ki itt húsz esztendőt. Mert a 
világban csend van... számunkra — csend. Rólunk minden konferenci- 
án megfeledkeznek... minden konferencián — és liheg felindultan, egy- 
re csak liheg. 


Kelemen: — Vagy pedig nem tudunk róla, mi zajlik odakint, még ha 
volna is remény... a kutakat elvégre mégsem mérgezhetjük meg, arra 
nincs erőnk... könnyen rajta is veszthetnénk... de ez megfoghatatlan 
cselekedet... Az én istenem elengedi bennünk a bosszú angyalát... 
Legalábbis hosszú láncon hagyja. 


Tiller: — Csak nem lett szektás, Kelemen úr? Ettől óva intem. Látja, 
engem ezzel a kis púpommal sokszor kerülgettek... Jehova tanúi, meg 
a többiek... a testi és lelki nyomorúság úgy vonzza a prófétáikat, mint 
sakált és hiénát a dög. De legyen annyi erőnk, hogy szerencsétlensé- 
günkből mi kovácsoljunk tőkét, ne adjuk bérbe nyomorúságunkat má- 
soknak. Dögkeselyűk ezek valamennyien. 


Kelemen: — Nem, nem lettem szektás. Dehogy lettem... Csak tán 
költőibb a hitem. Annyi verset idéztem magamban az utóbbi időben... 
Végre van időm, ízlelgetni őket... Ifjú kadétként csatadalokat írtam... 


Bisztriczán: — Maga, doktor úr, negyvenöt óta van bezárva... én csak 
negyvenkilenc, de Kelemen úr negyvenhat óta... És sehol semmi jel, 
hogy minket valaki is észrevesz... itt felejtettek ebben a pokolban. A vi- 
lágnak kisebb gondja is nagyobb annál... 


Tiller: — Némelyik szerint ez a tisztítótűz. Fel fognak figyelni ránk, ne 
féljen. De lehet, hogy az sokba kerül nekünk. Ám akkor is: figyeljenek 
csak fel! Mi jelt adunk még innen is! Más hatalmunk nincsen rajtuk. 
Csak ötleteink és a képzelet... Különben is csak játék! 


Kintről jajgatás, verés hangjai érnek hozzájuk. Megdermednek. A kia- 
bálás elhalkul. 


Kelemen: — Gurtnival... S vizes lepedőt húztak rájuk! — Mintha ez az 
ő szakértelme volna: meg tudja állapítani mindezt még a távolból is. 


Bisztriczán: — Szép álmokat, fegyenctelep! 
Tiller: — Adja a kezét! 
Bisztriczán: — Tessék. — A pulzusát nyújtja. 
Tiller: — Félreért. Nemcsak ez van. 
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Megmarkolja a másik tenyerét, aztán körbe egymásét, mintegy szertar- 
tás szerint. Arcuk elszánt. Tiller mosolyogva ül az ágyra. 


— Az én egész életemben, értik, egész életemben valahányszor kezet 
nyújtottak felém... a pulzusra csaptam le. Ha én mindazokkal kezet 
szorítottam volna, értik... akik a pulzusukat kínálták... értik, mi lett 
volna abból? Micsoda sereg?! 


Ég a szeme, mert olyasmit lát, ami még neki sosem adatott meg. 


6. Ottília titkaiból 


A lég szőnyegét a már csak meg-meglibbenő szelek ott fent előbb még va- 
dul kiporolták, s most minden pusztában bolyongó homokszem a földre 
hull. 


Egy-egy bogáncskóró úgy mozog, mint a kopasz nyakú tyúkok amott 
az apró falucska udvaraiban. Idétlenül és tétován. De büszke még a nád, 
akár a páva és kakas! A nagy viharok majd csak később tanítják meg ha- 
vas, deres téli alázatra. A leckék felülről jönnek, ahogy a vizek is folynak. 
Hűvösség áramlik Duna s a tenger felől. Az élő hal illata találkozik a hal- 
vacsorák szagával. 


— Mennyi hal közt élünk, és mi mindig lóhúst eszünk, árpakását, 
krumplit, káposztát és babot... — sóhajt egy ágyon már a Dühösképű, 
esti nosztalgiára váltván a nappali acsargást. Talán, mert közeleg az ima 
ideje? 


Kint az úton a hadnagy bandukol. 
Nemsokára bekopogtat Fanariásékhoz. 
Alkonyat. Kezében borosüveg, újságpapírba csomagolva. A parancs- 


nok nyit ajtót. 
— Tessék, csak tessék. Ottília! 
Jön az asszony is, miközben ők beljebb lépnek. Ottília a negyvenhez 


közel. Az úriasszonyokat elég jól utánzó nők fajtájából való. Erre az első 
alkalomra is diszkrét kacérsággal öltözött. Minden mozdulatában rejtett 
áhítozások. A „semmi sem elég” lopva fürkészése. Elég sok fáradságába 
kerül, hogy örökös vágyát leplezze, ám amikor ez mégis feltör, annál job- 
ban zúdul a kiszemeltre. Igen kellemes testű és arcú: az érettség és a túl- 
érettség határán. Hangja inkább alt, de amely képes hisztérikus rikácso- 
lásig emelkedni. Ő az, akit majdnem pontosan el lehet képzelni az ágy- 
ban, akár a hangja alapján is. „Orvul” szemügyre veszi Turkát. 


Ottília: — Üdvözlöm. 
— Turka hadnagy. 
— Hát keresztneve nincs a fiúcskának? 
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Az őrnagy elfordul, gyorsan átmegy a másik szobába: nyilván nem 
akarja hallani ezt a gyermekded kihívást. 


— János vagyok. 
— Ó! János: ritka szép név. Jöjjön beljebb. Itt az ősz, kész a puncs. —  


A puncs szót ironikusan, szinte erotikus ajakjátékkal kíséri. — De úgy is 
lehetne mondani: itt az ősz, a puncs kész. Így még rímel is. Nem olvas 
verseket? 


— Még tisztiiskolás koromban... 
— Az emberek később szégyellni szokták érzelmeiket. A versek pedig 


érzelmesek, nem találja? 
— Nem értek a versekhez — maga is meglepődik, milyen kurtára sike- 


rült a mondat. 
Ottília hirtelen végigméri, épp a nadrágja közepétől. 
— És mihez ért? 
A hadnagy lélegzete szinte eláll, annyira nyilvánvaló ez a kihívás. 


Nem, erre nem számított, épp erre nem. És ilyen gyorsan. Zavart. Az őr- 
nagy kilép. A hadnagy sebesen válaszol. 


— Ezen még gondolkodom. 
— Ottíliám, amíg te befejezed azt a puncsot, én addig beszélgetek a he- 


lyettes elvtárssal. 
— A helyettes elvtárs a tiéd, de az aranyos Jancsi hadnagyot hagyd 


meg nekem, kérlek. — Sarkon fordul s kimegy. Fanariás mentegetné is, 
nem is. 


— Meg kell szokni. Egyből elkereszteli az embert. Meglátja: mától 
kezdve neki maga csak Jancsi hadnagy lesz, a kisfiú. Muszáj játszani 
hagyni, ebben a sivatagban. Elvégre áldozatot hozott értem. Ő nem eh- 
hez szokott. Jöjjön. 


Belépnek a másik szobába. Leülnek. 
— Az ablakot ott hátul kinyitottam... Lehet dohányozni. Láthatja, én 


felkészültem... 
Barátkozni akar? Az előítéleteket kivédni, megelőzni? Egyelőre még 


tétován: 
— Ezt az üveget hova tegyem? Benn a városban vettem. 
— Adja csak ide... Nézze, fel akarom magát készíteni mindenre, hogy 


tudja, mitől kell óvakodni. — Az üvegen az újságpapírt simítgatja igen 
gondosan. 


— Hallgatom. 
A parancsnok mintha „vívmányokat” sorolna. 
— Ez a telep úgy nyolc éve létesült. Valamikor negyvennégy vége felé. 


A burzsujoktól örököltük. Persze akkor még csak fabarakkok voltak. 
Nádfedéllel. Azóta már cementből van a fal, ha vékony is. Van villany, 
víz... 
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— A folyó akkor is itt volt. Vagy ez is a mi vívmányunk? 
A parancsnok elereszti az iróniát. 
— Attól még szomjan halhattunk volna. Szóval van némi fejlődés. A la- 


kásaink eléggé jók... Egyetlen dolog nem sikerült. 
— Sejtem. A kultúrélet...  
— Igen... igen... de mintha nem egészen erről volna szó, nemcsak 


erről. Nézze, elárulok magának valamit. Itt olyan az éghajlat... — elhall- 
gat, mert épp bejön halkan Ottília a tálcával. De aztán folytatja: — Leg- 
alábbis bizonyos helyeken, hogy... szóval a nők megbolondulnak. Pe- 
dig ez nem sósfürdő... nem a Medve-tó... de talán a láp kigőzölgé- 
sei... a manó tudja. 


Ottília harsányan csap le rá. 
— A manó! Ne hallgasson rá: az éghajlatra keni a dolgot. Most majd az 


őrmesterek bestia feleségeivel folytatja... meg miegymás... Egyébként 
az őrmesterek feleségeitől valóban óvakodni kell. Minden baj forrása az 
őrmester... és a fő forrás: a feleség. Századunk jellemző szakmája: az 
őrmesterség. Ez a század az őrmestereké, nem az őrnagyoké, parancsnok 
elvtárs. 


— Ottília. kérlek, itt mi hivatali dolgokról... 
— Hozom a puncsot! — Kilibben. 
— Játszik a szavakkal. A puncs neki puncs. — Próbálja utánozni, félsi- 


kerrel. — Nem kell egészen komolyan venni. Szóval: valóban óvakodni 
kell a feleségektől... Elsősorban az őrmesterekétől. Ugyanis az őrmeste- 
rek újabban, nem tudni, mi okból, mindent hajlamosak félremagyarázni. 
— Hirtelen emlék jut az eszébe. — Ó, jártam... még rég... elég gyakran 
egy vidéki színésztársaságba... Ott mindenki ölelt, csókolt mindenkit, 
anélkül hogy bárki is megsértődött vagy félreértette volna. Azt hittem, 
álomvilágban vagyok. De valahogy immunisak voltak egymásra, mint 
amilyen én volnék egy női kapitányra, aki naponta velem dolgozik... a 
közös egyenruha tenné? — Ezen eltűnődik. — Az állandó szolgálat, 
együtt? A manó tudja. — Kitör rajta a beszédkényszere. — Tudja, ott nincs 
kivel beszélgetni. Megértheti. Nézze... én polgár-... kereskedőszárma- 
zású vagyok... a nejem is az... bár ő azt meséli: nemesi ivadék. Nekem 
sokba került, amíg ide és eddig is eljutottam. Nekem túlozva is bizonyí- 
tanom kellett, hogy nem azokkal tartok... és azóta is csak bizonyí- 
tok... Itt is... Én olyan vagyok, mint a faluban a cigány... Ő megy el 
sintérnek és vécéhordónak is, mert ezt a szakmát mindenki lenézi. De ő 
vállalja, mert ezért a mesterségért nem tülekednek az emberek. Így let- 
tem én polgár — no nem nagypolgár, de nem is túl kicsi —, szóval polgár 
létemre katona... a belügy katonája. S mint ahogy a falu szegény cigá- 
nya is örvend, hogy olyan mestersége van, amit senki sem irigyel tőle, 
mert így békén hagyják... hát én is... ebben a szakmában érzem jól 
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magam. Börtönben vagyok én is, nemcsak ezek... de ha már egyszer 
börtönben vagyok, nem csukhatnak be. Végül is... csak egy lépéssel 
odább kerülnék. A folyosóról a cellába. Csodálkozik, hogy ilyesmikről 
beszélek? Nemsokára tíz év telik el életemből itt... ezt el ne felejtse. 
Még három, sőt tán két évvel ezelőtt sem beszéltem volna erről. De most 
igen. És kötelességemnek is érzem... mint öreg kolléga a fiatalnak, át 
kell adnom, ami a bögyömben van. A madarakat nem figyelte... a szá- 
jukban, bögyükben hozzák a halat, békát a fészekbe a kicsinyeknek. 


A hadnagy elnyomja a cigarettát, kifürkészhetetlen arccal figyeli. Kint 
Ottília csapkodja az ajtót. 


— Zavarja az adásomat... Mindig ezt csinálja. Tudja, óv, nehogy túl 
sokat beszéljek... Ez reflex a múltból. Szóval a mocsári madár is a cső- 
réből, bögyéből táplálja fiókáit. De mást szeretnék mondani. Egyet nem 
akarok én! Tudja, mit? Hogy az a hír terjedjen el, hogy mi semmi másak 
nem vagyunk, mint a szocializmus hivatásos verőlegényei. Én nem va- 
gyok az, és nem akarok az lenni. Maga fiatal, megérti... most majd las- 
san maguk jönnek, a maguk napja süt fel — meglehet. Ezt meg kell érte- 
nie. Van itt is, volt itt is becsület — minálunk, a mi oldalunkon. Nemze- 
dék volt ez is. És derék nemzedék. Nézze, úgy tűnhet ez, mint valami 
gyónás, pedig ateista lettem. De nevezzük önkritikának... Talán leválta- 
nak?! 


Turka maga elé bámul; mintha befelé ezt mondaná: „Leváltanak? Na 
és? Hisz épp ezt akarod! Azért provokálsz állandóan, hogy feljelentselek, 
hogy aztán téged elhelyezzenek innen... Én meg maradok. Helyetted. 
A mocsárban. Abból te nem eszel!” És zavartan pislog, mintha a másik 
olvashatott volna gondolataiban. De valóban: mintha így is történt volna. 


Fanariás: — Nézze, én öregszem. Ide fiatal erők kellenek. Itt a had- 
nagynak a legkönnyebb! A helyettesnek. Az őrmesternek nehéz, mert ő 
civakodik a foglyokkal, ő veri meg őket, ő lövi vagy löveti le, ha szöknek. 
A parancsnoknak nehéz, mert ő felel mindenért, és neki arról is tudnia 
kell, amiről esetleg sose tudhat. De maga? Közbül van! Irigylésre méltó. 
Épp mint a borbély meg az orvos! A rabot is borotválja, meg az altiszteket 
is. A doktor itt is, ott is. Mindkét helyen népszerű. 


— Vagy két helyen utálják. 
— No igen, ez a kockázat a centrizmussal jár. A nagyok is megmond- 


ták. 
Ottília behozza a puncsot. Mint aki mindent hallott, vagy tudja: nincs 


más „lemeze”: 
— Ne hallgasson rá. Valamiféle ostoba bűntudat kerítette hatalmába. 


Pedig egykor nagyon kemény legény volt ám! Úgy látszik, lágyabb szelek 
fújnak tájainkon! Vagy érzi, hogy ez már nem tarthat soká. Azt rebesge- 
tik, Sztálin elvtárs újra beteg. Nélküle nagyon berezelnétek! 
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Kimegy. Fanariás Turkához fordul. 
— Nincs mit kezdeni az asszonyokkal. Sztálin elvtárs is leírja, ugye, 


hogy a kolhoz parasztasszonyai pucér feneküket mutatják a hatóságnak, 
senkitől se félnek, de azért nem kell őket komolyabban venni... 


Ottília ismét megjelenik. 
— Hátha Sztálin megegyezik az új amerikai elnökkel, és nem lesz ko- 


reai háború... Ettől is féltek... mert akkor lágyabb szelek fújnak majd, 
s mi lesz veletek? 


— Ottília! — A parancsnok először szól rá durván. Most érezni, milyen 
tudott az őrnagy lenni, ha akart, ha annak ideje volt. 


Ottília rábámul. 
— No, ez a hang már kezd hasonlítani a régire. Én megyek és lemosom 


a testem. 
A hadnagy érzi arcán az asszony kavarta levegőt, amint az mellette el- 


halad. 
Isznak, Fanariás szinte tehetetlenül zökken vissza. 
— Minket szinte semmibe se avatnak be a fejesek, de azért mindent 


képesek vagyunk kitalálni, ők ott fent elrontják a politikát — mi pedig itt 
lent isszuk a levét. Rajtunk csattan az ostor. Mindig a szolgát meg a kasz- 
nárt akasztják fel hamarabb, nem a grófot. De főképp a gróf helyett. Hi- 
szen a grófnak volt hintója, kocsija — százszor kereket oldhatott. De mi? 
— hirtelen kérdezi meg. — Maga mit csinált? 


A hadnagy köröket rajzol az abroszra a pohár talpával. 
— Nem voltam hajlandó megkínoztatni egy vádlottat. Egy idős írót. És 


megkritizáltak, hogy szentimentális, kispolgári könyveket olvasok. És 
ponyvát. Úgyhogy az imént, amikor a kedves neje megkérdezte, mi a vé- 
leményem az érzelmekről meg a költészetről, azt válaszoltam kurtán-fur- 
csán... De hagyjuk ezt a témát. 


Fanariás tölt. Egy öreg rádióra (talán Philips?) rakja a poharat. 
— Ő áldozatot hozott értem. Feláldozta a kultúráját, érzékenységét, 


hogy munkával bizonyíthassam, ki vagyok. Tehát ragaszkodom hozzá. 
Végül is gyermekkoromban azon a kultúrán nőttem fel, amin a felesé- 
gem. Ő nekem a gyermekkorom, amikor még nem tudtam az osztályok- 
ról, osztályharcról... Semleges voltam, mint egy gyerek. Szóval ő velem 
volt jóban, rosszban. 


A parancsnok — nem tudni, miért — váratlanul témát vált. 
— Tudja, néha az az érzésem, hogy ezek az őrmesterek minket is őriz- 


nek. Minket — feletteseket. S ha egyet lépnénk, akár jobbra, akár balra, 
lecsapnának. Ostobaság, tudom. 


Turka nem szól; s ez nemcsak óvatosság — meg is hökken a gyakori 
váltástól. 


— Azt hiszi, Turka elvtárs, hogy az őrmester ugyanazt a szocializmust 
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építi, mint a hadnagy vagy a tábornok? Amit az orvos vagy az író? Én va- 
lahogy kezdem félteni a jövőt. 


Turka végre megszólal. 
— Olvastam egy régi könyvet Napóleonról... 
— Régi könyvet is olvas, a manóba, ez derék! — nem tudni, mi ez: tisz- 


tára gúny vagy önvédelemből iróniába rejtett valódi elismerés. 
— Szóval, olvasás közben jutott eszembe, hogy Napóleon, amikor test- 


véreit hercegekké meg hercegnőkké tette, csupán két dologtól félhe- 
tett... 


— Éspedig? — hunyorog Fanariás. 
— Hogy a Bonaparte család tagjai valóban higgyék is el, hogy igazi 


hercegek lettek. Mert mindenki láthatta, hogy ez a fajta hercegség más, 
mint a régi, arisztokrata családból valóké. Más az alap, amire építik azt az 
új rangsorrendet, hatalmat. A másik, amitől Napóleon félhetett, hogy ro- 
konai túlságosan is elhiszik, hogy ők igazi hercegek, hogy őket megilleti 
minden hatalom. 


Hallgatnak. A parancsnok kifelé bök, majd ősz hajfürtjeit bögyörgeti, 
halántékát simogatja. 


— Őneki... szóval nekünk gyerekünk nincs. Innen van minden ba- 
ja... ez az oka és a klíma. Iksz nélkül. A klíma. Másképp nem maradna 
itt, ha én abszurd volnék, az igényei iránt. De én nem lehetek abszurd. 
Mit nyújtottam én neki? Ezt... — körülmutat. — Össze vagyunk már 
kötve... Hát ő is elnéz nekem ezt-azt, de akkor én sem lehetek ab- 
szurd... ez különben is zárt világ, innen a titkok ki nem mennek... ér- 
ti? Ide ha valaki szűzen jött, bármit csinál, úgy megy el, mintha az is ma- 
radt volna... érti? 


A hadnagy most már egészen érti. Hirtelen levertség szakad rá. Lehet, 
az ital hatására is. 


— Reggel korán kell kelnem. Fáradt is vagyok. Naponta tizennégy-ti- 
zenöt kilométert menetelni a rabokkal oda-vissza, plusz a gödrök között. 
Legalább napi huszonöt... 


— Legalább nem lesz energiája az őrmesterfeleségekre. Erre nagyon 
vigyázzon. Ebből mindig baj lett. Ezek primitívek... nincs bennük 
nagyvonalúság. Hát viszlát. 


Kíséri az ajtó felé. Ottília hangja hallatszik a fürdőszobából. 
— Elmegy, Jancsi hadnagy? Jöjjön még, kisfiú! Most már én leszek a 


soros! 
— Így beszél mindig... de hát... nem lehetek abszurd. 
A szóba újra és újra belakapaszkodik. 
— Kézcsókom! Viszontlátásra! 
— Viszlát! Várjon csak! 
Kilép Ottília, apró mintás, virágos lepedővel tekerte körül magát. De a 
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hadnagy már a házon kívül lépeget. Kiáltozást hall. Megdermed. Leske- 
lődik az ablakon. Az őrnagy hajánál fogva szorítja az ágyra Ottíliát. A nő 
anyaszült meztelen. Ahogy hanyatt fektették, két hatalmas melle szinte 
két kenyérnek tűnik teste asztalán. 


— Üssél. Üssél már. Megszoktam. Várom. Szinte jólesik. Mert akit üt- 
nek, azt nőnek nézik. Üss hát! 


A parancsnok elereszti. Turka szinte elmenekül az ablak alól. Fanariás 
megfogja Ottília állát, szemébe néz. Nyoma sincs benne az eddigi pu- 
hányságnak. 


— Mit mondtam neked? Hányszor mondtam? 
— Az én dolgom, hogy viselkedem! 
— Azt mondtam, rendben van. Tégy amit akarsz, de ne első alkalom- 


mal. Ne áruld el magad már legelőször. Te szerencsétlen, ez neked is 
jó... ha túl mohó vagy, megutál vagy megijed. Várj egy kicsit. Add az 
ártatlant! Legalább a látszatot... a látszatot legalább. Erre te... majd- 
nem aláfeküdtél már, amikor az ajtón belépett. 


— Ha nem hagyod abba, az új őrmesterrel fogok lefeküdni. Érted? 
Vagy a szolgáló bakákkal, a sorkatonákkal, érted? Nem a helyettessel, 
ahogy rangodhoz illő! Úgyhogy fejezd be, az én ízlésemet, az én viselke- 
désemet te ne kritizáld. Ez nem pártgyűlés! Az én ágyamból nem csinál- 
tok politikát! És ha nem hagyod abba, a legelső őrmesterhez fordulok — 
vigaszért. Tudod, hogy nem tréfálok, tudod, hogy volt rá példa. 


Dörzsöli magát a kendővel a tükör előtt. Fanariás sötéten nézi — de 
úgy érzi, hangot kell váltania. 


— Ezt a fiút ne riaszd el. A javadat akarom, érted? A javadat, életem, 
értsél meg... drága egy életem... 


Megremeg az arca, könnye csorog. Magához vonja az asszony fejét. 
Már Ottília is sír. 


— Mi az én életem... — simogatja Fanariás — ha te nem vagy... ha 
nem volnál. Körülöttem mindenki ostoba, kivéve téged, életem. 


Az asszony végül megtörli szemét. Csendesen néz férjére. Szinte meg- 
hitten. Naiv kislányosan. Mintha begyakorolt szerep volna. Mintha ez 
volna az érzelmek szokott útvonala. 


Ottília: — Ha holnap... ha holnap találkozom vele, az jó lesz? Az nem 
lesz közönséges? 


Fanariás szinte atyáskodóan simítja meg arcát. Már-már túlzóan gyön- 
géd. Közben a nő fejét térdeire veszi. 


— Nem drágám, nem, kicsi lányom... hiszen az vagy... nem, holnap 
már lehet... holnap este az irodában alszom a priccsemen. Az olyan ke- 
mény, mint a világ. Ne szipogj. Hisz ismered az elveimet... az elvem, 
hogy első alkalommal: ne... először sose. Ez tisztesség dolga, drágám, 
kicsi lányom. Várni kell a második találkozásig, drágám, mindig a máso- 
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dik találkozásig. Ez nem olyan abszurd követelmény... a manóba is! 
Hidd el, hidd el nekem, drágám... 


Az asszony fejét a férj ölébe fúrja. 


7. A fertőzés” 
(az ablakszínpad varázsa) 


A barakktelep. Ugyanaznap este, csak valamivel később. A borbély kis 
szobája a parancsnoki-altiszti épületben. Épp Bondort beretválja. A bor- 
bély csíkos ruháján fehér kötény. Röpködő szemű, gyors beszédű ember: 
negyven körüli. Arca is mozgékony. Szöszmötölve borotvál, mintha rö- 
vidlátó volna. Szorgalmas „dikicselés” ez, apró, babszemelő mozdulatok, 
szinte milliméterekre kiterjedt figyelem: van idő. Amikor azonban a 
„szőrszálhasogató” pepecselésből felemeli a beretvát — egyből megválto- 
zik. Széles gesztusokkal beszél, mint egy ódivatú védőügyvéd, hadoná- 
szik a késsel, szeli keresztül-kasul a levegőt. Éppen folytatja a megkez- 
dett elbeszélést. 


— Ezt onnan tudom, mert női fodrászatot is tanultam. Jártam náluk. 
Szóval: beretvával fenyegette meg az urát. Hogy nyissz, nyissz — saját 
nyakán is megmutatja —, de attól ki is telt volna. Hát ki hitte volna, hogy 
ez a borzasztóan féltékeny asszony úgy csalja az urát, mint a pinty. Nem 
lehet tudni, mi rejlik a nőkben, én mondom. Maga új ember itt, őrmester 
úr, de ne felejtse, a borbély a munkatelep napilapja, a legnagyobb hírlap. 
Ebbe a műhelybe minden hír befut. 


Megmossa Bondor arcát, megtörli, masszírozza. Kész van. 
— Legyen máskor is szerencsém... és nehogy más borbélyhoz tessék 


menni! És tessék új kuncsaftokat is küldeni. — Elneveti magát. — Tudja, 
ezt még kint szoktam mondani. Itt nem annyira érvényes. Csak hát nagy 
úr a szokás. Szerintem minden szokás. Még az izélés is csak szokás. Ha- 
bár nem rossz szokás. 


Bondor pénzt dug a borbély zsebébe, míg az egy kendővel még mindig 
babusgatja arcát. 


— Tudod, mért adtam? 
— Tartsa isten szokását! 
— Hogy azt higgyem, hogy ott kint vagyok, egy civil borbélynál... 


érted? 
— Hogyne érteném! 
— De nehogy megmondd, hogy borravalót adtam... 
— Bennem bízhat. Pláné, hogy önök közül mindenki ád, és mindenki 


épp ezért. Nosztalgiázik az egész világ, én mondom. 
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Bondor a tükör előtt vizsgálgatja az arcát. 
— Oszt mit veszel a pénzeden? 
— Tudja, hallottam, hogy az USA-ban van mindenféle erotikus új- 


ság… vagy pornográfus. 
— Micsoda? 
— Szóval olyan disznó fényképek. Pucér nők és férfiak... együtt... 


érti… 
— No, akkor add vissza azt a pénzt. — Nem lehet tudni, tréfál-e vagy 


komolyan beszél. — Ilyesmire nem gyűjtünk! 
A borbély diadalmasan, enyhe kaján csúfolódással felkiált: 
— Háhá! Beszedte az őrmester úr! Hát mikor jutok én el az USA-ba, 


és ki a franc akar az USA-ba jutni? Még ha új elnök is lesz! Ezt csak a 
piszkos közbűntényesek híresztelik rólunk. Washingtonban meghúzzák 
egy bolsevik pájeszét, és itt lecsuknak helyette ezer borbélyt, tanárt, kato- 
nát, parasztot, írót, miegymást. Tehát az amiktól függünk. Ezt mondják a 
közbűntényesek, és úgy neveznek minket, hogy „amerikaiak”. És tudja, 
miért? Mert a tyúkeszük úgy képzeli, hogy minden politikai fogoly azért 
van bent, merthogy várta az amerikaiakat! Micsoda primitivizmus! 


— Miért, ti hogy híjjátok őket? 
— Tolvajoknak. 
— Na látod. Pedig vannak ott rablógyilkosok is, mégis csak úgy beszél- 


nek mindről, hogy per tolvajok. Hát akkor kvittek vagytok. No megyek. 
Lefeküdhetsz…már úgyse jön senki. 


— Legyen máskor is szerencsénk! Nehogy más borbélyhoz tessék 
menni! Szíveskedjék új kuncsaftokat is küldeni. 


Hadarva, de szertartásosan beszél. Állandó színháza ez. Bondor át- 
megy az udvaron. 


A hold világít. Kutyák csaholnak valahol. Különben, ami van — csend- 
nek mondható. Az udvar a holdon s csillagfényen túl még a villanytól is 
világos. Bondor a kórházbarakk mellett halad el. Megáll, hallgatózik, 
mert árnyékot vett észre az orvosi rendelő függönyén. Bent Tiller doktor 
tesz-vesz. Csupán szeme árulja el: ő meg kifelé figyel. Az őrmester ki- 
nyitja az ajtót. 


— Maga még nem alszik, doktor? 
— Fáradjon beljebb. 
Halkan beszél. Bondor a hangra gyanakvóan lép be. 
— Mi van? 
— Ősz. Sírnak a fák. 
Suttog, babonásan. Bondor szinte zavarodott. 
— Maga megkergült... azt kérdeztem, miért tessékel ide engem? 
— Már hamarabb is akartam szólni. Van itt két alak… két betegem. 
— Mi van velük? 
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— Mindig leskelődnek, főleg esténkint. Az ablakon, a függöny mögül 
az utcára. Nem tudom, miben sántikálnak. 


— Miért nem szól rájuk? 
— Énnekem erre nincs felhatalmazásom, kérem. Énnekem ők sorstár- 


saim. Én doktor vagyok. 
Nemes sértettséget játszik, de Bondor nem veszi észre. 
— Doktor, doktor... de a mi doktorunk, vagy nem? 
— Így, csíkosban? Azt már nem. Menjen ön oda, és fülelje le ön őket. 


De halkan... Én oda nem lépek be. 
— Menjen előre. 
Indulnak. Kis folyosón mennek át, elöl Tiller, utána az őrmester, szin- 


te lábujjhegyen. Az orvos némán rámutat az egyik ajtóra. Bondor hirte- 
len rántja fel. Arcán fojtott elégedettség. Ahogy szokás: itt bent is ég a 
villany. Kelemen és Bisztriczán ijedten ugranak el az ablaktól. 


— Hé, mit csináltok ott?! 
Csend. Bondor lassan lépked oda. A két rab hallgat, óvatosan közele- 


dik az ablakhoz. 
— Nem halljátok? 
Bisztriczán vonakodva szólal meg: 
— Az őrmester úr felesége... 
— Miféle őrmester?! — Bondor Kelemenre néz. 
— A Bukatár őrmester úré. 
Bondor most már határozott léptekkel megy az ablakhoz. Az utca túlsó 


oldalán kivilágított ablak. A függönyön női árnyék: afféle akaratlan szilu- 
ettszínház. A nőnek egy-egy tincse szemébe hull, valahányszor ritmiku- 
san előrehajol. Csak deréktői felfelé látszik. Ing vagy könnyű ruha van 
rajta, amely mögött láthatóan hullámzik a keble. Az árnyék kétértelműsé- 
ge nyilvánvaló. Bondor odatapad az üveghez. Szemében egy-két villanás- 
nyi mohó, sunyi fény, de hirtelen észbe kap: nincsen egyedül. Mintha 
szégyellné tőlük rejtett gondolatait, s azt is, hogy a látvány megfogta — fe- 
léjük fordul. 


— Mocskos leskelődök! Ehhez nem vagytok betegek, mi? Már holnap 
reggel sötétítőfüggönyt tesztek az ablakra. És oda is lesz szegezve. Mars 
az ágyba! 


A két rab ágyba mászik, játsszák a megszégyenítettet. Az őrmester még 
egyszer lopva kinéz, majd berántja az ajtót. Némán megy elöl, Tiller kö- 
veti. Az orvos irodájába érnek. A doktor szólal meg: 


— Mi történt ott, ha szabad kérdeznem? 
— Maga még sose állt este ott az ablaknál? Hogy bámészkodjék!? 
— Én? Éjszaka... ugyan, mit bámulnék? 
— Mit! Hogy mi történik az ablakok és a függönyök megett... 
— Hát történik valami? Ezen a telepen semmi se szokott történni... 
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legalább ott történjék valami. Elvégre sok az unatkozó ember és asszony. 
Nem irigylem magukat. 


— Sokat jár a szája, doki. Szóval maga sose szokott leskelődni?! Vagy 
még tán akkor is szégyelli a púpját...? Annyira, hogy még leskelődni se 
mer? 


A doktor nyugodt, mint aki megszokta ezt a hangot. 
— Miért szégyellném, uram... Nagyon híres embereknek is volt púp- 


juk. Sőt, a bölény hímjének is púpja van, itt. Mégis jó bika. 
— Kérdeztem valamit! 
— Nézze, őrmester úr. Mit tagadjam... — elhallgat. 
— No ugye! 
— Csakhogy nem most — ezt nyomatékosan jelenti ki. 
Sejtjük: az orvos régi, szokott „forgatókönyv” szerint dolgozik. 
— Hát? 
— Tiszti orvos koromban — a fronton. Valahányszor elfoglaltunk egy- 


egy falut vagy kisvárost — első dolgunk volt megkeresni szálláshelyünk 
legmagasabb pontját. Elő a távcsővel, és kutattuk a függönyök titkát. Sok 
volt a kiéhezett nő... férjeik a fronton... így szemeltük ki az áldozato- 
kat. Akit rajtacsíptünk valamelyik kamasszal vagy vénemberrel, vagy aki 
leszbikus szerelemre adta fejét, netán maszturbált — arra mind lecsap- 
tunk. De nem is mertek erről szólni senkinek, mert bűntudatuk volt. — 
Messzire réved, mintha emlékeibe. — Valóságos nősténybüntető szakasz, 
szexuális büntetőszakasz voltunk mi, kérem. Felsorakoztunk és mentünk 
a címre. Bekopogtunk és kész. Bűneikért, amit férjük ellen mással követ- 
tek el, általunk vezekeltek az ágyban. 


— Zsarolták őket, mi? Megérettek maguk a kötélre mind. 
— Valójában ez nem volt olyan zsarolás. Nekik is jól jött. A lelkiisme- 


retük megnyugodott, hiszen eljátszhatták, hogy tulajdonképpen csak az 
erőszaknak engedtek. De ez nem volt erőszak, őrmester úr, csak egy jó 
ötlet, semmi más! És egyetlen ilyen rajtacsípett asszony vagy lány sem 
árult el bennünket soha. Különben meggyűlt volna bajunk a felettese- 
inkkel. 


— De tulajdonképpen mit láttak ezek ott? — a sarki szoba felé int. 
— Egy asszonyt. 
— Ön is megnézte? — hangjában enyhe csodálkozás. Bondor nyel 


egyet. 
— Kinéztem, mert... szökésre gondoltam. 
— A leskelődés is szökés, őrmester úr. Odaszökünk, hozzá, akit ott tá- 


vol látunk. — Kis szünetet tart. — Szóval egy asszonyt. Akkor annak az 
ura biztos épp nem volt otthon. 


— Hogy beszélsz az asszonyainkról, te fasiszta! 
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— Elnézést... de hát laknak itt falusiak is, öt-hat család, meg van egy 
bolond lány is, a Mica. 


— Gyerünk az ágyba! Ilyenekkel foglalkoztak a fronton, s még csodál- 
koznak, hogy elveszítették a háborút! 


Tiller: — Más is foglalkozott ilyenekkel, mégse veszítette el. A vezetés 
és a diplomácia vesztette el nekünk. Nem tudtak idejében kiugrani. Mi 
sose tudtunk. Visszatartott az adott szó, valami nemesi átok. 


Kis csend után Bondor keményen néz rá. 
— Ezért is felelősségre kellett volna vonni magukat... amit ott az asz- 


szonyokkal tettek! 
— Ó, nem éppen úgy volt, őrmester úr! Könnyű Katát táncba vin- 


ni... Az asszonyok közt futótűzként terjedt a hír, hogy tiszt és tisztes 
urak látcsővel nézik az ablakot este. Egyszer csak megjelentek a legátlát- 
szóbb függönyök, és attól kezdve az előtt vetkeztek minden este. Bemu- 
tatták, felkínálták magukat a láthatatlan szemeknek. Közben megjátszot- 
ták, hogy mit se tudnak. Egy színpad volt minden ablak, valóságos szín- 
pad! Persze ez csak akkoriban volt így, s nem is mindenütt. Meg aztán 
asszonya válogatta! De azért elég gyakori volt a zsákmány. Ez volt a mi 
színházunk akkor... sziluettszínház. Gyermekkoromban láttam ilyet 
utoljára. Egy hindu az ujjaiból nyulacskától elkezdve vadászig, elefánttól 
szerelmespárig mindent meg tudott csinálni. Megejtett ez az árnyékszín- 
ház. 


Kis csend. Bondor bizonnyal ingerült lesz a gondolattól, hogy ő szinte 
eltátja a száját, hogy épp ez a rab láthatja őt ilyen méltatlan helyzetben. 
Ez bosszantja... hiába orvosdoktor az illető, mégse a személyzet közül 
való. 


— No, csak feküdjék le! 
Tiller messzire réved s folytatja. 
— Kérvényeztem itt is, a parancsnok úrnál: legyen színjátszó csopor- 


tunk. Szerezzünk jelmezeket... Három évvel ezelőtt. Önök is szórakoz- 
nának... Még a faliújságot is csak most kezdik jóváhagyni. De a színtár- 
sulat… 


— Minek az a sok bolondság? Ide bűnhődni jöttek, nem mulatérozni! 
— Ő is épp ezt mondta. Pedig ezt még Afrikában is megengedték vol- 


na. Még ott is. Könyveim is csak nekem vannak... orvosi szakköny- 
vek... nézze. A többiek meg olvashatják a traktoroslány-könyveket. 
Amikor az is épp akad! 


— Elhallgasson, az úristenit! Azonnal lefeküdni! 
Becsapja az ajtót. Tiller utánaküldi szavait. 
— Félsz a mondatainktól, nehogy megfertőzzenek, mert nem vagytok 


immunisak, sohase is lesztek. 
Lassan elindul a sarki szoba felé! Ott Bisztriczán fojtottan kérdezi: 
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— Nos? 
— Azt hiszem, beindult a fantáziája. 
Ledől az ágyra, s szinte a mennyezetnek, vagy talán a penészfoltok- 


nak, furcsa alakú repedéseknek mondja. 
— Az árnyak minimum kétértelműek. Még az ártatlanság árnya is buja 


dolgokról mesél. A körvonal, a hullámzó körvonal mindig sejtelmes és 
perverz, mint a rab esze, mely perverzebb fantázia, mint a szabad embe- 
ré. És ki ne kapna kedvet, hogy megfejtse az árnyak annyi titkát. Már 
Platón is azzal kezdte. Lám, az árnyék a test és a fény függvénye. Mégis 
önálló életet kezd, zsarnok is tud lenni. 


— S a két új asszonynál mi újság? Járt már náluk? 
— Igen. Náthával, lázzal hívtak. Én pedig csevegve elmeséltem frontél- 


ményeimet... a függöny előtt játszó és vetkező asszonyok históriáját. Az 
ablakszínházat. Azt mondtam nekik: azok sztárok voltak! Egy ezred dali- 
ás tisztjeinek sztárjai. Mint a moziszínésznők. A mozivászonról Marlene 
Dietrich sem tudja, hogy épp kinek mutogatja a hosszú lábait. Azt mond- 
tam nekik: az áttetsző függöny a legjobb mozivászon, hölgyeim! Csak úgy 
könnyedén fecsegtem nékik. 


Bisztriczán felsóhajt. 
— Csak vigyázzon! Valakinek eszébe jut egyszer, hogy ön sose volt 


frontorvos, nem lehetett... s akkor baj lesz! 
Tiller gúnyosan néz rá. 
— Csak tán nem az ezredes nehezményezi, hogy lekoppintottam állan- 


dó lemezeit a nemi életéről? 
Kelemen zavart lesz. 
— Hogy képzeli? Kérem, rendelkezzék velük. 
A doktor Bisztriczán arcába mondja. 
— Ami itt elhangzik: közkincs. Hármunk közkincse, ügyvéd uram. 


Olyan, mint a folklór, nem igaz, ezredes? 
— De... de — Kelemen igen feszélyezett. 
Tiller sétálni kezd. 
— Mi itt egy kísérletet folytatunk. Ha nekik szabad velünk, nekünk is 


velük. Mi itt ingyen építünk nekik valamit — ők is építsenek nekünk in- 
gyen valamit. Szolgáltassanak adatokat a lélekről. S mindez beépül terve- 
inkbe. 


— Miféle terv... — az ügyvéd riadtan elhallgat. 
— Be akarom bizonyítani, hogy a rab fantáziája perverzebb a szabad 


emberénél. Hogy a szabad ember jutalmazni akar a gyönyörrel, a rab 
lény bosszúállón megbüntetni vágyik, ezért is gyakorta szadista. Bizonyí- 
tani akarom, hogy ők legalább annyira rabok, mint mi, ha nem sokkal 
jobban. Bizonyítani akarom, hogy a nemiség is egyenlőtlen emberek küz- 
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delme. Bizonyítani, hogy belőlünk, emberekből nem lehet olyasmit kivál- 
tani, amire soha a legkisebb hajlamunk sem volt! 
Csendben Kelemen szólal meg kisvártatva. 


— Elfoglaltunk egy falut. Az egyik részeg baka megerőszakolt egy 
lányt, egy arisztokrata lányt... az ilyesmi minden seregben szokásos. 
Szóval, leszaggatta róla a ruhát. 


— Úgy van: egyenlővé akarta tenni önmagával: én is rangtalan vagyok, 
légy hát az te is! — kiált közbe Tiller. — A durva szavakat, amit mondott 
neki, azt is ezért mondta! Szavakkal rántotta le magához a sárba. A rom- 
bolás démona dolgozik mibennünk! 


— Van az építésnek is démona — suttogja Bisztriczán. 
— Van. Amikor szép szavakba öltöztetjük a hölgyet. Szép szavak ruhá- 


jába: istennőnek hívjuk azt, akit azelőtt riherongy gecizsáknak nevez- 
tünk. Én valahol olvastam vagy hallottam vagy álmodtam a „bókok taná- 
ról”. Eszerint két ősi, örök szellem uralja a világot. A Megszépítés és a 
Rútítás, az Emelkedettség és a Lerántás, az Eufémia és a Kakofémia szel- 
leme. Küzd bennünk e kettő. És ez nem a Jó és a Rossz unalmas, régi el- 
lentétpárja. Mert a Megszépítés is lehet jó és rossz, ahogy a Rútítás is... 
olyanok ők ketten, mint a hold s a nap. Amikor az egyik felsüt, nem lát- 
szik a másik, noha az is lappang. Igen ritka pillanat, amikor hold s nap 
egyidejűleg látszik az égen. Egy híres festő meg is festette. 


Elhallgat, Kelemen folytatná. 
— Szóval: letépte a ruháját. 
— Még csak annyit — veszi át a szót újra Tiller —, hogy aki felöltözve 


szeret ölelni, az a rangot is ölelni akarja, uralni a nő ízlését is, nem csu- 
pán a testét. Az egész kell neki: a nő rangjával, szépérzékével, divatízlé- 
sével egyetemben. A drága holmik rajta kielégítenek: valami kincs lett az 
enyém, nem pusztán egy állat! Amikor szép szavakkal bókolok: istennő, 
Diána, hercegnőm... akkor felemelem, hogy én is véle emelkedjem. Mi- 
nél értékesebbnek látom őt — annál értékesebbnek tetszhetek saját sze- 
memben. Hiszen uralom őt! A fetisisták ezt csinálják, mindenben a rang 
és gazdagság szimbólumát látják. Vagy valami ősiség jelképét. Akik sza- 
distán letépik a ruhát és a szép jelzőket a hölgyről, azok ugyancsak esé- 
lyeiket akarják kiegyenlíteni! Legyünk egyenrangúak! Az ünnepélyes fe- 
tisizmus és a szavak, mozdulatok trágár szadizmusa a Megszépítő és a 
Rútító szellem két hétköznapi megjelenési formája a nemi életben. De a 
művészetben is: a romantika felemel, a naturalizmus leránt. Sőt, a filozó- 
fiában… 


Kelemen felkiált. 
— Zseniális, doktor úr, szavamra, zseniális. Az én példám éppen Önt 


fogja igazolni. Tehát a bakát magam elé hívattam. Megkérdeztem, miért 
szaggatta le a nő ruháját. Hallgatott. Kétnapi sötétzárka után csak ennyit 
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mondott: nagyon fenn hordta az orrát, de én tudtam, neki is csak az van 
a lába között. 


— Vagyis a méltóságot akarta megtiporni, a gőgöt... S ezt épp a ruha 
fejezte ki! — kiált közbe Tiller. 


— A szent asszonyok ruhája szegélyét érintik vagy csókolják... a ki- 
rálynőét is. Már az érintés maga azt sugallja — ezzel ő a Fenség, a Szent 
magához emel. Imádása rangot nekem ád. 


— Igen. S most hallgassák meg a csattanót. Egy másik falut foglaltunk 
el, jobban mondva csak be kellett vánszorogni... Az én szadistám... 


Bisztriczán méltatlankodva kérdezi: 
— Hát nem végeztette ki? 
— Tudja, hány emberem maradt a gyalogsági zászlóaljból? Alig hatvan. 


Az én szigorom néha az ellenség legjobb szövetségese, tápláló hátorszá- 
ga. Szóval az új falu majdnem üres volt, ezért tudtuk elfoglalni. De ezt 
előre nem tudhattuk. Azt mondtam az én szadistámnak: No, Ferkó, látod 
azt a zászlót a gabonaraktáron! Azt onnan letéped! Ezt pedig kiakasztod! 
Látták volna, mekkora erővel tépte, cibálta le! 


Tiller bólogat. 
— Mint ama szoknyát, éppen úgy. 
— De furcsa mód a mi zászlónkat bezzeg reszkető kézzel tűzte ki, sőt, 


egyszer majdnem ki is ejtette kezéből. 
— Mert ebben az emberben a rombolás démona már otthonosabb volt, 


mint az építésé. A lerántás szelleme volt az úr, nem a fölemelésé. Az ör- 
dög erősebb, mint az Angyal. 


Bisztriczán hangja halk. 
— S bennünk most melyik erősebb? 
Tiller csillogó szemmel mondja. 
— Természetesen a rombolásé. 
— És ha kitudódik? 
— Épp azt akarom. A rólunk örökké hallgató konferenciáknak, világ- 


szervezetek találkozóinak végül megizenni — akár így is: mi is vagyunk, 
mi is! Gondoljatok hát ránk! Minket a világ ittfelejtett. 


Csend. 
Bisztriczán: — Ezért csinálja végül is? Ezért? 
— Csináljuk, ügyvéd úr, csináljuk. Itt nemcsak három ember áll. De 


három képesség is. Három bebörtönzött képesség, urak. Nos, ahogy itt is 
eszünk, mert ennünk muszáj... a képességünk sem lehet halott. Ott és 
úgy él, ahogy tud... Minden helyzetben képességeinkhez méltón! — ez 
az én jeligém. Ettől vagyunk emberek, bármit is teszünk. Megbüntetjük 
őket saját kéjükkel, hisz a rabjaik vagyunk. Egyenlőtlenek... Ha képes- 
ségeink nem kellenek nekik — ellenük fordítjuk! A legszokatlanabb mó- 
dokon. Követhetetlenül. 
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Tiller arca sugárzik, energikusan becsukja az ajtót. Bisztriczán fel- 
nyög. 


— Félek, Kelemen úr, félek! 


8. Egy árnyékfejtő 


Valamivel később Bondor kilép a parancsnoki épületből. Kezében táv- 
cső. A kórházhoz közeli őrtorony felé indul. Az őr kihajolva nézett a vilá- 
gos ablakokra, de most ijedten megfordul, fegyveréhez kap. 
Őr: — Őrmester elvtárs... 
Bondor: — Mit bámulsz, te...? Valami zajt hallottam... körül kell 


néznem. Gyere le. 
Felmegy, az pedig a falépcsőn áll meg. Bondor a távcsövet szeméhez 


emeli. Bukatárné ablakán ugyanazt látja, mint imént. A távcső most más 
ablakok felé irányul. A távolabbik függönyön egy valamit átölelő női ár- 
nyék hátrazuhan. Ott sötét lesz. Aztán más ablakok függönyén kavargó, 
sok kivehetetlen árnyék, valamennyien nők. Ez már a falu. Egy helyütt 
lát csak férfit — nővel: egymáshoz közel. A férfi át akarja fogni. Sötétség 
támad. Az őrmester sokáig szegzi eme sötét ablakra távcsövét, amelyre 
egyébként csak az udvari villany vet némi fényt. Aztán saját lakása ablaka 
felé fordul. Sötét fogadja. Elégedetten morog: 


— Alszik... — hirtelen ötlettel az őrhöz fordul. — Nem láttad Bukatár 
őrmestert? 


Az őr vigyorog: e vidorság a szolgáló katonák némi függetlenségét feje- 
zi ki. 


— Éjfélig mindig a konyhán van. A másnapi élelmiszert osztja ki... 
ilyenkor szok lopni. 


— Fogd be a szád, te! 
Lemegy. A konyha előtt elhaladva lopva bekukucskál az ablakon. Bu- 


katár egy lista előtt ül, striguláz és figyeli a szakácsokat, akik a raktárból 
az élelmiszert cipelik. Az egyik rab szakács aláírja, hogy átvette. Belejön 
az aláírásba, mint aki fontossága régi idejére emlékezik. Bukatár rászól. 


— Hé... hány helyen írod alá? Élvezed, mi? 
— Belejön az ember, mint ló a fingásba... már elnézést... sokszor 


írtam én alá mindenfélét. 
Bondor elmegy az ablaktól. A porta felé indul. A kapuügyeletes bóbis- 


kol. 
Bondor: — Adj egy lámpát. Körülnézek... valami gyanús árnyakat lát- 


tam. 
Elvesz egy afféle istállólámpát: látszik, az ügyeletes örvend, hogy a má- 
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sik nem tett megjegyzést bóbiskolására, kiengedi. Bondor szinte setten- 
gőn megy az utcán, befordul a házhoz. A lámpást elfújja. Az ablak alá áll. 
Az árnyék innen nem látszik. Az ajtó felé indul. Halkan kopog. Csend. 
Még egyszer. 


Leontina: — Te vagy az? 
Bondor: — A férje kollégája. 
Leontina kinyitja az ajtót. A keze tésztás. Bondor meglepődik. Be- 


megy. Leontina harmincon túli, érett, kívánatos asszony. Érezni rajta is: 
mindig kész a szerelemre. Bondor meglátja a nyitott ajtón át a dagasztó- 
teknőt, melyhez most visszalép az asszony, dagaszt. Bondor most jön rá 
az árnyjáték kétértelműségére. Az ablakra bök. 


— Mért nem szereznek egy sötétítőt? — fontoskodik, talán hogy izgal- 
mát s szándékait leplezze. 


Leontina: — Miféle sötétítőt? 
Bondor: — Sötétítőfüggönyt. A rabok kukucskálnak, meg a kiskato- 


nák is. 
Az asszony kihívóan rándítja meg vállát. 


— Jusson nekik is valami! Ne legyen gonosz! 
Bondor: — Jöjjön, megmutatom, hogy kintről minden látszik — gyer- 


mekien ravaszul mondja. — Minden. 
Az asszony ránéz. Megtörli tésztás kezét egy vászonkendőbe, s szótla- 


nul megy utána, mint aki szívesen hagyja magát becsapni. Az asszony 
már mellette halad. Ahol majdnem teljes a sötét — megtorpannak. Az asz- 
szony hangja buján feszül: 


— Látja, innen semmi se látszik — hangja hamiskás lesz. — Mert én 
nem vagyok ott benn. 


Bondor szó nélkül a fűre teríti. 
Leontina: — Hideg lesz! 
Bondor:  —Nem lesz! 
Leontina: — Jaj te... gyere máskor is. Gyere máskor is! 
Talán túl kis idő múlva állnak fel. Bondor zavart, Leontina viszont gu- 


nyoros. 
Leontina: — A te feleséged vajon éppen most mit csinál? 
Bondor kurtán, szinte féltékenyen válaszol. 
— Alszik. 
Az asszony megvetése csiklandós. Mint aki reverzálist kér a másik örö- 


métől, mert megbánta, hogy túl sokat nyújtott — netán kevesebbért. Vagy 
a gyanú felkeltésével akarja magához láncolni a másikat? 


— És vajon kivel álmodik? Valami szép hadnaggyal... akárcsak a pa- 
rancsnok felesége. Látod, az én uram békén hagy. Jut is, marad is, azt 
mondja. Csak azt köti ki: senki ne pletykáljon rólam... csak azért harag- 
szik... ezért az egyért... a büszkeségét ne bántsa senki. Ő úgyis min- 
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dig utazik... egy héten legalább három napot. Éjfélig nem jön haza, ne 
félj! 


Bondor kivonja magát. Meglehet, arra gondol: az árnyjáték többet 
ígért? És ő most már megfejtette? Mint mikor a ruha többet ígér, mint 
amennyit a test ád? 


A megfejtett keresztrejtvények sorsa a papírkosár. De csak ha tollal fej- 
tik meg. Ha ceruzával — ki lehet radírozni: mesterséges ez a feledés, fe- 
ledtetés, hogy helyet adjunk más nemzedékeknek is. Így teszünk jót a jö- 
vendővel? Új és új munkaalkalom!? Nem valószínű, hogy erre gondol az 
őrmester. Csupán ennyire: 


— Legközelebb... Vissza kell mennem! 
Indul. Az asszony szeme szinte világít a sötétben. Bondor visszamegy 


a táborba. Bukatár még mindig a lista előtt ül. Az élelmiszeres rabok va- 
lahol hátul szöszmötölnek. Bondor bejön, szemében primitív fölény. Él- 
vezi a kétértelműséget, amit csak ő érthet. 


— Bukatár, van egy kis pálinkád? 
— Megszomjaztál, te falusi — kedélyesen mondja, de talán nem éppen 


úgy gondolja. 
— Meg. Sok itt a fáradozás — mintha most elégtételt vett volna a „falu- 


si”-ért. Nadrágjáról lisztet porol le, ő persze tudja, honnan való. — Nem 
szabadul az ember a lisztedtől. 


A másik az italt nyújtja. 
— Nesze! 
Bondor iszik. 
— Te egész éjjel itt szoktál lenni? 
— Éjfélig. 
— Gyereked van? 
— Nincs. Békák közt? Rabok közé? 
— Nekem sincs. 
Bukatár ránéz: 
— Akkor féltsed a feleségedet... de csak a tisztektől. Az altisztektől 


soha. — Az a családban marad — felnevet; elkomorodik. — A tisztektől, ér- 
ted? Utálatos banda. Lenéznek minket. Ez a hadnagy is... a körmünkre 
akar nézni állandóan. Jobban utálnak minket, mint a rabokat, mert ezek 
itt mind előkelők, az egyik valami nagy elvtárs, kommunista vezető volt, 
a másik meg fasiszta tábornok, liberális miniszter, nacionalista költő, ül- 
dözött vallás püspöke, buzeráns művész. Itt nekik mi számítunk az alja- 
népnek, hidd el. 


Bondor gúnyosan nézi végig. 
— Hát te talán nem különbnek tartod a püspök urakat, mint a parancs- 


nokot? Mert szebben beszél veled a püspök, mint az elvtárs!! 
— Hallgass, te! Ereszd be a hálóba a szakácsokat. 
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Elmegy. Bondor is indul s a néma, fáradt szakácsokat beengedi ba- 
rakkjaikba. Erős léptekkel távolodik, majd hirtelen surranva oldalról visz- 
szatér. Leskelődik az ablakon. A szakácsok vetkőznek. Nagyobbacska ke- 
nyérszeletet vesznek elő. Most hirtelen a második emeleti ágyról, jégeral- 
sóban, leugrik egy vékony figura: „primbalerinként” táncolja körül a 
kenyeret. A szakácsok arcán fáradt mosoly. A játék néma, mintha nem 
hallható zenére járná a már-már rituális táncot. 


Nyers, ingerült hang szól az ágyak közül: 
— Hé, „primbalerin”. nem hagyod abba? 
A táncoló megáll, mert szédülés fogta el. 
— Én valóban primbalerin vagyok — hangjában méltatlankodás, vé- 


kony testét kihúzza, szépen ívelt szája megremeg. Hosszú, szőke szempil- 
lái alól farkasszemet néz a homályban lappangóval. 


Valaki a háttérben felröhög. Szinte sztentori a hang. Ő az „őrült köl- 
tő”. 


— A primbalerin a csizma foglya lett. Nagy Csizmavárának pincetömlö- 
cében leláncolták picinyke táncos lábát! 


A primbalerin játékos-megvetően biggyeszti el ajkát. 
— Bunkó Bunkovics — mondanám, ha nem tudnám, ki vagy! — bele- 


mosolyog a homályba, majd szemérmetlenül — mint prédára — lecsap a 
nagy karéj kenyérre, s mint aki megszolgálta, ágyába „cipeli”. Kettétör- 
vén, felét a szomszédos matracon fekvő fiatal fiúnak nyújtja. Társa álmo- 
san majszol. A „primbalerin” megsimogatja a fiú fejét. Bondor homlokát 
ráncolva indul az őrszoba felé. 


9. Bolond rokolya 


A falu. Néhány ház csupán. Zsúpfedeles is, és persze — nád. Bukatár 
osonva bemegy egy udvarba. Elhagyott, gizgazzal jól benőtt istálló. A szé- 
nán Mica, a bolond lány fekszik. Zavaros tekintetű, vonzó, de eléggé álla- 
tias szépség, mindig tárt ölű nőstényfajta. A férfi melléje omlik, vetkez- 
teti. 


— Mica te... Bolond egy lány vagy te... Ugye, bolond? Ugye, te so- 
se emlékszel semmire. Ugye, te nem nézel le minket? 


Mica: — Bolond lány... bolond lány... Bolond az én rokolyám. Szél 
emeli jobbra-balra, elöl-hátul megforgatja... Teheti, teheti... Rokolyá- 
mat, rokolyámat minden szellő szereti! — Szinte dünnyögve énekli. Még 
szeretkezés közben is. Bukatár felül. Iszik. Mica kiveszi kezéből az üve- 
get. 
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— Holnap... verj meg egy rabot, akit én mutatok neked... verj 
meg... Rugdossátok! 


— Mostanában nem nagyon lehet, Mica. Vagy egy éve szigorúbban ve- 
szik a dolgot. Már ezt is elvették tőlünk. De mért akarsz te ilyesmit... 
hallod? Ezt először mondod. Te engem nem csalsz lépre... te! — jól 
megrázza. 


— Hagyjál! Ha nem teszed meg, ne gyere többet! 
— Beszélj, miért kérsz ilyesmit, beszélj! 
— Hogy lássam, hogy szeretsz! Az a múltkori őrmester is megtette. Ha 


megversz egy rabot, jöhetsz bármikor... és mindent... mindent... 
Tudod, az én apám... rab volt... sokszor volt rab... és megrugdosott 
engem. Átkozott engem... hogy ilyen lánya van. Megvert... hogy ilyen 
lányt adott néki az isten. 


Szeme izzik, csupa könny az arca. 
— Nem vagyok ám mindig ilyen bolond — csillapodik le később, mint- 


ha csak a szalmának volna szelídítő hatalma. 


10. Majdnem érettségizett 


Hajnal van. Bondor hazafelé megy. Nézi a lehúzott ablakredőnyt. Aztán 
belép. Felesége egy szál ingben kiugrik az ágyból. Bondor összerezzen, 
mint aki meglepetéstől fél. 


— Hogy aludtál? 
Húzza a csizmáját, odanyújtja asszonyának, segítsen. Átlátszó hálóing- 


ben Vilmának megremeg a melle; odaszorította a csizmát. Bondor ledo- 
bálja magáról gönceit. 


— Te húztad le a redőnyt? 
— Hogyhogy én? Ki más? Igyál! Nem iszol? 
Bondor felhajt gyorsan két pohárral. Lefekszenek. Már horkol is. Vil- 


ma figyeli: elég mélyen-e, majd a tükörben meglátja a fehér hálóingen, 
melle fölött a csizma nyomát. Mintha le akarná törölni, de végül ujjai 
mellét simogatják meg. Megborzong, nagykendőt kap föl, s halkan kilép a 
házból. Az utat lesi. A hadnagy azonban a kertek alján jön. Egy bokorból 
a tiszt nyakába ugrik, majd a fészerbe surrannak. 


Az asszony suttog, meglibbenti ingét. 
— Leveszem... 
— Ne... nincs idő. 
— Ez nem idő! — szempillantás alatt ledobja az ingét; meztelen teste 


világít a homályban. 
— Vedd vissza, te! Alszik? 


 
 
44 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 


 


Az asszony sértődötten kapja magára. 
— Mint a bunda. Gondoskodtam róla. 
— Feküdj le. 
— Maga pedig csókolja meg itt, ahol a csizma érte — mutatja. 
Mi dolgozik benne? Talán a benne lévő örök önrehabilitáló szellem? 


Mellének igaz jogait visszakérni? Rehabilitáló és önrehabilitáló állatok 
vagyunk? 


A hadnagy engedelmesen érinti meg szájával a csizma sárnyomát. 
— Jaj, ez esett a legjobban! — sóhajt föl Vilma. 
— Mind kurvák vagytok. 
— Ha jólesik, hogy ezt mondja... mondja, csak mondja, ami jól- 


esik... isten áldja, ha káromkodik is rám... isten áldja — kigombolja a 
férfi nadrágját. 


— Vallásos vagy? — emeli fel Turka az asszony ingét. Mintha ettől érté- 
kesebb lenne minden: hisz így titok és engedelmesség, tiltás és kihívás 
együtt vannak. Ha vallásos a nő. Mert azzal meg kell küzdeni. A kutya is 
a porcogós csontot szereti jobban. Az felesel fogának, ínyének: ritmust 
ígér. Ami nem válaszol — akár csont, akár hús —, dögszagú, halálgyanús 
az, otthagyja a vad is, elmorogván bizalmatlanul. 


Ember és állat egyetlen test ketrecébe zárva. 
— Maga is hisz istenben? Biztos, hisz... — szinte vacog. 
— Az urad hisz? — a hadnagynak jólesik e szóbeli elterelő hadmozdu- 


lat. 
Ez valahogy szűzzé varázsolja a percet. Így tán az az érzése: érintetlen 


lány ez, kinek figyelmét el kell terelnie az őt fenyegető veszélyről. Nem a 
tűzön pirítás utáni evés aktusa — a csapdakészítés volt a vadásznak na- 
gyobb élvezet. Így nemcsak testi ereje, hanem esze is győzött egy vad nai- 
vitáson. 


Még egyszer kérdezi. 
— Hisz az urad? 
— Az csak a csizmában hisz... ó hogy gyűlölöm... Én gimnáziumba 


is jártam, uram... majdnem leérettségiztem. Olyan szép az írásom ma 
is... megnézheti. Hova tettem a fejemet... de állapotos voltam mástól, 
hát nem vett volna el senki. Aztán egy bába szappanyfű gyökerét kötötte 
a hasamra, s a holt gyereket kiadtam... de már közben férjhez mentem 
ehhez, nem volt visszaút... fenyegetett, hogy lelő... Itt csak Párászki- 
va szereti az urát, már amennyire... De Párászka nagyon ájtatos asz- 
szony. Ő frigid. 


Turka ránehezedik egész súlyával. Nyomaték és nyomtaték. „Ne vigye 
el a szél”, a feledés. Így feküsznek kicsit, aztán az asszony sziszegve öleli, 
csókolja és viszont. Mint akinek jólesett az ajzó halogatás. 
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11. Reménytelenek 


A kórház. Napok múlva. Tiller a sarki szobában az ágy szélén ül, Kele- 
men fekszik. Bisztriczán háttal az ablaknak áll. Sötétítőfüggöny van rajta. 
Tiller egy zacskóban szegeket mutat. 


— Itt vannak ezek a srófos szegek. Ezekkel majd kicseréljük őket, és 
akkor könnyen levehetjük... 


Kelemen meditálón bámul a plafonra. 
— Persze ők most már távcsövön nézik... Amikor a távcsövet feltalál- 


ták, még nem használták színházi gukkernek. Nem használták erre se. 
De valakinek legelőször mégis rá kellett jönni, hogy mindezt nemcsak az 
ellenséges hadsereg elpusztítására lehet használni, hanem egyéb- 
re is. 


Bisztriczán elpattan az ablak mellől. 
— Félek, uraim! Ma éjjel furcsa álmot láttam. Mintha az Új Arkangya- 


lok Seregének tagja lettem volna... és az angyal, az angyali gárda felém 
emelte a lángpallost, amelyre az volt írva: Ne ölj, és ne öless! Ne ölj, és 
ne öless! 


Tiller: — Ostobaság! Nincs mitől félni! A képzelőerő felcsigázása nem 
bűntény. S ha az volna is, bizonyíthatatlan! Ráébresztettük őket az igaz- 
ságra, hogy asszonyaik egyedül vannak... unatkoznak, hogy bemehet 
hozzájuk bárki, sőt ők is bemehetnek a mások feleségéhez, amikor a fér- 
jük szolgálatba ment... Emlékeznek, úgy három éve megállapítottam, 
hogy az asszonyok itt sokkal mohóbbak, mint általában. És nemcsak az 
unalomtól. Nos, azóta a vizsgálatokat folytattam... 


Kelemen: — Mifélét? — majdnem leesik az álla. 
Tiller: — Két feltevésem van. E mocsarak mélyén olyan gyógyforrások 


bugyborognak, amelyek serkentik a női hormonműködést. S ezenkívül: a 
növényzet, uraim... Észrevették már, hogy itt minden olyan növény 
megtalálható, amit a régi füvészkönyvek mint bujaságra serkentőt ír- 
nak le. 


Elhallgat. 
Kelemen maga elé bámul. 
— Volt nekem egy fehérmájú nőm, uramisten... Kadétiskolás korom- 


ban... Egy vámtiszt felesége. Az az eksztázis felső fokán azt sikítozta: 
zsigerelj ki, zsigerelj ki! Hallottak még ilyet? Aztán volt egy másik, az 
mindig azt mondta: Kis bikám, remegő kis bikám... Milyen furcsa, 
hogy megjegyzi az ember... 


Bisztriczán a falnak dől, ajkát lebiggyeszti. 
— Szexuális Háry Jánosok! Szexuális Háry Jánosok! Hazudoznak... 


hazudoznak... 
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Kelemen: — Hazudik a nagyapja, Bisztriczán! Nem volt mindenki pra- 
voszláv hitűből kitért görög katolikus „szent”, aki azonban mégse pap- 
nak megy, hanem ügyvédnek, ám ahelyett, hogy a delikvenseket védené 
— elmegy politizálni, hogy aztán ő maga is delikvens lehessen! Na ez ma- 
ga! Hát akkor ne bántsa az én kis szoknyaemlékeimet, nem vétettek azok 
magának semmit! És ha hazudnék? Bárcsak ez volna ebben a világtörté- 
nelemben a legnagyobb hazugság! Most mondja meg! Maga csak majd le- 
gyen Szent Ágoston, ha vallomásokat ír, nekem jók lesznek ezek a kis ka- 
landok is! Én nem gyónok meg senkinek. A világ nem érdemli meg az én 
gyónásomat. 


A fal felé fordul. 
Tiller szigorú lesz. 
— Látja, Bisztriczán!? Maga az egységbontó, mindig maga. 
Bisztriczán babonás félelemmel bámul rá. 
— Rájönnek és reánk bizonyítják... 
Kelemen megvetően fordul meg. 
— No és ha ránk bizonyítják? Életfogytiglannál többet úgysem kapha- 


tunk. Mi más fegyverünk volna a nyers erő ellen? Semmi más! 
Tiller: — Hányszor megvertek! Ők vajon nem a lelkünket, a méltósá- 


gunkat rugdalták volna szét, ha tudják. Jogunk van az önvédelemre. Ál- 
latok ellen állatian akár... 


Kelemen: — Igen. Más erkölcs vonatkozik ránk, mert reménytelenek 
vagyunk, nekünk mindent szabad. 


Tiller: — Még a besúgás is szabad volna. A besúgók gyakorta épp az 
ilyenekből lesznek. De nekünk ehhez nincs gyomrunk, gusztusunk. Ne- 
künk ez rangon aluli. Hát akkor mi marad? Ez a kis játék, semmi több! 


Bisztriczán: — Én akkor is félek. 
Tiller: — Kitől, mitől?! 
Kelemen: — Hisz reménytelenek vagyunk, reménytelenek! 
Tiller: — Kitől, Bisztriczán? Kitől? 
Bisztriczán: — Istentől félek, doktor úr, az Úristentől félek. 
Kelemen: — A Jóisten lehetne jobb is, mint ahogy mi is lehetnénk 


rosszabbak. Ha az őrmesterek lelke nem volna jó földje a gyanakvásnak, 
hiába próbálnánk mi a magot elhinteni. De lelkük a legjobb talaj. Én 
nem sajnálom őket. Mert én reménytelen vagyok... 


Bisztriczán: — És ők nem? Isten teremtményei ők is. 
Tiller: — Bisztriczán úr, úgy látszik, maga hamarabb akar szabadulni. 


Figyelmeztetem, ügyvéd úr, hogy hiába árulna el bennünket. Egészen 
hiába. Mondhatni: fölöslegesen. 


A doktor visszamegy a szobájába. 
Bekulcsolja a belső ajtót, köpenyét az ablakra teríti. 
— Elsötétítés — suttogja —, csak a sziréna hiányzik. 
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Előveszi a fecskendőt, matraca alól egy ampullát. Karját felemeli. 
Halkan beszél. 
— Csak a minden ünnepnapokra... ez a jutalom... csak az ünnep- 


napjaimra tartson ki... amíg még lehetséges ünnep... 


12. Kurvák, fehérmájúak 


A parancsnok lakása. Az éjjeliszekrényen borosüveg, két pohár. Ottília 
meztelenül az ágyon, s a hadnagy mellét csókolgatja. Turka lehunyt 
szemmel tűri, suttog. 


— Itt is... ott is... 
Ottília ajka lejjebb csúszik. 
A hadnagy már öltözködik, Ottília nézi. 
— Gyere ide. 
— Várj, felöltözöm. 
— Most gyere. 
A nadrágszíjára bök: 
— Csak ezt becsatolom. 
— Meg akarom csókolni... 
— Mit? 
— A nadrágszíjadat. 
Odahajol, megcsókolja a lecsüngő csatot. 
— Őrült. 
Ottília: — Néha... néha azt álmodom, hogy mint rég a keresztényeket 


az arénába bedobták, az oroszlánok közé, úgy dobnak be engem is a ra- 
bok közé... és széttépnek. Ordítva, hempergetve, ordítva tépnek szét 
egészen. 


A hadnagy szeme ijedten rebben. Fél is tőle, ám delejezi is. 
Csak azt tudja mondani újra: 
— Eszelős. 
Ottília babonásan suttog. 
— A klíma... ilyen a klíma, nem érzed? A világklíma... nem érzed? 
Pongyolát kap magára, szinte magvető mozdulattal. Felhajt egy pohár- 


ral. Félig már részeg. Turka nyers lesz, számára is megmagyarázhatatlan 
ingerültség vesz rajta erőt. Talán, hogy ő nem érezhet hasonlót, mint ez 
a nő? Ő csak egy „izélőgép” ennek a nősténynek? Káromkodni van ked- 
ve. Mintha e szitok lenne iménti művén a sáros korona. És az önmegve- 
tés. 


— Az éghajlatra fogtok mindent, az időjárásra... hogy attól szabadul 
el bennetek a pokol. Azért loptok, öltök... A föld párolgása, a víz, a 
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napfény, a levegő, a virág, az a hibás mindenért... azt mondjátok, a 
szenny ott kívül van. Hibáztatjátok a csillagokat... Félek tőletek! 


Ottília: — Édes, az őrmesterektől félj, mert ők gyűlölnek benneteket, 
mert szép, daliás tisztek vagytok, mert másak vagytok, műveltebbek. Gyö- 
nyörű ifjúság... 


Csókolja a mundért. 
Turka: — Kurvák. Fehérmájúak. 
Kimegy. Ottília utánakiabál, követelőzőn: 
— Üss meg! Édes... édes... Üss meg! 
Az ablakon át látszik: a nádas fölött a vörhenyes nap úgy pottyan a sás 


közé, mint fészekbe egy véres madártojás. 


13. Régi, szakadt hintaszékben 


Guczujék háza. Bágyadt, őszi nap. Szőlőlugas — már száradó, hulló leve- 
lekkel. A férfi egy rongyos hintaszékben ül, sütkérezik. Jön Párászkiva 
mezítlábosan. Aprókat lép, ahogy szokott. 


Guczuj: — Párászka! Hányszor mondtam, ne járj mezítláb. 
Párászkiva: — Még meleg az idő... 
Guczuj: — Nem azért. Maholnap olyan leszel, mint Mica — elneveti ma- 


gát. — A bolond lány. Őrmesterné vagy te, vagy micsoda? 
Az asszony keze a szakadt hintaszékre téved. 
— Ezt is meg kéne fódozzam. 
— Jó vót az úrnak is így, aki itthagyta. Így, azt mongyák, módisabb. Új 


csizmát csak újgazdag visel, azt mondta ez a piszok hadnagy. 
Párászka a lépcsőre rogyik. 
— Semmi se a mienk. 
— Hogyhogy nem? 
— A ház, a kert, a tehén... ez a szék. Semmi. 
— Hát ki veheti el tőlünk? Senki! 
— Az isten mindig elveheti. 
— El. Csak előbb legyen! Előbb szülessen meg az Öregisten, s csak az- 


tán rekviráljon! 
— Üsd be a szád! — az asszony ijedten vet keresztet. 
Meglátják az úton a Fanariásék felől szaporázó hadnagyot. 
— Mit bámulod? Tán még nem láttad? 
Az asszony megfordul. 
— Te vagy a bolond... — besiet a házba. 
— Hát persze, hogy az vagyok — morogja. — Ilyen hűség nincs még egy 


a földön. 
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Magára most talán még büszkébb, mint asszonyára. Ez a hűség az ő 
műve. Az ő képességéből támadt. Hogy is fogalmazhatná meg? 
Ő csak érzi, ha ugyan érzi. 


14. A pipás kép 


Bondor lopakodva megy saját háza felé. Nézi a kopott gyékény lábtörlőt. 
Lenyomja a kilincset, belép, sötét van. Gyufát gyújt. Bemegy a hálószo- 
bába. Vilma nincs sehol. Bondor arca komor. Ugyanolyan nesztelenül 
megy el. A hadnagy háza felé. Sötét és csend fogadja. Megy visszafelé. 
Leontina világos ablakán a nő árnyéka. Mintha ülne, jobb ökle le s föl 
jár. Bondor az ajtó felé kerül. Lenyomja a kilincset. Enged. Az asszony 
mozsárban cukrot tör. A mozsár a széken, térdei között. Bondor most 
már nem csodálkozik, hogy az árnyjáték ismét csak becsapta. A fontos, 
hogy valamit felébresztett benne: ennyi volt a dolga. A kihívása volt az 
érték, ami megmozdítja a közömbös erőt. Sem Bondor, s tán senki más 
nem tudhatja itt: minden mozdulatuk, tettük másoknak többet jelenthet, 
mint nekik. 


Az értelmező világnak. 
Szó nélkül az asszonyhoz lép hát, kiveszi kezéből a mozsártörőt, a mo- 


zsarat, ő maga ül a székre, ölébe ülteti Leontinát. 
— Az urad elutazott? 
— A kamionnal. Meg csónakkal. Lisztért mentek. Reggel kell, hogy jöj- 


jön. Várj, oltsam el a villanyt... 
— Hagyd... hagyd... 
Leontina tekintete a kredencre, Sztálin pipás képére vetődik. Oda- 


nyúl, megfordítja; Bondor az izgatott „ügyködéstől” észre sem veszi ezt 
a talán igen fontos mozdulatot, melyet szeme elől a ritmus eltakar. 


15. Nyíltan, 
hogy ne élvezd annyira 


Kora hajnal. Ottília levelet ír az ablak mellett. Kinéz. Bondor jön az 
úton. Hirtelen lehajol az árokhoz: megmossa kezét. Fűcsomóval törli, to- 
vábbsiet. Ottília összeráncolt szemöldökkel nyitja ki az ablakot, utánabá- 
mul. Becsukja. Ismét leül. Férjének tompa hangját hallja. 


— Életem! 
Gyorsan eldugja a levelet. 
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— Mi történt? 
Jön ásítozva — pizsamában — Fanariás. 
— Hülyeségeket álmodtam. 
— Annyi baj legyen. 
— Hogy Turka ki akarta adni az utadat, és én megfenyegettem, hogy 


lelövöm. Háttal álltunk egymásnak, mint párbajozók a filmekben. Elin- 
dultunk, aztán megfordultam és... 


— Nem vagyok kíváncsi rá! 
— Hiszen nem haltam meg — mosolyog. — Nem látod? Én győztem. 
— Mit akarsz ezzel mondani?. 
— Semmit. 
— Mégis? 
— Csak annyit, hogy tényleg megharagudnék rá, ha veled gonoszul 


bánna. Nagyon felbosszantana — hangjában burkolt, de erős fenyegetés. 
— Semmi okod rá! Minden rendben. 
— Jó. De szólsz, ha baj van. 
— Miért érdekel? 
— Hát nem engem sért, ha a nejemet visszautasítja valaki? Mintha az 


ízlésemet vonná kétségbe. A választásomat. Ezt sose bocsátanám meg. 
Közben előkészíti a kávét. 
— Inkább azt akarod, hogy neked mindenki le legyen kötelezve. Ki 


így, ki úgy. Minden szál a kezedbe fusson, hogy azt tégy velük, amit sze- 
retnél. 


— Ostoba vagy, életem. Ej, a manóba is! Hogy nem érted meg: az őr- 
mesterek tőlem függetlenül kergülnek meg! És feleségeik pláne! Tán én 
adok be valami üzekedőport nekik? 


— Nem. De neked jól jön az egész. 
Ő teszi oda főni a kávét egy viharvert rezsóra. (Tán ezt is „örököl- 


ték”?) 
— Te mindent tudsz róluk, ők szinte semmit rólad. Így uralod őket. 
— Ők talán nem tudják, hogy engem is felszarvaznak? 
— A te beleegyezéseddel tudják. Ez is a fölényed! 
— Inkább valld be, hogy mert nem kell titkolóznod előttem — nem esik 


olyan jól. Valld csak be, nem sértődöm meg érte. Ha lopva mennél s jön- 
nél, édesebb lenne... mi? De így, hogy én küldelek, unod! — Fanariás 
zsilettpengéket szed elő, vizsgálgatja őket. 


— Tényleg. Miért engeded? 
— Hogy ne essék olyan jól, életem. Ha te magadtól mennél és lopva, 


neked is gyönyörűség volna, de ha én küldelek: olykor nehéz kötelesség! 
Nyíltan hát, hogy ne élvezd annyira! 


— Szörnyeteg — hangjában semmi változás: megállapít, békésen, nyu- 
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godtan. — Az altisztjeid lenéznek miattam. Meg kéne szabadulnod tőlem. 
Nem találod úgy? 


— Tévedsz. Az altisztjeim felnéznek rám, mert erősnek látnak. 
— Erősnek, egy felszarvazottat... 
— Erősnek azt, aki szembenéz azzal, hogy felszarvazzák, sőt ő akarja 


így. Altisztjeim igenis rokonszenveznek velem. 
— Veled? Ugyan miért? Egyetlen közös lakomát se rendeztél velük. 


Pedig elvárták volna. Hát akkor miért szeretnének? 
— Mert hasonlítok rájuk! Együtt vagyunk kárvallottak, felszarvazottak, 


életem. Azért! Jöhetne ide bármiféle kontroll onnan föntről: ezek némák 
volnának, mint a sír. Tudnák: ha engem védnek, önmagukat védik. Úgy- 
hogy te csak a hadnagyod alsójára vigyázz s az őrmesternék szurtos bu- 
gyijára, mert azzal a te finom csipkés nadrágocskád nem mindig veszi fel 
a versenyt! 


Kimegy. Ottília piheg, még nem döntötte el: érdemes-e sírni. 


16. A felszarvazás filozófiája 
(avagy a telepi polihisztor) 


A kórház. Tiller úgy jár-kel kis szobájában a kötszerek, orvosságos üve- 
gek között, mint aki csodálatos laboratóriumnak érzi e tenyérnyi helyet, 
a függetlenség ad hoc szigetének, de amely akár az örökkévalóig is fenn- 
tartható, ha kellően ügyeskedik. 


Már egyre messzebb a nyár. 
A szellőzőablakon a homokpuszták szívós virágai küldték ide vattapi- 


héiket. Mintha tudnák, hogy jó címre jönnek — gondolhatta volna a dok- 
tor, s talán gondolta is. 


E reggelen maga Fanariás közeleg. 
— Hát ez mit akarhat? — dünnyögi Tiller. 
A parancsnok szó nélkül húzza elő zsebéből a lapos üveget, s két vi- 


zespohárba tölt vagy másfél-másfél ujjnyit. 
— Én egy kicsit gyenge vagyok ehhez az erőshöz — mentegetődzik a 


púpos. 
Fanariás: — Mikor vallattam én magát efféle módszerekkel? És egyálta- 


lán? Megmondaná? 
— Soha — és ez így volt igaz. 
— Elnézem magát, doktorom. Nagy tudású ember. Valóságos polihisz- 


tor. A telep polihisztora! Sőt, szerintem a szigeté. Minden városnak van 
egy-egy ilyenje. Mindent tud a hely történelméről, földrajzáról. Az én 
szülővárosomnak is volt. Meg is becsülte mindenki. Úgy hiszem, magát 
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is. Elvégre mindene megvan, ami e tájakon lehetséges. Hogy nem utazik 
tudós konferenciákra, nyugat felé? Megsúgom: a kinti kollégái sem. Sőt 
őket olykor perbe fogják. Nem hallott róluk? 


— Nem — válaszolja kurtán Tiller. Meglehet, nem mond igazat. 
— Igyék csak nyugodtan. Nem ezért jöttem. 
Koccint. A doktor a pálinkába csak nyelve hegyét mártja. 
— Igazán kíváncsi vagyok, őrnagy úr. 
— Maga akár szerzetes is lehetne a hegyekben, ott valahol messze. Azt 


hiszi, az könnyebb volna? Ott még asszonyt se látna. 
— Nem érdekelnek az asszonyok. 
— Tudom. 
— Honnan tudja? 
— Maga gyűlöli a nőket, Tiller, nem igaz? 
— Nem vagyok homoszexuális, ha arra gondol. 
— No és, ha az? Vannak nagyon rendes buzeránsok is. Kiváló kopo- 


nyák. Kötelességtudók. Szeretik szülőanyjukat, sőt, jobban, mint a „nor- 
málisak”. Így kompenzálják az unokahiányt. Amit elvett tőlük a termé- 
szet, hogy szaporíthassák a halandók számát, azt ők visszafizetik munká- 
val, alkotással. Igazán derék társaság. 


— Akkor sem vagyok pederaszta! 
— Nem is azért jöttem. 
— Hát? 
— Az előbbi témához még csak annyit: a homoszexuálisok Hitlert is 


körülvették. Tudja, miért? 
— Nem. 
— Mert minden diktatúrában, totális diktatúrában van valami nagyvo- 


nalúság. Kicsire nem adunk: a cél szentesíti az eszközt, s az eszközök 
használóinak jellemét ugyancsak. Ezért a megbélyegzettek mindig a 
nagyvonalú társaságokat keresik. A művészeket, filozófusokat, az előíté- 
let nélküli egyéniséget, az elnyomott asszonyok világát. Olvasta maga a 
Bibliát? Hogyne olvasta volna! Akkor láthatta: az őskeresztények közt 
mennyi volt az asszony. Emancipálódni akartak, akár a középkori boszor- 
kányok is. A nagyvonalúság keresése: ez jellemző mindazokra, akik ki- 
lógnak a világ rendjének sorából. 


— Nem értem, uram, hova akar... 
— Nos: maga gyűlöli a nőket. Meg mernék rá esküdni, hogy életében 


nagyon kevés nőügye volt. 
— Pontosan kettő. 
— No látja. De maga mégis félelmetesen ért a nőkhöz. Jobban mint én, 


aki pedig elég virgonc tisztecske voltam. Mondja, van női impotencia is? 
— Inkább közöny vagy frigiditás. De honnan veszi a parancsnok úr, 


hogy én értek a nőkhöz? Hisz nincs tapasztalatom, vagy alig... 
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— Az elejtett megjegyzéseiből... s amilyen tisztelettel néznek magára 
az asszonyok. 


— Ez az orvosnak szól. 
— Nem egészen! 
— Akitől félünk, márpedig az orvostól tartanak, azt illik tisztelni, mert 


olyan tudás birtokában van, amivel mi nem rendelkezünk. 
Fanariás egy virágpihét pöccint le körmével a pohár széléről. 
— Azt mondja meg nekem: mi ez az ostoba előítélet a férfiakban, de 


még a nőkben is, a felszarvazott emberek iránt? 
Kis csend támad. 
— Azt hiszem... legalábbis én... szóval... aki nejét nem tudja meg- 


regulázni, az iránt a másféle bizalom is megrendül. Azt hiszik, vaksi, egy- 
ügyű, impotens... papucsférj. Vagyis: a férfi uralomra termett, és az 
ilyenből éppen ez hiányzik, ősi patriarchális szemlélet ez. Hogy is tudna 
egy nagyobb közösséget vezetni az, aki már egy fehércseléddel sem tud 
istenesen elbánni? A felszarvazó pedig — legyen akármilyen ostoba em- 
ber — elégtételt érez, hogy a kiváló férfit felszarvazta. E bosszú, mintha 
egyenlővé tenné, pedig nem! 


— Tudja, hogy honnan jön a kifejezés? A felszarvazás? Mert fogalmam 
sincs, de érdekel. Röhögni akarok a világon, érti? Mit tehetnék? 


— Három feltevésem van. Afféle délibáboskodás. Én a nyelvészetben 
dilettáns vagyok. — Nem lehet tudni, mennyire komolyan beszél. — Az 
egyik: a vadásznyelvből jöhet. Az őzsutára ráugrik a bak, vagyis így a su- 
tának is szarva lesz. A másik: lehet, az első éjszaka jogától... a közép- 
korban, vagy tán régebbről is. A ius primae noctis előírja, hogy különö- 
sen a jobbágy alattvaló ifjú feleségével a gróf vagy a báró hálja el a nászt. 
Namármost a bárók, grófok, hercegek koronás címerűek. A cornum lati- 
nul többek között szarvat jelent. A corona pedig koronát. A két szó ro- 
kon szemlélete nagyjából ugyanaz. A felkoronázott jobbágy tehát felszar- 
vazottat jelent. A jobbágylány, sőt a férje fejére korona kerül a nászéjsza- 
kán, lévén a koronás úr fölül. 


— Ez is komikus. És a harmadik? 
— Ez a legvalószínűbb. Az ókorban, talán később is, bizonyos népcso- 


portoknál szokás volt, hogy a szüzességet szükségtelen rossznak fogják 
föl. Ezért papok vagy varázslók kecskeszarvval tüntették el a hyment, 
vagyis a szűzhártyát, nem pedig egyébbel. Legalábbis a külvilágnak erről 
számoltak be. 


— Tehát, ha egy tábornok felesége lefekszik egy őrnaggyal, ez nem je- 
lent felkoronázást, hiszen rangon aluli a megcsalatás, nemde? 


— Ezek szerint... 
— Vagy ha a harmadik az igazi magyarázat: akkor a szűztelenítő kecs- 


keszarv egy egészen közömbös jószág, holt anyag, semmiféle családi, va- 
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gyoni joga nincs, olyan, akár a maga ollója vagy szikéje, csipesze, tehát 
túl esik az erkölcsi és vagyoni ítéletek birodalmán. 


— Minden bizonnyal. 
— Tehát nincs benne semmi szégyen. Nem veszélyes. 
— Hogyha a „csalás” mindkét fél, mind az úgymond „megcsalt”, mind 


a „csaló” kölcsönös hasznára, előnyére válik. Sőt, voltak népek, s tán ma 
is vannak, ahol a vendégség együtt jár azzal, hogy nejüket vagy lányukat 
egy éjszakára felajánlják a békesség és barátság nevében. Visszautasítani 
halálos sértés, mert így az idegen a szépségeszményüket kérdőjelezi meg. 
A kiválasztó ízlést. A hagyomány bölcsességét. S így az idegen sosem le- 
het barátjuk, családtag meg pláne. 


Fanariás feláll. 
— Megkérhetem valamire? 
— Tessék. 
— Amikor legközelebb a nejemhez megy bármilyen nátha ügyében, 


csevegjen csak neki erről az utóbbiról. Ő ugyanis nem akarja megérteni, 
hogy nékem elveim vannak. Maga szinte szó szerint ezt fogalmazta meg. 
Nos, megtenné nekem? 


— Nagyon szívesen, parancsnok úr. 
— Cserébe, ha maga bajba jutna, számíthat rám. — Hirtelen a szemébe 


néz. — Valóban csak két nője lett volna? 
— Szavamra, uram. De erről nem szívesen beszélnék. 
— No ne is. Én megértem magát... 
— Téved, ha a púpomra gondol. Illetve: a nők elfelejtették volna, csak 


én nem tudtam elfelejteni, hogy ők látják. Jago azért volt zseniális intri- 
kus, mert tudta: a kétely, amit Othello szívébe csepegtet, erjeszteni kezdi 
az indulatokat. Mert a velencei mór már régóta tudta, hogy barna a bőre, 
látta a tükörben, s azt is látta, hogy Desdemona fehér s tán szőke is. Te- 
hát Jago annak a kételynek a fundamentumára építette cselszövését, ami 
Othellóban már eleve adva volt. Ezért sikerülhetett a terve. Ugyan mi 
történnék, ha valaki azt mondja Einsteinnek: Uram, ön nem értheti meg 
a valószínűség-számítást... A tudós nagyot nevet. De ha valaki így szól 
hozzá: Uram, ön nem érti meg, hogy a természetben semmi sem megha- 
tározott — akkor ettől nagyon ideges lesz. De mondjuk, így válaszol a pro- 
vokátornak: Isten van, márpedig ha van, akkor Isten mindent meghatáro- 
zott, eldöntötte előre, hogy milyen úton haladjanak a dolgok... Nos, 
tegyük fel, saját válaszától egy kicsit megnyugodott Einstein lelke. De ha 
a konok kihívó így replikázik: Tegyük fel, Isten van, ám ha van, minden 
döntése titok, különben nem lehetne Isten; és ha döntése titok, akkor az 
is titok, hogy előre eldöntötte-e vajon minden dolognak az útirányát, cél- 
ját, vagy pedig nem. Nos, erre a derék és zseniális tudós ismét zavarba 
jött volna. A praktikus szellem, amije neki volt, nem tud túllépni önma- 
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gán. Csak a végtelen szeszély vagy a szeszély végtelenje vagy a fanatiz- 
mus legfantáziásabb módjai képesek ilyet cselekedni. 


Elhallgat. 
— Én nem vagyok zsidó, ha arra gondol. Tehát nem azért említettem 


Einsteint. Német nevű magyar vagyok. Az én családom nem a Habsbur- 
gok idejében jött e történelmi tájra. Erre apám mindig büszke volt. Ő úgy 
lett magyar, hogy megszeretett egy kultúrát, egy temperamentumot. 


— Én meg egy görög nevű mindegy, hogy micsoda vagyok. Ezen ne 
vesszünk össze. Ilyen szinten már nem érdemes, Tiller úr. Különben is 
internacionalista vagyok. Köszönöm ezt a dolgot. 


Fanariás elmegy. 
Tiller nyugtalanul néz utána. 
— Dehogyisnem fáj neked az a koronázás. Minél jobban bizonygatod, 


hogy nem, annál inkább sajog. Van valami, ami egészen közönséges és 
mindennapi: egy nő, aki rád van utalva, és mégsincs rajta hatalmad. 
 
 


17. Leontina néma 


Itt a szorgos villanyfáknak jó dolguk van. Az éberség világíttatja őket 
szinte éjjel-nappal. 


Az utcán Micáék felől ballag Bukatár. Egy alakot vesz észre kijönni há- 
za kapuján. Lehúzódik a kerítés mellé. Felismeri Bondort, aki a barakk- 
tábor felé siet. Bukatár szinte futva indul az ajtó felé. Leontina majdnem 
derékig felhúzott pendellyel a konyhában ül, maga elé bámul. Gyorsan 
lerántja a szoknyát. Bukatár szó nélkül ütlegeli. Az asszony pisszenés 
nélkül tűri a verést. Az ura abbahagyja. 


— Én lopok neked... érted... lopok... hogy ha elkerülünk innen, 
legyen, és te... te... ringyó! És épp ezzel... épp ezzel... ezzel a fa- 
lusival, te, ezzel a falusival... 


Benyomja a nő fejét a moslékos dézsába, amely úgy bugyborékol, mint 
a mocsár. Elengedi az asszony fejét, kinek arcán végigcsurog a moslék. 
Leontina néma, mint a Vesta-szüzek ballagása a Capotolium dombján al- 
konyatkor. 
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18. Az ellenzék lapja 
(és egy fabula) 


A parancsnoki irodában a borostás arcú Turka építkezési grafikont rajzol 
a telep védelmi rendszeréről. Jól látható arcán az undor. Belép a bor- 
bély. 


— Elnézést, hogy rablom drága idejét, hadnagy úr, de mióta várom, 
hogy jöjjön szépítkezni? Nem fogják szeretni a lányok. 


— Mikor hagyja már abba idétlenkedéseit, megmondaná? — nem néz 
rá. 


A borbély nagyon sértődött arcot vág. Ehhez a hanghoz ő itt nem szo- 
kott hozzá. 


— Én abba is hagyhatom. De akkor... — hirtelen elhallgat. 
Turka felnéz. 
— De akkor? 
— Nincs többé Telepi Híradó. 
— Miféle Telepi Híradó? 
— Hát a borbély és fodrász újságja, ami arról mesél, amiről a faliújság 


hallgat. Mert itt a faliújság a hivatalos orgánum, de a műhelyemben meg- 
jelenő — nyelve hegyére bök — Telepi Híradó viszont egy ellenzéki újság, 
mely okulására szolgálhat a tisztelt vezetőségnek is. Besegít neki. Műhe- 
lyembe minden befut, mert ott a találkozás és gyülekezés szabadságát 
nem tiltják, azért nem is feltűnő semmiféle csoportosulás. Látogassa mű- 
helyünket, hadnagy úr! 


Turka végül is elmosolyodik. 
— És mit ír a mai szám? 
— Hogy van egy új álomkirályfi, akire borzasztóan haragszanak a kö- 


zönséges katonák. Az altiszt urak. Megfojtanák egy kanál vízben. 
— Neveket! 
— Nem, nem! Neveket nem ír. De — közöl viszont egy tanítómesét. 
— Mifélét? — ismét a grafikont babrálja. 
A borbély ujjain számolván a változatokat, önmaga számára is szájbará- 


gósan fejti ki. Menet közben kell megértenie. 
— Míg Pálnak van hova elvetnie magjait, mondjuk, Péter birtokára, s 


amíg Péternek is van hova beraknia búzáját, mondjuk Laci hombárjába, 
és míg Lacinak is van hova, teszem azt, a Sanyó hombárjába, Sanyó pe- 
dig közben a Pál földjébe veti, addig nagyobb baj nem adódhat, csak ki- 
sebb torzsalkodás. Nagyobb baj csak akkor lesz, ha közülük akár egynek 
is nincs kinek a földjébe vetni vagy a hombárjába rakni magjait, saját 
földjét vagy hombárját viszont elvette más. Még az sem baj, hogy ha (te- 
szem azt) Sanyónak van hombárja, de nincs búzája, van földje, de nincs 
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mit belé vetni, sőt annál jobb, mert erre mindig akad vállalkozó. De mon- 
dom, ha egyszer valakinek van búzája, van hombárja, de a hombárját más 
veszi el, és neki nincs hova vetni vagy lerakodni, akkor hát baj lesz. Na, 
viszlát. 


Kimegy. Turka csak bámul. 


19. Ottília győz 


Ottília az ósdi fürdőszobában a zuhanyzó alatt. Nehezen zárja el a csapot. 
— Ezek a régi uraságok... — dünnyögi. 
Megtörölközik, pongyolát kap magára, s hajat szárít az ablak mellett. 


Kint az úton meglátja Bukatárt elsietni. Utána sziszeg. 
— Melyik hombárba viszed a búzádat, Bukatár? A városi hombárba 


vagy a Mica földjébe veted? 
Megjelenik Guczuj is: utána két rab húz kéziszekeret. Rajta kukorica- 


csövek. 
— Na, ha tőled veszik el a hombárodat vagy a földedet, akkor kő kövön 


nem marad. Neked nem lesz vetőfölded... 
Kopogtatnak. 
— Gyere! 
A borbély lép be. 
— Te vagy az? Már vissza is jöttél? 
A borbély földre süti szemét: az asszony pongyolája eléggé nyiladozós. 
— Elmondtad néki a fabulát? 
— El. 
— Mit mondott? 
— Azt hiszem, meg se értette, mint ahogy én is csak félig — nemigen 


mond igazat, talán a nyulat szeretné kiugratni a bokorból. — Én is csak 
bemagoltam ezt a sok vetőmagot. 


Ottília elengedi a borbély szellemeskedését. Közben tovább szárítja a 
haját. A csapongó szálakat figyeli. 


— És ha rosszul mondtad el neki? 
— Valamit azért csak kapiskáltam én. De a hadnagy úr vállat vont... 


A grafikont bámulta... 
— És te meg mit bámulsz, orcátlanja? Mit? — tenyerével üti a borbély 


hátát. Pongyolája még jobban szétnyílik. A borbély menekültében meg- 
botlik egy székben, térdre esik. Feje szinte egy magasságba kerül Ottília 
ölével. A fodrász szeme lesunyva. Az asszony egy pillanatig dermedten 
áll, már-már hasán érzi a borbély forró leheletét. Ottília homloka verej- 
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ték, talán a rozzant hajszárítótól is. Rikácsol egy emberfelettit, mint aki a 
kísértést akarja elűzni a pongyola rózsáitól egyre távolabbra. 


— Takarodj innen, takarodj! 
A borbély kirohan. Ottília lihegve az ablakhoz támolyog, csuklója is 


belereccsen, olyan erővel nyitja ki. Pongyolájával ledörzsöli hasáról a víz- 
harmat cseppjeit, mintha utálkozna tőlük, mintha valóban történt volna 
valami. Rásuttog az ablaküvegre, így nyoma is marad. 


— Szeretlek, nagyon szeretlek, János, ha most győzni tudtam... 
Folyik a könnye, mint ablakon a pára. 


20. Elvarázsolt királylány 
szép, hosszú combjai 


Az udvaron átmegy Fanariás. Az iroda felé tart. Belép. A hadnagy még 
mindig a grafikonnal bajlódik.. 


— Igaz, hogy bekenték szarral az ablakát? 
— Igaz — a hadnagy nem néz rá. 
— Mondtam magának, hogy vigyázzon. Mondtam, hogy óvakodjék az 


őrmesterektől. 
Leül. Zsebéből celofánzacskóba csomagolt nagy mocsári békát húz 


elő. A dermedt jószágot egy üvegbura alá helyezi. 
— Hát nem pont olyan, mint Tiller doktor? 
— De — a hadnagy tovább dolgozik, legalábbis úgy tesz. 
— Szeretem a békákat. Akarok egy nagy tanulmányt írni az egész láp- 


világ békafajtáiról. Látja, ez a katonabéka, tájnéven kecskebéka. Szereti a 
békacombot? 


— Nem. 
— Kár. Már csak azért is rokonszenvezek velük, mert nem tudhatom, 


melyik bőrébe bújt az elvarázsolt királylány. Hát inkább mindet szere- 
tem, nehogy bakot lőjek. Békává varázsolt királylány... Tiszta lélekván- 
dorlás! Maga hisz benne? 


— Nem. 
— Ma nem túl beszédes. 
— Nem. 
— Néha azt hiszem, a lélekvándorlás arra int bennünket, hogy min- 


denkiből lehet még minden. Emberből állat, állatból ember, fű, fa, virág. 
A változatosság szabadság; vagy nem? Ej, mindegy! Az embernek nincs 
jelleme, hadnagy! Erre figyelmeztet a lélekvándorlás tana. Hogy erkölcsi- 
leg semleges, sőt közömbös anyagból vagyunk. Beleköltözik a lelkünk 
halál után, mondjuk, egy ilyen békába. Egy nőstény békába... és ilyen 
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szép, hosszú combunk lesz. Na mit szól? Nagy vigasz! A másik, a női 
nem léte is megadatik nekünk. A másik nem élvezetei. 


A hadnagy hallgat. 
— Igen, mindenkiből minden lehet még. És ez nagyon érdekes kísér- 


let. Erényes szűzből repedt sarkú ribanc. Prófétából bérgyilkos. Így leg- 
alább nem nyomasztja lelkünket, hogy vannak felsőbb rendű embe- 
rek... fajok... osztályok... Micsoda bunkóság! Munkás, paraszt, ér- 
telmiség? Ha verik őket, mind jajgatnak. Hogy az egyik kevésbé, mint a 
másik? Az élet szoktatta őket így vagy úgy. Történelmi tréning. Azt hiszi 
talán, hogy maga jellembajnok? Amiért azt az idős írót nem akarta meg- 
verni vagy megveretni? Nem a jóság, nem a jelleme fogta le a kezét. Egy- 
szerűen az apjára emlékeztette vagy kedvenc öreg professzorára a gimná- 
ziumban. És arra gondolt: majd maga is lesz ilyen koros, s akkor magá- 
nak is jól jön egy ifjú tiszt, aki nem hagyja megveretni. 


A hadnagy kitör. 
— Az én apám bányász! Arra tanított, hogy még az iskolában se vere- 


kedjem. 
— Szektás volt az öregúr... — a békát vizsgálgatva állapítja meg. 
— Nem volt szektás, csak vájár. 
— A bányászok mind babonásak. Hajszálon függ az életük. Hisznek a 


szerencsében, miegymás. Csupa misztikus dolog. A bányászok nem a dia- 
lektikus materializmus professzorai, de szenet termelni kiváló erők. 


A másik feláll. 
— Mondtam magának, Turka — vált szaván az őrnagy —, mondtam: 


ezek az őrmesterek a rabok társaságát remekül élvezik, miközben minket 
halálosan gyűlölnek. Nekik a rab, legyen akár exminiszter vagy volt kö- 
vet, azt mondja: Igenis, őrmester úr, meglesz, őrmester úr! De nekünk 
az őrmesterek mondják: Igenis, őrnagy elvtárs, meglesz, őrnagy elvtárs. 
Hát ezért. Előttük imponálhatnak, előttünk nem. Szívesebben vernének 
minket, mint a rabokat. Sőt lehet, hogy amikor őket verik, a mi arcunkat 
képzelik oda, a mi seggünket... 


Kisvártatva: 
— Itt nincs titok. Itt mindenkinek „közkincs” az élete. 
Kis csend ereszkedik alá. 
Turka Fanariás szemébe mered. 
— S az asszonyaik? 
— Mi van az asszonyaikkal? 
— Ők kire haragusznak? Ők is miránk? 
— Nem! Ők a világra, az életre, a sorsra, hogy idehozták őket. És per- 


sze férjeikre, hogy csak ennyit tudtak nekik biztosítani ezek a primitív 
pofák. Hát bosszút állnak rajtuk. Felszarvazzák őket. Kényes lélek az asz- 
szonyé! Hiszen ki látja őt itt a rabokon kívül? Ki látja az új ruháját? Se 
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templom, se színház, se bálterem! Még mozi sincs... Csak töltés. Mező. 
Láp. Most képzelje el, egy ilyen asszony elutazik a városba, ahol viszony- 
lag minden normális mederben folyik. Lógó orral jön haza. Mi bajod, 
kérdi a férj. Engem a rabok pillantása elkapatott. Mint egy istennőre, úgy 
néztek itt rám. Ott rám se hederített senki, mert a városban nagy a kon- 
kurencia. Más a mérce! Elrontott életek... Elkapatott asszonyok... 
A nagy piacon nem állják meg a helyüket. Dilettánsok! Szóval szegénye- 
ket a rabokon kívül csak mi látjuk. Hát csoda, ha annyi nyereg kerül rá- 
juk. De van azért tabuasszony is. Aki valóban ártatlan. 


— Ugyan! 
— Ott van például a Guczuj felesége. Olyan, mint egy szent asszony, 


egy ikonról lépett le mezítláb. 
— Mind kurva, egytől egyig. Tisztelet a kivételnek, persze! — sietve te- 


szi hozzá. 
— Ne igyék annyit, hadnagy. Egyszer elveszti a fejét, rámászik Guczuj- 


néra és meglesz a baj. Itt valami kialakult, valami enyhe biztonság, 
egyensúly, amiből túl nagy galiba nem lehet. Maga a jövevény, az új 
elemnek be kell hát tartania a játékszabályt! Hasonuljon! Hogy belterjes 
legyen az ügy. Ki-ki kapja meg a maga koncát. Minden szennyes a nagy 
családban maradjon. Hiszen egymás levében fövünk. Mintha egymás 
után ennénk ugyanabból a csajkából azonos kanállal. Valamiként mind- 
mind vérfertőzők vagyunk. Szellemi incesztus is, persze... — kis szüne- 
tet tart, szinte atyai szánalommal mondja: — És maga is gyenge jellem, 
Turka. 


— Én? 
— Igen, maga. A hús ördögének, ahogy a papok mondják, annak nem 


tud ellenállni. De mind így jönnek ide, mint valami ifjú csődörök, bikák. 
Aztán impotenssé válnak valamennyien! S akkor már szent lesz a béke. 
Legfönnebb az emlékeiken veszekednek, ki tepert le többet. Pfuj! Én is 
fiatal szamárcsődörnek tetszhettem valaha a régebben szolgáló férjek sze- 
mében. Tudja, milyen pompás őrmesternéim voltak? Egy cigány őrmes- 
terné, mint egy Josephin Baker... vagy az előző parancsnok ifjú, egé- 
szen ifjú felesége... Szakasztott Lily Palmer... 


Turka szinte csendesen beszél. 
— Mindent lerombolna bennem? Hogy ne örvendjek semminek se? 


Ez végül is az én ifjúságom helye és ideje. Akármilyen is. Itt és most. 
Nem akarok bölcs lenni, érti? Fiatal akarok lenni. Fiatal. 


— Téved! Én csak felvértezem a csalódásra. Szóval az asszonyoknak 
könnyű, ők megmaradhatnak szép kancáknak, vonzó teheneknek, de mi: 
csődöröknek, bikáknak aligha. Megöregszünk. Fáradtak, hajszoltak, ide- 
gesek leszünk. És aztán békákkal foglalkozunk. Katona létünkre. Kato- 
nabékákkal. És az elvarázsolt királylány hosszú combjáról álmodunk, 
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amely a mienk lesz a másik, a békaéletünkben... A képzeletünket még 
nem rongyolták szét egészen a feladatok — felemeli fejét. — Miért nem vi- 
gyáz az erkölcseire, Turka? 


Turka hangjában semmi önsajnálat, inkább diagnózis. 
— Itt mintha mindenki elnézne a feleségének mindent... mintha tit- 


kos szerződést kötöttek volna. És én gyenge vagyok a kísértésnek ellen- 
állni. Ebben az egyben mindig gyenge voltam... 


— Márpedig egyik gyöngeség a másikat szüli, Turka! Legyen erkölcsös! 
— Magának mi az erkölcs? 
— Az, hogy rangon alul semmit se adni! Azt hiszi, az őrmesterek hagy- 


nák, hogy valamelyik paraszt a faluból vagy egy sorkatona járjon a nejük- 
höz! A másik őrmestert még csak elnézik valahogy, fogcsikorgatva és el- 
verve az asszonyt. A hadnagyot is elnézik. Persze legszívesebben mind- 
egyik a parancsnokot szeretné asszonyához. Az előkelő szerető a felszar- 
vazott férj rangját emeli. Van ezeknek méltóságérzetük. Mint ahogy a 
parancsnoknak is van. Csakhogy vélem itt bezárul a rangsor. Ide ezredes 
vagy tábornok le nem jön. Én kit akarjak Ottília oldalára? Marad a he- 
lyettesem. Igen... Erre akartam már az elején felhívni a figyelmét. 
A maga és az Ottília érdekében egyaránt. Ha ő jól érzi magát a maga tár- 
saságában, az nekem is nagyon jó. És akkor én magát is kedvelem. De ha 
nem... rosszban leszünk, Turka. 


Kicsit tréfás, de valójában alattomos fenyegetés bujkál szavaiban. 
— Legyen hát hűséges a választottjához, hadnagy elvtárs. És akkor Ot- 


tília nagyon hálás tud lenni érte. Nem tapasztalta még? 
Csendfüggöny. Fanariás beszédkényszere újra felszínre tör. 
— Ő nagyon szeret engem. Én is őt. Ha maga megbecsüli Ottíliát, en- 


gem becsül meg, érti? Ezt a kurva életemet... a harcomat! Érte és a vi- 
lágért! 


Szeme homályos. 
A csend peregni kezd, mint a homokóra. 
Turka: — Hogy lehetne innen elkerülni? 
Fanariás: — Bilincsben. Vagy... 
— Vagy? 
— Hullaszállítón — kis szünetet tart, más hangon: — Ma miért nem 


ment ki a rabokkal? 
Turka úgy tesz, mintha nem hallotta volna. 
— Csak tudnám, mi a titka? 
— Kinek? Minek? 
— Annak, hogy maguk... valamennyien belenyugodtak ebbe az 


egészbe. 
— Turka! Itt mindennél nagyobb szükség van asszonyainkra. Ó, nem a 


főzés miatt! Ők itt a gyöngédség jelképei. Ők a mi világunkból jöttek ve- 
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lünk. Az emlékeinket hordozzák. Tehát nem engedhetjük vissza őket. De 
az asszonyok vére itt furcsa módon megbolondul. És csak így nyugszanak 
meg... és velük együtt mi is. Végül is: egyikük sem éppen lábtörlő, ami el- 
kopik. Mit tehetnénk? Hát élünk... S talán majd egyszer: megírjuk em- 
lékiratainkat. És kiadják sok-sok példányban, és az emberek elkapkodják. 
Mert őszinték leszünk benne, és az emberségünket hangoztatjuk. Hogy mi 
nem tehettünk semmiről... Nem tudtunk a disznóságról. De addig is, 
amíg az az idő eljön, én inkább a békákról írok. Ők itt a legszimpatikusab- 
bak — a béka álmosan pislog. — Nem épp olyan, mint Tiller doktor? 


A hadnagy hirtelen felnéz, mintha erről jutna eszébe. 
— Az orvosperben mi újság? 
— Moszkvát meg pláne hagyja. Ez még Guczujnál is veszélyesebb. Pe- 


dig ő se kutya. Ezek itt mind fenegyerekek voltak. Különös kegyetlenség, 
ilyesmik. Azért helyezték őket ide. Ez itt rehabilitációs munka, maga 
csak tudja. Ezen a szigeten Ottília az egyetlen igazán szabad ember. És 
tudja, miért? Mert én akarom, hogy szabad legyen. Legalább ő... És ő 
magát is szabaddá tudja tenni. De csak ha hűséges lesz hozzá. Tehát két 
dologtól kell itt óvakodni: a Guczujnéktól, ők törékenyek, erkölcsi fragi- 
litás ez, és az efféle nagy pörök hírétől, mert ez az elefánterő, és persze 
„bőr” is... Éljük a magunk, itteni életét, hadnagyom. No, iszik? — elő- 
veszi az üveget. 


Turka hirtelen szinte eszelősen kezdi összegyűrni a grafikont. Való- 
sággal papírlabdát csinál belőle. 


— Mi van magával? 
— Mire való ez a grafikon? A védelmi berendezésről... Hazugság! 


Formalitás! 
— Sokat iszik, hadnagy, túl sokat. 
— Ki tudná átúszni ezt a folyót, majd a part mentén a tengert? A törö- 


kökig, a görögökig: ki? Erre pedig hány és hány baráti határ, ahonnan 
visszatoloncolnak. Minek hát e grafikon, minek, amikor innen nem tud 
megszökni senki, soha... soha! 


— Tehát végiggondolta az egészet? A tengeren is túl... 
Az őrnagy kitágult szemmel bámul rá, majd az ablakhoz lép. 
Szállingózni kezd a hó. 
— Íme. Nyakunkon a tél. Állítsa le magát, hadnagyom. Ebben is állítsa 


le. Mi itt valóban kivételezett helyzetben vagyunk. Nem fúr meg senki, 
nem irigyli el tőlünk senki ezt a szigetet. A szúnyogokat... a homo- 
kot... A folyóágakat. Mi itt olyasmiért is káromkodhatunk, amiért a me- 
gyénél vagy pláne a fővárosban „fej- és jószágvesztés” járna. Mert ne- 
künk ez a szabadszájúság a bérpótlékunk, hadnagy. Igen, nekünk a sza- 
badság semmi más, mint létünk bérpótléka, bérkiegészítés. Ez mind igaz. 
De azért mi sem feszíthetjük a húrt a végtelenségig. Nem bizony. 
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A piszkos függönyt még jobban elhúzza, hogy lássa a havazást. 
— Milyen fehér lesz itt minden nemsokára. Megjön a tél. Ilyenkor kot- 


lóstyúkok lesznek még a férfiak is. Egész nap otthon ülnek, kártyáznak, 
csak ritkán mennek el hosszabb időre. A tél a műveltség ideje! A kultú- 
ráé! — hangja egyre gúnyosabb, Turka arca merev. — Ne higgye, hogy ma- 
ga itt a sziget Don Juanja! Vagy a dunai Casanova. Legfönnebb Casano- 
va-pótlék, mint ahogy a cikória pótolja a kávét! 


— A mocsári Kékszakállt se feledje! 
— Köszönöm, hogy kiegészített. Szóval, jól jegyezze meg: télen a tet- 


tenérés veszélye nagyobb — hangja dünnyögésbe vált. — Micsoda hó lesz, 
micsoda hó... Ilyenkor a békák, az elvarázsolt királylányok is téli álmu- 
kat alusszák. És tavasszal milyen virgoncak lesznek, majd meglátja, 
Turka. 


21. Farkasordító 


Már kövér a tél. Farkasordító hideg. Ott messze végtelennek tetszik a jég. 
A nádas havas bóbitái riadtan hajlonganak a süvöltő szélben. Egy-egy rit- 
ka madár, mint a feldobott kő. 


A töltésen sok-sok fekete pont. Rabok. Szerszámaikat cipelik a téli fé- 
szerekbe. Foltozott pufajkák, egyujjas kesztyűk, füles sapkák serege. Ro- 
pog a hó a csizmák alatt, mint a fegyver. A szél és hó zászlaja alatt vonul- 
nak el valamennyien. A távolból nádi farkas üvöltése száll. 


Aztán a zúgás elül. 
A töltés tövéből most felemelkedik Mica. Kezében tejeskanna, csukló- 


jához madzaggal apró csomag van kötözve, nehogy elveszítse. 
A rabokat bámulta. 
Dúdol. Minden mondat monoton. 


Szent Karácsony havában 
Barmoknak nincs szénája, 
Kisjézusnak jászola, 
Az embernek gyámola 


Egy madár lekoppan a hóra. Verdes, aztán megmered. Éhség és fagy- 
halál. 


— Madárka! 
Mica rongyai közt megkeresi a zsebét, odadugja. Megy tovább, míg 


alakja sötét, mozgó pontját nem asszimilálja a moccanatlan csönd és a fe- 
hérség. 
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22. Madárral ijesztő 


Kis kéziszánkót húzva a Bukatárék kapuján kilép Leontina. Csúszkál az 
úton, míg a hadnagy házáig nem ér. Leveszi a szánkóról a csomagot, be- 
megy. Kopogtat. 


— Leontina. 
A hadnagy beengedi. Az asszony arca meghőköl. 
— Hogy néz ki maga? 
Turka bekötött torokkal, borzas hajjal, szakállasan csak áll. Rajta gyű- 


rött, seszínű barhertpizsama. (Nem csíkos.) 
— Pálinka, szalonna... teát is hoztam. Kenyere van? 
Turka bólint. 
— Ez most rum — emeli magasba az üveget Leontina. 
A hadnagy már-már elérzékenyülve simítja meg az asszony arcát. 
— Jó lány vagy, Leontina. 
— Aszongya? — virul fel pirosra csípett arca. — Hízelgő! — s játékosan 


meglegyinti, persze a levegőt. 
— Gyere, melegítselek meg. Hol az urad? 
— Bukatár, Bukatár — várja már a hét határ. A városba ment. 
— Akkor gyere... 
— Várjon, a szánkó a kapu előtt... 
— Nincs rajta a neved. 
— Ellophatják. 
— A farkasok! 
De Leontina máris kiment. Kapun belülre húzza. Visszatér. 
— Most ugye én is jó vagyok, igaz-e? A férjuramék otthon kuksolnak a 


kemencepadkán. Nincs szabad ajtó, szabad ablak. 
Leveti a sálat, ködmönt, réklit. 
Turka bekulcsolja az ajtót. 
— Leisszuk magunkat, Leontina! 
— Azért zárta kulcsra? — évődik vele. 
— Ühüm — megragadja az üveget. 
— A végén, hadnagy elvtársam, a végén — kiveszi kezéből. — Én persze 


megkóstolhatom. 
Jókorát — szinte férfiasat — húz belőle. 
Már az ágyon fekszik, a hadnagy szinte észre se vette, oly sebesen vet- 


kőzött kombinéra. Turka a testét bámulja. Szép, egészséges, érett női for- 
ma; ilyet sarlóval a kezében ábrázolnak szobrászok és festők. Aranyos 
nyarak közepén, mezőkben a Munka Asszonya. Lenge ruhájukat az eny- 
he szellő combjukra tapasztja. Ám ők csak a munkának — meg a másra 
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gondoló, perverz nézőnek — mutatják idomaikat. Egyébre termett min- 
den porcikájuk. 


— Ezt a strimfligumi csinálta — mutatja combján szinte szégyenlősen a 
harisnyakötő nyomát. — Ezt meg a kombiném csipkéje hagyta... nehogy 
még azt higgye, valami rosseb. 


Elneveti magát. Évődve szorítja meg a kendőt a férfi torkán, mintha 
fojtogatná. 


— Látja, én bölcs vagyok. Nem kérdem, kinek a nyoszolyájáról kelt fel 
tegnap este. Én hálás vagyok azért, amit a sors ád. Hiába nyomta az uram 
a fejemet a moslékba. Én egy szót se szóltam. Joga volt hozzá. Valamit 
valamiért. Most egy darabig békén hágy. Aztán valamék hajnalban vagy 
éjjel, ha úgy jön haza, megint kifizetem neki a dézsmát egy álló esztendő- 
re vagy egy félre. Megéri, nem? Van, akit kétnaponta vernek. 


Borzolja a hadnagy amúgy is boglyas haját. Másik keze a férfi csípejét 
húzza magára nagy erővel. Motyorog. 


— A kerékvágásba... a kerékvágásba... 
Ajkán halk sikolyok. 
Turka már elszunnyadt. Leontina kiugrik az ágyból, ledobja a kombi- 


nét. Halkan kikulcsolja az ajtót, a ház elé megy, ki az erős szürkületbe, a 
hóba. Sziszegve végigdörzsöli testét, majd hógolyót gyúr s visszaszalad. 
Mint egy gránátot odavágja az ágyhoz. Turka felugrik. Szeme riadt. 


Az asszony jóízűen kacag. 
— Meg fog gyógyulni — vigasztalja. — Most már ihat, de ne sokat. 
Saját kezével törli meg az üveg száját. Csak vele született jóérzés? 


Vagy tán az előzékenység önvédelem itt is? Ha a férfi törölné meg — az 
nagy szégyen volna Leontinának. Megelőzi hát, nem akar csalódni. 


Odatartja az üveget a hadnagy szájához. 
— No, igyék a baba — mintha cucliztatná. (Játék? Adagellenőrzés — 


vagy játékba burkolt ellenőrzés?) 
Hirtelen megborzong, gyorsan felkapja kombinéját, s a ködmönt is rá- 


veszi. Előérzet? 
Mert már kopogtatnak. 
Turka megdermed, majd rekedten kiált: 
— Várjon, kinyitom! 
Int Leontinának az ablakra mutatva: ott ugorjék ki. Az asszony karjába 


kapkodja ruháit. De máris nyílik az ajtó. Belép farkasbundában Ottília. 
— Öltözzék csak nyugodtan, kedvesem. Én csak a beteghez jöttem. 


Hogy van? 
Leontina őrült gyorsasággal öltözik. 
— Jól... elég jól... Hozott ez a derék asszony egy kis rumot. 
Leontina felöltözött. Indul. Az ajtónál megáll. 
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— Nem ez a derék asszony hozta a rumot, hadnagy elvtárs. Azt a ru- 
mot az édes Leontina hozta. 


Kimegy. 
Kis csend hagy felkiáltójelet; hiszen ék alakú a csend is, akár a jel. 
— Maga már semmit se szégyell, Jancsi hadnagy? — leül, kesztyűjét 


ölébe ejti. 
— Nem akadályozhattam meg, hogy levetkezzék. Annyi erőm sincs, 


hogy az ágyból kimozduljak. Mindenáron meg akarta mutatni magát — 
szeme a mennyezeten kószál. 


— Tagadni a végkimerültségig. Igaza van, ez a helyes stratégia, ez a 
legjobb szabály. De én nem azért jöttem. Hoztam egy kis édességet. 
A termoszban puncs van. — Most hangsúly nélkül mondja. 


Feláll. Úgymond: szálfaegyenes. E percben ad is erre, látszik. 
— Jön az új év, jönni fog a tavasz... magának újra kell gondolnia 


mindent. Még ezen a télen. 
— Hogy érti ezt? — hangjában balsejtelem bujkál. Még betegebbnek 


mutatja magát, hogy a másik megkímélje. S főként: egy ilyen betegeshez 
ne fűzzön senki nagy reményt? 


— Télen van idő a meditációhoz. Télen nem szökhetünk sehova. 
— Hova szöknék? — a hadnagy lélegzete eláll. 
— Én ezt már novemberben elgondoltam — nem néz rá az asszony. 
— Micsodát? 
Ottília bundástul zuhan az ágyra. 
— Nekünk meg kell innen szöknünk, János! 
Csend. Turka — mímelve, hogy nehezére esik — felül az ágyon. Ottília 


a férfi mellét keresi, oda akarja suttogni. 
— Csak Fanariás meg ne sejtse. Akkor végünk van. 
Turka hebeg, egyre rémültebb lesz. 
— De hát... engem... engem meg se kérdezett? 
Az asszony visszaül az asztal mellé. 
— Nekem vannak ismerőseim ott fent, régi jó barátok... elintézem 


még most télen, hogy áthelyezzék valamelyik városba. Én majd maga 
után szököm, vagy ami még jobb, én hamarabb, s maga jön énutánam. 


— El akar engem ásni? 
— Itt ássa el magát! 
Turka ijedtében bátran kiált fel. 
—Verje ki a fejéből! 
Izgalmában kipattan ágyából s ideges fürgén sétálni kezd. 
Ottília összeszűkült szemmel mustrálja. 
— Szóval ennyire beteg? 
— Igen, ennyire! Hazudtam magának! Mindenben hazudtam! Én nem 
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tudok egyetlen nő mellett meglenni. Mit csináljak? Az ördög lakozik 
bennem! Értse meg! Az ördög! 


Megint csend. Az asszony elővesz egy fenyőágat a dobozból. 
— Bukatár hozta a múlt héten a városból. Egy ágat maga is kap belőle. 
Az üres vázába állítja. Felhúzza kesztyűjét. Közben beszél. 
— A levelet annak a jó barátomnak már el is küldtem. Az áll benne: 


magát az őrmesterek házasságára, a jó szellemre való tekintettel helyez- 
zék át. Jóvá fogják hagyni. Ezek félnek a botránytól. A proletárerkölcs 
látszata a legtöbb. Elkerül innen, érti? Hisz ez volt a vágya... minden 
vágya... szabadnak lenni, mint a madár... a városi madár... 


A hadnagy durván arcába mondja. 
— De milyen áron? Milyen áron!? 
Ottília végigméri. 
— Nem fogom végignézni, ahogy megölik. 
Kimegy. Odabotorkál a kapuhoz. A kerítésnél árnyat vesz észre. Vilma 


ácsorog. 
— Rosszul van. Ne zavarjuk, Vilma. — Karon fogja. — Most már a férje- 


ink hírére is vigyázni kell. Ő nagyon lenézi ám őket. Szakítsunk meg ve- 
le minden kapcsolatot. — Vilma felsír. 


— Mi van? Menjünk. 
Eltűnnek a sötétben. 
Az ablak alól most felemelkedik Mica. Az ajtó felé kerül dúdolgatva. 


Szent Karácsony havában 
Barmoknak nincs szénája, 
Kisjézusnak jászola, 
Az embernek gyámola. 


Turka: — Mica! 
Mica belép. A kannát leteszi. 
— Szabad-e dicsérni? Egy kis jó kecsketejet hoztam. Láttam az úrné- 


kat, hallék én ott mindent — az ablak felé bök. — De pálinkát is hoztam — 
lapos üveget vesz elő. — Nyáron minden asszony visz az urának ebédet. 
Én mindig kilestem, ahogy kínálta az urát az asszony — hirtelen észbe 
kap. — Meg kolbászkát is hoztam ám. — Azt is előszedi rongyai közül. — 
És még egy régi kupogós szaloncukrot is hoztam ám. — Előveszi ezt a Ma- 
tuzsálem-cukrot. — Messzi a falu. Az este itt van. Elalhatok? A lábá- 
nál... — választ sem várva odamászik, kucorogva. 


— Aludj, Mica. Aludj. Látod, nekem minden sikerül a nőkkel... és 
mégse sikerül semmi. — Iszik, folytatja. — Lehet, azért szeretnek, 
mert… 


— Árva... az árvákat szeretik a naccságák — álmosan bólogat. — Az ár- 
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vák engedelmesek. Én is árva vagyok. Árvából lesz jó katona, az mindent 
megtesz a gazdának... 


— Látni akarom, mire képesek... ők... ezek... — nem néz rá, csak 
a mennyezetre. 


— Ezek mindenre — ásít a lány. 
— Nem lesznek illúzióim. Nem lesznek soha többé. Átkozott idő ez, 


Mica. Nagyon átkozott. Azt hittem, itt minden az enyém. De mint a déli- 
báb. Ha megfogod, a tied. S az ujjaid közt csak levegő. 


Szájához emeli a rumosüveget. Olajosbarna szeme zavaros. 
— Híjj, még egy madarat is hoztam ám! Hátha feltámasztja a kis Jézus 


reggelre! 
Rongyaiból előkapja. A hadnagy riadtan nézi a döglött kismadarat, an- 


nál riadtabban, mert tán még a nevét sem ismeri. 
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1. Apránként vége lesz a télnek 


1953. Már sürög az idő. Jégzajlás van, helyi árvizek. Lapos dombocskákon 
sebes kis ad hoc patakok. Az édesvíz párájába sós, tengeri köd vegyül. 


A mocsárból lucskos, szétmállott fészkeket sodor elő a szorgalmas idő. 
Némelyikben még szürke pöttyös madártojások héja. Eljutnak tán a ten- 
gerig? 


A Duna jégbárdjai fölmerednek. De néha a jéglapok fűzött könyv alak- 
ba rendeződnek — akaratlanul. Íratlan krónika? Vagy írással betelt, de az- 
tán fehérre cenzúrázták? A roppanó jégen a lék, mint felcsillanó szem- 
nyílás. Akár a kőolaj kékje — sejtelmesen ragyog. 


A telep udvarán sehol egyetlen rab. Altisztek kerülgetik a tócsák se- 
kély teknőcskéit: irodából ki, irodába be. 


Jobbára egy régi márkájú öreg rádió (Philips) mellett ülnek. Tavaly még 
Fanariásnál volt a készülék. Talán ő hozatta ide, hogy közösen hallgathas- 
sák? Vagy kölcsönkérték tőle? Újat szerzett, s ezt az irodának adta? 


Reccsen, serceg, mint a lángra kapó tűz, amely köré hasonlóan gyűl- 
nek. Érthetetlen szöveg: csak Sztálin neve vehető ki újra s újra. És néha 
— a Korea szó. 


Az őrség arca feszült, mint támadás előtt: mi lesz velünk? 
Végre csörög a telefon. Fanariás felveszi, halkan beszél, bólogat. 
És a rabok? A rabok a lakatra zárt barakkban. 
Haldoklik valaki, akitől eddig mindenki rettegett? 
Apránkint vége lesz a télnek. 
 


2. Álmukban nyelveken beszélnek 
(téli mulatságok) 


Guczuj megelőzve a kora reggelt, nesztelenül nyitja ki a lakatot, belép. 
Az „előszobában” a küblin Bisztriczán kapaszkodik. Felriad. 


— Maga alszik ott? 
— Bocsánat — mondja az ügyvéd. Guczuj elfordul, fintorog. 
Az ágysorok közé indul. Csendesen vagy horkolva alszanak. Vagy csak 


megjátsszák, ki tudhatja azt? 
Bisztriczán egy rongydarabot dob a küblibe. Az őszi mezőn talált s téli- 


re gyűjtött sok újságpapír-darabocska mára úgy elfogyott, mint falvakon a 
friss disznótoros. 


— Apollodor... — hallja az őrmester az egyik ágy felől. 
Valaki álmában motyog. 
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— Milyen nyelven beszél? — fordul Guczuj az ügyvédhez, aki már utol- 
érte. 


— Görögül — suttogja Bisztriczán. 
— Mit jelent? — az őrmester gyanakvó. 
— Aki Apollót imádja. 
— Micsoda? 
— Apolló a görögöknél a nap, a fény istene, uram. 
— Egy ismerősöm épp az Apollodor utcában lakik. 
— Volt egy ilyen nevű görög szónok is, meg egy építész... 
— Apollodor — mormolja ismét az iménti alvó. 
— Most már melyik másik? — ráncolja össze szemöldökét Guczuj. 
— Lehet, hogy a festőre céloz... az egyik Apollodor festő volt, uram. 


A másik pedig költő. 
— Azt kérdeztem, melyiket emlegeti? 
— Azt nem tudhatom, uram. 
— Jeni cseri... — hangzik egy ágyról oldalt. 
— Hát ez milyen nyelven van? 
— Török. 
— Mit jelent? 
— Új sereg ... 
— Adok én nektek új sereget! — morogja az őrmester. 
— Joszif Viszárionovics... — egy fenti ágyból. 
Guczuj Bisztriczánra néz nagyon komoran. 
— Ez lipován lehet... — mondja gyorsan az ügyvéd. 
— Könyörög, mi? De miért, az a kérdés. 
— Álmukban mind anyanyelvükön beszélnek — magyarázza a jogász. 
— Jaj, Marióra, te! — hallatszik egy sóhaj éppen a szemközti ágyból. 
— Hé, ébredni, ez nem kupleráj! — rázza meg az alvót Guczuj. Az pá- 


nikosan ugrik fel, vigyázzba. 
Guczuj sarkon fordul, kimegy. Mintha csak erre várt volna, egy halk 


hang a sarokból recitativóban énekel. Az „őrült költőnek” nevezett rab 
ő, aki sosem szeret fényre lépni. Imádja a homályt. 


Ő kuplerájról álmodott 
Bizony nászéjszakáján... 
S nem tudta szűzi asszonya 
Az ágyat ó de hány lány 
Emléke osztja meg vele! 
Ilyen a latrok élete, 
A bús latrok víg élete, 
A víg latrok bús élete — 
A nászok éjszakáján! 
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Néhány tenyér összecsapódik a csöndben. 
— Hercigen énekel a fiúka! — mondja a prímbalerin pihés állú szom- 


szédjának. 
Újra az énekhang. 


Álmában vétkezett a lány, 
A mostohája oly mohó, 
Ágyához setteng éjjel, ó — 
S kihallgatja a sóhaját. 
A lány álmában felsikít. 
Elsorvasztják az éjjelek, 
Bezzeg a mostoha piheg, 
Irul-pirul, megifjodik! 


Ismét tapsolnak. Az árnyék meghajol. Már mindenki felült az ágyán, 
kivéve a vén Penyigét. Hallgatnak. A Dühösképű töri meg a csendet. 


— Hé, nyelveken szólók! Valakinek angolul is kellett volna álmodni, 
meg svédül... 


— Ezek tényleg álmukban beszéltek! — mondja kurtán az ügyvéd; há- 
tat fordít, mint aki nem szereti ezt az embert. 


— Ugyan már! A múltkor is megtréfáltuk, hadd törje a fejét, miféle nyel- 
ven beszélünk.—A Dühösképű halkan nevet. — Lássák csak, mi is az a Bábel! 


— Hagyjuk a téli szórakozásokat! — ugrik ki ágyából Kelemen. 
A Dühösképű szónoki pózba áll. 
— Tisztelt Kollégák! Az ezredes megfosztana téli mulatságainktól, és 


ezt nem tűrhetjük! 
— Hagyjanak még aludni! — kiált egy hang valahonnan. 
Lassan mindenki szedelődzködik. 
A Dühösképű folytatja. 
— Én egyszer láttam, hogy Bondor, az irodán bent emlékezetből le 


akarta jegyezni, amit álmunkban mondtunk... Azt a kínlódást, ahogy 
köpködte a tintaceruzáját... 


Kelemen megvetően fekszik vissza, magára húzza a takarót. 
Bisztriczán a Dühösképűre szól. 
— Fejezze be, kasznár úr! Olcsó mulatság! Ezek nekünk nem intellek- 


tuális ellenfelek! 
— Maga talán nem adott fel nekik találós kérdéseket? Hogy röhögjön raj- 


tuk, amint törik a fejüket. Még a relativitásra is meg akarta tanítani őket! Hát 
akkor ki az olcsó? — replikázik diadalmasan a kasznárnak nevezett dühös. 


— Micsoda állatkínzók. Nincs igazi ellenfelük, és mégis élvezik — ezt 
Gábory, a könyvelő mondja. — A primitíveknél így lesznek még primití- 
vebbek. Nem méltó önökhöz! 
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— Maga csak hallgasson, két-három hónap múlva szabadul — torkolja 
le a Dühösképű. 


A sarokból — föntről — motyogás. Többen is pisszegnek. Penyige alszik 
ott. 


— Te... drága... Joszif Viszárionovics. 
Mély csend támad. Mindenki komor. 
Ismét a Dühösképű szólal meg. 
— Ez álmában pertut ivott Sztálinnal. A múltkor arra ébredtem, hogy a 


grúz nevét is mondja. 
— Minket ne fíroljon — emelkedik fel egy Foghíjas. Arcán az izgatott- 


ságtól ráng egy apró ideg, s fakó, mint egy epilepsziás. 
A Dühösképű kasznár volt egy grófnál, a Foghíjas viszont szociáldemok- 


rata nyomdafőnök. Nemrég húzta ki a fogát Tiller, amikor ez már nem bírta 
tovább. Mikor kacag, szája elé kapja tenyerét, mint a röstelkedő vénasszo- 
nyok. Ilyen korban tán megszűnik a nemek közti különbség? A vénasszo- 
nyok bajsza s az öreg férfiak szemérmes nevetése egy tőről sarjadó? 


— Te drága... Joszif... — hallatszik ismét a harmadik emeletről. 
A Dühösképű Duce-arca megkeményedik. Lábánál fogva rázza Penyi- 


gét. 
— Vigyázzon az álmaira, vén bolsi! 
Penyige úgy ugrik fel, hogy fejét a mennyezetbe üti. 
— Szégyelljék magukat, szégyelljék magukat... — arcát tenyerébe te- 


meti. 
— Tiszteljük egymás hitét és nézeteit! — szólal meg ismét Gábory. 
— Szabadulónak kuss! — hangzik valamelyik sarokból. 
Gábory a szája szélét rágja. Fejét párnába fúrja, hogy ne kelljen vála- 


szolnia. 
— Tudják, miért beszél ilyeneket álmában? Hogy hallja az őrmester, és 


rehabilitálják! 
A Dühösképűnek nem válaszol senki. 
— Szégyelljétek magatokat! Szégyelljék magukat! — mormolja az aszke- 


tikus öreg, s nagy gonddal kenyérmorzsákat szedeget a pokrócáról. Re- 
meg a keze. 


— Hazug perszóna. Becstelen — szögezi le a kasznár. 
Gábory felül: 
— Azért beszélnek így, mert sokára szabadulnak! 
Kelemen felugrik. 
— Nagyon kérem, minket ne vegyenek egy kalap alá a kasznár úrral! 
Penyige megszólal. 
— Az én ősöm Kossuth főtisztje volt 1848-ban. 
— Minden gyenge jellemű rabnak s minden kurvának van egy lemeze 


a bűnbeesésről, uraim — a Foghíjas felnevet, szája elé kapja a kezét. 
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Amióta a fogát kihúzták, határozottan jobb lett a kedélye — gondolhat- 
ják többen. 


Bisztriczán felül, mint aki elhatározta, hogy békességet teremt. 
— Mondtam az őrmesternek, uraim, hogy Apollodor festő is lehetett, 


építész meg költő is... azt kérdezte: most már melyik másikról álmodott 
a kolléga? Nyilván nem tudtuk eldönteni. De biztos vagyok benne: ez a 
tulajdonképpen ismeretelméleti kérdés még hosszú ideig nem hagyja 
majd nyugodni. 


Itt-ott kuncogás. Van, aki még méltányolja a visszafogott humort. 
A Dühösképű a „szocdemhez” fordul. 
— Maga szerint a muszka elfelejtette Viszárionovicsnak, hogy grúz 


volt? 
A Foghíjas nem válaszol, mert e pillanatban a hajnal — szinte vezény- 


szóra — tavasziasan sugárzik be az ablakon. 


3. Új foglyok jönnek 


A rendelőben három félmeztelen férfi áll libasorban Tiller előtt. 
A púpos halkan kérdezi az elsőt. 
— Kamionnal jöttek? 
— Igen. 
— A másik telepet felszámolták? 
— Á! Csak a szokásos cserebere, nehogy összeszokjunk s messze szök- 


jünk — mint valami börtönszállóigét, úgy mondja. — Ide csak vagy har- 
mincan jöttünk, a többi máshova. 


Tillernek feltűnik, hogy az ősz hajú férfi nem vár kérésére, jó előre 
tudja, melyik testrészét kell megmutatnia. 


Rámosolyog, rokonszenves cinkosan. 
— Micsoda rutinos beteg! 
A magas férfi elhúzza a száját. 
— Rutinos belgyógyász. Voltam. 
A púpos kezében egy pillanatra megáll a sztetoszkóp. 
— Á! Kolléga?! 
A hang enyhén csodálkozó, de arca kifürkészhetetlen. 
A következő rab sután hátát fordítja Tiller felé. 
— A karját, uram — s felemeli a vérnyomásmérőt. 
Ez nem az a típusú beteg, aki az orvos arcát fürkészi vizit közben. Ez 


fél leolvasni a diagnózist. Inkább kinéz — messzire — a drótokon is túlra, 
hátha a távolság vigasz. 
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4. Méreggel, baltával 


A parancsnok hazajön. Szeme a kis vacak irodai rádióra téved, amely a 
sajátja helyén áll. 


— Te vagy az? — hallja Ottília hangját. 
— Én. 
Leveti kabátját, egy felbontott levelet dob az asztalra. 
— Van egy kis időd? — feszült. 
— Van. — Ottília máris jön. Rózsás pongyoláját éppen megkötötte. 
— Mi ez? 
— Olvasd el. 
A nő leül, egyre sápadtabb lesz. 
— Átkozott banda! — sziszegve csapja le a levelet. 
— Te egészen megbolondultál? 
— Sőt. Most tértem észhez. 
— Levelet írni közös barátunknak... egy zavaros levelet: a végén 


még azt hiszi, hogy fel akar jelenteni a saját feleségem! 
— Nem hiheti! És szégyellje magát, hogy első dolga volt téged bevonni 


az ügybe! Én voltam a szeretője, vagy te?! 
— Elhallgass! — Fanariás keze ökölbe szorul. 
Ottíliát néma zokogás rázza. 
— Életem, ne sírj, életem. A manóba is, hagyd már abba! 
— Nem bírom tovább. 
— Mért akartad áthelyeztetni azt a fiút? Ha egyszer szereted... 
— Nem bírtam nézni, ahogy szenved. Mit, mit követett el? Azt, hogy 


nem volt barbár? Joga van az ifjúságához, és itt halálosan szenved! Be 
van zárva! 


— Szenved?! A matracokon! A kockás paplanok ketrecében! 
— Te soha nem értheted meg őt! Ő önmagát keresi mindenütt! 
— Ágyról ágyra! 
— Cinikusak vagytok! Ő, a kis fiatal életével még hinni akar valami- 


ben. Joga van hozzá! Nem nyomoríthatjátok meg, szörnyetegek! Semmi- 
féle elv nevében, soha. 


— Talán kibírnád, ha áthelyeztetném? 
Nagy-nagy csend támad. 
— Beszélj! — hangja erősét csattan, mint a vallatásokon. — Nem lehetsz 


egyszerre az anyja és a szeretője is! Ez vérfertőzés volna, Ottília! 
Az asszony hallgat. 
Fanariás leül vele szemben. 
— Nézd: te maholnap negyvenéves múlsz, ő meg huszonhárom lesz. 


Épp az anyja lehetnél, életem. Ha használtak volna azok a sós fürdők, 
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minékünk is lehetne egy ilyen aranyos Jancsi hadnagyunk. A kettőnk vé- 
réből. Elismerem, a hiba közös. Valahogy nem fült fogamhoz a gyerek. 
Hányatott életünk volt. Ma itt, holnap ott. Féltem attól is, hogy egykori 
börtönéveim nyomot hagytak bennem. Nehogy az a gyerek örököljön va- 
lamit. De végül is nem csak rajtam múlott. És valahogy te is megnyugod- 
tál. Hogy közös ágyunk nem sokáig volt neked jó? Mit csináljak?! Valla- 
táskor sokszor tökön vertek. 


— Te pedig másokat! Bosszúból! 
Fanariás oda se figyel. Látszólag — legalábbis. 
— De azért megértettük egymást. Ugyanazokat a könyveket olvastuk 


valaha. Ugyanazokat a színdarabokat láttuk. A Mesterdalnokok... hogy 
szerettük mindketten... A Pillangókisasszony-t is. Egy volt a világunk. 
Átmentettünk magunkban egy kultúrát, viszonylag száraz lábbal. Hát ak- 
kor mit akarsz? Láttad, sose voltam abszurd! A fiú itt van: a tied! Hogy 
nemcsak a tied? Arról is én tehetek?! Tégy róla kérlek, hogy ne kívánjon 
mást, csakis téged! Én nem tehetem szét neki a lábam! Mindennek van 
határa! 


Ottília arcán undor. Erre nem is tartja méltónak válaszolni. 
— Át fogom helyeztetni, ha addig élek is. 
— És mit csinálsz nélküle? 
— Utána megyek. 
Fanariás bólogat. 
— Talán egy-két évig megtűr maga mellett. 
— Legalább lesz egy-két jó esztendőm. Akkor is megéri. 
— És velem — mi lesz? 
— Veled? Nyugdíjba mész, s elveszel egy magadhoz valót. 
Fanariás megragadja Ottília nyakát. 
— Szuka! 
— Ölj csak meg, úgyis mindegy, ha nem lehetek vele. 
— Nem öllek meg... 
— Akkor véle szököm. 
— Nem öllek meg. Ő elmegy s téged bezárlak egy pincébe, míg meg 


nem jön az eszed. Míg olyan öreg nem leszel már, hogy nem mersz utána 
menni, mert szégyelled a ráncos hasadat... 


— Akkor öngyilkos leszek. Úgyis második éve készülök rá, s ha ő nem 
jött volna... 


— Nem fog magával vinni, Ottília! Csak arra kellettél, neki... és még 
arra se mindig. Tébolyult vagy! Csak arra kellettél neki, életem! 


— Akkor megölöm. Méreggel. Vagy baltával, amikor alszik — kis csend 
után befejezi. — Miért kell élni minden áron? Neki? Nekem? Akárkinek? 


Olyan egyszerű elszántsággal mondja, hogy Fanariás beleborzad. 
— Igen — Ottília révült szemmel bólogat. — Nem tudok nélküle élni. És 
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nem érdekel, mi lesz Koreában. Távoli dolgok! S az sem, hogy a Nagy 
Beteg még meddig húzza. Csak ő, ez a fiú. 


Fanariás szomorúan mondja. 
— Hitvány kis kóbor kan kutya ez a hadnagy. Hitvány kis kan kutya. 


És mégis milyen irigylésre méltó! 
Közben felveszi kabátját s kimegy. 
Ottília az ablakon át belebámul a reménytelen tájba. 


5. Itt a hínár lehúzza a törvényt 


Turka háza. Kora reggel. A hadnagy öltözik. A falon a pókhálórepedéses 
tükörtől nem messze egy ikon. Valami új szerzemény lehet. 


Kinyílik az ajtó, Leontina lép be, s köszönés helyett ezt mondja: 
— Nem jöttél el. Megígérted. 
— Te is kurva vagy. 
Az asszonynak szeme se rebben. 
— Az. Itt majdnem mindenki az. Vagy azzá lesz. Ha tisztességes vol- 


nék, megunnátok. Ha meg kurva vagyok, leköptök. Hát melyik jobb? Ez, 
ami van. Mert ha leköpnek is, azért mellette egy kis öröm is akad. 


Szinte dicsekvő méltósággal beszél. Más hangon kérdezi: 
— Az este Ottíliánál voltál? Véle tán jobb? Nem szólsz? Ő hogy csinál- 


ja?— gúnyos. — Ott voltál? 
A hadnagy úgy válaszol, mint aki már unja leplezni a dolgokat, mint 


akinek már úgyis „közkincs” az élete. 
— Ott. 
— No, csak vigyázz. A parancsnok fura ember. Előbb azt hiszed, sok 


mindent elnéz... olyan, mint az én uram. De aztán benyújtja a számlát. 
Látszólag oda se figyelnek, de ezek szeretnek ütni és ölni is. S amióta ott 
fent feljegyzik a verést, hát titokban csinálják. És titokban mindent sza- 
bad. Ajánlom, ne fürkéssz utánuk soha. Mondta Bukatár is, a kosztról 
kérdezősködsz, hogy meg vannak-e elégedve a rabok? Vigyázz! Itt a hí- 
nár lehúzza a törvényt. 


— Meg akarom őket ismerni. Egészen. 
— Te részeg vagy? 
— Kicsit. 
— Meghalsz, mielőtt megismernéd őket. Vilma már volt nálad? 
— Miért lett volna? 
— Állapotos. Négy hónapos elmúlt. A te fattyúd. 
— Honnan veszed? — a hadnagy döbbent. 
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— Ő mondta. Az asszony mindig tudja. Vagy ha nem, hát megérzi. És 
Párászka, a szent Párászka még lázítja is. 


— Kit? 
— Hát Vilmát. Hogy vétesse el magát. Váljon el, s vedd el te. Ezzel a 


két fülemmel hallottam. Óvakodj Párászkától. Szent tepsi, de a zsírja ki- 
serceg, s megégeti a szemed! 


Turka hallgat egy darabig. 
— El akarok innen menni. És el is fogok. 
— Akkor hogy ismered meg őket? — gúnyos a hangja. 
— Addig még van egy-két hónap. Egy levelet várok. Már november 


óta. Aztán, isten veled, mocsár! Isten veled! 
— Na jó. Én megmondtam. 
— Bondor tudja? 
— Hogyne tudná. 
— Mit szól? 
— Azt akarja, hogy megtartsák. Biztos valami terve van a pulyával. 


Hátha elhelyezik innen, ilyesmi — zordul csúfolódik. — A végén szeren- 
csét hozol rájuk. 


Belép Ottília. 
— Na én megyek — biccent, kisiet. 
— Ez mit keresett itt? 
— Pletykákat hord. Tíz perce sincs, hogy jött. 
— Láttam. Mit kedvelsz ezekben a repedtsarkúakban? Hogy fiatalok? 


Akkor is lepipálom őket! Mi jobbat tudna neked nyújtani? Primitíveb- 
bek? Azt szereted? Megalázod magad velük? Élvezed az igénytelen sarat, 
mert annak semmit sem kell cserébe adni? Ne légy önző, Jánosom! 


— Kaptál már választ? 
— Kitől? 
— Hát a... barátodtól? 
Ottília az ikont nézi. 
— Honnan van? 
— Mica hozta, néha vannak jobb napjai is. Nem mindig egyformán bo- 


lond. Akárcsak mi. Remélem, rá nem vagy féltékeny. 
— Amilyen bolond vagy — szeme fátyolos. Megsimogatja halántékát. 
— Beszélj már... megjött a válasz? — Turka alig leplezi türelmetlensé- 


gét. 
— Még nem. Itt ez a levél. Megsürgetem benne az ügyet. Még ma oda- 


adom Bukatárnak, hogy a városban adja postára — visszateszi kézitáskájá- 
ba. 


— Nem lesz ebből semmi. 
— Lesz! Ha elsüllyed ez az egész sziget, akkor is lesz. Elviszlek innen. 
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Te lázadó vagy, s aki lázad, többet érdemel — fényes szemmel nézi a fiút. 
— És saját magadtól is többet érdemelsz. 


— Saját magamtól is — ingatja fejét. 
— Meg kell becsülnöd magad! Nem herdálhatod el, amit a természettől 


kaptál. 
Elhallgat. Turka még mindig nem színjózanon ezt dünnyögi: 
— Elvégre... nekik is jó, ha én elmegyek. Mindegyik őrmesternek jó 


lesz... hát nem? 
— De... S főként nekünk — szünetet tart. — S ezt megmondtam az 


uramnak is. 
— Mit beszélsz? — a hadnagy arcából kifut a vér. 
— Jól hallottad. 
— Mit szólt? 
— Nem esett neki jól — megállapít. 
— És még? 
Ottília mintha a távolt nézné. 
— Azt mondta: ha te nem csapsz be engem, ő valahogy kiheveri. De ha 


becsapsz... — hangja fenyegető. 
— Ottília! Ilyet ne mondj! 
— Ő mondta, nem én. 
— El innen, Ottília, el, minél előbb! 
— Velem — mintha esküjét kérné. 
— Veled — mintha jóváhagyná. 
— Elmegyünk a városba — átöleli a férfi nyakát. — Színházba járunk, 


koncertre, étterembe, Turka! Étterembe... és egyszer még... valami- 
kor húzatjuk a cigánnyal is... mert egyszer még talán lehet. És élünk, 
János, élünk... 


Apró, nagyos heves csókokkal girlandozza körül a férfi fejét, ajkát. 
Ledőlnek az ágyra. Rekedtes szerelemmel. 


6. Semmi előnnyel nem jár 


Fanariás az irodájában. Egy béka fölé hajol egészen gyöngéd évődéssel. 
— Álmunkból felébredtünk? Hogy érzi magát a királykisasszony? 


Mindjárt hasunkra süt a tavasz. 
Kopogtatás. Kelletlenül. 
— Gyere be! 
Bondor jön, tiszteleg. Hallgat. 
— Mi van? 
— Parancsnok elvtárs... 
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— Beszélj, nem látod, dolgom van. 
— Vilma... a feleségem... 
Fanariás hökkenten emelkedik föl. Rosszat sejt. 
— Mi van vele? 
— Terhes. Túl van a negyedik hónapon. 
A parancsnok kicsit eltávolodik a búra mellől. 
— És? Talán gratuláljak? 
Bondor a másik lábára áll. 
— El kéne vigyem a városba. Valami doktorhoz. 
— Angyalt csináltok belőle? 
— Nem én. 
— Ő akarja elvétetni? 
— Se ő, se én. Meg akarjuk tartani. 
A parancsnok az ablakhoz megy, mintha azt lesné, nem hallgatózik-e 


valaki. A töprengéssel valójában időt akar nyerni. Megfordul, mint aki 
végiggondolt mindent. 


— Szóval meg akarja szülni? 
— Meg. 
— És te hagyod? 
— Hagyom. 
— A kakukkfiókát? 
Bondor a szája szélét rágja. 
— Az enyém az a gyerek — komor a méltósága. 
Fanariás fürkészve nézi. Hirtelen támad rá. 
—  Az ördögbe is! Te bolond vagy, Bondor! Te meg vagy győződve, 


hogy valami előnnyel fog járni ez a dolog. A fejemet rá, hogy azt hiszed! 
Az őrmester a földet nézi. 
— Semmi előnnyel nem jár, Bondor! Megszüli, hazajön, s mire a gye- 


rek hatéves lesz, már ide is építenek egy iskolát! És meg van oldva az 
egész! Verd ki a fejedből, hogy innen elmehetsz! 


Bondor felnyög. 
— Mit tegyek? 
— Amit azelőtt szoktatok. 
— Nincsen senkim. Nem ismerek senkit. 
— Ne beszélj! 
— Bizony isten. 
— Tillert sem ismered? 
Bondor hökkenve bámul parancsnokára. 
— Tillert? Hát ő... ért hozzá? 
— Tiller mindenhez ért. Tiller egy zseni. Már rég akadémikus kéne le- 


gyen, ha ezeknek egy csepp eszük is volna. 
— A parancsnok elvtárs... beszélne véle? 
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— Neked nincsen szád? Beszélj csak véle nyugodtan... 
— S ha nem áll kötélnek? 
— Akkor majd meglátjuk. De senkinek egy szót se az egészről, mert 


nagyon megharagszom. Tudja valaki? 
— Nem hiszem. 
— Na akkor ne is tudja meg. Mi hárman tudhatjuk, érted, mi hárman! 


Eredj! 
Bondor villámgyorsan kiperdül az ajtón. 
Fanariás maga elé. 
— Ottília, nem tudhatod meg. Ki tudja, mire lennél képes... Nem 


gyilkolhatsz, nem... és meg se halhatsz. Nem hagyhatsz itt, Ottília, se 
így, se úgy. Ezt a játékot együtt kezdtük, a sírig... — lerogyik asztala 
mellé. A szendergő békáról egészen megfeledkezett. 


7. Rájár a rúd az orvosokra 


A „klinika”. Markába temetett arccal Tiller az asztal mellett ül. Jön las- 
san oldalról Bisztriczán. Tiller felriad. 


— Maga az? Megint jönnek? Mondtam, hogy tűnjenek el! Kelemenben 
legalább volt annyi jóérzés... Nem kockáztathatom a bőrömet állandó- 
an. Rájár a rúd az orvosokra, nem hallották az orosz orvosok perét?! Sor- 
ba vesznek ezek minden értelmiségi szakmát, s majd a többit is! Ez itt 
statárium, nem világ! No, menjen! Még a munka el se kezdődött, és ma- 
ga máris visszakuncsorogná magát! Majd a normák idején! Olyan pokoli- 
an önzők... olyan pokolian... Engem pedig ehet a fene. Majd megint 
megrugdosnak magukért! 


Csend. 
— Mi van? 
— Csak megköszönni jöttem. Egy félórás sétát engedélyeztek az udva- 


ron. Készültség van. Sztálin miatt. Hisz tudja. 
Tiller zavartan elfordul. 
— Doktor, kinek mondta imént, hogy mars ki? Kihallatszott. Talán Ke- 


lemennek? 
Tiller ránéz, komoran elhúzza szája szélét: nem tudja, nevessen-e vagy 


csikorogjon. 
— Egy őrmesternek, ügyvéd úr. Egy igazi őrmesternek. 
Bisztriczánnak majdnem leesik az álla. 
Tiller máris tereli. 
— No, isten áldja. Látom a parancsnokot, ide igyekszik őkegyelme. 
Bisztriczán megragadja a kezét. 
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— Köszönök mindent. Ha maga nem volna... 
— Isten áldja! 
Bisztriczán mögött becsukódik az ajtó. 
Tiller nézi, amint Fanariás átugrik egy tócsán. Máris kopogtatnak. 
— Fáradjon be, parancsnok úr. 
Fanariás kicsit lehajtott fejjel jön be, mintha alacsony volna neki az aj- 


tó szemöldökfája. Szó nélkül leül Tiller helyére. 
— Én nagyra becsülöm magát doktor, de ilyet azért nem szabad csinál- 


ni. 
— Elnézést. Annyi minden összetorlódott. Új rabok, régiek. Fáradt va- 


gyok. 
— Egy őrmesternek mégsem mondhatja azt, hogy: mars ki. 
— Azt nem mondta az őrmester úr, hogy többször is megkértem szé- 


pen, majdnem könyörögtem, hogy hagyjon engem békén? Megütött. Ak- 
kor kiabáltam rá, hogy háládatlan, hogy ápoltam őt, ő pedig megüt... 


— Ezt nem mondta. Mit akart magától? 
Tiller talán azt gondolja: „Mintha nem tudnád, parancsnok!” De mást 


felel. 
— Ej, nem lényeges! 
— De engem érdekel! 
— Nem szoktam az altisztekre árulkodni. És a tisztekre sem. 
Fanariás tán erre gondol: „Mintha nem tudnád, hogy én is tudom, do- 


ki!” A válasz azonban ez lesz: 
— Ezt nagyra becsülöm, de most nekem kötelessége megmondania. 
— Szóval a neje... terhes. Az ötödik hónapba lépett. 
— És? 
— Nem vagyok angyalcsináló bába. Okleveles szülésznő! 
Fanariás lassan emeli fel fejét. 
— Volt már rá példa. 
— Annak... annak az őrmesternek a neje beteg volt. Súlyos beteg. 
— S a másiknak? 
— Az meg leesett a szekérről, féltem: nehogy a gyerek... 
Fanariás szavába vág. 
— No látja! És most semmi ilyesmit nem tudott volna kitalálni? Elvég- 


re itt van mire hivatkozni, tél van, a város nagyon messze... 
— Ez az asszony egészséges, uram. Túlságosan is az. 
— No és? 
— A gyerek is épkézláb lesz. 
— Tehát, ha épkézláb, jöhet? 
— Igen. — Tiller rábámul. — Ártatlan élőlényt én még sose öltem, uram. 


Igaz, hogy mást sem. 
—  Valamennyien ártatlanul születtünk, hacsak nem fogadjuk el az ere- 
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dendő bűnről szóló ostobaságokat. Mit szól, ha az a szülész vagy okle 
les bába, aki magát világra segítette, az ép gyermekről ugyanúgy gondol- 
kodik, mint maga, ugyanolyan aggályoskodó: maga most itt állna előt- 
tem? Tehát ne ez legyen a kritériuma! 


Tiller arca sárga és fegyelmezett. Persze, hogy megértette. De valószí- 
nűleg azt is: a parancsnok sose mondana ilyet, ha nem akarná terrorizál- 
ni. Akkor pedig súlyos célja van, s ez nem eshet messze az őrmester cél- 
jától, vagy vele éppen azonos. Egy kicsit úgy veszi hát, mintha egy szinte 
semleges színpadról hallaná a sértést. Csak így tud nyugodt maradni vé- 
gig. 


— A művi abortusz már a harmadik hó végén is veszélyes. És a veszély 
egyre nő. Különösen ilyen körülmények között... 


— Elválallja? 
— Nem. 
Fanariás mindig az ablakhoz megy, mert az ablak — talán? — távlatot je- 


lent. Nem fordul meg. 
— Ez az új rab, ez a belgyógyász szégyentelen egy fráter. Nyíltan fel- 


ajánlotta nekem szolgálatait. Olyan dühös lettem, majdnem elküldtem a 
fenébe. 


Csend. 
— Kár lett volna, uram. 
— Hozzam ide maga mellé segédorvosnak? Csináljak főorvost magá- 


ból? 
— Ne, uram. Ezt akkor sem vállalhatom el. 
— Mitől fél, Tiller? Mitől?! 
— A komplikációktól. A lelkiismeretemtől. És félek... 
— Bökje ki. 
— A világtól, uram. Az orvosokra rájár a rúd mostanában. Ön csak 


tudja... 
— Hát innen fúj a szél! Haha! Börtönorvosok pöre! Jó, rikkancsnak 


való cím. A gonosz börtönorvos elhatározta az őrszemélyzet utódainak 
kiirtását! — kicsit torzan nevet fel. 


— Nem nevetni való ez, parancsnok úr. 
— Hát mit képzel maga? Hogy itt mindenki hülye és paranoiás?! Az 


egész tábor?! Úgy értem nem ez a tábor — hanem a nagy! Azt hiszi? 
— Én nem hiszek semmit, és az ellenkezőjét sem. De ezt akkor sem 


vállalhatom. 
— Jó — Fanariás nagyon lassan, megfontoltan beszél. — A belgyógyász 


valószínűleg el fogja vállalni. Segédkezik neki? 
— Nem segédkezem. 
— És ha baj lesz? Ha meghal az anya? Akkor maga milyen lelkiisme- 
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rettel áll a világ elé? Egy orvos itt volt, jelen volt, és mégsem segített. Öl- 
be tett kezekkel ült. A manóba is! Mi itt a teendő?! 


— Szülje meg. 
— Nem fogja megszülni. S ha maga reggelig nem gondolja meg a dol- 


got, visszaköltözik a barakkjába. Megértette? — nyersen beszél. 
— Meg, uram. 
— És ne higgye, hogy ezzel megszabadul a lelkiismeretétől! 
Valaki felrántja az ajtót. 
Bukatár. 
— Parancsnok elvtárs... a rádió... Sztálin elvtárs... Sztálin elv- 


társ... — szeméből patakzik a könny. 
— Micsoda? Az istenit... gyerünk! 
Rohannak át az udvaron, az iroda, a rádió felé. 
— Mintha még segíthetnétek, úgy rohantok — suttogja Tiller. — Hát 


igazság ez: ennyi temérdek ember csupán egyetlen személy halálával re- 
mélheti a boldogulást? Más halálára várva élni és remélni: mocskos ügy. 
Mintha minden felelősség csak az övé lett volna! Mintha nem állt volna 
szabadságotokban cselekedni... És most majd egyedül mit csináltok? 
Őnélküle? Meghalt a vezér, mi lesz a sereggel? Lesz elég helyettes, hűsé- 
ges jó tanítvány? Most majd kiderül: pótolhatatlan-e? És most már pláne 
nem vállalhatom! 


8. Meghaltál, Dzsugasvili Jóska! 


Egy szakács jön a barakkba. Súg valamit az egyik rabnak. Szájról szájra, 
szinte hang nélkül jár a hír. 


— Megálmodtam, megálmodtam! 
Mindenki a hang irányába néz. Az egyik „harmadik emeleti” vaságyon 


az aszott, idős, borostás férfi törökülésben a mennyezethez beszél. Mint 
valami „kan siratóasszony”, olyan. 


— Hát meghaltál, Sztálin elvtárs, drága jó Sztálin elvtárs! 
Mindenki dermedten figyel. 
— Meghaltál, Sztálin Jóska! Itthagytál! Mi lesz vélünk, mi lesz? 
Gábory idegesen felkiált: 
— Hagyja abba, Penyige úr! Kolléga! Hagyja abba! — érzi a veszélyt. 
— Miért hagytál itt, Dzsugasvili Jóska?! Ott harcoltam Kerenszkijék el- 


len tizennyolcban... Ott harcoltam... fogolyként... a brigádban... 
Mért hagytál itt, Joszif Viszárionovics Sztálin? 


— Hagyja abba, öreg bolsi! Fáj a fejünk, fáj a fejünk! 
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— Meghaltál, Dzsugasvili Jóska... Ki fogja nékem elismerni a harco 
mat? Ki lesz a tanúm, hogy hova tartozom? 


Néhányan felmásznak s lerángatják. 
— Ne bántsanak! Hogy merészelik?! 
Valaki az egyik félreeső ablakból titokban jeleket ad az udvar felé. 
Az öreg „kan siratóasszony” egy ágyon fekszik, arca eltorzul könnyei- 


től. 
— Kinek jelentsem én most már, hogy ezek a renegátok mit tettek ve- 


lem! Elhajlók vagytok valamennyien! Sztálin elvtárs, csak te tudtál volna 


rajtam segíteni... rajtunk... ó, ha tudtad volna, hogy mi folyik itt... — 
párnába temeti fejét. — Azt hiszik, halott? 


Mindenki feszülten állja körül. Van, aki talán szadistán még élvezi is 
az öreg fájdalmát? A kajánok? Vagy épp egy bukás katarzisa járja át őket 
is? Saját elveszett — más — illúzióikra emlékeztet? S ennek szól a csend? 


A fecsegés még az ellenség halála percén is megszűnik bennünk. Leg- 
alábbis egy pillanatra. A Halál a legnagyobb demokrácia, amely jogaival 
kötelezettségeivel összefog. Legnagyobb hasonlóság az, hogy születünk, 
tehát halandók vagyunk. Sem bőrszín, sem vallás, sem nyelvünk nem ha- 
sonlít annyira, mint éppen a születés és halál. A sors bőrszíne, nyelve, 
vallása: születés és halál. Élők vagyunk — s talán egyedül e világegyetem- 
ben. Nyelveink egyetlen értelmes zaj — nyelvi diaszpóra a néma vagy zú- 
gó csillagok között. A minden űrön átal. 


Szabad-e meggyilkolnunk egymást? Ez a kozmikus egymásrautaltság, 
igen... Ha nincs más csillagon rokonunk — ki segít megtartani magun- 
kat? Nem veszhetünk ki? Kell a változatos élet: nyelvek, vallások, kultú- 
rák. Csak a változatosság tart meg. A változatosság a legjobb. 


S ha vannak ott távol is emberszabású élőlények, és ránk támadnak — 
velük mégiscsak tárgyalhatunk! No de a Semmivel? A Végtelen Semmi- 
vel? Az ürességel?! 


Igen, csak Isten lehet itt majd és akkor támpont nekik is — reménytele- 
neknek. Akik másképpen fejtik meg az űrből érkező árnyakat. Másképp, 
mint Bondor, mint a többiek. S vajon mindig jól-e? S vajon ezt érzik át, 
akik Penyige körül most ott állnak némán, szinte moccanatlan? 


De csendnek csend van, annyi bizonyos. 
Belép Bukatár és Bondor. 
— Mi folyik itt? — Bondor böffen rájuk. 
— Meg akartak verni! — ordít a „kan siratóasszony”. 
— Minek te, minek? — Bukatár közel lép, láthatólag hergeli a hisztéria; 


tűrő hallgatáshoz szokott már réges-régen. 
— Mert megsirattam Sztálint! 
A két őrmester szeme végigpásztáz a barakklakók során. 
Bondor felemeli hangját. 
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— A zárkába veletek! Egy szálig! 
Belép Turka. 
— Mit történt? 
Bukatár szólal meg, de nem néz rá. 
— Zárkába az egész barakkal! 
— Meg akartak verni! Mert megsirattam Sztálint! 
Bondor rájuk ordít. 
— Gyerünk a zárkába! 
Turka megragadja karját. Sziszeg. 
— Hallgasson, ostoba! — kiabálva. — Nyugodjanak meg, emberek. Senki 


nem megy zárkába, amíg ki nem vizsgáljuk az ügyet! 
— Meg akartak verni! 
Turka odamegy, föléje hajol. 
— Tatus! Ha még egyszer így akar jó pontokat szerezni, velem gyűlik 


meg a baja! Most pedig gyerünk a zárkába. 
— Én a zárkába?! Engem akarnak megverni, és engem küldenek a zár- 


kába. Ki hallott még ilyet?! 
A hadnagy lehalkítja a hangját. 
— Kap mindenből dupla adagot, ne féljen. Csak ne legyen itt. Ne iz- 


gassa a kedélyeket — majd a többiek felé fordul. — Maguk addig nem ke- 
rülhetnek zárkába, amíg ki nincs vizsgálva az ügy... és különben sem 
férnének ott el valamennyien — ezt némi megvetéssel az őrmesterek felé 
is. — No menjünk, tatus! 


Karon fogva kiviszi a szipogó, sírástól taknyos embert. 
— Én harcoltam Kerenszkij ellen is! 
— Hány éves maga, tatus? 
— Mi közöd hozzá? 
Amikor eltűnnek, a két őrmester szeme komoran összevillan. 
— Gyerünk az ágyba! — kiáltja Bondor. 
Az udvar felől az idős ember kiáltásai térnek vissza. 
— Meghaltál, drága Sztálin József! Mi lesz a világgal Sztálin elvtárs 


nélkül? 
A rabok arca rezdületlen marad, bár sejteni: nincsen könnyű dolguk. 


9. Ismét megsértette 
az őrmestereket 


Fanariás az irodájában idegesen dobol az asztalon. Karján széles gyász- 
szalag. 


— Csak Ottília meg ne tudja — dünnyögi. 
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Kopogtatnak. Belép az új orvos. 
— Üljön le, Kirpán doktor úr. Megkapott mindent Tillertől? 
— Meg, uram. De meg kell mondanom, nekem igazán kellemetlen... 


a kollegialitásnak vannak számomra szent törvényei... még úgy tűnhet, 
hogy... — elhallgat. 


Az őrnagy ráemeli szemét. „Beszélsz itt összevissza, alig vártad, hogy 
kitúrd a helyéről” — valószínű, hogy ezt gondolja. 


— Tiller doktor remek munkaerő volt, talpig tisztességes. Egyetlen hi- 
bája, hogy nem teljesítette egyik parancsomat. 


— Mit? — az orvos feszült lesz. 
— Azt, amit maga teljesíteni fog. 
— Megtudhatnám... 
— Egyik őrmesterünk felesége... nos... terhes. A negyedik hónap- 


ban jár. Mi úgy gondoljuk, az asszony nem egészséges. Úgy gondoljuk to- 
vábbá, a gyerek sem lesz egészséges. Azonkívül tél van, a város messze. 
Valakinek el kell végeznie. 


Kirpán alig hallhatóan suttogja. 
— Egyszer majdnem ilyesmiért ítéltek el... három hónapra be is zár- 


tak. 
— Most nem fogják. 
— Veszélyes dolog, uram. 
— Egy család harmóniájáról is szó van. Ezt nem részletezhetem, elé- 


gedjék meg ennyivel. A férjnek és feleségnek együtt kell maradnia, s en- 
nek némileg akadálya volna ez a gyerek. Az őrszemélyzetről van szó. Bíz- 
hatok orvosi titoktartásában? 


— Természetesen, uram. 
— Az őrszemélyzet jó hangulata mindennél fontosabb. Nem utolsósor- 


ban ettől függ a rabok lelki egyensúlya is. Ha hisztériás az őr, a rabok is 
hisztiznek. Átveszik. Minél előbb hozzá kell fognia. 


— És ha baj lesz, ki véd meg engem, uram? 
— Én. Akar biztosítékot? 
— Nem... nem ártana. 
— Nézze: igazoljuk, hogy a városig éppen most lehetetlen volt eljut- 


nunk. Hajó és komp nem jár, a jég is vékony. Vagyis kényszerhelyzetben 
cselekedtünk... az asszony ugyanis rosszul lett. Ennyit akartam monda- 
ni. Készüljön a műtétre, Kirpán doktor. 


Kopogtatnak. 
— Igen. 
Belép Turka, vonásai ziláltak, szeme révedt. Neki is gyászszalag van a 


karján. 
— Viszontlátásra, doktor úr. 
Az orvos biccent, elmegy. Az őrnagy komoran szólal meg. 
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— Ismét megsértette az őrmestereket, Turka. 
—  Képesek lettek volna az egész barakkot zárkába dugni, holott azok 


nem csináltak semmit... ez az eszelős öreg, aki magát vöröskatonának 
hazudta, állandóan provokálta őket. Úgy gondolom, ilyenkor ez a legvé- 
szélyesebb, hiszen készültségi állapot van. A barakkokat bezárattuk a pa- 
rancsa szerint. Már ettől is feszültek. Csak egy szikra kell. 


Kintről kiabálás, nem érteni a szöveget. 
— Nézze meg! 
Turka felrántja az ablakot. 
Egy rekedt hang: — Vegyék le a gyászlobogót! Nem mi gyászolunk! 
Második rekedt hang: — A mi nevünkben ne gyászoljanak! 
Érthetetlen kiabálás — tompán. Síp szól. 
— Csukja be az ablakot! — míg a hadnagy bajlódik, az őrnagy szinte csi- 


korog. 
— Ez lázadás. 
— Nem hiszem. Mindig van egy-kettő, akinek az idegei felmondják a 


szolgálatot. Az életfogytiglanosok: ők nincs mit veszítsenek, ők itt a pro- 
letariátus. Szerintem a zászló a bejárati kapunál bőven elég volna. Ide 
nem kéne. 


— Engedni, hogy vérszemet kapjanak? Soha! A zászló itt marad! 
Még az ablakon át is hallani a barakkbeli eszelős hangját. 
— Ez nem a mi gyászunk, hanem a tietek! 
— Ez magának nem lázadás? — az őrnagy hangja recseg. — Meg kell 


verni őket! 
Turka: — Olaj volna a tűzre. Nincs nyugtató injekciónk? 
Fanariás: — Madártej nem kéne? 
Turka idegesen ropogtatja meg ujjait. Először látni ilyennek! Szeme 


csillog. Vitára kész. 
— Az egészet az a vénember okozta. Színházat csinált. 
— Ez legalább őszintén sírt. Vajon mindenki igazán sírt? — közben les- 


kelődik az ablakon át. Már csend van. 
— Kire céloz, parancsnok elvtárs? 
— Magának éppenhogy csak párás volt a szeme — nem tudni, csak gú- 


nyolódik vagy komolyan gondolja. 
— Megfigyelte. 
— Az a dolgom. De a Bukatár krokodilkönnyei! Ez a konyháját siratta, 


lefogadom, semmi mást nem félt ez, csak a cubákot. Volt, aki feladatból 
sírt. Feladatból sírni, micsoda abszurditás. Kötelességből! Az őrök mind 
így sírtak... én megfigyeltem alaposan. Ellenben ez a szerencsétlen rab, 
ez egy görög drámát játszott, de tiszta szívből. 


— Jó pontot akart szerezni. Állandóan a rehabilitációját követeli. 
Kicsapódik az ajtó, belép Guczuj és Bondor. 
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Bondor: — Végre elhallgattak! 
Fanariás: — Szétcsaptatok közöttük? 
Bondor: — Maguktól elhallgattak. A többi rabok elhallgattatták őket. 


Három életfogytiglanos rendezte a balhét. Szerencsére a többiek kis bün- 
tetésűek. 


Kis csend. 
Fanariás: — Meg kell verni és zárkába velük! No mi van?! 
Guczuj: — Nagy baj van, őrnagy elvtárs. A zárkában... — arca sápadt 
Fanariás: — Mi van? 
— Az az öreg, a zárkában... 
— Mi van vele? 
— Felakasztotta magát. 
Kis csend után kérdezi Fanariás. 
— A fűzőjét nem vették el tőle? 
— De, parancsnok elvtárs... — méltatlankodó. 
— Hát? 
— A gatyája korcában nem gumi volt, hanem madzag, erős, triplán 


font madzag. Ezt senki nem vehette észre. Úgy látszik, készült rá... 
— Menjetek vissza, s ne engedjetek oda senkit. Mindjárt megyünk. 
Megvárja, amíg Guczujék elmennek. A hadnagyra néz. 
— Na ugye. Ezt melyik őrmester tette volna meg Sztálinért? 
Fanariás ismét kinéz az ablakon. Látszik a fekete zászló lengedező 


csücske. 
— Maga záratta be — mondja kis szünet után. 
— Elszigetelni az ilyet, én még így tanultam. S azt mondom: ezeket 


sem kell megverni. A kis büntetésűek mindig ráncba szedik őket. Azok 
vannak többen. 


Fanariás mintha nem is hallaná, pedig hallja. 
— S az őrmesterek látták, mindenki látta, hogy maga vitte a zárkába. 


Igyekezzék hát jóba lenni velük, amennyire még futja. Próbáljon a ked- 
vükbe járni. Ne nézze le őket! Még talán elérhet valamit. Talán még 
nincs elveszve minden... 


Turka zavarodottan néz rá. 
— Mi volna elveszve, őrnagy elvtárs? 
— Mi? Mi? Hát ha maga azt hiszi, hogy összepuszilják, mert a felesé- 


gükkel hál, akkor súlyosan téved! 
— Ők is azt csinálják a máséval. 
— Furcsa az ember, Turka. Valahogy úgy képzelik: nekik mindent, a 


másiknak semmit. S ez alól az őrmester sem kivétel. Szeret röhögni a fel- 
szarvazott férjen. Micsoda ostobaság! De azt nem tűri, hogy rajta röhög- 
jön valaki. Sokan megérettek itt a pusztulásra, én mondom. No, nézzük, 
miből élünk! 
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Indulnak. 
Hirtelen megáll. 
— Engem és Ottíliát az őrmesterek meghívtak magukhoz, hogy majd 


Sztálin elvtárs temetése napján este közösen énekeljünk el néhány moz- 
galmi dalt egy-két pohár bor mellett. Afféle ateista halotti tor. Magának 
szóltak? 


Turka a fejét rázza. 
— Na látja, eggyel több ok, hogy a kedvükbe járjon. Meg kell honosítani 


ezeket a közös együttléteket... szükségünk lehet még egymásra, Turka! 
Kilépnek az ajtón, a zászló súrolja arcukat. 


10. A „nép körében” 


Tiller „földszinti” ágyán fekszik szótlanul. Mellette Kelemen ül, és Biszt- 
riczán. 


Gábory odajön: kekszet nyújt Tillernek. 
— Ez még az őszi csomagomból maradt. Beosztottam, mit szól? 
— Köszönöm. — Tiller elveszi, háromfelé töri. Bisztriczán elveszi, Ke- 


lemen nem. 
— Jobb, ha nem kóstolom meg. 
Tiller vállat von, enni kezd. Nagyon lassan, külön is ízlelget minden 


apró falást. 
Az orvos halkan beszél. 
— Én ebből a szigetből négy-öt év alatt olyan gyógyfürdőt csinálnék, 


hogy még külföldről is jönnének... 
— Doki, doki — sóhajt az ezredes. — Javíthatatlan álmodozó. 
Tiller hirtelen felül. Suttog. 
— Hanem azt... felejtsük el. 
— Mit? 
— Az árnyékfejtést... el kell felejtenünk. Azt hiszem, rosszul tettem. 


De most már késő. Kegyetlen játék volt, ilyet nem szabad megengedni. 
Talán ezért is ért az isten büntetése, hogy most itt vagyok. 


A Dühösképű sétál arra, az orvos elhallgat. 
— No, hogy érzi magát a közönséges halandók körében, doktor úr? — 


hangja kihívó. — A mór megtette kötelességét, a mór mehet. Ezek még a 
sajátjaikkal is ezt csinálják. Rég megtanulhatta volna. Hát isten hozta a 
nép körében! 


Mint aki csak ennyit akart — továbbsétál. 
— Mivel indokolta a parancsnok? — néz rá Bisztriczán. 
— Semmivel. Megfúrt a kolléga. Istenem, itt se kopik le nyomomból ez 
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a kinti árnyék. Csak hát szánalmasabb szinten. Kevesebbért... egészen 
kevésért. 


Kelemen szólal meg, alig hallhatóan. 
— Jól mondta: rájár a rúd az orvosokra. Én sejtettem, mielőtt kimúlik, 


még tombol egyet a vihar. Az orvosok pere volt Sztálin utolsó tombolása. 
— Bár angyal szólna magából — sóhajt Bisztriczán. — Hátha Korea-ügy. 


ben kiegyeznek. 
— Azt hiszi, akkor jó lesz? — Tiller ránéz. — Kérdezze meg az ezredest. 
Kelemen csak annyit mond: 
— Marad-e a régi status quo, ezen múlik minden. 
— Igazi diplomataválasz — ironizál keserűen Bisztriczán. 
— Mi volna más? Hát maga nem tudja, hogy az ezredes nem azért van 


benn, mert úgymond rosszul bánt a hadifoglyokkal? 
— Hát? 
Kelemen legyint. 
— Megkértem, erről ne beszéljünk. Soha... 
— Igaza van! — bólint komolyan Tiller. 
— Majd egyszer elmesélem — mondja Kelemen, látván Bisztriczán sa- 


vanyú arcát. — Egy azonban bizonyos: most már két hatalmon múlik a vi- 
lág. Washingtonon és Moszkván. Ilyen még aligha volt a világtörténelem- 
ben. A fejünk felett történik minden egyezkedés. 


— Pszt! — suttogja rémülten az ügyvéd. 
Nyílik az ajtó, az őr beengedi Kirpán doktort. 
Az új orvos egyenesen a Tiller ágya felé tart. 
— Nem szép magától, kolléga, hogy mindenkinek híreszteli, mintha én 


megfúrtam volna magát, amikor nagyon jól tudja, hogy egészen másért 
váltották le. 


— Másért? Maga tudja, miért, mert én nem tudom. 
Az rábámul, nyel egyet. 
— Nos, ha tudja, mért nem mondja meg, kolléga? Halljuk, őket is ér- 


dekelné! 
Az orvos sarkon fordul, elmegy. 
— Részvétem, kolléga! — dünnyögi utána Tiller. 


11. Meghalt egyetlen tanúm, 
az én időm tanúja 


A zárkában már levágták az öregember testét. Penyige ingben, lecsúszott 
gatyában fekszik a puszta földön. Mit sem törődik már, hogy az őrmeste- 
rek átlépnek rajta, fölszedegetvén a szétszórt holmikat. 
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— Hol itt a temető? — kérdi Guczujtól Bondor. 
— Túl a falun. 
—  Én azokat melegágyaknak hittem — morogja a tömzsi. 
Belép Fanariás és Turka, az ajtó mellett megállnak. 
— A jelentést készítsék el, Bondor. 
— Igenis. 
— Maga is, hadnagy elvtárs. 
— Ha akarják, csinálhatjuk együtt — fordul Turka Guczujékhoz. — Kö- 


zösen tán bölcsebbek leszünk ... — a hangjában tétova közeledés. 
Bondor a halottat nézi. 
—  Írtunk mi már jelentést — és hátat fordít. 
Fanariás valamit észrevett. 
— Mi az a papír? 
Kivesznek az öreg kabátzsebéből egy gyűrött cédulát. 
Cigarettacsikknél nem nagyobb Hardtmuth ceruzát is. Dehogy gon- 


dolhatta valaha is a híres osztrák ceruzagyáros, hogy épp a Duna egyik 
szigetén születik meg a talán legnagyobb reklám. Akasztott ember üzene- 
te Hardtmuth Koh-i-Noor ceruzával. Ceruza a sírig. 


S vajon mióta rejtegette minden veszélyek között? 
Újságpapír letépett széléről szól az utolsó üzenet. 
— Vigyázzon, parancsnok elvtárs, szaros — mondja Guczuj. 
— Kicsoda? 
— A papír... előbb másra használták — ő maga is érzi, komikus a ma- 


gyarázkodás. 
Fanariás gyorsan a kis rácsos ablak párkányára teszi, onnan olvassa, 


szinte csak magának. 
— „Vége! Meghalt Sztálin. Meghalt egyetlen tanúm, az én időm tanú- 


ja.” 
Fanariás, hogy még önmagát is meglepő elérzékenyülését leplezze, azt 


kérdezi. 
— De hát hogy sikerülhetett neki? — körülnéz a zárkában. 
Bondor szakszerűen magyarázza. 
— Levetkezett, a ruhából meg a bakancsból betyárbatyut csinált, arra 


felmászott, mint egy sámlira. A madzagot a rácshoz kötötte, aztán vala- 
hogy kirugdalta maga alól a motyót. 


— Be kell deszkáztatni a rácsokat — mondja Fanariás és indul. 
Turka viaszsárga arccal a nyomában lépeget. 
— Azt mondja, triplán csavart zsinór volt a gatyája korcában? 
— Látta? — rántja fel vállát az őrnagy. 
— Hiszen akkor ... ez készült a halálra... 
— Hadd tudják csak meg a rabok is ennek a Penyigének utolsó üzene- 


tét! — emeli fel hangját Fanariás. — Lássák, hol az erkölcsi fölény. 
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Nem tudni, miért — nagyon hirtelen némul el. Talán úgy véli: valami- 
ről beszélni nem éppen aktuális. Talán holnap, talán holnapután ... no 
de most, éppen most... és itt, éppen itt... Ez túlzás. 


Bent az irodában a hadnagy egy ősz hajszálat vesz észre mundérja kar- 
ján, épp a gyászszalagon. 


Talán a halotté? A Fanariásé? Sztáliné? 
Hiszen övé — a Turka Jánosé — nem lehet. Még csak huszonhármat 


tölt ezen a nyáron. 


12. Napi élet és Tiller vallomása 


A barakk emeletes ágyai szinte már felhőkarcolók. A folyosók az utcák. 
A sok-sok tülkölés: a rabok fujtatása séta közben. 


Van, aki nem tartja be a közlekedési szabályt. Rámorognak. Egyik-má- 
sik elnézést kér. Van, aki káromkodik, de halkan. 


Tiller, Kelemen és Bisztriczán jobbnak látják felkapaszkodni Gábory 
„harmadik emeleti” ágyára, kitől némán előbb — persze — engedélyt kér- 
nek. 


Jobbadán a korosabbak vagy a gyengék kapják a lenti ágyakat. A ka- 
paszkodni ügyesek, ifjabbak a fölsőt. Általában. Mert a Penyige ágya is 
harmadik emeleti volt. Épp a Gáboryé mellett. 


A harmadik emeletiek tehát mindig a titkok ágyai. A belépő őrmester 
oda sohasem láthat egyből. Az ágyak távolsága is növeli értéküket. 


Most is épp zajlik egy csere. A fiatal rab megszámolja s elrakja a rongy- 
ba bugyolált — talán — tizenöt cigarettát, aztán segít költözködni a koro- 
sabbnak, aki úgy vélte: mégiscsak az „erkélyi páholyban” a legjobb. Majd 
csak valahogy felkapaszkodik. 


— Penyigének ez az ágy száműzetés helye lehetett — morogja Tiller. — 
Kényszerlakhely, palotafogság. 


— Nem csoda, ha kirekesztették — véli Bisztriczán. 
— Én is mindig az előkelő negyedekbe vágytam — mosolyog sanyarún 


Kelemen. — De hát az életfogytigosoknak ez aligha adatik meg. Szem 
előtt kell lennünk, s ehhez legjobb a földszint. 


Egy fej jelenik meg. A Dühösképű tolja a „vén bolsi” ágyára batyuját. 
Gábory fölkiabál. 


— Azt már nem! Azt már nem! — s rángatja a lábánál fogva lefelé. 
— Az istenit magának! — ugrik le a kasznár. 
Gábory ordít:  
— Még ki se hűlt a helye! 
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— Rám testálta! — vigyorog a Dühösképű, valószínűleg látja a „könyve- 
lő” elszántságát. 


— Épp magára! No, szivi, ez túlzás — szól föl a balerin. 
— Nekem ne mond azt, hogy szivi! 
— Örvendjen, szivi! Csak a komor emberek beszélnek szivi nélkül! 


A komor embereknek nincs is nyelvük, száraz a nyelvük, apikám! Mint a 
fűrészpor! Csúnya tudósok! — már-már kiölti nyelvét. — Én ezt a nyelvet 
is élvezem... 


— Te buzeráns! — röffen rá a Dühös. 
— Te meg népnyúzó, apikám. Na, melyik a jobb, pacák!? 
Gúnyos, sztentori hang hallatszik valahonnan. 
— Elég legyen! Behívom az őrmestereket! — csak az „őrült költő” le- 


het. 
— Ki volt az? — néz körül a Dühös harciasan. 
De nem jelentkezik senki. A kasznár bár koros, igen erős ember. 
— Ezt tudjátok... ha szorul a kapcátok, behívni az őrmestereket. — és 


Bisztriczán ledobja a dühödt ember batyuját. 
— No megállj! 
Ám a kasznár körül most szorul a hurok. Megdermedve áll, hátrál a fal 


felé. Talán érzi: túlment a határon? 
— Ne izéljenek, kollégák! Politikaiak vagyunk, nem útonállók! 
Lám csak, itt is naponta piedesztálra emeljük megunkat. „Elvégre fel- 


nőtt az emberiség!”' „Rangon alul nem adhatjuk!” Vagy épp fordítva: ki- 
csinyítünk: „Hisz gyermekek vagyunk!” „Csak komédiások!” 


Eszébe jutnak-e most ezek a szállongó mondatok — az egész emberi 
létből? Az enyhítő körülmény keresése. A kegyelemé. Vagy éppen a tá- 
madót elrettentő rangé, ami éppen nincsen. 


Tiller lekiabál. 
— Hagyják békén, emberek! 
A rabok láthatóan megnyugosznak. 
Újra séta, séta, tél végi séta ez. 
— Az is lehet, hogy tényleg Kerenszkij vagy Kolcsak ellen harcolt — 


mondja Bisztriczán. — Lehet, hogy egész élete egyetlen felháborodásban 
telt el. Ismertem én ilyet. Úgy menni a föld alá, hogy azt hisszük: velünk 
történt a legnagyobb igazságtalanság e földön. Védtem már ilyen halálraí- 
téltet. 


— Tiller szappant vesz elő a zsebéből. 
— Furcsa, hogy épp Sztálin halála után vallunk egymásnak. Pedig ne- 


künk nem ő volt a főnökünk. Csak játszom ezzel a szappannal... semmi 
jelentősége nincs. Ügyvéd úr, hány éve vagyunk itt együtt, és ma sem tu- 
dom, miért van itt. 


— Mindenki mást mond... én miért mondanék igazat? 
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Tiller odadől a falhoz. 
— Mindig haladékot adunk az igazságnak. Nézzék, én egy orvosi labo- 


ratóriumban dolgoztam. Német nevű ember. Nem sejtették, csakis ma- 
gyar vagyok. Gyakorló orvos voltam, de kutatói múlttal. Abban az időben 
azok is keresték a német nevűeket, persze másért, mint azután ezek. Be- 
kerültem egy laborba. Immunreakciók... miegymás. 


— Embereken kísérletezett? Zsidókon? Akkor magának nem bocsáta- 
nak meg világ végezetéig! — borzad el Bisztriczán. 


Tiller fejét ingatja. 
— Nem kísérleteztem soha embereken. De a labor egy komplexumnak a 


része volt, amely többek között embereken is kísérletezett. Én persze erről 
mit se tudtam. Viszont a bíróság ezt nem méltányolta. Mégsem ezért kaptam 
életfogytiglant. A szemükben megrögzöttnek tűntem, pedig csak polgár vol- 
tam, urak, igazi polgár, megvetettem azokat, akik elfelejtik, honnan jöttek. 
Én orvosként egyetlen parasztot sem menthettem volna meg soha, ha nem 
vagyok büszke púpos polgár! És ez mentett meg itt is. Hogy méltósággal vál- 
laltam származásomat. A tárgyaláson sem védekeztem túlságosan, mert - 
úgy éreztem, bíráim nem voltak méltók hozzám. Igyekeztem tartózkodóan 
válaszolni, olykor ironikus méltósággal. Ez a hűvös méltóság hergelte fel 
őket. Ezért kaptam hát ennyit, és nem azért, mert kísérletező orvos voltam 
egy kompromittált, egy fasiszta intézményben. De vállaltam mindent. Tán ez 
is rangot adott... ez a vállalás. És talán azért ítéltek ennyi évre, mert túl 
sokszor mondtam Tiller létemre, hogy magyar vagyok... Meglehet, Német- 
országban mindezért csupán négy-öt évet kaptam volna. De a vesztes vagy 
félvesztes államok katolikusabbak akarnak lenni a pápánál. Bizonyítaniuk 
kell, hogy kellően bűnbánók. S a győztesek alapoznak is erre a túlbuzgó 
bűnbánatra. Erre épül a politikájuk. 


Tiller elhallgat. 
— Ennyi hát a „titkom”. Mert magánéletem úgyszólván nem is volt. 


Életemben két nővel volt dolgom, ezredes... Egy idős, nagyon tiszta, 
gusztusos takarítónő, aki azt mondta: milyen szép fiú lennél te, ha nem 
volnál púpos, de akkor nem lehetnél velem... És egy szép és jószívű 
zsidó kékharisnya, aki általam truccolt a világgal, mintha hercegnő volna, 
s egy cigányprímást szeretne a főúri társaság megbotránkoztatására. Eny 
nyi. Maga, ha nőügyekben túloz is, ezredes, csupán keveset. Én sokat tú- 
loznék, ha ez a témám lenne. 


Kelemen „a vén bolsi” ágyán szinte zavartan hallgat. 
Bisztriczán megtapogatja a közeli mennyezetet, mintha jólesne, hogy 


le van szűkítve minden. 
— Sose tudjuk meg, ki mit csinált. Kinek-kinek saját titka marad. Még 


vallatóink se tudják meg soha. 
Kelemen megszólal végre. 
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— Látja, ők az igazi árnyékfejtők... Csak bűneink árnyékából követ- 
keztetnek, mit is művelhettünk mi ott — halkan felnevet. — Egyszer a 
kukkerrel mit láttam az egyik ablakban? Egy hölgy valami gumibotszerű 
dolgot emel. Tudják, mi derült ki? Egy cserepes kaktuszt tett az ablaká- 
ba. Hát így fejtjük meg mi a titkokat. 


Tiller az alacsony menyezettől szinte ingerülten ezt mondja. 
De maga se tisztelt meg soha az igazsággal. Én nem akartam megsér- 


teni Bisztriczán úr nemzeti érzéseit, ügyemről azért nem beszéltem. 
— Az enyémet? Ugyan. Én már azt kezdem szégyellni, aki vagyok. De 


megértem magát: én sem szóltam magának arról, hogy a bécsi döntés 
után mennyire utáltam a magyarokat. Előtte se imádtam túlságosan ma- 
gukat, csak hát sok mindent tanultunk együtt... azonos iskolában... 
az emlékek hatalma. Egymás mellett éltünk. Irigység és bizonyos fokú 
barátság néha nem mondanak ellent egymásnak. 


Újra Tiller veszi át a szót. 
— A parancsnoknak van egy érdekes elmélete, ha az övé. A nagyvona- 


lúságról. Azt hiszem, igaz, hogy a mi szintünkön valahogy már szégyen a 
kicsinyes torzsalkodás. Titkoljuk nemzeti érzelmeinket, mert az itt veszé- 
lyes, vagy röstellni való... nehogy vidékinek lássanak. A nemzeti érzés 
megvallása éppolyan közönséges, mint habzsolva, szürcsölve enni, ha 
éhesek vagyunk. Hatalmába kerített valami sznobság is, azt hiszem. 
Hányszor kiabáltuk: meg kell teremteni a nagyvonalúság körét, világát. 
Felül kell emelkedni az országon. Legyünk európaiak! 


Kelemen: — Maguknak fogalmuk sincs... én katona voltam. Fogal- 
muk sincs, hogy mindenütt vidék van. Minden ország vidék is, és ez 
nem baj. Európa is vidék. Ha úgy tetszik, ez a glóbusz is. A mindenség 
egyik vidéke. Minek szégyellni azt? Világprovincia vagyunk! — legyint. — 
Nagyvonalúság... tudja, miért mentek a homoszexuálisok is Hitler zász- 
laja alá? Mert míg hatalomra nem jutott, a Führer azt mondta: kicsire 
nem adunk. A gyilkosok nagyvonalúsága ez! Ezért volt még némely ró- 
mai császárnak is „kedvenc zsidaja”. Így demonstrálta az impérium nagy- 
vonalúságát. Ilyen körökben nem illik észrevenni „a király új ruháját”, 
ami végül is meztelenség! Mindenki a nagyvonalúságot hajszolja, uram. 
Ha jól emlékszem, Till Eulenspiegellel történt az eset... Az urak előtt 
azt mondta: most ide a fehér falra pingálok egy festményt. Ennek a tabló- 
nak azonban lesz egy tulajdonsága: csakis a művelt, pallérozott ízlésű 
emberek látják meg, a rossz ízlésűek továbbra is a fehér falat bámulhat- 
ják. Sejthetik, hogy tapsolt mindenki a csodás festménynek, holott a kó- 
pé csak a levegőt pingálta! A hiúság minden ostobaságra képes! 


Tiller nem győz ámulni. 
— Magának is beszélt erről az őrnagy? 
— Nem — ingatja fejét Kelemen. — Ő interjúvolt meg engem, nem is 
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kevésszer ám. Elvégre egy ideig vezérkari tiszt voltam. Imponáltam neki, 
ennyi az egész. Inkább pretenciózus, mint tehetséges ez a parancsnok. 
Ez a kis hadnagy, viszont jó eszű, érzékeny, de gyenge — elhallgat, majd: 
— mi amennyit tudtunk, hatottunk is rájuk. 


— No igen, hatunk a „szabadokra”! — Húzza el száját a doktor, mint 
akinek most nem kell ez a téma. 


Kelemen: — Keressük a nagyvonalúságot, áhítozunk rá, mert kicsi- 
nyes a világ. Ahogy a szajhának kikiáltott nő keresi a naiv férfiakat, 
ahogy az előítéletektől vert ember vagy a kompromittált politika keresi 
az ifjúság vagy a gyermekek társaságát, a romlatlanokét. Akit még nem 
mérgeztek meg más ideológiák. A politikai szüzesség nagy érték. Per- 
sze vannak romlott szüzek is. A politikai szűz néha rafináltabb, mint a 
főúri vagy királyi ágyasok. Drágábban adják magukat. Micsoda romlott 
ártatlanság! Persze van igazi is. S ez az ártatlanság, ez az érintetlenség 
már valóban nagyvonalú tud lenni, mert nincs benne gyanakvás. Tud- 
ják, hogy a portugál, spanyol konkvisztádorok hajónaplóikba mit írtak? 
Hogy az őslakók primitív jóhiszeműséggel fogadták őket... ők aztán 
„hálából” kiirtották az indiánokat. Igen, ez a primitív jámborság is 
nagyvonalúság volt, néha nem is egészen tudatos. De a békés szándék 
megmutatása végül is önvédelem. Hát akkor e szegény homoszexuáli- 
sok sem viselkedhetnek másképp! Elvégre kezdetben Hitler velük 
szemben se volt finnyás. A cél az eszközt szentesíti, de az eszköz attól 
még bemocskolja a célt. 


Bisztriczán rábólint. 
— Igazat adok önnek! És pláne itt. Ez a Gábory jól mondta: a töm- 


löcben nincs fasiszta, se kommunista, csak rab van. És lehet, hogy ő is 
nagyvonalú, merthogy hamar szabadul. Könnyű neki nagyvonalúnak 
lenni, de az is igaz, sőt igazabb: éppen nekünk, nagy büntetésűeknek 
kell még nagyvonalúbbnak lennünk, hiszen temérdek időt kell itt töl- 
tenünk. Ehhez pedig nincs más alapozás, mint a nagyvonalúság, ami 
nem azonos a közönnyel... a mindeggyel. Bár némileg rokona a sem- 
legességnek is. 


— Steril dumák! — kiabál föl a sétáló Dühösképű. 
Ügyet se vetnek rá. Lehet, hogy ők is érzik — vagy nem? —, de van 


ebben a beszélgetésben valami „tréningszerű”. Okos dolgokról beszél- 
ni, nehogy elbutuljunk. Egymás előtt igazolni az intellektuális szint 
azonos és méltó voltát e tájon. Meglehet, az ilyen a kívülállóknak 
gyakran komikus, ők azonban nem láthatják önmagukat. Komolyan ve- 
szik. Tán ez is szertartás. Az intellektus új meg új vizsgája a végső el- 
butulás előtt? 


— Maga sem mondta el soha részletesen, hogy miért került ide?! — néz 
az ügyvédre Tiller. 
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13. Az ügyvéd „bűnéről 
(ugyanakkor) 


Bisztriczán maga elé bámul. — Görög katolikus püspököt védtem, nem is 
egyet... tiltakoztak az ellen, hogy betereljék őket az ortodox egyházba. 


— Nem értem, ezt miért ne lehetett volna nekünk elmondani? — jegyzi 
meg Kelemen. 


— Mert ez kompromittálja országomat, nemzetemet maguk előtt... 
hogy ilyenek vagyunk. A huszadik században, 1945 után kényszerítünk 
valakit, hogy elhagyja régi vallását! Ez nemzeti szégyen… 


— Márpedig mi magyarok vagyunk, ugyebár... — szól közbe Kelemen 
ismét némi iróniával. 


— Megértem az ügyvéd urat. Én sem beszéltem soha a laborról, pláne 
ott, ahol más nemzetiségűek voltak — mondja Tiller. — Talonba kell tenni 
régi vitás dolgainkat, hogy itt és most békésen élhessünk együtt... Nem 
felújítani a történelmi polémiát. Legyen ez valóban a nagyvonalúság szi- 
gete... és minden börtön. 


Kis csend támad. 
— Az igazsághoz az is hozzátartozik — kezdi az ezredes —, hogy ezeket 


a szegény, eredetileg görögkeleti vallásúakat annak idején épp a Habs- 
burg-császárok kényszerítették a pápa tiszteletére, s csak liturgiájukat 
hagyták meg, és a papok házasságát... ha jól emlékszem. 


— Nemes öntől, hogy védi enyéimet — mondja Bisztriczán keserűen —, 
de ezt őseim bizonyos előnyök érdekében tették. Ki akarták egyenlíteni 
esélyeiket a magyar katolikusokkal. Rangokat, birtokot kaptak, püspöksé- 
get. Némi számítás. De nekünk, szépunokáknak már így kell elfogad- 
nunk a dolgokat. A gyermek nem emlékezhet állandóan arra, hogy anyja 
menyi vérrel s kínnal, netán — és itt épp stílszerű a szó — császármetszés- 
sel szülte. Vagy tán bele is halt. Élveznünk kéne végre történelmeinket! 
Ha úgy tetszik, hedonista vagyok! 


Tiller jónak látja a pontosítást. 
— A csecsemő mindig őriz valamit a kínos szülés emlékéből, testén, 


koponyáján. Így van ez a történelmi nemzedékkel is: utódok őrzik az elő- 
dök, a születés sebeit. És ezek a sebek időváltozáskor mindig újra felsa- 
jognak. De — fordul Kelemenhez — mindig is maga hallgatott legjobban 
az — úgymond — bűneiről. 


Az ügyvéd úrra való tekintettel, akit én minden ellenkező híresztelés 
ellenére igencsak tisztelek. 


— No csak ne kíméljen! — nevet fel Bisztriczán, akire láthatóan kelle- 
mesen hat az ezredes vallomása. 
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— Ki vele! — biztatja Tiller is, és a közben kockára vágott kenyérszele- 
teket kiosztja, mint valami úrvacsorát. 


— Micsoda „háziasszony”! — mondja elismerően Kelemen, s visszaadja 
a kenyeret. — Ismernek: inkább semmit, mint keveset — mosolyog. — Te- 
hát azzal kezdem: árnyékom azt mutatta, hogy rosszul bántam néhány 
román hadifogollyal, akik átálltak az oroszokhoz. De ez még 1944. au- 
gusztus 23-a, tehát azelőtt történt, hogy királyuk kiugrott volna a hábo- 
rúból — elhallgat. 


— És igaz volt a vád? — kérdi kissé rekedten Bisztriczán, ami azt a ro- 
konszenves aggódást fejezi ki: jaj, nehogy most vége legyen egy intellek- 
tuális barátságnak, olyan kevesen vagyunk igazi értelmesek e tájakon! 


Kelemen ezt valószínűleg megérzi, de méltatlannak tartaná igennel 
vagy nemmel válaszolni. Nyilván a dolog szövődményesebb. 


— Ahogy vesszük — sepri le a morzsákat a párnáról gondosan. — Tulaj- 
donképpen csak rájuk üvöltöttem, igaz, többször is: meg kellett volna tá- 
madjunk benneteket annak idején! Azt érdemeltétek volna! Ennyi tör- 
tént. Valószínűleg azonban, hogy rémületük felnagyította az esetet, vagy 
a túlbuzgóság érdekükben állt, így háború után a két tiszt s néhány baka 
addig keresett, amíg megtaláltak. 


— Ismerem a halálig keresőket — morogja Tiller. — Inkább száz ártat- 
lant is elítélni, semmint egyetlen bűnös meneküljön. Olyan ez, mint a 
vad- és halorzás. Gránáttal fogni a halat: a kis és nagy hal, sőt az ikra is 
pusztuljon bele! Ez a vadorzó jog és törvény nem szimpatikus nekem, aki 
épp az ellenkező törvényen nevelkedtem. Inkább száz bűnös fusson, 
semmint egy ártatlant elítéljenek! 


Bisztriczán: — Végül is miért ítélték el? A rossz bánásmódért? 
Kelemen: — Igen. S épp ez benne a nagy történelmi ravaszság. 
Tiller: — Nem értem. 


14. A tiszt és a különháború 
(ugyanakkor) 


Kelemen: — Ehhez messzebbről kell kezdenem, ha még van türelmük. 
Én százados koromban gróf Teleki Pál és Csáky gróf politikai köreihez 
tartoztam, rövid időre akkor kerültem a vezérkarhoz. Amikor 1939-ben 
végleg kiderült, hogy Imrédy miniszterelnök nem „fajtiszta”, zsidó vér is 
van benne: mennie kellett. Amit én ostobaságnak tartok, no nem azt, 
hogy neki mennie kellett, hanem, hogy ezért menesztették. Ki tudja ma 
már itt, kinek az ereiben hányféle vér folyik! Magyarságunk lelki magyar- 
ság, nem biológiai. Talán ez volt az egyetlen pont, amiben idegenkedtem 
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az ez ügyben zavaros Teleki-politikától, persze, mondanom sem kell, ezt 
előtte szorgosan eltitkoltam. Szóval harminckilenc telén Teleki lett a mi- 
niszterelnök. Emlékszem, a pesti kirakatokban ki volt téve az új vezető 
képe. Ismerik a pesti humort... egykettőre „kíváncsi majomnak” ke- 
resztelték, mert hogy valóban volt benne valami „majmos”. Ő lett a pápa- 
szemes, a tudós majom, aki kíváncsi, mi is terem a hatalom terebélyes fá- 
ján. No, megtudta szegény, tán ezért is lett öngyilkos negyvenegyben. 


Én különösen érdeklődtem a politikai és katonai földrajz iránt, ő pe- 
dig, mint tudják, ennek világhíres tudósa volt. Ráadásul a Teleki család 
eme ágával egy vidékről származom. Nem szaporítom a szót. A gróf ked- 
velt, vezérkari tiszt lettem. Egy szűkebb körhöz tartoztam, amely tudta, 
hogy Kárpátalja honvédségünktől való 1939-es nyári elfoglalása „könnyű 
eset”, és csupán afféle hadgyakorlatnak számít. A nagy terv Románia 
megtámadása volt. E szűkebb kör azzal is tisztában volt, hogy mindennek 
az a célja, hogy ha Magyarország Romániát megtámadja, így nem len- 
nénk egészen elkötelezve Hitleréknek a területi rendezés okán. Ha vi- 
szont azt várjuk, hogy a Trianonban jogtalanul elcsatolt területek totális 
revíziója a német hadihelyzettől s általában a politikától váljék függővé: 
nyöghetjük majd a hadászati, politikai „sarcot”. Természetesen Teleki is 
egyik fő híve volt annak, hogy a magyar—német kapcsolatot főként a 
gazdasági és ne a politikai-hadászati dolgok jellemezzék. Erre az is bizo- 
nyíték, hogy negyvenben például gabonát ígér a németeknek, ha támo- 
gatják Románia megtámadásának tervét. Persze Hitleréket sem ejtették a 
fejük lágyára. Dehogy hagyták volna ők kiszúrni a szemüket holmi gabo- 
naszállítmánnyal, amikor nekik háborús terveikhez totális szövetségesek- 
re, csatlósokra volt szükségük. S ráadásul a románokkal is ez volt a ter- 
vük. Így hát persze, hogy nem akarták ezt a magyar félig-meddig „magán- 
akciót”. Hiszen ahogy van különbéke, lehet különháború is. De ettől 
még az angolok is elzárkóztak, ami, ismervén a „pompázatos elszigetelt- 
ségre” épülő politikájukat, érhető volt, Amíg „szigetpáholyukból” vagy 
védett „vízi fészkükből” át nem látják legjobban felfogott érdekeiket: la- 
víroznak. Mindenesetre, ha mi akkor megtámadhatjuk Romániát, a hu- 
szadik század történelmében sok minden másképp alakul. 


Tiller szól közbe. 
— Már elnézést, de az ön részéről, aki oly kiváló katona, nem naivitás 


azt feltételezni, hogy mi háborút kezdhettünk volna a románok ellen a 
német tiltás ellenére is? 


— Ha egy-két egészen elszánt, de nem rangkórságos tábornok vállalta 
volna ezt a dolgot, akiknek titkos hadi előkészületein Horthy szemet 
huny, s később a kormányzó úgy állítja be, hogy félreértették valamelyik 
parancsát, mert ilyen parancsok mindig lehetségesek; szóval, ha Horthy 
így cselekszik, s a tábornokokat például később lefokozza, nyugállomány- 
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ba küldi, akkor ez a háború mégis megindulhatott volna. Ne feledjék, a 
román király is „szemet hunyt” az augusztusi államcsínyen, különben 
hogy maradhatott volna 1947-ig s nem kínálják fel neki a „távozást”. 


— Ez a mi lett volna, ha birodalmába tartozik! — kiált fel Bisztriczán, 
aki érthetően elég nyílt ellenszenvvel hallgatja a dolgot. 


— Nem egészen, uram. Mert akkor esetleg a németek hamarabb bevo- 
nulnak hozzánk, ha egyáltalán bevonulnak... akkor viszont egy lero- 
hant ország harcol a szövetségesek ellen, ami más erkölcsi megítélés alá 
esik, mintha egy függetlennek nevezett ország lép háborúba. Gondol- 
junk csak a lerohant cseh-morvákra... 


— S ha a németek nem vonulnak be Magyarországra? — kérdezte Til- 
ler. 


— Akkor a román támadást itt-ott újra kezdhettük volna, és másképp 
alakul a dolog. 


— Kész polgárháború... — morogja Tiller. 
— Olyan erősnek hitték magukat? — kérdezi szinte kihívóan Bisztri- 


czán. 
— Ez még a katonák között is elhangzott. Dehogy is! Egy okos háború- 


nak (csak a dilettánsok hiszik az ellenkezőjét) nem mindig a győzelem a 
célja. Hanem a más pozíció. Az osztozás pillanatára való jó helyezkedés. 


Az ügyvéd türelme végleg felmondta a szolgálatot. 
— Nem furcsa, hogy ennyi okos főtisztjük volt — mint például ön is —, 


és mégis elvesztették ezt a háborút! 
A nyilvánvaló metsző gúnyra Kelemen így válaszol: 
— A mi naivitásunk az volt, hogy a politikában az adott szóra mindig 


túl sokat adtunk, a szószegés nálunk halálos bűnnek számított, ellentét- 
ben a bukaresti politikával. Sosem ismertük eléggé szomszédaink törté- 
nelmét és módszereit. Meglehet, ez önöknél bizánci, illetve görög hatás. 
De az is lehet: török. Ám folytatom. Ha a különháború megindul, Hitler- 
nek nincs lehetősége arra, hogy bécsi döntés legyen: vagyis hogy nekünk 
Észak-Erdélyt, önöknek pedig — fordult az ügyvédhez — Dél-Erdélyt adja. 
Ezzel ugyanis fogainkat csikorgató csatlósbékét teremtett Budapest és 
Bukarest között. Vagyis Hitlerék a nagy területéhséget döntésükkel el- 
ütik ugyan, de egyik felet sem lakatják jól. Sőt, olyan ravasz mulatozó 
urakhoz hasonlítanak, akik a bankót kettétépik, s a muzsikáló cigánynak 
csak a felét adják oda, nehogy azok megunják a zenélést. Majd ha ked- 
vemre a hajnalig húzod, tied a másik fele is! Ha tehát a németek győz- 
nek, ami persze lehetetlen volna, amikor (Japánt leszámítva) a világ leg- 
nagyobb katonai erői fogtak össze ellenük, akkor még sokáig zsarolhattak 
volna bennünket a „másik fél bankóval”. 


— Ez marxista szöveg, ezredes! — mondja szemrehányóan Tiller. 
— Nem az! — lendül bele még jobban Kelemen. — Ez a realitás szövege. 
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— De hiszen maga vérontást akart két szomszédos nemzet között — 
szólt Bisztriczán majdnem halkan, s hangjából még mindig érződik: fáj- 
lalja, hogy (amint látszik) kenyértörésük elkerülhetetlen. 


Talán csak a hiszékeny s orránál fogva vezetett szerető tud olyan len- 
ni, mint két férfi, aki már-már politikai, nézetbeli fegyverbarátságot lát- 
szott kötni, amikor is valahogy egy ormótlan szeg kibújik a zsákból. 
Hányszor megérhette ezt az ezredes! Ha egy-egy beszélgetésben Erdélyre 
került sor, valahány européernek tetsző, dák- és újlatinságára büszke fér- 
fiú zord és zárkózott lett, vagy éppen küzdött, mint egy oroszlán. 


Bár némileg — úgy vélhető — Don Quijote-szerepét Kelemen felismer- 
te már, annál indulatosabban hirdeti téziseit a „harmadik emeletről”. 


— Ön téved, ügyvéd úr! Megmondom, miért vagyok a helyi háborúk, a 
különháborúk híve. Mert ebbe csak erőszakkal szólhatnak bele a nagyok. 
Ami kényszert jelent. Egy kényszerített nép azonban csak kevésbé felelős 
későbbi tetteiért, ha majd a népek ítélőszéke maga elé citálja. 


— Mennyi vér folyt volna... — mormolja az ügyvéd elborzadva. 
— És így mennyi folyt? Szerintem sokkal több! Nem vették még észre, 


hogy ha két nagyjából egyforma erejű gyerek verekszik, s nem tudnak 
egymással zöld ágra vergődni, miután orruk vére megindult, sírva abba- 
hagyják, vagy az egyik megfutamodik. De ha két kegyetlen és idegen fel- 
nőtt nézi a csatát, biztatják őket: ne hagyd magad, öcskös! Így mindkét 
gyerek azt hiszi: valaki majd segíteni fogja, legalábbis komolyan szurkol 
neki, s folytatják. 


— De ha az idegen felnőttek jószívűek, s azt mondják: hagyjátok azon- 
nal abba, gyerekek! — veti közbe Bisztriczán. 


— Így viszont a két gyerek megkurtítva érzi magát: a két felnőtt mam- 
lasz miatt nem vihették dűlőre a dolgot, s a legelső adandó alkalommal 
újrakezdik a csatározást. Ez az én háborúfilozófiám, Bisztriczán úr, s hiá- 
ba csóválja a fejét! Mondja meg igaz lelkére: most, hogy végül is mégsem 
támadtuk meg Romániát, jobban szeretjük egymást, mint ahogy akkor 
szeretnénk, ha megtámadtuk volna? Nem hiszem! Mert, bár az háború- 
nak aligha mondható, önök annak idején, 1918-ban és 19-ben porban 
heverő országunkba bevonultak, 44-ben pedig kiugrottak a háborúból. 
Soroljam! 


Meg kellett volna előzniük bennünket! — von vállat szinte durcásan 
az ügyvéd. 


— Ez a különháború épp azt a célt szolgálta volna, Bisztriczán úr. Lát- 
ja, azért nem beszéltem én soha erről önnek, nem akartam, hogy ilyen 
durcás képet vágjon. 


Tiller jobbnak látja, ha átveszi a szót. 
— És mindezt miért nem mondta el a tárgyaláson? 
— Mert ott csupán egyetlen vádpont szerepelt: a foglyokkal való rossz 
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bánásmód. Hagytam, mert azt hittem, azért kevesebbet adnak. De épp ez 
volt az említett ravaszság! Ők ugyan papír szerint a rossz bánásmódért 
ítéltek el, de valójában hallgatólagosan a román támadás tervében való 
ügyködésem miatt kaptam életfogytiglani büntetést. S most képzeljék el, 
milyen szadista állatnak hihettek engem a rabtársaim, ha a foglyokkal va- 
ló bánásmód miatt életfogytiglanra ítéltek! Így kellett élnem, és mégsem 
mondattam el mindenkinek azt, amit maguknak most elmondtam. Nem 
mondhattam el, mert ez részint felment ugyan a másik vád alól, de eset- 
leg az őrök, s a nemzeti többséghez tartozó rabtársak szemében az előb- 
binél nagyobb bűnnek számít! Egy háború... 


— Csak egyet nem értek — tűnődik Tiller, aki láthatóan átérzi az ezre- 
des szörnyű dilemmáját. 


— Micsodát? 
— Ha a hadifoglyokkal való rossz bánásmód csupán ítéletének fedőneve 


volt... 
— Az volt. 
— Szóval ilyen alapon halálra is ítélhették volna. Hallgatólagosan per- 


sze: a rossz bánásmód szőnyege alá seperve a többit is... a szemükben 
súlyosabbakat. 


Kelemen komoran bámult maga elé. 
— Hogy nem ítéltek halálra, azt csak annak köszönhetem, hogy sejtet- 


tem velük: akkor kitálalok mindent! Meg aztán túl nagy port vert volna 
fel az ügy. Engem ugyanis előzőleg Pesten is fogva tartottak néhány hó- 
napig. 


— Megszökött? — néz rá Tiller. 
— Nem. Már fronton szolgáló ezredes voltam. Katonáim a „végső órá- 


ban” szökevényeket, munkaszolgálatosokat fogtak el. Nemcsak szélnek 
eresztettem őket, hanem még térképet is adtam nekik. Igaz, a rongyosab- 
bikat, ha ez is vétek. Nos, néhányan negyvenötben megtudták, hogy bör- 
tönben ülök. Azonnal kiszabadítottak. Én pedig gyorsan hazamentem Er- 
délybe, szűkebb pátriámba. Ostoba voltam, bár akkor Erdély helyzete 
még nem volt egészen tiszta. Mégis vesztemre jöttem. Letartóztattak 
nemsokára. Mindenesetre hallaniuk kellett volna a bírót... — itt meg- 
akad, mert Bisztriczán kászálódik. 


— Elnézést, szomjas lettem — lemászik az ágyról. 
— Ez tényleg megorrolt, pedig butaság. Ennyit ér a nagyvonalúságunk 


— mondja keserűen az ezredes. — Lesz e tájakon értelmiség valaha is? És 
a világon egyáltalán? 


— Nem fejezte be. 
— No igen — töpreng egy kicsit. — Szóval, ha hallotta volna, milyen se- 


besen ugrott át a bíróság azon, hogy vezérkari tiszt is voltam, hiszen ez 
volt a neuralgikus pont! Ők nagyon jól tudták, akármennyire paradoxon 
 
106 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 


 


is hogy miközben én úgymond „román vért akartam inni”, ami nem 
igaz, de náluk akkor ez volt a divatos kifejezés; szóval eközben én valójá- 
ban közvetett úton antifasiszta hadviselést kívántam, mert ez a különhá- 
ború gyengítette volna Hitler pozícióit Európa ezen tájain. Nem vélet- 
len, hogy azóta sem esik túl sok szó e támadási tervről... Rosszul fejtet- 
ték meg az árnyékomat, amelyből csak az agresszivitást olvasták ki. 


— Értem, hogy neki nem mondta el, kímélte az érzékenységét... én 
se beszélek magamról akárkinek, hiszen mindig akadhat besúgó... de 
nekem... nekem miért nem mondta soha el? 


— Nézze — hajtja le fejét Kelemen. — Én azt hittem, maga szász vagy 
sváb ember. 


— De hiszen magyar vagyok! — nem tudni, miért szinte rémülten kiált- 
ja.  


— Tudom, s nem is akármilyen. Ma már tudom. De csak nem olyan 
rég... Szóval nem akartam németellenességemmel sérteni, s nem hit- 
tem, hogy megért: én szeretem a németeket meg azt a kultúrát, én csak 
Hitlert nem szerettem. Én a románokat se gyűlölöm, becsülöm a javát. 
No, de a Vasgárda meg a többiek... — legyint. 


15. Bazsarózsa Sztálin ravatalán 
(ugyanakkor) 


— A tapintat világa — mormolja Tiller, és kesernyésen mosolyog hozzá. — 
Mennyivel rosszabb olykor a tapintat, mint a durvaság. Én csak tudom — 
s a púpját szinte demonstratíve rántja fel. 


És mintha csak az orvos szavait akarnák kipróbálni, az ajtó kicsapódik: 
Bondor, Guczuj és Bukatár rohannak be, kezükben gumibot. A háttér- 
ben Turka és Fanariás megállnak. 


A három őrmester, ahol éri, ott üti az előbb dermedt, majd jajgatva, 
nyögve menekülő társaságot. 


— Banditák! Gengszterek! — Bondorék szájából szitok árad, és pálinka- 
szag. 


— Ez a gyászlobogóért... Sztálinért! — üvölti Bukatár, mint valami 
jelszót. — Szálljon le! 


— Lerángatja Tilleréket. Meglepődik. 
— Doki, maga álljon félre! 
— Nem állok! 
Belép Fanariás. 
— Életfogytiglanosok, lépjenek elő! 
Néhány ember véres ajkát, fejét tapogatva az ágyak közül előszivárog. 
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Tiller és Kelemen melléjük áll. 
Fanariás az orvosra néz. 
— Menjen a helyére. 
— Én is életfogytiglanos vagyok, uram. 
— Menjen a helyére — üvölt rá az őrnagy. 
— Parancsnok úr, ez az egész barakk beszélte le őket, hogy ordítozza- 


nak. Azt mondtuk nekik: ha abbahagyják, semmi bajuk se lesz! 
— Azt maguk ígérték, nem mi! — böffen oda Bondor. — Hagyja csak, 


parancsnok elvtárs, álljon ez is a többi közé! 
Fanariás megragadja Tiller karját, s az ágyak közé penderíti. 
A doktort hagyják! — szól az őrmesterek felé, hátat fordít, kimegy. Tur- 


ka némán követi, imbolyogva. 
Bondor és Guczuj int az életfogytiglanosoknak. 
— Gyerünk! 
Bukatár hátul halad. 
A bent maradt rabok még láthatják, ahogy társaikra útközben záporoz- 


nak az ütések. Karnyújtásnyira van még jajgatásuk is. Az ajtó közben csa- 
pódik. Lakat zörög. A kulcs megfordul mohón. Távolodnak a szitkok és 
jajszavak. 


Ezt már csendnek hívják. 
Valahonnan egy hang: — Milyen igazság segíthet már rajtunk? 
Tiller észreveszi a vérző szájú Bisztriczánt, aki ágya szélén kuporog. 
— Ügyvéd úr! — máris ápolni kezdi a sziszegő férfit. 
— Nem bírtam tovább hallgatni az ezredest, azért szálltam le. Megfizet- 


tem érte. 
— Az isten szerelmére, nehogy ezt is az ő számlájára írja... 
Mintha gombóc volna szájában, úgy beszél Bisztriczán. 
— Ezek a legnagyobb valószínűség elve alapján vernek — tér ki a válasz 


elől. — Minél nagyobb tömeget versz, annál valószínűbb, hogy köztük 
van a „bűnös”. Ha nem kapom a szám elé a tenyerem, a fogamat is kive- 
rik. Ez a relatív győzelem és gyönyör… 


— Hallgasson már! A beszéd árt a szájának — parancsol rá a doktor. — 
Engem hallgasson inkább. Különbékét kell kötni az ezredessel. Ez a 
tömlöc úgyis a különbéke szigete. Még ha csak el is halasztjuk itt a hábo- 
rúskodást, az is valami. Ha már örök béke nem lehet. Bár miért ne lehet- 
ne, de ha nem lehet: a háború csak szabadokhoz illik. A rabok egymás 
közötti háborúja csak szánalmas marcangolás. Látott már maga két le- 
gyengült rabot verekedni? 


— Láttam — hajtja le fejét Bisztriczán. 
— Mint két fogatlan vén oroszlán, akiknek meg kellett várniuk, 


amíg az ifjú, erős példányok a prédából kiharapták a magukét, ők 
már keselyűk, és a sakálok, hiénák társaságában esznek. Valami régi 
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filmen láttam: két ilyen esett egymásnak a már szinte csak csont ma- 
radékért... nem volt erejük küzdeni. Leomoltak, lihegtek. A nyáluk 
csorgott... — kis szünet után kezdi újra. — Végül is maga nagy ro- 
mán, ő meg nagy magyar, épp azért tisztelhetik egymást. Ő igen sok- 
ra becsüli önt. 


— Én is őt — az ügyvéd vizes zsebkendővel nyomogatja száját. 
— Ő azt mondta önről: nagyra tartja, mert aki így tud szégyenkezni sa- 


ját fajtája helyett, az csak nagy hazafi lehet. Azt mondta: bár az én ma- 
gyarjaim is így tudnának szégyenkezni. Ígérje meg... 


— Megpróbálom — mondja halkan Bisztriczán. 
Majd kis idő múltán folytatja: 
— Tudja, hogy amikor Trianon után a királyi hatalom berendezkedett 


Erdélyben, sokáig hogy utáltam a saját fajtámat. Minden jobb posztot el 
akartak halászni előlünk az ókirályságiak. Mint valami gyarmatosítók. 
Mintha mind másodrendű románok lettünk volna. Ez volt az első keserű- 
ség. 


— Ugyanígy utáltuk 1940-ben mi is az anyaországiakat, akik azt hitték: 
minden tudás, minden gyógyír a tarsolyukban. Mint valami igazi felsza- 
badítók, úgy düllesztették a mellüket, holott csak haszonélvezők vol- 
tak. Tisztelet a kivételnek persze! 


— Ismétlődik ez is — mondja Bisztriczán. 
— Látja, hogy egyben-másban mégis hasonlítanak egymásra a népek. 
Az ügyvédnek azonban máshol jár az esze. 
— Mindig szégyelltem itt azt mondani, hogy ártatlan vagyok. Mert nem 


is vagyok. Senki sem ártatlan sehol, csak másért zárják be, egyébért állít- 
ják akasztófa alá. Se kint, se bent nem vagyunk szabadok. Rab és szabad 
ember is különbékét köt bennünk. Látja, ő is eltitkolta előlem a múltját. 
Pedig milyen kiváló ember! Eltitkolta előlem, hány éve, igazi bűnét! És 
maga is. Tán besúgónak gondolt. Gyávának. 


— Ostoba! — zárja le a vitát Tiller tömören. — Maga nem ezektől fél. 
Maga általában fél a sorstól, tehát nem gyáva, csak a lelkéért, a méltósá- 
gáért retteg. 


— Ezek a szerencsétlenek — veszi át a szót a másik — hogy kiabáltak, 
hogy nem ők gyászolnak! Ők nem gyászolnak, hát mit keres ez a lobogó 
a telepen, amikor ennek ők is lakói! Őslakói! A félreértés ellen küzdöt- 
tek, amely méltóságukat megtiporná. Most lelkifurdalásom van, hogy én 
nem kiabáltam. Úgyis megvertek... 


— Én sem kiabáltam. Mit gondol egy gyászlobogó alatt egy kolozsvári 
vagy bukaresti vagy pesti bérkaszárnyában mindenki gyászol, aki bérlő, 
albérlő... aki ott lakik? Na látja. Mégse meri egyik sem letépni. Pedig 
hát szabadok... 


— Ők legalább azt hiszik, hogy valamit veszíthetnek... de mi itt? 
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— Mi is. Úgy megvernek bennünket, hogy emberhez méltatlanok le- 
szünk. Nyüszítő húscsomók, cafatok. S akkor talán a gerincünk is meg- 
puhul. Kerülje a verést! 


A rabok közben egyre izgatottabban sétálnak. Aztán, mintha valami 
furcsa tüntetés lenne, szinte egyszerre feküsznek le s fordulnak fal felé. 
A tehetetlenség tüntetése volt? 


A púpos már suttogva beszél. 
— Emlékszik, mennyi mindent mesélt Kelemen? A nőügyeiről. Le- 


het, hogy a felét kitalálta. Lehet, csak mulattatni akart bennünket. Le- 
het, csak vigasztalni akarjuk egymást bűneinkkel. Hogy ne legyünk re- 
ménytelenek. Kiúttalanok. Engem nagyon megviselt ez a leváltás. 
Hogy már nem lehetek orvos. Nem segíthetek senkin, tán még maga- 
mon sem. 


— Egész életünk egy Bérenger-törvény — motyogja Bisztriczán. 
— Az egy francia költő volt? — néz rá Tiller némi atyás iróniával, tán 


még örvend is, hogy nem kell saját sorsán elérzékenyülnie. 
— Jogász. Ha nem túl nagy bűnt követsz el, és a többi, felfüggesztik az 


ítéletet. De ha közben elkövetsz valami újat, az előzőt is hozzászámítják ne- 
ked, így fosztanak meg szabadságodtól, miközben kint látszólag szabadon 
jársz-kelsz. Perfid ügy ez, nagyon perfid ügy. Mindig adósnak lenni. És sen- 
ki sem láthatja ezt így, mint mi, itt Közép- és Kelet-Európában. Vagy délen. 
Itt van az európai kultúra holtága. Csendes víz. Állott. Pocsolyás. 


— Bisztriczán, maga derék ember! Csak ne félne annyira a megfogha- 
tatlanoktól... 


— Muszáj — mosolyog áttetszően az ügyvéd. — Lehet ez is ravaszság. 
Metafizikai. Minket az élet tett ravasszá. A ravaszság félelem is... és a 
félelem ravaszság. Néha legalábbis. 


Tiller vizet hoz, hogy zsebkendőjét megnedvesítse, ő beszél: 
— Azért hősök vagyunk, még ha nem fogják is elismerni soha. 
— Igen — a fájdalomtól eltorzult arccal mondja Bisztriczán. 
Tiller mintha csak folytatná. 
— Milyen szánalmas és szégyenletes volt az én bosszúm! Az árnyékfej- 


tés. De ha meggondolom: valamennyien árnyékfejtők vagyunk. Úgy lát- 
juk a világ függönyén, hogy az új a régire rá akar sújtani, s közben kide- 
rül, karkiterjesztve leborul. Árnyékfejtők vagyunk, voltunk valamennyi- 
en. Még ha hősök is — hirtelen öngúnyra vált. — Látja, engem most is 
megmentett a púpom. A bűvös púp. 


Bisztriczán nem válaszol, ajkához kap, jól elrejtett, apró tükörcserepet 
szed elő zubbonya béléséből. Belenéz. Látja a sebét. Ez nem polémia. 
Igazi, tapogatható. 


Csak ennyit mond: 
— Kinyílt, mint a bazsarózsa. Bazsarózsa Sztálin ravatalán. 
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16. Egy másik telepre — legalább 


Fanariás idegesen lép irodájába. Hátraszól, s e hátraszólásból érezhetni 
Bondor riadt arcát. 


— Turka elvtársat kéretem! 
Fanariás önkéntelenül is a Sztálin-szoborra pillant. Szinte dacosan az 


asztalra helyezi. 
— Ottília, te nem gyilkolhatsz, te nem... 
Levelet szed elő zsebéből, összegyűrné, mégis meggondolja. 
Jön máris a hadnagy. Ő kezd beszélni. 
— A rabok azt ígérték a lázadóknak, hogy semmi bajuk sem lesz. Mi 


erre alaposan rácáfoltunk, holott a barakk nekünk segített. Én azt tanul- 
tam valahol: nem kell állandóan beavatkozni a rabok életébe. Rosz- 
szabb... 


Fanariás a Sztálin-szobrot nézi. 
— Maga taknyos. 
Turka nyel egyet. 
— Maga azt hiszi, az őrség megnyugodhat a rabok ítéletében bármikor. 


Akkor az őrség feleslegessé válna! Oda a kenyér! Akkor a rabok át is ve- 
hetnék a hatalmat. Üljenek törvényt egymás fölött, s ránk többé semmi 
szükség. Sőt, ők sokkal kegyetlenebbül ítélkeznek önmaguk között. Te- 
hát már csak az emberiesség miatt is felügyelünk rájuk. 


Turka a szája szélét rágja. Fanariás égnek emeli kezét. 
— Különben is micsoda abszurditás! Egy gyászlobogó ellen tiltakozni! 
Turka felemeli fejét. 
— Én megértem a logikájukat. 
— Meg, ugye? — kérdezi sandán az őrnagy. 
Turka: — Az a lobogó azt jelenti: itt mindenki gyászol, holott ők... 
Fanariás: — Talán tettük volna ki az ellen-gyászlobogót?! Javasolja a 


nemzetgyűlésnek! Hogy a házakon lehessen anti-gyászlobogó is, a fekete 
mellett. De előbb találja ki a színt! Piros pettyes jó lesz, az elég vidám! 
Mint egy barna kislány libbenő köténye vagy ruhája! — Kis szünetet tart. 
— Az ország gyászol. És ez a telep az ország területén van. Ha a térképen 
nincs is rajta. Slussz! Állami gyász. Slussz! Minden más szempont anar- 
chia, nyavalygás, intellektuális degeneráltság! Megértette? 


— De... 
— Semmi de... Abszolút jogunk van kitenni azt a zászlót. Itt csakis 


nekünk van jogunk kitenni a gyászlobogót, érti? Senki másnak! Mi 
mondjuk meg, kit kell és kit szabad gyászolni! — hirtelen ötlettel szemébe 
mered. — Akkor mit szólnának a méltóságos rab urak, ha még gyászszala- 
got is tűzetnénk a karjukra! Ha akarnám, azt is megtehetném! És mi tör- 
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ténnék? Talán lentről felfelé folynának a vizek, ha ezt is megtennénk ve- 
lük?! Végül megszoknak... ennyi az egész! 


Fanariás elhallgat. 
Turka a falhoz dől. Lehet, hogy közben elképzeli a dolgot? 
— Engedjenek el innen. 
Fanariás lesunyt szemöldöke alól nézi. 
— Nem fog elszökni innen, Turka. Soha. 
— Nem szökést mondtam. Engedjenek. Egy másik telepre legalább... 
— Új szellemet akart itt meghonosítani, igaz? 
— Miféle új szellemet? 
— A rabok igazságát. Az őrség ellenében. Igaz? De igazság nincs! Az 


igazság hazugság! Nincs kétféle börtön: régi és új. Börtön csak egy van: a 
mindenkori! Így alakította ki a világ! 


Turka hallgat, majd alig hallhatóan kérdezi. 
— Inkább szökjem meg? — elhúzza száját. 
— Maga is mondta: innen nem lehet. Se egyedül. Se mással. 
— Elmehetek? 
— Várjon! — a hadnagy megtorpan. Fanariás székébe huppan. — Mi tő- 


két fektettünk magába, Turka. Kitaníttattuk, kineveltük, ahogy az ifiket 
szokták a megyei focicsapatok. Maga nem ugorhat ki közülünk soha. Ér- 
ti? Hiába intelligens. Én mondom, polgár vagyok, de párttag. És régi 
párttag. Maga most nem ugrálhat, amiért könnyedén csöppent ebbe a vi- 
lágba. Vidoran! A származás tágas kapuján át! Maga olyan, mint a kevés 
időre elítélt rab: magának mint kibicnek nem drága semmi. De nekem 
minden drága. Én minden áldozatot meghoztam... ezért... 


A csendnek most pengéje van. 
— Mivel meghalt Sztálin — mondja fakó hangon Turka. 
— ... elvtárs. Sztálin elvtárs. 
— Sztálin elvtárs — ismétli Turka. — Az az öreg öngyilkos lett. Engem 


pedig engedjenek el. 
Úgy mondja, mintha e dolgok mélyen függnének össze. 
Fanariás felugrik. 
— Tévednek, akik azt hiszik, azok a debilisek! hogy Sztálin halálával 


itt anarchia lesz! Hogy megijedünk! Hát akkor miről beszél?! 
— Még fiatal vagyok, ön nagyon erős ember. 
— Én? — Fanariás máskor tán nevetne ezen, de most nem teszi. 
— Ön sok mindent átvészelt már, és át is vészel. A rossz származással 


is. De nekem csak a jó származásom és a fiatalságom van, ez az első és 
utolsó szalmaszál. Én ezt megragadtam, és még kapaszkodom bele. 


— Hiába kapaszkodik. Nincs reménye! Itt a levél. A „felső” elvtárs vá- 
lasza! Most csak ketten vagyunk. Ottília írt neki, hogy magát helyezzék 
át... Itt a válasz. 
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Turka remegő kézzel futja át a levelet. 
Fanariás: — No, látja. Innen, soha, soha... Még álmainkban sincs szö- 


kés, Turka, én a rossz származásomnál fogva olvastam erről egyet s mást, 
mielőtt idekerültem volna. Térjen észhez, amíg nem lesz késő. 


17. Turka a faluban 


Kutyavonítás száll az égre, s elvész a tél végi csillagok között. Turka cap- 
lat az apró falu felé. Micáék házánál tér be. 


— Ott van a sok okos ember, egy rakáson, ott ni! — a mondat oly tisz- 
tán hallatszik át a csukott ablakon (úgy látszik, sorsa ez), hogy a hadnagy 
bepillant. Még elcsípi, ahogy az öregember fejével a telep felé int, s kezé- 
vel mutatja is az irányt. Mint egy huncut, ravaszkás, fából készült pa- 
rasztemberszobor, de amely most már nejével együtt hajlongani is képes. 


— Isten hozta, hadnagy elvtárs! Fáradjon beljebb. 
Mica — mintha pörgőcsigaként löknék — máris kipenderül a „tiszta szo- 


bából”, arca csupa ragyogás, de hangja némileg ellentmondó: ő is rever- 
zálist ád az örömének? 


— No, csakhogy meglátogat bennünket is egyszer! 
Borosüveget szed elő. 
— Menjünk a szép szobába. 
— Jó lesz itt is, Mica. 
Leül, közben Mica titokban int az öregeknek, hagyják kettesben őket. 


Turka észreveszi. 
— Maradjanak csak. Úgysem beszélgettem még soha magukkal. 
A vének láthatóan Micától félnek jobban. 
— Beszélgessenek csak — indulna az öreg. 
— Maradjanak. 
A tiszt határozott szavára megállnak. 
— Üljenek csak le. 
Nagyapó, nagyanyó leül tétovácskán, a széket nem is foglalják el igazá- 


ból. 
— Te így regcumírozod a nagyszüleidet? — mosolyog Turka. 
— Jó lány a Mica, nagyon jó lány — mentegeti sebesen unokáját az 


öregasszony. — Nem is tudom, mit csinálnánk nélküle... 
— Minden munkát én végzek helyettük, amilyen bolond vagyok. Még 


farsangot se csináltam miattok, hogy ne féljenek itthon egyedül. Igaz, 
hogy egy idő óta nincs is farsang erre. 


— Hogyhogy nincs? — vonja fel szemöldökét Turka, a koccintás után. 
— Hát, tudja, itt a telep mellett nemigen szabadna flangérozni. Meg- 
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mondta azt a parancsnok elvtárs még annak idején. Ide még pap se jár. 
Még egy kóbor szerzetes se. Nem gyóntam én már egy szekér esztendeje 
— tapogatja lábát az öreg, ahogy a csúzosok szokták, vagy mintha a köz- 
munka alól szeretne kibújni. 


Az öregasszony feje olyan, mint egy ráncos birsalma fejkendőben, de 
amely — csodálatosképp — ágáról leszakítva is bólogatni tud. 


— Hogy adná az ki magát, hogy ott vannak azok a gonosz rabok, mi 
meg itt mulatérozunk — mondja. — Nem énekelünk mi azóta... Már el is 
felejtettük... 


— Egyszer régebb egy őrmester eltángálta Tógyert, mert farsangolt. 
Tógyer utána el is ment városra... még tizenöt se volt; azóta csak én 
egyedül vagyok itt fiatal — ezt Mica mondja némi büszkeséggel, de mint 
szűkszavú krónikás. 


— A végén eltanuljuk még az úri beszédet is — mosolyodik el az öreg- 
asszony, s épp úgy takarja el száját, mint „ott túl” ama „szocdem” nyom- 
dafőnök. 


Turkát láthatóan érdekli a dolog. Ő is mosollyal kérdezi: 
— Miféle úri beszédet? 
— Hát a városi az úri, nem? Hogy így elvtárs, úgy elvtárs. Meg hogy a me- 


zőgazdasági munkálatokat idő előtt kell teljesíteni — mondja nagyapó. 
— Azelőtt hogy mondták? 
— Hogy? Hát úgy: szaporán, Doroftea, ránk esteledik! — s a vénember 


nevet hozzá. — Itt a békák is maholnap másként brekegnek — toldja meg 
aztán huncutul. 


Ahogy a szavak s mondatok szürke seregéből ki-kiválik egy-egy sejtel- 
mes fénnyel, már-már jelképesen külön ragyogni, ahogy az unottan per- 
gő sok-sok életmorzsából kiemelkedik valamely darabka, mely tán nem is 
nagyon más, de hangsúlyt ád neki idő, vagy tán a környezet világa — épp 
úgy érezhette magát Turka most e kis családi, meghitt szigeten, e lámpa- 
fény meleg körén belül. 


— Maguknál hogyhogy nincs villany? 
— Hát... — húzza el száját a nagyapa. — Oda kell a sok villany... — 


mutat ismét a telep felé. 
— Mondtuk eccer egy őrmesternek, legalább onnan egy papot eressze- 


nek ide, hogy meggyónjunk olykor — vet keresztet nagyanyó. — Pedig hát 
a borbélyt engedik, meg a doktort is, de az nekünk nemigen kell... Hát 
pap mért nem jöhet? Azok közül, akik ott laknak... — fogalmaz az öreg 
kellő óvatosan. 


— Aligha jöhet — ingatja fejét Turka. 
Mica láthatóan röstelkedik az öregek szavai miatt. 
— Beszédem volna a tiszt elvtárssal, papó! 
— Gyere, mamó! 
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El is tűnnek rögvest. 
— Látszik, hogy messziről jöttek ők ide — Mica arca most végül megbo- 


csátó; talán, hogy lássa Turka családias szívét. 
— Honnan? 
— Transzilvániából. De én már itt születtem... 
— Mit akartál mondani? 
— Fontos dolgot. 
— Beszélj már! 
— Pálinkáért jött? 
— Azért. 
— Hány üveg kell? 
— Kettő. 
Mica leveszi az ócska stelázsi légypiszkos polcáról az üveget. Turka a 


pénzéért nyúl. 
— Csak az egyiket. A másik ajándék. 
— Nem fogadhatom el, Mica. 
— Akkor nem adok egyet se. 
A hadnagy papírpénzt rak a borpöttyös abroszra. 
— Nem mondod meg, miről van szó? 
— Pletykálnak. 
— Mit? 
— Hogy Vilma állapotos. Egy öregasszony látta... A bába... Ő meg 


tudja állapítani. Nézzen csak ki! — ugrik az ablakhoz hirtelen. Kicsit fél- 
rehúzza a virágos, most is nyári függönyt. Vilma a szemben levő kapuban 
épp búcsúzkodik egy fekete kendős vénasszonytól. 


— Lefogadom, hogy füveket adott neki. 
— Miféle füveket? — Turka hangja alig érezhetően remeg. 
— Hát varázsfüvet, ami elhajtja a gilisztát is, meg mindent... 
— Komolyan beszélsz? 
— Mica nem tréfál. Nekem megsúgta a vénasszony. Engem szeret, 


mert segítek neki fát vágni. Azt is mondta: Vilma a városba nem mehet, a 
rabdoktortól meg fél, merthogy az mégse bába. Igaz, hogy halotti tort tar- 
tanak? 


— Igaz. 
— Ühüm, nekik szabad, mer’ ők úgyse hiszik istent. Maga mért nincs 


ott? 
— Nem hívtak. 
— Adok egy kasornyát... — nyújtja a madzaghálót. 
— Jó lesz a zsebem is — süllyeszti el az üvegeket Turka. Szedelőzködik. 
— Vilma után megy? 
— Hamar megöregszel. Köszönök mindent. 
Kint megszaporázza lépteit. 
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— Maga az? — hökken meg az asszony. 
— Nehogy beszedj valami füvet, Vilma. Bízd az orvosra magad. 
— Maga nekem nem parancsol! 
— Ne butáskodj, Vilma! 
— Hova tettem az eszemet! — az asszony szeme a homályból kivillog. — Az 


őrmesterné jó volt, ugye? De a férjeinket lepocskondiázza! Háládatlan! 
Elsiet. Turka csak áll. 
Vállán nagykendővel Mica közeleg. 
— Mondtam én magának. Nem jön vissza? Jöjjön! 
S karját kitárja a csillagok alatt, hogy visszaterelje a szökevényt a pisla, 


meghitt lámpafény körébe. 


18. Halotti tor 


Bukatárék lakásán ott ülnek valamennyien. Csak Vilma s a hadnagy 
nincs sehol. Bukatár demizsonból önti kancsóba a bort. Afféle homoki 
csiger, amilyet épp ez idő tájt iszogat Micánál a hadnagy. Leontina körbe- 
kínálgatja a fánkszerű süteményt. 


— Zsírba sütötted? — kérdezi Párászka. 
— Vége a szegénységnek... — mondja Leontina, de igen komoran. 
— Nem kérek — mondja Ottilia, s orrcimpája reszket. A zsírszag e ház- 


ban oly nehéz, mint egy ónkoporsó. 
— Csak épp kóstolja meg ... 
Ottília Fanariás felé néz, mintha érezné tekintetét. 
— Jó, megkóstolom — mondja, s kivesz egy süteményt. Ezt az egyet az- 


után egész este emlegetni fogja; jól látszik a terve. Guczuj rákezdi. Gyo- 
morbajos teste baritont rejt. 


 
Hej, te bunkócska, te drága! 
Hej, te eleven fa gircses-görcsös ááága! 


Éneklik valamennyien. 
Ottilia — észrevehetően — inkább csak kényszerből mozgatja a száját. 


Egy-egy pillanatra sikerül csupán legyőznie arcát, amely elárulja: mit is 
gondol róluk. 


Bukatár, mint aki mindig büszke jó ötleteire, megszólal. 
— Ez egy szép régi orosz dal volt. De nem tud valaki egy grúzt is? 
Fanariásra néznek. 
— Nem kell — úgy beszél, mintha ő tudna. — Ő mindig szívesen mond- 


ta, hogy: „mi, orosz bolsevikok…” 
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Az őrmesterek — amint arcukon látszik — nem érzik eléggé „e dolgokat”. 
Legalábbis nem fogják fel a kérdés szövődményes voltát. Csend lesz. 


Mire gondolhat az őrnagy? Továbbra is Sztálinra? Hogy Joszif Dzsu- 
gasvili eljutott „a nagy orosz apparátus ne gyakoroljon protektorátust a 
nemzetiségek felett” — Lenin-szellemű — véleményétől a „mi, orosz bol- 
sevikokig”-ig? S hogy amikor ez először hagyta el ilyen formában Sztálin 
ajkát, tán felért saját, teljes asszimilációja bejelentésével? Vagy mégse er- 
re? Talán arra: nagyon helyes, hogy a halotti tor népi hagyományát meg- 
fosztjuk klerikális jellegétől, és megtöltjük új, szocialista tartalommal... 
Mozgalmi dalok, miegymás. Vagy erre sem? 


Fanariás szeme végigszánt a gyászruhás fehérnépeken. 
— Vilma asszony hol van? 
Bondor vállat von. 
— Azt mondta, fáradt. 
A parancsnok megigazítja gyászkarszalagját; önkéntelenül az őrmeste- 


rek is. Azt mondja: 
— Menjünk az irodámba, Bondor. 
Feláll, némán kimennek. 
Már az úton cuppognak a tarka hófoltok között, amikor Fanariás meg- 


szólal. 
— A temetésig nem forszíroztam a dolgot. De holnap elküldöm ma- 


gukhoz Kirpánt. 
— Az asszony nagyon ódzkodik... — nyögi Bondor. Még ebben a 


megvilágításban is látszik, fél valamit kimondani. 
— Ki vele, mi van a begyében, Bondor! 
— Az asszony tanult lány — némi büszkeség a hangjában —, de a faluba 


jár, egy bábához... afféle kuruzsló... angyalcsináló, na... de egyszer 
lepuffantom azt a vénasszonyt, le én. Az ilyenért nem kár. Terjeszti itt a 
miszticizmust...  


— Megyünk a doktorhoz, s megmondjuk, holnapra készen álljon... 
Bemennek a telep kapuján. Messziről valami dalfoszlány úszik utánuk, 


ám sem a dallam, sem a szöveg nekik onnan már nem mondhat többé semmit. 


19. Az egyik gyertya lobban 


Turka láthatólag ittas, tétova kézzel nyitja ki nyikorgó kapuját. Hátrafor- 
dul. Mögötte — bekecsben, gyászruhában — Párászka aprózta lépteit. 


Mi járhat a hadnagy eszében? Feje egyre zavarosabb gondolatokkal te- 
le; szemén is látszik. 


— Párászka! 
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— Sietek, hadnagy elvtárs. 
— Beszédem volna. Egy levelet mutatok! 
Meglehet, ez csupán a részeg ravaszság hadicsele, az asszony azonban 


gyanútlannak látszik. 
Turka — most ütni a vasat, most forró! — gyorsan tovább beszél. 
— A pletyka nem igaz, hogy Vilma... Megmutatom a levelet. Becsap- 


ta magát. 
Párászka már meglassította lépteit, most megáll. 
— Engedjen engem, hadnagy elvtárs... dolgom van. 
— Már hogyne engedném. Csak a levelet akarom megmutatni. Egy 


perc az egész, aztán máris mehet... 
— Sietek... — mondja bizonytalanul. Kíváncsiság és gyanakvás küz- 


delme dúl benne? Vagy kevesebb? 
— Nem akar az ügyben tisztán látni? — a tiszt üti a vasat. 
Párászka egy pillanatig habozik. A kíváncsiság győzött? 
Sebesen lép be a kapun, szeme jobbra-balra villan. 
— Mutassa! 
Turka az ikon alá megy, kihúzza a fölhólyagzott, vén kasztnifiókot, 


megfordul. 
— Miért pletykált rólam? 
— Én? Én nem... én igazán nem... 
Szökni mindenáron, mindenáron el innen... el. Ezt gondolja Turka? 
Hirtelen nagyot lép, elállja az ajtót. 
A nő hátrál. A hátrálás, mint delej, vonza az előrehatolót. Hadászat 


ez? 
Akarom, hogy kiutáljatok... kiközösítsetek... elűzzetek... Ezt 


mondaná a hadnagy, ha beszélne? 
Vagy ingerli tán a gyászruha? Zárt, sötét, tartózkodó... Látni, ami 


mögötte emberi színben felsejlik a homályban... Kenyérhéjszínű dom- 
bokat szeretne simogatni? Feszes két vulkánt, melyek barna kráteréből 
indulat sistereg föl: nem szelíd tej — sziszegés lávája a tüdőből... Enge- 
delmes vagy vad rémületben rángó térdet látni? Ez sarkantyúzza? Csí- 
pőt, ölet markolni, amelynek harmatos szőrzetébe, mint zsombékba süp- 
ped a halandó? 


Valamit eltemetni itt e bűvös gödörben? Kincset vagy éppen hullát? 
Mint a kutya, ideásni a csontot. Megjegyezhető helyet keresni. Mint kút 
aljáról csobbanó követ — hallani a kiáltást? 


De minek a mélybe ásni, ha újra a felszínt kívánod? Minek a súlyod 
rajta, ha könnyűségre vágyól? Épp ezt akarnád: átadni a terhet? S néki 
boldogság volna átvállalnia? Minek vasmarokkal megragadni egymást, ha 
majd a mámor végül egymásról letaszít? Mire való e kapaszkodás? A tető- 
re jutni? Jön a zuhanás. A csend. 
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Van-e célja — vagy hiábavaló? Eleven úszó szálacska... a halott csilla- 
gok között, mely életet rejt... Kinek kell az élet e világmindenségben? 
Rajtam, rajtunk kívül — még kinek? 


Mire gondolhat Turka? 
Nem, ő most ezekre nem. Hisz ködös a szeme. A gyászruha... a gyász 


pedig határ. Tiltott határátlépésre csábít? Vagy csak egérút lenne az asz- 
szony öle? Vészkijárat a jövendő időnek? Ami csupán nekünk idő? 


Turka a ledöntött arcon látja; a rézikont nézi, annak könyörög. 
— Ne, drága hadnagy elvtárs! Kegyelmezzen... 
Az ágyon fekszik már, hánykolódva. Fekete szoknyája majdnem deré- 


kig fölcsúszott, öle már-már meztelen, sikítva felkiált: 
— Elvtárs! Elvtárs! Elvtárs! 
Turka megdermed. „Sokszor mondott ez már ilyet?” — vajon ezt gon- 


dolja? Az bizonyos, mintha valami régi, bús nótát hallana — elillan min- 
den vadászó vágya. Jeges zuhany? Savanyú eső? Szagok... ? 


A férfi tenyerével szinte lesöpri a szoknyát, térd alá. Ne lássa, ami lá- 
tatlanban még elcsábította. 


De hát mi is történt? Mitől e torpanás, az „állj!”. 
Mint aki megdermed női sebektől, félhető nyavalyától, amit a másik is 


takarni akar... Bugyiját szégyelli csak — ósdi, tisztátalan —, s ez a szé- 
gyen a támadónál, mindig készenlétre, gyanakvásra lel? E nyíláson át a 
lelkébe látnak, ettől fél e nő? S a lelke bizony gonosz. Ez mindig az ikont 
nézi... fanatikus... veszélyes... Őszinte lesz, s akkor pedig közönsé- 
ges. Követelődző. Ragadály. Nem neked való! Van elég gyenge, vonzó 
példány, kik, mint kora nyár pillangói, elrepülnek: senki se látja, hogy 
szárnyukról a levegőben vagy ujjadon marad egy kis hímpor... Ők az 
igaziak, a hozzád valók! Veszélytelenül szeretni, ez az! De hát téged nem 
épp a veszély ajz föl? Nem ez rántja — egybeszervezőn — izmaid csomóba 
össze, hogy kemény légy, feszülj, lüktess, áldozatot a földre szegezz dzsi- 
dáddal, és büntetőn — tested ritmusával — megkorbácsolj? 


Vagy épp hogy fáratag, bölcs a férfi, ki épp kiégett a most-ra, itt-re: ha 
őt futni hagyom, tán engem is futni hagynak. — Egyszer minden befekte- 
tés megtérül valahol... Vagy: az irgalmam — megvetés? 


Mire gondolhat Turka? 
Egy bizonyos: már áll az ágy fölött, majd oldalra nyúlva az ajtót is meg- 


nyitja két-három araszra: „Fuss, az út szabad!” 
De az asszony nem ugrik fel: csak fekszik, szinte görcsben. Mélyében 


tán gyertya serceg, majd fellobban — ég, egyre nagyobb lánggal! Végső 
faggyúja elcseppen már, a csonk marad, és az asszony halk sikollyal eldől 
szinte holtan, hogy idő múltán ocsúdjék, és mindentől rémült szemmel — 
kirohanjon a házból. 


Csend. 
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Sejti-e Turka, hogy mi volt itt? 
A rézikont nézi. Alatta félig égett gyertyacsonk. Mica tette egy kistá- 


nyérra néki, hogy ha kedve tartja, gyújtsa meg. „Te, Mica, kitekerik ezek 
a nyakamat, ha meglátják, hogy a klérusnak áldozok...” „Majd azt 
mondja nekik, itt volt a házban... a régi gazdasszonyé volt...” 


Miért nézte az ikont s a gyertyát is Párászka? Erre gondol Turka? 
Gyertyányi gyertyaemlék? De honnan, kislánykorból? Vagy arra: mégis- 
csak jó a kegyelem, mégiscsak jó, hogy nem érintette meg. Fanariás is azt 
mondta: tabu. 


Sejti-e Turka, hogy a gyertyák nem egyformán kapnak lángra? Az ő 
kanóca füstölve kialudt, s az asszony ölén magától lángolt és lobbant el a 
gyertya. 


20. Vilma 


A telep kapuján szinte futólépésben jön ki az új orvos és Bondor. Az őr- 
mester háza felé szaladnak. 


Vilma az ágyban fekszik, fehér, mint a fal. 
Megragadja Bondor kezét. A férjjel akar békülni az utolsó órán? 
— Őmiatta kellett elvenni, igaz? — nagyon nehezen beszél. A másik 


férfit gyűlölve akar sírba menni? 
— Hallgass, az istenedet... — szorítja meg az asszony sápadt, gyenge 


csuklóját az ember. 
— Megelőztem a doktorokat — sóhajt alig hallhatóan Vilma. 
— Sok vért vesztett... — gyöngyözik Kirpán homloka. — Menjen ki, le- 


gyen szíves, őrmester úr. Hozzon vizet kezet mosni, s törülközőt... 
Ajtó csukódik. A doktor felhajtja a vérfoltos dunyhát. 
— Minek kötötte ezt ide? — lucskos fűcsomót emel le az asszony ágyé- 


káról. Hirtelen ötlettel orvosi ládájába dugja. 
Vilma piheg, már félig ájult. Szinte reccsen az injekcióstű. 
— Imádkozzék, hogy ez elállítsa. 
Bondor feje bukkan fel az ajtónyílásban. Hokedlire helyezi a lavórt, 


szappant, törülközőt. 
— Ne hozzak havat vagy jeget? 
— Mit csináljak vele? 
— Nekem mindig elállítja, ha... — az orvos úgy néz rá, hogy rögtön 


becsukja az ajtót. Kint a konyhában az ember üveget vesz elő, két pohár- 
ral tölt. Reszkető kézzel iszik. 


Kinéz az ablakon. Éppen Turka megy a telep felé. Bondor keze ökölbe 
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szorul. A hadnagy eltűnik a ködös homályban. Az őrmester úgy szegzi 
szemét a szobaajtóra, mint aki a sorsot onnan várja. 


Leül, nem tudja, mit kezdjen magával. Piszkos körmét rágja, majd ki- 
köpi. Borral öblíti le ízét, majd a rozoga vekkerórát bámulja. Azon is csak 
a percmutatót, mert az sebesebben halad. Azt akarja látni: nem áll az idő. 


Nyílik az ajtó. Bondor nem néz föl. 
Kirpán fakó hangon mondja: 
— Túl sok vért veszített. Már nem lehetett megmenteni, uram. 
Bondor felugrik. Úgy hinnénk, az orvos torkának ugrik. Aztán nem 


tudni, miért, nagyon hirtelen csak a poharat nyújtja.  
— Rúgjunk be, doktor. Ez is halotti tor... 
— Nem, őrmester úr, igazán nem lehet... 
— Azt mondtam, igyék... 
Kirpán remegő kézzel veszi el a poharat. 
— Isten nyugosztalja... — mormolja a doktor. 
— Hej, ha én egyszer... — csikorogja Bondor, de el is hallgat. Újra 


tölt. 
— Most már igazán ne... én... alig ettem... 
— Egyék. 
Bondor egy fazekat tesz az asztalra. 
— Káposztaleves kolbásszal — mondja. — Ezt még ő főzte... 
— Kihűlt. 
— Melegítse meg, ott a rezsó... 
Míg az étel melegszik, Bondor, mintha a falnak beszélne, de beszél. 
— Szerettem ezt az asszonyt. 
— Szép, kedves asszony volt — mondja Kirpán a rezsó mellől. 
— Tanult lány volt. Más kérője is akadt, meglehet, különb, mint én, de 


hozzám jött. Szeretett. Micsoda asszony volt... 
— Az én feleségem is — kezdi Kirpán — a régi vőlegényét hagyta ott ér- 


tem. Istenáldotta egy teremtés. 
— Az nem táncolt volna az ifibálon, ha látta, hogy nekem rossz a ked- 


vem... Pedig nagyon kapós volt. Könnyű annak ártatlannak lenni, aki 
mindig petrezselymet árul... Az én asszonyomnak akarata volt... 


— Az enyém is hányszor kiadta a gavallérok útját... — sóhajtja Kir- 
pán. — Páratlan egy lélek... 


— Vele most mi van? 
— Csak az isten tudja. 
— Elváltak? 
— El kellett. 
— Látja, énnekem nem kellett elválni, mégis itt vagyok... nélküle... 


Megnézhetem? — mintha félne, de mégis akarná. Mintha eddig azért be- 
szélt róla, hogy halogassa a dolgot. 
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— Nézze. 
Bondor bemegy. Ott fekszik Vilma felkötött állal, lezárt szemmel, vál- 


lig betakarva. 
Az őrmester csak áll. Suttog. 
— Vilma, mért kellett? — csorog a könnye. — Mért kellett? Azt is, meg 


ezt is? Mindent megadtam neked, ami erőmből tellett. De hát, ha ennyi 
tellett. Ha ez nem jön ide, sose jut eszedbe, hogy lehet ilyet tenni. Ő csá- 
bított el, tudom. Igaz, engem is Leontina, s ezt te biztosan tudtad, vagy 
sejtetted legalább... de tudod, mit mondott az altiszti szemináriumon a 
politruk: nem mindegy, ha az ember szarba lép, s utána lemossa, vagy ha 
a csizmájába beleszarnak... Pedig az politruk volt, és a nők szabadsága 
oldalán állt... Ő csábított el, tudom... De ne félj, nem hagyom annyi- 
ban... erre itt megesküszök. 


Kintről lépések zaja, erre Bondor feláll. Megcsókolja gyorsan neje ar- 
cát, kimegy. 


Az orvos éppen kimerte egy tányérba a levest. 
— Ehetek, uram? 
— Egyék! 
Az orvos tartózkodóan eszik, bár látszik: nagyon éhes. Később meg- 


szólal. 
— Amióta bent vagyok, nem esett ennyire jól az étel. Még van vagy ti- 


zenhét évem... 
— Nem érdekel, mért kapta, doki... — ébersége feltámad. — De ma be- 


rúgatom. Maga tetszik nekem. Azt a púpost a nyelvénél akasztanám fel. 
A társaságomban mindig magyarul akar beszélni. 


— Hiszen ön tud magyarul... 
— Már hogyne tudnék. Magyar vagyok. De engem ne provokáljon sen- 


ki. Igyék, no! 
— Tényleg meg fog ártani, uram... 
— Itt le is fekhet egy órára, vagy többre is... úgyse tudják, meddig 


volt szükség magára. Hanem azt a bábát, azt a vénasszonyt megnyúzom, 
meg én... ha addig élek is... 


Jön Guczuj. 
— Azért jöttem, ha cserélni akarsz velem... hogy éjszakára ne hagyd 


itt... — elhallgat. 
— Meghalt — mondja Bondor. 
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21. Párászka hazudik 


Alkonyat. Párászka apró terítőt horgol. Ideges ujjai szinte röpködnek rez- 
gő mellei alatt. Fel-felsóhajt, majd lecsapja a horgolótűt. 


Az ágyra veti magát, s a mennyezetet bámulja, melyen a szürke átlag- 
csillár, mintha himbálódzna. 


Talán férfiárnyat lát maga fölött? Térdeit összerántva hánykolódik. 
— Szédülök! — sikítja, majd hasra veti magát, s párnát húz fejére, de 


ezen át is meghallja a lépteket. Felugrik, a horgolótűkért nyúl. 
— Meghalt Vilma — szól az ura. 
— Micsoda? 
— Elvérzett. Bondorral elcseréltünk minden éjszakai ügyeletet. A te- 


metésig nem akar éjszaka a halottal lenni... 
— Én istenem! 
— Ne istenkedj! Semmi közünk hozzá. Ők élik az életüket, mi meg a 


miénket. Miért ártod bele magad? Mért szítottad a tüzet! 
— Én? 
— Igen, te... én magam hallottam, hogy hergelted Vilmát. Mindig el- 


hallgattatok, mikor jöttem... Úgyhogy egy hangot se halljak, mert hét- 
baj lesz! Mi nem tudunk semmiről... senkinek a viselt dolgairól... 


— Miféle dolgokról beszélsz? — az asszony sápadt, remeg a keze. 
— Mintha nem tudnád, hogy Vilma és a hadnagy... De mit érdekel 


téged a hadnagy gatyája? Meg ne halljam! Én nem akarok tanúskodni 
senkinek! 


Csend lesz. 
— Ez az ember maga a sátán. 
— Miféle ember? 
— A hadnagy. 
— Azt meg épp te honnan tudod? 
Az asszony hallgat. 
— Azt kérdeztem: honnan tudod? 
Párászka szeméből előömlik a könny. 
— Én teremtő atyám, könyörülj rajtam... könyörülj ártatlan lelke- 


men! 
Guczuj összevont szemmel bámul. Szörnyű balsejtelme támad. 
— Csak tán nem te beszélted rá Vilmát... 
— Nem! — suttogta az asszony. 
— Hát? 
— Krisztus Urunk segíts, segíts Szűz Mária! 
— Te, ha nem beszélsz... — megragadta az asszonyt. 
Párászka térdre omlik. 
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Guczuj csak áll. Szemében most már gyáván lapul az imént még oly 
merész balsejtelem. 


— Megtámadott. 
— Kicsoda? 
— Turka. 
— Hazudsz. Nem kellettél te annak! — hogy szeretné, ha csak asszony- 


zagyválás lenne; hogy fél a tettektől Guczuj. 
— Miért mondasz ilyet? — húzza ki magát az asszony. — Megtámadott, 


letepert... megkívánt... 
— És? — Guczuj szava szinte leheletnyi. 
— Erőszakot tett rajtam. Ó, Uram teremtőm, könyörülj ártatlan lelke- 


men! 
Guczuj ökle az újra térdepelő asszony arca felé közeledik, majd er- 


nyedten engedi el. 
— Jól van, hadnagy. Jól van — mintha ítélet lenne ez a jóváhagyás. 
— Jaj, drága uram, bocsáss meg nekem, semmit nem tehettem, sem- 


mit... Ez a gyalázatos ruha! Ez látta szégyenemet — tépi magáról. Gu- 
czuj lefogja. — Ő itt a megkísértő gonosz! — kiabálja az asszony zokogva. 


— Ne sírj. Majd én elintézem. Elintézzük, ne félj. De esküdj meg, hogy 
megerőszakolt... Vigyázz, vallásos asszony vagy, Párászka! 


— Esküszöm, az én Jézus Krisztusomra! 
Mire gondolhatott az asszony? Tudta-e, hogy hazudik? Vagy azt hitte: 


az a talán sose érzett nagy gyertyalobbanás maga volt az erőszak, mellyel 
jámbor, csöndes lelkének fényes békességét örökre sötétbe űzték? 


Nem lehet semmi többé épp olyan, mint régen. 
Már tudja: van más is, mint amit ő valaha is érzett. 


22. Jobb, ha nem jön el 


A parancsnoki, barakkban Fanariás a polcon levő könyveket, brosúrákat 
válogatja. 


— Ez se érvényes, ez se... 
Belép Turka. 
A parancsnok nem fordul meg, mintha tarkóján is szeme volna.  
— Maga jobb, ha nem jön el. 
— Hova? 
— A Vilma temetésére. És legyen szíves, többé ne faggassa a foglyokat, 


hogy meg vannak-e elégedve? 
— Értettem. 
— És még így sem szökhet el. 
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— Hogy így? 
— Hogy Párászkát leteperte. Elmondta Guczuj. 
— Nem történt semmi! 
— Megmondtam magának: legyen akarata, de nem volt! Az akaratnál 


nincs semmi fontosabb. Odavan a nagy potenciájával, pedig ez csak fél- 
impotencia. Jó a kövér, jó a sovány, csúf és szép magának egy kutya! 
Nem válogatós! Ivás, bagzás, másnaposság. Aztán megszokja, hogy csak 
másnaposan áll fel a farka. Na — ez a félimpotencia! Biztos most is ez tör- 
tént! De megmondtam, Turka, ez az asszony tabu! Ennek otthon nem 
néznek el semmit, és ő sem akar saját magának elnézni semmit. Ez nem 
nagyvonalú, Turka! Ez begyepesedett... falusi... Ezek primitívek! Ez 
úgy forgatja a szemét az égre, mint a bizánci szentek az ikonokon, kifa- 
csarodott tagokkal... Én figyelmeztettem. Innen nincs szökés. Elmehet. 


Turka kilép az ajtón. 
Máris jön Bondor. 
— Nem akar eljönni a temetésre — mondja Fanariás a hadnagy után 


bökve. 
— Jobb is — morogja Bondor. — Megyünk, parancsnok elvtárs? 
— Megyünk. De azért más dolog az, ha eljönne. A tisztesség úgy kíván- 


ná... Legalább annyi betyárbecsület legyen! Magának hol a gyászszalag- 
ja? 


Bondor ijedten néz karjára. 
— Ez más szalag, Bondor. Ez kétféle gyász! Ide kell tenni egy kis kes- 


kenyt — mutat a zubbony gallérjára. 
— Igenis, őrnagy elvtárs. 
— Ma még maradhat — inti le a sürgő altisztet a parancsnok. 
Indulnak. 
Az udvaron még látják, amint Turka épp a konyha felé indul. 
A hadnagy ott bent leül egy asztalhoz. Félresepri könyöke alól a kun- 


kori krumplihéjakat. Valaki igazi művészettel csinálta: szinte esztergálta 
a burgonyát. Keskeny és egész vékony a spirálszerű héj, mint a gyalufor- 
gács. Bizonyosan élvezte, hogy játszik. 


— Ki mondta meg az őrmestereknek, hogy én a raboktól a kosztról ér- 
deklődtem? 


A szakácsok riadtan hallgatnak. 
— Maguk minden rosszat megérdemelnek. Sose tudják, ki mellé kell 


állni. „Rab” és „szabad” szövetkezik, mi? 
Kilép a tavaszias időbe, mint akinek elég ez a mondat... 
Nincs ennek nyelvtana. Csupán közelítő és távolító, és a távolságot 


egyenletesen tartó mondatok vannak. Ennyi az egész. 
Turka úgy lép ki, mint akinek bár egy kemény mondat is jó már elégté- 


telül. 
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23. Fanariás mint pap 


A falu felett köröz a gólya. Kis fekete patakokat látna, ha nézné, mi is 
történik ott lent, s nem épp egy bizonyos kémény felé igyekeznék. De — 
tavaly óta — azt keresni kell. 


A kis fekete patakok sötét ruhás emberek. Az „ágyások” vagy a „me- 
legágyak” — a temető” — felé folydogálnak. 


A legszebb az Ottília gyászruhája, Leontináé inkább kopott, sötétszür-  
ke. Párászkáé — lehet, hogy babonából? — már nem a „gyalázatos”. Le- 
het, Bondortól kapta kölcsön, s éppen a halotté volt... 


A falu minden öregje ott van, kivéve a bábát. Az egyetlen fiatal most is 
csupán Mica. 


Ottília láthatóan élvezi a sokaságot, mely — nyilván — viszonylagos. 
Hány fekete blúza közül válogathatott? Mennyi gond, amíg megtalálta 


ezt a régimódi gombos cipőt? 
Leontina meg is súgja Párászkának. 
— A régi gazdaasszony szekrényfiókjában lelte a cipőt. 
Párászka másra gondol. 
— A gyalázatos... nem jött el. 
— Lelke rajta — így Leontina. 
— Első temetésünk itt... — lép hozzájuk Ottília. — A férjem akarja: 


emlékezetes legyen a falunak. Díszlövés is lesz — vaktölténnyel. 
— Meg fognak ijedni — véli Leontina suttogva. A rabokra gondol? 
— Tudják — nyugtatja meg Ottília. 
A koporsót szekéren hozták. 
Két sovány, majdnem göthös lovacska húzza, a kocsis helyén Bondor. 


Szereti pattogtatni a bakon az ostort. Nem tudni, miért, de itt van Kir- 
pán, az új orvos is. Hosszú sötétbarna trencskó feszül rabruháján. A falu- 
siak furcsállva nézik. 


Képviselő? Halottkém — ilyenkor? Valaki rosszul lehet? Tanácstala- 
nok. 


Valahonnan két rab bukkan elő. Tán a szekérderékban voltak. Szalmás 
a nadrágjuk, zubbonyuk. Két bizalmiféle: brigadérosok. Csákányolják a 
még fagyos földet. 


— S ha a nagy télbe halt volna meg? Még ezer szerencse... — szól Pá- 
rászka. 


— Félig hasított lékbe temetni: a Duna jegén... — morogja oda Mica, 
aki nem állhatta, hogy közel ne kerüljön... — Aztán tavasszal, ha még 
nem ette meg az állat... bé a földbe, amikor már kienged a fagy. De ha 
felépül a töltés, szánkón a városig vihetjük. A két asszony láthatóan bor- 
zong: hiszi is, nem is. 
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A falu öreg, talán cigány kovácsa testes deszkánál alig vastagabb 
fejfát hoz előre. Durván beleégetett számok, betűk: Bondorné szül. 
Süllér Vilma, élt 28 évet. Az asszony nevének u betűje felől a két 
furcsa pontot előbb lehagyta a kovács, de Bondor ragaszkodott hozzá. 


— Két évvel volt fiatalabb... — suttogja Párászka. 
— Nálam meg hattal — így Leontina. 
Ottília nem nyilatkozik, pedig lehet, a másik kettő épp ezért kezdte 


a dolgot. 
Fanariás kiválik az emberek közül, súg valamit Bukatárnak. Az 


meg Guczujnak. Odalépnek, kiveszik az ásót a rabok kezéből, a lágy 
földben már ők folytatják tovább. 


Mica nagyapja odasúgja nagyanyónak: 
— Hát ezt mi is megcsináltuk volna. 
Doroftea csak bólint. 
Fanariás lép a koporsóhoz. 
— Elvtársak! Falu népe! Ének nélkül temetjük első halottunkat eb- 


be a temetőbe. Vilma elvtársnő, hűséges elvtársunk jó felesége nyug- 
szik majd itt a földben. Sose szabad halálát elfelejtenünk! Ő már 
nem láthatja, hogy ügyünk győzni fog, nem láthatja a gazdag mezőt, 
amely hősies munkánk nyomán itt virulni fog. Nem láthatja meg azt. 
a bőséges és igazságos világot, amely nem feledi el nekünk hogy 
mennyit véreztünk érte. Vilma elvtársnő, Vilma asszony, nyugodjál 
békében! 


Mica tenyere majdnem tapsra lendül. Nagyapó — szinte pánikosan 
— idejében lefogja. 


— Épp, mint egy pap... — suttogja Doroftea. 
— Lehet, hogy az vót — morogja az öreg. 
— Nem szeretnék a bába bőrébe lenni... — dünnyögi Mica. 
Fanariás közben eltávolodott a koporsótól. Int. 
Bondor pisztolyát levegőbe emeli. Hármat lő. 
Csend. 
A halottat a két rab földeli el. 
— Vége a temetésnek, emberek! — kiáltja Fanariás. 
— Legalább az Internacionálét elénekelhették volna... — véli Ottí- 


lia. 
— Nem volt párttag — zárja le az ügyet Fanariás. 
Lassan oszlik a kis gyülekezet. 
Az őrnagy Bondornak mondja: 
— A nagy gyász árnyékában szerényen kell temetkeznünk, Bondor. 
Az őrmester bólint. Nagyon komor. 
Indulnak valamennyien. 
Mica már az úton azt mondja az öregeknek. 
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— Szegény temetés! Nem érdemes meghalni, én mondom. Az em-. 
bert csak elkaparják, mint macska a piszkát... 


A gólya éppen most száll le régi kéményére, hogy a tavalyi otthon 
vázára új fészket hordjon össze. 


24. Innen nem szökök soha, 
én itt születtem 


Turka belép a bába kapuján. A vénasszony éppen egy szoknyát varr, fo- 
gával eltépi a cérnát. Felugrik. 


— El akar vinni? Abból maguk nem esznek! Megígértem a parancs- 
noknak, hogy nem mondom el senkinek, hogy az az asszony itt járt! 


— Csend legyen.. — pisszegi le Turka. — Milyen füvet adott Vilmá- 
nak? 


— Rám nem kennek semmit! 
— Milyen füvet adott? 
— Jó füvet. Mindenkinek használt. Minden őrmesternének eddig... 


Még a parancsnoknénak is adtam ezelőtt három évvel... Kutyabaja se 
lett! — mint sokszor mondott orvosságos rigmust hajtogatja: 


Ezeraranyú nagyraponcfű rútságos vért indít, 
Kis földiepe fű hótt gyermeket meglódít, 
Lóhere levélfőzet s bakfű borba törve: kell inni, 
Asszonyember vérének ez mindétig őrt állít... 


Sok ilyen füvet tudok ám én! 
Turka lerogyik egy székre. A vénasszony végigméri: 
— Maga már nincs a temetésükön? 
— Szökjön innen, bába néni! 
— Anasztáziának hínak... 
— Meneküljön, Anasztázia. 
— Én innen nem szökök soha, én itt születtem. Ők szökjenek, ne én! 


Azér’ maradtam itt. Mehettem vóna az unokáimmal városra is. De ott 
más szokás van. S pusztulnak a füvek... 


— Baj lesz ebből, Anasztázia. 
— Nagyobb baj már nem lehet! 
— Mi lakozik magukban. Az ördög? 
— Vagy az őrangyal. Senki sem ösmeri. 
— Én szerettem volna megismerni magukat, mielőtt innen elmegyek. 
— Azt nem most kellett vóna kezdeni, hanem mingyán Krisztus után. 
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— Én komolyan beszélek. 
— Én is — mondja a vénasszony, az ablak mellett vaksi szemmel befűzi 


a cérnát. 
Turka maga elé mondja, talán, hogy a maga igazát erősítse: 
— A leghaladóbb ideológia őrmesterei... a feleségük pedig... — Azt 


hiszi, a vénasszony meg se hallja, de az, amilyen vaksi, épp olyan nyitott 
fülű. 


— Adtam én mán doktornénak is, nemcsak őrmesternének. Igaz, hogy 
afféle új doktor vót az... azelőtt még suszter... Nem eszik egy kis ha- 
bart aszaltszilvalevest? 


Turka a fejét rázza, s a telepre indul. 


25. A kegyvesztett Tiller 


Az udvaron ébresztőre szól a megkongatott vasdarab. Tiller felugrik, oda- 
siet egy másik ágyhoz, megböki a félálomban lévő balerint. 


— Megbeszéltük... 
A balerin felül: 
— Baj van. Belázasodtam, doktor úr ... — szeme természetellenesen 


csillog. 
Az orvos megnézi pulzusát. Bólint. 
— S a fiú? — kérdi Tiller. 
— Az egyik szakács helyett vállalta... 
— Mi lesz a küblivel? — egy erős hangú brigadéros szól az ajtó mellől; 


régebb tiszt volt már ebben a seregben. 
— Kik az ügyeletesek? Tiller, nem maga volt az egyik? 
— Igen... igen... — mormolja Tiller, segélykérően néz körül. 
Kelemen ágyán fekszik, arca véraláfutásos, karja bekötözve. 
— Sajnos, doktor, én... — suttogja az ezredes. 
— Hát persze... 
A-brigadéros gúnyosan szól oda néhány fiatalabbnak. 
— Na konyhamalacok, tányérnyalók, senki se jelentkezik a doki he- 


lyett? 
— Megfizetem... — mondja halkan Tiller. 
— No „proletárok”! — gúnyolódik a brigadéros, mint aki azt akarja: ne 


jelentkezzék senki. Célját eddig — úgy látszik — el is érte. 
De most Bisztriczán máris cihelődik. 
— Majd én, brigadéros úr — a többiek felé fordul. — Hálátlanok. 
Tiller közben a poklok kínját éli át. 
Bisztriczán s a balerin barátja rogyadozó térddel egy hosszú boton ci- 
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pelik a küblit a törökvécé felé. A bűzös lé ütemesen nyaldossa a hordó 
falát: épp, mint sziklapartot a tenger — ebben semmi különbség nincsen. 


— Rám ne löttyintse! — szól hátra a fiú. 
Amikor visszaérnek, hosszú ideig súrolják a hadseregtől levetett csiz- 


májukat; aztán sorba állnak a mosdó előtt. 
Bisztriczán még mindig remegő lábbal ül le az ágyra. Az aranyfogú ex- 


miniszter szólal meg. 
— Lefogadom, a nyomdafőnök úr most azt gondolja magában: lám csak, 


itt is vannak burzsujok és proletárok. Minden újratermelődik megint... 
— Hiszen épp ezért kerültem be... — válaszolja a Foghíjas. 
— Látják, az ilyen szolgálatokat én sose tudom megfizetni... — foly- 


tatja a miniszter, s már a pótkávét szürcsöli. — Az újgazdag jobban megfi- 
zetheti, mint a régi. Bocsánat doktor, ez önre nem vonatkozik! 


Tiller vizes ruhát rak a balerin homlokára. 
— A kórházba kell vinni. 
Aggodalmas arcú barátja máris ugrik. 
— A reggelidet majd utánad viszem. 
— Nem kell, edd meg. Nincs étvágyam, szivi. 
A fiú kitámogatja a hervadt szédülőt. 
— Ez, végül is, miért került ide? — kérdi a miniszter. 
Senki nem válaszol. 
Tiller már-már kínos geometriával keni a vegyesízlekvárt a vékony sze- 


let kenyérre. 
— A szemle a barakkban lesz? 
— Még nagy a sár... — véli az ügyvéd. 
— Én magának tartozom — mondja Tiller. 
— Én tartozom magának — feleli Bisztriczán. — Erről többé egy szót se. 
A fiú nemsokára visszajön. 
— Ott-tartották. 
— A barátja miért került ide? — kérdi a volt politikus. 
— Fütyölt a templomban — rándítja föl vállát a fiú, de úgy látszik, meg- 


bánja nyegle válaszát. — Néhány politikai vicc, és külföldi rádióállomások 
hallgatása, uram. 


— Azért kiabáltak ezek a szerencsétlenek is a gyászlobogó miatt. Re- 
mélték, majd csak felfigyel rájuk a világ. Reménytelen eset. Vagy talán 
provokátorok voltak? 


— Miért lettek volna provokátorok? — kérdi felnyögve is bosszúsan az 
ezredes. 


A miniszter vállat von. 
— Tán ritkaság? Ez a vén bolsi is az volt. 
— Nem volt az! — szólt közbe a Foghíjas. — Őrült volt. Tudják, miért 


került ide? A Kremlbe írt leveleket Sztálinnak, saját nevén, pontos lak- 
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címmel — a hazai postán keresztül. Bevádolta a pártvezetőket, hogy jobb- 
oldali elhajlók, renegátok. Ugyanis nem ismerték el régi párttagságát, sőt 
kizárták a pártból. No most képzelje el... Feljelentő levél Sztálinhoz, 
honi posta által! — ujját felemeli. 


— És nem volt ott egy elmeszakértő? — kérdi Tiller. 
— Elmeszakértő? Ugyan! — legyint az aranyfogú. 
A nyomdafőnök: — De volt! Csak éppen hogy azt kellett megállapíta- 


nia, hogy Penyige épeszű. Egyébként, ha úgy vesszük, én is őrült vol- 
tam... — folytatja. — Pártbeli kollégáim meg is mondták: elment az 
eszem, hogy ellenzem pártom egyesülését a kommunistákkal. És én belá- 
tom, bizony az is voltam... Szembepisilni a széllel! 


— Késő bánat! — így az exminiszter. 
— Ahogy mondja! 
Tiller közben komoran rendezgeti ágyát. 
Mire gondolhat? Arra, hogy kegyvesztett lett? Vagy arra: milyen fur- 


csa, Sztálin halála óta egyre szaporodnak a foglyok önvallomásai... Va- 
lami változásban reménykednek? S már most igyekeznek előkészíteni a 
jövőt... Saját múltbéli érdemeiket tudatosítják társaikban! Útkövezés? 


Hiszen annyi bizonyos: most már nem félnek úgy a besúgóktól, mint 
azelőtt. Mintha éppen a besúgók feje halt volna meg, s így a sereg szá- 
nandóvá törpült? Ilyen egyszerű volna ez? Ilyen könnyű? 


— Szemle! Sorakozó! — kiáltja a brigadéros. 
Ki-ki az ágya mellé áll. 
— Egy beteg a kórházban. Egy gyengélkedő az ágyon — jelenti a briga- 


déros Guczujnak, s lemutat a fekvő Kelemenre. 
—Aki beteg, annak a kórházban a helye — mordul rá Guczuj, de to- 


vább nem feszegeti a dolgot. Megszámolja az embereket. Kimegy. 
— Nem zárja be a barakkot... — suttogják. — Vége a készültségnek! 


Tiller újra Kelement ápolja. Már megindul a séta és a zsongás. 
— A legrosszabb lábadozónak lenni. Már nem beteg, s még nem egész- 


séges — morfondírozik az ezredes, majd hirtelen témát vált. Nagyon hal- 
kan beszél. — Valóban őrült lehetett ez a Penyige. Vitatkozott velem Sztá- 
linról. Mondtam neki, már csak az is bizonyítja, hogy Sztálin nem oldotta 
meg a nemzeti kérdést, merthogy a háború előtt közvetlenül annyi nép- 
csoportot áttelepített más köztársaságokba... Nem bízott eléggé ben- 
nük, félt, hogy a németek mellé állnak, vagy simán átengedik Hitler sere- 
geit. Tudja, erre mit mondott Penyige: 


— Hát épp ettől volt zseniális Joszif Viszárionovics, különben sose nyerte 
volna meg a háborút!—De hát milyen áron!—mondtam én... De ő hajthatat- 
lan maradt. Akármit bármi áron! Megszállott volt... s ezért, bizony isten, 
még irigyeltem is ... Ha annak idején mi is ilyen megszállottan ragaszko- 
dunk a román támadás tervéhez, ma másképp alakul az európai helyzet... 
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Tiller úgy hallgatja, mint aki már tudja: ez az ezredes vesszőparipája. 
És ugyan kinek nincsenek Cato-féle mondatai? Egyébként az a vélemé- 
nyünk, hogy Karthágót el kell pusztítani... Rögeszme? Ám lehet-e 
ilyen állandó célok nélkül élni? Hiszen a rögeszme az „állandó cél” ro- 
konértelmű szava... 


Tiller újra meg újra kinéz az ablakon. Guczuj épp most lépdel ki a kór- 
ház ajtaján. 


A doktor, mint aki végül bátorságot merít valamihez, elindul az udva- 
ron át. Fanariás jön vele szembe, az orvos köszön, a parancsnok alig hall- 
hatóan viszonozza, de rá se néz. 


Kirpánt egyedül találja fecskendői között. 
— Üdvözlöm, doktor úr — mondja az új orvos. — Foglaljon helyet. 
Tiller leül, lopva s áhítattal pillant e fényes, csillogó tűvilágra. 
— Lelkifurdalásom van, hogy nem segítettem magának... — kezdi el, 


de nem emeli fel tekintetét. Arca színtelen, petyhüdtes kezével az asztal- 
terítőn babrál. 


— Nyugodjék meg, Tiller doktor. Szerencse a szerencsétlenségben: 
már nem volt mit tennem. Haemorrhagia. Mire hívtak, kivérzett. Volt 
egy kevés fibrinem és trombinom. Még a jó öreg szalicilsavat is bevetet- 
tem... Azt hiszem, a vér egyharmadát már elveszítette... Nemcsak vér- 
zése indult meg a füvek hatására, hanem ahogy tapogattam, méhen kívü- 
lije is volt... Az extrauterina miatt közben felrepedhetett a méhkürt… 


— Teremtő isten... belső vérzés is... 
— Úgyhogy a szerencsétlen asszony megóvott, hogy ekkora felelőssé- 


get vegyek a vállamra. Ha meggondolom, néha miknek tudunk örülni, 
pedig hát azt mondják: ez erkölcstelen dolog. 


— Jó, hogy ön került a helyemre, igazán kiváló szakember… — 
mondja Tiller. — Én végül is nem mindig voltam gyakorló orvos... 


— Hallottam nagyszerű képességeiről... — adja vissza a bókot Kirpán. 
— Nem is tudom, miért ragaszkodtam hát annyira ehhez... — tétován 


körülmutat. — Kellett tán az illúzió, hogy naponta jót tehetek valakivel... 
meg talán ... megszabadulni attól az állatias munkától ott kívül... 


Kirpán nem néz rá, ám minden bizonnyal átérzi a dolgot. 
— Miben segíthetek önön? Mondja meg, s ha lehet, én mindent meg- 


teszek... 
— Néha... ritkán szeretnék itt tölteni pár napot... 
— Semmi akadálya, uram. Máris elkezdheti. 
Tiller hallgat, mint aki valami fontosat készül mondani. 
— Egy fecskendőt is kaphatok majd? 
Kirpán lassan emeli rá tekintetét. 
A púpos szeme homályos. Az új orvos szinte megrendülten kapja félre 


pillantását. 
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— Kaphat, kolléga... kaphat. De azt hiszem, mondanom sem kell, 
hogy én nem tudok semmit semmiről. 


Tiller könnyes szemmel ragadja meg a kezét. 
— Nem bírom ki másképp... Csak ritkán, nagyon ritkán: ha gyászo- 


lok, vagy ünnepnapokon. Most, hogy ez az asszony meghalt... pedig 
semmi bűnünk nincs benne, és mégis... érzem, kell... És a világ is há- 
látlan. Nehéz a kegyvesztettek élete... Ne adja isten, hogy valaha is 
megismerje... Most megfizettem minden gonoszságomért... 


Kirpán szinte sápadtan áll fel. 
— Nekem a betegekhez kell mennem... zárja be az ajtót! 
Tiller bekulcsolja. Kabátja bevarrt szegélyéből piszkos vattába bugyo- 


lált fiolát szed elő, s egy fecskendő után nyúl. 


26. Egyoldalú értekezlet 


Fanariás irodájában a parancsnokon kívül a három őrmester áll. 
— Értekezletre hívatott, parancsnok elvtárs... — mondja rekedt han- 


gon Bondor. 
— Igen... semmi különös feladat. Csak el akarom mondani, amit a te- 


metésen nem említhettem meg. Mi itt egyek vagyunk. Itt a maga kerekét 
meg az enyémet, meg a magáét, Bukatár, Guczuj — ugyanaz a tengely kö- 
ti össze. Ha ez a tengely eltörik, széthull a szekér. De nekünk ezt a ten- 
gelyt soha semmiféle körülmények között, még a megpróbáltatások ide- 
jén sem szabad elfelejtenünk. Mi négyen olyanok vagyunk, mit a testvé- 
rek. Az idős testvér, a nagyobb persze a legbölcsebb szokott lenni, őrá 
kell mindenkinek hallgatnia. De azért maguk is szabadok a maguk mód- 
ján. Azt csinálnak, amit akarnak, csak szabályos legyen. Csak baj ne tör- 
ténjék... Tehát én nem korlátozom a rangjuknak kijáró méltóságukat. 
Gazember az, aki a másik méltóságába beletapos! Én nem. Én mindent 
magukra bízok, de tudni kell: én vagyok a legnagyobb, és minden körül- 
mények közt az én szavam az utolsó, mert különben széthull a szekér... 
ez az egész minden. Megértették? 


Az őrmesterek egymásra néznek. 
— Meg — szinten egyszerre mondják. 
— Még egy. Az asszonyszáj gyerekszáj. Ezt jó tudni. Megértették? 
— Meg. 
— Tudomásunkra jutott tehát, hogy valaki — nem a rabok közül — ha- 


marosan szökni készül innen... Olyan, aki nem szökhet el. Mert innen 
senki sem szökhet el gyáván. Aki szökik — ellenség. Megértették? 


— Meg. 
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— El kell tehát fogni bármi módon, áron. Most pedig... dologra! 
Az őrmesterek kimennek. 
Fanariás maga elé mered. 
— Nem szöksz meg, Ottília... s nem lesz méreg, se balta. 


27. Váratlan gyónás 


Turka az ikon előtt áll. Arca szinte átszellemült. 
Egy rab sepreget a lakásban. 
— Milyen szép, fényes, meleg májusi nap, hadnagy úr! Kiseprem a 


spájzot is! 
— Az egereknek, tisztelendő úr? Húzná az időt, mi, hogy ne kelljen 


oda visszamenni... — fordul meg Turka. 
A pap ijedten már-már elejti a seprűt. 
— Engem is, mikor kenyérért küldött anyám a boltba vagy a pékhez - 


folytatja más hangon a hadnagy —, igyekeztem minél tovább távolmarad- 
ni. A feladat szabad idő is, nem gondolja? Akkor a magunk urai vagyunk. 
Úgy osztjuk be, ahogy akarjuk. Maga akkor szabad, ha én azt mondom, 
estig kitakarítja a lakást... Aztán maga közben sok egyebet csinálhat. 
Belekóstol a sörbetbe.. leül és emlékezik... Ez már a maga ideje — 
nem veheti el senki... 


A pap csak áll. 
— De ha állandóan a nyakunkon vannak, nincs szabadság. Márpedig a 


rabok állandóan a nyakunkon vannak... — mosolyog. — Lesz még egy 
feladata, jöjjön. 


— De hová? — a tisztelendő feszült, mint aki csapdát sejt. 
— Majd meglátja... tegye le azt a seprűt... Jöjjön csak... 
Már a falu felé poroszkálnak. 
— Hová megyünk? — nyögi a pap. 
— Magáért én felelek, Onkis tisztelendő! 
— Hát igen. 
— Maga görög katolikus, ugye? 
— Az vagyok... Rusz püspök tanítványa voltam... 
— Ő az, akit az ügyvéd... ez a Bisztriczán is védett? 
— Hát védett... — hallgat el hirtelen Onkis. 
— Tán nem védte? 
— De. 
— Akkor mi baj? 
— Védőbeszéde alatt fél szemével mindig a bírón csüggött... 
— No és? Egy védőnek ravasznak kell lenni. 
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— Ő túlzásba vitte. Azzal kezdte, hogy ő ugyan áttért a görögkeleti hit- 
re, mert így látta helyesnek a dolgot s egységesnek az oszthatatlan népet, 
de a püspök öreg már... Azt sugallta, hogy ezeket az öregeket hagyni 
kell békében kihalni... ne csináljanak nagy ügyet belőle... 


— Mondom, hogy jó fogás volt. 
— Egen... De mi, fiatalok papok is itt vagyunk. 
A tiszt a töltésről nézi a tavaszi nádast... 
— De az istenért, nehogy megmondja az ügyvéd úrnak. Nem venném 


lelkemre... Elvégre megbűnhődött érte. A túl sok lojalitás is elnyeri 
méltó jutalmát... 


Turka mosolyog. 
— Kezdek egyre tisztábban látni ezen a tájon — még mindig a madara- 


kat nézi. 
— Ha egy a vallás, végül minden egy lesz — mondja a fiatal pap. — A 


nyelv is... Lehet, hogy ők messzebbre láttak. Én fiatal létemre is régi- 
módi vagyok... 


Megállnak Micáék háza előtt. 
— Arra kérem, ne szóljon az öregeknek, hogy maga görög katolikus. 


Mondja, hogy görögkeleti. Arról panaszkodtak, hogy évek óta nincs ki- 
nek meggyónjanak... Érti? 


— Értem. Nem lesz ebből baj? 
— Bízza csak rám! — Bekiált. 
— Elhoztam a lelkipásztort, papó! 
Mica ugrik ki, aztán félénken a két öreg is kidugja fejét. 
— Papot hozott a tiszt elvtárs, köszönje meg, papó! 
— A jó isten áldja meg! — hálálkodik a vénasszony ura helyett. — Tes- 


sék befáradni. 
— A gyónás titkát tisztelni kell — mosolyog Turka. 
Onkis bemegy, Mica leül a ház előtti kispadra. 
— Foglaljon helyet... 
Turka leül. 
— Anasztáziával mi van? 
— Nagyon beteg, nem húzza soká! Nincs annál rosszabb, mint ha a ku- 


ruzsló beteg. Nincs annak bizalma senkiben... 
— Miért mondják, hogy te bolond vagy, Mica? 
— Csak úgy. Rám ragadt. A Tógyer kezdte... a másik fiatal... aki a vá- 


rosba szökött az őrmester elől. De én tényleg habókos vagyok — hirtelen rá- 
néz. — Ezért maga nem ütheti meg a bokáját? — a ház felé bök fejével. 


A hadnagy nem válaszol. 
— Gyere, nézzük meg a vénasszonyt. 
— Mi meg az ördögnek gyónjunk, igaz? — vihog Mica. 
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— Gyertek be! — hallatszik Anasztázia hangja, aki bizonyára fülelt. — 
Maga az, tiszt úr? 


— Hát mi a baj? 
— Adj neki egy kis mézestésztát, Mica, ott van a kredencen... Nem 


én sütöttem, Olivia hozta... 
— Másféle édességgel él a hadnagy úr... Igaz-e? — Mica hamiskás. 
— Köszönöm, majd máskor. 
— A múltkor is azt mondta, amikor a szilvalevessel kínáltam. 
— Ez mindenre emlékszik... — int a homályos ágy felé a lány. 
— Ne küldjek egy orvost a telepről? 
— Hogy az a drakula... phi! — köpköd a vénasszony. — Pénzt adni hó- 


héromnak? 
— Ez ingyen van. 
— Na, akkor az olyan is! Ideje már meghalni... Nem jönnek az uno- 


kák se... Két éve színüket se láttam. A Tógyer se... Félnek idegyün- 
ni... Azelőtt még gyütt, ha nem egyéb Micáért... 


— Ne hazudjék már... — a lány elvörösödik. — Úgy hazudik, mint a 
vízfolyás... — majd hozzáteszi. — Hát én nem is mondtam magának, 
hogy Szűz Mária vagyok... 


Turka rábólint: 
— Hát persze. 
— Na, isten áldjon, néném! 
— Már mentek? 
— Várnak papóék! 
Kilépnek. 
Mica ránéz. 
— De nékem sose mondta volna, hogy kurva vagyok, mint az őrmes- 


ternéknek, igaz? 
— Ezt meg honnan veszed? 
— Mica mindent tud. A rendőr kismiska Micához képest. Hát én nem 


is vagyok olyan, mint Leontina... igaz? 
— Igaz. 
— A szegény Vilmát már nem is mondom... legalább a földben nyu- 


godjék meg. Ugyi, hogy milyen ocsmányok voltak? 
— Ahogy vesszük, Mica. 
— De én, ugye, mégse vagyok kurva? 
— Nem vagy, Mica, dehogy. 
— Ha akarom, szűzebb vagyok én, mint az a tízéves... meg még az se 


olyan, ha akarom... Én ki tudom állni ember nélkül, ha kell, egy hóna- 
pig is... 


— Igazán? 
— Itt süllyedjek el. Hát összeálljak mindenféle koszossal? Mica tiszta 
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lány…Engem nyáron a Duna lát a legtöbbet... télen meg hóban für- 
dök... Megóv engem minden nyavalyától az isten! 


A házból hangok. Jön ki a pap. 
— Na, ez nem volt hosszú gyónás — mondja Turka szinte vidoran. 
— Hát mit gyónjanak már ezek? — kuncog a lány. 
— Az isten áldja meg magukat! — hálálkodik a vénasszony. 
— Mi az a kezében, Onkis úr? 
Halkan válaszol a pap. 
— Egy kis jó penészes aszalt gyümölcs. Majd lemossuk. Elfogadhatom? 
— Hát persze. 
— Oda nehogy átmenjen! — nevet fel Mica, s Anasztázia háza felé mu- 


tat. 
— No menjünk — mondja Turka. 
— Mikor jön hozzám? — súgja a lány. 
— Türelem, Mica... 
Elmennek. 
Némán baktatnak egy ideig. A pap töri meg a csendet. 
— Tudja, hogy meg kellett szegnem a parancsát? 
— Hogy-hogy? 
— Azt tanácsolta, ne mondjam meg, hogy görög katolikus vagyok. 
— Megmondta? 
— Nem. Ő fogadott azzal: kár, hogy a drága pópa nem görög katolikus, 


mert én az vagyok. Mit tehettem, bevallottam neki... 
— Jól tette... 
— Ennek még mindig van egyház. Ez mit se tud semmiről. 
— Csak tán nem mondta meg... — a hadnagy megáll. 
— Nem. Hadd szálljon úgy a sírba, hogy azt hiszi, van egyháza, püs- 


pöke... sőt még pápája is... 
A töltésre érnek. 
Messziről egy nyitott dzsip közeleg... 
— Munkán voltunk... — súgja Turka figyelmeztetóleg Onkisnak. 
— Hát nem ott? — szinte cinkos a fiatal pap szeme. 
— Ez a politikai tiszt lesz... — morogja Turka. — Épp jókor. — Megáll- 


nak... — Maga várjon itt. 
A hadnagy indul a kocsihoz, tiszteleg. 
— Turka elvtárs! — száll ki a százados. 
— Egy kis vasárnapi különmunka... — int fejével a hadnagy a távo- 


labb ácsorgó rab felé. Közben a sofőr ásítást nyom el. 
— Jó a százados elvtársnak... mindig úton van... 
— Egen... — válaszol elnyújtva a fáradt arcú, poros tiszt. — Délután 


újságot olvasunk Koreáról... Kicsit késtem, de sok itt a telep, egyedül 
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vagyok... — leporolja sapkáját, de csak úgy, mint aki sejti: hiába. — Nem 
ülnek fel? 


— Köszönöm, még nem fejeztük be... 
— Na, csak siessenek. 
Tisztelgés, a kocsi elindul. 
Turka visszamegy. 
— Mehetünk, tisztelendő! 
Baktatnak tovább. 
— Én nem hiszek a szenvedésben... — áll meg útközben Turka. — 


Nem hiszem, hogy a sok éhezés, a sok állati munka az embereket jólelkű- 
vé teszi... 


A pap is megáll. 
— De a zsíros, dagadt bugyellárisuk sem! — emeli fel ujját. — A kincsek 


gyűjtése a sátán adománya. A szőrösszívűek egyre többet kívánnak ma- 
guknak... 


— Aki pedig még nem volt gazdag, az mohón azzá akar lenni. Tudja, 
mit mondott az egyik római császár? 


— Mit? 
— Amikor egy sebesült katonáról a társa el akarta hessenteni a legye- 


ket, az imperátor így szólt: Te bolond, ha ezeket a jóllakottakat elhajtod, 
azonnal éhesek lepik el a szerencsétlent! 


A pap rábámul, mint aki nem hisz a fülének. 
— Magának mi volt az apja? — kérdezi Turka. 
— Földműves — mondja a pap. — De már „kiátkozott” — teszi hozzá ke- 


serűen. — Ő belépett az óriás, a többség egyházába... 
— Az enyém bányász... 
Közelednek a telep felé, amely — talán úgy érzik — mindkettőjüknek 


közös szálláshelye. 


28. Malacos, vidám délelőtt 
(ugyanaznap) 


Immár a Kirpán „klinikája”. A betegszobában a balerin, az exminiszter, 
az „őrült költő”. Utóbbi behúzódva a leghomályosabb sarokba. A volt po- 
litikus az ablak mellől kiált: 


— A kultusztárcára, ha ez nem a „politikai vándor”! Tavaly óta ide se 
dugta az orrát! 


— Kicsoda? — ugrik oda a balerin, kíváncsisága egészen nőies. 
— A politruk. Nézze, hogy lógatja a fejét... — Hát nem „vándorpoliti- 


kus”? Mint egy körörvos, de bricska nélkül... 
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— Mint egy vándormutatványos... — toldja meg a balerin. — Hallotta 
azt a viccet... Jaj, viccet többé nem mondok. 


A sarokból megszólal az „őrült költő”. 


Kísértet járja be Dunánkat — 
Politruk poros kísértete... 
Ki érti, miért nincsen honja? 
Nem érthetjük meg se én, se te! 


— Az ilyen kis versikékért került ide... — suttogja a balerin. 
— Versike a nagyapád farka, te farszartúró bogár! 
— Na ez ilyen szókimondó! — vihog a balerin. — No megvan a vicc... 


csak elmondom. Két stafétacsapat. Egymás mellett fut a két ellenfél. Vé- 
gül kavarodás: az egyik a másiknak nyújtja át a stafétabotot. 


Az aranyfogú nemigen érti. 
— Nem érti! — dörren a költő hangja. — Hát az ellenfélnek nyújtja! Ez a 


barátságstaféta! Minek itt győzni?! Közben ez a hetero-, bi- és tri- és ho- 
moszexualitás alapvicce is... Egymás botján matatnak, mikor a többi 
mód nem fungál. Erre jó sor az, hogy amíg benned a fing áll. 


— Hallgasson, epigrammaköltőm! — kiált a balerin, majd suttogva. — 
Tudja, malacepigrammákat írt a rendszer falára... — gyöngyözően ka- 
cag, mint aki elemében van. 


A költő — nem tudni, játékból vagy komolyan — egyre sztentoribb han- 
gon beszél a sejtelmes sarokból. 


Tanuld meg te kétarcú Janus: 
pederasztánál jóni az anus, 
s ami hindusnál belóbált linga, 
homokosoknál csupán cum lingua. 


— Jó firma, mi? — nevet újra a balerin. 
— Élvezi, mert reklámnak fogja fel. Ismeretterjesztésnek! — hallszik a 


költő megvető hangja. 
— Terád én sose tudnék megharagudni, szivi! Imádom a szellemedet! 


Kell egy puszi? 
— Hogy az a magasságos...! — a költő végre a fényre lép. 
Kis nyápic, kopasz ember. 
— Ő az, ki hangja után hegyrezgető óriás, de valójában... 
— Bölömbika a tisztességes nevem... Hiszen ismerjük egymást, mi- 


niszter úr... 
— Hogyne, hogyne... egy barakkból vagyunk... — az aranyfogú nem 


tudja mire vélni a szertartásosságot. 
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— Igen, bölömbikamadár voltam másik életemben, mert testem ki 
csiny, hangom nagy... egyébiránt sokra becsült pederaszta barátom 
csak annyiból mondott igazat, hogy valóban írtam epigrammákat a rend- 
szer falára... De úgy éreztem, s ezt ki is fejtettem, hogy az epigramma- 
írás mindig egy kor hanyatlásának legbiztosabb jele. Lásd a rómaiaknál 
is... Minél evidensebb a kétely, annál rövidebb a vers. Én azt hittem, ha 
epigrammákat írok, ezzel bejósolom a véget. Pont, mint az a kakas, aki 
azt hitte: azért kél a nap, mert ő kukorékol... Voltak ilyen közgazdá- 
szok is... azt hitték, a kapitalizmus attól rohad, mert hogy ők megír- 
ják... Én egyelőre tévedtem, de annyi baj legyen. 


— Kultusztárcámra, ha maga nem bohóc! — mosolyog a volt politikus. 
— Kultusztárcámra, no ezt felírom — szappant vesz elő. — Zeuszra 


mondom, Jupiterre mondom és: Kultusztárcámra mondom... — felvési 
egy pálcikával. 


— Ő nagy nyelvész is — mondja a balerin. — Van egy tanulmánya már, 
itt fejben. A címe: A rabok névadó szokásai. 


— Ó igen! — veszi át a szót a költő. — A furcsa az, hogy egy katonaisko- 
lában, egy internátusban is épp olyan módon keresztelik el a tanárokat, 
mint mi az őröket... A titok nyelve ez... Kitör a második serdülő- 
kor... 


— A börtön valóban konzervál — mondja az exminiszter. — Látják, én 
még az aranyfogamat is megőriztem: nem verték ki... Tudja miért? Azt 
hitték, hogy réz. 


— Remek csattanó! Ezt eladja nekem epigrammának... Két cigaret- 
ta... Gilt? 


— Ingyen az öné. 
— Nevetünk, nevetünk... — borul el a balerin arca. — De engem hol- 


nap már kirúg a doktor... Így is két nappal tovább tartott... 
— Most mi vagyunk a lieblingek. Új doktor — új liebling... — mondja 


a költő. — A kis púpos inkább jogi és katonai érdeklődésű volt... Kirpán 
a művészetet és a kultuszt szereti... 


— A kis púpos nagyon rendes volt, szivi. 
— Hát persze, de a lieblingje mégse én voltam neki... Nekem Kirpán 


a mecénásom. 
— Jön a barátja! — mutat ki a fényes ablakon a miniszter. 
— Tényleg! — a balerin megnyálazza tenyerét, s elsimítja majdnem ko- 


paszra nyírt fején a hajat. Törülközőturbánt rak, kincstári jégeralsója kö- 
ré lepedőt teker. 


— Kár, hogy nem rózsás, csak légyszaros — mondja. 
— A borbélytól hallottam, a parancsnoknénak van egy híres rózsás 


pongyolája. Már epigrammát is írtam róla: 
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Nincs annyi szirmod, rét, viráglepel — 
amennyi szem e rózsákon legel. 


Nevetnek. 
Bejön Kirpán és a balerin barátja. 
— Ni, kit hoztam — szól az orvos. — De igyekezni, mert azt hiszem, sze- 


minárium lesz... 
— Legyen nyugodt, doktorom — így a költő — nem hozunk szégyent a 


Kirpán-féle klinikára. 
Kirpán arca mintha borús volna. 
— Azelőtt Tiller-„klinikának” hívták. 
— Tudja, az én utcámnak hány neve volt... Horthy, Sztálin... foly- 


tassam? De az utca szó éppúgy megmaradt, mint itt a „klinika”. 
— Jóval vigasztal. No, siessenek! 
Kimegy. 
— Nincs túl jó kedve — jegyzi meg a miniszter. 
Félrehúzódnak, szinte tapintatosan, hogy a balerinék meghitten cse- 


veghessenek. 
— Ó! Te csomagot is hoztál, szivi? 
— A pap épp most jött meg valami munkáról... hozott egy kis aszalt 


gyümölcsöt... 
— Ennek hascsikarás lesz a vége. De a penészben penicillin van, s az 


egyidejűleg meg is gyógyít... 
— Jó nektek! — kiált oda a költő. 
— Neked is nyitva áll az út, szivi! — s mozdulat a kacér lepedőszok- 


nyán. 
— Kérlek... — szól rá barátja szinte féltékenyen. 
— Kérsz? 
— Edd csak — a fiú komoly; egy rongydarabon elrendezi a „tálat”. 
— Kérnek? 
— Kösz, legközelebb... — így a költő. A miniszter azonban utánanyúl. 
— Tulajdonképpen mi egymásért vagyunk bent... csak azért mon- 


dom, hogy ne irigykedjenek — kezdi a balerin finoman, szinte csippentve 
fogva a gyümölcsöt. — Homoszexualitásért vittek el, és közben politikait 
csináltak belőlünk. Viccek és rádiózás miatt... úgy értem, Szabad Euró- 
pa, Amerika Hangja, miegymás... 


A barátja megszólal. 
— Ne kicsinyítsd az érdemeidet. Diákkorodban rádióamatőr is vol- 


tál... 
— No igen. Hát ki tudta, hogy ez már tiltott... Hiába mondtam, hogy 


csak az enyéimmel akarok kapcsolatot teremteni... — felnevet. — De ne- 
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künk ez nem büntetés... legalábbis nem olyan, mint maguknak... Plá- 
ne, hogy addig mesterkedtünk, míg újra és újra összekerülhettünk… 


A költő hangja ismét: 


Épp tibennetek fáradt el az anyag, 
idők s terek hosszú vándorútján. 
Mi eddig magát szaporítni képes — 
Általatok kételkedik immár. 
A csók, ölelés — vajon, mondd, érdemes 
arra, hogy nyújtsa tünékeny létemet? 


— De hisz ez gyönyörű! — sóhajtja a balerin. — Ezért minden malacko- 
dást hajlandó vagyok megbocsátani! Ez ódát írt hozzánk! Mondd, szivi, 
Sztálinhoz is írtál? 


A költő, mintha zavart volna, s talán ezért fordul a miniszter felé: 
— Ön miért van itt? 
Az aranyfogú annyit mond. 
— 1945 után kultuszminiszter voltam. 
Az udvaron megkongatják a poros vasdarabot. 
— Ebéd! — kiált vidoran az exminiszter. 
— És utána a sziget szegény kísértete felolvassa a vezércikket. Van er- 


ről is egy epigrammám. De azt majd máskor mondom el... 


29. A szökés 


Ottíliáéknál. 
Kora reggel. Az asszony — ágyában — felriad. Takarója — lepedő, azt szo- 
rítja. 


— Jaj, istenem! Mi történt? Fanariás, hol vagy? 
Kiugrik — minden libben. Végigrohan a lakáson. 
— Hány óra? Hét... — lerogy lenge hálóingjében az asztal mellé, de 


mintha nem bírna egy helyben ülni, hirtelen, haját turkálva, sétálni 
kezd. 


— Beszélnem kell vele... — mormolja. — Ez így nem mehet tovább. 
Megbocsátom Vilmát, mindenkit megbocsátok, édesem! 


Belekiabál a lakás csendjébe. 
— Hallod, édesem! Várj, megyek hozzád, megyek! 
Ruhát kapkod magára. 
Jön Fanariás, pizsamában, rajta sárga-kék keresztcsíkos fürdőköpeny. 
— Te felöltöztél? 
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— Megyek. 
— Hova? 
— Hozzá! 
— Kihez? 
— Jánoshoz — végignéz férjén. — Te hol voltál? 
Fanariás leül. 
— Erre járt Bondor és Guczuj. Ők ébresztettek fel. Kimentem a kapu- 


ba, hogy ne zavarjanak. 
— Miért jöttek? 
— Elszökött. 
— Ki? 
— Ki! Hát Turka. A Jancsi hadnagy. 
Csend lesz. Az asszony rámereszti kétségbeesett szemét. 
— Ez nem igaz. 
— Kérdezd meg tőlük. 
— Ez nem igaz! 
— Velem ne vitatkozz... — feláll. — Ki kellett volna mennie a rabok- 


kal. Hajnal óta keresik. Se a lakásán, se a faluban... — szinte egykedvű- 
en beszél. 


Ottilia lassan az ablakhoz megy, mint aki ott is megnézi: hátha közeleg 
az utcán. 


— Az utca is üres, mi? — érzi meg szándékát a férje; hangjában mély, 
fojtott gyűlölet. 


— Nem szökhetett el. Hová?! Hová?! 
— Nagy az ország. 
Ottiliában gyilkos a gúny. 
— De be van kerítve. 
— Ostoba vagy! Biztos berúgott, s ilyenkor nem mérlegel az ember. 
— Nem szökhetett meg! 
— Úgy érted, hogy nélküled — igaz? Pedig csak ez történhetett. 
Ottilia csak most jön el az ablaktól. 
— Akkor... meggyilkolták... 
Fanariás rekedten felnevet. 
— Még az is jobb, igaz, semhogy nélküled szökjön? Pedig csak ez tör- 


ténhetett. Mindent elintézett, és szökött. 
— Miféle mindent? 
Az őrnagy hangjában ismét öldöklő a gúny. 
— Elintézte Párászkát, Micát, meggyóntatta a véneket, a kuruzslót... 


mindent... aztán felhúzta a nyúlcipőt. 
— Miféle Párászka, miféle gyónás? Hazudsz! 
— Kérdezd meg Guczujt. Megerőszakolta a feleségét... 
— Hazudsz, akkor te ezt azonnal mondtad volna! Hogy kiábrándíts. 
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— Hogy megöld? Méreggel, baltával? Még ezer szerencse, hogy 
szökött! 


— Miféle gyónásról beszélsz?! 
— Kivitte az egyik papot a Mica nagyapjáékhoz, mert azok évek óta 


nem gyóntak... Na egy ilyen őrülttől az is kitelik, hogy innen szökni 
próbáljon... Majd csak előkerül, ne is búsulj. Bilincsben! 


— Te azt mondtad, megszökött! 
— Persze! 
— Most meg azt mondod: szökni próbált... 
— Ej, bolond vagy, életem. A manóba is, egyszerű a dolog, mint egy 


pofon. 
— Azt meghiszem... a pofon neked egyszerű... 
— Azért mondtam, hogy szökni próbált, mert úgyis elfogják... Innen 


megszökött, de általában véve ez semmi más, mint szánalmas próbálko- 
zás... Világos? 


— Világos... — suttogja Ottília. 
Mintha kiégett volna egészen. Mintha máris lötyögne rajta a ruha, 


amit csak az imént vett föl. 
— Ezért riadtam fel álmomból... — suttogja. — Megéreztem... ál- 


momban is megéreztem. 
— Bolond vagy, életem. Azért riadtál fel, mert nem voltam a közeled- 


ben. Mert, lehet, meghallottad a zürmölést a kapunál, amikor Bondorék- 
hoz kimentem... Mindennek van tudományos magyarázata, a manóba 
is. 


— Van — szögezi le súlyosan az asszony. 
— Még annál a vén kuruzslónál is járt, aki Vilmának a füvet adta. 


A miszticistánál... Boszorkányok! — ezt most mintha az egész minden- 
ségre értené. 


— Ezt honnan tudod? 
— Mondom, hogy Bondorék kora hajnal óta keresik. Kifaggattak a fa- 


luban szinte mindenkit... Ijedtében az ember mindent bevall, még azt 
is, amit nem tett. Most már elhiszed? 


— Neked el — lassan vetkezni kezd. 
— Gyere ide! 
— Hagyj békén! 
— Azt mondtam, gyere ide! 
— Őrült! Eressz el! 
Fanariás óriás erővel nyomja az ágyra. 
— Most már szabadulj meg tőle, végleg! Mert kipréselem még az emlé- 


két is! 
Ottilia liheg a másik súlya alatt. Ököllel vágja mellbe. 
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Az őrnagy hirtelen, mint egy fadarab, zuhan le róla. Fekszik a földön, 
akár egy halott. 


Az asszony feltápászkodik. Nézi közönyösen. Inkább csak tájékozódni 
térdel melléje. Fogja a pulzusát. 


Fanariás megragadja a kezét, csókolja. 
— Csak ezt akartam, ezt, hogy a kezemet fogjad, életem... 
— Csak tetted magad! — rántja el karját megvetően az asszony. 
— Elájultam. Kipróbáltam a halált, Ottília — szeme a mennyezeten 


függ, szinte meredten, mintha egy ereszkedő pókon túl még látna ott va- 
lamit. 


30. Viszek ebédet a gödörbe 
(másnap) 


Távol a rabok viszik csajkájukat gödreik felé. Bondor levesz egy ételhor- 
dót a kamionról — eltűnik a túlsó oldalon. A szokás hatalma. Guczuj a ka- 
mion felé megy. Nézi a töltést, de az üres. 


Bukatár leszól. 
— Ne várd. A nejem küldött neked is ebédet. Párászka gyengélkedik, 


áthívta Leontinát. 
Az ételhordót leadja. 
— Köszönd meg, helyettem is. 
Guczuj elindul, be a fűzfák közé. Leteszi egy fa mellé az ételt, s mint 


akinek fizikai szüksége támad, bemegy a szomszéd kukoricásba. Egy ma- 
gas kóró mellett áll meg vizelni. Hirtelen mozgásra figyel föl. Lehúzódik. 
Mica közeleg, kezében kis kosár. Melle, teste súrolja a kukoricaleveleket. 
Guczuj szeme izzik. 


— Jézusom! 
— Csak én vagyok, Mica! 
— Maga? — gyanakvón lép hátrább. 
— Hova mész? 
— Viszek ebédet a gödörbe. 
— Kinek, te lány? 
— A hadnagynak! 
— Az ... az a városba ment... 
— Akkor annak, aki éhes. 
— Én az vagyok. 
— Magának van asszonya, főzzön! 
— Beteg az szegény. Sejtheted, mitől... — közeleg. 
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Mica hátrál, bokája kóróba botlik, majdnem hanyatt esett. A kosár föl- 
borul. Guczuj máris melléje zuhan. 


— Hagyjon! — kapkod összevissza. — Nem kell maga, nem kell! Majd ad 
magának a hadnagy! Csak jöjjön vissza! — Rúgkapál, karmol, de az őrmes- 
ter hátracsavarja karját. Mica szoknyája szinte a kebléig föltüremlett. 


A lány felhördül. Szájába kukoricaszösz lóg, azt harapdálja már. Kar- 
moló keze lankadva lassan szétnyílik... A kórók most valami új ritmus 
szerint hajlanak az enyhe szélben. 


Guczuj lihegve feláll. Arcára szinte egykedvűen hullatnak árnyékos 
sávokat a levelek. Elmegy. Surrogón, mint egy szellem. 


Mica még mindig fekszik. Sír, mint egy gyermek. Látja, amint a kosár- 
ból folyik a leves. 


— Kiöntötted, átkozottja... kinek vigyem most már...? 
Szoknyáját lehúzza, a kosarat fölveszi: nézi az üres lábast. 
Egy brigadéros erélyes hangja messziről, mintha víz és szél sodorná 


erre: 
— Munkára, emberek! Munkára, uraim! Gyerünk! Gyerünk! így nem 


lesz estig se norma! 


31. Telefon és madár — „oda föl” 


Kora reggel, szinte még hajnal. Egy nádiveréb röppen fel cserregve vala- 
hol. Mi riaszthatta meg? Vagy talán hívta valaki? 


Fanariás az irodájában. Széken — lovaglóülésben. 
Telefonálni próbál, s így jobban tudja támasztani könyökét. 
Cseng a telefon. Felkapja. 
— Halló, megszakadt... Igen, megszökött... legalábbis eltűnt egy 


csónak... az este jelentették... igen... igen... 
Belép Guczuj, mint aki éjszakás volt; szeme álmosan pislogat. 
Az őrnagy mutogatja, hogy „oda föl” telefonál, Guczuj elmehet, most 


nincs véle semmi dolga. 
Az őrmester bólint, tiszteleg. 
Indul hazafelé. 
Látja, amint Leontina épp kivezeti a tehenet az istállóból. A férfi int 


neki — köszönőleg. Az megbámulja egy kicsit, biccent, hátrafordul, mint 
aki feledni akar fölcsillanó szándékot és tervet. 


Guczuj belép a düledező, féloldalas kapun. 
Mentaillat száll: ott hátul, valóságos kis mező. Lilás virágú. Mint a ke- 


gyelem apró zöld szigetje, hiszen azon túl nem messze már kezdődik a 
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homok, de itt a növényzet még buja. Közel vannak az állóvizek. Holt- 
ágak, öblök mindenütt. 


A dolgos Párászka — így elhanyagolt mindent? 
Guczuj szinte derékig érő fűben halad. Kezével belekaszál. 
Bent Párászka lehunyt szemmel fekszik a hitvesi ágyban. Feje fölött 


ők ketten: ifjú házasok; a fényképen, egymást támasztva, fejük bizakodó- 
an tekint a világba. 


Az ember üveget vesz elő. Meghúzza vagy háromszor. 
Ledobálja magáról a ruhát, gyorsan a könnyű pokróc alá bújik. 
Párászkiva nem ébred fel, vagy inkább csak szemét nem akarja kinyit- 


ni. 
A halk horkolást csend váltja fel. 
Guczuj szája szóra nyílik. 
— Menekülj, Turka, menekülj! — hánykolódni kezd. 
Párászka szeme máris nyitva a rémülettől. 
— Most megkapod! — csikorogja az ember. 
Párászka kiugrik az ágyból. 
— A föld... A föld... — motyorogja az alvó. 
Az asszonyon, mintha téboly lenne úrrá: előbb öklével homlokát, 


majd fejét szinte ritmikusan a falnak ütögeti. A bőr felhasad, meglátja ke- 
zén a vért — kiszalad, le, a mentamező felé. 


Előtte még csalános... már-már eszét vesztve nyög, lehajítja ingét. 
Begázol a csalánba sikítozva, majd a menták közé hempereg... Tépi, 
dörzsöli magát, mintha ősi szertartás szerint, mintha bűnt, vétket csuta- 
kolna le. Sikolt még egyet, majd ájultan, elnyúlik a zöldben. 


Talán utolsó sikolyára a szívós kis akác sárga virágai közül felröppen 
egy madár. Egy nádirigó? „Oda föl”... 


Föl-föl, az egész vidék fölé, ahonnan e boldogító madármagasból belát- 
ni a házakat... a telepet... nádast... pusztát. A folyót és a tengert... 
Tán az egész földet. 
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1. A Duna és a nyár 


Ott fenn az erdőkön a Duna még sebes, aztán ahogy egyre lejjebb jut — 
kényelmesedik. 


Mielőtt a tengerbe érne: szinte már megáll. Mintha tudná: saját Duna- 
létét most adja fel, mert beleömlik valami nagyobba — mindig minden va- 
lami nagyobba —, amely ő is, meg nem is ő. 


Igen, megtorpan, mint ember szakadék szélén egy villanásnyit. 
Vajon azon töpreng a Duna: ömöljön-e? 


Talán éppen e lehelettétovázás, e szikrányi meditáció tépte ágakra a 
tenger öle — vagy torka — előtt? Megoszlott önnön véleménye? Az egyik 
rész ömölni akart, a másik húzódozott? A csacska így tűnődött: mi lesz, 
ha visszafordul? 


Ám végül minden ága bizonyosságot nyerhetett: nem rajta múlik egy- 
némely dolog. 


De itt még Duna a neve! 
Itt még kitombolhatja magát! Megmutatja, milyen vadont teremt, mi- 


lyen buja tenyészetet. 
E gazdagság nem csoda. Mennyi mindent cipel magával országokon át. 


Útravalót mindenhol kap. Még szellemi táplálékot is. 
Minden dalban más a neve és az anyanyelve. A görögök Isztrosznak, a 


latinok Danubiusnak hívták... Donaunak keresztelték ott fönt, aztán 
Dunajnak, Dunának, Dunavnak, Dunăreának... 


Közép-Európa folyékony gyökere: behálózza földjeinket, s — mint 
idegszálak — testünket is. Tán idegeink is a Duna mellékfolyói erre... 


Ahogy végül ő a tengernek rohan — hányan sietnek — előbb — öle felé? 
Csak szűkebb tájainkon: Titelnél a Tisza... a Temes Pancsova alatt... 
Báziasnál a Karas és a Néra... a Cserna pedig Orsovánál. 


Minden részéhez hamarabb vagy később ér a nyár. 
Ott most a Dunához jött a nyár. 
S szinte ott rekedt. 


2. Dzsip a töltésen 


A por úgy száll itt, hogy szinte minden mozgás után más és más formát 
alakít. Füstből láthatunk őszön ilyen illanó szobrokat, midőn égetik az 
avart, s beavatkoznak a szél játékai. A nyár porszobrai most vetekszenek 
az ősz tünékeny füstszobraival. 
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Terepjáró kocsi mászik a töltésen, mint egy zöld bogár. A távolból Mi- 
ca integet neki, mert ő minden érkezőnek és távozónak integet. 


A rabok egy pillanatra megállnak: miféle terepjáró sors jön vagy éppen 
megyén? A „nem tudni” borzongásai. 


Guczuj rájuk mordul: 
— Mi lesz már? Gyerünk! 
Ez az inas, barna ember nem ád alkalmat a reményre. Talán elirigyli 


tőlük. 
Azt sejtheti, hogy ezután éppúgy megindul a találgatás, mint mikor 


Sztálin meghalt, vagy Koreában béke lett. Volt, aki esküdött a teljes for- 
dulatra, volt, aki keményebb szeleket jósolt. Megoszlottak, mint mindig a 
minden vélemények. 


Ez a dzsip csupán kicsi mozgó pontja a reménynek, de mégis... 
Mit mondtam — suttogja oda egyik gödörben a Dühösképű a „szoc- 


dem” nyomdafőnöknek, akivel ki tudja, mi okból, dölyfös dzsentri létére 
is összebarátkozott. — Mondtam, hogy ez évben készíthetjük a betyármo- 
tyót! — vidoran kacsint. 


A nyomdafőnök szkeptikus... talán, mert foghíjához a kételkedés il- 
lik, és nem az optimista nagymosoly? 


— Én jobban ismerem őket, uram. Á — legyint —, én egészen jól isme- 
rem őket. — Lehet, van ebben fontoskodó túlzás, de valahogyan mégis hi- 
teles a szó. 


Lihegve érkezik a balerin. Talicskájával ő állt legközelebb a kocsihoz. 
— Egy szépfiú! Az új tiszt! De hova tűnhetett a régi? Ez az, ami itt 


mindig titok... 
„Csak az új tiszt.” 
Nekilódulnak hát ismét. 
A mai fényes nap is remény nélkül hull a nádasok vízére. 


 


 


3. Szeverics 


Fanariás asztalán a szokott üvegbura. Alatta egy — talán friss szerzemé- 
nyű — béka. A parancsnok azonban most épp nem rá néz, hanem egy ma- 
gas, szinte támadóan kék szemű férfire. 


Szeverics százados. Halántékán ősz szálak, a negyvenen már túljutott. 
— Tehát mindent tud, Szeverics elvtárs... Bukatár most jelentette, 


hogy a csónakra rábukkant egy zátonyon… 
— Igen, láttam... — bólint a férfi, aki épp az imént állt fel. 
Zavarba ejtően egyenes tekintetével rokonszenvezőn pillant a békát 


felé. A maga közvetlen modorában dicséri meg. 
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— Ez a béka minden pénzt megér. 
— Nekem mondja? — mosolyodik el Fanariás. 
— Csak egyre kérném, parancsnok elvtárs. 
— Tessék csak — az őrnagy hangjában mintha leplezett feszültség. 
— Az őrmesterek s nyilván a rabok sem tudják, hogy vizsgálóbíró a 


mesterségem. Úgy gondolják, én vagyok az új tiszt... Hagyjuk hát 
meg őket ebben a hiszemben. Így jobban utána tudok nézni a dolgok- 
nak. 


Az őrnagy néhány pillanatig nem szól, aztán bólint. 
— Természetesen. 
— Úgy értettem, hogy kezeljük titokként... a családtagok se tudják. 
Fanariás kissé összevonja szemöldökét. 
— Úgy érti, hogy erről véletlenül még a nejemnek sem szólhatom el 


magam. 
Szeverics zavartan megvonja vállát. 
— Ha jobbnak látja. De ön nagyon jól tudja, hogy a legkiválóbb 


asszonynak is van egy-két bizalmas barátnője... Bizalomlánc köti 
őket össze: ez megbízik a másikban, a másik a harmadikban, s elég, 
ha egy szem gyenge, rozsdás... oda a titok. Épp úgy, mint nálunk 
férfiaknál. 


— Az enyémnek nincs barátnője, erről kezeskedem. 
— Akkor nyugodtan beavathatja, őrnagy elvtárs. 
Indulna, de Fanariás szavai megállítják. 
— Maga sportolt? 
— Valamikor. Balkán-bajnok voltam. Tengeri vitorlázás. Miért kérdi? 
— Csak úgy. Minket, szolgáló tiszteket ugyancsak meggörnyeszt az 


idő... Biztosan nem szívesen hagyta abba a sportot... 
— Nemigen. Edző akartam lenni, de máshova szólítottak... — Kur- 


tán ejti a mondatokat, mint aki azt sugallja: elégedj meg ennyivel. 
Az őrmesterek jönnek. Alig férnek a csöpp irodába. 
Bondor kezdi: 
— Semmi, parancsnok elvtárs. 
— Nem értem, hogy szökhetett meg? Egyszerűen nem értem! — tör 


ki Fanariás. — Hol tartják a szemüket? Hányszor figyelmeztettem ma- 
gukat, hogy általában egymásra is ügyelnünk kell, nemcsak a rabokra! 


Azok hárman mélyen hallgatnak. Az őrnagy folytatja. 
— Ha már a csónak megkerült, folytatni kell a keresést a sziget kö- 


rül... Az új helyettes elvtárs majd segít... De azért, ha megkérhe- 
tem magukat: a telepet se hanyagolják el... Elmehetnek. 


Az ajtó becsukódik, Szeverics szólal meg. 
— Elmehetek én is? 
— Jó munkát, százados elvtárs. 
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Kezet fognak, Szeverics kimegy. 
Fanariás a béka felé mondja. 
— Ottília, most vigyáznod kell. Ez nem Jancsi hadnagy, életem. 


4. A partifecske törökül beszél 


A falutól nem messze a beomlott kubikosgödrökön is túl a víz marta part- 
oldalba fecskék lövöldözték fészkeiket. Hiszen, mondjuk, a kompról néz- 
vést, épp olyanok e gödröcskék, mintha régi, apró ágyúgolyóbisok fész- 
kelték volna oda magukat. 


— Dzsrb...Dzsrb...Dzsrb... 
— Hallja mit mond? — szólítja meg Mica a bámészkodva, nyakában 


fényképezőgéppel közelgő Szevericset. — Dzsere be! Dzsere be! Mintha 
törökül beszélnének. Azt jelenti, hogy: gyere be! Jártak itt törökök is haj- 
danán... Ki nem járt itt? Török, tatár, orosz, görög... — kicsit fitogtatja 
„tudását”. 


— Téged Micának hívnak? 
— Ühüm. Honnan tudja? 
— Mesélték. 
— Mit keresnek azok a katonák? 
— Egy szökevényt. 
— Rabot? 
— Ahogy vesszük... — tér ki Szeverics, s titokban fürkészi a lányt. Va- 


lószínűleg azt mustrálgatja: bolond, vagy csak teszi magát? 
Alkonyodik. 
Rendőrkutyák csaholnak. 
Kiáltás. A százados felkapja fejét. 
Az őrmesterek ott távolabb valami körül ugrálnak. Mintha furcsa csűr- 


döngölő tánc volna. A százados homloka ráncba fut. 
Gödörből lapátolják a földet? Ásnak? 


Az egyik kiskatona közben rosszul lesz. Félrevonul hányni: szájából a 
sugár íve szinte a vízig követi a szomorúfűz lehajló ágát. 


— Azt hiszem, megvan! — mondja Szeverics futtában, mintegy önmagá- 
nak. 


— Dzsere be! Dzsere be! Nem értetted meg a madárnyelvet... — 
mondja szontyolin Mica. 


A partifecskéket azonban mit se bántja, hogy nem értik nyelvüket. Ön- 
feledten csak mondják, mondják: 


— Dzsrb...dzsrb...dzsrb... 
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5. Hullaházi plain air 


Turka házának minden ablaka nyitva. Huzat lebegteti a függönyöket. 
Mintha koporsó volna az egész épület, s nem függöny, de szemfedő tü- 


remkedne ki a nyílásokon. 
A hadnagy holtteste kecskelábú, hosszú konyhaasztalon. Már oszlás- 


nak indult: tarkaságot, télvégi hó- és sárfoltokat idéz. Alatta lepedőként: 
nemrég még abrosznak használt szakadozott, zöld viaszosvászon. 


— Fel van pelenkázva, mi? — mondja fanyar, szakmai iróniával a ma- 
gas, hajlott hátú férfi. — Egyhetes lehet. — Szót vált hirtelen. Kicsi a világ, 
Szeverics. Én hullaboncnok és halottkém, te vizsgálóbíró. 


— Milyen a megyénél, Trif? — kérdi a százados. 
— Sok a hal... ó, bár annyit tudnék enni, mint régen... — ismét a 


hulla felé pillant a nyitott ajtókon át, s szinte meditálva mondja. — Egyhe- 
tes... nem furcsa, egy újszülöttre is épp ezt mondanánk. S ha valaki 
zárt ajtón túlról hallaná, fogalma se volna, hogy egyhetes hulláról vagy 
malacról beszélünk... 


Ócska gumikötényét leoldja, kezet mos, jó akkurátusan, aztán arcot is: 
sárgásbarna a bőre, feje elöl jócskán kopaszodik. Talán a lavór víz juttatja 
eszébe. 


— Emlékszel még, mennyi kebabot zabáltunk versenyek után? A Vi- 
dám böllérhez, vagy hogy hívták azt a korcsmát? Mekkora étvágyam volt, 
a rézangyalát! Apropó, ez a rézikon megvan legalább százéves... Csak 
nem volt vallásos? 


Szeverics vállát rándítja. 
— Te festesz? — mutat az előszobában egy állványra, melyen megkez- 


dett vászon. Sötét tónusú kép. Vajsárga s barnás, félig „figurális” foltok, 
„pokolpiros” pöttyök, körvonalak. Mintha emberek... Vagy mégse? 
Hullák? 


— Még nincs kész — mint önmaga tárlatvezetője, így folytatja. — Kér- 
lek, kicsúfolom benne a formalista művészetet. Magamat a hullaházi 
plain air festészet atyjának nevezem, antidekadensnek, ami persze a sza- 
tírához tartozik. A hullapince szabad ege alatt az alvilági és makábr, 
vagyis hát a kísérteties impresszionizmust virágoztatom fel. Már a realista 
Rembrandt megsejtette, hogy nemcsak a szent égből jöhet fény, hanem 
például a hulla testéből is. Gondolj csak Tulp doktor anatómiai leckéjé- 
re... — kis szünetet tart; mintha mentegetné magát. — Végül is életünk- 
nek bizonyos részét ilyen szabadidő-foglalkozások teszik ki. Van, aki az 
ilyesmit egyszerűen csak hóbortnak hívja... 


— Mért? Nagyon szép dolog festeni... — mondja Szeverics. — Találtál 
valamit? 
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— Ühüm... A tarkóján egy ütés: bottól, gumibottól... Abba még 
nem halhatott bele... 


— A talicska szarva lett volna? — tűnődik Szeverics. 
— No igen... az a kiszuperált talicska a gödör alján... Részeg lehe- 


tett, hisz ott volt mellette a pálinkásüveg... éjjel jött a faluból, s belezu- 
hant abba az elhagyott kubikosgödörbe... A föld pedig ráomlott. Végül 
is megfullasztotta és agyonnyomta a föld; ennyit tudok mondani — az áll- 
vány mellé ül, bámulja a képet. 


— Épp úgy jár az eszed, mint az őrmestereknek — mondja Szeverics. 
Ők is ugyanazt mondták, mielőtt te megérkeztél volna... 


— No és? 
— Ha mindenkinek ugyanaz jut eszébe, akkor vagy nagyon banális az 


eset... 
— Vagy? 
— Vagy nagyon jól rendezték meg. 
— Bolond vagy, Szeverics. Mi okuk lett volna? Hol az indíték? 
— Hát ez az. És mit keresett a homokzátonyon a csónak, benne a hulla 


kabátjával, s háromnapi élelemmel egy tarisznyában. A demizson bor... 
— Vagyis szökni készült? 
— Te mondtad: részegen? Pálinkát vedelni szökés előtt... evezés 


előtt? S pláne ennyit? És különben is... szökni... — legyint. 
— Erre tiltott pálinkafőzés folyik? — kérdezi Trif. 
— Nem tudom. Körül kell néznem a faluban. 
— Te akadtál rá? 
— Az őrmesterek, néhány katonával s a kutyákkal... Felosztottuk a 


terepet... ők jártak szerencsével... — ezen mintha eltűnődne egy picit. 
— Le is üthette valaki... aztán: dinnye a kútba? 
— Hogy mondod? 
— Forró nyárban a dinnyét kútba eresztik, hogy ne kotlósodjon meg. 


De a gödörbe lökhették elevenen is... a fejét beleütötte a talicska szar- 
vába. Megijedtek, ott hagyták, aztán ráomlott a föld. 


— De hát a csónak... 
— Ez az... — mondja Trif. — Előnyösebb lett volna nekik a csónakban 


lelőni, amikor épp szökik... ha igaz... 
— És az indíték...miért szökött? 
Szeverics körültekint a tájban. 
Trif kezében már ecsettel követi pillantását. 
Hallgatnak. 
— Mikor jelentették az eltűnést? — kérdezi Trif. 
— Harmadnap. 
— Miért ilyen soká? 
— Azt hitték, valahol részegen fekszik. Tűvé tették érte a vidéket. So- 
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kat ivott. Aztán — a parancsnok szerint szökésre is tippeltek, pláne, mikor 
a csónak eltűnése kiderült... mert a hadnagy tett ilyen kijelentéseket. 
Kiszámíthatatlan volt, lázadozott. 


— Ezt is a parancsnok mondta? 
— Ő. Meg az őrmesterek is. 
— Innen megszökni... akkor tényleg őrült volt. 
— Vagy annyira részeg... 
— Ők tudják, hogy vizsgálóbíró vagy? 
— Már igen. A gödörnél én fényképeztem. Nem annyira hülyék. 
Trif feláll az állvány mellől. 
— Egyáltalán, mi neked a gyanús? A legjobb hiszemben kéne eljár- 


ni... hiszen kollégák... — megnyomja a szót. 
Szeverics hallgat. Kisvártatva. 
— A gyanú mindig apránként áll össze. Már annál, aki nem gyanakvó 


természet. Sokszor évekig, évtizedekig... 
Trif szinte szorongva pislog a századosra: tán, nem csak erről a kis 


esetről beszél? 
— Hogy érted ezt? 
Szeverics, mintha álomból ébredt volna. 
— Mit is mondtam? No igen...Szóval: olyan furcsán sürögtek a gö- 


dör körül... Ezt pedig a távolból is láttam... Mintha...nem, nem tu- 
dom megmagyarázni... Nehéz lesz a dolgom. Túl egybehangzó itt min- 
den. | 


— Kell értesíteni a családját is — bök fejével a konyha felé. Majd más 
hangon. — Hol laksz? 


— Egy lakatlan falusi házat adtak... 
— Csak holnap megyek vissza... nálad alhatok? 
— Hát persze — és Szeverics nem tudni, miért a tablóra pillant, majd — 


tréfásan vagy komolyan? — megjegyzi: — Ha Zsdánov elvtárs ezt megél- 
hette volna... 


Fontosnak tartja-e megjegyezni? Ahogy a doktor is azt: festménye „an- 
tidekadens”... Ki tudja? Furcsa tapogatódzás azok között, akik annyi 
éve nem látták egymást, és most nem sejthetik: kinek merre vitt a lelke- 
esze útja? 


Mindenesetre Trif nem válaszol, kezdi az ablakokat becsukni. 
— Gyere segíts! 
Mint valami fehér sárkányokkal, viaskodnak egy-egy rakoncátlan füg- 


gönyszárnnyal. 
— A vitorlát! — kiáltja Szeverics kicsit lihegve s fanyarul nevet. 
Arcukon, mintha közös emlék suhanna át: vitorlák rejtett árnyképe lo- 


bogó függönyökben. 
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6. Az özvegy 


Mica gyászruhában tesz-vesz udvarukon. Szeme kisírva. Az öregek hátul 
a kertben szöszmötölnek. Leontina kötőféken tehenet vezet a falu mel- 
letti úton. 


Nagyon barátságosan a lányra köszön. 
— Szerbusz, Mica. 
A lány morog. 
— ...pot — mint aki nem akar tegeződni. 
— Gyere, mondok valamit. 
Mica gyanakodva közeleg, a kerítés mellett áll meg. 
— Őszinte részvétem — mondja az asszony. A jámbor tehén e közben 


egy korhadt léceken át kihajtó magas fűszálat benyalint. 
— Osztán minek? 
— Ne tedd magad, lelkecském. Nem szégyen az a szerelem. Ő még a 


halotti toron is arról beszélt, mennyire kedvel téged. El is akart venni. 
— Nem is volt ott a halotti toron. Nem hívták. 
— Akkor máskor mondta, mit tudom én! 
— Elcsábítottam maguktól! — szinte kihívó lesz: újra a régi. 
— Nem kellettünk mi annak, meg aztán a férjeink vigyáztak is ránk. 
— Ammán igaz — bólogat gúnyosan Mica. 
— Én tudtam, hogy az uram eljött hozzád, de sose haragudtam rád. Én 


már igencsak gyenge és beteges vagyok, hadd menjen hát máshoz. 
Mica végigméri. 
— Gyenge hát! Mint a méntelep kancája! 
S ezzel faképnél hagyja az asszonyt. 
— Bolond vagy, Mica! Itt a legszebb história volt ez a tiétek... a ket- 


tőtöké. Mindenki tud róla. Nincs azt mit tagadni — s indul a tehénnel. 
A töltés oldalában találkozik a falu felé igyekvő Szevericcsel. Előbb 


mintha zavarba jönne, ami nem kerüli el a férfi pillantását. Aztán — úgy 
látszik — feltalálja magát. 


— Látja, milyen falusi menyecskét fabrikált az uram belőlem! — s úgy 
tesz, mintha a tehenet szégyellné. Majd hozzáteszi. — Útbaigazítsam? Ho- 
va megy? 


— Már nagyjából ismerem az utat. 
— Aztán...hozzánk is eljöhetne egyszer...’szonlátás! 
— Viszlát! — mondja Szeverics, s kicsit tűnődve áll odább. 
Arcán látszik: érzi, hogy az asszony tekintete követi. 
Sőt: mielőtt a tehénnel nyomában alábukna a töltés túlsó oldalán — ar- 


ca még egyszer megvillan a napban. 
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— Gyere közelebb, Mica. Nem bántalak én — mint egy gyereknek, úgy 
szól oda Szeverics. 


— Engem bánthat is — lép közel Mica, újfent régi módján, s kitárja a 
kaput. — Kerüljön beljebb. 


Bevezeti a házba. 
— Pálinkát árultok-e még? 
— Adok egy kis bort... Várjon, felhúzom a gödörből... 
Máris ellibbent. Szeverics kinéz. Amott egy erős kasornyára kötél van 


erősítve, az meg a cövekhez bogozva. Mica felhúzza, kiveszi a demizsont. 
— A jó savanykás ilyenkor a jó. 
Szeverics kortyolgat. 
— Kitűnő borocska. Kit gyászolsz, te lány? 
— Én? A tegnapi napot. Épp azt — s nem túl vidáman elmosolyodik. 
— Nem a hadnagyot? 
Mica hallgat. 
— Nem harapom le a fejed. 
— Le is haraphatja — mondja már-már előzékenyen a lány. 
— Őt?  
— Igen — válaszol halkan. — A szeretőm volt. Elcsábítottam ezektől. 
— Kiktől? 
— Hát az őrmesternéktől. Unta őket. Csak engem szeretett. Adtam ne- 


ki egy ikont is, hogy sose felejtsen el. Vittem neki ebédet... Én mostan 
már az özvegye vagyok. Lássa, egyik se vette fel a gyászruhát. Egyes- 
egyedül én. Hát akkor ki az özvegye? Nem? 


— De. Szerethetett is, hiszen te szép, okos lány vagy, Mica. 
— Pedig míg engem nem ismert meg, nagy kandúr volt. Felhajtotta az 


a Leontina pendelyét is...mindegyikét! Jól ellátta a bajukat... 
— Kinek még? 
— Azt hiszem, a parancsnoknéét is felpenderítette... Annak is jól be- 


fűtött! De ahogy hozzám került, nem kellett néki többet egyik se. Csak 
engem szeretett... — büszkén mondja. Hirtelen ránéz. — Maga is ezekkel 
fogódzik? 


— Nekem feleségem van. 
— Aki feleséghez, családhoz nagyon hűséges, attól én félek, attól min- 


den kegyetlenség kitelik... Tényleg van? — mintha csak a fentiekért sze- 
retné, hogy ne legyen. 


Szeverics hangosan elneveti magát. 
— Na, emberevő még nem vagyok. Csak majdnem... és tényleg van  


feleségem… 
— Szép? 
— Hát nekem szép. 
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— Az őrmestereknek is volt, mégis hozzám jártak. Már amelyik... 
Egy még meg is erőszakolt... 


Szeverics hökkenten néz rá. 
— Kicsoda? 
— A Párászka ura. Merthogy az asszonya, mintha megháborodott vol- 


na. Alig eszik, nem dolgozik... — suttogósra fogja a hangját. — Láttam, 
egyszer a csilánban hempergett, osztán a mentaföldön dörzsölte a pucér 
fenekit, meg a mejjit, mindenütt, még a hóna alatt is, mintha mosakod- 
na... 


Szeverics mintegy barátmódra, évődve kérdi: 
— Tedd a szívedre a kezed, Mica: olyan nagyon meg kellett téged erő- 


szakolni? 
— Meg, mert akkor én a hadnagyot szerettem. De már nem bírtam ez- 


zel a bivallyal, amilyen sovány, olyan erős. Aztán belenyugodtam. De 
ilyen még sose történt vélem — hirtelen haragos könny szökik a szemébe. 
— Azt éreztem én is, mint Párászka... hogy meg kéne fürdeni a mentá- 
ba. Mert bűnösnek éreztem magam... 


— Miért? 
— Hogy a végén még jól is esett... — s két kövér könnycsepp gördül 


ki szeméből. 
Szeverics, mint aki nem szokott hozzá az efféle női vallomásokhoz, 


először hallgat el zavartan, mert már nem tudja tréfával elütni a dolgot, 
mint imént. 


Mica hirtelen rámered. 
— De maga hasonlít rá! 
A százados arca tanácstalan: se nevetni, se haragudni nem lehet. 
— Kire? Az erőszakosra?! 
— Dehogy. A hadnagyra — hangja komoly. 
Csend lesz. 
Mire gondolhat most Szeverics? Babonás? Jó-e egy friss halottra ha- 


sonlítani? És ha valóban ráüt, milyen volt ez a Turka? Ez jár a fejében? 
Talán épp ezt akarja elhessenteni hirtelen kérdésével? 


— Láttam ezt a Leontinát. Itt járt? 
— Ühüm. 
— Mit akart? 
Kintről beszéd. Az öregek. 
— Jött valaki, Mica? — a vénember hangja. 
— Eltalálta — szinte büszkén kiáltja ki. — Jöjjön a szépszobába, elmesé- 


lem... 
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7. A figyelmeztetés 


Másnap a búcsúzáskor a boncdoktor azt mondja Szevericsnek: 
— Szerintem előbb a férfiakkal kezdjed, a nők nyilván tagadnák. 
— Vagy tán a férfiak. A felszarvazottak szégyenlősek... S ha tudnak 


róla, hogy tudnak róluk — alattomosak, ők is pletykálni kezdenek rólatok, 
hogy te se örülhess a hűségnek, ha volna. 


Trif, mint aki már unja a bújócskát, ránéz: 
— Hány éve is nem láttuk egymást? 
— Van vagy négy... — mondja villanásnyi töprengés után Szeverics. 
— Te... te, Szeverics...nem voltunk mi barátok...hajdanában? 
— Affélék... ifjak voltunk... 
— Te, Szeverics, ki szólalt fel a vitorlázóklub gyűlésén, hogy oszlassuk 


fel? 
— Mit akarsz ezzel mondani? 
— Felszólaltál... és én is. És mit mondtunk? Egyet mondtunk: a vi- 


torlahajózás úri sport — fel kell számolni. Érted? Amihez a legjobban ér- 
tettünk... annak a felszámolását kértük... Az éleződő osztályharc ne- 
vében... 


— Akkor nem volt foganatja... — mondja Szeverics kurtán. 
— Csak később. 
— Miért hozod fel ezt? 
— Hogy emlékeztesselek: nekünk van közös múltunk... 
— Ergo: közös jövőnk is lehet? — hangjában enyhe irónia. 
— Talán. 
— Olyan komolynak gondolod ezt a változást? Olyan tartósnak, Trif 


doktor? 
— Én hiszek benne. 
— Vagy inkább nincs itthon a kandúr, hát táncolnak az egerek... mit 


szólsz? 
— A kandúr halott. 
— Hátha lesz új kandúr. És honnan tudod, hogy ami ott történik, az 


itt is érvényes, vagy éppen úgy érvényes? Ott kritizálják Sztálint... hon- 
nan tudod, hogy itt is úgy fogják kritizálni a tanítványait... Ne félj, most 
fogják csak igazából emlegetni az önállóságot, mert a bőrükre megy... 
A példakövetésre most már azt mondják: helytelen, hogy szó szerint ve- 
gyük... 


— Én is úgy hittem Sztálinban, mint te, Szeverics... De én a halot- 
takkal foglalkozom... érted, halottakkal! Én sokat láttam! Akinek a ha- 
lálra muszáj gondolnia, mert abból él, az egy kicsit másképp nézi a dolgo- 
kat. 
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— Vagy épp közönyös lesz, mint háborúban a szanitécek... a hullaci- 
pelők... 


— Szeverics, én ebbe nem mennék bele... Csak annyit mondok... 
Itt változás van, akármilyen pici, de van és lesz... hát vigyázz ezzel a do- 
loggal. 


— Mivel? 
— Ezzel az őrmesterüggyel. Meg Turkával. Nehogy az istenért valami 


politikai ügyet csináljatok belőle... 
— Mifélét?! — Szeverics komor lesz. 
— Te mondtad, hogy lázadónak tartották ezt a Turkát. Vigyázz hát, me- 


lyik oldalról állítod be ezt a bizonyos lázadást. 
— Hogyhogy melyik oldalról? 
— Hát hogy sztálinista módon lázadt, vagy éppen megfordítva történt. 
— Úgy állítom be, ahogy volt, Trif elvtárs! Az igazsággal éppen maga- 


mat védem! Csakis azzal védhetem meg magam! 
— Épp ezért vigyázz! Az őrmesterekkel szemben neked bizonyítanod 


kell! 
— Na és? 
— Ők kollégák. Velük szemben nem jó minden módszer. Ha ők — 


mondjuk — hivatalból volnának ellenségek, kihagyhatnál egy-két beszer- 
zendő aktát, tanút, bizonyítási láncszemet... De velük szemben nem 
hagyhatod ki. És tudod, miért? Mert ezek nem olyan nagyok, de mégis a 
mieink. Ha nagyok lennének, azt mondhatnák föntről neked: a cél szen- 
tesíti az eszközt. De ezek nem nagy vadak. Ide kellenek a tények, a szor- 
gos munkával gyűjtött igazi tények, Szeverics. Ezek szívósak. Ez a sze- 
rencséjük. Ezek nem ismernek be semmit, mert számukra aligha van 
szent meggyőződés, amiért áldozatot érdemes hozniuk. Ezek még azt se 
ismerik be, amit tettek, hát még azt, amit nem tettek! Mert tudják: rosz- 
szabb, ha beismerik. Ezek ismerik a dürgést. Sőt: megkockáztatom, még 
az új dürgést is ismerik, ösztönösen megérzik. Ezek egészségesek. Ők - 
igen. Hát vigyázz! Lehet, hogy újabb négy-öt évig megint nem látjuk egy- 
mást... Vigyázz! 


— Jó tanács... — bólint Szeverics. — Cserébe lesz ott fent is egy embe- 
red, akire számíthatsz, ha kell.. . 


— Ne légy cinikus. Én komolyan beszélek! 
— Azt hiszed, nem láttam? 
— Mit? 
— Hogy mentegetőztél, hogy a képeid „antidekadensek”? Te se mersz 


hinni a változásban, Trif! 
— Te meg Zsdanovot emlegetted, aki már négy éve halott. 
— De a szelleme még sokáig erre jár. 
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— Emlegetted, mert féltél tőlem. És ki akartad ugratni a nyulat a bo- 
korból... mit gondolok? Milyen lettem azóta! 


Kis csend után Szeverics elneveti magát, igaz, nem túl jókedvűen. 
— Felszarvazott őrmesterek! Mindenesetre te is jól felszarvaztad Zsda- 


novot a képeiddel! Szerencsére halála után! S ő már nem tudhat róla. 
— Engem is felszarvaztak. Bizonyos nagy emberek...bizonyos zseni- 


ális gondolatok, Szerverics! Lehet, hogy egy népet? Osztályokat? 
— Hülye vagy, Trif! — el akarja hessegetni. — A tegnap éjszakai bor be- 


szél belőled. A fecsegő másnaposság! A szellemeskedés! A reményekben 
sose menj messzire! 


— Köszönöm a — viszont — jó tanácsot, Szeverics. De az őrmesterekre 
vigyázz, azt ajánlom! Mit bámulsz? Nem vagyok Mefisztó, és te sem vagy 
Faust! Mi majdnem ingyen adtuk a lelkünket, kapitány, ezért rossz az 
analógia. Faust nagyon megkérte az árát! Nem volt olcsójános. Ő cserébe 
ifjúságát kérte, mi az ifjúságunkat adtuk! — Egymásra bámulnak. — No, 
szerencsét — nyújtja kezét a doktor. — Szélnek a vitorlát! 


— Úri sport... — mormolja neki viszonzásul Szeverics, de most már 
úgy, mint aki elfogadta e mondatot, mint közös jelszót, amire — fegyvere- 
ik csövét leeresztve — mindig be kell engedniük a másikat. 


8. Leontina meglepődik 


A spenótzöld teherdzsip a koporsóval és Triffel együtt már a töltésen túl- 
jutott, amikor Szeverics elindul Bukatárék háza felé. 


Az asszony a kertben kapálgat. Arca szinte holdvilágos mosolyra kere- 
kül, mintha azt mondaná: „hát nem feledted el, édes babám?” 


Kezeit gyorsan kötényébe törli, s a kert szélén, gyepen hagyott gyé- 
kénypapucsba dugja lábát: körmeit rejtendő. 


— Jöjjön be. Az uram épp a városba ment beszerzésre... — magyaráz- 
kodva teszi hozzá. — Azért nem tudom valami frissességgel megkínálni. 


Szeverics érzi-e a rejtett kacérságot? Az ösztönzést? Egyszerre kap hírt 
arról: a nő egyedül van, de a ravasz asszony ki is védi: dehogy azért 
mondja... Ám közben mégis előkészíti a százados lehetséges válaszai- 
nak útját: „Már mért ne tudna valami frissességgel megkínálni? Minek 
kéne ehhez épp a férje beszerzése?” 


A százados azonban nem válaszol. 
— Bort adhatok? 
— Egy pohárral jól fogna. Köszönöm. 
Az asszony a borért indul. Járása ringó, szinte delejezné a pillantáso- 


kat...Talán a töltésen járás régi emlékeit idézi... az neki bál volt, ope- 
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ra. Hogy megbámulták őt ott a régi tisztek, régi miniszterek. Még ha ta- 
licskák mellől is. Az úr a pokolban is úr. 


Nagyon szépen ring, annyi bizonyos. 
Vajon az üreginyúl ott távolabb a gyér füvű, cserjés mezőkön miért 


fut cikázva a vadászkutya elől? Célja a szédítés? Az ebet irányból, 
egyensúlyból kibillenteni. Nyerni időt és egérutat? Ez az asszonyi rin- 
gás is valami egészen rejtett cikcakk volna? Hogy érzékszerveinket eny- 
he szédületbe hozza, s még jobban igyekezzünk vad erővel megállítani: 
legyen végre puszta, dermedt zsákmány... Hogy el ne hullámozzék, 
mint a délibáb? 


Szeverics láthatóan nem ilyenekre gondol, bár — lehet — agyát megbor- 
zolja a feltevés. 


— Szeretnék valamit kérdezni, ha nem haragszik meg érte... 
— Nem vagyok én haragos természet — nyájaskodik az asszony. — 


Se félős — teszi hozzá, kicsit szétvetve lábát, már majdnem kihívó- 
an. 


De arca nemsokára eleven cáfolat lesz. 
— Ön és Turka hadnagy között a kapcsolat milyen volt? 
Igen: a hökkenés. Aztán bosszúság remeg át az arcon: hát ezért jöttél? 


S én még azt hittem... 
— Hogyhogy milyen? — hangja érdessé válik. — Elég furcsa elvtárs volt. 


Mintha a rabokat jobban szerette volna kollégáinál. 
Szeverics merően ránéz: erre meg ki tanított téged? Ezt jelenti vajon a 


férfi pillantása? 
De kicsit tanárosan ezt kérdezi: 
— Tudna erre példát? 
— Állandóan arról kérdezősködött a raboknál, hogy vannak megelé- 


gedve a koszttal, bánásmóddal... mintha valami „nagy ellenőr” lett 
volna odaföntről. 


Sejti-e az asszony, hogy épp a fordítottját éri el annak, amit akar? Mert 
Szeverics szemében most valami makacs — nem fény, inkább — homály 
csillan. Mint aki rejtené, hogy szimatot kapott. „Szóval a férjednek is lett 
volna rá oka.” 


Leontina folytatja: 
— Úgyhogy nem szimpatizáltam Turka elvtársat, egy cseppet sem. 
„Véded magad a kisebbik veszélytől, s inkább a nagyobba mene- 


külsz?” — ezt mondaná a férfi tekintete? 
— Eléggé lenézte az őrmestereket, s minket is. Hát nem is álltunk véle 


szóba. Főleg a fejes rabokkal trafikált. 
— Szóval semmilyen kapcsolatban nem voltak — megállapít a férfi 
— Nem! — robban ki tiltakozóan az asszonyból a szó. 
— Hát akkor köszönöm a bort. 
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Az asszony keble piheg, utána bámul. 
— Átkozott fatökű! — szinte morzsolja a szókat, mint a rab a csutkáról 


a kukoricát, dühében, mert nyakára jött a hajcsár. 


9. Épp most nem kellett volna 


Forró nyár, de a fészerben elaggott szerszámok tövén a föld hűvös. 
Dehogy számít fűben, földön tücsök vagy bogár Micának! 
Vagy a bőre alá préselt homokszemek... Ó, az ifjúság nem válogatós. 


A kényeskedés kora, a finnyás idő csak később következik, ha ugyan va- 
laha is eljön majd e lánynak. 


A földön fekszik Bondor mellett. Már nincs rajta gyászruha, újra meg- 
jött a kedve játékra, suttogásra. 


— Hány bogarat nyomhattam én agyon már, uramisten... — mondja 
ártatlan mosollyal, s egy apró lepkét húz ki bögyörgetve a csípője alól. — 
Ki olvashatja azt meg? Nem olvassa azt senki, hacsak nem a Teremtő. De 
hát ha én nem tudtam róla, akkor nem is vétek. Így nyomta agyon Olívia 
hatodik pulyáját... Az ügyvéd-doktor azt mondta: álmában. Tanúkat 
hozott rá, hogy nyugtalanul alszik. A pulya sírt, átvette a bölcsőből, maga 
mellett ringatta, s mindketten elaludtak. Álmában ölte meg az alvót. Ha- 
mar kiengedték. Azt pusmogják, Anasztázia adta néki a tanácsot; már 
nem lehetett elhajtani, nagy vót; meg kellett szülni. 


Bondor felriad álmából. 
— Hagyd abba, Mica! 
Most már egyebet suttog a leány. 
— Látod, azért is hagytam neked... te is özvegy vagy, mint én. Ez 


most nem bűn, se nekem, se neked. Mink kvittek vagyunk. 
Bondor tömpe ujjaival a lány combjait simogatja. Felül. 
— Rúgjál ki mindenkit, Mica, én majd járok hozzád. Nem bánod meg. 


Hozok neked a városból minden nyalánkságot. 
— Hát a fagylalt idáig elolvad! — kuncog fel Mica, de úgy, mint aki 


azért szeretné kipróbálni a másikat: elhozná-e a fagylaltot idáig? 
— Arról a vén bábáról pedig ne beszélj soha senkinek — mondja Bon- 


dor. 
— Nem én. De minek? 
— Szégyellem. Szégyellem, hogy a nejem tudtomon kívül, tanult lány 


létére ilyen vén vajákoshoz fordult. 
— Na látja: én nem vagyok tanult, de azért csak tudok annyit... vagy 


nem? — egészen másra érti. 
— Tudsz, az istenedet! Te szép kis ringyóm! — átöleli, s úgy rántja a 
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lány ölét magához, oly erővel, sebesen, mint piros lámpájú mozdony, 
melynek nem elég az alagút szája, de a sötétségbe fúródva a kerek hegy 
túlsó oldalán is meg akarja látni önmagát, hogy azután a másik irányból 
közeledjék... 


— Ezt az alagútjátékot egyszer már csinálta... ki tanította rá? — Mica 
kissé idegenkedik. 


— Ne törődj, ne törődj... 
A lány levegő után kapkod, hogy aztán mély sóhajjal dőljön el, mint 


nagy csattanás után egy hullám, megtörvén a parton. 
E pillanatban nyílik a fészerajtó. 
Homályos arcú férfi: egy ember ellenfényben. 
Míg megszokja szeme a sötétet csak áll, meredten, készenlétben, de a 


lány szinte foszforeszkáló testét azonnal meglátja. 
— Bukatár! 
Szinte rácsikorog Micára a „konyhás”: 
— Rohadt kurva — majd Bondornak beszél. — Ezt nem kellett volna. 


Épp most nem kellett volna. 
S szinte futva, szitkozódva elmegy. 
Bondor nagyon ideges lesz. 
— Mire mondta, hogy épp most nem kellett volna? — kérdezi ijedten 


Mica. 
Bondor még kapkodóbb most már. 
— Arra, hogy gyászolok. 
— Nem arra mondta, á! — ingatja fejét a lány. 
— Felejtsd el. Majd jövök! 
— Azt mondjátok ti mind: majd jövök... — suttogja az őrmester után. 
Kis idő múlva kilép a fészerből, s veszekedni kezd az öregekkel. 
— Hányszor megmondtam papónak, hogy mikor vendégem jött, nem 


vagyok itthon senkinek...Ezért dolgozok én magukra! Átkozott vénsé- 
gek, megeszik az ifjúságomat, az egész ifjúságomat! 


10. Hamupipőke a lápon 


Ottília a hűvös szőlőlugasba kihozza a törökkávét. 
— Jól lehűtöttem. 
A kockás abrosz mellett Szeverics törölgeti homlokát, arca szinte siral- 


mas kifejezést öltött. Mintha a hőguta kerülgetné. Több mint negyven 
fok van? Ötven felé? 


Az asszony megkínzott, sápadt. Négy-öt évvel öregebbnek látszik. Né- 
ha öngúnnyal beszél. 
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— Szeretett volna elkerülni. Ennyit tudok róla. S én, mint jószívű, 
szorgos Hamupipőke a lápon... pátyolgattam a lelkét, anélkül persze, 
hogy holmi királyfinak nézném. Nem az én cipőm volt nála, ha erre gon- 
dol... Afféle anyáskodó kapcsolat — nem néz Szevericsre. — Lévén, 
hogy sajnos sosem volt gyermekem. Ha maga is több ideig maradna itt, 
alaposabban meggyőződhetne erről — a szőlőlevelekre bámul. Zöld 
arannyá változtatta őket az átvilágító nap, amely mintha a nagy kékség 
röntgenszeme volna. 


— Elnézést, hogy ilyen kellemetlent kérdezek, asszonyom. Tudott-e 
valamilyen nőügyéről? A fiúk, ritkán ugyan, de tanácsot is kérnek. 


— A fiúk roppant zárkózottak. Legalábbis gyermekes barátnőimtől így 
hallottam. Szégyenkezni szoktak az anyjuk előtt. De azt hiszem... — el- 
hallgat. 


— Nos? 
— Volt ez a szegény bolond lány a faluból, Mica, tán így hívják... ez 


be-bejárt hozzá... lehet, hogy csak takarítani. 
— Hát akkor köszönöm... 
Éppen jön Fanariás. 
Szemén látszik, mennyire szeretné már most tudni, miket mondott az 


asszony. Fegyelmezi magát 
— Százados elvtárs? — tekintete is kérdő. 
— Beszélhetnénk? 
— Ottília... — szól oda az asszonynak, aki némán bemegy a házba. 
Fanariás leül. 
— Hallgatom. 
— A szökési kísérlet nagyon valószínűtlen — kezdi Szeverics. 
—Lehet. De engem többször megkért, hogy helyeztessem át. Mintha 


én lennék a miniszter! Hát akkor szökjek meg? — ezt kérdezte. Lehet, 
hogy ez csak afféle dacos kérdés volt, minden alap nélkül, de az is lehet, 
hogy részegen nekivágott az útnak... Hiszen ott volt az a csónak! Az 
előkészületek... 


—Egy rabról el tudnám képzelni, aki nem ismeri eléggé a szigetet, a tá- 
jat... a határokat, az őrség lehetőségeit — dünnyögi Szeverics. 


Szemük elkalandozik. A szőlőleveleken át a reszkető levegőben mint- 
ha délibáb lebegne. Ott távol, ezüstös kék mezőben hagymakupolás 
templomok. Alul ragyog a víz. 


Mintha maga Isten úszna ott templombárkájában... Persze nem való- 
színű, hogy akár az őrnagynak, akár a századosnak ez jutna eszébe. 


Fanariás rezignált hangon szólalt meg. 
—Ha jól értem, maga el akar tekinteni a legalapvetőbb tényektől. At- 


tól, hogy ott találtuk a konyha csónakját. Attól, hogy abban ott volt a 
hadnagy kabátja, s az élelmiszer. És attól, hogy részeg volt, s így beeshe- 
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tett a gödörbe. Nem értem magát! Minden vizsgálóbíró a tenyerét dör- 
zsölné, ha ennyi biztos támpontja volna! 


Szeverics hangja koppan. 
— Túl sok. 
— Mit beszél? — Fanariás feszült, s ezt a másik megérzi. 
— A bőség zavara — mondja konokul Szeverics. — Jár futball- 


meccsekre? 
— Álmomban — böki oda az őrnagy. 
— Van olyan biztonsági játék, ami a túlbiztosítás érzését kelti. Nem 


tud megmozdulni a csapat. Nem tud támadni. A sok döntetlen pedig azt 
is bizonyíthatja, hogy az egyik fél nem tud győzni, a másik pedig boldog 
a döntetlennel is. Neki az is siker... 


— Teóriák! S különben sem egészen értem... 
— Mintha valaki felkínálná nekem a döntetlent. A remit, mint a sakk- 


ban. Legyek boldog vele. 
— De hát a maga oldalán nincs semmi, minden tény a másik oldalon 


van! 
— Melyik oldalon? — a kérdés szinte pimaszul egyenes. 
— A maga oldalán csak a gyanakvás van! A másik oldalon a valóság. 


A tények! 
Szeverics hallgat, mint aki igazat ad. Aztán így szól: 
— Holmi nőügyekről is hallottam. 
Fanariás rezdületlen arccal emeli rá a tekintetét. 
— Kitől? 
— Micától. 
— Hiszen az a lány bolond! S különben azt pletykálták, hogy épp ő járt 


Turkához. Elég szégyen! Én megmondtam a hadnagynak. Figyelmeztet- 
tem a falusiakra. Lehet, valamelyiküknek nem tetszett a dolog. 


— Hisz csupa öregek. 
— Sok lúd disznót győz. Az erkölcsöt épp ők féltik legjobban. 
— Ön tehát semmit se tudott Turka nőügyeiről? 
— Én, hogy őszinte legyek — hangjában öngúny —, intellektuális érdek- 


lődésemet nem az ő társaságában elégítettem ki! 
— Elnézést: hát akkor hol? 
— Például egyszer-kétszer elbeszélgettem a raborvossal, ilyesmik... 


Lehet, naiv voltam, de azt kellett gondolnom, hogy az őrszemélyzet tagjai 
tudnak vigyázni magukra, illetve egymásra. Nekem itt a fő dolgom: a ra- 
bokra vigyázni... mit gondolnak, miben reménykednek, milyen terve- 
ket szőnek, és így tovább. De hiszen maga vallat engem! — emeli fel hirte- 
len a hangját, mint aki későn kapott észbe. 


— Félreért, parancsnok elvtárs. De csak el kell indulnom valahonnan, 
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ehhez pedig tudnom kell mindent, ami történt. És ön itt a parancsnok, 
akinek elvben mindenről kell tudnia. 


Feláll. 
— Ez csak természetes — mondja jóval puhábban Fanariás. 
— Meg kell kezdenem a komolyabb kihallgatásokat. Majd még zava- 


rom. A legjobbakat. 
Kisiet. 
Az utcán lelassítja lépteit. 
Bokrok takarják el az ablakot. 
— Ha nem megy el innen ez az átkozott, ezt a faggatást, nem sokáig bí- 


rom! — hallja az asszony hangját. 
— Hallgass, életem, hallgass — mintha borízű altatódal szólna. 
Szeverics áll egy pillanatig, majd meggyorsítja lépteit. 
A telepre tér be. Egyenesen a kórház felé. 
Kirpán előtt épp Tiller doktor és Kelemen állnak, félmeztelenül. 
— Üdvözlöm, százados úr! 
— Beszédem volna önnel. 
Az orvos int a két betegnek, akik — holmijaikat kézbe kapva — lesunyt 


szemmel elindulnak a „kórtermek” iránt. 
— Én nem az új tiszt vagyok. Vizsgálóbíró. 
Kirpán leteszi a sztetoszkópot. 
— Nem értem. 
— Figyelmeztetem, amit öntől kérdezek, szigorúan bizalmas. Ha nem a 


valóságnak megfelelően tájékoztat, büntetőjogilag is felelősségre von- 
ható. 


— Én már alaposan megkaptam a magamét... — morogja Kirpán. 
— Vannak más eszközeink is — nem fenyegető: felvilágosít. 
— Ó, tudom... — mondja Kirpán, de a gúny nem érezhető. 
— Ön nemcsak a rabokat kezeli, ugye? 
Kis csend után Kirpán bólint. 
— Az őrszemélyzetet is. 
— Ergo a családtagokat... Úgy értem a feleségeket. 
— Igen... — mondja tétován a doktor. 
— Kezelt ön például nemi betegséggel valakit? 
— Nem! — mondja határozottan Kirpán. 
— Abortusz? 
Csend támad. 
A doktor váratlanul beszélni kezd. 
— Én kérem, már nem tehettem semmit! Valami vajákos vénasszony 


füvei indították meg a vérzést... itt van kérem a bizonyítékom... — és 
ládájában turkál. Nyilván ama füvet keresi. 


— Majd később. Folytassa csak. 
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— Szóval kivérzett. 
— Kicsoda? 
— A Bondor őrmester felesége. Vilma asszony. 
— Miért kellett a terhességet megszakítani? 
Kirpán könyökével törli le izzadságát. 
— Nem tudom. Engem már csak a vérzésre hívtak oda. Késő volt. 
— Miért nem vitték be a városba? 
— Akkor lehetetlen volt innen kijutni... rövid idő alatt legalábbis... 
A százados először kiabál. 
— Védi őket, védi! 
Kirpán lehajtja fejét. 
— Kérem, az én lehetőségeim csak annyit engednek meg, hogy az iga- 


zat mondjam. 
— Nincs gusztusom épp magát megfenyegetni — kis szünetet tart. — 


Tudja a terhességmegszakítás okát? 
— Nem... — az orvos is apró szünetet tart, mintha a másiktól leste 


volna el. — Csak sejtem. 
— Mit sejt? 
— Nézzen körül. A vidék... az élet... a távlatok... 
Szeverics hallgat. Kis idő múlva azt kérdezi: 
— Biztos, hogy nemi betegséggel senkit nem kezelt? 
— Biztos, uram. De én csak február végétől, március elejétől vagyok itt 


orvos... 
— Azelőtt ki volt? 
— Tiller doktor — arra int, amerre az kiment. 
— Melyikük volt? 
— Az alacsonyabb — s diszkréten mutatja a púpot. 
— Őt mért váltották le? 
— Nem tudom, uram. 
— Igazat mond? 
— Igazat — hirtelen vált. — Most majdnem azt kérdeztem öntől: mivel 


kínálhatom meg? Ahogy otthon szoktuk a vendégekkel. De aztán eszem- 
be jutott furcsa közöttes állapotom: én nem vagyok itt gazda. Igaz, hogy 
vendég sem... hódító meg pláne... 


— Én se. Egyelőre ennyit. Ne szóljon senkinek. Tiller doktornak sem. 
Kimegy. Léptein érezni dühét. „A meleg, ez a meleg!” — ezt ábrázolják 
mozdulatai. 


— Se gazda, se hódító, se vendég... mi van még? Rab... — dünnyögi 
Kirpán topogva, aztán egy törölközővel idegesen vadászni kezdi a legye- 
ket. 


Asztalán egy kék zománcos kis tálban, a nyirokban, valóságos dom- 
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bocska feketéllik. A széles légyfogó is olyan, mint egy plafonról lógó 
gyászszalag. 


Reménytelenül hagyja abba küzdelmét. Leül, kezébe temeti arcát. 
Akár szobor is lehetne. Hosszú címe volna: A rabnak nem minden 


percben jut eszébe, hogy rab: most éppen igen. 


11. Velem így nem beszélhet, 
elvtárs 


A parancsnoki iroda este. Fanariás asztalánál ingujjban ül Szeverics. 
Bondor jön. Feje a hőségtől is vörös, meg lila. 
— Már elnézést, de olyan szederjes, mint a majom feneke — mondja az 


olykor szokásos közvetlen modorában. — Mi van magával? 
— Maszturbálnak... ha jól mondom. A másik doktor egyszer rám 


szólt, hogy így kell mondani, nem úgy, hogy onanizál. Úgy látszik, kevés 
brómot kapnak. 


— A rabok? 
— Nem. 
— Kiről van szó? 
— Egy kiskatonáról, az őrtoronyban. 
— Hagyja a fenébe, Bondor! Mi is voltunk, fiatalok. 
— De épp az őrtoronyban! 
Bondor még szeretne erről beszélni, dühét kiönteni. Szeverics azon- 


ban int, hogy üljön le. 
— Ne húzzuk az időt, őrmester elvtárs. 
Bondor megdermed, dühe együtt párolog verejtékével. 
Akit az őrmester lát: egy magas, atlétikus ember. Akit Szeverics: töm- 


zsi, gyanakvó, birkózó külsejű. 
Lehet-e leírni: mit szül két emberben egymás puszta megpillantása — 


függetlenül attól, hogy ellenfelek? Aligha. Mit sugall a magasság Bondor- 
nak, és mit az alacsonyság Szevericsnek? Aligha tudnánk. Hogy gyűjti a 
tömzsi erő a támadáshoz a bátorságot? És miként lankad a magas? Alig- 
ha... Aligha. 


— Mért kellett a neje terhességét megszakítani? 
— Méhen kívülije volt — válaszolja már szinte nyugodtan Bondor. 
— Ki állapította meg? 
— A doktorunk. 
— Mikor? 
— Hogyhogy mikor? — jön zavarba Bondor. 
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— Úgy értem, az elvérzés előtt, vagy közben, vagy a halál beállta után? 
Csend lesz. Az őrmester tán halálos veszélyt érez? Arca merev. 
— Beszéljen. 
— Hát haldoklott már akkor. 
Szeverics talán maga is szégyelli elégedettségét önmaga előtt, de mégis 


elégedetten bólint. 
— Vagyis beismeri, hogy amikor nejével elhatározták a művi abortuszt, 


még nem tudtak a méhen kívüli terhességről? 
Bondor felugrik. 
— Én ezt nem is tagadtam! Erről eddig nem is volt szó! 
— Üljön le, Bondor! Üljön le! Meleg van, és forr az agyvelőm... És 


ha az agyvelőm végleg felforr, akkor itt nagy baj lesz. 
Szeverics egyre fenyegetőbben beszél. Aztán visszafogja. 
— Maga tehát bűnrészes abban, hogy meghalt a felesége és a gyerme- 


ke. 
Bondor az asztalra csap. 
— Nem vagyok bűnös! Az asszony tudtom nélkül ment el a bábához! 
— Ha még egyszer az asztalra csap, Bondor, én máshová csapok! 
— Velem így nem beszélhet, elvtárs! — üvölt fel Bondor. 
— De beszélhetek... és még ígyebbül is — lassan áll fel. Bondor meg- 


dermed. — Menjen és gondolkodjék, hogy mit tud a Turka haláláról! Vol- 
tak-e Turkának nőügyei? Kik voltak a női? Ezen gondolkozzék! Aztán 
hívatom! 


Bondor feláll, jól beágyazott ádámcsutkája most egy pillanatra látszik, 
akkorát nyel. Kiszédül az ajtón. 


Szeverics utána morog. 
— Mondd csak el a társaidnak, Bondor! Az kell nekem... meséld csak 


el! 
Elindul a kórház felé. 
— Itt van még Tiller? — kérdezi Kirpántól minden bevezető nélkül. 
— Itt van, uram. Sőt — most épp egyedül van egy szobában... 
— Ha maga nem mondja meg, miért váltották le Tillert, majd meg- 


mondja ő. 
— Miért adott nekem időt? Hisz beszélhettem volna vele, hogy felké- 


szítsem... 
— Annál jobb lett volna, doktor úr. — Szevericsen látszik, egyre jobban 


„vadul a bika”. — Mert ha Tiller vall, azt is bevallja, amit maga neki mon- 
dott...Két légy egy csapásra. 


Igen, a százados mintha egyre jobban élvezné a dolgot. 
Kirpán csak néz a becsukott ajtóra. 
Eltávolodik, hogy még véletlenül se hallgatóddzék. 
Mint aki többé már önmaga cinkosa sem bátorkodik lenni. 
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12. Az én lelkem tiszta 
(percekkel később) 


Tiller az ablak mellett áll. Megfordul. 
— Üdvözlöm, uram. Foglaljon helyet. Itt ez a szék — egy ágyra pakolja 


a kötszereket róla. 
— Kirpán doktor előtt itt ön volt az orvos. 
— Igen. 
— Miért váltották le? 
Aprócska csend. 
— Nos? 
— Kicsit megbízhatatlanná váltam az utóbbi időben. 
— Például? 
— Nézze, a rabok is emberek. A maguk gyöngéivel... 
— Önnek, mi volt a gyöngéje? 
— Például voltak barátaim a barakkból. Az orvos itt, ha úgy tetszik: 


mecénás. Nos, egy kissé kedvezményeztem őket. Egy nap helyett kettő 
vagy három... Hát ez kitudódott... elsősorban a raboktól, természete- 
sen. 


— Önnek kik voltak a protekciósai? 
— Kelemen ezredes és Bisztriczán ügyvéd úr a harmadik brigádból. 


S volt még egy-kettő, de főleg ők. 
— Kihallgathatom őket? 
— Mióta kérdik ezt tőlünk? Természetesen. 
Szevericsen látszik, érzi, hogy egészen más emberrel került szembe. 


Talán azt gondolja: no, ez valamennyinél ravaszabb. Tán még Fanariás- 
nál is. 


— És tán Kirpán doktornak nincsenek preferáltjai? 
— Meglehet, de én nem tudok róluk. 
— S ha róla is kitudódik? 
— Az én sorsomra jut. Itt ez a törvény. Kegyvesztett lesz, aki nem tart- 


ja be a játékszabályokat. 
— Miféle játékszabályokat? 
— Úgy értem: a rabok egymás közt egyenlők. Az orvos ezt tartsa tiszte- 


letben. Különben feljelentik. Hiszen ismeri... 
— Vegye úgy, hogy nem ismerek semmit. 
— Nos, akkor megmagyarázom. Bizonyára az önök kasztjának is meg- 


vannak a belső törvényei. Másképp faggat ön engem, mint ahogy faggat- 
ná a parancsnokot vagy az őrmestereket. Van önök között némi összetar- 
tás, mint minden céhen belül, ahol nem túlzottan nagyok az érdekellen- 
tétek. Hát ez nálunk is megvan. Szolidárisak vagyunk. Az egyenlőségün- 
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ket nagyjából akkor is elfogadjuk, ha valaki ott kint kommunista volt, a 
másik pedig — úgymond — igazi fasiszta. A kinti nézeteink miatt a legrit- 
kább esetben kapunk valóban hajba. Itt felfüggesztés van. Legfennebb 
akadémikusan vetjük fel a kérdéseket. Azt itteni viselkedésünk, erköl- 
csünk a mérvadó. Egy másfajta civilizáció szigete ez. Tudniillik a börtön. 
Itt haladékot adunk világnézeteink érvényesítésének. Majd kint folytat- 
juk. Hát így értettem. 


— Ezt körülbelül mi is tudjuk — mondja Szeverics. — Olyat szeretnék 
hallani, amit mi nem tudunk. 


— Fogalmunk sincs, mit nem tudnak önök? 
— Például azt, hogy kezelt-e ön nemi betegséggel nem rabokat? 
— Egy-két kiskatonát gonorrhoeával. Kimenőjük volt, nyilván első út- 


juk a kikötőbe vezetett... 
— Mást nem? 
— Kicsodát? 
— Tiszteket, tisztfeleségeket... altiszteket? 
— Értem, uram. Ez rávilágítana a nemi kapcsolatok itteni szálaira, a 


forrásokra. De nem kezeltem. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy ná- 
luk nem fordulhatott elő... Csak hát ők szinte bármikor bemehettek a 
városba a „magánorvosokhoz”... 


— Hacsak nem volt nagyon nehéz a télidő.... 
— No igen. De nekem nem volt ilyen esetem. 
— Abortusz? 
— Nem volt! 
— Kirpán doktornak? 
— Nem. Nem tudok róla. 
Szeverics keze szinte tehetetlenül markolja meg az ágy vasát. 
— Egész idő alatt még pletykákat sem hallott a tisztek, altisztek szok- 


nyaügyeiről? 
Tiller hallgat. Kis idő után töri meg a csendet. 
— Nézze, nem szeretném, ha félreértene. Ki ne hallana pletykákat! 


A rabok maguk is pletykálnak őreikről. De milyen torz kép az, amelyet 
egy rab festhet őrei magánéletéről! Épp, ahogy egy őrmester sem tudja 
elképzelni, mekkora fényűzésben élt valaha egy miniszter. Ezekből a 
torzképekből nem szabad kiindulnia. 


Szeverics nem bírja tovább. 
— Azt én mondom meg, miből indulok ki! — kiabál. 
— Kérem, kérem... — mondja sértődötten Tiller. — Csak azt akartam 


mondani: a parancsnok se hitt el rólam mindig minden híresztelést. 
Annyira tehát én is lehetek lovagias, hogy én se dőlök be mindennek, 
amit róluk mondanak. 


— Mit hallott róluk? 
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— Szerintem ennek az ostobaságnak éppen én vagyok az egyik oka... 
úgy értem, a pletykának. 


— Hogyhogy? — Szeverics szinte döbbent. 
— Nézze, volt nékem egy elméletem... — messzire pillant. — Azzal 


kezdem, hogy isten háta mögötti vidék ez, hiszen ön is látja. Ki írja le en- 
nek egyszer a flóráját és faunáját — gondoltam magamban évekkel ezelőtt. 
Ki is használtam hát minden alkalmat, hogy gyűjtsem az adatokat. — Til- 
ler kimutat az ablakom. — Nézzen körül, mit lát itt? Vizet, homokot, ná- 
dast. A rossznak tetsző talajon is megterem a zab, vagy az egérfarkfű... 
A vízben foszforban gazdag halak... A mocsárban temérdek, számomra 
más tájról ismerős virágot vélek felfedezni: a sárga nősziromtól a tündér- 
rózsafajtákig... van itt nádiboglárka, mocsári kosbor, amit a nép nősző- 
fűnek is hív... távolabb innen csucsort is talál, tudja, aminek olyan 
pézsmaszagú virágja van. Borsfüvet és katángkórót... Mindennek lát- 
szólag semmi köze ahhoz, amit elkezdtem... Mégis van valami, ami ösz- 
szeköti őket, túl azon, hogy nem egy növény ezek közül rokonságban is 
áll... Mi ez a közös? Hogy serkentik a nemi hormonokat. Az üzekedési 
hajlamot. Nem egyről már a régiek is tudtak: a bujaságot beoltja, csak élj 
vele gyakorta. Rigmusba szedték. Tehát: fűzfabarkától kezdve a sárga iri- 
szig, haranglábvirágig valamennyien gerjesztik a nemi étvágyat. S leg- 
többjük nem is annyira a férfiét, mint inkább a női hormonokat. Tehát 
ösztrogén magok, vagyis duzzasztják a kívánságot, uram. Ezt egyébként 
az állatokon is lemérhetjük. S ilyen helyzetben az asszonyok közelítenek 
a nimfomániás típushoz, válogatatlanul élnek nemi életet, és mégis kielé- 
gítetlenül tengenek, végül pedig már nem is szégyellik állandó üzekedési 
hajlandóságukat. Tehát kibújik belőlük a nőstény, aki pedig temérdek 
hímet képes — szabályszerűen — elfogyasztani. Miközben a hímek a kifá- 
radástól, ugyanezen anyagoktól kezdenek elnőiesedni. Hisztériásabbak 
lesznek, egészen vagy félig impotensek, viszont szadizmusra való hajla- 
muk megnő. Többek között éppen attól, mert nem lelhetnek másképp ki- 
elégülést. És miért nem? Mert ők sem adhatnak a nősténynek, az örök 
nősténynek kielégülést. — Kis szünet után folytatja. — A nőnek ez a hely 
egy gyógyfürdővel ér fel, uram. Én évek óta behatóan foglalkozom a kér- 
déssel. A parancsnok a kecskebékáival, én meg ezzel... azonkívül, 
hogy gyógyítottam a betegeimet... Vagyis — jót tettem velük... Még 
rabtartóimat is meggyógyítottam. — Tiller hirtelen hangot vált. — Egyéb- 
ként sok ilyen ösztrogén növényről már a régi tudósok is említést tettek: 
Avicenna, Dioscorides, Galenus és mások... 


— No és? — kérdi Szeverics. 
— Ezt az elméletemet az itteni ösztrogén környezetről elmondtam né- 


hány embernek...Valószínűleg innen vonták le a következtetést, hogy 
akkor pedig az őrszemélyzet női csakis ilyenek lehetnek. Mert a nemi er- 
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kölcsöket a klíma éppúgy befolyásolja, mint a növényzet, s az állatvilág, 
táplálkozás, társadalmi szokások, et cetera. 


Kis csend után a százados bólogatva szólal meg. 
— Jól megvigasztalta a felszarvazottakat. Ez volt a cél, igaz? 
Tiller váratlanul hebegni kezd. 
— Hogy érti ezt? 
— Nem asszonyod kurva, csak az ördög volt durva — mondja a maga 


néha oly közvetlen modorában Szeverics. 
— De hát honnan veszi? — húzza fel szemöldökét Tiller. 
Szeverics láthatóan kirobbanni készül. Mint aki azt mondja: nem, erre 


az összefogásra őrök és rabok között cseppet sem számítottam! 
— Miért nem mondják meg az igazat, doktor úr?! Miért? Mert én 


olyan vagyok, mint a zsoldoslovag, maguk meg, mint a nagylány a falu- 
ból? 


— Nem értem! 
— Dehogynem érti! A zsoldoslovag felkoppintja a lányt, és továbbáll, 


az meg ott marad a nagy hasával a dühödt, csúfolódó nép között... hát 
ezért nem beszél. 


Tiller mintha elhatározná, hogy egészen komolyan tárgyal most már az 
ügyről. 


— Nézze, arról is szó lehet, hogy még ha a rab az igazat mondaná is — 
az őrnek mindig inkább hisz a törvény. 


— No látja! Ezen az úton haladjunk tovább. 
— No persze, a közös út — mondja Tiller, s már alig leplezi az iróniát. 
— Tehát attól fél, hogy ha vall — nem hisznek magának. 
— Nem! — rázza fejét Tiller. 
— Hát? — a másik ismét kezdi türelmét veszteni. 
— Egy negyedrészt zsidó, negyedrészt német és félig magyar ember- 


nek, akit náciként ítéltek el életfogytiglanra, már nincs mitől félnie. Előt- 
tem ott kint minden bezárult. Mi vagyunk itt a reménytelenek. A mi 
ügyünket senki sem feszegeti a konferenciákon, mintha épp ez lett volna 
a „tartós béke” ára. A törvényt a győztes szabja meg, azt mondják, s ha 
akkor más győz, most más volna az igazság. 


Csend lesz. 
— Nézze, én — véletlenül ismerem a maga ügyét... Tudom: nem bi- 


zonyították magára, hogy a dolgot... 
— Miféle dolgot? 
— Hát, hogy maga tudott volna az emberkísérletekről... maguk azok- 


tól távol dolgoztak, csak a „cég” volt egy. A maguké volt a messze lévő 
„leányvállalat”. 


— Így volt — mondja Tiller. 
— Látja, mindenről tudok. S talán még segíthetek is. És ezt komolyan 
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mondom. Még a dolgozatát is megírhatja az ösztrogén környezetről. Ki 
tudja... itt még klinikák, gyógyfürdők is lehetnek — mondja Szeverics, 
de nem néz ki a tájra. — Én mindenben segíthetek magának, ha... — el- 
hallgat. 


A doktor néma. 
— Nem beszél? 
Tiller felemeli fejét. 
— Nem segíthet rajtam. 
— Nem? Miért? Nem vagyok elég nagyfiú? 
— Mert én az utolsó két hónapban már tudtam, miféle „cégnél” dolgo- 


zom. 
Szeverics a nyitott ingen át őszülően szőrös mellét törölgeti. 
— Nofene! 
— Tudtam. De már nem lehetett kilépni semmiből. Épp úgy nem volt 


onnan szökés, mint innen... — kisvártatva folytatja: — Ne tegyen hát ígé- 
retet, ön nem olyan ember, aki szeret hazudni. Én pedig berendezked- 
tem már az itteni életre... életem fogytáig... 


Szeverics ráemeli szemét. 
— Szóval — melléjük áll? 
— Magam mellé állok. 
— Mint egy skizofrén — mondja Szeverics gyilkosan. 
— Jobb két példányban, mint egyben se — hajtja le fejét Tiller. 
Szeverics úgy csapja be az ajtót, hogy az ablakok megremegnek. 
Tiller utána bámul, szeme ismét a régi. 
— Sajnállak, derék fickó! Eszed is van, de az nekem már édeskevés. 


Árnyékot fejteni sem küldelek, fickó, a régi módon... Gonosz játék 
volt... elismerem. De meg sem úszhatod. Jöjjön valami reálisabb kín. 


Kirpán sebbel-lobbal érkezik. 
— Mi történt? 
— Semmi. Fél, hogy keményen kell vallatnia őrmestereit. A kollégákat. 


Szeretné, ha tanúskodnék, így ő is és az altiszt urak is megmenekülné- 
nek a sok-sok kellemetlenségtől... Ne érezzék a kínt, amit például mi 
éreztünk. 


— Nem értem. 
— Ej, mit nem ért? Semmiről nem szóltam neki! Egy új parancsnokkal 


csak több bajunk lenne. Hát nem mártjuk be Fanariást. Pedig engem le- 
váltott, de magát kinevezte. Őt megőrizzük; egy új parancsnokkal min- 
dent elölről kéne kezdenünk... Aztán magát is elmozdítaná. Tehát: Fa- 
nariást ne váltsák le! 


— Hát ne is! 
— És az őrmesterek oldalán sem érzem magam kollaboránsnak. 


Nem...mert épp így fognak igazán megbűnhődni. Szeverics végül arra 
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kényszerül, meglátja, hogy ugyanazokat a módszereket és eszközöket 
használja, amiket velünk szemben alkalmaztak egykor... Míg ha mi elle- 
nük vallottunk volna — az őrmestereknek már csak szépen alá kellett vol- 
na írniuk a vallomásokat. Sakk-matt helyzetben mit tehetnek? Hát ezért, 
bár látszólag kollaboránsok vagyunk, de valójában önmagunkhoz követ- 
kezetesek... Bűnhődjenek ők is hasonlóan... bizonyítékok híján 
és... brutalizálással... Az én lelkem tiszta. Példát kell egyszer statuál- 
ni... 


Kirpán szinte megbabonázva nézi. 
— Látja... — lágyul el hirtelen Tiller hangja. — Az árnyék itt azt mu- 


tatja, hogy gyáván az őrmesterek oldalára állunk. Futni hagyjuk őket. De 
mi van a függöny mögött? Az, hogy nemcsak hogy nem hagyjuk futni 
őket, de a legsúlyosabb büntetést csikarjuk ki számukra. Azonos módon 
bűnhődjenek velünk. Kóstolják meg saját módszereiket. 


— Miféle függönyről beszél, az isten szerelmére? 
— Persze, maga ezt nem tudhatja. Egyszer majd elmesélem... — teszi 


Kirpán karjára Tiller a kezét. 


13. Mica aláír 


A „tisztaszobában” szép fehér vászonabroszon kancsó, benne bor. Ját- 
szik tükrén a homály. 


— Amit egyszer a múltkor mondtál, mind leírtam — veti oda szinte 
mellékesen Szeverics. 


— Tényleg? — csodálkozik Mica. — Minek az? Én örvendek, ha elfelej- 
tem, milyen zagyvaságot mondok. De hát én tehetek róla? 


— Te Mica — kortyint egyet poharából a férfi —, miért fürdött meg 
mentában, csalánban az a Párászka? 


— Hát... a bűnbánattól. Csak az lehetett. Olívia mesélte... Nézze 
csak, hogy siratja Anasztáziát Olívia — félrehúzza a függönyt. 


Látják a bába udvarát. Két hokedlin valószínűtlenül apró, mosóteknő- 
nél alig nagyobb koporsó, gyalult deszkából. Mica kinyitja az ablakot, 
csak ennyit hallanak: 


— Jaj, Anasztázia, édes nénénk, itthagytál minket, jaj, vidd magaddal 
minden vétkeinket, hogy könnyű legyen a földön — elnyújtva, sírósan 
kántál az asszony, fején csúcsosan áll a fekete kendő. Mellette: nagyapó 
és nagyanyó. 


A lány fülel. Nem érti. 
— A többit elviszi a szél — mondja, s becsukja az ablakot. — Jó ez a kis 


szelecske, istennek rendelése. 
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— Szóval mit mondott Olívia? 
— Látta? Csak ő egyedül meri gyászolni. Meg én s az öregeim. Fekete 


bárány volt a tudománya. Pap, ha volna, se jönne ki hozzá. A sirató- 
asszony a papja. Olívia. 


— De mit mondott? 
— Azt mondta, hogy hajdanában jártak erre barátpapok, akik megosto- 


rozták magukat, meg a fehérnépeket is. Úgy csurgott a vérük, bőrükön le 
a köldökük alá, hogy még csiklandozta is őket. Attól aztán újra kedvük 
támadt viháncolni... Na az is bűnbánati verés vót. Ilyen az asszony: ci- 
bálja magát, megtépi ruháját, fejjel megy a kemencének vagy a Dunának, 
midőn hamis már a jég, vagy huncutkásan hajlik. 


— De mitől volt a bűnbánat? 
— Hát... csak Turkától lehetett. Néki is bédurrantott. Még énelőt- 


tem. Csakhogy ez a Párászka úgy vetette a keresztet, mint más a csalamá- 
dét, olyan szaporán. Ennél nem ment olyan könnyen, mint Leontinánál, 
ki mindenütt úgy rakja szét lábát, akár állva is, mint a vénasszonyok, ott 
a gőzösállomáson, mikor rájuk ér a vizelhetnék... emberesen csinál- 
ják... A nagyanyám szoknyáját nem győzöm mosni... Öregasszonyra 
ki se néz, úgy tartják, hát neki mán mindent szabad. 


— Na, felolvasom neked, mit írtam — mondja Szeverics. 
— Halljam! 
— Én, Odorján Mária, tanúsítom, hogy Bukatár Demeter a rabok bor- 


bélyát és az orvost is elküldte hozzánk, ahányszor csak szükségünk volt. 
A borbély kibodorította hajamat, hogy szebb legyen. Ezért Bukatárnak 
cserébe pálinkát és bort adtunk. Másokkal ugyanígy csinálta. Adtak neki 
malacot, báránybundát, egyebet. — Szeverics megáll. — Így mondtad? 


— De hát... — tiltakozik a lány —, nem azt adtam én neki. Annál na- 
gyobb kincset adtam én neki — hangjában verdes büszkesége. — Örven- 
dett is, madarat lehetett vón véle fogatni, ahányszor csak megígértem s 
megadtam. 


— De azt nem írhatjuk be, Mica. És te magad mondtad, hogy pálinkát 
és bort is adtál. 


— Hát ami igaz, igaz — néha azt is... 
— No látod. Tehát így volt? 
— Így. Nékem már úgyse a babám Bukatár. Ott egye fene a disznót, a 


mézes-mázos feleségével együtt. Büdös húgyú róka! — a lány szeme szik- 
rát vet a haragtól. 


— No, akkor bökd ide... — veszi elő Szeverics kicsit csöpögős töltőtol- 
lát. 


— De hát én... — jön zavarba Mica. 
— Eszem a lelked, hát persze, hogy nem tudsz írni. Bökd ide, ni, a 


bütyködet. 
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A lány szinte áhítatosan nyomja hüvelykjét a tintával szántott ikszre. 
— Ez most már a törvénynek is jó lesz? 
— Jó... — mondja Szeverics, s szeme mintha egy pillanatra meghomá- 


lyosodnék. 
— Várjon, hozok rá hamut. 
— Hát azt meg honnan tudod? 
— Járt erre jegyző is... ’danában, míg maguk ide nem gyűrtek... — 


mondja Mica, és egyenes derékkal megy ki a tűzhelyhez. 
— Hopp, van itt még egy — veszi elő másik papírját is a kapitány. 
— Az — miről? 
— Bondorékról... hogy te tudod: a gyermek a hadnagyé volt. 
— Azt már nem! — és Mica úgy támaszkodik az ajtófélfának, mintha 


egy részeg embernek állná útját, ki szobájába akar törni. 
— De hát miért? Mondtam, hogy nem lesz semmi baj! 
— Bondor nékem a babám. Azt mondta: mindig együtt leszünk. Őr- 


mesternét csinál belőlem, ha már hadnagyné nem lehettem — kis szüne- 
tet tart. — Én is özvegy, ő is — épp összepászolunk. 


Szeverics ránéz. 
— Gondolod? 
— Ha Isten úgy akarja. 
— Jó, akkor elég lesz az is, amit Anasztáziától kaptam. 
Mica fejcsóválva néz rá. 
— A sír előtt még elcsípte a hüvelykjét, mi? — játékosan emeli fel tintás 


ujját, s mosolyog. — Ő mondhatott akármit, neki vénségére nem babája 
Bondor. Most már nem is lesz! — tekint ki ismét az ablakon, oda, ahol a 
három öreg az apró koporsót épp egy kézitaligára rakja. 


— Megint pap nélkül — suttogja a lány. — Mint a pogányok, pont úgy. 


14. Menyasszony-öltöztetés 


Vasárnap délelőtt a barakkban. 
Bisztriczán a „harmadik emelet” egyik dupla ágyán épp befejezni ké- 


szül kiselőadását, amelyet A Habsburg-császárok és a görög katolicizmus 
címen tartott. Kelemen is meghallgatta persze, Onkis, az ifjú pap, az 
őrült költő, a szocdem nyomdafőnök és az exminiszter. Nagyjából mind- 
azok, akik nem épp nyelveket bifláznak, s akik „számítanak” a barakk 
elitjében, ha nem is egyforma tekintéllyel. 


Így fejezi be: 
— Bár az ilyesmi témák inkább téli dolgok, úgy döntöttem, most beszé- 


lek róla, mert jubilálok. Negyedik évemet töltöm rabkenyéren. 1948-ban 
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szűnt meg az egyház, engem ’49-ben tartóztattak le. Köszönöm hát fi- 
gyelmüket. 


Taps fogadja szavait. 
Amikor már ki-ki szétszéledt, a leghomályosabb sarokban az exminisz- 


ter halkan így szól a költőhöz, ki éppen újabb „börtönszavakat, -szóláso- 
kat” ír a szappan „tiszta táblájára”. 


— Kultusztárcámra, ez a Bisztriczán az a fajta román, s ez előadásából 
is kiderült, aki mindig a magyarok, a magyar főurak elismerésére vágyik. 


— Lehet, hogy csak tapintatos akart lenni a magyar ezredes iránt, meg 
ott volt ez a magyar szocdem vezető is. 


— Gondolja? Én viszont úgy hiszem, az ilyenek számára Pest és rajta 
keresztül Bécs jelentette mindig Európát. Nézze, a magyarok mindig 
büszkék voltak arra, hogy hatottak az erdélyi románságra. Ez a Mussoli- 
ni-állú dzsentri, ez a kasznár nekem mesélte egyszer nevetve, hogy vala- 
hol egy szilágysági borpincében a román parasztpárt elnökével, Maniu 
Gyulával italozott, és rávette, hogy énekelje el vele a magyar himnuszt. 
„No, Gyula, lássam, tudod-e még?” És „Gyula” tudta. Állítólag Iuliu ele- 
inte nosztalgiázott, hogy nemzeti kisebbségi képviselőként a Monarchiá- 
ban sokkal többet pofázhatott a parlamentben, mint Nagy-Romániában. 
Akár igaz, akár nem, de mindenképp jellemző a magyar szemléletre. 
Ahogy ez a Bondor is büszke volt szép asszonyára, amikor az — emlék- 
szik még — a töltésen közeledett. A faj büszkesége ez — akár az állatoknál. 
Mért büszkébb a páva, mint a pulyka, a paripa, mint a szamár? Talán, 
mert nagyobbak, szebbek! Na, hát fajukat szépnek és erősnek akarják lát- 
ni a halandók, mert akkor magukat is annak érzik. Fajukkal együtt nő sa- 
ját rangjuk is. Legalábbis úgy vélik. 


— Mi is ilyenek vagyunk — veti oda a kis nyápic szinte félvállról az 
aranyfogúnak. 


— No igen. Ettől függetlenül, amit Bisztriczánról mondtam, nagyon 
igaz lehet... Ezek nem olyan románok, mint mi, hanem osztrák—magyar 
románok... Ezek lenéznek bennünket, koszosnak tartanak, balkáninak, 
töröknek, szlávnak... De sebaj, mi mindig tudtuk, ki mellé kell állni. 
Ők a Dragoş-félék közül valók, akiket megbűvöl a magyar — úgymond — 
szabadságharc lázadó szelleme, s Kossuth vesztes ügyének oldalára men- 
nek, holott jól tudják, hogy a muszka cár csapatai már lecsapni készül- 
nek. Íme a halva született nagymama: az 1848-as szabadságharc. És ez az 
élhetetlenebbik román nem veszi észre, hogy a magyarok eladdig min- 
den szabadságharcukat elvesztették. Ezzel szemben mi, ókirályságiak 
tudtuk 1918-ban és 1944-ben is, hova kell átpártolni... Így Románia 
vesztesen is győztesnek érezhette magát. Mert mi nagy ugrással átjutot- 
tunk a német—magyar kultúrán, és Párizsban, neolatin rokonainknál ke- 
restük az ideált. Nem volt haszontalan! Ez a nép mégiscsak római. 
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A költőn látszik, nem hagyhatja ki a poén „feladott labdáját”. 
— És milyen érzés győztes ország fiaként csíkosban ücsörögni, tisztelt 


miniszterem? 
Az aranyfogú azonban nem hagyja magát. 
— Mindenesetre jobb érzés, mint vesztes ország fiaként ugyanitt — 


nézzen az ezredesre! 
Kelemen láthatóan sokat öregedett: pofazacskói úgy lötyögnek séta 


közben, mintha egy vénséges, kiéhezett hörcsög volna. 
— Körüludvaroljuk a népet, bókolunk neki — mondja a költő —, az új 


eszméknek is... ez épp beleillik Tiller tanaiba. Tudja, hogy nevezi? Tör- 
ténelmi bóktan. Annak tudománya, miként kell új s régi eszményekkel 
magasra csigázni egy nép büszkeségét. Ahogy az imádott hölgyre is ráha- 
zudunk minden szépséget, jóságot, aztán a házasságban lerántjuk róla, 
ahogy egy művésznőről lemossák a sminket. Udvarlás közben szépítünk, 
imádunk, házasság után rútítunk, szitkozódunk. 


Mintha csak ezt folytatná, a szocdem felkiált. 
— Menyasszony-öltöztetés lesz! 
— Micsoda? — hökken meg a költő, pedig nem szokása. 
— Maga persze ezt nem tudhatja... — ezt némi fensőbbséggel mondja 


a Foghíjas. — A mi cellánkban ezt így mondtuk. 
— Maga cellapatrióta! Barakkpatrióta! — döfi oda csúfondárosan a 


költő. 
Mivel azonban a költő esztétikus szabad szájával afféle börtöni udvari 


bolondnak számít, a szocdem némi tisztelettel mosolyog rá, s illendően 
magyarázza meg: 


— Amikor valaki szabadult, ezt így mondtuk: menyasszony-öltöztetés 
van. 


— Ahogy a nő paradicsomfőzést mond minden hónapban egyszer — 
bólogat a költő. 


— Mert ugyebár a készülődésnél sokan segédkeznek, tanácsokkal lát- 
ják el, mint a kis menyasszonyt — folytatja zavartalanul a szocdem. — Van, 
aki még valamit emlékbe is ad a szabadulónak. Üzeneteket súgnak a fülé- 
be. Otthoni lakcímeket magoltatnak vele. A morze is így adja celláról cel- 
lára. Társunk szabadul — ehelyett: menyasszony-öltöztetés lesz. Így ha 
valamelyik cellában földije akad, s fontos üzenete van, morzén leadhatja. 
Ó, mennyi verést kaptunk a menyasszony-öltöztetésért! Mennyi obszcén 
szidalmat! 


— Legjobb hírforrás az őrszemélyzetnek — dünnyögi a költő a morzéra 
értve, és gyorsan rávési szappanára: „menyasszony-öltöztetés”. 


— Gábory szabadul! — kiáltja valaki. 
Bondor bekíséri Gáboryt, aki sebesen csomagol. 
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Az őrmester, mintha szemérmes volna — kimegy, pedig — szabály sze- 
rint — benn kellene maradnia. 


— Jó jel — suttogja valaki. 
Gábory hirtelen kiegyenesedik. 
— Bocsásson meg bárki, ha vétettem volna ellene. Bocsássanak meg! 


Legszívesebben a zsebemben vinném magammal önöket! — a szeme 
könnyes, mintha bocsánatot kérne, hogy szabadul. 


Mintha itt árulás volna hamarabb szabadulni. Mintha a szabadulónak 
bűntudatot kellene éreznie. 


Vajon mindenki így érzi s gondolja ezt a dolgot? 
— Jó volna, ha beleférnénk a zsebébe — szól vidoran valaki, mint aki 


visszatért a mesék világából, ahova egy pillanatra elszállt. 
Gábory homlokával dől neki az ágynak. Rejteni akarja könnyeit? Vagy 


tán ágyától búcsúzik? Vagy a két szándék jól megfér egyetlen helyen? 
Takarékoskodnak érzelmeink a hellyel. 


Mindenki igyekszik megérinteni a szabadulót. Kezét, ruháját. 
Legalább érintéseink nyomában szabaduljunk innen. 
— Krisztus érintésében feltámadunk — mormolja halkan Onkis, a fiatal 


pap. 
— Van fésűje? Itt van ez — nyújtja oda valaki. Gábory elteszi, jól tudja 


a törvényt: ezt nem szabad nem elfogadnia. Rab fésűjét viszi szabadba: 
gazdája is kövesse. Új babonák, hiedelmek talán? 


Most a balerin lép hozzá: 
— Nincs mit adjak magának, de búcsúzóul megsúgom titkomat. Nem 


vagyok balerin. Csak egy fél évig táncoltam... rádiószerelő vagyok, 
uram. 


Nem szeretné, ha kint tudná meg Gábory — valahonnan? 
Bondor megjelenik. 
— Készen van? 
— Készen! 
Készen! Készen! Készen! Kész tökély! 
Mintha elkészült volna egy alkotás. 
A büntetés letöltése. 


15. Bukatár (kicsit később) 


A kapunál egy szolgáló tizedes veszi át a szabadulót. 
Bondor nekitámaszkodik az őrszoba falának. Onnan nézi a kapun ki- 


lépni készülő Gáboryt, akin — egyelőre? — már nem lesz hatalma. 
Guczuj a raktárépület árnyékából bámul. 
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Bukatár — hogy ne lássák a szakácsok — a legfélreesőbb ablakból néze- 
lődik. 


De amíg az udvaron átjött a pillantások kereszttüzében! Hogy reme- 
gett a lába... Se eleven, se holt. Utolsó szemle — gondolhatta volna a 
könyvelő. 


Tiller a kórházablakból Kirpánnal együtt nézi. A púposnak talán azon 
jár az esze: Gáborynak alig van árnyéka, közeleg a dél. De mi olyat rejt 
még e kis árnyék, amit senki sem tudott és meg se tudhat többé, mert 
Gábory most elmegy árnyékával. Hiszen az övé. 


Tűz a nap a delelőhöz közel. A barakkból a költő hangja: 
— És hazaviszi az árnyékát, urak! 
— Lát valami különbséget a vágyakozó arcok között? Miben különbö- 


zik egy őrmester és egy rab áhítozó vagy irigykedő arca? Mert én semmi- 
lyen különbséget nem látok — fordul a századoshoz Fanariás. — Nehéz itt 
a káderek sorsa. Nagyon nehéz. Ide senki se szeret jönni. Azt is mond- 
hatnám: ezek pótolhatatlanok — az utolsó szót megnyomja, hogy a másik 
jól jegyezze meg. 


Enyhítő körülményeket sorol őrmestereinek? Vagy Szevericset figyel- 
mezteti felelősségére? 


Mindketten a parancsnoki iroda ablakánál állnak, s onnan — mintha 
tribünről — tekintették meg az „elvonulást”. 


— Igen — folytatja az őrnagy — az irigység, a kegyetlenség és minden 
rossz a természetben lappang. 


— És a megfékezésének módozatai is — egészíti ki a százados. 
Fanariás feléje fordul, mint aki bár értelmes lénynek hitte, de ezt a 


„kis” kiegészítést még így is meglepőnek tartja. 
— No igen... 
— Bukatárral szeretnék beszélni. Lehet? 
— Hogyne. De miért épp vele kezdi? 
Mire gondol Szeverics? „Hiszen tudod, hogy nem véle kezdtem! Miért 


játszod meg itt a Nagy Tájékozatlant?” 
Leül, mint aki úgy dönt: nyílt kártyákkal játszik. 
— Menet közben rájöttem: ő a leggyengébb láncszem. 
— Jó marxista kifejezés — állapítja meg Fanariás. 
— Ide éppen illő — a válasz kurtán hangzik. 
— De hát mitől gyenge? 
— Ő legfeljebb a konyhaügyekben lehet vétkes... 
— Tehát nem fogja hagyni, hogy „vadember” társai magukkal rántsák 


a mélybe. A maga prekoncepciója szerint. 
— Prekoncepcióról most ne beszéljünk. 
— Miért? Nem ildomos? Éppen, hogy szerintem itt az ideje. Hisz a 


 
 
 
184 







[Erdélyi Magyar Adatbank] 


 


prekoncepció divatja kezd lejárni. Igaz, ezt nekem könnyű mondani, 
mert sose voltam ügyész. 


— Én sem. 
— Vizsgálóbíró se voltam. Csak egyszerű végrehajtó. Kész tények elé 


állítottak mindig. A már elítéltekre vigyáztam, s dolgoztattam őket. Igaz- 
ság vagy nem igazság — semmi közöm nem lehetett hozzá. 


— Csakis szigorú tények alapján ítéltettem el mindenkit — eddig. Már 
persze azokat, akik a mi elveink szerint voltak bűnösek. De ehhez min- 
den terhelő tényt igyekeztem megszerezni. 


— Most is így cselekszik? 
— Ha segítenek. Ha nem — semmiről sem kezeskedhetek. Megkapha- 


tom hát Bukatárt? Ne ma menjen az élelmiszerért. 
— Hogy a könnyebb bemártsa a súlyosabbakat? 
— Igen, ez fordított fizikai törvény! A könnyebb a víz alá nyomja a ne- 


hezebbet, oda akarja nyomni. Jelzem: logikus, hiszen a súlyos már 
amúgy is lefelé tendál. A könnyebb terhe rajta már csak ráadás. A végső. 


A csend talán meditatív? 
— Beküldöm. Úgyis dolgom van otthon. 
Máris távozik. Szeverics öklével dobolni kezd az asztalon. Egyre erő- 


sebben. Mintha ezzel a ritmussal önmagát hergelné, vadítaná, legyen 
már sose látott dühös! 


Hamarosan megjön Bukatár. 
— Itt vagyok, százados elvtárs. 
Arca csíkos a csurgó verejtéktől. 
— Olvassa el ezt, őrmester elvtárs. — Orra elé tolja a papírt. — Törölje 


meg magát. 
Néhány verejtékcsepp a tintára hullt. 
— Ki ez az Odorján Mária? 
— A nevét se tudja? Hát a Mica. 
— No persze! De hiszen ez bolond. Írni-olvasni se tud. 
— Én tudok. Én írtam le a vallomását. 
— De hát mondom, hogy bolond! — Bukatár hangja megemelkedik. 
— Amit ez a lány itt tanúként vall, ahhoz nem kell egyetem. Vagy kell? 
Bukatár hallgat. 
Szeverics támad. 
— Kell vagy nem kell? 
— Nem kell. 
— Tehát beismeri? 
— Nem! 
— Akkor súlyosbodik az ügy — megállapít. 
— Ez a lány bolond! Pszichiátert fogok kérni! 
Szeverics merően néz rá. 
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— Az a mi elmegyógyászunk lesz, Bukatár. Nem a magáé! Érti? Nem 
látott még soha ilyet? Nem tapasztalt? Hogy az elmegyógyász a mi — ma- 
gára mutat, csakis önmagára — oldalunkra áll? 


Bukatár elsápad. Rá van írva homlokára: pontosan megérti ezt a hatal- 
mas fenyegetést, e halálos elszántságot. 


Ez az ember, ha kell törvénysértő eszközökkel is rács mögé juttatja 
őket. 


Bukatár minden ellenkező híresztelés ellenére sem buta ember: ez de- 
rül ki eddigi életéből is. Mindig fenntartotta valahogy magát, piszkos kis 
nyereségeit. 


Ilyesmire gondolhat Szeverics? Talán. Ezért szánja éppen neki e fe- 
nyegetést? Meglehet. Hadd mondja csak meg társainak: vigyázat, ez az 
ember kíméletlen! Ez az ember úgy vág hűvösre, ahogy eddig minden 
igazi ellenséget. Nem válogat a módokban s eszközökben. 


Lehet, Bukatár még az írástudatlan lány vallomásának „külön üzenetét” 
is megérti: látod, én Szeverics vagyok, s nem érdekel, kit hozok fel tanúként 
ellened: bolond és írástudatlan — egyre megy; s az is hidegen hagy, hogy én 
adtam-e szájába vallomását, vagy nem—a célom egy: téged megsemmisíteni. 


Ha ugyan ezt üzeni, s akar-e egyáltalán üzenni ily módon Szeverics a 
Mica vallomása által. 


Mint amikor egy messziről jött idegen öklöző engem, itthon, saját rin- 
gemben, saját legjobban bevált ütéseimmel küld padlóra — kiszámolásig. 


Ez volna a kép? 
Mindketten jól tudják: ilyen ütésekre nincs ellenszer. Az győz, aki 


kezdeményez. Márpedig itt a „fenti káder” a kezdeményező, övé az első 
ütések joga. 


Még az az előnykínáló felnőttjáték sincs meg, amikor a báty az öcsnek, apa 
a kis fiának azt mondja: No üss először te, egyet, kettőt, hármat, s én majd 
csak egyet... Még ennyi előny sincsen. Pedig ez nevelő célzatú; tanuljon a 
kölyök. Itt az erős, a „felnőtt”, az állam üt először, s azután is, százszor. 


Szeverics mintha megsejtené, hogy Bukatár túlságosan is érti őt, ezért 
most kicsit visszatáncol. Talán óvatos? 


— Különben is — a százados hangja a realitásokra utaló —, nincs az a 
pszichiáter, aki ne ismerné el, hogy az efféle apróbb dolgokban még egy 
elmebajosnak is lehet épkézláb ítélete... Mert ez konyhaügy, értse meg, 
kicsi dolog, legalábbis a többihez képest. 


— Miféle többihez? — hebeg az őrmester. 
— A Turka halálához képest. 
Bukatár jókora hasát lihegve szorítja az asztal széléhez, előrehajol. 
— Ahhoz nekem semmi közöm! 
— Hát kinek van hozzá köze? — üvölti Szeverics, tán még a barakkok- 


ban is hallják. 
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Bukatár ajkán mintha pecsét volna. 
— Bukatár, megúszná néhány hónappal! Ember! Életfogytiglant akar? 


Golyót? 
Szinte sápadt a csend. 
— Én úgyis csak keveset kaphatok... — habogja végül. 
— Akkor beszéljen, hogy annyit is kapjon! Mert különben... 
— A Bondor felesége... Turka miatt halt meg. A hadnagy fattyút csi- 


nált neki. 
— És Guczuj? 
— Párászkát megerőszakolta... 
— No és Leontinát!? — kérdése, mint a korbács. 
Bukatár mintha már nyeregben érezné magát; saját pályájára ért. Le- 


gyint. 
— Azt nem kell megerőszakolni — hangjában döbbentő mély a meg- 


vetés. 
Szeverics jónak látja ütni, ütni, ütni. 
— De maga gyűlölte a hadnagyot! Mert Turka megint csak eszébe jut- 


tatta, hogy maga milyen gyenge, ha saját feleségéről van szó! Amit pedig 
titkolni illik! A hadnagy porig alázta a neje által! A hadnagy eszébe juttat- 
ta: milyen rosszul választott, mennyire gyatra emberismerő... Hát gyű- 
lölte a hadnagyot, és meggyilkolta! 


— Nem! — a kövér testből már-már kisikolt a „nem”. 
— Hát akkor hogy volt? — csendesedik el Szeverics, lélegzetet hagyva 


Bukatárnak. 
— Talán csak nem tapsolt, hogy a felesége lefekszik Turkával? Tartotta 


a gyertyát!? 
Szeverics arca eltorzul, amint ezeket mondja. A feneketlen düh szinte 


megmagyarázhatatlanul csap a feje tetejéig. Fuldokol benne. Lehet, ha 
megkérdeznék, maga se értené önmagát. Mintha láthatatlan szellem sar- 
kantyúzná egyre messzebbre: lásson lelkük mélyére egyszer, látni végre 
már! Kikkel dolgozott eddig? Kik állnak az eszme „világvégén”, a rend 
„isten háta mögöttjének” térségeiben! Kikre épülnek itt és ott a dolgok? 


De a százados talán mégsem ezt mondaná, mert nem is ilyesmit érez. 
Csupán a mérhetetlen, szinte önkínzó düh ráng a szája körül, fel a hom- 
lokáig és még tovább. Tehetetlen! De nem sokáig tűri. Nem. Ez van sze- 
mébe írva. 


— Tapsolt neki?! — ismétli meg. 
Bukatár végre összeszedi magát. 
— Azt... nem mondhatom. De én Leontinát vertem meg, ha rajtakap- 


tam. Nékem a pasassal mi bajom?! Könnyű Katát táncba vinni, ha neki 
viszket a talpa jobban! És akkor is csak azért vertem meg, mert ezzel a fa- 
lusival feküdt le! 
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„Vertem” — miért szépíti vajon Bukatár a moslékosdézsát? Mert a ve- 
rés ősi, férfias, ez pedig állattá süllyesztés? Van fogalma erről? 


— Kivel? — kérdi a kapitány. 
— Hát... Bondorral! 
— Akivel mégiscsak összeállt, hogy megöljék Turkát! A felszarvazottak 


összeesküvése! 
— Én nem álltam össze! Én nem tudtam semmit... most se tudok! Én 


Micával háltam, meg a városban is sokat voltam. Pénzem is akadt. Nékem 
ez nem volt akkora hacacáré. Nőt szerezni! 


— Hogy halt meg Turka? — vág közbe Szeverics, mintha azt mondaná: 
félre a lélekkel, ne kalandozzunk el: a tárgyra, a tárgyra. 


— Hát azt én nem tudom! 
— Hazudik, Bukatár! És ha tovább hazudik, megígérem, odajuttatom a 


másik kettő mellé! 
Bukatár fehér lesz, talán megint eszébe jut az „üzenet”: ez most min- 


den általuk ismert és használt eszközt éppen ellenük használ majd. 
— Csak annyit tudok... — kezdi —, hogy hozzám jött Bondor, és azt 


mondta: ez a senkiházi lator, feleségeink gyilkosa sosem fog a nyakunk- 
ról elmenni. Fel kell neki kínálni a szökést. Vigyem hát a kis öbölbe a 
konyha csónakját... néha ezen visszük a kaját, nem kamionon, mikor a 
rabok a parthoz közel dolgoznak... szóval vigyem a kis öbölbe, és te- 
gyek bele háromnapi elemózsiát, meg egy demizson bort — elhallgat. 


— És mért ment ebbe bele, ha magának olyan édesmindegy volt, hogy 
Leontina lefekszik véle vagy sem... még tán megtisztelve is érezte 
magát! 


— Hát inkább, mint ezzel a falusival. A hadnagy miatt én egy szót se 
szóltam Leontinának. Ő is megmondhatja! 


— Akkor miért segített nekik? 
— Beleütötte az orrát a konyhaügyeimbe. Szimatolt a leltáram körül, 


miegymás. Én ezt nem szívelhettem. Menjen innen a francba, jöjjön más. 
Milyen jól kijöttem a régebbiekkel minddel. Hát ezért. 


— S maga elhitte Bondoréknak, hogy csak ez a céljuk!? Útilaput kötni 
a hadnagy talpára... Szökést kínálva... 


— Ennyit is akartak! Bondor, aki éjszakás volt, kiszaladt volna a had- 
nagyhoz a lakásra jelenteni, hogy a parton egy idegen csónak kötött ki. 
Erre Turka odament volna, és kihasználva az alkalmat, megszökik. Szóval 
én a feladatomat elvégeztem a csónak körül, hazamentem s lefeküdtem. 
Másnap egy másik csónakkal vittük az ebédet. Észrevettem a nádassal kö- 
rülvett zátonyon az eltűnt csónakot... Jelentettem a parancsnoknak... 


— Miért nem Bondoréknak mondta előbb? 
— Mondtam nekik az ebédnél. 
— És mit mondtak? 
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— Összedugták a fejüket, s úgy mondták: szóljak a parancsnoknak. Ők 
kinn voltak a rabokkal. Én pedig szóltam. De előtte összefutottam magá- 
val s elújságoltam — hisz emlékszik. 


— Tehát maga csak szökési kísérlet elősegítésében vétkes? 
— Úgy gondolom, mert így is van. 
— Leszámítva a konyhaügyeket. 
— Az egyik a másikhoz tartozik — mondja Bukatár szinte alkudozva, s 


közben sűrűn pislogat. 
— Biztos, hogy ennyit tud, Bukatár? 
— Proletár becsületszavamra, elvtárs — próbál méltóságos lenni, de in- 


kább alázatosra sikerül. 
— Maga mi volt azelőtt? 
— Kerékgyártó műhelyem volt... 
— Hol? 
— Hol? Hát falun. 
— No, akkor itt ez a papír, írja le az egészet. De ne hagyjon ki semmit. 
— Nem lehetne, hogy csak aláírjam? 
— De hisz maga tud írni, Bukatár. Vagy nem? 
— De, elvtárs... Csak hát dolgom van a konyhán. 
— Írja csak le. De pontosan. Várjon! Magának közben nem bűzlött a 


dologban semmi? 
Bukatár valóban elgondolkodik, mert érzi: ő már a nehezén túljutott, 


a többi a másik kettő dolga lesz. 
— Hát... az igazat megvallva, megfordult a fejemben, hogy ezek egy 


pecekért még ölni is képesek, amilyen falusiak... meg aztán... 
— Meg aztán? 
— Amikor a kutyákkal megleltük a gödröt... Guczuj és Bondor veze- 


tett bennünket. Ugrálni kezdtek a gödör körül, kezükben a lapát meg az 
ásó. Mi ütött beléjük? Meg mertem volna esküdni, hogy látok néhány 
halvány csizmanyomot, s ők azon táncolnak, tapossák, hogy friss nyom 
legyen belőle... utána az ásót, lapátot rögtön a kiskatonák kezébe ad- 
ták... 


— Hát írja le épp így, Bukatár, és akkor mi ketten békén megleszünk. 


16. Párászka és Guczuj 
(másnap este) 


Estefelé. 
Az udvaron Párászka bágyadt hangon hívogatja csibéit. 


— Pi-pi-pi! Gyertek, csibéim, gyertek! 
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Mintha a csibék is tudnák, hogy régebben nem így szólongatta őket, 
sokkal tétovábban közelednek. Tán idegennek nézik? 


Párászka is észreveszi a dolgot. 
— Meg sem ismertek. Nem is vagyok én már semmi. Mi voltam, és mi- 


vé lettem, Uram, Teremtőm! 
A kapun beköszön Szeverics. 
Párászkiva ijedten kapja melléhez kezét. Pettyes kötőjéből a maradék 


kihull. 
— Tessék csak... — mondja alig hallhatóan. — Nyáron csak keveset 


kell adni nekik, lelnek magot akárhol. 
Az udvaron szárítókötél, rajta ruhák... köztük egy fekete is. 
Bemennek, s még látják, hogy a munkából hazatérő rabok épp most 


fordulnak be a telep kapuján. 
— Tudtam, hogy beteg, azért nem zavartam — mondja Szeverics. 
— Egy kis aludttejet... vagy bort? — kérdezi az asszony. 
— Köszönöm, most semmit. 
— Van gazdaasszony — néz ki megint az udvarra Párászka —, aki nyá- 


ron csak reggel ad nekik. Én adok éjszakára is. Igaz, keveset. 
— Gondolom, sejti, miért jöttem — kezdi óvatosan Szeverics. 
Párászka hallgat. 
— Vagy mondjam? 
— Gyűlöltem... — a beteg testből szinte sivít a szó. 
— Miért? 
— Rám tört... megbecstelenített. 
— Az urának megmondta? 
— Meg. 
— Mit mondott? 
— Megvigasztalt. 
— Más egyebet? 
— Nem mondott mást. — Az asszony ajka remeg, lehajtja fejét. 
— Biztos? Egy ember meghalt, Párászka. Maga vallásos, nem? 
— Az... az vagyok — szeme révetegen pillant fel. — Jaj, istenem! 
— Nyugodjék meg. Mit mondott még az ura? 
— Hogy... jaj, nem mondhatom meg! Nem! Megver az Isten! 
— S ha elhallgatja, azért nem bünteti meg? — Szeverics szemében újra 


a homály csillog. 
— Azt mondta... megbosszulja... azt... 
— Hogy megöli? 
— Azt nem mondta... Jaj, istenem, én vagyok az oka. Ha én nem me- 


gyek be akkor hozzá... Én vagyok az oka. 
A kapu csikordul, elnémul az asszony. 
Guczuj alakja az ajtóban. Végignéz mindkettőjükön. Nagyon komor. 
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— Ne hallgasson rá, elvtárs, hazudik. Akármit mondott is, hazudik. 
— Krisztusom! — sikolt az asszony, s lerogyik az ágyra. 
— Miben hazudik, Guczuj?! 
— Biztos azt mondta, hogy megerőszakolta? 
— Azt. 
— Hát nem erőszakolta meg! 
— Micsoda? 
— Csak leteperte, de aztán otthagyta. Megsajnálta, vagy nem kellett ne- 


ki! Nem fűlt hozzá a foga! — úgy mondja, mintha őt, a férjet érte volna e 
halálos sértés. 


— Nem igaz! — sikít Párászka, s újra a párnába fúrja fejét. 
— Egy szót se értek, Guczuj! Velem ne tréfáljanak! — felemelkedik. 
— Nem tréfálok. Amikor megleltük Turka holttestét, elmondtam ne- 


ki... — rágyújt, keze remeg. — Akkor tört ki, hogy ő az oka az egésznek, 
mert hazudott nekem, mert a hadnagy nem erőszakolta meg, s ő engem 
belekergetett az emberölésbe. Én meg mondtam neki — nézi az ágyon az 
asszonyt összeszűkült szemmel —, hogy én nem öltem meg Turkát, ha- 
nem részegen beleesett a gödörbe. De ő csak hajtogatta, hogy ő a hibás, 
miatta öltem embert. Nem öltem, ordítottam a fülébe... Ő pedig azt or- 
dította vissza, hogy Turka nem erőszakolta meg! Miért ölted meg? — ezt 
ordítozta. Én meg visszaordítottam, hogy nem én öltem meg! — szinte or- 
dít. 


— Valóban. Miért? 
Kis csend. 
— Tessék? 
— Valóban: ha Turka nem erőszakolta meg a nejét, maga miért ölte 


meg Turkát? 
Guczuj szinte vadul méregeti. 
— Tréfál? 
— Nem. 
— Nem öltem meg! — rekedt. 
— Párászka! — szól Szeverics, s az asszony lassan emeli fel sápadt fejét. 


— Mért mondta az urának először azt, hogy Turka megerőszakolta? Be- 
széljen! — a százados hangja most kemény. 


És Párászka — mintha épp ez a hang nyugtatná meg, nem a vigasztaló, 
szelíd, mintha ez hozná vissza az épeszűek, erősek világába, ez rehabili- 
tálná — lassan beszélni kezd. 


— Először én is azt hittem... mert olyat éreztem én ott... aztán itt- 
hon — életemben először — elgondolkoztam, hogy milyen az, ha az uram- 
mal... mert az más volt... egészen más... azt hittem én erőszak- 
nak... azt, merthogy más volt, mint az urammal. Idegen volt — hangja 
szinte daccal telik meg, szavában ítélet. — Jó. 
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Csend. 
Guczuj az ajtófélfának támaszkodik, megint idegesen fújja a füstöt. 
Eszébe jut-e vajon, hogy férjként most illenék mentegetnie, hogy eszét 


vesztette, vagy letorkolnia asszonyát: idegen előtt ne beszéljen így. De 
Guczuj csak hallgat. Szeverics elgondolkodik-e: a férj miért nem szól 
közbe? Miért nem kiáltja: mindig hazudik a nő, akár örömben, akár kín- 
ban kiált, akkor is hazudik, ha épp nem tudna róla! Miért nem ordítja 
Guczuj, ami természetes volna? Alázatos tán a tények iránt? Vagy talán, 
mert van most ennél jóval fontosabb, amit rejtenie s védenie kell? Épp a 
bűnét és az életét!? 


— És? — kérdi Szeverics az asszonyt. 
— Ennyi — a válasz leheletnyi. 
— Akkor mért gyűlölte mégis Turkát? 
— Mert... az uram azt mondta: kellek is én Turkának! Majdnem kika- 


cagott. S nekem az jutott eszembe: ilyet nekem az uram még sose mon- 
dott. Sose mondta szemembe, hogy ilyen kevésre tart. S ennek is Turka 
az oka, mert akkor... ott... engem nem érintett meg... — sír. — 
A hadnagy... megalázott, s az uram ezért csak még jobban letiport... a 
sárba... 


Csend. 
Most szólal meg Guczuj. 
— Szárazkurva... — majdnem köp egyet. — Nem nyúlnak hozzá, mégis 


úgy érzi, hogy megerőszakolták — már-már gyilkosan néz nejére. 
Kis szünet után folytatja csak: 
— Ettől van a bűnbánata... hogy hazudott nekem, s nem attól, mert 


azt hitte, hogy emberölésbe kergetett. Szeretett volna lefeküdni véle, de 
nem sikerült néki! Mint Leontinának! Vilmának! Még a bolond lánynak 
is! Mert nem kellett a hadnagynak! 


Párászka felsikít. 
— Nem igaz! Nem igaz! — s fülét betapasztja, hogy ne hallja az urát. 
— Mi az igaz? — csattan fel rögtön Szeverics. 
Az asszony erre ismét magához tér egy kicsit. 
— Az... — s úgy beszél, mint aki most már valóban ítélkezik. — Az, 


hogy akkor éjjel álmában kifecsegte, hogy megölte. Menekülj Turka! — 
azt kiáltotta. Aztán meg azt, hogy: a föld, a föld! 


A csend újra megtelik. 
Guczuj arcát mintha lemeszelték volna. 
Vajon miért nem mondja Guczuj: az álom badarság! 
Gondol erre Szeverics? Mert Guczuj nem mondja: bolondokat beszél 


az álom! Talán ama ősi, primitív meggyőződésben nevelkedett, hogy iga- 
zat mond az álom? 


— Ezt írásba foglalom — áll fel a százados. 
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— Foglalja... — s az asszony újfent leomlik az ágyra. 
A kapitány most megfogja az őrmester karját. Látszik, amint keze fején 


kidagadnak az erek. 
— Jöjjön, Guczuj. Menjünk az irodába. 


17. Fanariás önfeledt 
(másnap reggel, délelőtt) 


Ma Fanariás megy ki a rabokkal! Mi történhetett? 
— Jó jel — suttogja ismét valaki. 
Mindig valaki. 
Az egyik gödörből halk beszéd. 
— Beneš úr a mi nyomorúságunk oka; ő akadályozta meg az etnikai 


kérdésben a népszavazást... Átkozott Trianon... 
Ez a Kelemen hangja. 
Tehát minden a szokott: a témák, az emberek. De akkor mit keres itt 


Fanariás? És miért állnak szolgáló tizedesek, szakaszvezetők az őrmeste- 
rek helyén? S a brigadérosok? Meg a kutyák? Mit mutat e tények árnyé- 
ka? Mennyit ígér és mennyit ád? 


Fanariás egész nap egy szomorúfűz alól figyeli a békákat. Időnként — 
mint gyermekkorában? — egy-egy rögöt hajít a vízbe a szapora rucaöröm 
közé, melynek kerek leveleit ugyancsak bearanyozza a nap. Szinte önfe- 
ledten élvezi, ahogy a zöld vízben csobban a rög, és az élővilág fölriad, 
hogy megfigyelésének tárgya lehessen ismét. 


A szúnyogok úgy kavarognak s a mindenféle tarka apró lepkék, mint a 
forró nyár eleven hóesése. 


Fanariás egész nap csak egy szendvicset eszik, nem is kíván e forróság- 
ban többet. De hízik a szeme a minden színektől. A zöldnek ennyi árnya- 
latát ő még sosem látta! 


Mire gondol? 
Talán arra: ostobák, s még ezt a létet unjátok halálosan? Ülnétek csak 


az irodán egész nap! 
Önfeledt... vagy csak egy-egy pillanatra önfeledt? Furcsa szabadság, 


mely nem is tud önmagáról. Ahogy megfogalmazódik, hogy ő szabadság 
— már el is tűnik. Csak a fogalmon kívül élhető meg. Csupán ebben a te- 
nyészetlétben, amelyből — tán mint Isten por-sarából — minden vétetett. 
Minden, ami csak él e Mindenség élettelen túlerejének ürességében, a 
Semmi vaskarjai között. 


A többség: az élettelen amott, amely mindent körülvesz. A kisebbség: 
ami benne élő. 
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Micsoda kozmikus kisebbség az élet! És milyen nyomasztó többség, 
ami élettelen! A kő, a por, az űr... 


Ó, milyen magányos lehet, ami él a köves csillagok között. Tán nin- 
csen párja sehol, és ő keresi a párját... az emberszabású, élőlényarcú lé- 
nyeket... 


De hát miért kutatják az élők mindazt, ami hozzájuk hasonló? 
Talán, hogy legyen kit becsapniuk, legyőzniük? Legyen vigaszuk, jobb 


társaság, csevegés, ne nyomja őket a kozmikus magány érzete? Legyen, 
aki ébren tartja őket, mint az ellenség szokta, nehogy eltunyuljanak? 
Szövetségest keresnek bennük? Tanítót, akitől titkot lesnek el? Ezért ku- 
tatja hát az ember hozzá hasonló párját megannyi távol csillagon? 


Ó, hány végsőnek tetsző kérdés! 
Ezekre gondol Fanariás vajon, miközben állóvízbe dobál rögöket? 
Ki tudhatná? Csak ő, vagy talán még ő sem. Csak durván következte- 


tünk mindig arra, mit gondol, mit érez a másik... Egyet mondunk, hol- 
ott még egy közönséges vonat is két sínen szalad, és mennyi váltón átal! 


Fanariás rögöket dobál. A láp vizére, egy szomorúfűz alól. 
Talán nagy szorongást rejt ez az önfeledtség... Az önfegyelem álcája 


csupán... 
Hisz „otthon hagyta” az őrmestereket... 


18. Szeverics fél (azonos időben) 


Bondor úgy jön az udvaron át, mint aki mindenre elszánt. 
Szeverics az ablakból nézi. Ütögeti öklével párkányát, mint nemrégen 


az asztalt. 
Bondor meg-megáll egy-egy szakáccsal néhány szóra. Mint aki utasítá- 


sokat ad. Mintha tudná: a bíró figyeli. 
Széleset nevet valamin, s még hátba is vágja a borbélyt, aki valami 


disznó viccet mesélhetett neki. 
Szeverics pedig közben csak ütögeti az ablakpárkányt, az üveg belere- 


zeg. A százados agyára, meglehet, áthullámzik ez a rezgés, hogy ott ren- 
det borítson fel, szétziláljon mindent, s csak egyet diktáljon nagy erővel: 
a rabokkal összeesküvő őrmesterek ellen csupán gordiuszi módon lehet 
cselekedni: erős sújtással elvágni a csomót. Kibogozásra nincs idő! Ők 
maguk sem engedik. Minden szál annyira kusza, mindegyik mindegyik- 
kel összefonódott, hogy csak egy nagy-nagy ordítás segíthet, amitől min- 
denki megretten, és vallomást nyöszörög. Bevallja már azt is, amit nem 
tett. Éppúgy, mint régebben, annyiszor. 


Bondor kopogtatás után belép. 
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— Hát maga hazudott nekem, Bondor — egyelőre szemrehányó a 
hangja. 


Bondor nem néz rá, s azt mondja. 
— Én nem hazudtam. Csak nem mondtam el mindent. 
— Itt van a bába, az Anasztázia vallomása — megmutatja. 
— Jókkal fogódzik. De az már meg is halt. 
— Nem halála után nyomta ide az ujját. 
— Hátha maga nyomta oda — mondja félvállról Bondor, és még nem 


tudja: ez lesz majd a veszte. Mert most Szeverics ökle olyat csap az asztal- 
ra, hogy nagy piros könyvek hullanak le róla. Bondor szedegetheti. 


És Szeverics úgy kezd beszélni, mint aki össze akarja morzsolni ezt a 
tömzsi erőt, ezt a magabiztosságot, amely mintha azt ismételné százszor, 
makacsul: nekünk mindent szabad! 


— Vége van, Bondor! Ki fogom végeztetni. 
— Azzal az ikszes vallomással! — csikorogja a másik. 
— Két ikszes vallomással megyek föl, és megmutatom: el fogják fo- 


gadni! 
— Analfabétákkal akar kinyíratni egy kádert! 
— Ők is honpolgárok, Bondor. Vagy nem? Tudja, hogy ezek a bolon- 


dok és analfabéták ott a faluban, ha vihogva is, de mindig megmondják a 
véleményüket!? Csakhogy ezt mindenki hajlamos pusztán népi „jópofás- 
kodásnak” venni! Olyannak, mint a gyerekszájvicceket, vagyis nem túl 
komolyan... És ezen sokan kitörik majd a nyakukat. Mert ez végül is 
komoly beszéd, amire oda kell figyelni, még akkor is, ha csak úgy adják 
elő, mint a cirkuszi bohócok. Mert félnek zordabbul tálalni a problémá- 
kat. Hát akkor halljam, Bondor! A beismerést! 


— Nincs mit beismerjek... Miszticistákkal fog össze a káderek ellen! 
Kuruzslókkal meg bolond kurvákkal! 


Szeverics tenyere nagyot csattan a hökkent Bondor képén. 
— Ezt megfizeti — morogja a tömzsi. 
— Tudod, mért kaptad? Tudod vagy nem tudod? 
Bondor hallgat. 
— Megmondom. A bolond lány nem akart rólad nyilatkozatot adni, s 


én nem is erőltettem. Azt mondta: őrmesternét csinálsz belőle, a párja 
vagy. Védett. Te pedig lekurváztad. Hát ezért! És kapod a többit is, Bon- 
dor. 


Az ajtóhoz lép, ráfordítja a kulcsot, a homoktól sárgás függönyt össze- 
rántja. 


— És ne üvölts, Bondor, mert a rabok majd meghallhatják... Szé- 
gyen, hogy épp az őrmestert verik... A káröröm gyilkos dolog ám. 


Bondor arcáról csurog az izzadtság. 
— Hé, várjon... beszélek... 
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Szeverics megáll. 
— De ha becsapsz... 
Rekedten mondja Bondor. 
— Nem csapom be. 
— Halljam! 
— Mit tehettem volna? A parancsnok megmondta: nyissuk ki a sze- 


münket, mert a sértett többször is arról beszélt, hogy szökni akar. Márpe- 
dig innen nem szökhet el senki... Így is kevesen vagyunk. Keveseknek 
fűlik a foga e dologhoz... Látom, az elvtárs se jönne ide, vagy idejön- 
ne? Na? 


— Bondor... — szól rá Szeverics. Valami lehet a hangjában, amitől az 
őrmester gyorsan tovább beszél. 


— Hát mi nem őrizzük a gatyáját! Gondoltuk, felkínáljuk neki a szö- 
kést, hadd fogják el, kaszlizzák be. Csónakot Bukatár adott, és élelmet. 
Én meg beszóltam a hadnagynak, hogy távcsővel láttam egy idegen csó- 
nakot a kisöbölben. Mondtam neki, ő nézze meg, mert Guczujnak nagy- 
beteg a felesége, nem mehet, a parancsnok haragszik, ha ebben az órá- 
ban zavarják, én meg éjszakás vagyok, csak épp kiszaladtam értesíteni. 
S ezzel visszamentem. Hogy mit történt, mi nem — senki sem tudhatja. 
Csak annyit tudok, hogy reggel nem volt ott a szemlén. Ez megszökött, 
gondoltuk, mert Turka szökési tervét mi hárman találtuk ki. 


— Ha úgy tudták, hogy elcsónakázott, miért indultak el mégis keresni? 
— Fanariás mondta, hogy azért csak nézzünk utána, hogy biztos-e a 


dolog, mert őneki akkor jelentenie kell. Biztosra kell menni. Mi aztán ke- 
restük, amikor időnk engedte... mert egyéb dolgunk is volt... Nem 
leltük sehol, hát Fanariás kihívta magát. S akkor Bukatár meglátta a záto- 
nyon a csónakot... — elhallgat. 


— Tehát — maga szerint mi történhetett? 
— Az, hogy előbb beült a csónakba, aztán eszébe jutott, hogy élelem és 


bor van, de nincs pálinkája... Beszaladt a faluba... Aztán jövet jól 
meg-meghúzta az üveget, berúgott, és — bele a gödörbe. A föld repedt le- 
hetett, magára zúdította. A fejét a talicskába üthette. 


— És a csónak hogy került zátonyra? — kérdi Szeverics, mintha ez az 
egyetlen homályos pont volna csupán. Bondor gesztikulál. 


— Eloldódhatott közben, s odasodorta a víz. 
— Mért nem kötötték ki jól? 
— Bukatár jól kikötötte, de a sértett kibogozta, s amikor eszébe jutott a 


pálinka, csak lazán köthette vissza. 
„Sértett... sértett?” — mért óvakodik a nevét mondani? Gondol erre 


Szeverics, aki most nem néz Bondorra? A változatosság kedvéért ujjaival 
dobol. Idegesítené a „sértett” szó? 


Hiszen az látszik, egyre ingerültebb. Talán mert a másik olyan előzé- 
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kenyen tálalja az egyetlen lehetséges megoldást? Hülyének nézik? Vajon 
ezért? Türelmetlen? Lopja ő az időt? Ezért dobol? Meleg van? Várják 
otthon? A felesége? Aki „neki szép”? Feltorlódott a munka? S közben 
vágtatnak a világpolitikai események? Megy a vonat? Az ő vonata? Mind- 
ezek együtt — vagy csak: egy, vagy: egy-kettő csupán? 


Újra látni: Szeverics döntésre akarja vinni... 
— A talicska nem használ gumibotot, Bondor... 
Nem, itt nem lesz döntetlen soha! 
— Megölte, Bondor! 
— Hogy én? Miért? — vállat von, pislog. 
— Mert gyűlölte! Igen? 
— Nem akartam itt látni... 
— Csak a gödörben, mi? 
— Ne lássam itt... legyen messze... 
— A másvilágon, Bondor! 
— Nem, a Dunán... bárhol... szökjön... 
És Szevericsnek ismét: „nincs tovább”. 
— Megalázta magukat, Bondor! A méltóságukba mászott... s képükbe 


röhögött! Mintha valaki a seggükbe nézne, ahova maguk nem látnak, 
vagy legféltettebb titkaikba, s azt röhögné! Mint mikor gyermekkorunk- 
ban az iskolában a hátunkra aggatták a cédulát: „Nagy szamár vagyok”, 
és nem tudtuk, min röhögnek a többiek. Röhögött magukon, és röhög- 
tette másokkal is magukat. És lázított. A rabok előtt is leégette magukat. 
A rabok is röhögtek magukon! Na, hiába van úgy oda Bondor a szép fele- 
ségével, amikor az a hadnagy szalmazsákja! 


— Elég! — ordít Bondor. — Elég! 
— Nem elég! Arra gondoltak a rabok, s a többiek is: miféle impotens 


fráter lehet ez a Bondor! 
— A parancsnok impotens, az igen, de nem én! — ordítja Bondor, és 


nekiugrik Szevericsnek. Az, mintha már nagyon régóta várná... szinte 
mérhetetlen boldogsággal vágja állon a tömzsit. 


És nem szégyelli most ezt a boldogságot. Vajon miért? 
Bondor a földön fekszik. 
Szeverics a kancsó után nyúl, és arcul önti. 
Bondor ébredezik. 
— Ezt megfizeti, nagyon megfizeti. 
— Folytassam? — kérdezi Szeverics, öklét felmutatva. — Vertem én már 


ki emberekből igazat, de még hazugságot is. Folytassam? — közeleg. 
Bondor a fenekén csúszva a fal felé hátrál. Arcán — először — rémület. 
— Mindent megtehetek magával, Bondor, mindent! S ha bemegyünk a 


városba, előveszem a vasakat is... 
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— Nem igaz, nem teheti! Elmúlt az az idő! Elmúlt! Változás van... 
változás! Elmúlt! 


Szeverics megáll, ismét csak: mintha ezt várta volna. 
— El? — odaugrik és gyomrába vág, ha nem is egész erővel. 
— Ne, ne... miért? — mint szárazon a hal, csak tátog. 
Szeverics felállítja: 
— Azért... mert ehhez a változáshoz neked semmi közöd. No, ülj le a 


seggedre! Nincs mit tagadnod. Itt a Guczuj beismerő vallomása. Ez meg a 
Bukatáré. 


— Bukatár nem tudott... — szája becsukódik. 
— No látod. Köpsz te, Bondor, máris köptél. Persze, hogy Bukatár 


nem tudott mindenről. Nos, beszélj, mert én nemcsak ronggyá verlek, de 
ki is végeztetlek, ha nem vallasz be mindent... De ha kiszabadulsz is 
egyszer — nyomorékon nem jó élni, Bondor. 


Szevericsről dől a víz... szeme is, mintha sírna. 
Mély csend támad. A százados leül. 
— Tehát? 
— Ki akartuk nyírni — kezdi rekedten Bondor. — A csónakot azért ta- 


láltuk ki, hogy azt higgyék, tényleg meg akart szökni. 
— Valójában hogy történt? — kérdi immár csendesen a kapitány, mint egy 


erdő, aki viharos zúgása után most fáradtan élvezi saját szelídebb hangját. 
— Elmentünk a lakására... Guczuj meg én. De nem engedett be. Félt. 


Az ikon előtt állt. Imádkozott. Pedig mi nem úgy akartuk kinyírni. 
— Hát? 
— Mondtuk neki az ajtón át, hogy egy idegen csónak van a parton. 
Menjünk, nézzük meg. Úgy terveltük, odamegyünk, s ott a csónakba 


lökjük, s a ladikot benyomjuk a vízbe evező nélkül... vigye csak a hul- 
lám. S akkor utánalövünk, hogy jól megijesszük, hogy ne merjen vissza- 
térni. Fogják el mások, messze, nyírja ki a folyamőrség vagy a többiek... 


Kis csend. 
— Bondor, ne hazudj. Guczuj már mindent bevallott. Itt van! 
Bondor odapislog a papírra, hallgat. 
— Nézd: Guczuj részletesen leírta. 
Bondor megköszörüli torkát. A hangja halk és fakó lesz. Tán már való- 


ban túl akar jutni a nehezén? 
— Az volt a tervünk, hogy kinyírjuk, és elássuk a szigeten. Egy üveg 


pálinkával együtt... mintha részegen a gödörbe esett volna. 
— És a csónak mire kellett? 
Bondor hallgat. 
— Beszélj, ha azt akarod, hogy segítsek rajtad! 
— A csónak azért, hogy azt higgyék: vízen szökött meg, és ne keresse a 


szigeten senki. 
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— Szép sorjában, Bondor! Elejétől. 
— Bukatárt megbíztuk a csónakdologgal, meg az élelemmel, borral. Ő 


csak annyit tudott, hogy szökést kínálunk Turkának. mert úgyis mindig 
az járt a fejében. Ő el is intézte, s elment lefeküdni. Mi Guczujjal meg- 
lestük, mikor a sértett... 


— Turka... 
— Turka — ismétli komoran Bondor — a falu felé megy. Pálinkáért 


ment... az üveg nála volt, így nem kellett a mi üvegünk. Tudtuk, min- 
dig részegen jön haza. A régi gödröknél a fűzfák közül előléptünk: én 
szemből — Guczuj hátulról. Elég részeg volt. — Mit akartok? — azt kérdez- 
te. — Aljas pondrók vagytok... nem az asszonyotok fáj nektek, hanem 
hogy én nem tartalak embernek... — azt mondta, nem akar söpredékkel 
dolgozni többé... ő nem erre született... valami ilyesmi... ő nem így 
gondolt semmit... ő nem tudott erről az egészről... azt mondta — be- 
szél egykedvűen Bondor. — Hátrált. Mi csak követtük. A kezünkben gu- 
mibot. Sütött halványan a hold. Féltünk, hogy valaki meglát, s meghallja 
a részeg dumáját, meg a pisztolyán is babrált. Guczuj odaütött, hogy hall- 
gasson már el. 


— Te ütöttél, Bondor. 
— Én ütöttem. Mert Guczuj gyáva volt, pedig az ő feleségét erőszakol- 


ta meg. Szar alak! Aztán egy gödörbe dobtuk, abban még egy ócska, tö- 
rött talicska is volt. Még jó is, gondoltuk később. Aztán rá a földet. A gö- 
dör szélén repedések voltak, a csizmával berogyasztottuk. Hullott rá a 
sok föld. Mi el akartuk temetni szégyenünket. 


Csend. 
— A kabátja? 
— Előbb letéptük róla, aztán elvittük a csónakba. Mintha ő előbb már 


a csónakban lett volna. A csónakot elrúgtuk, hadd menjen. Higgyék azt, 
hogy valahol a vízbe esett. Keressék a testét a Dunában, a tengerben. 
S elmentünk. Bukatárral megbeszéltük, ne jelentse azonnal a csónak el- 
tűnését. 


— Bukatár mit mondott erre? 
— Kérdezte, hogy miért? Mondtuk: annál jobb, minél messzebbre 


jut... Turka, mert akkor jobban rá lehet bizonyítani, hogy szökni 
akart... Bukatár elhitte... 


— A parancsnoknak mit mondtak? 
— Neki azt mondtuk, hogy eltűnt... csak ennyit... meg azt, hogy 


biztosan megszökött. 
— Mért nem említették neki a csónakot? 
— Mert akkor azonnal jelentette volna. 
— No és? 
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— Mi még körül akartunk nézni a gödör körül, minden rendben van- 
e? Nekünk más dolgunk is volt a rabokkal. Idő kellett... 


— A csónak hogy került a zátonyra? 
— Biztos nem rúgtuk be elég erősen. Idegesek voltunk... siettünk. 


Korán kellett kelni. A part mentén sodródhatott a zátonyig. Reggel a pa- 
rancsnoknak jelentettük, hogy Turka nem jött a szemlére. Otthon sincs. 
Azt mondta: fésüljük át a szigetet, hátha részeg, s döglik valahol... Ad- 
dig ő nem jelentheti... Mi csak munka után kezdhettünk keresni, de 
nem kerestük, mert tudtuk, mi van vele, hanem körülnéztünk a gödör 
tájékán...Minden rendben volt, de eléggé alkonyat volt már... Más- 
nap megint munka, s csak akkor jelentette Bukatár a csónak eltűnését, 
merthogy az ebédet abba akarta vinni, s nem volt sehol... A parancsnok 
estétől reggelig telefonált, hogy jöjjön ki valaki. Maga jött. Bukatár épp 
akkor találta meg a zátonyon a csónakot. Kezdődött a keresés! A kutyák 
jelezték. Észrevettük a nyomainkat... igyekeztünk jól összemászkálni — 
Bondor felrepedt száját tapogatja. 


— Van zsebkendője, szorítsa rá — mondja Szeverics. 
Bondor úgy cselekszik. 
— Maguk mikor tudták meg, hogy a csónak a zátonyon van? 
— Ebédkor mondta Bukatár. 
— S maguk mit mondtak neki? 
— Tanakodtunk Guczujjal, s úgy határoztunk: Bukatárt nem avatjuk 


be semmibe, mert megijedne... az ő konyhaügyei másak. Persze, neki is 
a begyében volt a hadnagy Leontináér’... 


— Hát akkor mért nem mondták Bukatárnak, hogy a zátonyról lökje 
vissza a csónakot? Akkor megmaradt volna a sikeres szökés látszata... 


— Látták a rabszakácsok is a csónakot... és... 
— És? 
— Ő, mármint Bukatár megijedt, hogy nincs a csónakba’ Turka. Arra 


gondolt, hogy beleesett a vízbe. Ezt pedig ő már nem merte volna eltit- 
kolni... Hát azt mondtuk: jelentse azonnal. Így megnyugodott, hogy be- 
csületes szándékaink vannak. Aztán később magának is szólt a csónakról. 
Mondta nekünk, hogy találkoztak az úton... Hát ennyi volt. 


Csend van. 
— Milyen ember volt Turka? 
Bondor maga elé mered. Ezt épp tőle kérdik? — talán erre gondol? 
— Miatta halt meg Vilma... A gyerek az övé volt... 
Szeverics rámered. 
— Turka akarta az abortuszt? 
Csend megint. 
Bondor hirtelen felkapja fejét, mint aki tudja: ebben az egyben győzni 


fog. 
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— Ő. Igen. Turka beszélte rá! 
Mire gondol Szeverics? Talán erre: ennek ketten tudnának csak el- 


lentmondani: a hadnagy és Vilma. De ők halottak. Hagyni kell hát... 
elégedjünk meg ennyivel... 


— Hát akkor egy marad még — mondja Szeverics. 
— Ne itt bilincseljen meg ezek előtt — riad meg Bondor. 
— Mit gondol? Most egyelőre elmehet, s írja le az egészet úgy, ahogy 


elmondta. 
— Elmehetek? — kérdezi hitetlenkedve a másik. 
— El. De vigyázzon... látta — innen nincs szökés. 
Az őrmester indul. 
— A zsebkendőt szorítsa a szájára, s mondja azt, hogy megfájdult a fo- 


ga. Menjen haza, és írjon... — kikulcsolja az ajtót. 
Hosszan néz utána, majd káromkodni kezd egyre hangosabban. Sejti- 


e, hogy éppúgy, mint a próféták réges-régen? Mocskos szavakat az égre, 
a világra, de ez néki fáj jobban, mint a mennyországnak. Aztán így fejezi 
be: 


— Menj a pokolba, Trif! Te vagy az oka... vagy te is... Miért kellett 
eszembe juttassátok... Esküszöm, soha többé ezt... először s utoljá- 
ra... 


Belecsap öklével a könyvespolc oldalába, hadd fájjon a keze. Csak úgy 
dülöngélnek a már gyéren álló megkergült brosúrák. Aztán leül, de hir- 
telen feláll, elhúzza a függönyt, kinéz. Látja, hogy nem messze Bukatár 
és Guczuj állnak; szájuk alig mozog. 


Ott távolabb Bondor mond valamit egy tizedesnek, fél arcán ott a 
zsebkendő. Guczujék felé indul. Szól nekik valamit. Az iroda felé néz- 
nek. 


Szeverics arcán felhő, szórakozottan — vagy szorongva? — nyakát tapo- 
gatja. 


Bondor még mindig beszél. 
Mit mondhat nekik? 
Aztán Bondor kifelé indul a telepről, amazok pedig lassan közelednek. 
Szeverics fél. 
Szeme a telefonra téved. Tárcsáz, beszél... a központot hívja, majd a 


megyét. Az őrmesterek az ablaknál állnak meg. Látják, hogy telefonál, 
nem lépnek be. Szeverics tovább tárcsáz. Meg lehet esküdni rá: minden 
vonal foglalt. De úgy döntött, hogy mégis mozgatja a száját. 


Úgy formálja a szavakat, hogy azok lássák. 
— Központ? Központ? Halló! Igen, én vagyok, Szeverics. Minden 


rendben! Jöhetnek! Jöhetnek! Máris! 
Azok újra benéznek. A kapitány görcsösen markolja a kagylót. 
Int nekik: elmehetnek, telefonál, oda föntre. 
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Éppen, mint akkor Fanariás. 
De ezek csak nem tágítanak. Kicsit elsétálnak, majd vissza. 
Szeverics hirtelen felugrik, lecsapja a kagylót. 
Kitárja — szélesre! — az ajtót, megjelenik, hogy lássa a telep, lássák őt a 


közben hazaérkezett rabok... Így csak nem történhet baja. 
Ő is a rabok szövetségét akarja? Vajon eszébe jut? 
Ki tudja, hányan nézik őket? Fáradt, de szemfüles rabok. 
Kezdenek mind többen sétálni az udvaron. A felmentő sereg! És ez 


most végtelenül... végtelenül megnyugtatja Szevericset... felsóhajt. 
Guczuj lép hozzá, Bukatár inkább elhúzódna. 
— Százados elvtárs! Bondor elfelejtette mondani, hogy a parancsnok 


elvtárs maga mondta, hogy aki szökni próbál, azt nem kell kímélni. És 
hát azért Turka csak szökni akart... valamikor... ha nem is most... 
valamikor csak megszökött volna... Ettől kitelt volna minden... min- 
dig a rabok oldalára állt... 


És Guczuj lázasan beszél, egyre érthetetlenebbül. Legalábbis Szeve- 
rics már nem érti, mert annak a szemébe van írva a belső homály. Egy 
mindig lehetséges függöny. Akár vasfüggöny is. Ennek csak apró ajtaján 
léphet ki egy-egy szó. Mint kakukkos órából a kakukk. 


— Azt az egyet én is tanúsíthatom, hogy a lázadó rabok mellé állt — mond- 
ja kicsit kelletlenül Bukatár, mint akitől kicsikartak egy nyilatkozatot. 


Szeverics nevetni szeretne, látszik az arcán: nevetni, nagyon. 
De elszorul a torka, mert nyel egyet, kettőt, hármat. Ennyit tud mon- 


dani: 
— Jól van. Ezt is beírjuk. Jól van. 


19. Búcsú az őrnagyéktól 
(harmadnap délelőtt) 


Elhagyott ez a ház, mint egy tanya. Körös-körül csak dudvaőrök állják, 
tüskés füvek, élősdi gizgazok. 


Alacsony ablakában nincs virágcserép, de — kárpótlásul? — egy-egy su- 
dárabb gyom szirma bekandikál a repedt üvegen. 


Itt lakik Szeverics. 
Ébredezőn, félálomban csettintgetve mormol. 
— Igen, legyen bűnöm... legyen... 
Ő maga is csak félig érti-hallja, amit mond, s később aligha tudná meg- 


idézni. Vagy mégis? 
Ha volna mondatainknak egy Felsőbb Értelmezője valahol, aki a sza- 


vak ejtésével egyidejűleg kínálná mindegyiknek okát-indokát... ha vol- 
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na... Nem, nem a létező Isten, hiszen ő maga a gondolatokat adja, ha- 
nem egy Felsőbb Értelmező, aki nem isten s nem király — vajon ő mit 
olvasna ki mondatainkból? 


A Szevericséből... 
Íme, az ember, ki ártatlanul élt, túl hiszékenyen. Oly tisztán akart él- 


ni, amilyen életnek már nincs is hitele. Hiszen bűnösök ítélnek mindig a 
bűnösökön. Ártatlan még nem ítélkezett soha. Csecsemőszagú minden 
ártatlanság, ha eltekintünk az eredendő bűntől, márpedig a kisded nem 
ölthet bírói talárt pólya helyett. Vagy az aktaszagú tisztaság — ugyan ki- 
nek kéne? A paragrafus papírja csak arra jó, hogy Pilátus kezét törölje 
véle kézmosás után! 


Mire érthette szavait félálomban ez az ember? 
Azt hittem, ez a tisztaság, ez az eszményi eszme egyedül üdvözítő? 


Krisztust is ugyanabba a vízbe — folyóvízbe! — mártotta Keresztelő János, 
mint a lélek fertőzöttjeit... Ugyanabban a bűnben mártózzunk hát, 
hogy lássuk e szörnyű viszonylagosságot... Az én bűnöm kisebb, mint a 
tied, tehát bírád lehetek... De valamennyien egyenlők abban, hogy bű- 
nösök vagyunk: ez végül is az egyenlőség alapja. S az egymásra utaltság. 
— Legyünk egyenlők bűneinkben legalább. 


Talpra szökken az ágyból, melynek neműit az őrmesternék, s Ottília 
adták össze, e „szállodátlan”. távoli világban... Azok az őrmesternék, 
akik után s kiknek férje után nyomoz... Fizeted az adót a rendőrség- 
nek, hogy aztán fiadat becsukják, s adócsalásért perbe fogjanak. A törvé- 
nyeket magunk ellen is hozzuk. 


Borotválkozik a rossz zsilettel, s a zilált foncsorú tükörnek beszél, 
mint valami vándorkomédiás, ki szerepet tanul még az árnyékszéken is. 
„Lenni vagy nem lenni”, és kéjjel nyögedez hozzá. Aztán: „A többi né- 
ma csend.” — s tán a vizet is lehúzza. 


Vonszolja az ócska pengét; csak beszédszünetben dolgozik; újra meg- 
pihen. 


— Igen, demagóg voltam, Bondor! Kolléga... demagóg, amikor azt 
mondtam: hát a bolond, s analfabéta nem honpolgár? Demagóg, hiszen 
persze hogy nem egyenlő velünk, csak a voksuk egyenlő, Bondor kollé- 
ga, csak a voksuk. Egyébként sem tudása, sem szelleme, semmi egyebe 
nem egyenlő velünk. Csak a jog lehet egyenlő, Bondor, amit biztosíta- 
nak, de sosem a képességek, a tapasztalatok, a végrehajtók s a megvalósu- 
lás... Látod, Bondor, az igazság háládatlan... Hálok itt Leontina pok- 
róca alatt, fekszem a Párászka párnáján... az Ottília lepedője is jó... Ő 
ragaszkodott a lepedőhöz: azt ő adja mindenképpen! Szóval feküdtem itt 
holmijaik körében, és nem csak ellenük dolgozom, de még meg is jegy- 
zem: a párna kemény, a pokróc szúr, a lepedő gyanús. Az igazság hálá- 
datlan... 
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Szünet. 
— Azt hittem, megöllek, Bondor. Összefogtatok a rabokkal ellenem. 
Nem az a baj, hogy velük. Nem is velük, a rabok félelmével. Hát akkor 


nem minden eszközöm tisztább, mint a tietek! Minden mocskos eszköz 
az én kezemben tiszta. Boldogságos ökölcsapás volt. Sose tagadom le! 
Nem lesz bűntudatom többé! 


A zsilettpenge újra csak megáll. 
— Hozzátok hasonlónak lenni, hogy érdemben ítélkezzem. Ej, Trif, 


puffadt, vén, májbajos hullaboncnok, a halottakon babrálva az élők lelkét 
kutatod... Az izgat, ami a testből messzire szállhat. Most már megérted: 
miért félemlítettem meg őket, akik másokat annyiszor zsaroltak, megta- 
postak? Átvettem módszereiket, vagy pedig hasonlóságommal jogot sze- 
reztem, hogy bírájuk legyek? Minimum két fogalmazás is érvényes itt, 
mint mindig. Mert: elítélheti-e az ágakat kopasztó zsiráf a csontokig rágó 
oroszlánt? Vagy a fa legyen a zsiráf bírája, a zebra meg az oroszláné? 
Mert ha a fa az oroszlánon ítél — bűntelennek látja. Ugyanígy a zebra is a 
zsiráfot... Hasonló ítélkezzék hát a hasonlón! Meglehet, szolidáris akar- 
tam lenni, Bondor: épp most vállaltam módszereitek szelidített, apró kis 
mását, amikor az nem népszerű már... A magam mentsége ez? Lehet, 
Bondor... ma már kicsit tán sajnállak is, de tegnap megnyúztalak volna. 
És ezért éppúgy nincs bűntudatom, mint bárkinek, aki indulatból ölt... 
szerelemből... Mi ez, kérdezheted? A magam védőbeszédére készülök? 
Hisz — védőbeszéd minden magyarázat. Csak éppen álruhás. 


A telepre indul — Fanariáshoz. 
A faliújság előtt egy pillanatra megáll a tágas udvaron. Napszítta, szél 


tépte papírlap lóg a rozsdás rajzszegen. Kalandor lepke ócska gyűjte- 
ményben? Csupán egyetlen szó jól olvasható: MUNKA. Eltűnődik-e 
azon, miért épp e szót tudja kisilabizálni? A gépíró ütötte le keményeb- 
ben betűit, vagy tán ő látta túl sokszor, s így még halovány nyomaiban is 
felismerheti? Olyan mindegy most már. 


— Legyen bűnöm. Csak a bűnösség hihető — mormolja. — De téged 
azért futni hagylak, Fanariás... Pedig sejtem, sőt tudom már: lapító fel- 
bujtó vagy... Szerencsétlen őrmesterek! Titkolták felbujtójuk előtt igazi 
szándékaikat. Fogalmuk sem volt, hogy Fanariás épp az embervért akar- 
ta... Meg mernék esküdni rá... És mégis: ne tovább! Ugyan ki enged- 
né meg, hogy egy egész „vezérkart” láncra verjenek? Most ennyi is elég. 
Majd máskor, ha ugyan lesz máskor, és lesz még ő... Fanariás, és per- 
sze: én. Fáradt vagyok. 


Belép. 
— Kértem a szomszéd telepről kölcsönbe három őrmestert, és képzel- 


je, kiderült: nem kölcsönbe — örökbe adják. Azt a telepet ugyanis hirte- 
len felszámolják — a parancsnok szeme karikás; nem sokat alhatott. 
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— Bevallották. 
Fanariáson látszik, hogy tudta. 
— Hiszen annyi mindent bevallottak az utóbbi években e tájakon... 
— Nem mindenki — veti oda Szeverics. 
Fanariás, mintha nem is hallaná. 
— Végül is a maga dolga, milyen módszert használ. A régit vagy az 


újat. Bár megjósolom, hasonlítani fognak. De — az idő ítélkezik. Sohase 
mi. Mit akar tenni? 


— Hívom a rabszállítót. 
— Maga tudja. 
Szeverics arca vörösödik, de érezhetően csitítja magát. „Elégedj meg. 


Túl sok volna a jóból. Az oroszlán az állatok királya, mégis megelégszik a 
kölyökállattal vagy a gyengével, beteggel, öreg példányokkal... Az neki 
az értékes, a jó, a szép — ami elérhető... lám csak, az állatnak is van ér- 
tékítélete” — mintha ezt mondaná befelé. De, ha nem is, annyi bizonyos, 
hogy fegyelmezi magát. 


— Turka nem akart szökni — mondja végül. 
— Az ilyesmire sosincs garancia. Meg kell előznünk a dolgokat. 
— Halállal? 
— Ez filozófia. Nincsen kedvem hozzá. 
— Megyek, s elbúcsúzom a nejétől. Megköszönöm az ágyneműt. 
— No csak vigyázzon — hangjában, mintha burkolt rettegés. „A manó- 


ba, csak el ne csússzon Ottília az utolsó pillanatban.” Vagy: „Csak meg 
ne tudja, hogy szerelme szökni nem akart.” 


— Hát persze. Mentem. 
Igen — ott az a ház: az már szinte kúria a lápon! Tornácának kőoszlo- 


pai is vannak. S a padlásán a régi uraság kacatai. Aszaltgyümölcsnyire 
zsugorodott gombos vagy cúgos cipők, miegymás... Ottília ószere ez, s 
a szekrények fiókja... Honnan sodorta e holmikat ide az idő? Tán a Mo- 
narchiából? És a birtokost? 


Az asszonynak nem sokat mond már Szeverics. 
— Holnap vagy holnapután indulok. Egy rabszállító és egy dzsip jön. 


Az ágyneműt idehozzam? 
Ottília hisztériás lesz. 
— De hát én semmiről semmit sem tudok! Miféle rabszállító? 
Szeverics ránéz. 
— Turka nem akart elszökni. Mégis meggyilkolták. No, a legjobbakat. 
Ottília csak áll és bámul. 
Szeverics útközben mire gondol? 
Talán arra: miért is nem mondta meg Fanariásnak: tudom, ki bujtotta 


őket gyilkosságra! De még ők se tudtak róla. Azért nem is vádolták pa- 
rancsnokukat. Észrevétlenül szívódott fel a lelki méreg. Napról napra. 
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Ám ha így szólna — Fanariás az őrmesterekért megmozgatna mindent... 
így meg veszni hagyja őket. Erre gondol Szeverics? 


Ottília gépiesen mered a kapitány széles háta nyomán maradt üres „lé- 
gi folyosóba”. 


Lihegve érkezik Fanariás, mint aki gyorsan Szeverics után indult, de 
útközben megállították néhány szóra. 


— Mi van? Hol van? Mit mondott? Mit mondtál? 
Mint a golyószóró. 
— Meg foglak ölni — suttogja Ottília. — Az életemet elégetted egészen. 
— Hát nem miattad jöttünk ide, életem... itt mégiscsak úgy élhet- 


tünk, ahogy vágytuk... nincs a nyakunkon senki... nem néznek a 
szánkba, ágyunkba... sehova... társaloghatunk bármiről... még a vi- 
lágról is... a művészetről... Hát a városon nem untad minden barát- 
nődet, nem átkoztad a sok pletykát... kiismerhetetlenek, azt kiabáltad. 
Nem oda akartál menni, ahol a kutya se ismer, nem te mondtad így? 


— Te akartad így lerázni ellenőreidet s azokat, akik a posztodra pályáz- 
nak — sziszegi az asszony. — Nem akartál szem előtt lenni a származásod- 
dal és a zavaros nézeteiddel, elvtárs! 


— Te menekültél a múltad elől, életem, ismerd be, életem. Erkölcsi 
kérdés volt, hogy elgyere! Hogy eljöjjünk. 


— Meg foglak ölni! 
— Életem, ne beszélj így... 
— Te ölted meg, te öletted meg. 
— Nem igaz! Ő mondta? — bök Szeverics után. 
— Ő ehhez buta. Én mondom! Én! 
— Nem én tettem... de még mindig jobb így, mint ha te méreggel, 


baltával... 
— Meg fogsz innen szabadulni, Fanariás. Olyat teszek, hogy megszaba- 


dulsz innen. A szégyennel öletlek meg! Hogy menekülhess innen! 
Kirohan a virághervasztó forróságba. 
Fanariás zúgó fejjel követi. 
Kiszakadó szívvel a kert alatt rohannak. 
Látja, amint az asszony a töltésre ér, s mintha csak fürödni készülne, 


egyenként dobálja le ruháit... 


20. Trópusi látomás 


— Trópus! — sóhajtja valaki még a gödörből, és a tán utolsót tomboló nyá- 
ri napra felnéz. Imbolygó szúnyogfelhő száll a láp fölött, libegve, akár 
egy lepkeháló, és eltűnik a nád közt. 
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Árnyékba húzódik a gyík. 
A vízirózsák tündérkertet kínálnak megannyi szárnyas kis bogár- 


nak. 
Van a szigetnek pontja, ahonnan jól ellátni a tenger, a sirályok 


felé. Ott legalább egy-egy loccsanás csap szelet, ha néma is a tenger. 
— Trópus! — mondja másodszor is, de már egy új hang, a miniszte- 


ré, hiszen a közeli-távoli nagy vadon egy-egy egzotikusnak tetsző virá- 
ga még kínálja is a szót. 


A költő bágyadtan gúnyos e délelőtti órán. 
— Trópus... méltó szó a római-dák fajhoz! A klíma hozza vissza 


nékünk, mit elrabolt sok-sok barbár vándor tőlünk... 
— Ez a hang egy judaizáló román hangja — mondja a miniszter. 


S hogy e kijelentés ne maradjon félszárnyú, a másik gödör is beszél- 
get. 


— Van ellenszer... Előkelő származás ellen előkelő származás dár- 
dája és pajzsa. 


Ott a szocdem nyomdafőnök, ki elfordulván a kiábrándító napi po- 
litikától maga is nyelvész lett — most így szól. 


— Fogalmuk sincs, hány magyar szó sumér-akkád eredetű... ezt 
még bizonyítani fogják. Az egész emberi kultúra bölcsője ott rin- 
gott... — elhallgat, de meggyőződése mély: egyszer ezt még bizonyí- 
tani fogják. 


Az őrmesterek is hűsölnek valahol: ilyenkor éden költözik a göd- 
rök mélyére; cigarettafüst száll... 


Halk beszéd: 
— Valaki újságdarabot talált. 
— És? 
— Berija imperialista ügynök. Ő lett a soros áruló. 
— S ez jó nekünk? Vagy a mi főnökeink óvatosabbak s ravaszab- 


bak, s itt nem csinálnak hazai Beriját? Merthogy nem „másolunk”, 
„eredetiek” leszünk... 


Kelemen és Bisztriczán társalognak. Kelemen megmutatja az apró 
újságdarabocskát. 


Bisztriczán tovább morfondírozik. 
— A mi vezetőink vagy késni látszanak, de ez a kérdés valójában 


kivárás, hogy mi lesz... Vagy pedig valóban teljes a tudatlanság. Se 
így, se úgy nem sietik el a leleplezéseket. 


Kelemen, mintha azt mondaná: „ez a belügye, Bisztriczán, nincs 
mit hozzátennem” — s szövegét nyelve hallgat. 


— Lehet, hogy nekik lesz igazuk: várni kell? — fejezi be Bisztri- 
czán a lojálisan hangzó monológot. 


A költő, aki már szintén tud Berijáról — derűlátó sorokat szaval: 
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S akkor majd megjön az ősz is: 
levelek szállnak messzire, 
mint a politrukok s a darvak... 


— Mi a címe? — kérdi a miniszter, mint aki főként címükről szereti 
megítélni a költeményeket. 


— A politrukok lassan délre szállnak... — mondja előzékenyen a cin- 
gár „lantverő”. 


— Nem igaz! — hallják a Dühösképű hangját. 
— Mi nem igaz? — horkan fel a kopaszodó poéta. 
— Egy délibáb... ott... 
Valamennyien odakapják a szemüket. 
Villámló női test. Anyaszült meztelen rohan a töltés oldalán — a magas 


fűben — egy elhagyott gödör felé. 
Alázuhan. 
A rabok közül néhány, aki látta, felkiált. 
— Meghalt! Elájult! 
Ezt valójában az őrmestereknek mondják: legyen ürügy a közeledésre. 


Benépesül hát a gödör partja. Mintha sír széléről bámulnának eleven 
hús-vér koporsót, amelynek formája nagyon is kellemes. 


Ottília fölnyitja szempilláit. Szégyen nélkül bámul vissza, akár a ha- 
lott. Szeme üresen is él. Talán azt látja: föld és férfiak zúdulnak... 


Egy rab talicskáját, egy másik lapátját hajítja el, úgy rohan oda. 
— Dobjátok el mankóitokat! — kiáltja, mint egy szent gyógyító, a költő. 
A savanyú képű új őrmester lélekszakadva jön, szinte dühöngve taszi- 


gálja el őket. 
— El innen, szégyentelenek! Zárkát kapnak, el innen! Verés lesz a vé- 


ge. 
— És boldogok, akik látták... — mondja a költő már ismét a gödörből. 


Mintha kriptából hallatszanék a hang. 
Fanariás szinte leszánkázik a töltés oldalán, de onnan már rogyadozva 


jön. 
— Én megértem... olyan ez, mint a tejláz... a nejemnek is volt... — 


vigasztalni akarja az őrmester, de a másik fulladozva kiabál rá: 
— Hozzon egy pokrócot! Akárhonnan! 
Az új őrmester máris siet, szemét mélyen lesütve. 
Az őrnagy könnyei a verejtékkel csurognak. Ki tudná, melyik másik? 
Melyik ömlik a másikba itt? 
— Életem... ilyet tenni... velem... 
— Elmész innen, Fanariás. Most már elengednek — mondja az asszony 


lentről tompa hangon. — Szedd össze a ruháimat. 
— De hát... 
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Fanariás még így is felméri, mit jelentene, ha ő ott a töltésen most 
megjelennék... 


— Majd én! — bukkan föl egy ifjú feje a közeli gödörből. 
— Rohadt! — Fanariás a pisztolyához kap. Az ifjú rémülten alábukik. — 


Mindenki a gödörbe — ordítja az őrnagy, s lélegzete majdnem fennakad. 
— Légiriadó! — hallatszik a suttogás; a gödrökbe huppan a kubikos se- 


reg. 
Már sehol egy ember... Moccanatlan ez a némaság. 
Fanariás felkapaszkodik a töltésre, szedegeti a holmikat. 
Ottília közben felül, didereg. A mély gödör a forróságban fagyot is le- 


hel. 
A parancsnok aláejti a gödörbe a szoknyát, blúzt, a szandált... 
— A nadrágom, hova lett? 
Fanariás hangja halk és szinte sírós. 
— Hagyd most már, életem. Mondj le róla, kérlek... 


Megérkezik sietve a savanyúképű egy lópokróccal. 
— Szerencse, hogy megjött az ebéd... A kamion... 
— Gyalog megyünk... — vág a szavába Fanariás. 
Fölsegíti asszonyát a gödörből. Ottília ajka szederjes. A pokrócot vállá- 


ra teríti. 
— Várjanak, míg elmegyünk. Majd sípolok, ha előjöhetnek. 
A házaspár másik irányba indul. A nádas felé... ott mennek majd a 


töltés tetején át, ahol már nem érhet nyomukba egyetlen tekintet nyíl- 
vesszője sem. 


Épp akkor mennek át a túloldalra, mikor az egyik rab a költőnek dia- 
dallal mutat meg valamit. Csipkebugyi; az asszonyé. 


A fölhólyagzott ujjak rátapadnak. 
— Párizs, Párizs... — mormolja a poéta. 
Végül a sípszó: a savanyúképű az égre néz, utánozva az ikonok szent- 


jeit. 
A vasat is verik már. 
Nem! Nem volt unalmas délelőtt! 


21. Három teherautó 


Hajukat szél borzolja, pendelyüket fel-felrántja ez az orcátlan szél. Van, 
aki odakap, s van, aki a természetnek enged. 


A bútorok tetején három fiatalasszony ül. 
Három kamion egymás után: ilyen messziről szinte harmonikázva, 


hernyóalakban kúsznak. 
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Az első kocsi sofőrje mellett a savanyúképű ül. 
— Nem mennek üresen vissza. Az ő bútoraikat viszik... 
— Remélem, akad, aki le- és felpakoljon, mert az én kacsóm egy kicsit 


kényes — mondja a sofőr, s ujjait, zongorista módon, lebegteti fél kezén, 
és közben vigyorog. 


Talán, mert elképzeli, milyen „lelkesen” rakják majd a rabok a bútoro- 
kat, a dunyhát és a párnát... 


Mica halad el a töltés tövében. 
— Ez az a bolond lány? — szól a sofőr. — Ahhoz képest príma egy fe- 


hérnép... 
— Mihez képest? — mordul a savanyúképű, aki nem szereti az efféle 


beszédet, és nem is élvezi a sofőr konfidenciáját. 
A gépkocsivezető-azonban erre már nem válaszol, mert Mica feléjük 


int. 
— Látják a vízenjárókat? 
De azok nem láthatják. 
Csak a lány, aki már a mocsár szélén lépked. 
Arcát berácsozza e mezítlábas szabadság: sűrű nádszálak árnya. 
Ott távolabb egy-egy pehelykönnyű, apró madár, mintha valóban ví- 


zen járna. Pedig csak az erősebb szirmot, úszó laput, a felszín alatti gyö- 
kereket használja, miként foghíjas pallót — röppenve, ugrándozva — meg- 
annyi játékos gyerek... 


22. A betegség 


Fanariás az ágyban; bőre vörös, fel-feljajdul, bár szemérmesen. Kirpán a 
lázát méri meg. A kérdő szempárnak válaszol. 


— Ideggyulladás — s máris adja az injekciót. 
— Ez mi ellen? — gyanakvóan bámulja az őrnagy. 
— Jajgatás ellen... — mosolyodik el Kirpán. — Morfium. 
Kicsit később komolyan folytatja, mint aki tudja, mikor kell ütni a va- 


sat. 
— Hanem morfium már alig van, kéne kérni, parancsnok úr... és sok 


más egyebet is. 
— Mitől kaptam? — tér ki Fanariás. 
— Fertőzés... reuma... hűlés... mérgezés... alkohol... még 


nem tudom. Sok minden lehet. A nejének írok egy receptet. Egy óra 
múlva megint jövök — indul, megáll. — A morfium a legfontosabb. 


— Végig? — borzong meg az őrnagy. 
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— Nem... lesz majd masszázs és iszap is... de most még morfium 
kell. 


Nagyon a lelkére köti. Arca olyan, mint egy gondoskodó atyáé. Vajon 
kinek szól ez: csak tán nem parancsnokának? 


— B-vitamin is kell — hallja kintről az orvos hangját. — Csókolom a ke- 
zét — s csukódik az ajtó. 


— Életem! 
— Rögtön, csak elteszem a receptet. 
Kis csend. 
— Elmentek már? 
— Kik? 
— Hát a régiek... 
— Nemsokára indulnak... 
— Gyere csak... 
Ottília végre belép. Útra készen. Eleganciája régies, talán a szekrényfi- 


ókból s padlásról való, de mégiscsak — elegancia. 
— Hát te? — Fanariás álla majdnem leesik. 
— Te nem mehetsz ki elbúcsúzni tőlük. Majd én. A receptedet is oda 


kell adni az új „konyhásnak”... — a levegőnek ád puszit, és máris kisur- 
ran az ajtón. 


— Életem! Életem! — az erőlködéstől kizuhan az ágyból. — Nehogy 
megszökj! Megátkozlak! — majdnem beletörik foga, úgy szorítja. — Jó al- 
kalom a betegségem, igaz? Miért nem lőttelek le, miért... ott a gödör- 
ben... szitává... a rabok szeme át- meg átjárta testedet... Rostává 
néztek, gyalázatos... ribanc... 


Nagy nehezen felkapaszkodik, s kinéz az ablakon. A kamionok tetején 
Párászkát és Leontinát látja. 


— Túléltek mindenkit, nőstények... az Úristent is... Nőstények, át- 
kozottak! 


Mintha megátkozná e kéjsóvár világot, amely lassan szakadékhoz ér. 
Mintha új, kegyetlen, ostorozó Savonarolákra volna szükség — úgy áll ott 
szinte égre tárt karokkal. Ki lesz itt az úr: a szoknya vagy a nadrág? Vége 
az atyai világnak! Az élvezet kéjlevébe fullad a világ. A hímeket felfalják 
az imádkozó sáskák nőstényei. És a húsevő virágok, melyeknek sikamlós 
sziromajkán úgy csúszik alá a férfi, mint a gyanútlan kis bogár... Nem 
szent semmi többé: anya és gyerek... 


Hol van már az őrnagytól a hála ideje! A dadogós köszönet kora. Ami- 
dőn megáldott minden asszonyt, akitől ajándék volt az ölelés. Átok lett az 
imádság? Káromkodás a himnusz? 


Erre gondol? Vagy csak nézi a két asszonyt a kocsi tetején. 
S azok arcán most nincsen győzelem. 
Párászka szeme másról beszél: „Mi voltam, s mivé lettem?” 
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Leontina homloka is riadt: „Sose lesz nékem ilyen kényelmes embe- 
rem.” 


A kocsi elindul. 
Fanariás bámul utánuk, mint aki búcsúzik. Szinte maga se tudja, mi- 


ként csúszik le pizsamája. 
Fekszik, s bámulja ölét. Saját ölét. 
Mint valami kopár, letarlott hantot. A tehenek lelegelték? 
Ottília közben se lát, se hall, kis bőröndjével siet az úton. Az utca vé- 


géhez: ott a gyülekező. 
A nagy zárt, sötétbarna kocsi mellett kis terepjáró: a szokott spenótszí- 


nű. 
Az asszony egyelőre csak a dzsip sofőrjét látja: falatozik az árnyékban, 


árokparton. 
Ottília leteszi a dzsip tövébe a kis bőröndöt. Rajta kopott utazócédu- 


lák: ... ELENC... PARI... Micsoda abszurd földrajz! Velencét elnyel- 
te a Duna, és ide ömlött a Szajna is! Hogy az asszonyé-e ez a kopott jó- 
szág, vagy örökölte a „régiektől”, ezt soha nem tudhatja meg itt senki 
már. 


Az új „konyhás” őrmester közeleg. Pufók, pirospozsgás — lénye megle- 
pő, derűs. 


— Itt a recept, váltsa ki. Nekem még maradnom kell, sok a dolgom... 
— Meglesz, elvtársnő... — s már-már paródiás akkurátusan négybe 


hajtja, tárcájába helyezi. 
Szeverics bandukol a három őrmesterrel, mintha azok kísérnék őt. Be- 


szélgetnek. Semmi bilincs, se harag — sehol. 
— Gondoskodom, hogy minden enyhítő körülmény kiderüljön...— 


mondja Szeverics, s van ebben valami egy választási programbeszéd 
hangsúlyaiból. 


— Segíteni fogok maguknak. 
Komolyan beszél-e? S hisznek-e neki? De mi mást tehetnének... a 


remény... a bizalom — ez az utolsó szalmaszál. 
A kocsikísérő őrök leugranak, kinyitják az ajtót. 
Bent Bondor azt mondja Szevericsnek. 
— Köszönöm, uram, hogy nem szégyenített meg a rabok előtt. 
— Az csak természetes, Bondor — és minden hűhó nélkül kezére rakja 


a bilincset. 
Guczuj háborog. 
— És ő marad, megint marad, a világ végéig. Ő papolt nekünk a méltó- 


ságról. 
Minden bizonnyal Fanariásra gondol. Végül is összerakták volna ma- 


gukban a képet? 
— Mindennek eljön az ideje — mondja Szeverics, és Bukatárra néz. 
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De a konyhás csak hallgat, mint az ökölvívó, aki nehézsúlyúak vitáján 
van jelen, ám ő néma: lepkesúlyban indul. 


A kapitány kiszáll, a dzsip felé tart. 
— Bevisznek engem is? — kérdi Ottília. 
— Már hogyne vinnénk. 
— Rengeteg B-vitamint kell vennem... — magyarázkodik... — renge- 


teget — kapaszkodik bele a szóba újra. 
— Milyen volt ő? — kérdi hirtelen Szeverics nagyon halkan. 
— Hogyhogy milyen? 
— Úgy értem... szóval egyáltalán: milyen? — a százados már-már za- 


vart lesz. 
Ottília egy magas bokor árnyékába húzódik, Szeverics követi. Így a 


még mindig majszoló sofőrtől is távolabb kerülnek. 
— Szegényem... — pillogat sűrűn Ottília —, másképp nem tudta meg- 


vetni a világot, csak ha minden gyűlölt ember asszonyával lefeküdt. Őket 
kínozta, s közben önmagát. Kereste az ingoványt, sarat: őt ez furcsa mó- 
don fölizgatta... és a porban, iszapban ő is jobban csilloghatott persze. 
A lázadás, a politika — minden csak az ágyban zajlott szegényemnek. 
Nem, nem volt erkölcstelen, csak más erkölcsöt ismert, de annyi ereje 
már nem volt, hogy ki is fejtse. Volt is bűntudata, nem is... sokat meg- 
engedett magának... El akart menni a végletekig. Látni, mi lappang a 
többiekben. Meg akarta ismerni embertársait: kikkel és kikért dolgozik? 
Miféle jövendőért? Kiké ez a jövő? Van-e nagyobb ostobaság! Én még 
önmagamat sem ismerem. Meglepetés vagyok magamnak... — Egy fale- 
velet vesz ajkai közé, azt rágja, nagyon kecsesen. — S csak addig élhetünk 
valóban, míg önmagunk számára is meglepetés vagyunk... csak addig 
tartogathatunk embertársainknak is meglepetést... De ez a nemzedék, 
amelyhez ő tartozott, korán kiismerte önmagát. S azt is, hogy gyenge. És 
ez a baj... ez volt itt a baj. Önemésztéssel nem lehet legyőzni a vilá- 
got... — bólogat, majd pillantása ki tudja, merre fut. — Ezt mint afféle 
anyáskodó, idős volt barátnéja mondom, akivel néha megosztotta tit- 
kát... 


A sofőr a zsírpapírt, amiben az elemózsiája volt, éppen zsebre vágta. 
— Mehetünk, főnök? 
— Azt hiszem, igen. 
— Csak még egy csepp vizet iszom. 
Ottília a hátsó ülésre ül, Szeverics előre. Az asszony tekintete körbe- 


szalad a tájon. 
— Ott mennek Leontináék... istenem! 
S a töltésen a szél a porból megint alkothat valamit. 
Lélekszakadva jön Mica, kezében kis lapos csomag, vászon a borítója. 
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A parancsnokné elfordítja fejét, szinte tüntetően, így vallja be akaratla- 
nul is: igazi ellenfelét ismerte meg ebben a bolond lányban. 


— Ez meg micsoda? — kérdi Szeverics. 
Mica gyerekesen titkolódzva, forró leheléssel súgja a fülébe: 
— Az ő ikonja. Visszavettem. Minek ezeknek? 
— De Mica... 
— Pszt... — megfogja a kapitány kezét, ismét sugdolózik. — Olyan 


vagy, mint ő. Szakasztott olyan. Csak hát te — győztél. — És kis szünet 
után. — Ha erre jársz, ne kerülj el. Vagy ha a feleséged elhagy — még 
mindig fogja a kezét. 


A sofőr száját törölve beugrik a kocsiba, indít. Mica szinte megtántoro- 
dik. 


Életében először felejt el integetni. 
A kocsi kavarta szélben Ottília parfümje száll... vagy a ház régi asz- 


szonyáé, ki tudhatja azt már? De akkor is... végre parfüm lebeg a ho- 
mokszemcsék között, mint szürke verebecskék sűrű seregében egyetlen 
büszke sólyom. Szárnyát szélesre tárja most e parfümsólyom, hisz még 
nem lát lent semmi zsákmányt. 


Illatát érzi Mica, a kócsag, a kanalasgém, tán még a nádiveréb is érzi. 
Épp ekkor szólal meg hátrahajolva Szeverics. 
— Elvégre... magukat innen mégiscsak ő szabadította ki... És per- 


sze maga... 
S a Párászkáék autója után bámul, hosszan, mint aki saját szavain eltű- 


nődik. 
— Rengeteg B-vitamint kell vennem — suttogja újra az asszony, s a 


könnye elered a szélben. 


23. Kiáltás a lápon 


Este van. 
A borbély dögönyözi-gyúrja a fekvő parancsnokot, kinek keze úgy ka- 


paszkodik a matracba, mint birkózóké a szőnyegbe, ha testüket az ellen- 
fél fölrántani akarja. 


— Látja, ilyen erőskezű őrmesterek kellenének — henceg kicsit a bor- 
bély. 


— Máris úgy beszélsz, mint ők — mordul rá nyögve Fanariás. 
— Tanul egymástól az emberfia. Tetszik látni, az én apám azt mondta — 


no ő még intelligencia volt — szóval azt mondta: mit csinál egy pohár tej- 
ből egy kiskanál ecet, és mit egy pohár ecetből egy kiskanál tej... Nem 
ugyanaz! Nem egyformán hatnak... 
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—Elég volt! 
Fanariás mintha úgy időzítené, hogy mondata a masszázsra és a be- 


szédre egyidejűleg vonatkozzék. Igaz, a borbély megtehetné, hogy csak 
az egyikre értse, s így a beszédet abbahagyva a masszázst folytatná, vagy 
beszélne, de kezét immár levenné a testről. Ám úgy látszik, e befejezés 
neki is konveniál, hisz az idő már későre jár. 


Kint várja egy őrkatona. 
Elmenőben még körülnéz, s azt kérdezi: 
—A nagyságos asszonynak nincs szüksége valamire? Úgy értem: haji- 


lag — a borbély tapogatódzása nyilvánvaló. 
—Nincs... — feleli kurtán a parancsnok. — Várj csak. 
Az reménykedve áll meg, hiszen pletykaanyag kéne az „ellenzéki lapnak”. 
—Mintha a múlt éjjel kiáltást hallottam volna a láp felől. Mintha vala- 


kit üldözött volna valaki... lehet, csak képzelődtem. 
—Mi onnan nem hallhatunk semmit — mondja a borbély. 
—No menj — s amikor az már eltűnt, utánamondja: híreszteld csak, hí- 


reszteld. 
Mintha ez éppen neki lenne jó. 
Csend lesz immár, nagy, esti, ürességes csend. 
— Ottília, életem — suttogja Fanariás. — Ugye visszajössz? 
Az ablakon most valaki kopogtat. 
— Légy átkozott, Fanariás! — a fiatal nő hangja, mintha kicsit meg len- 


ne vastagítva. — Két emberemet is elvetted tőlem. De gyere, hálából meg- 
mutatom a lápon Ottília sírját! Elment a városba, aztán visszatért, s a mo- 
csárba halt. Gyere utánam, őrnagy! 


Fanariás felkapja a ketyegő vekkert, de meggondolja magát, és piszto- 
lya után nyúl. 


Futó, távolodó léptek. 
Az őrnagy suttog. 
— Megint és megint... Mikor hagyod abba? Igen... te vagy minden- 


nek az oka...egyedül te... 
És nem oltja el a villanyt. Most fényben alszik a rabok parancsnoka is, 


akár amott a szögesdrótokon túl a talán álmukban újfent több nyelven 
szólaló rab lelkek, kik még játékaikban is csupán örök rabok. 


24. Békahalál 


Gyorsulnak a szelek. A homok amonnan újra vándorol. 
Nyárvégi, alkonyati udvar. A telepé. 
Kirpán és Tiller baktatnak lassan a kórház felé. 
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Kirpán: — Tudja, mikor legutóbb Kelemen lázas beteg volt, mit mon- 
dott el nekem? 


Tiller: — Mit? — s kicsit feszülten megáll. 
Kirpán: — Hogy neki tulajdonképpen az az öreg, az a vén bolsi, aki fel- 


akasztotta magát Sztálin halála után, rokona volt... 
Tiller: — Micsoda?! — egészen döbbent az arca, majd enyhül. — Persze, 


rögeszme — rokonok. 
Kirpán: — Nem! Nem! A Kelemen anyja Penyige lány! De az öreg e ro- 


konságról mit se tudott. Az ezredes pedig, érthetően, sohasem ápolta a 
rokonságot. A családnak különben is ez egy másik ága volt. Elmesélte, de 
elég szövődményes. A Gothai Almanach se ilyen bonyolult. 


Tiller csak áll az udvar közepén. 
— Az ember lelkének titka olyan, mint a bohóctrikó — mondja. — Lát- 


tam egyszer egy bohócot, aki legalább harminc csíkos trikót húzott le ma- 
gáról. Az ember mindig azt hitte, na ez az utolsó, több már nem is lehet 
rajta... és még mindig volt... még mindig... A porondhoz közel ül- 
tem és láttam: most már csak a bőre következhet. Valóban! De kiderült: 
festett, csíkos zebrabőre volt. Világszám, igaz? 


A konyha sarkán a két új őrmester: a savanyúképű és a pufók áll. 
Nagyban beszélgetnek. 


— Minden jót, doki! — fogadja a köszönést a Pufók. — Képzelje, végre 
megjött a gyógyszerszállítmánya... épp most akartam magához bemen- 
ni. 


— Hál’ istennek! — mondja halkan Kirpán. — Mindent küldtek? 
— Ahogy láttam, mindent. 
— Morfiumot is? 
— Azt is — bólint a pirospozsgás. 
— Reggel megyünk érte a kikötőbe — szól közbe a savanyúképű is. 
— Hála Istennek... — mondja még egyszer Kirpán doktor. 
A két őrmester lassan indul a parancsnoki iroda felé. 
Ott bent Fanariás ül asztala mellett. 
Arca mélyen elgondolkodó, s egyben mereven figyelmes. 
Az üvegburát bámulja, és a békát. 
Gyorsan felugrik, a polc könyveit félretolja: mögöttük ott rejtőzködik 


valami. A Sztálin-szobor. 
Fanariás kezébe veszi, végigsimítja, mintha csak a port törölné róla. 
Áll az üvegbura felett. S mintha keze csupán egyszerű emelő volna, 


ami itt köveket ránt a magasba, amit másutt lerak... a burára ejti a szob- 
rot. 


A két őrmester a csörömpölésre rohan be. 
Üvegcserepek... szobor... és egy halott béka. 
— Mi történt, parancsnok elvtárs? — kérdi aggódva a savanyúképű. 
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— Ráesett... a szobor... ráesett... Hazamegyek... fáj a fejem. Vi- 
gyázzanak a telepre... 


— Ne küldjük oda Kirpánt? — kérdi a pirospozsgás. 
— Ne... csak fáradt vagyok... aludni akarok... — indul. Megáll. — 


Maguk nem hallják? Én néha kiáltásokat hallok a láp felől, segélykiáltá- 
sokat... Azt hiszem, idegenek... Mert nem tudják a jelszót. 


Elmegy. Azok döbbenten bámulnak utána. 
Otthon Fanariás megmossa kezét. 
— A béka vére... — suttogja. 
Már sötét az este, lassan kúszik fel a halovány hold. 
Ruhástól dől a pokróc alá. 
Csak ő tudja, hogy — vár, vár, újra csak várni fog. 
Az óra ketyeg, s ez majdnem elaltatja Fanariást. 
Az őrnagy megtapogatja pisztolyát. 
— Gyere, megmutatom Ottília sírját! Gyere! — hallja a hangot. Ó, mi- 


lyen gyerekes! De Fanariás ezt — bizonyára — nem érzi most... Csak 
nőstényhangot hall, és megfojtaná? Neki már nincs gyerekhang, nincsen 
csínytevés? Neki minden halálos bűn, ami megzavarja? Ha egy gyermek 
enyvvel kenné be székét — hogy tombolna érte Fanariás! 


Felugrik. Kint futó léptek... 
Az őrnagy liheg egy karcsú árnyék után. 
A hold eléggé világít. Távol kutyák csaholnak. 
A faluban is rég kigyúltak a lámpák. 
A parancsnok most leroskad, mint aki nem bírja tovább. 
A futó léptek zaja is elnémul: az árnyék bevárja üldözőjét. 
Az őrnagy ismét meglódul, az árnyék ugyancsak; nem engedi, hogy a 


távolság csökkenjen vagy nőjön. Nagyjából egyenlőnek kell maradnia. 
Megállás, nekilódulás: újra s újra. 
Ez itt már a nádas. 
Fanariás a partján. 
A holdfényben, mintha egy kis madár táncolna zsombékról zsombék- 


ra. Vízenjáró?! 
— Nézd a lúdvércet! Alatta itt a sírja! — hallja Fanariás a hangot, most 


már egészen közelről. 
Valóban: mintha bolygó tűz gyúlna a közeli zsombékok dombocskái 


közt, s a karcsú árnyék körükben hajlandoznék. 
A lidérc fénye, ez a tán foszforos láng, úgy csap ki a vízen, ahogy tü- 


körről verődik a nap. 
Vagy csak ők ketten látják itt és most ezt ilyennek? 
— Gyere, fújjuk el a gyertyát! — szól a hang. 
S lehajol az árny, a karcsú árny, és igen: ott elalszik a bolygó tűz, hogy 


kicsit odább meggyulladjon. 
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— Mica... — hörgi Fanariás. — Mindennek te vagy az oka. Nőstény! 
— Nézd meg, itt a sírja. Ideölte magát... 
Fanariás eszeveszetten lő. Kétszer is. 
Az árnyék alázuhan. Csend. A kutyák is mindenütt elhallgatnak. 
Fanariás mohó kíváncsin szalad s ugrál a part menti zsombékhalmo- 


kon. 
Ott fekszik a test... egy már-már apró szigetnyi dombocskán kiterítve. 
— Itt van eltemetve... — suttogja a lány. 
— Hát élsz? — és Fanariás ugrik. 
Mintha csak libikókajáték volna: amint az őrnagy csizmája s ő maga is 


egész súlyával a zsombékra toccsan, a lány, akár egy őzike, átszökken egy 
másikra, és onnan ki, a partra. 


Fanariás pedig csúszik, csúszik, nyögve, kapaszkodva. Saját súlya húz- 
za lefelé. A gyökerek... 


Egy békát lát Fanariás a víz színén... 
Utánanyúl, mintha egy díszes kapu zöldes rézfogantyúja volna, amibe 


kapaszkodni lehet, hogy megnyíljék az ajtó. 
S a háládatlan elúszik, elugrik, eltűnik! 
Lent, a gyökereknél már lakoma készül. 


25. Jól van 


Vasárnap. Már kora őszi ez. 
A balerin és a fiú a töltésen, civilben. A pufók őrmester megy velük. 


A balerin most táncolni kezd, meg-megperdül, karját kitárja. 
— Ne bolondkodjék, művész úr, majd otthon. Vagy ott se — morogja a 


pozsgás. 
— Szabadulok! Szabadulunk! — mondja mámorosan az apró szélnek. 
— Na látja — mondja a pufók. — Maguk azt mondhatják, hogy szabadul- 


nak, mi meg csak azt, hogy áthelyeznek. S még maguk panaszkodnak... 
Mica integet nekik, de nem látják, s a lány türelmét vesztve máris meg- 


fordul, mert embercsoportot lát jönni ellenkező irányból. Új rabok. A sa- 
vanyúképű és egy másik kíséri őket. Az előbbi fanyarul mesél. 


— Épp reggel kapta meg a levelet a feleségétől, de már nem olvashatta 
el... Kirpán iszapot ajánlott néki... na tessék... 


Mica egészen a töltés odaláig merészkedik, már onnan integet. 
— Menj innen, Mica! — így a savanyúképű nagyon mogorván. 
— Jössz te még az én utcámba! — kiáltja duzzogva a lány, de azért csak 


integet, integet utánuk, hiszen ő integet itt minden múlónak s minden 
eljövőnek. 
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Hanem azok távolodnak, és a Mica keze fárad. 
És — elmentek. Mind elmentek. S helyükbe újak jöttek. 
Új, poros arcú politikai tisztek. És új őslakók, a szögesdrótok őslakói. 


Találgathatják ismét, mi lesz megannyi friss esemény után. Hogy alakul a 
helyzet, miképp vándorol a sorsuk... 


De azt csak Mica és néhány öreg bámulhatja hosszan, ráérősen, mi- 
ként húz el a költöző madársereg a sárga lombok alól. Miként röppen út- 
jára — délnek, délnek — a vadlúd, s annyi nádi madár. Mert a rabok na- 
gyon sietnek a töltéseken. Az őrmesterek is. Siet az idő. 


Mica viszont a pillanatok ritka unalmában le-leül a nádas szélére oly- 
kor. 


Látja, amint piros homlokával, sárga csőrével lassan elúszik a vízityúk, 
s teste ringásától feje bólogat, csak bólogat, vérforraló vigasztalással, de 
mégis igézőn — mintha azt mondaná: 


- Jól van, jól van, minden, minden jól van. 
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Amikor hosszú évekkel később e munka írója találkozott néhány fér- 
fiúval, kik ott „bent”, ám „kint” is meséltek neki e régi időkről, ami- 
dőn ő még nem járt a szigeten — első dolga volt felidézni a szereplők 
sorát. Annál is inkább, hisz ezek már szinte mítoszivá, balladássá nőt- 
tek emlékezetükben. Elbeszélésükből úgy tetszhetett: az volt a hősi 
kor, a régi, talán patriarchálisabb is, mint az új. Igen, ha az a börtön 
s telep aranykora volt, ez már csak ezüst, ha az ezüst, ez már csak 
bronz vagy vas lehet. 


Bizony, akkor még a rabok is másak voltak! Jobban hasonlítottak a sza- 
bad emberekre! 


Valahogy így szólhatott a fáma. 
E sorok írója eléggé szurtos kis csapszék homályos asztalánál, a sarok- 


ban beszélgetett azzal a derék brigadérossal, aki talán legtöbbet tudott ar- 
ról, hogy hőseink sorsa miként alakult a változó időben. 


Az olvasót ne lepje meg, hogy e derék brigadérosról — bizony sok ilyen 
volt! — nem olvashatott e széphistóriában. Az ő könyvük még ezután író- 
dik. 


Szabadulása után gyári anyagbeszerző lett, s így alkalma nyílt bejárni 
majdnem az egész ország tájait. Barangolásaiban — jobbára véletlenül — 
összefutott régi börtöntársakkal, kik saját sorsukról éppúgy beszámoltak, 
mint a közös ismerősök életéről. 


Ó, hiszen úgy mennek a hírek is, mint a gyűjtőkbe a patak vize. Egy 
hidrológus mesélte „bent”, hogy a legrejtettebb hegyi-barlangi patakok 
útvonalát éppúgy állapítják meg, ahogy a galambnak felgyűrűzik a lábát, 
vagy ahogy a vad örvére rádiót szerelnek és a többi. Valamiféle el nem tű- 
nő színezőanyagot hintenek a vízbe, s így követni lehet útjait, körforgá- 
sát: honnan és hová... Lám csak, nem véletlen, hogy Szeverics is any- 
nyit időzött ama rút és buja betegségek táján... 


Brigadérosunk hát efféle gyűjtőmedence volt: beléje folytak minde- 
nünnen a hírhozó patakocskák, s szinte mindig meg lehetett állapítani: 
honnan, kitől, melyik vélemény felől... 


Ám a sok forrásnál s minőségeiknél nem időzünk most el, szorít az 
idő: csak a tényeket mondjuk, ahogy ott a csapszékben — néhány fröccs 
mellett — végighallgattuk őket. 


A vén „szexuális Háry Jánosról” kérdeztem legelőbb. 
— Ó, Kelemennel találkoztam! Hogyne! Ő mesélte épp, hogy Bondort 


egy hentesüzletben láthatta viszont. Persze az altiszt nem ismerte meg az 
ezredest. Vagy megjátszotta a Feledékeny Valakit, az embert, aki valaha 
fontos személyiség lehetett, tehát joggal feledékeny. 


— És — vásárolt? 
— Kelemen? 
— Nem. Bondor. 
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— Éppen kimért. 
— Hát Guczuj... és Bukatár? 
— Gondolom, valamennyien tisztes polgárok lettek, mintha életükben 


mi sem történt volna. Olyan vidékre költöztek, ahol még nem ismerték 
őket. Ahogy a megesett lány elmenekül falujából a nagyobb városok felé, 
ahol erkölcsi vétkét nem tartja számon senki. 


— Tiller? Bisztriczán? 
— Ők is az általános amnesztiával szabadultak, akárcsak Bondorék. 


Őrző és őrzött egy időben lépett ki a kapun. De Tiller nem élt soká — 
úgymond — szabad életében. Azt hiszem, másfél, két esztendőt. Bisztri- 
czán mesélte — elég szép nyugdíja van —, hogy folyton nosztalgiázott, ami 
részint érthető, hiszen ő a telepen jó ideig egyik legfontosabb ember le- 
hetett, s kint ezt nem ismételhette meg soha többé... 


— Ösztrogén környezet... — mormolta e sorok írója. 
— Abból semmi sem lett. Lehet, csak képzelgés volt... vagy valóban 


afféle férjvigasztaló... 
— Szevericsről mit tud? 
— Az ő esete a legtanulságosabb. Képzelje, miután az őrmesterek ki- 


szabadultak, perbe fogták, hogy törvénysértést követett el... megfenye- 
gette, sőt brutalizálta a tudatlan tanúkat és így tovább. Állítólag a tárgya- 
lás elején végig röhögött, mint aki bedilizett. Öt évet kapott, de ő sem 
töltötte le. Aztán kabinos lett egy uszodában, vagy csónakmester, ilyesmi, 
mert valamikor vízisportokat űzött. Hanem maga nem mond semmit. 
Hallom, írni akar valamit ezekről. 


— Már meg is írtam. Csak az epilógus hiányzik. 
— Ne haragudjék már, de hogy írnak egy ilyesmit? Úgy, ahogy a festők 


szokták? 
— Hogy szokták a festők? 
— Hiszen tudja... a régi piktorok a csataképen vagy más tablón, ame- 


lyen sokaság van, nagyobb tömeg, valamelyik sarokba odafestik saját ar- 
cukat is... meg az ismerősökét. 


— Én igyekeztem igazságosan szétosztani testemet, lelkemet... ennek 
a fülemet adtam, annak egy-egy szokásomat... 


— Még a vén bolsinak is... igaz? — mosolyodott el a derék brigadéros. 
— Miért épp a Penyige család tagjai legyenek kivételek... Mindenki- 


nek jusson egy kis igazság. Aligha lehet olyan ember, akinek még soha- 
sem lett volna igaza. Apropó, a költővel mi lett? 


— No látja, róla semmit sem tudok. 
— Róla én hallottam. Állítólag korrektor egy nyomdavállalatnál. 
A derék brigadéros e sorok írójára bámul, szinte huncutkásan. 
— No, neki is csak a fülét adta? 
— Hát alig-alig többet. 
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— Szóval, most meglesz az epilógus is? 
— Meg. 
— Miért olyan fontos dolog az? 
— Maga tanult hadászatot, nem? Legalábbis ott bent. 
— Valamennyit. 
— A bevezető a könyvben olyan, mint az elővédharc, az epilógus pe- 


dig, mint az utóvédcsapat... Szerintem erre mindig szükségünk van. 
A derék brigadéros hosszú, gémnyakú fröccsöspoharát bámulja, mint- 


ha a szellemi hadviselés dolgain tűnődnék, majd hirtelen megszólal: 
— Ottíliát nem is kérdezi? 
— Dehogynem! 
— Állítólag színházi öltöztetőnő lett, s összeállt egy — ugyancsak — 


színházi fodrásszal... 
— Csak tán nem azzal a... aki belső „ellenzéki lapot” szerkesztett, 


vagyis pletykát hordott... 
— Azt már nem tudom. 
— Hát a Turka családjáról mit hallott? 
— Egy ideig próbálták feszegetni a fiúk ügyét. Hogy nem szerelmi fél- 


tés miatt történt, hanem fontosabbért... Érthető, hogy ezt szerették vol- 
na... de abbamaradt a dolog... Lebeszélhették őket... 


— A két őrmesterné visszament a férjéhez? 
— Úgy tudom, soha. 
— A miniszter? 
— A telepen halt meg. Kevéssel az amnesztia előtt. Balszerencsés volt 


a nyomorult. Igencsak beteges. Apropó! Kirpán kiszabadulása után disz- 
szidált. Csak ő tudja, hogyan... Állítólag ő is emlékiratot ír... No, arra 
kíváncsi leszek. 


— Miért? 
— Hogy melyik lesz az igazmondóbb: a magáé vagy az övé? 
— Az enyém nem emlékirat. 
— Akkor is. 
— Ő onnan nézi, én meg innen... A Holdról másképp látjuk a Föl- 


det, mint a földről. Lehet, mindkét kép igaz... Gondolja csak el, valaki 
— mivel a Holdról gömbnek látja a Földet — elhatározza: itt lent majd úgy 
fog közlekedni, mint a cirkuszi artista a labdán: lehajtott lábfejjel, görget- 
ve, hadd forogjon alatta... Egy lépést se fog tenni... 


A derék brigadéros jót kacag, aztán elkomorodik. 
E sorok írója is. 
Mindketten érzik: eddig csupán csevegtek... De valamiről nem be- 


széltek még... ami főbenjáró... 
Talán tartottak volna egymástól annyi év után? 
A brigadéros hátradőlt, s kicsit lesunyt szemmel e sorok írójára nézett. 
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— Most elmondok magának valamit. De abszolút négyszemközt. 
Körülnézett: a pincér messze járt... a csapszék majdnem üres... 
— Sok év telt azóta, nagyon sok. Néhány barátommal elhatároztam, 


hogy halászni megyünk... oda... Nem volt könnyű az engedélyt be- 
szerezni, de a társaságban volt egy potentát is, akinek én voltam a „ked- 
venc börtönviseltje”. Végül is megkaptuk... Csónakon mentünk a náda- 
sokon át... Hogy dobogott a szívem, nem tudom elmondani magának! 
A bejósolt gyógyfürdő, klinika sehol... Ám egyszer csak egy takaros te- 
metőre láttunk. Nem volt az már „melegágyak” sora, igazi, jó nagy teme- 
tő volt... Valóságos gyászbirtok... Még szögesdrótot is húztak köré- 
je... a fejfa persze kevés... az is nyilván a falusiaké... De hát mitől 
lett ilyen nagy, ha ott csak néhány család élt... egy kipusztuló falucs- 
ka... Szóval nyugszik ott jó pár ember... Az Isten tudja, hány. Csak 
lesz egyszer egy ilyen ásatás is, nemcsak a régi pénzekért, edényekért... 
no érti...? Erre gondoltam, és csak álltam a csónakban, kezemben a 
bottal. Elhallgat, megrendülten. E sorok írója sokára szólal meg. 


— S a békák? 
— Ugyanúgy brekegnek. A csónak orra előtt rucaöröm, békalencse, s 


ki tudja, mi még... Békéjüket lapátunk megzavarta... Mit nézel, kér- 
dezte egyik társam. A lapát árnyékát, mondtam. Csak bámult rám, mint 
egy ütődöttre... Honnan tudhatta volna ő Tiller doktor „árnyékelméle- 
tét”. Azon tűnődtem: a megzavart csiborok, korcsolyázó vízipókok, szita- 
kötők hogyan fejtik meg az árnyak titkát... Mit gondolnak a lapát árnyé- 
káról... Mit ígér nekik? Mivel fenyeget? A hangya az elefánt alatt ár- 
nyékban van: mit mond néki az árnyék? Kecsegteti tán, mert nem tudja: 
az elefánt lefeküdni készül. Csendes bólogatással kinéztek az utcára, 
ahol jóleső volt a nyüzsgés; vásári, már-már vidám, nyereségekkel ígére- 
tes. És ekkor e sorok írója felkapta fejét, rászánta magát, hogy megkér- 
dezze, amitől végig tartózkodott. Csak isten tudja, miért. 


— És... Mica? 
— Mica! No épp, amikor a halászatról visszafelé indultunk, s egy bir- 


kapaprikás- és halszagú állomáson felugrottunk a már meglóduló vonat- 
ra — az ablakon át még visszanéztünk. Egy eléggé fiatalos, szép asszonyt 
pillantottam meg, aki lelkesen integetett valakinek, de annyira, hogy 
már azt hittem, a vonat alá esik... Tiszta, csinos, eléggé divatos ruha: 
határozottan városi jelenség! „Mica” — kiáltottam feléje, hiszen a töltés 
oldalában nemegyszer váltottam szót vele, bár a rabokat nem szerette, 
de engem valahogy az őrszemélyzethez tartozónak képzelt. Summa 
summárum: az asszony, mintha odakapta volna a fejét, hanem a lecsapó 
füst és a gyorsulás arcát már eltakarta. Megesküdnék rá, hogy ő volt! 
Úgy gondolom hát: ő is városba költözött. De, hogy ama tájon kihalt-e 
véle és utána minden ifjúság, vagy pedig virulhat — azt még ma sem tu- 
dom. 
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