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SZEP NO, CSUNYA NO

Alig vagyok negyven, de tapasztalatokban leg-
alabb otven. Nem vagyok szent, de ,anti-szent” sem.
Most nyikorog a hécipdm, és megvallom: nem tudom, mit
tegyek. Mert sem szép, sem cstinya nd nincsen.

Mindig vigyaztam, hogy legyenek ,tartalekaim”. A
magamfajta ,terepjaré6 ember” ki kell hogy épitse maga-
nak a ,,vidéki haldzatot” is. De mindig csak kettd érdekelt
igazdn. Az a két nd. A szép és a csunya. Sajatos munka-
megosztas volt kozottik: a széppel sport-tarsasagba jar-
tam, slager-tarsasagba, a cstnyaval a sznobokhoz. Nem
nehéz kitaldlni, hogy az els6 nem volt talsdgosan okos,
a masodik pedig tulsdgosan szép. A maga nemében mind-
kettd kifogastalannak szamitott. Bennem azonban mindig
volt valami a szerepjatszok félelmébdl: mindig képviselni
akartam valamit vagy valakit. Azt hittem, ©6nmagamat,
de kiderllt, hogy csak fantomokat. Igen kényes voltam a
nére, aki velem jott. Nagyon részegnek kellett lennem
ahhoz, hogy a ,marka ne szamitson”. Persze ilyen is volt,
nem is kevésszer, szerencsére azonban masnap mar sem-
mire sem emlékeztem, vagy ha igen: elforditottam a feje-
met az utcan. Egyszdval finnyas voltam tarsasagbeli sze-
replésemre. Kenyes, arisztokratikus, mint agar a vada-
szaton.

A novel, akivel elindultam, fél oOrakig beszélgettem:
elmondtam a tarsasdg Osszetételét, jellemeztem a tagokat,
hadd tudja, hogyan kell viselkednie, aztin ellendriztem
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(egy anyds se jobban!) a ruhat, amit felvett, és igy to-
vabb. Végeredményben rélam volt szd, nem réla.

Ma sem tudom, melyik szeretett igazan: a szép-e vagy
a csunya. Egy bizonyos: a csiinya sokkal eldnydsebb volt,
senki sem feltételezte, hogy valami komoly Ulgy van ko-
zOttiink; 6 sem volt talsagosan igényes. Mindig a telefon-
hivasaimat varta. Minden magyardzatot -elfogadott, leg-
tobbsz6r még magyardzatra sem volt sziukségem, ha Ki-
maradtam. A szép nyilvan begyesebb volt: féltékenységi
jeleneteket is rendezett, mert hiszen megalazonak tartotta,
hogy mellette mas ndére nézzek. Szdval a hitsdga. A szép
boldogtalanabb volt velem, mint a csinya. A szépnek
ugyanis sokan és sokféleképpen udvaroltak mar: mindenki
a szive-szava legjavat akarta nyujtani, am tébbnyire ha-
zudtak, mint altalaban. A szép mégis elhitte a hazugsagot,
mert gyakran nézett tikorbe, vagyis bizott ,sajat alapjai-
ban”. A csinya mindig gyanakvo volt. Senkinek nem hitte
egy szavat sem, hogy a csalddasa sose legyen nagy. Vi-
szont ha a cstnya elhitte a bokot (mert olyasmit mondtam
neki, aminek ,alapja van”, amiben igazam volt; arra na-
gyon vigyaztam, hogy vele mindig realis legyek), akkor
aztan ugy szeretett, ahogy senki sem tudott. Persze, a
lelke melyén mindig volt egy icipici kételkedés. A Kisebb-
rendliség. A csunyabbrendiiség. De ezt ilyen esetekben
igyekszik (és sikerll is neki) elaltatnia. Csalddni viszont
sohasem csaldédhatik olyat, sohasem pottyanhat le olyan
magas farol, mint a szép. Hiszen eleve szamitott ra, eleve
felkészilt (még ha tudata mogott is) a csalédasra. A csu-
nya n0 a csaldodast mar induldskor belekalkuldlja a szere-
lembe. Ezért volt boldogabb az én csinya szerelmem, mint
az a szebbik.

Tisztelt uram! En most nem historiat mondok, csak
lelki képletet, csak Ilélektant. Ne varja télem, hogy el-
mondjam azt az eseményt (amely életem talan legkinosabb,
legfeszélyezettebb élménye!), amikor Ugy adddott, hogy
veletlenul egy tarsasdgba kerlltink. Slager-tarsasag volt:
tehat — szokashoz hiven — a széppel mentem. Egy sza-
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momra ismeretlen ismerdse viszont, ki tudja, honnan, eld-
kaparta a csunyat, s azzal jott el. (O ugy latszik, keveseb-
bet adott a ,férfit kiemeld”, ,alafest6”, ,jo hatteril szol-
gald” nd altalam felallitott elméletére.)

Meg kell mondanom, a legnagyobb zavarban voltam,
ami egyébként nem szokdsom. A szép, amint az illik: nem
volt tulsagosan okos. Nagyokat nevetett a legolcsobb tré-
fakon is, hol az enyémre, hol a szomszéd vallara dolt kaca-
gas kozben, a csunya viszont nagyon méltosagteljesen
viselkedett. Akar egy igazi lady, idejében és szellemesen
sz0lt kdzbe, mikdzben a szép unos-untalan kozbekarattyolt,
s én istenem, milyen butasagokat! (Szerencsére ebben a
felig sport-, félig slager-tarsasagban nem kellett szégyen-
keznem.) Hatam is beleborsézott, amikor elképzeltem, mi
lenne, ha egy sznob tarsasagban lnénk.

A csinya szeme sarkdbol csak a szépet figyelte: lat-
tam a folény randulasait a szaja szogletében. Ha szdlt
volna valamit, ha a szépet akar egy gesztussal is nevet-
ségessé tette, vagy akarta volna tenni, folénye szememben
fele értékére csokken. Igy azonban, hogy csupan a szinte
észrevétlen arcrandulasokkal jelezte a masik baklévéseit,
még inkabb a szép folé nétt. Arcranduldsai csakis nekem
szOltak, hiszen csakis én érthettem meg. Ezért finom arc-
randulasai valoban az onfegyelem remekmiiveivé valhattak
szememben.

Képzeljék el: tizenkét tagl tarsasag; benne a szép nd,
aki velem van, és az enyém, és a csunya né, aki az enyém
lehet, amikor csak kivanom. Két nd, aki a tied: de most
egyik sem igazan a tied: a szép sajat kdzonséges viselke-
déséé, a hahotdké, vallra doléseké, a tarsasdg hangulataé,
a csunya nd allando vizsgalataié, a csunya pedig mély-
séges megveteséé, onmaga felsdbbrendiiségének tudataé.

Volt egy pillanat, amikor mindkettdt egyetlen pillantés-
sal mértem fel: a csinya e pillanatban csinyabb volt, mint
valaha: lenéz0 hidegség tiikkr6z6dott az arcan; a szépén pe-
dig a tarsasaggal vald teljes azonosulds deriis Gsszhangja.
Szégyenkeztem. A szép nd miatt. Az okos emberek szek-
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tajat, rétegét vagy minek nevezzem, itt és most csakis
a csunya nd képviselte. Lattam a tarsasagon, hogy ezt min-
denki érzi. A szép ndé csak latvany volt, a csunya a leg-
felsobb itélet, a hagyomdany élo szigora, az értelem igaz-
saga, a viselkedés normaja, amelyek mind sokkal mé-
lyebben agyazédnak bennlink maganal a szépsegnél is.

A szép nd becsipett: haja zildlt, szemei most kifejezés-
telenek, mozdulataibol eltlint minden rugalmassag, ritmus:
darabos lett, jobbra-balra billeg, Iépései elneheziltek. A
csinya nd keveset ivott: folényérzete mindennél dragabb
volt szdmara. Tudtam: miattam 6rzi magat. Olyan saj-
nalattal nézett egy pillanatban felém és a szép felé, hogy
lesutottem a szememet. A csGinya nét most, ha nem is volt
szép, de nagyon kivanatosnak éreztem: jézansagat, tarta-
sat, elegans mozdulatait szerettem volna megcsdkolni ben-
ne. Nem lehetett. En a széppel jottem, aki most a szem-
ben ilovel gagyog, botladozik a nyelve, amugy is logikat-
lan mondatait még jobban megterheli. Egy szavat sem le-
hetett érteni. Miveletlen, butdcska, rdadasul még italos,
s6t: dadog is. Gondoljanak ezzel szemben egy cslinya
ndre, aki épp csak a nyelvét madrtotta az italba, aki egye-
nesen jar, szeme az értelem hiivos folényével jarkal a
homlokodon, aki mivelt, aki okos, aki tud, akar, és szeret
viselkedni. Egy csinya nd, akin — arcan Kkivil — min-
den esztétikus. Nem tulzok, ha azt mondom: sokért nem
adtam volna, ha kettesben maradok a csUnyaval. A szép-
ség (ekkor éreztem el6szor!) nem olyan érték, amely az
unalmat, az dres nevetést ellensulyozni tudna. A szép-
séget most megverni szerettem volna, a cslnyasagot si-
mogatni és szép, jelentéses szavakat sugdosni arcaba, ame-
lyeket 6 meg is ért (csakis 6 ért meg!), és atremeg teljes
testén-lelkén. Ot kivantam, 6t akartam, 6t szerettem ebben
a pillanatban: hiivés folénye ott borzongott a hatamban,
derekamban és labaimban. ,Utols6 alak vagyok” - Kkor-
holtam magamat, de ez nem fajt talsagosan. Csakis a ma-
gam tehetetlensége bantott, hogy nem tudtam valasztani,
még igy, részegen sem.
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A szép né ittasult tekintetében volt valami, ami min-
denkinek szélt: olyan volt, mint a zene, vagy a képzé-
miivészet: nyelveken és hatarokon at is héditott. A cstinya
néében volt valami mélységes bizalmassag: ami csak ne-
kem szolt, a mindentdl valo teljes elvonatkoztatds sugar-
zott, mindent6l, ami rajtam kiviil 4ll6. Olyan volt a cstinya
nd, mint a Vers: melyet, Gigy érzed, neked irtak. Csak ne-
ked. Vajon azért szeret, mert csunya? - sajgott belém,
mert senki még nem volt vele olyan gyongéd, mint én?
A masik pedig vajon azért nem szerethet igy, mert 6 szép,
Ot masok is szeretik, neki a lehetdség, a megvalosithatosag
az édestestvere? Vajon ezert?

Nem tudtam magamnak feleletet adni. De szerettem
volna tenni valamit. Odamentem a csunyahoz, és mit sem
torodve a tarsasaggal, felkértem tancolni.

Uram! Nem tudom elmondani azt a tancot. Ott min-
den lépés az enyém volt: éreztem, ha elvétne egy lépést,
sohasem bocsatana meg. Tokéletes akart lenni. Ertem és
nekem akart tokéletes lenni. Szépen tancolt, gyonyorien,
uram! Konnyli volt, mint a habfliggobny, mint a madar.
Nem lattam magam koril semmit, amikor...

Valaki odalépett hozzank: Szabad?! A szép volt. Holgy-
véalasz. Es: hogy botorkaltam vele?! Olyan volt, mint a
tusko: teljes felsOtestével nehezedett ram, s olykor, ha
gyorsabb volt a tdnc, szusszanasat is hallhattam.

A cslnya pedig ott libegett korilottem, kedvesen, sze-
rényen, igazi mezei madar volt, nem is tancolt, replilt.
Korulrepulte a tuskot, magasan korozve. Minden ideg-
szdla ott feszilt a tancban. A szép nemcsak botladozott,
a labamra is lépett, almos volt, mar csak hiGsaga vitte,
nem is hallotta a zenét. A csunya pedig csak most mula-
tott igazan! Szeme at-atvillant partnere vallan, annyi saj-
nalat (és: nem rosszindulatd!) volt a szemében irantunk,
hogy megmarkoltam a szép csukldjat, és lelltettem.

A szép méltatlankodott, téncolni akart, hogy & még
birja, semmi baja, én azonban hajthatatlan maradtam. Nem
birtam ki a csinya szemét. Nem birtam, mert mindenkit
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meg tud semmisiteni, akit szeret, és azt is, akit nem.
A szép pedig nem tud meglrizni, nem tud kiizdeni, hidba
szeret.

Ember vagyok. Az ember néha belerészegedik létbe és
fajdalomba. Elrészegedtem ebben a mulatsdgban. A tar-
sasdg nagy része mar hazaszivargott. Harom par — mi
maradtunk.

A haziak javasoltak, hogy aludjunk naluk. Védekeztem.
Nem akartam.

Harom szobajuk volt.

A szép mar nagyon bagyatag volt. Alig allt a laban.

Bement az egyik szobaba.

Két ajto kozott bolyongtam egy ideig.

Ekkor a csunya kilépett a szobajukbol haléingben.

Nem tudtam, hova visz. Levetkeztetett, felhajtotta a
takarot, és besegitett az agyba.

Az ajtd becsukodott. Mellettem szusszant valaki. A
Szép.

A reggeli ébredést nem tudom elmondani. Milyen kdny-
nyen le tudott mondani rélam. Besegitett a szépség agyaba.

A csinya arca pihent volt. Semmi kétség: jol aludt.
Ki tudja miket...? A férfi azonban ugyanolyan udvarias
volt a cstnyaval, mint az este. Ett6l megnyugodtam. A
szép mar ismét szép volt. Beléem karolt. Beléje karoltam.
Jol éreztuk magunkat. fgy — egyiitt. Fogalma sem volt,
mi tortént az éjjel. El kellett mesélnem. A csinya olyan
kedves hidegvérrel bucsuzott el tolink, hogy a szivem
Gjra megsajdult. A szép azonban karon fogott és vitt, vitt
az utcakon...

Nem néztem vissza, de tudtam: a csinya nem néz uta-
nam. Fajt, hogy a csunyanak nem faj semmi. Hogy a csu-
nya nem csalédott, mert nem is reménykedett. Hogy a
cstinya sohasem szeretett, szerethetett igazan, mert nem
asta ki magabdl eltemetett energidit, nem latta érdemes-
nek: ugy fogadott el, ahogy vagyok, nem kovetelt tobbet,
mint amennyit kindltam, nem akart egyebet. Neki jo vol-
tam igy is: j0 voltam ajandéknak. Olyan voltam neki, mint
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az ajandék, amit nem varunk: ha kapjuk, Orulink neki,
de nem akarjuk megszokni, mert jézanok vagyunk.

A szép itt lépdelt mellettem. Forrd volt a teste, hoz-
zam simult: éreztem, szeret, éreztem, most nem a mase
a viselkedése. De ez valahogy most olyan kevésnek tiint.

Fajt, hogy valaki fdajdalom nélkiil, elére megfontolt
szandékkal le tudott rolam mondani. Valahol atkoztam a
szépséget, s csak csUnyasagot szeretnék: egyenldsitést a
formakban. Hogy ne legyenek csinya okosak és buta szé-
pek, mert kdlon-kilén — mindegyik csak a szomoruséag,
a levertség tényeit szaporitja, s a lélek egyensulyadhoz egyi-
kiik sem ad feledhetetlen csokot.

Szerettem volna megvaltani az emberi nem ,,gyengébb”
részét, felvillant bennem (bolondsag!) a ,keresztezés” gon-
dolata is: elképzeltem az (j asszonypéldanyt, amely va-
kitban szép, és folényesen okos. Tudtam, ilyen asszonyért
halalba is mennék, haldlba mennének masok is: talan azért
alakult igy a természet rendje, hogy ne haljon meg annyi
férfi.

A szép most épp valami Kkis butasdgot sdgott a fi-
lembe: de muszaj volt éreznem, hogy a csontomig szeret.
De csak a cstnyara gondoltam kdzben. A cstnyara gondol-
tam, Ored, kinnal: 6t szerettem volna megvaltani, mert 6t
szerettem, csakis Ot, érte sajogtam a Sz&p butasdg duruzso-
lasat hallgatva, és éreztem a tragédiat: valamit, ami meg-
halad, felettem &ll. A csunyat szerettem testestul-lelkestil,
érte kinoztam magam, hogy porusaim is beleborzongtak,
de mér akkor tudtam: a csunyaért halnék meg, mert egyet-
len nd, akit szeretek és szeretni nekem lehetséges, de
mégis a szépet fogom feleségul venni, mert én egy piszok,
mdsoknak él6, egy utolso alak vagyok.

Alig vagyok negyven. Most nyikorog a hocipdm: és fij,
hogy tudom, mit fogok tenni. Ongyilkos nem leszek, de
addig nem nyugszom a létben, mig egyszer elégtételt nem
szerzek a csunyaknak, akiket mar-mar betegesen szeretek.

1966
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JEZUSKA-JATEK

Mentiink Betlehembe.

Csinaltunk csillagot, betlehemi jaszolt; ezist papirbdl,
arany papirbdl. (Voltam mar angyal is, cérnavékony hangu
angyal, és voltam dérmdgos 6regapo.)

Feheér karacsony volt. Két dra e€jjel, ittunk eleget, et-
tink is; fogunk kozo6tt ropogott a mak, és barnallott a did.

Topogtunk a hoban, selyem-h6 volt, pihés, puha, om-
latag, csak a fagy pattogott alatta.

Karcsi, a bekdszontd pandur feltolta csakojat.

— Gyerekek, ne menjiink meg haza!

A Nyarfa utcan alltunk, hepe-hupas jardan, valyog-
szirke kis hazak kozott.

Pistuka félrefordult, okadott egy picit, s a suba alol
(mert most 0 volt az 6reg juhasz) kivett egy kis Uiveget.

— Ne sokat, sracok!

Nem ittunk sokat. Egy kortyot s egy felet. Ki volt sza-
mitva.

— Menjink Karoly bacsihoz! - sikoltotta angyal-
hangon Bébi, és fehér ingét felnlzva megoldotta nadrag-
szijat.

Karoly béacsi egy bolond ember, tehenet tartott, istalloja
volt, mert azt vallotta: ,,vVaroson minden pénzbe kerul. De
legtdbbe a tej.”

Atcsaptunk a Firész utcan, megfiirodtink a hoban, s
kacagtuk, hogy milyen eleven, siit, mintha kemencébdl jon-
ne, forro6 és parazs... Boriink alatt bolhdk ugraltak, csik-
landoz6 nevethetnékiink tamadt minden Iépés utan.

12
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A Kaéroly bacsi hdza kid6lt-bed6lt, majdnem hangunk
ala temetddott, ahogy énekeltiink:

Mennybdl az angyal...

S kdzben megcsipkedtiik Bébit.

— BOgyords angyal! — s 6 fickandozott.

Karoly bacsi borzasan kukucskalt rank.

— Mi van, pucésok?

Atviharzottunk a cserépedényes konyhan, Pistuka neki-
tamaszkodott az ingd kerekasztalnak, amelynek kozepén
egy tanyér basult (rajta ez: Miskolci emlék), benne a por-
celan-béka s egy félig elfogyasztott toltelékes kaposzta.

Karoly bacsi mosolyogva suttogta:

— Ne olyan hangosan, mert felébred Boske!

Boske a tehén volt. Tarka-piros, hiivos orru; igazi te-
hén, amilyet csak falun latni.

— Isztok valamit? — kérdezte, s bort toltott, de mivel
csak harom pohara volt, zomancozott csuprokba.

Es ittunk, ittunk Karoly béacsival, & meg simogatott
benniinket, mert mar & is pityus volt. Torzonborz szakéalla
villogott a zsir-fényt6l, s az alkohol kékes szinben ragyog-
tatta.

Eszlinkbe jutott Boske.

— Menjink a Bodzsihez! — Gvoltotte Karcsi, a pandur.
— Szavamra, menjunk a Bozsihez!

— Naa... nem szabad felzavarni... — tiltakozott sze-
liden Karoly bacsi.

Szavaba vagtunk, és kérusban tvoltottik.

— Menjink a Bozsihez! Lassuk a jaszolt!

Karoly bacsi vidoran, mamorosan tette szakallara buty-
kos ujjat.

— De csendesen pucédsok, mert kiheréllek! — és a
sarokbdl, ahova nagyon sok rongy volt Osszegytjtve, el6-
kereste a viharlampat.

Paréllott az istallo. A joszdg gbéze meleg nyirokkal, ta-
padd hovel toltotte meg a papirvékony falakat. De azért
hiivos volt, a széna deres, fehér, mint kiinn a ho.
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Bdske aludt.

Nem is zavartuk fel.

Ledltink, ki hova tudott, s almosan unatkoztunk.

Susogva szdlott ekkor Pistuka.

— Jatsszunk jézuskat!

Karcsi felugrott a f61drdl, s letette a csakot.

— Prima! Befekszem a jaszolba...

— Nem, én leszek Jézuska! — sivitotta Bébi, s huzni
kezdte angyalingét.

— Majd sorba, mint a kenyérnél! — Ilokte hatra az
erdszakos pandur, s elheveredett a jaszolban.
— De itt csak egy barom van.. - kotnyeleskedett

Bandiké. Egymasra néztink. igy nem igazi, csak egy ba-
rom van...

Karcsi felllt a szénadgyon.

— Bandi, Pistu, Bélus, ti most barmok lesztek...

— De felvaltva! - kiabaltam. ,Felvaltva!” - mond-
tak utdnam Pistukaék.
— Felvaltva... — egyezett bele Karcsi, és visszafe-

kudt.

Négykézlabra ereszkedtek a jaszol korul, és lehelni
kezdtek. Olyanok voltunk igy, mint térdre rogyasztott
imadkoz6 agyagszobrocskak. A finom fehérség, amely at-
lengte az istallot, szemiink gytijtélencséjében pihent meg.

Elkezdodott a szertartas.

En lettem a harom kiralyok egyike.

— Karoly béacsi legyen a joisten! — mormolta Bélus.
— Szakaélla is van...

Kéaroly bacsi azonban maér hortyogott. Térdére hajtotta
fejét, és almodott a kiiszobon.

— O, csunya & joistennek... — cincogta Bébi. — Most
én leszek a kis Jézus! — s attetsz6 angyalingét meglobog-
tatta a pisla lampafényben.

Beleugrott a jaszolba. Karcsi mar-mar elszunditott, de
duhodotten felkdnyokolt, és pofonvagta az Gj-Jézust. A
Jézus-jelolt orra véres-maszatos lett, és sirt, kornyikalt,
ami igazan nem volt hozza mélto.
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— Nem is vagy igazi! — suvoltotte. — A Kkis Jézus
pucér volt! — szeme szikrat szort, majd hirtelen azt mond-
ta: — Vetkozz le!

Karcsi megddrzsolte a szemét.

— Gyere ide, apus, ne hidd, hogy irigylem! — s kikec-
mergett a jaszolbol.

Bébi a helyére fekidt.

Most meg mar mi kezdtiink kiabalni.

— Vetkézz le, Bébi! Ugy lesz igazi!

Bébi mordult egyet, két-léc-labat attette a jaszolfan, s
azt mondta:

— Aki meg akar hiillni, dogoljon le! — s ezzel mar
Ki is ugrott, mert kezdett nagyon hideg lenni.

Bélus leheveredett a foldre.

—J6 nekem itt is... — Alunni vagyott.

Pistuka a Bodske oldaldhoz tamasztotta fejét, a pillait
lehunyta.

Karcsi a jaszol ala bajt.

En a Karoly bécsi térdére ddltem.

Jézuska nélkil maradt a jaszol.

.S mikor mar mindenki aludt, félalomban még lat-
tam, Karcsi kikiszott a jaszol alol, korllnézett, és bele-
farta homlokat a szénanyoszolyaba.

Csak Boske mosolygott ezen, almdban megnyalva szija
szélét, mert én kodzben mar édes karacsonyéji almomat
aludtam.

1956
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CSENDES ORA

Elszontyolodva ilt, de pihendsen.  Jolesett
neki az iilés, faradt volt ettdl az egész naptol, a felesége
sok macerajatol.

Ha a joisten egyszer leemelné a hazak kalapjat, mint
asszony a fedét a rotyogd fazekakrol — sok-sok érdekes
dolgot figyelhetne meg.

Itt példaul a harmadik emeleten lakik egy olyan diak,
akinek az arnyékszék viztartalya épp a szobajaba jutott,
s valahanyszor lehlzzak a vizet, szegényke felriad kony-
veibol, s rémiilten pislog. Hogy neki mindenr6l tudnia
kell'! Ki mikor jon, mikor megy... IllGziorontd élete van,
hat még, ha éppen kedvesével enyeleg, s kdzben lehlizzak
a vizet.

Ez is eszébe jutott: a didk sorsa. Nagyon sajnalta, mert
tudta, hogy most 6 fog kellemetlen perceket okozni neki.

Az 6regember mar fél 6raja, hogy itt dlt.

Hibas labu oreg volt, kapus a Textilben; csak iil6s
munkara alkalmas, szortyogo, kivénult melés. Minden lé-
pését Uugy vonta maga utan, hogy a fold maga is nagyon
sajnalhatta.

Szegény haborus rokkant, trafikos-sorsu élet, akit azon-
ban a kegyetlen feleség hol ide, hol oda futtat.

Ult hat nyugodtan, mert & most kiralynak érezte ina-
gat.

Itt most nem haborgatta senki.

A gondolatait 6 maga gondolhatta végig, 6 kezdte el,
és O fejezte be, senki belé nem fojthatta, nem torkolhatta
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le, s arra gondolt, amire akart, arrél elmélkedett, ami éppen
a szivére hullott.

Minden naptdl kicsikart egy-egy ilyen nyugalmas érat.

Hiszen tiz perc alatt is végezhetett volna, ha sietOs
sorsa van. De 6 akart sokaig maradni. Mig itt van, nem
kellett a boltba szaladnia, az asszony kardldsdban vergdd-
nie. A menekilés helye volt szamara ez itt, groteszk Ro-
binson-sziget. Emigracio.

Nem emlékezett mar pontosan, hogy mikor kezdddott,
csak azt tudta, hogy felesége mind kegyetlenebbll banik
vele. O pedig, mint minden olyan ember, akinek hianyzik
valamije, félszeg a csaladban.

A lanyat most hazasitja ki. Az szégyelli 6t. Santa em-
ber, moziba nem jarhat velik. Reggel, amikor (zembe
megy, két oraval elobb kell folkelnie, hogy idejeben oda-
santikaljon.

De most nyugodt. A meditalas csondes Orajaban urnak
érzi magat.

Elgondolja sorsat, feleségét, akit nem éppen szépsé-
géért valasztott ki, hanem mert mesterének a lanya volt,
s mithelyt és szerszamokat hozott magaval.

Ragaszkodott is az hozza, amig ép volt, de aztan... Es
6 meg is érti. Santa ember, mire jo? Kergetni minden-
esetre.

S 6 csak erre teremtodott?

Ez a baj. Ezt nem tudta megérteni. De a lab elment.
O megmaradt, s fél labbal is menni kell, ha mar éL
Ez is sors: itt Glni.

Ha kinn van a konyhaban, nem teheti azt, amit akar.
Gondolkodni sem tud, nincs ra ideje: daralj hast, szemelj
paszulyt, hdmozz krumplit.

De itt most azt gondolja: — Csuf boszorka vagy te,
Irma, szemtelen nészemély, vérszipd, kizsakmanyolo! Keé-
pes lennélek megfojtani!

— Te, lanyom, cicomas holyagocska vagy, még fozni
sem tudsz!

Aztan leendd vejével Oszintéskedik gondolatban: —
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Elég hilye vagy, hogy ezt a lanyt veszed el. De te sem
vagy jobb nala. Tancolni, nem mondom, szépen tudsz.

Ezt ugyanis 6 mindig élvezi. Csodalattal csligg a tan-
colokon, akik mindkét labukkal figuraznak. Irigyli Oket,
de szereti is nézni. Elérzékenyil, sajnalja hianyzo labat.

Ul elszontyolddva. Es konokon. Tiizes trénon sem (il-
hettek batrabban, hosebbiil.

— Patyodi elvtars, maga nagyon igazsagtalan ember,
mindig kiabal ram, mintha a kutyaja lennék. En magat

agy levéltanam, de agy... — s gondolatban alaposan oda-
mondogat neki, orra ala dorzsoli az igazat, s kéjeleg az
Oszinteségében.

Makacs ultében hallja, hogy az asszony csérompdél kinn
a konyhaban.

— Ahd - gondolja karérommel -, most dal-ful a
naccsaga, hogy én milyen sokat Ulok.

Tényleg: az asszony mind hangosabban csapja le a ta-
nyérokat. igy figyelmezteti az urat, hogy jojjéon mar.

Az oreg il; tudja, hogy befdttet kell kotoznie. De nincs
raffia, még azt is keresni kell valahonnan.

Ul. Pihen. Mosolyog.

Az asszony minél jobban csapkod, ¢ annal angyalibb
kedvre derlil. Maskor csak egy Orat szokott Ulni. Most
megtoldja még vagy hdsz perccel.

Aztan kilép elszantan.

— Na, csakhogy... méar azt hittem... — mondja az
asszony az ismerds lemezt.

Az oOreg keresi a spargat, amivel befdttet kotozzon.
Jar ide-oda, felmaszik egy székre, lehasal a padléra, be-
néz az agy ald, asztmasan kohigcsel, liheg és izzad, de ti-
tokban mar a holnapi csendes drara készilget.

1957
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ROMEO BACSI ES JULIA NENI

(Asztaltarsasag)

Roémed bacsi olasz volt. de Marmarosba jott,
faligyletekben. Méar 35-ben rajott, hogy a fa nemcsak tiz-
re, de hangszernek is jo: bécsi, németorszagi és olasz hang-
szergyartd cégeknek szallitott. Jobban érezte igy magat:
kissé a Zene mecenasanak is. ,, A tlizifa elég, a hangszer
zenél” — mondogatta. A haboru idején nem volt keletje a
hangszereknek. (A katonazenekarok tdbbnyire favos fém-
hangszereken jatszottak — vasarnaponként.) Rdme6 bacsi
visszaallott a tiizifakereskedelemre. Ez nem zenélt ugyan,
de melegitett. Jalia néni gazdag leany volt, megtetszett
neki a tuzes olasz, aki a mai napig ugy beszél magyarul,
mintha énekelne. Jalia néni szerette a tyukokat: a tyd-
kok nem kevésbé: naphosszat elkaralt veluk valami saja-
tos tylk- és asszony-nyelv-keveréken. Romed bacsi mind-
ezt unta: biliardozott az Iparos Otthonban, és lelki egyen-
sulya csak akkor billent meg, amikor a visszavonuld né-
meteknek gerendat adott — ingyen (azok nem is ajanlot-
tak érte pénzt) —, amelyr6l késébb kideriilt, hogy akasz-
tofanak kellett. Romed bacsi megeskidott a gydntatdpap-
nak, hogy nem ismerte a gerendak rendeltetését. A pap
feloldozta.

Vencel, a flszeres, voroskés arcu volt. Akarcsak Verne
Gyula, 6 sem jart sehol — hazdja hatéarain tdal. Szent-
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janoskenyeret arult, és a Tolnai Vilaglapjat olvasta. Sze-
rette Stefan Zweigot, mert egy konyve igy kezddédik: Kez-
detben vala a fiiszer.

Burgstein bérorvos; két labon jaré ,korisme” — tObb
port is inditottak ellene: orvosi titkot arult, dragabban a
gyogykezelésnél; allitdlag ,,az egész varos az O kezében
volt”. A zardai ndvérekhez ¢éjjel kellett jarnia, mert a va-
rosban mindenki ismerte.

Melinda asszony 6zvegy: harmadik férje is meghalt.
»~Annak rossz, aki masokat tulélt.” Neki tehat rossz volt.
Ekszereib6l élt, és angol leckéket adott megbizhatdo embe-
reknek. Valaha énekelt és zongorazott: Réme6 bacsi meg-
eskiidott, hogy a Melinda zongordja az O f4jabol késziilt.
Megismerte a szalkairdl.

A térsasag hatodik s egyben utolsd tagja, Jacint bacsi,
a Kiugrott szerzetes, aki sok évig katonatiszt is volt, mint
Loyolai Szent Igndc. Egy lakésban ¢élt a ndvérével, aki
gyonyorli szvettereket kotott; eleinte harisnydk szemfel-
szedéset is vallalta; és gyakran szeretett volna meghalni.
Jacint nem tudni miért, allanddan életre biztatta.

Kavét ittak, délelott kettdt, délben leakasztottak eser-
nyOjiket a kavézd fogasar6l. Julia néni otthon megnézte
a tyukjait, tojozott, amit6l Romed bacsinak a ,,gyomra, for-
dult ki”. ,Finnyas olasz, de macskat enni azt j6” — mor-
molta Jadlia néni. Sajnalta, hogy nem fiatalabbak, és hogy
foldszinten laknak: nincs erkélyik. Burgstein felolvasta
naplojegyzeteit, de nevek nélkiil; mivel mar 6 is nyugdi-
jas volt, a zsarolasnak semmi céljat sem latta.

Rome6 béacsi Utikaladjait mesélte. ,,Dél-Afrikaban volt
a legjobb, a bar-kalappal.”

Vencelnek mindent ,be lehetett adni”. O volt a mé-
dium. Burgstein és Jacint, akik szintén elég sokat utaz-
tak életiikben, megerdsitették s Romed bacsi torténeteit.
Vencel bdlogatott ugyan, de valéjaban nem hitte. ,,Tul sok
Gtleirast olvastam, semhogy az ilyesmit bevegyem” — gon-
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dolta, de meélyen hallgatott, mert szerette ezt a tarsasagot,
s tudta, csakis médium szerepben tiirik meg.

Jacint egyik parbajarol beszélt X. gréffal, akinek a
neve nem fontos, mert élnek a hozzatartozoi. Melinda néni
elsd ¢és egyetlen taldlkozasat emlegette Maughammal, aki
felsegitette a kabatjat, és franciaul kdszont el: Au revoir.

Romed bacsi hallgatta dket, s ha Oszinte akart lenni,
be Kkellett vallania: mélységesen unja magat. Jacint is
erre gondolt. Burgstein is. Melinda éppen beszélt.

Vencel most is csak hallgatott: tulajdonképpen min-
denki neki beszélt. O ilyen alkalmakkor legfoliebb egy-
két mondatot nydghetett ki. Csodald- és kérdészavakat.

Rome6 bacsi asitott, és egy légynek Kitépte a szar-
nyait. ,Ne kinozd azt az allatot” — szdlott Julia néni. ,,A
légy kartékony” - valaszolta Romed béacsi. ,,Korokozd”
— segitette Burgstein ROmed bacsit. Jacint egy kodnyvet
lapozgatott. ,Forditva, ez egy héber imakonyv’ - figyel-
meztette Burgstein, és Jacint most mar visszafelé kezdett
lapozgatni. Melinda néni megkérdezte: ,,A tojaspor csibe-
képes-e, ha ralltetik a kotlot?” Jalia néni nem volt benn,
a tobbiek véleménye megoszlott. Vencel hallgatott.

Ebben a pillanatban jétt be Jalia néni, tenyerén hatal-
mas tojassal. ,,Most tojta!”

A tojas kézrdl kézre jart: mindenkit elkapott a laz.
-Még meleg!” - Kkialtotta Burgstein. ,,Gyonyort tojas!”
— almélkodott Réme6 bacsi is. ,El ne torjétek, beadom
a kidllitasra” — kapta ki a keziikb6l Jalia néni. Ebben a
pillanatban szélalt meg Vencel:

»EZ nem tyuktojas, ez libatojas.”

»Lehetetlen!” — Kkidltotta Jalia néni —, hogy Kkerllt
volna a kendermagosom ald?” ,,Azt én nem tudhatom -
emelkedett fel sulyosan Vencel —, de hogy libatojas, arra

mérget veszek.” Es allva maradva magyarazni kezdett.
Egyre jobban belemelegedett, arca is Kkipirult. ,Ezt mar
nem tlirhetem” — gondolta goércsdsen. Vilagot ugyan nem
jart, de a tojast ismerte. Beszélt, beszélt, s csak amikor
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vegére ért, vette észre, hogy hideg, ellenséges tekintetek
veszik kordl.

Rd&meo bacsi ennyit mondott: ,,Julia ezt jobban tudja.”

Es Gjra elcsipett egy legyet, melynek azonban most
mar csak az egyik szarnyat tépte Ki.

1965
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VIZISZONY

— Viziszonyom van. Szerencsére nem vagyok
hal. Nem valik tragikussa.

— Ne tréfaljon, gyeriink a vizbe!

— Nem mehetek. Nem vicceltem: viziszonyom van.

— Akkor miért jott a tengerre?

— Ellensulyozni. Nem figyelte meg, hogy egész nap
csak napozom, este pedig lezuhanyozom? A vizet viszont
nézem. Szoktatom a szemem a tengerhez.

— Erdekes dolgokat mond.

— Nem tehetek rola.

—Jon, vagy nem jon?

— Nem mehetek, viziszonyom van.

— Most mar igazan felcsigazott. Miben all ez a viz-
iszony?

— Félek a vizt6l. Szédilok. Hasonlo a mélységiszony-
hoz. Valami borzongatot érzek a hullamokban. Allanddan
az az érzésem, hogy sullyedek...

— Ertem. Es ha kényszeritenék?

— Belehalnék.

— Tegyuk fol, hogy sehol sem kapna allast. Végil is
halaszként alkalmaznak valahol. Mi torténnék ebben az
esetben?

— Inkéabb éhen halnék.

— Furcsa allaspont, uram. Tudja-e, hogy az ilyen
Jiszonyokat” nem védi semmiféle torvény? Erti, mit aka-
rok mondani: nincs arra toérvény, hogy valakit, akinek
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mélységiszonya van, tilos repiildgépre iiltetni. Héaboruban,
teszem azt.

— Az ilyeneket az orvos felmenti; olyan helyre oszt-
jak, ahol iszonyat nem fenyegeti veszély.

— Ez abszurdum. Az ilyen iszonyokat nem veédeni, de
eltuntetni kellene.

— Az iszonyok gydgyithatatlanok.

— Onszuggesztios Gton? ...

— Talan. Epp azért jottem a tengerre. Ellensulyozni.
Kutyaharapast a szorivel.

Ejjel hatalmas hullamverés tamadt. A kis halaszkuny-
ho, amelyben laktunk, nyogdtt a szelektdl. A hullamok
kicsaptak a homokra. Centirél centire, méterrél méterre
kozeledtek a haz végéhez. Céltudatosan haladtak, mint a
jol szervezett hadsereg: 1épésrdl lépésre akartdk megho-
ditani a szarazfoldet. Az els6 s6s hab mar szinte a szankig
csapott, amikor megszolalt a radi6: A bibliai joslatoktol
fiiggetleniil ma éjjel 23 orakor megkezdodott az dltala-
nos 0zonviz. Mindenki igyekezzék béarkat szerezni! Min-
denki igyekezzék barkat szerezni! Mindenki... Orilt ije-
delemmel tapogattam koril: agyam mar a hulldmok héatan
dobalézott. Nem messze télem O térdelt a masik agyon.
»Fel?” — Kkidltottam, pedig én is féltem. ,,Nem” - ingatta
a fejét, s ujjait a habokba martogatta. ,De hiszen...”
— akartam mondani. Megértett. ,,0zonviz idején nincs viz-
iszonyom” — harsogta felem, s agya messzire ellszott
melldlem, majd eltlint egy hatalmas hulldimfal mogott,
amely kékes ragyogassal zart el mindent elflem, ami
valaha a szarazfoldre emlékeztetett. Nem ébredtem fel.

1965
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A VILAG LEGJOBBAN ORZOTT PALOTAJA

Vilagutazé baratom mesélte:

T. szigetén kisérém — tavozasom el6tt — azt mondta:
»Meg kell mutatnom a sziget legfobb érdekességét, szan-
dékosan hagytam utoljara.”

»-Mi az?” - lepédtem meg, mert ugy tudtam, hogy
minden miiemléket, helyi érdekességet megnéztiink mar.

»A vildg legjobban Orzott palotdjat kell onnek meg-
mutatnom” — és titokzatosan mosolygott.

T. sziget Kiépitetlen utjain haladt kocsink, még utol-
jara megcsodalhattam a természetnek ezt a buja rendjét,
amely egyszerre volt szeszélyes és fegyelmezett, vad és
megnyugtato.

A Palota egy erdé kozepén allott. Torpefak vettek Kko-
ral, talan azért, hogy magassaga, megalapozottsaganak
ereje annal kiemelked6bb lehessen. Halkan szalltunk ki a
kocsibol, a Palotatdl vagy szdz méterre: a délutani kod,
bar nem volt tal slirli, megfosztott benniinket attdl, hogy
pontosan Kivehessik a kusza mellékarnyakat.

A délutan csondjében lassan Iépegettiink a nedves Oszi
avaron, akaratlanul is suttogva beszéltiink.

Szinte felszisszentlink, amikor a kavics megreccsent la-
bunk alatt, jelezve, hogy a Palota eldterébe értiink.

Valdban oriasi épulet volt. Falain évszazados es6k nyo-
ma, ablakai sotétek.

,De hat itt nem latok egyetlen 6rt sem.”

»Olvassa el ezt!” — mutatott kisérOm suttogva egy
jol lathaté tablara. Kdzelebb léptem, és a primitiv, de ol-
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vashatéan rajzolt betiikre pillantottam: EZ A VILAG LEG-
JOBBAN ORZOTT PALOTAJA. Ennyi. Semmi egyéb.
Még egyszer jol korllnéztem. Valdban: sehol egy Iélek,
se Or, se senki.

Megborzongtam. Mar biztosan tudtam, hogy nem fogok
bemenni. Kisérom udvarias suttogassal faggatott:

»Parancsol taldn bemenni?” Nem, raztam fejemet ha-
tarozottan. Nem szeretem az ilyen babonads dolgokat. Ha
kastély, legyen kastély, alljon elétte 6r, és ne hivjdk a
vilag legjobban 6rzott palotdjanak.

Néman fogtam meg a kezét, visszabotorkaltunk a ko-
csihoz. Megkdnnyebbilten séhajtottam, amikor Gjra mesz-
sze jartunk a Palotatol. Csak ekkor szélaltam meg.

,Orzik-e ezt a palotat, hiszen nem lattam senkit?”

Kisérom felnevetett:

,,Valoban senki sem 06rzi, illetve...”

Hllletve?”

,0n 6rzi.”

LEN?” — Azt hittem, tréfal, mert el akarja oszlatni
ijedtségemet.

,,Jobban mondva 6n is.”

»Hogy érti ezt?”

Bzt a palotat soha senki nem Orizte.”

Bélintottam, pedig nem értettem semmit.

»2Amikor a Palota gazdaja meghalt — folytatta Kisé-
rébm -, végrendeletében meghagyta, hogy Kkastélyaba ne
koltozzék senki, és irjanak ki egy tablat, hogy ez a vilag
legjobban Orzétt palotaja.”

»Ez valami jelképes lizenet?”

»,Olyasféle” — boélintott kisérém. ,,Annak a jelképe,
hogy amit senki sem Oriztet hivatasos Ordkkel, azt min-
denki Orzi.”

»Valaki bemerészkedett valaha?”

Kisérém nemet intett. ,Kivéve persze azokat, akik
ismerik a végrendeletet. Senki nem mert bemenni, mert
mindenki furcsédllja, hogy bar a vildg legjobban O&rzott
palotaja nevet viseli, mégsem Orzi senki. Minden latogatod
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valami szOrnyli és rejtett meglepetést szimatol a dolog
maogott, és nem mer kockaztatni. Mas szoval, kinek-kinek
sajat félelme Orzi ezt a palotat. Ezért mondtam, hogy On
is Orzi.”

Megborzongtam. ,Ezek utan visszamegyink?” - for-
dult felém mosolyogva kisérém. ,Nem” — valaszoltam én
hatarozottan.

»Biztos voltam valaszaban” — mondta, és keze a se-
bességvaltd utan nyult.

1965
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SENKIT SEM FOGNAK ELTEMETNI

(Lapok egy kisvaros torténetébdl)

Kardos Gr nem csodalkozé természet, de -
miutan folhajtotta reggeli joghurtjat, a kifli csticskét is le-
harapta — elflttyentette magat.

»llyen még nem wvolt”... — igen, ezt akarta mondani,
ha a meglepetéstdl szohoz juthatott volna. ,Es még legyen
az ember eléfizet6” — gondolta. ,En egy rendes eléfizetd
vagyok, és tessék...” — Ujra kinyitotta a reggeli lapot.

Kardos 0r valéban rendes el6fizetd volt. Olyannyira
rendes, hogy példaul a vérosi lap sakkrovata csakis az 0
kedvéért jelent meg. Elmondhaté, hogy minden rendes
cléfizetébnek rovata volt, amolyan kivansag-rovatféle. A
helyi lap csakis igy tudta fenntartani magat. Kardos ar
persze nem csupan egyediil fizetett el6 az 1jsdgra, ina-
sait, segédeit is elOfizettette. A szerkesztdség részérdl a
sakkrovat volt a viszonzés. Elarulhatjuk azt is, hogy a
»Keresztrejtvényrovat” Molnar Ur miatt Kerlilt a hasa-
bokra. A ,tarsasagi hirek” a Kovats, a Deme és a Szabd
csaladok rokonszenvének megnyerésére. Az is nyilvanvalo,
hogy a ,temetkezés, elhaldlozds” a tisztelendd és a tisz-
teletes Ur, meg persze Radai temetkezési vallalkozé ked-
veben akart jarni.

Kardos ur nemigen szokta elolvasni a tobbi rovatot.
Csak a vezércikket, a kilpolitikai hireket és nyilvan a
sakkrovatot. A tobbi, dszintén szolva hidegen hagyta. Meg-
dobbenése annal nagyobb volt, mivel azt a megddbben-
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tét rdadasul nem is megszokott olvasmanyai kozott ta-
lalta.

Els6 dolga volt, hogy kilépjen az utcara. Még nem
tudta pontosan, hova megy, csupdn annyit érzett, hogy
mennie kell, mert az, amit olvasott, nem olyan gy, amit
egyedul is el lehetne intézni.

Kereste az els6 médiumot, akinek elmondhatja, fel-
olvashatja, megfeleld folkialtasok kiséretében. Szornyi!
Egy lélek sem jart az utcan. Igaz, hogy esds nap volt, a
jardan saros latyak, de maskor is volt esds id6, mégis jar-
tak, ha kevesebben is, de jartak.

Kardos ur fenyegetden nézett koriil: hat valoban ilyen
kozonyos lenne ez a varos? Mar val6ban senkit sem érde-
kelnének az ilyen megddbbento ligyek?

Mintha tréfalni akartak volna vele: a hdzaknak még a
redonyeit is lehtztdk. Taldlomra odalépett egy zoldre fes-
tett vaskapuhoz. (Itt SzabOék laknak.) Becsengetett. Vart
egy darabig, topogott, kormeivel idegesen kapargatta a
z0ld festéket. De a kavics nem reccsent meg, bentrdl az
udvar mélyérdl csak asitd csond aramlott az utcara.

Kardos ur turelme nem birta tovabb. ,Vagy nincse-
nek itthon, vagy nem akarnak Kkijonni...” Becsengetett
Deméékhez is.

Sokaig kellett varnia, mig hang Utotte meg a fllét.
Kidbrandultan fordult el a nagy tolgyfa kaputol, mert
a hang, amit hallott, allati hang volt. Macskanyavogas.

Csak amikor Kovatséknal, s6t Molnaréknal is hason-
I6képpen jart, allott meg dobbenten az utcasarkon.

»Veéletlen-e, hogy ezek nincsenek itthon?” ,Nem” -
intett hatarozottan Kardos ar. ,De héatha itthon vannak,
csak nem akarjak a kaput Kinyitni.” ,Mi okuk lenne r4,
nem addsaim.”

Befordult a f& utcara. Am a tiszteletes Gr sem nyitott
ajtét. Hanem Kovasznai csak otthon lesz! — gondolta
Kardos ur. — Tegnap még az agyat nyomta. (Nem szi-
vesen ment beteg emberhez épp ilyen Ugyben. Az ilyen
dolgokat egészséges emberekkel kell megtargyalnit)
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Legnagyobb megrékdnyddésére azonban Kovasznaiék-
nal sem nyitottak ajtot.

Ahogy igy rotta a kihalt utcakat, egyre furcsabban
kezdte érezni magat. Tétovan allt meg, s arra gondolt,
hogy valamikor a nagyanyjatol, aki falun élt, egy torté-
netet hallott.

Terus néni a konyhaban tesz-vesz, amikor varatlan
idében varatlan harangszot hall. Terus néni (a Kardos
ar nagyanyja) ugy érzi, hogy nincs rendjén a dolog, mert
ilyen idoben nem szoktak harangozni. Tehat halott wvan.
De ki lehet az, akirdl 6 nem tud? Kilépett az utcara.
Az elsé hazban Pali bacsi fogadta, ugyanolyan kerdd te-
kintettel: Kinek harangoznak? O sem tudta. Elkezdték ta-
lalgatni. Elindultak hazrél hazra, de senki sem hianyzott:
mindenki élt és mégis halottnak harangoztak. Temetésre
szolt a harang, és egyre keservesebben. A megiszonyodott
falu népe apranként az utcara gyiilt, azutan pedig elindult
toronyirant. A paplak ajtajan épp akkor lépett ki a tisz-
teletes Ur.

— Kinek harangoznak?

A nép erre még jobban megrémilt: ha még a tiszte-
letes se tudja, furcsa baj lehet.

Fel6zonlottek a toronyba, ott talaltdk Janost, a ha-
rangozot, amint hizta-kongatta nagy keservesen.

— Tan nem az asszony halt meg? — kérdezték a ha-
rangozot. De az a fejét razta.

Csak nagy nehezen szedték ki beldle az igazat.

A tiszteletes ur tréfabdl azt mondta neki, hogy nem-
sokara villannyal fognak harangozni. Janos elhitte, s ugy
nekibdsult, hogy feljott kiharangozni magat. Ki tudja,
meddig kongathatja még?

Meg kell adni, sohasem kongatta ilyen szépen. Mintha
a harangot temette volna.

Jot nevettek a hiszékeny harangozon, és mindenki
megnyugodva tért haza.

Ez jutott most Kardos Ur eszébe. Lehetseges lenne,
hogy az unokanak is at kell élnie, amit a nagyapak, nagy-
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anyak atéltek? Kardos ar erre nem tudott, és az igazat
megvallva, nem is mert valaszt adni. Kilénben is, ez az
egész esemény csak hangulatdban hasonlit a nagyanyja
torténetére. Itt masrél van szd. Egeszen masrol. Kardos
ur még topogott egy ideig az Oszi latyakban. Hirtelen
eszébe villant valami, amitél kiverte a hideg veriték. Hol-
nap halottak napja. Vajon nincs valamiféle 6sszefliggés a
dolgok kozott? De ilyen rossz tréfat ki csinalhatna biin-
tetlenlil az egész kozvéleménnyel?

Didergé ujjakkal ujra kinyitotta az ujsdgot: hitha nem
jol olvasta, hatha elszenderedett olvasds kozben, s hozza-
almodott egyet-mast.

,.Lapzartakor érkezett: Tobbé senkit sem fognak el-
temetni. A halottakat mindenki a fold felszinén koteles
hagyni: kertben, utcan stb., mindaddig, mig maguktol el
nem porladnak.”

Ennyi. Semmi tébb. Sem az, hogy honnan, sem hogy
kinek a rendelkezése: minisztériumi-e vagy puspokségi,
csupan ennyi, semmi tébb.

Kardos ur logikdja sakkjatszmakon csiszolodott: most
minden lehetdséget igyekezett atgondolni.

Hatha Radai, a temetkezési véllalkozo keze van a do-
logban, aki meg akarja rémiteni az embereket, hogy min-
denki gyorsan koporsot vasaroljon, és temetkezzék a régi
rend szerint, amig még lehet. Nem, ez valosziniitlen: amit
nyerne a vamon, elveszitené a réven, hiszen az emberek
jO6 része épp a temetkezés jovOjére gondolva nem venne
koporsot. Vagy talan valaki épp a temetkezési vallalkozét
akarta megijeszteni. De Kki? Csak tan... De... minden
vilagos. Fekete Gr mar tobbszor meg akarta vasarolni a
temetkezési vallalatot, de Radai ur egyszer sem allt ko-
télnek. Csak igy torténhetett. Ez az egyetlen logikus ma-
gyardzat: Fekete lefizette az Ujsagirokat, hogy Radait
megijessze, s az igyekezzék egy-kettére lerazni nyakarol
a tavlatnélkali véallalatot. Vagy a sirasok adtdk volna fel e
hirdetést, hogy tébb munkajuk legyen. Ez abszurdum. llyes-
mit Kardos Ur nem néz ki beldlik. Kiilonben sincs pén-
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zuk. Esetleg valaki az elhaldlozési statisztikat akarna no-
velni, mondvan: most halljatok meg, amig tisztességesen
eltemethetnek benneteket. De kinek lenne érdeke ez?
Nem, ezek elképesztd dolgok — Kardos ur is csak azért
gondol rajuk, hogy minden lehetdséget eleve kizarhasson.
Tehat: a legvalosziniibb mégis a Fekete turral kapcsolatos
feltevése.

Ahogy igy tOprengett Kardos ar, azon kapta magat,
hogy lassacskdn megindult. Hirtelen azonban, mint aki
kellemetlen alombol ébred, felkapta a fejét.

Nem messze téle — bizonyos iranybol egyhangd moraj
hullamzott fulébe.

Kardos ur ludborzott. Ebben a nagy néptelenségben
varatlanul morajl6 emberi hangokat felfedezni, még ha
nem is babonas az ember, igazan hatborzongato.

Nem tudta, mit tegyen. Elinduljon-e a moraj iranya-
ba, vagy sarkon forduljon, és hazaig meg se alljon. Ez
lenne a leghelyesebb: bezarkozni, lehuzni a reddnydket,
aludni egyet. De tudna-e 6 ilyen korilmények kozott
aludni? Természetesen, egy pillanatra sem hunyna le a
szemét.

Maga sem vette észre, hogy a moraj irdnyaba indult
el. A moraj a Piac tér felol jott hullamozva, s ahogy ko-
zeledett, egyre vilagosabba valt, hogy emberi hangok. SOK
EMBER HANGJA. VALOSAGOS TOMEGE.

Meggyorsitotta Iépteit, szinte elfulladva ugralt a macs-
kakoveken, de a szemerkéld esOben meg a lassan eresz-
kedo délelotti kodben mar mind kevesebbet latott.

Nekiiitkozott az els6 embernek. Fellélegzett. Megtalalta
a hazaikbol eltlint polgarokat!

»lgen, semmi kétség, ez Deme Ur. Az 6 bajusza, az 6
kalapja, az 6 gorbe botja. Ilyen masnak nincs.”

Deme Ur arca piros volt az indulatoktél.

»Olvasta? Olvasta? Tessek. Meg kell sziintetni a Lap-
zartakor rovatot. Meg kell szintetni. Azért jottunk, hogy
megszuntessuk.”
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A Piac tér zagott, morajlott a varos polgaraitdl. Hul-
lamzottak, hompolydgtek, tomeglk atcsapott a Piac térbe
torkollo utcdkba is. Soha Kardos ur nem latta a varos
lakdit ennyire egy tdémegben. Mintha senki sem hianyzott
volna. A szerkesztdség (a régi varoshdza els6 emeletén)
csak gy recsegett, ropogott a polgarok indulatatol.

»-Meg kell szlntetni a Lapzartakor rovatot!” - visi-
totta egy ndéi hang. ,Ez csak a Fabidn felesége lehet...” —
vélte Kardos Ur.

Koros-kortil feldult arcok, fenyegetden folmeredd gorbe
botok, égnek emelkedd 6klok.

»-Meg Kkell sziintetni a Lapzartakor rovatot!” - kial-
totta Kardos uUrtdl nem messze valaki, és kezéb6l kdda-
rab repiilt a szerkeszt0ség ablakira. ,Ne irjanak hazug-
sagot!”

Kardos ur, ahogy odanézett, megdidergett: ugy érezte,
valami hideg és csUsz6s maszkal vagy inkabb kuszik fol
a gerincén (nem, nem az es6, nem is a kod), fol a tarkojan
be — egyenest be - az agyaba, szirkés agysejtjeibe,
Maroczy Vegjaték elemzéseivel 0Osszevegyil, és mint va-
lami jégcsap-kigyd atfogja szoritva — pattanasig szoritva!
— mar nem is a fejét, hanem a logikajat.

A kovet hajitd ugyanis Fekete ur volt.

Kardos arnak mar nem volt ideje végiggondolni az
igyet, mert az erkélyre a fOszerkesztd Iépett ki, és na-
gyon baratsdgosan megigérte, hogy matol kezdve megszin-
teti a Lapzartakor rovatot.

A Kkedélyek lecsillapodtak. Egy-két hurra is elhang-
zott, majd az Osszefazlodott polgarok lassan hazafelé kezd-
tek szallingdzni...

Kardos Ur azon vette észre, hogy a Piac tér (res, és
csak egyediil 6 maradt a kozepében.

»,Tehat megszuntetik a Lapzartakor rovatot...” — s0-
hajtott fel megkdnnyebbilten. De varatlanul eszébe ju-
tott Fekete Ur: sajat logik4janak sarkkove: a legfels6bb
érv, az alapvetd bizonyiték.
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Ugy érezte, valami nincs rendjén. Zavarban volt, Mert
rendben van, ha a rovatot megszintetik, ez nagyon helyes,
de... ettdl kezdve azonban nem merte tovabbgondolni.

»-Ezek most hazamentek, megnyugodva. De vajon van-e
okuk, van-e okunk megnyugodni? A rovat megszint, de
ami benne van..” — am Kardos Ur agya ismét meg-
makacsolta magat: egy tapodtat sem kivanta tovabbgon-
dolni a dolgot. ,,Ha valamir6l nem vesziink tudomast, meg-
sziinik-e létezni?” — elhessegette a gondolatait. ,,.Be kel-
lene mennem a szerkeszt6ségbe és kerek-perec megkér-
dezni: honnan vették ezt a hirt? lgaz-e?” De csak topo-
gott, tagjai meggémberedtek a bor ald is beszemerkéld eso-
tol. Az jutott eszébe, hogy ha a szerkeszték azt mondjék,
hogy nem igaz, attél még igaz is lehet, ha viszont azt
mondjak, hogy igaz, akkor valéban nem lesz lelki nyu-
galma. ,Lehet-e egyaltalan valamiben is megnyugodni?”
— soOhajtotta Kardos ur. Nem, nem megy be. Nem kérdez,
hogy ne feleljenek ugy, ahogy & nem szeretné... Es még-
is... Van-e ok erre a nyugalomra? Kell az ilyen nyu-
galom?...

Aztan, amikor a szerkesztOség ajtaja kicsapodott, s az
egyik szerkesztd kilépett, Kardos ur lehajtott fejjel som-
fordalt el, nehogy észrevegyék és megkérdezzék, mert ak-
kor talan felelnie is kell.

1963
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UNALOM

Az én unalmam nem hasonlit semmihez. Ti
unatkoztok két tevekenység kozott, a ti unalmatok a Ilé-
lek KinyGjtozasa, agysejtjeitek megmartdsa a semmi vizei-
ben, a ti unalmatok kopéar sziget, de koriilotte kékl6 ocean
van, melyrél épp az imént tértetek meg, a ti unalmatok
tudja, hogy egy ora mulva felvaltjdk komor Orhelyén:
nyugodtan sétadl hat fol s ala koponyatok s szivetek fo-
Iyoséin. A ti unalmatok a reményseg unalma, a masnapi
tetteké, a terveké, a felkésziilésé. A ti unalmatokat lehetne
akaratlan pihenésnek is nevezni, csak azért Kkeresztelté-
tek unalomnak, hogy jelezzétek: utaltok mindent, ami nem
cselekvés, borzadtok az id6 holt anyagaitdl, rettegtek
mindent6l, ami nem elevenség, s nem kapcsol be titeket
is abba a vérkdrbe, melynek holtaga sosincsen, mindig
frissen tartja az emberi sejtet. A ti unalmatok szabad:
unhatjatok a németeket, a Don-kanyart, a tavirati iroda
legfrissebb hireit is, legalabbis magatokban. De én a 19-es
celladban éltem: tal a ti szabad unalmatokon. Kezdetben
harman voltunk — és a legyek. Harman: a pap, egy ko-
lyok és én. A pap Oreg volt, szuszogéan kovér, és egész
nap az ingeit szaritgatta. lzzadsadgaban egész teste elfolyt.
A kolyok Pinokkié-arct, mozdulataiban lathatatlan béabo-
sok mozgattdk: a serdiildkor és az igazi ifjisdg hataran.
En pedig a meglett, komor férfi, akinek méar a szemol-
dokrandulasatol is megijedt a kolyok.

Egész nap a pappal fecsegett, mindenfélét kérdezge-
tett, amit6l nekem kezdetben a fejem fajt, késébb azzal
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vedekeztem, hogy nem figyeltem oda. Mi a szentharomsag,
igaz-e, hogy Jonas a Cethal gyomraban élt, van-e predesti-
nacio — ilyenekrol folyt a csevegés, a leghanyavetibb
modorban, mikdzben a kolyok hol az orrat, hol a fulét
piszkalgatta, a pap pedig az izzadsagot torOlgette maga-
rol. Sohasem széltam kozbe, sohasem kapcsolodtam be,
olyanok voltak szamomra, mint Iétem hangi hattere, amely
Osszeszoktatja énemet létem korilményeivel. Nem érde-
kelt, amir6l beszélgettek, de abban a pillanatban, ahogy
elhallgattak, felfuleltem: hianyzott az a dolog, amire ne
figyelhessek oda. Kellettek, hogy ne figyelhessek rajuk,
kellett a beszelgetésik, hogy legyen, amire ne kelljen oda-
figyelni. A pap Luther asztali beszélgetésirdl mesélt a ko-
lyoknek, nem hallgatva el a nemi életre vonatkozd tana-
csokat sem. A kolyok — elég szemtelenul — megkérdezte a
paptdl, van-e lednygyermeke, s hogy a felesége mit csi-
nalhat ilyen kés6i oraban egyediill. A pap nagyon nyu-
galmasan valaszolt, t6bbszér is hangoztatva: ,, A bizalom
mindenekfelett. Bizalom nélkil egy lépést sem tehetsz az
emberek kozott.” A kolydok a papot ezutdn csak leanygyer-
mekérdl faggatta, akirdl kideriilt, hogy szOke, tizenhat éves
és okos. Innen tovabb egyéltalan nem figyeltem beszél-
getésukre, annal jobban meglepett, hogy a kolydk har-
madnapra mar beleszeretett a lanyba, megkérte a kezet,
és a pap belement a jatékba. Meég tréfalt is vele: ,,Zsak-
bamacskat veszel?” Amaz folényesen legyintett: gy iz-
galmasabb.” Ismét nem figyeltem rajuk, valodszini kdzben
mar az eskiivét is megtartottak, tan a keresztel6t is, de
én mar ismét messze jartam. Ha valaki most megkérdezné
télem, hol, magam sem tudnék rd valaszolni. Legfonnebb
ennyit: az unalomban.

Az én unalmam azonban nem hasonlit semmihez. Az
én unalmamnak nem volt targya, kezdete és vege, ott lebe-
gett koruloéttem, s nem volt perc, hogy ne lett volna al-
land6. Ha meégis hasonlatok utan keresgélnek (bar ezek
eleve meghamisitjdk unalmam lényegét, am valamiképp
musz4j a masok szdmara is elképzelhetévé tennem), egy
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mozdulatlan téval tudnam &sszevetni, amelybe, ha a kil
vilag olykor egy-egy kavicsot dob, néhanyat gylrlizik —
a felszinen —, de az alanti hatalmas viztémeg tovabbra
is moccanatlan marad. Mintha magam lettem volna a
renyhe, kObe faragott unalom, mintha szobor lettem vol-
na, gondolkod6 szobor, aki kiviilrél tudja magat nézni, de
nem csodalkozik, hogy mozdulatlan, jéllehet gondolatai
elevenek. Orékig acsorogtam a racsok mellett, s szemem
a lenti temetére tévedt: varjak szalltak felette, de én a
temetdben nem fogtam fel, hogy temetd, a varjak sem
voltak szdmomra varjak, a sirok zold foltok, a varjak fe-
kete mozgdé pontok voltak, mert nem hatolhattak at unal-
mamon, hogy azokka valjanak, amik valéban. Szomord
lehet a vilagnak annyit vergddni, hogy behatoljon énem
unalméaba! A vildg hany targya elvérzett unalmam koéfalai
elott, a tények kardja beletdort unalmam pancéljaba —
s én csak alltam, &lltam mozdulatlanul, s nem hallottam
a vilag sziikdlését, keserves vinnyogasat unalmam kapui
elott. A vilag bebocsatast kért, de én ezt nem tudhattam,
mert nem hallottam a vildgot: unalmam, mint Orids par-
ndzott ajtd, elszigetelte, kivilre zarta a hangokat. Nem
kivantam semmit. Nem vagytam semmire. Csak az unal-
mat akartam, illetve dehogyis akartam, hiszen az ben-
nem volt, én magam voltam az. Amikor a pap arrol be-
szélt, milyen remekil késziti felesége a tejfélos csirkét,
tudtam, mi a tejf6los csirke, de télem fiiggetlen volt, a
nydl nem gyllt meg a szdmban, csak elsuhant el6ttem
egy halvany keépzet, anélkil, hogy eérzékeimben tulajdon-
képpen visszaidéztem, vagy ragondoltam volna. S egy nap
unalmamban szornyl csendre ébredtem.

A pap mar nem beszélt, a kolyok is hallgatott. Ugy
hevertek 4agyaikon, mint a szeretfk, akik meguntdk egy-
mast, mert a szerelem energidit a semmibe szortak. Fa-
radtak voltak; a pap az ingét csavargatta, e latvany hata-
sara — a Kkicsavart citromok jutottak eszembe. Mar tud-
tam, semmit nem jelentenek egymasnak, mindent megtud-
tak a masikrol, nincs mir6l beszélgetniiik: azzal, hogy is-
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merik egymast — Onmagukat is meguntak. Mert 6énmaguk
iranti érdeklddésiiket a masik jelenléte, kérdései, figyelme,
érdeklodése tartotta fent. Kibeszelték énjliket, s most li-
hegtek.

Szornyl, hallgatag napok kovetkeztek.

A kolyok csak sétalt, a pap pihegett a melegben.

En pedig nem tudtam tobbé unatkozni. Most éreztem
még kinzébban, mennyire kell ez az egyenletes hangi hat-
tér a tokéletes unalomhoz. Az ¢él0k egyhangi beszéde
szigetelte el énemet és adta at a teljes unalomnak.

Es ekkor felfigyeltem a legyekre: egyre tobben jottek
a celléba, mert a nyar hevesen izzott.

Eddig meg sem hallottam zimmdgésiiket, az emberi be-
széd elzarta elolem.

Minden figyelmem, minden halldidegem feléjuk for-
dult.

Szinte ujjongtam, amikor egy nap a zimmadgés mar
betdltotte az egész cellat.

Ismét beled6lhettem unalmam langymeleg agyéba, is-
mét 6nmagam lehettem. Ott &acsorogtam megint a racsok
mellett, néztem az 0©kros szekereket, amelyek azonban
nem jelentettek szdmomra semmit, még egyszerli latvanyt
sem, bamultam az elhaladd embereket, akik nem emberek
— csupan unalmam diszletei voltak.

Amikor ismét szornyiiség tortént.

A papot izgattdk a legyek, rea szalltak, megdongtak,
s felbiztatta a kolykot, pusztitsa Oket. Minden tiz légyért
egy fél cigarettat igért neki. Irtoztatd mészarlds kezdo-
dott.

A kolyok a pap csuromvizes ingével csapkodott a fe-
jem felett, s szamolta a zsdkmanyt. Az (j esemény a
papot is, a kolykdt is megmozgatta, s egész nap errdl be-
széltek. Reggelenként haditervet eszeltek ki, a kolyok
azt javasolta, hogy a pap éalljon az ablak mellé, mert a
legyek a racsokon at kirepilnek.

Undor fogott el.

El6szor szoltam kdzbe.
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» Tiszteletes Ur, lehetne irgalmasabb is.”

,»De hiszen a légy betegséget hordozo allat.”

»,Gondolja meg, tiszteletes ar, a légy az egyetlen éllat,
amely bejon ide hozzank, gondolja csak meg. A racsokon
at jon, és szivesen elidézik koriinkben. Elhetne kint is,
mehetne, ha akar, 6 mégis iderepiil kozénk.”

A pap azonban hajthatatlan maradt. A kolydok ram
se hederitett. Ravaszsagbdl most mar kézzel kezdte fog-
dosni a legyeket, hogy tovabb tartson az allomany és a
verdij.

Gyermeki kegyetlenséggel fogdosta a szalld zimmogo-
ket, szarnyukat Kitépte, s elégedetten gyljtott ra. Egyre
tobb Otlet jutott eszébe. Szines selyemingébdl vékony sza-
lakat huzott ki, s a legyek szarnya tovére kototte, azutan
Ujra elengedte Oket. Keserves ziimmogéssel repiiltek fel,
a kolyok pedig ujjongva nézte a szivarvanyosan hullamzo
levegét. De mult a nydr, a racsokon 4t hiivosebb aramla-
tok jottek. Egyedul maradtam. Egészen egyedil. Elment
a pap, el a kolyok is. Hideg 6szi napok néztek be, el-
hulltak a legyek, s egyedil maradtam, egészen egyedul.

Csend, nagy csend van, unalmam nem leli 6énmagaét.
Fileltem. Prébaltam valami egyenletes zajt hallani vala-
hol, amely 0jra unalmam Kkarjaiba I6khetne. De csak a
kiméletlen csend valaszolt kintr6l-bentrél egyarant. Hiaba
alltam meg a racsok mellett s néztem a kopar temetot,
mar tudtam, hogy temetét latok, mar tudtam, hogy azok
a zOIld foltok sirok, s tudtam, hogy alattuk halottak van-
nak. Az elhaladé emberek arcdn mar lattam Kifejezést is,
mar koOvetkeztetni is tudtam: ez munkaba siet, az ta-
lalkara.

A kormeimet néztem, szakallamat tapogattam. En vol-
tam ez is; minden ami rajtam van, bennem van, én va-
gyok. Unalmamban nem fedezhettem fel semmit: nem
lattam a kormeimet, a szakallamat, a ruham foltjait, és
semmit. O, hol vagy eliszd, lebegd, semmit sem jelentd
megmentém? Kinek a szeme eldtt suhantatod most a tar-

39





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

gyakat, jotékony felszineit a vilagnak, kinek mutatod
meg? Emberi 6nvédelmem egyetlen vara, merre id6zo1?

S ekkor az egérszinii homaly, amely korllvett, hirte-
len megzendilt. Temérdek kék, piros és zold: szines nyuzs-
gés lepte be az {lirességet. Hangok szotték 4at a cella le-
vegdjét. Legyek! — ujjongtam, s az {lrbe tapogattam. De
csak Urességet markoltam, nyirkos Urességet. Es mégis...
valami zimmogés! Maganyos, vékony zimmoges csupan,
de zimmogeés. Egyetlen arva légy kerengett a homalyban,
nyaram utols6 mohikanja. ,,Egyuttélink majd egész télen
at és még sok-sok télen at, megovlak a hidegtél, morzsa-
kat szorok a magam kevéséb6l, csak élj velem, ne ma-
radjak egyedil. Egyedil unatkozni sem lehet!” - akar-
tam mondani neki. Zim-zim - hangzott a valasz. ,Ne
felj, a szerencsétlen is tud 6vni, a maganyos is szerethet
masokat.”

Amikor az els6 labat téptem ki, csak Osztondsen tet-
tem. Olyan gyermeki kegyetlenséggel, mint a kolyok. De
nem akartam a kolyOkre emlékezni, mert én nem Ot uta-
noztam, nem az ¢ 0sztone dolgozott bennem.

Méar nem haboztam, kitéptem - talan méasnap - a
masik labat is. Csak amikor a szarnyahoz értem, torpan-
tam meg. A szarnyait volt a legnehezebb kitépnem.

De megtettem ezt is, mert egyedil akartam maradni,
teljesen egyedil. Nem akartam osztozni senkivel a ma-
ganyban. Unatkozni mar uGgysem tudtam volna. TOobbe,
soha tobbé nem vesz karjaiba mar az unalom, hogy elsu-
hantassa szemem el6tt a vilag jotékony felszinét.

1955
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AZ OREG

Az oreg februarban toltdtte  tizennegyedik
életevét. Szobdjaban a divanyon fekudt, és a mennyezetet
nézte: az ebédl6b6l minden hang athallatszott. Untatta ez
a szlletésnap. Anyja és apja vegyes tarsasagot hivott: fel-
ndtteket és osztalytarsakat. Micsoda hajcihd! Szivesebben
vette volna, ha aludni hagyjak vagy olvasni; apjatol kony-
veket kapott ajandékba. Ekkora zajban olvasni? De mit
tehetne? Kar, hogy a magné bent van, tancolnak ra, ha
nala lenne, felvenné szalagra ezt az egész unalmas szU-
letésnapi szecskat. gy azonban csak hallgatni kényszeriil.

A varatlan 6tlett6l felugrott a divanyrol.

Puha ceruzat keresett. Sebtében eldokotorta azt a nagy,
piros sz€éli noteszt, amibe még semmit sem irt (hdrom
honappal ezeldtt kapta) és gyorsirasba kezdett. Nem irta
ki a szereplok nevét, a parbeszédek el¢ sem tette ki a
parbeszéd-jelet, csupan egymas ala irta, amit hallott. Igy
is mindenkinek ra kell majd ismernie sajat mondataira.
Kezdte élvezni: az villant eszébe, hogy egy Ora hosszat
jegyzi a kinti tarsalgast, aztdn kimegy, és felolvassa. Meg-
kérdezi t6liik: raismernek-e sajat mondataikra?

Anya lépett a szobdba. Nyulank testével mint faj macs-
kak, végighevert a divanyon, és annyit mondott:

— Nagyon, nagyon szomoru vagyok.

Az Oreg letette a ceruzat, a noteszt, ralehelt szemiive-
gére, korulményesen torolte meg, s csak ekkor szolalt
meg.
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— EImulik, anya.

— Nem is kérdezed, hogy miért? — kapta fel szbke
fejét sertetten anya, és durcasan fordult a fal felé.

-Mint egy gyerek — gondolta az Oreg —, mint egy
durcés, morcos kisgyerek.”

— Nos, miért? - Kkérdezte meg hangosan.
Anya kétségbeesett mozdulattal ult fel.

— Mert nekem nincs kisfiam. Nekem csak egy Kis
papaszemes bdlcsem van.

Az Oreg olyan mozdulatot tett, mintha azt mondana:
err6l meg ki tehet? Hangosan azonban mast mondott.

— Anya, tudom, hogy nektek masfajta gyerekre lett
volna sziikségetek. Olyanra, aki jobban hasonlit hozzatok.
De ne felejtsd el, hogy csak amig megszilettem, rendel-
keztetek velem. Azt sem kérdeztétek meg télem, akarom-e,
hogy Istvannak kereszteljetek. S ha meg is kérdeztétek
volna, nem tudtam volna vélaszolni. En példaul Edgar
szerettem volna lenni. Ez a név tetszik. Nekem azonban
egy életet kell leélnem Pistaként. De nemcsak ezt nem
kérdezte meg télem senki, hanem azt sem, hogy Kkinek
a gyermeke akarok lenni? JOl érzem-e magam, hogy te,
épp te vagy az anydm, vagy inkabb szeretném, ha a
Molnar Karcsi mamaja lenne az anyam. S ugyanez vonat-
kozik apéra is. Ha rajtam mulna, a gyermekeket csak tiz-
éves korig hagynam tulajdonképpeni szileiknél, vagy
mondjuk, tizennégy éves korig, s akkor bevezetném egy
nagy szalonba, ahol rengeteg felndtt ember van, ott hete-
kig elbeszélgetnének, s aztan hagynam, hogy Kki-ki valasz-
szon maganak mas sziilét. Azokat vélasztandnk, akik a ro-
konszenviinket leginkdbb megnyerné¢k, akik a legeldnyo-
sebb feltételeket ajanlanak.

Anya felhordlt:

— Istvan, ne légy szornyeteg!

Az Oreg rendiiletleniil folytatta.

— Hidd el, anya, mindenkinek jobb lenne igy. Nektek
sziiloknek 1is: hiszen nem tagadhatjatok, hogy iddnként
irigyelitek a mas gyerekét, s azt kivanjatok, barcsak a tie-
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tek is hozza hasonlé lenne. Nekink, gyermekeknek is, hi-
szen mindig azt mondjuk, bezzeg a Gyene Zolti papaja
igy meg ugy. Akarva-akaratlan hasonlitgatjuk egymas
sziileit, €s sajnos nem mindig a sajatunk keriil ki gyoz-
tesen ebbol az 6sszehasonlitasbol.

Anya nem birta tovabb az Oreg egyenletes hangjat,
felugrott, hajaba turva lekapta a fiu orrardl a szemiveget,
és furcsa sivitd hanggal kisérve mozdulatat a sarokba ha-
jitotta.

— Szép vagy! Szép vagy, fiacskdm, szemiveg nélkil,
olyan szép vagy! Ne légy olyan okos! Faj! — és korul-
csOkolgatta az Oreg szoszke fejét.

Az Oreg vaksin hunyorogva tolta el anya fejét ma-
gatol.

— Anya, te maskor nem ittal ennyit.

Vakoskodd tétovasaggal allt fel, s indult a szemiveg
irdnyaba, egy ideig tapogatott a sarokban, aztan, amikor
meglelte, boldogan tette fel.

Anya egy ideig még allt az asztal mellett, megkoviilve
elébbi cirdgatd mozdulatdban, aztan kirohant a szobabol.

Az Oreg nem irt tovabb. Elment a kedve a gyorsirastol.
Most anya biztosan majd apat is bekldi.

Kinyitott egy asztalan heverd folydiratot: a tudomany-
népszerisitdé rovat érdekelte. Aztan az utolsé képes oldalt
nézte meg.

Ez volt az egyetlen képes oldal, amit at szokott bon-
gészni: erdekességek a vilag minden tajarél. Melyen le-
nézett mindenkit, aki képes ujsagokat olvasott. Betlit, be-
tit, minél tobb betlit akart latni. Es vastag konyveket,
minél vastagabb konyveket. Gyiilolte a flizet alakti kony-
vecskéket, mindig valami gyermekeset gyanitott bennuk:
ez azért olyan rdvid, hogy elolvassak az unatkoz6 kisko-
riak is: hogy legyen tirelmik elolvasni. Olyan is lehet
az. Gyanakodott mindenre, ami nem nagy, nem tekinté-
lyes, aminek a fedele tulsagosan hivalkodd, szinekben su-
garzo.
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Az Oreg épp egy amszterdami gyémantcsiszold szelle-
mes talalmanyat nézte, amikor apa viharzott be.

— Te, Oreg, mivel bantottad meg anyat, teljesen Kki-
borult.

~Kiborult” — gondolta az Oreg, ilyen szavakat gyiij-
tottem Bokor tanarnak a mualt nyaron: ,Kkiborult”, ,allati”,
,Oltari”, ,,csérogni”, ehhez hasonlokat.

— En nem bantottam meg. O bantott meg.

Apa odalépett az Oreghez, és kedélyesen veregette meg
a vallat.

— Beszéltem a sracokkal, holnap te is jatszol az utcai
csapatban.

Az Oreg elmosolyodott. Milyen atlatsz6 nevelési fo-
gasok! Mindenaron futballoztatni akarjak, hogy 6 mas le-
gyen, olyan, amilyennek az apja szeretné, amilyenek a
tobbiek. De hat miért? Mi a dicséség egy apanak abban,
hogy az 6 fia is ugyanugy focizik, mint mas millio6 ko-
lyok. Arra miért nem biiszke az apja, hogy 6 mar négy-
éves koraban ismerte az abécét, otéves koraban folyéko-
nyan olvasott, hatéves kordban pedig kalandos historiat
irt egy kockas flizetbe.

— Apa, engem a futball untat. En sakkozni szeretek.

Apa 6sszerancolta a homlokat.

— Tudod, hogy soha nem tettem rdd a kezemet. De
ha holnap nem jatszol egyutt a sracokkal, nem felelek
magamert.

— Nem értelek, apa. Ami a verést illeti, eddig azért
nem vertél meg, mert nem adtam ra okot. Soha semmilyen
kérésedet nem tagadtam meg. Tanuldsban mindvégig is-
kolaels6 voltam. Nem csavarogtam. Nem hazudtam. Hat
akkor miért vertél volna meg?

— Csak! — kialtotta duhosen apa. — Mert a gyere-
ket néha meg kell verni, akar okot ad ra, akar nem! Itt
kovettem el én a hibat, ha megvertelek volna, megedzddol.
belevald kolyok valik beldled. De igy...?

Az Oreg szomorGan hajtotta le a fejét. Visszaemléke-
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zett, amikor flltanGja volt Molnaréknal egy beszélgetés-
nek apa és fia kozatt.

— Végy példat Istvanrol, micsoda remek tanuld. Ilyen
fiu kellene nekem is.

— Szeretnéd, ha olyan lennék, mint Molnar Karcsi?
— kérdezte halkan.

— lIgen! — csapott le apa. — lIgen, azt szeretném, ha
olyan lennél, mint &6, olyan belevald, élelmes, csintalan,
sportolé meg minden.

— Az 0 apja pedig azt szeretné, ha Karcsi olyan lenne,
mint én. Milyen megoldast latsz?

Apa csak hebegett, aztan duhdsen legyintve kiment a
szobabdl.

Az Oreg sejtette, hogy még nincs vége a kiildottségek-
nek. Es jol sejtette.

Arra is meg mert volna eskiidni, hogy a kovetkezd de-
legatus ki lesz.

Milyen szivesen elment volna hazulrél! Egy nagy-nagy
konyvtarat almodott, ahol mindenki halkan jar, ahol sut-
togva beszelnek, ahol mindenki tiszteli a masik csondjét.
Igen, ilyen kdnyvtarban tudta volna elképzelni az életét.
A divanyat is ott tartand. Ott enne és aludna. Még evés
kdzben is olvasna.

— Oreg, gyere csorogjunk...

Juci tizendt éves volt, vordsesszOke hajat lofarokba
fésulve hordta, és mindig kalimpalt: hol a laba, hol a keze
mozgott valami lathatatlan zenekar nem-hallhaté ritmu-
séra.

Az Oreg arcara dithds unalom ugrott.

— Hagyj béken. Ki hivott?

— Ha nagyon akarod, el is mehetek, csak eldbb en-
gedd meg, hogy hilyének nézzelek... — mondta Juci,
s cstfondaros pozban allt meg az Oreg eldtt, hamiska-
san hunyorogva:

— Most hiilyének vagy nézve.

Az Oreg hallgatott. Soha életében undokabb teremtést
ennél a Jucinal még nem latott. Nemcsak, hogy szemtelen,
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de buta is. A hajanak is olyan ingerl6 a szine: az Oreg
legszivesebben szalanként tépné ki. Amilyen tudatlan, ép-
pen olyan folényes. Nemrég egy huszévessel latta, akinek
olyan bokszold-képe volt.

Juci nem tudhatta, mire gondol az Oreg, bosszantotta,
hogy levegének nézi, kozelebb lépett és erdsen az arcéba
mondta.

— Tudod, mi vagy te? Egy mamlasz. Majom. Te vagy
az Unnepelt mamlasz. Az Unnepelt majom. Téged kdszon-
tenek fel, pedig azt eérdemelnéd, hogy mindenki azt
mondja, amire gondol: ez az Istvan egy pidca, egy tengeri
moszat, ez nincs is, mert ez egy kisérleti nyual, egy ten-
geri malac, egy allatkerti mintapéldany, egy... egy...
csampas, egy disz-béka, egy daxli, egy mopszli, egy foxi,
egy ... egy szemiveges bolha!

Ekkor pedig olyan tortént, ami véget vetett egy le-
gendanak, s amire senki soha nem gondolt, és ami egy
éles sikitassal kezd6dott.

Felrantottdk a szoba ajtajat, elél anya, mogotte apa, s
hatrébb a kivancsi mamoros felnéttek és osztalytarsak.

A latvany hihetetlennek tiint.

Juci a foldon hevert, az Oreg pedig a mellén térdelt,
és pofozta, jobbrél-balrél, nem térédve lehullott szemiive-
gével sem, arcan pedig valami leirhatatlan vak duh, két-
ségbeesés: az Oreg arca e pillanatban egy igazi felndtt
arca volt.

Beugraltak a szobaba, az Oreg még rugott egyet-ket-
tét az Ot letépni akarok felé¢ is, majd néman lekdpott a
foldre, a lany felé.

Juci szaja sarkdban kis vércsik, nydszorogve emelke-
dett fel; hozzaugrottak, felsegitették, s lelltették a divany-
ra. Egyetlen sz6 sem hangzott el. Mindenki igyekezett ki-
kotrodni a szobabol. Nagyon gyorsan 0ltozkédtek, és indul-
tak el.

Apa vizes toriilkozével letordlte Juci ajkarol a vért,
majd kblIniszeszes vattat nyomogatott ra.
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Juci szipogott, iszonyodva pillogott az Oreg felé, aki
a divany masik sarkan ult, mellette anya, aki igyekezett a
keblére rejteni.

Apa Jucit taxiba Ultette, és megkérte, hogy a szilei-
nek valamivel magyarazza ki magat.

Amikor visszatért, anya mar lefektette az Oreget, s ki-
viilrél zarta be az ajtét. A kulcsot eldugta: nem akarta,
hogy apa bemenjen az Oreg szobajaba; ki tudja, mi lenne.

Apa faradtan torllgette homlokat, majd anya lecsukld
fejét a vallara vonta. Az asszonyboOl zokogas tort fel, de
kiilonos, érdesen diadalmas ndi zokogas:

— Legény am az én fiam... istenem... apa, hallod...
legény... veri a n6ket... — €s Ujra meg Ujra zokogott.

Az Oreg a sOtétben még mindig nem aludt: soha még
ilyen gondolatkavargas nem volt a fejében. Szive a tor-
kaban dobogott az iménti izgalomtdl. Ugy érezte magat,
mint aki olyasmibe kdstolt, aminek még folytatasa is lehet,
ami Uj érzelmeket 16k szivébdl a torkdig s onnan a halan-
tékaba. Apa, anya most tavoliaknak tiintek. Butaknak, ki-
csiknek, embrio-szeriieknek, akik nem tudnak semmit
rola, pedig 6 a vérik és huasuk egy darabkdja, 6, akit
orszag-vilag csufnéven Oregnek nevez s akinek matol
kezdve nem csupdn az eszét, de az indulatait is rettegni
fogjak. Aztadn sajnalat lopoOzott bele nagy-nagy hirtelen:
eloszor azt sem tudta, kit kell sajnalni: apat, anyat, Jucit
vagy sajat magat? Keze 0sztondsen nyult az éjjeliszekrény
fele. Igen, ott volt: ott fekiidt a szemiivege, a hiivs lencse
atszikrazott ujjabegyén, s mintha mindez agyaig hatolt
volna: igen, gondolta elalvas eldtt, semmit sem azért tet-
tem, hogy jobban szeressenek; soha semmit nem fogok
tenni, hogy apa és anya jobban szeressenek, csak azt aka-
rom, hogy ne bantsa senki a szemivegemet.

1963

47





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

MESZELNEK
Képzelt parbeszédek

Személyek: Elsé  akadémikus (50-60 év  ko-
z6tt). Masodik akadémikus (50-60 kozott). Férfi (30 ko-
ral). N6 (haszon felil). Elsé szobafesté (20 korul). Maso-
dik szobafesté (30 korul). Harmadik szobafestd (50 kordl).

ELSO JATEK

Szin: Nem nagy szoba, meghitten, modernill
bebutorozva, kerevettel. Két ajté egymassal szemben. A
szin nehany pillanatig Ures, a két akadémikus egyszerre 1ép
be a szemben lévo ajtokon. A szoba kéozepén néman Osz-
szeOlelkeznek, mint akik nagyon rég nem lattdk, nézik
egymast, eltartjdk a masikat, mintha azt mondanak: ,,va-
I6ban te vagy?” torkukat koszorulik, aztan a szemive-
guket veszik le, mintha para lepte volna el, megtorlik,
hosszan sohajtanak, megdorzsolik a szemiiket, zsebkendot
vesznek eld, kissé a szemukre is teszik, majd a homlo-
kukra mintha vizes borogatast raknanak, szinte egyszerre
fordulnak meg, és lellnek a szoba két ellentétes sar-
kaban lévo székre.

Els6 akadémikus (lélegzetet véve): Hat...
Maésodik akadémikus (szintén, mas hangsullyal): Hat...
Els6 akadémikus (zavartan): Hat...
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Maésodik akadémikus (diadalmasan): Hat...

(Kis szlnet.)

Elso akadémikus (felall, hivatalos, kozlo hangon, akar
a radio-bemondo6, ha hireket mond, szenvtelenul): Abbdl
az alkalombdl, hogy baratsagunk harmincéves évfordu-
I6jan talalkoztunk, engedje meg, Uram, adjam at magam
és fiokja nevében legszivelyesebb Udvozletemet, annal is
inkdbb, mivel harmincéves baratsagunk U0j szakaszat ko-
szonthetjilk, amelyben kapcsolataink még gyiimolcs6zobbé
valhatnak édes mindkettOnk szamara. Ugyancsak.

Maésodik akadémikus (felall, ha lehet, még szenvtele-
nebb hangon): Engedje meg, Uram, hogy harmincéves ba-
ratsagunk ugyanolyan szamu évforduldja alkalmabdl sze-
mélyes és masok jokivansagait tolmacsolhassam mindany-
nyiunk nevében, és kifejezzem magam és mindunk hala-
jat onnek és masoknak egyre javulé kapcsolataink barat-
sagara. Nemkdulonben.

Elsé akadémikus: Ezen az évfordulén nem tudunk meg
nem emlékezni kdzos gyermekkorunkrdl, amelyet egyutt
toltottink el. Onnel.

Maésodik akadémikus (ugyanolyan szenvtelenll, s az-
tan végig): Azokat az aprd csinytevéseket, amelyek ba-
ratsagunkat megedzették szintén meg kell emlitenink.
Hasznalat elott felrazando.

Elsé  akadémikus: Amikor megboldogult szamtantana-
runkat megtréfaltuk, mely az On és az én kozos Otlete
volt. Hogy dszinte legyek.

Masodik akadémikus: Amikor On az illemhely falara
bizonyos szavakat irt, amelyeket én mondtam Onnek toll-
ba. Ez is van.

Elsé akadémikus: S amikor On, szintén, az illemhely
falara, bizonyos abrékat rajzolt, amelyek alakjarol és tar-
sadalmi rendeltetésérdl én tajékoztattam Ont. Nyilvan.

Masodik akadémikus: Amikor On az E6tvos-féle torzids
ingat beleejtette az illemhely nyilasaba. Jelesul.

Elsé akadémikus: On pedig segitett kihalaszni. Legott.
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Masodik akadémikus. Amikor On azt mondotta az ana-
tomiatanarnak, hogy Lehel az Eustach-féle Kkirtbe fajt.
Természetesen.

Elsé akadémikus: On pedig a mitoldgiatanartl meg-
kérdezte, mi lett volna, ha a csintalan Pan Galton sipjaba
faj. Jollehet.

Masodik akadémikus: On azt mondotta a kémia pro-
fesszornak, hogy a Mendelejev-tablazat elemei befurakod-
tak. gy tovabb.

Elsé akadémikus: 1gy tovabb.

Maésodik akadémikus: A mi baratsagunk a loveszarok-
ban kezdddott. A tizennégyes haboru idején. Folottébb.

Elsé akadémikus: Vitan felll. Azutan folytatédott.

Maésodik akadémikus. Krisztus utan napjainkig. Nem
kevéshé.

Elsé akadémikus: A Kierkegaard és Heidegger bolcse-
lete koriili nézeteltérések sem nyirbalhattdk meg. Amidon.

Maésodik akadémikus: Igen, a mi baratsagunk a lovész-
arokban kezdédott. On a megmondhatdja, mennyire har-
coltunk akkor. Alapjaiban.

Elsé akadémikus: Tisztjeink ellen, akik igazsagtalanok
voltak. Kivaltkeépp.

Masodik akadémikus: Kiilonosen Ormestereink ellen,
akik igen durva fraterek voltak. Vilagos.

Elsé akadémikus: Levaltattuk a szakacsot, mert lopott
a legénység rumadagjabol. Bizonyosan.

Masodik akadémikus: Ez az On tette volt. Azutan
jott a lovészarok. Ott kezdddott a mi baratsdgunk. Har-
minc éve. Ambar.

Elsé akadémikus: Amely mind a mai napig valtozat-
lan hémérséklettel bir. De.

Masodik akadémikus: Nem kezdhette ki az id6 vas-
foga. Ott.

Elsé akadémikus: Még a Heidegger és Kierkegaard fi-
lozéfiaja koruli nézeteltéréseink sem valtoztathattdk meg.
Itt.
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Maésodik akadémikus: A mi baratsagunk tartdés volt.
Holnap.

Els6 akadémikus: Es gyiimolcsoz6. Ma.

Masodik akadémikus: Es 6rokre éIni fog. Tegnap.

(Ebben a pillanatban kinyilik az ajto, meszes ruhaju,

papircsakos szobafesto lép be, érdes, szinte paran-

csol6 hangon.)

Elsé szobafestd. Meszelni fogunk. (EL.)

(A ket akadémikus egymasra néz, értetlendl.)

Elsé akadémikus: Mit jelent ez?

Masodik akadémikus: Meszelés... meszelés... ezt a
szOt mintha mar hallottam volna valahol. Mésultt.

Elsé akadémikus: EQy pillanat. Megnézem az altalam
szerkesztett zseb-enciklopédiaban. (Eléveszi, mormolva la-
poz.) Machiavelli, Madagaszkar, Mata Hari. Me... Me...
Mengele... Messias... Ez az.. Meszelés... (Felolvas.)
Munkafolyamat, amely az épiiletek kiilsé és belsd falainak
mésszel valo bevonasara iranyul.

Masodik akadémikus: Ugy van. Most mar nekem is
eszembe jutott. Epp az On Aaltal szerkesztett zseb-enciklo-
pédidban olvastam, a l6vészarokban, egy harci-sziinetben.
Amikor épp a baratsagunk kezdddott. Akkor.

Elsé  akadémikus: Most ezt a hogyishivjakot fogjak
tenni. Alapvetden.

Maésodik akadémikus: De vajon milyen célbol? Hiszen.

Elsé akadémikus: A szoba falainak messzel valo bevo-
nasa celjabol. Lent.

Maésodik akadémikus: S ez j6 nekiink? Fent.

Elsé akadémikus. Ezt nem tudom. Erre vonatkozblag
semmit sem ir az Aaltalam szerkesztett zseb-enciklopédia.
ElSI.

Maésodik akadémikus: Szerintem ez nekink nem jo.
Hatul.

Elsé akadémikus: Szerintem igen Udvés. Altalam.

Maésodik akadémikus: Nem jo, mert felbe kell szaki-
tani gondolatainkat, amelyeket harmincéves baratsagunk
sziilt. Kezdetben.
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Elsé akadémikus: Az emlitett munkafolyamat higiéni-
kus. A szoba tisztasagdnak megdrzésére iranyul. Pedig.

Masodik akadémikus: De a mi értékes és gyiimdles6zo
gondolataink megszakadnak, mar pedig minden folyamat
megszakadasa felbecsilhetetleniil karos a folytonossag ro-
vasara. lgencsak.

Elsé akadémikus: Am gondoljunk a tisztasagra. Holott.

Maésodik akadémikus: A lét lényege a folytonossag.
Ennek nem szabad megszakadnia. Ha viszont ezt a munkét
elkezdik, a folytonossag megszakad. Korulbelil.

Elsé akadémikus: Csak a gondolkodas folytonossaga,
de nem a lété is. Persze.

Maésodik akadémikus: A gondolkodas a léthe tartozo.
Mint ilyen, maga a lét folytonossaga szakad meg. Igenam.

Elsé akadémikus: Am ezt a munkat hasznos elvégezni.
Hallotta, milyen stlyosan szolt ez a szobafesté. Aldasos.

Maésodik akadémikus: Ez igaz. Mit tegyiunk hat? Azon
nyomban.

Elsé  akadémikus: Alavetjik magunkat e munkafolya-
mat sziikségszeriiségének. Es.

Maésodik akadémikus: Nem volna jobb ellenallni? Bar.

Elso akadémikus: Ugyan. Elsdsorban nem is tudnank.
Nem latta, milyen fiatal €s er0s volt ez a szobafestd. Ma-
sodsorban pedig akar elmegyink, akar nem, itt minden-
képpen meszelni fognak. Van.

Masodik akadémikus: Az On lelkiismerete tiszta marad,
ha itt meszelni fognak? igy.

Elsé akadémikus. Amennyiben a szoba kimeszelése a
tisztasagra iranyuld akcio, ennyiben és ilyen értelemben a
mi lelkiismeretlink is tiszta marad. JO.

Masodik akadémikus: Ezek szerint... Nem.

Elsé akadémikus: Ezek szerint elhagyjuk a szobat, és
atadjuk lelkiismeretiinket a tisztasdgnak. Nos.

Maésodik akadémikus: S mi lesz a gondolatainkkal?

Elsé akadémikus: Meszelés utan folytatjuk, ahol abba-
hagytuk.

Masodik akadémikus: Akkor hat...
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Elsé  akadémikus: Akkor hat induljunk, nyugodt eés
tiszta lelkiismerettel. (Kezet fognak.)

Masodik akadémikus: Meszelés utan.

Elsé akadémikus: Meszelés utan.

(Kiilonbozo iranyban el.)

Szin néhany pillanatig tres, majd a szin két oldalan

bejon a Ferfi és a N6. Megcsokoljak egymast, a férfi

a no hajat simogatja.

Né: Uljink le...

(Lekuporodnak a kerevet szélére, egymas kezét simo-
gatva.)

Férfi: Olyan ritkan... és olyan kevés ideig...

N6: Néha azt gondolom, talan jobb igy. Ha mindennap
talalkoznank, bevonna a valamit a por...

Férfi (elneveti magat): Elolvastad?

N6 (bolint).

Férfi: Tetszett?

N6 (megsimogatja a férfi homlokat): Uhuim.

Férfi: Nem nevetséges?

Né6: Mi lesz veliink?

Férfi: Ne félj. Sikerllni fog minden. Csak ne félj, a
felelmed megszazszorozddik bennem. (Halkan.) Sajnos, sze-
retlek.

N0 (egyszeriien és szomoruan): lgen.

Férfi: Olyan unalmasakat mondunk. Annyira unjuk
egymast... Mégsem tudnék az unalmad, az unalmunk
nélkal élni.

Né: Annyi semmiséget 6sszebeszélink. Olyan jo, hogy
van ilyen is.

Férfi: Azt hiszem, szerelem nélkil megbolondulnanak
az emberek.

(Hallgatnak, egymas ujjaival jatszanak.)

Né: Amikor tavol vagy, rengeteg dolog jut eszembe.
Tegnap jottem ra, hogy nem tudom, szereted-e a mdkuso-
kat és az éjszakai esot. Csak ngy.

Férfi (tréfas ijedelemmel): Imadom a kutyakdlyko-
ket...
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(Felemeli az ujjat, majd szivére teszi a kezét.)

N6 (tréfas szigorral): A Kisborjakat?

Férfi: Mar kicsi koromban vonzddtam a kisborjakhoz.

N&: Es a macskakat?

Férfi (gondolkoddba esik, latszik, nem tudja mit fe-
leljen): Ha kicsik. A nagyot nem szeretem. Mindent sze-
retek, ami Kicsi. Te is olyan Kicsi vagy.

Né: Nem is vagyok olyan kicsi. Majd meglatod, meg-
novok én, s akkor aztan bekaplak, hamm...

(Csbkolbznak.)

(Nyilik az ajto, Masodik szobafesto be.)

Mésodik szobafestd: Meszelni fogunk. (EI.)

(Ferfi és No szétrebbennek.)

Férfi: Mit akart ez az arva?

Né: Nem hallottam jol, de mintha valami meszelést
emlegetett volna.

Férfi: Azt mondta talan, hogy meszelni fognak.

Né: lgen, igen, most mar emlékszem, azt mondta: me-
szelni fognak.

Férfi: Brrr... soha nem allhattam a meszelést, em-
Iékszem, amikor anyam meszelt, mindig elparologtam ha-
zulrél. Olyan szomor( a Kiuritett hdz, a nagy felfordu-
Ias...

NG: En sem szeretem a meszelést. Annyira szorongato
a szobak uressege.

Férfi: Havonta egyszer talalkozhatunk, és akkor is
meszelnek. Nem megyek sehova. Halasszak el.

N6: En sem. Veled maradok. A vonat harom 6ra milva
indul. Veled akarok maradni. Akinek nem tetszik, halasz-
szael.

Férfi (atfogja a vallat): Szeretlek és — meszelnek.

NG: Miért? Miért kell most meszelni? Eppen most...

Férfi: Atkozott meszelés! Most mindig eszembe fog
jutni.

N6: Nem lesz nyugalmunk.

Férfi: Vodrok. Létrak. Meszelok.
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No: Simogatlak, és kozben a meszelésre gondolok.

Férfi: Szavakat akarok mondani, de csak ez az atko-
zott mondat tolulhat a nyelvemre.

No: Ne torddjiink vele. Felejtsiik el.

Férfi: JO. (Szlinet, egymasra néznek, fejuk lassan koze-
ledik egymashoz, majd a férfi diuhosen felugrik, a leve-
gobe sujt, szinte kialtva.) Nem! Nem tudom elfelejteni.

No: Prébaljuk meg. (Leverten.) lgaz, nehéz.

(Megsimogatjak egymast.)

(Ebben a pillanatban nyilik az ajto, bején a Har-

madik szobafesto, ugyanolyan kemény, érdes han-

gon.)

Harmadik szobafests: Meszelni fogunk. (El.)

Férfi (duhodten hajit utdna egy nippet, de a becsukodo
ajtot talalja el): Atkozottak. Halasszatok el. A simogata-
saimat akarjatok kimeszelni?

Né: Nyugodj meg. Ok nem tehetnek rola.

Férfi (leverten): Igazad van. Ezeknek megmondta a f6-
nokik, vagy a hazmester, vagy ki, hogy most meszelni
kell, és ezek meszelni fognak. De nem hagyom magam.
Ha nekik az a kotelességilk, hogy meszeljenek, nekem az,
hogy megvédjem a nyugalmamat. (Sétal.) Megvédem a
pillanataimat! Az enyéim! Nem adok a hangulatabdl sen-
kinek! Nem dobom oda ennek a.. ennek a.. mesze-
lésnek... Nevetséges!... En szeretek, én imadkozom, én
himnuszt koltok, és ezek jonnek... meszelni! Meszelni!
Meszelni! Hallod?! Lattdl mér tiszta tavat? Lattad, mi-
lyen szornyli a tiszta tavon az olaj, ha beszennyezi a
tikrét?!

NJ: Mit tegyiink?

Férfi: Mit? Egyszerii. Eltorlaszolom az ajtokat. S csak
ha elmegyink, nyitom ki. lIde nem teszik be a Ilabukat.
Amig én szeretek, 6k nem fognak meszelni...

(Odaugrik ket kisebb szekrényhez, az ajté elé tolja,

és a nd is felugrik, segitene, de a férfi gyongéden

félretolja.)

Férfi: Hagyd! Nehéz.
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N6 (lekuporodik a kerevet szélére): Nem lesz ebbdl
baj? (Kicsit tétovan). lgaz, mindegy. S ez mégis jobb.

Férfi: Ne felj. Most szeretni fogjuk egymast nagyon
gyorsan, nagyon mohon. (Dérémbélés hallszik.) Es dorém-
béljenek, minél jobban doérémbdinek, annal diadalmasabb
lesz ez a szerelem! (A né mellé iil, megoleli, lassan leddl-
nek a kerevetre.)

(Ebben a pillanatban ujra dorombolnek, egyre ero-
sebben, szinte mar félelmetesen; kialtasok: ,,Me-
szelni fogunk! Meszelni fogunk! Meszelni fogunk!”*)

(A Ferfi és a NO csokoljak egymast, az ajto recseg,
ebben a pillanatban

fuggony).

MASODIK JATEK

Szin: Ugyanaz a szoba, de most teljesen (res,

a butorok eltiintek, nagy ujsaglepedok a foldon, meszes-
vodrok, meszelok, létrak. Elsé szobafestd, a szoba kdzepén
all, havelykujjat tapogatja. Masodik egy felforditott vod-
rén dl cigarettazva, Harmadik létrafokon kuporog, és az
allat tapogatja.

Elsé szobafests: Oltarian megharapott! Lattatok, hogy
kapalozott a kezemben! Micsoda egy menyét volt!

Masodik szobafests: Nekiunk meg meszelni kell. Bara-
tom!

Harmadik: Azért 6 is szeretheti az ecsetet. A menyét.

Elsé: Hanem te is kaptal egy monoklit a palitol.

Masodik: Alig tudtuk kidobni a szobabol.

Elsé: Mit is kiabalt? Hogy aszongya: O himnuszt kolt,
mi meg meszelni akarunk.

Maésodik (réhogve): Hallod? Himnuszt kolt, mikozben
a menyetet skalpolja.
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Harmadik (legyint): Mind dilisek ezek. Mindegyiknek
van valami srof-hibaja...

Elsé: Hanem a menyét j6 menyét volt. Nem megy Ki
a fejembol. Allatian bukhat a palira, ha agy oxidalo-
dik...

Maésodik: Dilisek ezek mind... Ha mar olyan miivelt
pokok, miért nem értik meg, hogy meszelni kell és kész.

Harmadik: Lattatok, a vén manuszok megértették.
(Legyint.) A régi generéacio...

Elsé: Na, na tata, azok se mentek volna el, ha egy ilyen
menyétet pacolnak.

Masodik: Azok el, azok elvont pdkok am!

Elso (arra a helyre megy, ahol a kerevet dllt, meg-
tapogatja a padldt): Te, még a helyik is meleg...

Harmadik: Nehogy napszurast kapjon a tenyered!

Elsé: Nem megy ki a fejembd6l, pedig...

Harmadik: Sok a duma. Meszelni kéne!

Masodik: Budaifoldet hoztatok?

Elsé: Ott a zsakban. Hat akkor kezdjik. En ezen a
helyen dolgozom.

(Odatolja a létrat, ahol a kerevet allt, még egyszer

megtapogatja a padlot, aztan lassan maszni kezd a

létran.)

Masodik: Ez se lesz mar dilis.

(Rekedten énekelni kezdenek.)

Az én babam egy fekete nd...

(Futyorésznek, majd sotét lesz, néhany pillanat mul-
va felgyal a villany: a szoba a régi, be van ren-
dezve, ahogy az elso jatékban volt. A szin iires, majd
néhany pillanat mdlva kinyilik a két ajtd, a ket
akadémikus 1ép be, lelilnek a régi helylkre. Néhany
pillanatnyi sziinet.)

Elsé akadémikus: Hat...

Masodik akadémikus: Hat...
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Elsé akadémikus: Meszeltek.

Masodik: Meszeltek.

(Sziinet.)

Elsé: Most tisztasag van.

Maésodik: Folytathatjuk gondolatainkat, ahol abbahagy-
tuk. Eredendden.

Elsé: Hol is hagytuk abba?

Maésodik: Ott hagytuk abba, hogy ott folytatjuk, ahol
abbahagytuk. A propos.

Elso: De ezelott mirdl is beszéltiink?

Masodik: Arrdl, hogy meszelnek. S6t.

Elsé: Nem, nem arrol. Hogy meszelni fognak. Egye-
nesen.

Masodik: On azt fejtette ki, hogy a meszelés techni-
kaja mennyit fejlddott Hamur Abbi torvényei megjelené-
sétdl napjainkig. Szivesen.

Elsé: lgen, igen, most mar hatarozottan emlékszem.
On pedig filoldgiailag elemezte a meszelés folyamatat, és
kimutatta, hogy Petrarca tulajdonképpen nem szonetteket
irt, hanem meszelt. Hegyre maszott, és meszelt. Mas-
kor is.

Maésodik: Meszelt, igen, igen. A hegyet hasznalta lét-
ranak, és meszelte az eget. Nem tesz semmit.

Elsé (homlokat dorzsolgetve): Mintha egyebekrdl is
beszéltiink volna? Mintha mas gondolataink is lettek vol-
na... Csekélység.

Masodik: Ezen kivil semmi. De ez épp elég. Adalék.

Elsé: Ha meggondolom éppen elég. Hiszen még igy is
temérdek munka var rank. Ki kell mutatnunk a meszelés
hatasat Galvani békajara. Flggelék.

Maésodik: lgen, igen, Galvani békaja... A tegnap Udvo-
z6ltem az Akadémian. VVan szerencsém.

Maésodik: Nyilvan. Levelez6 tag volt, rendes tagga va-
lasztottuk. Viszont.

Elsé: A propos: a magdeburgi félteke okrei mibél disz-
szertaltak? Ha jol csalédom.
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Masodik: A meszelés és kohézié cimen megvedték dol-
gozatukat. Mi mar valahol lattuk egymast.

Elsé (homlokat dorzsolgetve): Rémlik, hogy mi egye-
bekrdl is gondolkodtunk. F6 az egészség.

Masodik: O, igen, majdnem elfelejtettem. A meszelés
¢és a loerd kolcsonhatasai volt a masik témank. Holott.

Elsé: Nem, nem. Még volt valami... Gratulalok.

Maésodik: Talan... talan... megvan! A meszelés szim-
boluma Arisztofanész vigjatékaiban. Noha.

Elsé: Ezt is, de még... még... HétfS.

Maésodik: Még? Akkor nem tudom. Kedd.

Elsé: Gondolkozzunk, mert biztosan voltak még mas
gondolataink is. Szerda.

Masodik (sétalva topreng): Ugy van! A meszelés meg-

Elsé: Ez az. (Leverten.) De még... ezenkivul is voltak
gondolataink. Januar.

Maésodik: Voltak, persze. Februar.

Elsé: Valami fontos gondolat. Valami egészen fontos.
Ara: két piaszter.

Masodik (tiinédve): Egészen fontos? (Kétkedve.) Biz-
tos, hogy egészen fontos? Minden jog a szerzo¢.

Elsé: Ejnye! Hat persze! Kéziratokat nem irunk meg,
nem kaldunk el, és nem adunk vissza.

Maésodik: Megvan. Pavlov kutydi és a meszelés refle-
xei. Kész.

Els6: Nem! Ez nem! Err6l nem beszéltiink. Hanem A
relativitds modosulasa meszelés kozben, ez volt a téma. A
fiire Iépve a dohdnyzas tilos.

Maésodik: De voltak a Pavlov kutyai is! Kihajolva a
vezeték erintése veszélyes.

Elsé: Ejnye, hogy lettek volna a Pavlov kutyai? Het-
venkilenc.

Maésodik: De igen, voltak Pavlov kutyai is. Kilencszaz-
nyolcvan.

Elsé: De kérem, kolléga, mi kdze van Pavlov kutyainak
a meszeléshez? Bicska.
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Masodik: Ez igaz. De a Caligula Incitatus nevii lova-
nak viszont van, ezt ne feledje el. Metszdfog.

Els6: Az méas. Ez bizonyitott tény. Ezt ma mar axioma-
ként konyvelhetjik el. De mirél is volt még sz6? Rendes
évi kozgytilés.

Masodik: Talan... Valosagos belsé titkos tanacsos.

Elso: Talan? Képzelt kiils6 koztudomasu tanacstalan.

Maésodik (kinlédva): Nem, nem tudom. Szamitasaink té-
vedhetnek.

Elso (felugrik, szinte ugralva sétal a szobdaban): Meg-
van! (lzgatottan.) Megvan, uram. A meszelés motivuma a
Bach-muzsikaban! Kds Ahasvér romai jogasz.

Maésodik: Igen! Ez az! Hogy ez nem jutott eszlinkbe.
Pedig... olyan egyszerli, istenem, olyan egyszerii... Gyo-
kos Jeronim milégy-keészitd, a termofilia doktora, a bor-
betegségek magantanara, a szkizofrénia atyja, a rakos
megbetegedések szakértdje, a repiild csészealjak tudora,
ma, tegnap, holnap.

(Ebben a pillanatban recsegés, lathatatlan magnordl

hang hallatszik: URAIM, A MESZELES BEFEJE-

ZODOTT. URAIM, A MESZELES BEFEJEZO-

DOTT. URAIM, A MESZELES BEFEJEZODOTT.

FOLYTASSAK, AHOL ABBAHAGYTAK. FOLY-

TASSAK, AHOL ABBAHAGYTAK. A két akadé-

mikus egymasra néz.)

Elsé (lassan hatralva az ajto felé, motyogva): Tehat...

Masodik (szintén): Vagyis...

Elsé (megdll, biiszkén): Mi mindent ott folytattunk,
ahol abbahagytuk. Mell6zhetd mennyiségek.

Masodik (nézék felé): Nekunk vannak gondolataink.
Voltak. Lesznek. Ezeket kozoljik. A meszelés befejezo-
dott. S a gondolatainkat ott folytattuk, ahol abbahagytuk.
Pétolhatatlan dédnagyanyank. (Kis szlinet.) Anno domini.

(Fuggony)
1966
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A SZANDAL

Mit keres az én tavaszomban ez az oregasz-
szony?

Mert tavasz van Ujra, kedves barataim, visszavonha-
tatlanul tavasz. llyenkor én is hosszl sétakat teszek, las-
san, lépkedek, hogy idom legyen minden elballago ar-
caba bamulni, s hogy a kitavaszodd ndket megcsodalhas-
sam.

A Kiseleffen a legszebb a tavasz. Mikor a sugarit asz-
faltja végén kobe dermedt szokokutként eléd ivel a valo-
ban diadalmas Arcul de Triumf, leteszed kétkedéseid min-
den fegyverét.

De mit akar az én tavaszomtdl ez az 6regasszony?

Ballagok a viragagyasok mellett, és csak az bant, hogy
kezdem elfeledni a viragok nevét. Az arvacska, az orosz-
lanszaj eés a baranyka tarsainak nevét kiszoritottak fejem-
bél a telefonszamok, nevek, utcdk, hivatalok, az élet ezer-
nyi képlete.

Gyonyori nap van: most nem kivanok gondolkodni,
csupan é€rezni. Szamiizok magambdl mindent, ami szétzi-
lalna kozerzetemet. Nem, ezen a napon nem akarok tra-
gédiat.

De mit akar az én tavaszomtdl ez az dregasszony? Mit
akar ennyi z6ld, ennyi virdg, ennyi nyiladoz6 leany ko-
z6tt? Egyaltalan, mit keres egy 6regasszony a tavaszban?

Igen, barataim, ha én o6reg leszek, nektek, fiataloknak
adom a tavaszt. Elvonulok meghalni, mint az elefantok.
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Nem zavarom meg 0Osziilé és gyér hajszalaimmal a zold
harméniat, lelketek nyugtalan tavaszi békéjét, hagylak
benneteket, hogy egyedil amuljatok. Nem lopom szive-
tekbe a szomorusag csipetnyi dozisait... Kegyelmes leszek
ifjisaghoz és tavaszhoz, ha mar egyszer éreg leszek.

De ez az Gregasszony...?

Méar percek 6Ota mozdulatlanul all a viragagyasok mel-
lett. SOtét ruhdban van (sotét ruhdban!), felll zart nyakl
blizban, nagyon sovdny, €és nyaka természetellenesen eld-
rehajlik: kondorkesely{ith6z hasonlit!

Haragszom erre a kdzonséges oregasszonyra, aki suga-
raim horizontjat sotét, pdkhaldé- és penészszagl ruhajaba
rantotta: latohatdrom most ott vergddik sziirke kotényé-
ben, 8 pedig felfogja, mint csibéknek szérandd szemeket,
s mar vinné is — vinne, ki tudja, hova — hanykolddo
tavlataimat...

De irigylem is: 6 biztosan nem feledte el a virdgok
nevét, most titokban neviikon szolitgatja dOket; én pedig
orokre arra itéltettem, hogy nevik-se-tudva szeressem a
szines illatu, torékeny balvanyokat.

Es most MEGMOZDULT AZ OREGASSZONY.

Gyors, sunyi pillantast vet maga koré, kiallé csontd,
cugos cipds labaval a viragagyas kdzepébe tapos.

Nem tudom, miért, de gyorsabban ver a szivem. Vi-
ragot lop? Ez egyszerre lenne szép és irtGzatos, rusnya és
zsoltari, rohdgni valo és fenséges...

Es ekkor LEHAJOLT AZ OREGASSZONY.

Valami fényes csillan meg a kezében, kozelednem kell,
hogy jol lassam, mi az, de fél teste eltakarja, elszantab-
ban Iépek eldre, s végre tisztan lathatom: egy fél szandal.

Gyonyorh szandal.

Fonatai sok- és pompazéd szinliek, csatja aranyos, és
sugarzik rola a csoda és kényelem.

A romai nok hordhattak ehhez hasonlot, csat nélkiil,
elhullt korok hires leanyai, akik perverzil a szépet sze-
rették, s a mezdk fiivét, tengerek perzselt homokjat is
tlzeikre szantak.
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NEM LATOTT ILYET MEG AZ OREGASSZONY.

All ott, fél karjan szatyraval, masik kezében a szan-
dallal, megbabondzva. Sutan tartja a szandalt, kislanyo-
san.

Most mar tudom, miért nézett olyan mereven, miért
allott olyan moccanatlanul: nem hitt a szemének, s a mohd
féeny, amely hitetlenkedve péasztdzza a labbelit, még mindig
gyanakvd: taldn nem is igaz, hogy ¢ ilyesmit lelt.

De a mozdulatlansag csak néhany pillanatig tart, csak
addig, amig a szemem szoborrd kristalyositja a tunékeny
Osszetartozast, mert aztdn maris panikban riad fel, kar-
jai 6sszerandulnak, szeme elhomalyosul.

VALAMI ESZEBE JUTOTT AZ OREGASSZONYNAK.

Eszébe jutott, hogy ez — ez csak egy fél szandal.

Mit kezdjen az ember egy fél szandallal?

Szinte elernyed a gondolattél, megsemmisil, s talan
végleg lemondott mindenrdl.

S ekkor hirtelen FELKAPTA A FEJET AZ OREG-
ASSZONY.

Lehajol a viragbokor aljahoz, ahol a szandalt talalta,
lehajol és megrazza, szétzildlja, gyiiri, hajtogatja, vallatja
a bokrot.

Aztan, mint akin urra lesz a vadsag, bokortol bokorig
indul, elobb csak lassan szemlélodve, majd egyre tiirel-
metlenebbil, mar nem is hajol le, csak a labaival keres-
gél, lép, ugrik, méar tapossa a viragokat, vad, furcsa tancot
jar, viragtaposé tancot, Kkislanykorit: kaposztashorddkban
ugral meztélab a sikos fejeken, betori dket a soba, aztin
a réten tapossa a fivet, tarka tehénkék utdn szaladva,
épp ilyen szandalrol hallva igét; részeg ura hatan tancol
a betyaros asszony (kezet emelt ra az italos férfi), elrug-
dossa a telhetetlen kismalacokat a kocatdl, a kutyat, az
6lalkodd kutyat a kotldo mellél (csibékre szokott az eb),
kentaurok taposnak lagy fovényen, juhdszok gondor bara-
nyok hatan, s a nydj, viragok nyaja béget — csontos teri
alatt —, béget fajdalmas, szines illatokkal.
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S ekkor FARADTAN MEGTORPAN AZ OREGASZ-
SZONY.

Mérhetetlen csiiggedtség omlik szét rancaiban, a sze-
me felé, s onnan peregni kezd kopogva, reménytelenl...

Cslingeti a szandalt: durcas csoppségek a babat, fél ke-
zukben. A masikkal szemuket dorzsolik.

Nem kérdezem, honnan a szandal, duhajok elé]l mene-
kiil6 leany labarol csuszott-e le, futd tolvaj veszitette-e
el, csak szorongok mar, nehogy meglelje a pérjat.

Mert nem sejthette, micsoda borzalom var rea, ha meg-
talalja a masikat is. Ekkor semmisllt volna meg igazan,
ekkor dobbent volna ra, hogy Oregasszony létére soha, de
soha nem hizhatja fel a nyllank, fiizfavessz6 simasaga
labaknak teremtett szandalt. O, elég volt neki az elsé tra-
gédia; a masodik sokkal szomorubb lett volna.

S ekkor GONOSZUL VILLANT AZ OREGASSZONY
SZEME.

Alaejtette kezébdl a szandalt, oda le, ahol volt, a virag-
bokrok kozé. Aztan lassan, szapora pillantdsokat vetve
hatra, eltavolodott, és megallt a sarkon. Eleinte nem jott
senki, s aki jott, férfi volt, s mikor ndk jottek, sohasem
pillantottak oda. Senki sem vette észre a szandalt.

Acsorgott az 6regasszony, szegény verebecske, aki mar
gonosznak lenni se tud. Remenytelenul leselkedett a sa-
rokrél az 6regasszony.

S ekkor megfordult, visszajott és megint felvette a
szandalt. Kitette a viragagyas szélére, jobban lathaté hely-
re. Ismét ellépett mell6le, de csak két-harom Iépést tett,
mert Ujra megtorpant.

SZEGYELLNI KEZDTE GONOSZSAGAT AZ OREG-
ASSZONY.

Visszajott hat, ismét felvette a szandalt: s ujra elindult
az uton.

Vajon a remény ébredt-e fel benne? Hogy valahol
majd csak megleli a parjat?
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S ekkor az oregasszony megallt Gtjaban. Az egyik
szennycsatorna fémracsai elott allott meg. Villamgyor-
san belecsusztatta a szandalt.

MEGKEGYELMEZETT REMENYEINKNEK  AZ
OREG-

ASSZONY.

Mar konnyedén indult el, terhektdl szabadulva, meg-
mentett tengereket, réteket, magas hegyormokat, &reg
matrdzokat, ifj0 hegymaszokat, lilas halakat és sotét ma-
darakat.

Frissen lépkedett az Oregasszony, jot tett, s hamis
remény nem tudott elbanni vele, megbékélt szatyraval, s
nem szorongatta mar tavoli boleso, kdzeli koporso.

Tavolodott, tavolodott: Kilépett tavaszombol sotét ru-
hajaval, szatyraval, szirke kotényével, s vitte csibéi elé
szorni hatartalan pillantasaimat.

1966
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EUROPA TERKEPE

Szanepel nem sejtett semmit. Az osztdly mar-
régen oOsszegyllt a sportpalyan; tornaingre, nadragra vet-
kezve vartak a Kacort. Leillt a homokpalya szélén a me-
szelt palanknak délve, s nézte a sandan maszkalod sracokat.
Meg sem kezd6dott a tornadra, maris faradt volt. Alacsony,
kovér fiu volt Szanepel, szemei zsirparndkban forogtak.
Nem akart még levetkezni: sohasem vetkezett le, amig
a tanar fol nem tint: igy kurtitotta meg a tobbiek kun-
cogasat.

Szecska, a nyulank és széke Szecska follendiilt a nagy-
keritésre. ,Jon a Kacor!” Es Szanepel kapkodva maris
vetkezett. Csak 4&llt ott tornaingben, rdévid nadragban
a nagy hasaval — szinte Kkilégott a gumikorchol —, csak
allt és hunyorgott a napban. Nem gondolt semmi rosszra.
Es belehalvanyult, hogy egyetlen nevetd arcot sem lat
maga koril. Szokatlan volt, hogy nem nevetnek rajta.

Els6nek Szecska Iépett hozzd, aztin Banyo és Bago,
utana Cvikli és végul Gukker. Szanepel Ugy visitott, mint
a malac, ha tokajat éri a kés. Nagyon hasonlitott a Szane-
pel sikoltasa a malacéra, s olyan nevetni val6 volt a vé-
kony, sivitd hang ebbdl a puha, kerek és kovér testbol,
hogy mindenki mosolyoghatott volna. Négyen tepertek le.
Szecska elbotlasztotta, a tobbiek lefogtak. Szanepel mar
haton fekidt, szemét lehunyva, talan a napfényt6l, talan
mert tenni akarta magat, hogy rosszul van, és nyogott.
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Odalépett ekkor Bagd, és erélyesen lerantotta Szanepel
nadragjat, le majdnem térdig. A kovér fid remegett, de
nem nyitotta ki a szemét. Meg sem moccanhatott. ljedt
volt és megbabonazott.

Milyen megnyugtatd lett volna, ha most kitor beldliik
a hahota. Ha megszégyenitd is, abban mégis béke van,
mégiscsak kdzelség. De mindenki hallgatott, csak a fejik-
kel integettek egymasnak, mint hideg, fehér fényben be-
teg folé hajlo sebészek. Mindez Szanepelbdl szorongast
valtott ki, testérdl jegesen csurgott a viz.

»Most!”

Szanepel nyOgdtt: hideg, nedves hegyli valami ért a
hasahoz. Bérét ujjak feszitették ki, mint a dobot; ez még
jol is esett, és arra késztette, hogy szemét kinyissa. Nem
latott semmit: a napfény és ijedtség vakitotta, hat inkdbb
Gjra lehunyta.

,Fejbol!” — hallotta Szecska lehalkitott hangjat. ,Fej-
bol! Ha nem hoztad el!”

»Ceruza! — villant a kovér Kkisfiuba —, csak ceruza
lehet!” Karcolast érzett, aztdn puha kenddvel torolgették
hasarél az izzadsagot. Enyhilt a szoritas, és Szanepel sza-
bad volt. Fel is allhatott volna, de még pihent. Csak nad-
ragjat huzta feljebb, szemét még mindig nem nyitotta Kki.
Vaksin hunyorogva tapaszkodott fol. Flttyentést hallott.

,,A fovarosok!”

Szanepelt Gjra megmarkoltak és lehlztak a nadragjat.

Mar nem volt olyan ijedt; mar nem tarthat sokaig; ami
jon, csak potlasa lesz valaminek. Nem nydgott, engedel-
mesen, lazan hagyta magat. Felallhatott. Nem nézett a ha-
sara. Odament a palankhoz, ahol a ruhait hagyta.

A hata mdgott még mindig nem nevettek. Fel akart
0ltozni.

,»Jon a Kacor!”

Bag0 sziszegett: ,,Mondtam, hogy nem lesz lyukas oral
Megmondtam, hogy halasszuk el!”

A tornatanar pedig kdzeledett és — nem egyeduil.

A Dirivel volt.
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A filk elfehéredtek, és Szanepel kihuzta magat.

Most az egyszer minden rajta fog mulni. Ha véletlendl
csak egy kicsit is feljebb cslszik az inge... Nem teheti
meg.

A tanarok nem gombfociznak.

Végigizzadta a tornadrat, minden mozdulatara vigya-
zott, nehogy a hasar6l folcsusszon az ing... Es mégis
mindezt (gy szerette volna tenni, hogy a tobbiek is észre-
vegyék kizdelmét: talan ez lesz az, ami utan végre befo-
gadjak. Ha ez most sem sikerll, soha, de soha nem juthat
el hozzajuk. Szajaban Osszefutott a keseriiség. Vad igaz-
talansagot sejtett; volt ebben az egész ugyben valami gya-
nas hazugsag: nem értette, miért kell vezekelnie, miért
kell a fidkig igy eljutnia? Mit vétett eddig? Kovér volt.

Szanepelnek az is eszébe jutott, hogy talan ezutdn sem
fogadjadk maguk kozé, legfonnebb megtlirik, lenyelik, am
sohasem fognak vele ugy beszélni, mint Szecskaval vagy
Banyoval. Inkabb lenne tolvaj, mint Banyo.

»,Ne csorj, Banyd! Hagyd abba. oregem!” Vallon ve-
regetik, megpaskoljak, leintik testvérien, mintha valéban
egy test és vér lennének. Masképp fognak egymassal ke-
zet, ha sietve is, de masképp, ugy, mint az egyenldk, fo-
lény nélkal, tenyerik egyméas tenyerébe tapad, mintha
fog6zkodnanak, masként mondjak egymasnak a ,sze-
vasz”-t: mintha lelkik mélyén titkos jelsz6 égne, mintha
egymasnak, mikor taladlkoznak, fdlhajtanak lelkeik kabat-
hajtokajat, mint a detektivek, s mindkettdé maris mosolyog:
bizalmasok, beavatottak. Milyen j6 is lenne, ha Szane-
pel is felhajthatna a lélek kabathajtokajat valakinek.

Egyre ernyedtebben gondolta, hogy sohasem fogadjak
lelkikbe. De a tanarok mellé sem allhat, mert osztalytarsai
Judassa kopdosik, a tandrok pedig, ha nem is mutatjak,
lelkik mélyén ugyantgy megvetik a spicliket, mint a fiuk.
Hirtelen valaki megallt mellette. Szanepel elborzad. Inge
melléig folhuzva, nadragja a térdén.

»Hat ez meg...?”
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Kacor feljebb rantja Szanepel ingét, a fil szeme sar-
kabol még latja, hogy tarsai elfordulnanak, sziszegni sze-
retnének.

A Diri is kozelebb lép.

»Mi ez a krikszkraksz? Kis hilye...” Kedélyesen
mondja.

»-Miez?”

Szanepel letekint. Arcdn mintha sajat biine vilagitana.

~Europa térképe...”

»-Mivel van?” — nyomkodja meg Kacor a fil hasat, a
borét is megkaparja, dvatosan, finnyasan.

»Tintaceruzaval.”

A Diri most kdzelebb hajol Szanepel hasahoz, szemive-
gét is megigazitja, kedélyesen nézegeti a térkepet.

,Ki volt ez a Kogutowicz Mané? Ki fostotte ezt?!”

Csond. Egy homokszem elropul a déli csillogasban,

Bago eldall.

»Ki kért erre?”

Szanepel nagyot nyel. Hiszen a Diri foldrajztanar.

»lgazgaté ar kérem, az ugy volt, hogy fogadtunk a
Bagoval: ¢ azt mondta, fejbdl le tudja rajzolni Eurdpat,
én azt mondtam, hogy nem.”

»Miért nem rajzoltatok a homokba?”

».Nem lehet azt ott pontosan Kivenni, igazgatd Gr ké-
rem. Hat felajanlottam a hasamat, papirunk nem volt, a
taskainkat font hagytuk az osztalyban, hat ezért ajanlottam
fel az én hasamat, tetszik tudni, az enyém... alkalma-
sabb.”

»Alkalmasabb? Enyhén sz0lva, a legalkalmasabb!” Ezen
most mindenki derdlt.

Ekkor a Diri hirtelen egészen kozel hajolt a térkép-
hez, és elkomorodott.

»,Gyertek csak ide, de egyenként. JOI nézzétek meg!
Mit vesztek eszre?”

Szanepel csak allt, kidillesztett hassal, kdzszemlén.

Egyenkent jottek, nagy komolyan lehajoltak, aztan to-
vabbléptek.
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Senki sem fedezett fel semmit.

A Diri fulén fogta Bagot, és kdzelebb vitte.

,»,Miota van neked Lisszabon Spanyolorszagban?”

A pofon nem volt nagy, de csattant.

»,T€ nem vagy hibas — mondta a Diri Szanepelnek -,
te ilyen szogbdl nem lathattad.”

»Titeket bezugatlak. A foldrajzot meg kell tanulni.
Legalabb Eurdpat, kis hulyék, legalabb Eurdpat!”

Hazafelé csendesen bandukoltak.

,»JOl hazudtal!” — mondta Szecska.

»Valtott az eszed. Ha ez a hiilye Bag6 jobban Ugyel,
megusszuk...” — igy Banyo.

»-HUlyék vagytok, hilyék!” — dihdngott Bagd, tas-
kajat a falakhoz csapkodva, ,egy ilyen hason, mint a Sza-
nepelé, ki tud pontos térképet rajzolni. Megeszem én azt
a térképet, amelyik a Szanepel hasadn kiadja magat. Nem
lattatok? Tele van diinékkel!”

Nevettek. Azon nevettek, amit Bagd mondott. Nevettek
rajta, joizlien, baratsdgosan. Bolybeliek. Ez a tréfa Sza-
nepelnek maskor nem fajt volna. Most azonban behlzta
nyakat, s szétlanul baktatott: alaktalan, kovér teste ott
himbalozott a tobbiek sudar arnyéka mellett a napfényes
utcan, s szeretett volna valamit mondani, szabatosan, pon-
tosan, mint Jakab tandr dr, de nem tudott, csak érezte,
hogy 6 ezekkel sohasem lesz bolybeli, ezekhez nem akar
hasonlitani tobbé, még ha erdsek, ha akrobatdk is, mert
idegenek, furcsa allatok, akikben a vadsag mély, és mind-
orokké az O sebezhetd lelke ég majd el a kisérletek f4j-
dalméban.

Egyenest a flirdészobaba lépett, bezarkdzott, és mieldtt
lemosta volna, a tiikor elott hosszasan bamulta Eurdpa tér-
képét.

1967
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VASARNAP

Kornis gyllolte a vasarnapokat. S a délutano-
kat. A reggelt szerette, a mozgalmas, tarka délelttoket
meg az éjszakat. A délutan alaktalan és fasult oazis a
délelétt és az este kozott. Ilyenkor semmit sem tud kez-
deni az ember. Befejezni még nincs mit, nem jott el az
este, kezdeni nem érdemes, tul kozel az éjjel. A vasarnap
délutan pedig kettds kin, kettds pokol, mert a hétfé olyan,
mint a reggel, piros szint. A kedd a torlodo, nyilizsgd dél-
elott. A szerda az ebéd. A csiitortok az evés utani alom.
A péntek a délutan. A szombat az este. S a vasarnap —
az Ur, a semmi, a nulla, a léglres hiabaval6sadg, amikor
semmire sem képes az ember. Ugy nem szerette, mint
a masnapos hangulatokat, mint az evés utani renyhesé-
get, sOr utani tompa f6fajast, vagy esoéeldtti flilledt iszonyt.

Es megint vasarnap volt. Es — délutan.

Kornis agy jarkalt szobajaban, mint csuka az akva-
riumban. Olvasni? Minek? Moziba menni? Miért? Kar-
tyazni? No, és? Aludni? Hiaba. Utazni? Csomagolni kel-
lene.

Ha lenne egy terve, vagy legaldbbis valami elgondo-
lasa, ami atlenditené ezen az Ujabb vasarnapon. De nincs.
Mit kezdhet az ember vasarnap délutan? Mindenki pihen.
De miért? Annyit dolgoztak, hogy megérdemlik? Vajon?

Negyvenéves ingeriiltseg lakozik bennem! Nem va-
l6sitottam meg semmit. Minden csak terv maradt. Nem
tudtam feltalalni semmit, pedig mindenkivel elhitettem.
Nincs annal szOrnylibb, mint ha az ember kisebb kor-
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nyezetét megblivoli, a vilag, a nagyobbik kornyezet pedig
tudomast sem vesz rola. Egyszerre diihés az ember a szi-
kebb vilagra, mert az bizik benne, mert azt becsaphatta,
a nagyobb vilagra pedig, mert — érzéketlen, és nem is-
meri el. Ime, a mérnok, aki feltaldlta a meleg fagylaltot!
Minden Ujitdsa temérdek olvasmanybol ihletédott. Kombi-
nacid. Variacio. Permutacio. Dokumentacio, bibliografia és
gorcsos igyekezet, hogy ne hasonlitson senkire, semmire.
Ez volt 6.

O, csak vasarnapok ne lennének!

Mikor juthat az ember eszébe ennyi hullaszagd gon-
dolat? Csak vasarnap. Mikor érzi agy, hogy nem vald
semmire, nem Kkell senkinek, s hogy semminek sincs ér-
telme e vildgon? Vasarnap. Hétkdzben nincs idé hangu-
latokat élni, a hét hat napja nem a gondolkodas ideje,
hanem a tetteké. Am a cselekvés ujjasziil, a gondolkodas
lever, raddbbent a hasztalansdgokra. Hat nap — remény,
hat nap cselekvo izgalom és egy nap — kételkedés, biin-
tudat, Kilatastalansdg. Nem az isten, az 0Orddg napja ez!
AKi hat napon at hisz istenben, a hetediken biztosan meg-
tagadja. Csak aki hat napon at hitetlen lenne, térne meg
a hetediken Teremtdjéhez. O, vasarnap, vilag-rossza, va-
sarnap!

Mit tesznek ilyenkor az atlaghalanddk? Legszebb ru-
hajukat veszik fel, hogy megmutassak magukat ruhakban
is, jobbitsak a vilag véleményét onmagukrol: azt az itéle-
tet, amelyet hat napon at mondtak ki roluk. De mit tegyen
az, aki nem tudja eldonteni, melyik a legszebb, legjobb
ruhdja, vagy az, akinek se szép, se csuf ruhaja nincsen?
Mit tegyenek ezek? Egyet tehetnek csak: gylilolik a va-
sarnapokat.

Az ember vasarnap videki. Olcsd. Kolniszagd, mint
borbély utdn, vagy gd6zolog a tisztasagtoél, mintha flirdébol
jonne.

(Mit szblna ehhez Jalik elvtars, a technikai osztaly ve-
zetéje? Mit sz6lna? Jalik elvtars ugyanis szereti a vasar-
napokat, de ez még nem volna nagy baj. A baj az, hogy
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nem szivleli azokat, akik nem szeretik a vasarnapokat.
Kornis mosolygott: furcsa elégtételt érzett: olyasmin me-
dital, amit Jalik elvtars nem tudhat meg, tehat nem von-
hatja felelosségre. De jo is itthon — négy fal kdzott hang-
talanul gondolkodni?)

Cseng a telefon.

Kornis ugrik. Végre! Hangulatat, gondolatait olldval
vagja el a hirtelen csengés. Szinte leddnti a székeket, ro-
han at a szoban a keszulék felé. Mindegy ki az, aki
csenget, de legalabb nem poshad ilyen hullaszagl tépren-
gésben!

Legjobb baréatja: Szado.

Szad6 hangja valami Gjat hoz. Kornis reménykedik.
Szadonak vannak oOtletei, tud nyugtatni, mozgalmas em-
ber. De hiszen nem is hallom, mit mond.

— Nem értem! Hangosabban.

— Te.. — mondja Szaddé s a ,te’-t elnyljtja, pa-
naszosan, Ugy szol, mint arva kolomphang elbitangolt juh
nyakan -, te... nagyon unom magam. llyenkor egysze-

rien nincs mit csinalni. Nem birom a vasarnapokat. A
délutanokat pedig kuléndsen. Ez pokoli! Ki volt az a hi-
lye, aki ilyen napot ki tudott talalni? Fobelovetnék min-
denkit, aki a vasarnapot hat napon at varja...

Kornis torkat elszoritja a zaklatott hang. Miért kell
tulozni? Az igazsagtalan, megfontolatlan Kijelentéseknek
nincs helydk.

— Ne hisztizz, Béla.

— En? Hisztizek? Hat ez nap? Ez neked nap? Mit
lehet vasarnap csinalni? Moziba menni? Mindenki oda
megy. Tolonganak, izzadnak a Brigitte Bardot festett ha-
jaért. Egy ilyen kis reklam-boszorkanyért. Tucatjaval job-
bak szaladgéalnak az utcan, csak fel kell fedezni dket.

— Nem is olyan rossz no...

— Mar csak azért is ellenszenves, mert vasarnapra tar-
togatjak az emberek. Hidd el, Korniskdm, ezen a napon
nem lehet semmit sem csinalni, ha csak... ha csak az
ember fel nem akasztja magat.
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— Kartyazz!

— Kartyazni? No, és? Te nyersz, nyersz télem ot iiveg
sort — egyiitt isszuk meg. En nyerek. Akkor is egyiitt
isszuk meg. Nem, a vasarnapra nincs gyogyir!

— Olvass.

— Olvasni? Ilyenkor? Es mit? Valami konnyit, ugye?
De a konnyli felidegesit. A nehézre pedig nem tudok oda-
figyelni. Kilénben is a j0 kényv megérdemli, hogy munka
vagy Olelés helyett olvassuk, ne pedig unalombdl.

— Hat akkor dolgozz... — mondta Kornis, és egy ér
elkezdett dobolni a halantékan.

— Te embertelen! Hat napon at dolgozom, mint egy
10, s te még vasarnap is munkaba kildenél.

— Menj el egy ndvel...

— Meleg van, fiam. Lusta vagyok az ilyesmire. Jol is
laktam, ilyenkor nemi vagyaim szinetelnek, a vér az
emésztés terlletére todul... Ha ide jonne helyembe a
ndé, nem mondom, s ha & beszélne ra, ¢és vadidegen nd
lenne, aki még sejtelmes, legaldbbis egy fél oérara... De
most az idegen ndk is unatkoznak, ettek, melegiik van, és
velem egylitt 6k is gyiilolik a vasarnapot.

Kornis kifogyott a tanacsokbol. Ez félingerelte. ime,
itt van ez a Szadd, egyetemi éveik Ota a legjobb baratok,
de még soha nem beszélt neki arrdl, hogy gytloli a va-
sarnapokat.

Rendben van, hogy én gyiil6lom, de hogy 6 is? Ennyire
hasonlitananak egymasra? Megfertézte volna Oket kette-
juk baratsdga? Vagy taldn egy id0 utdn a baratok is ugy
kezdenének egymasra hasonlitani, mint a hazastarsak?
Kornisnak az villant eszébe, hogy a Szadd orra mintha
megnyult volna az évek folyaman, pedig — és erre hata-
rozottan emlékezett — egyetemi hallgatd kordban majd-
nem pisze volt. S a haja is megszirkult, akar az 6ve.

— Latom, elmélkedni nem unod — mondta elég gu-
nyorosan. — Jobban tennéd, ha kikdtnél valamelyik kor-
nyéki faluban.
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— Faluban? Azt hiszed, ott nem ugyanugy unatkozol,
sOt, a falu még raadas is!

Kornist egyre jobban izgattdk a Szadd véleményei.
A nagy hasonlosdg ingerel — dinnyogte. Kuilénben is
Szadé felnott ember, egyediill is megbirkozhat vasarnapi
komplexusaval. Miért kell terhessé valnia? Miért kell Sza-
donak a baratja rossz kozérzetét sajat rosszabb kozérze-
tével elmelyitenie? Hiszen az 6vé csak futd hangulat volt,
de a Szad6é konok vilagnézet, pszichikai alkat, valosadgos
filozofia! Miért nem tud Szadd egyedil megbirkozni sajat
rossz vilagérzetével? Egy igazi barat nem rongalja a masik
kOzérzetét... Belevorosodott a gondolatba, tarkdja is
elkezdett fajni.

Ingerilt, szinte tamado volt a hangja.

— Te semmit sem élvezel, semminek sem latod ertel-
mét. Kulénc vagy. Keresd meg a megoldast. Fekldj ha-
nyatt és gondolkod;j!

— Gondolkodni? Vasarnap? Es mir6l, konyorgom, mi-
rol?

Kornist ez a kétsegbeesett hang kihozta a sodrabol.

— Az unalomrol! Ha nem akarsz unatkozni, elmelkedj
az unalomrol!

— Unatkozva nem lehet az unalomrol elmélkedni, mert
az elmélkedés tudati Osszpontositas, tehat kizarja az unal-
mat, amely annak épp a forditottja: cselekvéstelenség.
Az agyban egyetlen mezd sem keriil erds gatlds ald, mert
semmilyen masik mez6 nem aktivizdlodik. Az unalom az
erfeszités gatldsossaga, pontosabban: a legaktivabb teljes
inhibici6: a galtasok erdsségnélkiliek, de teljesen befo-
dik az idegzetet. Az unalom tehat teljes gatlasossag, de
csak a felszinen.

Kornis torkat ez a pontatlan tudalékossadg szorongatni
kezdte.

Mar-mar kirobbant ingerultsége.

— A te szadbdl a banalitas is ugy hangzik, mint egy
szentencia. Mikor szoksz mar le arrol, hogy barataidat se
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fule, se farka allitasaiddal hokkentsd meg. Valtozz meg!
Javulj meg! Ha akarod, értelme van mindennek!

— Kivéve a vasarnapoknak, és Kkiveve a délutanok-
nak!

Kornis keze hirtelen elkezdett remegni, legszivesebben
odavagta volna a telefonkagylét, és a pokolba kuldi Sza-
dot, de er6t vett magan.

— Meg Kkell lelned a vasarnapok értelmét — hangja
most, nem tudni mi okbol meleggé valt, szinte behizelgdvé.
Mintha meg akarta volna bivolni baratjat. — Meg kell
lelned a délutanok gazdag értelmét. Hidd el, csak rajtad
mulik. Mégsem lehet, hogy egy meglett férfi életében eny-
nyi Uresjarat legyen, mint a tiedben.

— Nem tudok jobbat Kitalalni, mint az unalmat. Szln-
tessek be a vasarnapokat. Csak (lok és bamulok. Nem
teszek semmit, és nem gondolok semmire. Nem érzem jol
magam, és ellene mégsem kivanok tenni. Ez az én vasar-
napom. Es lent az utcan itinnepldbe — hallod? iinnepls-
be! — 0lt6z6tt emberek mozijegyet — nevetséges! mozi-
jegyet! — valtanak, kiskocsmak sorhabjaba bamuldé embe-
rek Ulnek, és nem gondolnak semmit, de semmit! Es sé-
talnak, és lefricskdzzak a porszemeket legjobb ruhdjukrol,
és egész héten ezért élnek, ezért takarékoskodnak... ezért
a szOrnyli, emberevd, borzalmas Walpurgis-napért!

Kornis arcat lilaba jatsz0 pirossag fecskendezte be.
Nyaron, negyvenfokos hdéségben, 1épcsd6t maszva erzett
ilyesmit a halantékan.

— A hangulatok nihilistdja vagy. Hangulati impotens!
Semmiben sem talalsz tartalmat, semmibdl sem banyaszod
Ki a szépet.

— Mindenbdl ki, csak a vasarnapbdl nem. Mert nem
tudom, mert lehetetlen!

Kornis fél kezével a levegébe nyult, mintha gondolatai
rantanak repaini.

— A vasarnap, ha jol meggondolom, a legszebb nap.
Az emberek egész héten gurcélnek, mi sem humanusabb,
hogy akarjanak egy napot, egy délutant, amikor nem tesz-
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nek semmit, csak Ulnek és badmulnak, sétalnak és nézeldd-
nek... Es mennyi tartalom van ebben a bamulasban,
mennyi érték ebben a nézelddésben! Egy heti emberfeletti
erbfeszités van mogotte. Azoké az embereké, akik hat na-
pon at utasitdsokat, terveket, parancsokat hajtanak végre.
Es jon a hetedik nap, az enyhiilés, a magunknak élés
napja. A hat nap a kozosségé, a vilagé, a tarsadalomé. A
hetedik az egyén napja. Ez a szabadsag korondja. Ezért
mondom, Szadd, ne légy huligin! Ne rombold le vasar-
napjainkat!

Es nagyot szippantott a levegébe. Nagyot szippantott
és mar nem is hallotta, mit valaszol Szadd, mindegy volt,
és nem is érdekelte. O befejezte. Letette a kagylot.

Korilnézett a szobaban.

Nagyokat, felszabadultan Iélegzett, mint aki veszély
kergetésétdl szabadult meg.

Szive korll kénnylség derengett, kis északi fény, ko-
ralétte semmi fulledtség, csak édes, kulonds izgalom, az
idegek felszabadult és vagyakozoan tiirelmetlen tanca.

Igaznak érzett minden sz6t, amit Szadonak mondott.

Az ablakhoz lépett.

A latvanytél megremegett.

Eszre sem vette, mikor malt el a délutan. Mar régen
este volt.

1967

77





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

A TANCOS

A Tancos mar napok 6ta nem jott.

A rabok a toltés oldalaban alltak, talicskajuk szarva-
hoz gyokerezett labbal. Megéllitotta Oket az 0Osz; a nadas
bobitdinak hullasa, a talicskdra pergd levelek. Megint el-
indultak a keskeny pallon, libasorban, egyre gyorsabban,
hogy a toltés tetejérdl belenézhessenek a pusztaba.

A fiu latta az elotte kapaszkodd fesziilt horgasinat. Ra-
ismert: az Ugyvéd. Mindenkiét ismerte. Mast, mint az inat,
senkinek sem lathatta, mert feje a talicska pupos foldjére
gornyedt. Gorbe volt az Ugyved laba, horgasina pedig cso-
mos, ellentétben a konyveldével, ez szinte eltiint a gyer-
mekfej nagysagu térdcsont két oldalan.

A konyveld mar fent allott a toltés tetején, nagy len-
dilettel boritotta ki a foldet, aztdn tenyere alatt a sik-
sagba nézett. ,Jon!” — s integetni kezdett. Amig a Tancos
kijart, erre nem volt szikség. Amikor viragmintas ruha-
jaban megjelent, mar mindenki tudhatta, par perc mulva
itt az ebéd. A Téncos felintegetett a toltésen acsorgd Or-
mesternek, az pedig sulyos Iépteivel kozelebb jott asz-
szonyahoz. llyenkor az egész embersereg megallt egy
pillanatra: a férj és a feleség szemik korében talalkozott.
Az Ormester €s a Tancos leiiltek a toltés oldaldaba, nagyon
kozel a rabokhoz, s az asszony kibontotta a kosarat.

A rabok szemik sarkdbol nézték a csaladi jelenetet,
s most is ugyanaz tortént, amiért ezt az Ormestert kiilono-
sen utaltdk. Az Ormester lassan, egyenként, szinte ma-
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gasra tartva szedte ki az elemdzsiat. Hogy mindenki lat-
hassa.

Akkuratusan evett, szemodldoke alol elégtétellel sunyi-
tott feléjiik. Idonként kezében egy-egy kolbaszdarabbal a
rabok iranyaba hadonaszott, teli szajjal kidltozva: Moz-
gas!

»,Ha lenne benne annyi joérzés — mondta az Ugyvéd,
aki sajat bevallasa szerint harom dolgot utalt: a Sztojay-
kormanyt, a kasat és ezt az Ormestert —, hogy Varjon,
amig a mi kosztunk is megjon.” Mas Ormesterekben valo-
ban volt valami szemérmesség, s tolikk tavolabbra ettek,
olyan is volt, aki mintha restelkedett volna.

Megérkezett az ebéd.

A csajkak csorgése, a szakacsok kiabalasa, az éhség egy
pillanatra elfeledtette velilk a Tancost, az Ormestert és
mindent.

Csak miutan kikanalaztak a hig krumplilevest, befaltak
a rdzsaszinli l6hust, s leiiltek ragyujtani, vetddott szemiik
ujra a hazasparra. Az Ormester hanyatt fekiidt, a Tancos
egy fiiszallal a fiilét birizgalta. Mindenki vart. Tudtak, a
Tancos hamar megy el, s azt, amikor a Tancos elmegy,
senki sem akarta elszalasztani.

Felallt, derekan megigazitotta a ruhat, vette a kosarat,
mondott valamit az Ormesternek, és elindult.

A rabok el6rehajoltak. Ez volt a negyedik fogas,
Krumplileves, 16hus, cigaretta és a Tancos.

Errél nem késhetett le senki. Aki félrevalo dolgat vé-
gezte, azt is elOkiabaltdk valamelyik godor fenekérdl, s
az ha a nadragjat huzigdlva is, de a toltésre szegezte a
szemét.

A Tancos pedig vonult, igen, igy helyes mondani, ,,vo-
nult”. Tudta: minden szem Ot nézi. Tancos-léptii volt; ezért
is nevezték Tancosnak. Némelyek szerint — példaul a fil
véleménye ez volt — a macska jar igy, ha tliz-parazsra te-
szik. De ilyet csak kevesen lattak, ezért nem is tudtak el-
képzelni. Inkabb a tancos léptek mellett maradtak. Az
ugyvéd azt mondotta, hogy a Tancosnak nagyon vulgaris
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a jarasa, a cirkuszi lovakéhoz hasonlit, amikor lovassagi
induldra lépkednek.

Maésok szerint ez nem lehetett igaz, mert a Tancosban
semmi l6szer(i nem volt.

A fig, valahanyszor a Tancos elvonult, meg volt babo-
nazva. Eleinte titkolta ezt, késobb azonban gatlastalanul
bamulta az asszonyt. Senki sem tudta volna megmondani,
szép-e a Tancos és hany éves. Egy bizonyos: ebben a kopar
6szben, a toltés tetején ennyi ember kozil 6 volt a leg-
vonzobb és legfiatalabb.

»,S2ép, mert nincs mas — igy az Ugyvéd —, de ha Ki-
eresztenének az utcara s latndl mast is, észre se ven-
néd.”

A fil csak majszolta a maradék kenyeret, idénként
serkedezd szakallat tlirogette.

Az Ormester mar rég kidltozott, de csak lassan kdsza-
l6dtak, még mindig a Tancost bamultak. Ezt igy is tervez-
ték. Azt szerették volna, ha az Ormester észreveszi ezt, igy
kivantdk volna megbiintetni ebédeléseiért. Az Ormester
azonban rajuk sem hederitett.

A konyveld, aki kiilonosen haragudott az Ormesterre,
ezt mondta a fiunak:

»~tudod, mit valaszolnék, ha megkérdezné, hogy mit
bamulok ugy a felesége utan?”

LAzt fiacskdm, hogy a szemem nincs megblintetve.
S kiilonben is, senki sem tilthatja meg, hogy egy né utan
nézzek. Ha nem tetszik, ne hozza ide a feleségét.”

A fia késobb valakinek bevallotta, hogy majdnem min-
den éjjel a Téancossal almodik. Apranként méasok is be-
vallottak, s nemsokara alig akadt valaki, aki ne almodott
volna vele.

A Tancos pedig, mintha tudta volna, hogy mennnyien
almodjak, egyre festdibben vonult a toltésen. Megsejthette
a Tancos, hogy temérdek alomnak a balvanya 6, hogy te-
mérdek 4lomban szép és forr6 minden porcikaja. Ejjelrdl
éjjelre mas alom agyaba vandorolt a Tancos. ,,Almaitok
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targya!” — glnyolddott az (gyvéd, aki kdvetkezetes ma-
radt: sohasem vallotta be, hogy almodott volna vele.

A konyvel6 egy nap ugy és addig nézte a Tancost,
hogy az érmesternek is feltiint.

»Mit bamulsz?”

,Egy not.”

Az Ormester ugy nézett ra, mint arra, akinek elment
az esze.

»A felesegemet?”

»,Hat a felesege?” — csodalkozott a konyveld, és lat-
szott rajta, hogy semmilyen arat nem sajndl a heccért.
»,Mit bamulsz rajta?”

»Vele almodtam. S most, mintha mas lenne, mint az
almomban” - a konyvelé szavai fojtottak voltak, tudta,
mennyit kockaztat, de valami 6rdog villogott benne.

»-Mit csinaltal?”

JAlmodtam vele” - hangja most oroszlanszelidité ar-
nyalatot kapott. ,,De nyugodjék meg, Ormester Ur, artatlan
alom volt. A kedves felesége, mintha az én hagom lett
volna, mind a ketten ugy Ot-hatévesek lehettiink, és el-
mentink gyimdlcsdt lopni. De arra mar nem emlékszem,
hogy sikerilt-e.”

Az Ormester arca lilasra valtozott.

»,Hogy hivnak?”

A konyveld azonban valasz helyett hozzatette:

»-De nemcsak én almodtam wvele. Itt — mutatott ko-
ril — mar mindenki almodott a kedves feleségével.”

Hogy az 6rmestert megnyugtassa, kibdvitette:

»A kedves felesége nem hibas. O biztosan nem almo-
dott velink soha. De mi sem tehetiink rola: az almoknak
nem lehet parancsolni” - kicsit megnyomta az utolsd
szavakat, s varta, hogy az drmester az arcéba sujtson.

»-Ha megut, jelenteni fogom” — gondolta gércsdsen a
konyveld, ,nevetségessé teszem a parancsnok és a kollégai
elott”.

Es nem tévedett. A kovetkezé pillanatban mar hatra
is tantorodott, s nekiesett egy talicska foldnek. Vért ér-
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zett a szajaban, és kikopte, ugy kopte ki, hogy a kopés az
Ormesternek is szolt.

Az pedig ugy allott ott medvetermetével, mintha azt
kérdezné:

»Akar-e még valaki valamit?”

A fi most eldrelépett, és azt mondta:

»,Ne haragudjék, 6rmester ar, de ez nem volt mélta-
nyos. Mert igy mindenkit megverhet. Példaul engem is.
En is almodtam a kedves feleségével. Es bocsasson meg,
azt is meg kell mondanom, hogy az 4lmom nem volt olyan
artatlan, mint a kollégamé.” O is varta az iitést. Ez sem
késett.

Ekkor allt el az tigyvéd, s 6 is azt mondta:

LEn is almodtam a kedves feleségével. Halas vagyok
neki ezért: azelott Sztojay Domével szoktam almodni.
Oreg ember vagyok, de nem vén is. Meg kell vallanom,
ferfi vagyok én azért. Kérdezze meg alombeli felesé-
gét..” — de nem tudta folytatni, mert maris a foldon
hevert. ,,Tudja meg, Ormester Ur, hogy a kedves felesége
almunkban mindiink szeretdje volt.”

Egyre tobb mondat zuhogott, egyre kegyetlenebb mon-
datok; volt, aki részletezett is, volt, aki nevén nevezte a
dolgokat, volt, aki atszellemllt mosollyal ,élete legjobb
ndjének” nevezte a Tancost, s hozzatette, ,milyen lehet
életben, ha alomban is ilyen remek”. A rabok szeme kes-
kenyre kegyetlenedett, és vérzé szijjal, felhasadt szem-
héjjal is élvezték, hogy inog meg mondataik sulya alatt
ez a medveember. Nydszorgott dihében, egy csapéassal
szerette volna megsemmisiteni nem Oket, ez kevés lett
volna, hanem a szavaikat, mert lelke csak igy nyugodha-
tott volna meg, ha Kitépi a nyelviket, kiszakitja torkukbol
a hangokat, sz4jobliikkbol eldcsavarja és letapossa monda-
taikat, igen, csak Ugy nyugodhatott volna meg Ormesteri
lelke, ha benniik a szavakat 6li meg!

Es lapatnyéllel verte Oket, azok meg csak kacagtak
mar, mert egyebet tenni nem tudtak, és kdzben gldnyosan
kiabaltak:
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»,Van egy anyajegy a hona alatt!”

»EQy szemdlcs a melle felett.”

S ¢élvezték, hogy az Ormester tajtékzik, mert Ok tudjak
a legmeghittebb dolgokat is, és kacagtak, kacagtak, ke-
gyetleniil, véresen gyongyozott torkukbdl a dert.

A parancsnok 6sszevonta a szemdéldokeét:

,,Ki1 almodott el6szor?”

»Azt nem tudhatjuk, de almodtunk.”

,Ki engedte meg, hogy egy rab az Or feleségével al-
modjék?”

»,Nem tudtuk, hogy tilos.”

»,EQy rabnak almodni tilos. Hét napi zarka. Tobbet
meg ne halljam, hogy almodtok.”

Korusban mondtak: ,Jé! Tobbet nem fogunk &l-
modni!”

A konyveld masnap félig mosolyogva, félig borzongva
mesélte el almat.

Az O6rmesternek ez mar valoban a fiilébe jutott, s oda-
hivta a konyvelo6t.

»-Meseld el nekem is, mit almodtal?”

A konyvel6 eleinte akadozott, aztan mind jobban neki-
vetkezett. Az Ormester nagyon ¢lvezte az almot. Térdét
markolaszva kacagott.

»,Nem is tudtam, hogy tetszik nektek a feleségem” —
mondta, és hangja hatarozottan biszke volt.

,Csuda szép né!” — bukott ki a fid szajan, latszott
rajta, szeretné visszaszivni, de mar nem lehetett. Az
Ormester hetykén nézett ra, incselegve kérdezte:

»Es mit csinalnal vele?”

A fid szive fennakadt a torkan vagy talan bordaja
hegyén.

LEN... semmit...”

»,Vajon?” — hunyorgott az Ormester. ,Na, mit csinal-
nal egy ilyen szép nével?”

»ludnd 6...” — vagott kozbe a konyveld, akinek ujra
megjott a hangja.
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»oz0val, mit csinalnatok? - nagy, vizenyds szemei
gbgosen forogtak korbe-korbe. Ugy érezte: most mar
nemcsak rangjaban all mindenki felett. Most mar min-
denki felett all, mert olyan felesége van, akiért ezek élnek-
halnak. Kihuzta magat.

,JOl van, na. Ha nem akarjatok, nem faggatlak. Méasok
is mondtak mar, hogy szép feleségem van. Na, mozgéas!”

Es elindult a kubik-godrok mentén, nehéz, biiszke,
elégedett léptekkel.

A fil még allt egy darabig. A konyveld6 nem érezte
jol magat. Az ugyvéd sem. Es senki, aki a Tancossal al-
modott.

»~Ahogy te almodtad, szebb volt” — mondta késébb a
konyvelonek a fih.

Valamennyien ugy érezték, hogy a konyveld alma
szebb volt, mint ami most tértént. Es az6ta a Tancos nem
jott tobbet. Némelyek azt mondjak, azért, hogy senki se
almodhasson vele, masok szerint megszokott egy sofdrrel.
Tény, hogy a Tancos nem jott, s ezutan a konyveld inti
be, ha jon az ebéd, az Ormester pedig egészen félrehu-
zédva majszolja a falnivalot. Tobbé sose lathattak, hogy
mit.

1955
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GYALAZATOS NEZOSEREG

A varos szélén, ahol ritkulnak a hazak, s egy-
két beépitetlen telek is éket ver a hdzsorok strii fogaza-
taba, Csiri leverte a két kar6t egy romhaz elébe. Kife-
szitette a kotelet, és 6reg zseborat akasztott (lancanal fog-
va) a hdregyenes zsineg kdzepére.

Belenyult a két zsakba, amellyel jott, s amelyet mint
pasztorok a béaranyt, nyaka kozott hozott, és Kiszedte a
kellékeket. Orrat beplderezte, fejébe tollas kalapot nyo-
mott. Ennyi munka utan le kellett lnie, lihegett. Hatvan-
éves fejjel ennyi attrakci6 — nem gyerekjaték. Lellt egy
foldkupacra, hogy kifGjja magat. Nem gyujtott ra: a cir-
kuszban szokta meg igy; mar fél nappal a fellépés elott
nem cigarettdzott. Kibregedett, de szokasai vele marad-
tak, hiiségesen loholtak nyomdban, pedig mar rég nem
volt cirkuszi artista. Kiragtak, mert Osszeveszett az orosz-
lanszeliditovel, aki egyben a cirkusz tulajdonosa is volt.
Csak késobb hallotta meg, hogy néhany napra ra az igaz-
gatd az egyik oroszlan torkaban fejezte be életét. Ezt a
veget igazsagosnak eérezte Csiri. Egy allat torolta meg a
rajta esett sérelmet.

A kivancsiak mér kezdtek gyilekezni, felallt, leporolta
nadragjat, nem akarta, hogy gyengeségeét lassak.

Egyetlen pillantassal megmérte az egybegyiilteket. Ke-
ves volt a gyerek, ennek kiléndsen oOrult, mert a gyerme-
keket és katondkat nemigen szerette.

»lgen tisztelt publikum! Jelen személynek mindig
egyetlen vagya volt: az, hogy sajat cirkuszaban szorakoz-
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tassa a nagyérdemii kdzonséget. Ez csak most adatott meg,
amikor jelen személy hatvanesztendés, s amint latjak”,
s itt korulmutatott, ,sajat cirkuszaban, sajat satra alatt”,
itt felmutatott az égre, ,sajat attrakcioit bamulhatjak
meg”

Meghajolt.

Lehettek vagy huszan.

Nagy csendben kapaszkodott fel a kotélre, s dobpergés
nélkil — kétszer végigsétalt rajta. Amikor masodszor is

a kotél kozepére eért, villamgyorsan lehajolt, felkapta az
orat, egyensulyozva megallt, flléhez emelte, ketyeg-e,
majd bolintva ugyanolyan sebesen visszaakasztotta a ko-
télre.

Nagy tapsot kapott.

Ma minden remekil ment. Izmaiban mintha megfiata-
lodott volna, s ebben a kozonség is segitette. O, hanyszor
érezte ezt: a szemek mar nem is mozdulatait nézik, ha-
nem ott munkalnak huasaban, csontjaiban, s mint latha-
tatlan szalak, a tekintetek rangatjak s kildik utjara a
kotelen.

Forrosdg jarta at. ,Nagy dolog a kdzonseg.” Amikor
Csirinek sikertlt valami, fellélegeztek. J6l hallhatta a
megkdnnyebbilt sohajokat, s ez megrenditette. Szeretik,
feltik, segiteni akarjdk. Jobban izgulnak, mint &, pedig
az 6 csontjai forognak kockdn. S ez nemcsak azért van,
mert senki sem szeret tragédidk szemtanUja lenni, hanem
azert is, mert megnyerte a tetszésiiket. Egy bikaviadalon
sokszor a bikanak szurkolnak az emberek, mert a tor-
reador ellenszenves, magabiztos, utalatosan folényes.

Ismét taps zuhogott ra, meghajolt, belegdrnyedt az el-
ismerésbe, és rugalmasan ismét a talpara esett.

Ilyen sikerre mar rég nem emlékezett.

Nemegyszer kifutyolték, zaptojast dobaltak feléje,
csufolodtak vele. Csiri ilyenkor farkasszemet nézett velik,
gyorsan zsakba hajigalta a kellékeket, és igyekezett ke-
reket oldani. Sohasem alazkodott meg elottiikk, elinalt
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ugyan testét féltve, de hizelgd szava sohasem volt hoz-
zajuk.

»Tul sok feneketek van ahhoz, hogy Ki.... hassam” —
dinnydgte a tavolodo kdzonség fele.

Egy attrakcio volt még hatra.

Nem a legveszélyesebb, de a legszdrakoztatébb. Csiri
tollas kalapjat a kotél kozepére rakta, s labait a semmibe
I6gatva (lt ra.

A szélen el6szor az a ciganyképi mozdult meg. Csiri
ezt mar régen figyelte, mert mind kozil a leggyanusabb
volt. ,Olajra akarsz Iépni, apuskam...” gondolta, de nem
moccanhatott, mert a kdtél nem engedte.

A ciganyképt finoman hizodott hatra. Remekil meg-
szagolta, hogy az utolsd attrakcid kovetkezik. Ha nem l-
nék rajta, kalapot emelnék...!

Csiri majdnem leszédiilt a kotélrdl.

Az egész elsé sor, vagy négy-0t ember, hatrahdzddott,
s azok akik elél maradtak szintén igyekeztek visszakozni.
Az egész nézbsereg mozgasba jott.

Azt mar nem!”

Csiri leugrott a kotélrél, de ebben a pillanatban mar
mindenki meglodult.

Tanécstalan dihvel torpant meg, majd amikor vila-
gosan latta, mire megy a jaték, a karokhoz ugrott, egyet-
len rantassal lefejtette a kotelet, és lihegve ugrott fe-
1éjuk.

Szaladtak.

»Szaladtok?”

A kotéllel a levegdbe csapott.

»Szaladtok?”

A kotél egyre hevesebben suhogott a kezében.

»~Bamulni igen, fizetni nem?”

Ugralva, bukdacsolva rohant kozottik jobbra-balra
csapkodva.

»Ingyen cirkusz?”

Egyet el is talalt, de az tovabb futott.

»Ezeért tettem ki a lelkemet...”
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Majdnem megbotlott egy foldkupacban, de gyorsan
visszanyerte egyensulyat.

»Beléptit nem fizetni? Szép ez?”

Utana csapott, s elkapta a derekat.

»-Hova szaladtok, nem tetszett?!”

Es csapkodott, csapkodott Csiri maga koril — rohanva
kdzottuk és utanuk.

Az egész nézOsereg mar régen messze jart, amikor O
leomlott a foldre.

,(Gyalazatos nézdsereg”...

Szeme elhomalyosult, és atolelt egy téglat.

,.Krisztus is kotéllel verte ki 6ket a templombol...”

O meg az ég aldl... az egész ég alol...

Kinyujtozott, hogy lasson egy kis napot. Sos vér gyilt
a szajaba.

Nagy és kék volt az ég.

Elgyengult, s csak azért nem kopott fol, mert tudta,
hogy rea fog visszahullani.

1967
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UVEGEK

A milt év telén nagy hdviharok voltak; egyik
sem tartott huzamosabb ideig: két-harom ziirés, hoval-
jéggel mindent beboritdé nap, aztdn egy hét téli verdfény.
fgy ment egész decemberben, hogy aztan ujévtél kezdéd-
jék a haddelhadd. HO- és jégtbmeg zldult a vérosra, ha-
zakra, udvarokra, és belenydgott minden.

A Zsoldos albérleti szobajanak ablakaira két ujjnyi
jég rakodott. Egyik lepeddjét savokra hasogatta, koriilbu-
gyoldlta az ablakkeretet, hogy ne suvitsen be a szél. Az
ajto réseibe régi Ujsagokat tomkodott. Ugy érezte, el-
szakadottsaga teljes.

Bicskdjaval az ablak jegébe négyszogletii lyukat va-
gott, s ezt tréfdsan magaban ,vilagnézetnek” Kkeresztel-
te el.

,Nem akar sziinni, nem akar szlnni..” — dinnyogte
valahanyszor Kkinézett, s Ujra meg UGjra megborzongott a
latvanytol. A haztetokon masfél méteres hd. Az udvaron
a foldszint ablakait verdeste a fehér, megtaltosodott t6-
meg.

Annak o6rilt, hogy nem Kkell hivatalba mennie. Cse-
rélt egyik kollégajaval: télen vette ki a nyari szabad-
sagat.

»-Mégis el kell szannom magamat” — motyogta, és jol
feloltozott: sallal, kucsmaval olyan volt, mint egy sapadt
Amundsen. Lebaktatott padlasszobajabol a csikorgd falép-
csOkon, s csak amikor az udvarra nyildo ajtébhoz ért, ret-
tent meg. Az udvar fel6li 1épcsOhdzban legalabb hiisz cen-
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tis volt a ho: a réseken at fljta be a szél. Zsoldos szive
a torkaba ugrott: ,,mi lehet kint”.

Lenyomta a kilincset, aztan megbdkte az ajtét. Az ajtd
meg sem moccant. Teljes erejébdl fesziilt neki, de érezte,
hogy er6lkddése hidbavalo.

Hatrabb 1épett, s eldrehajld vallal rontott az ajtonak.
Kis reccsenés, s egy arasznyira megnyilt az ajt6. Zsoldost
ugy meglepte a latvdny, hogy hatrahdkolt. Ekkora ho-
tomegre mégsem szamitott. Bekopogott a hazmesterhez,
s lapatot kért. Az Greg ugy nézett ra, mint valami tulvilagi
Iényre.

»-Maga havat akar takaritani, Zsoldos ar? Ekkora
havat?” De azért odaadta a lapatot.

Zsoldos allt kezében a lapéattal, s a legnagyobb zavar-
ban volt. Az ajtd résen a lapat nem fért ki, ugy legalabbis
nem, hogy dolgozhasson vele. Ismét nekirohant az ajto-
nak: most végre annyi rés tamadt, hogy kezelhette a la-
patot. De hova szorja a havat? Mert a havat csak a rés-
sel egyiranyba tudta volna szorni, igy viszont nem csinal
semmit, mert Ujra talalkozni fog a mar eltakaritott hoval.
Ugy dontétt, hogy amig az ajtét teljesen ki nem nyithatja,
az elsd lapat havakat a IépcsShazba szorja. Igy is tett.
Igyekezett egyenletesen szétszérni, nehogy kupacokba
gylljon.

Kesztyliben dolgozott, de a lapatnyelen igy rossz fogas
esett, zsebre vagta s puszta kézzel forgatta tovabb. Egé-
szen beleizzadt: saljat a 1épcsokarfara akasztotta, késobb
leker(lt rola a nagykabat is.

Végre tarva-nyitva allt az ajto!

Kinézett a fehérségbe, belepirulva, lihegve, és vala-
hogy diadalmasan. Az udvar tulsé sarka azonban olyan
tavolinak tint, hogy rogton el is szontyolodott. ,,Amig

odaérek, a nadragomba...” - és becsukta az ajtét. A
lapatot nem vitte vissza, odatamasztotta az egyik sarokba.
»Most mit tegyek?”

Becsengetett haziasszonyahoz.
Zavarban volt.
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,»Asszonyom, az udvaron nem lehet kézlekedni.”

»lgen, lattam. Micsoda itéletid6, Zsoldos ur, sose él-
tem ilyet!”

Zsoldos egyik labardl a masikra allt. Hogy nem érti
meg ez az asszony! Olyan nehéz 6t megérteni? A hazi-
asszonya tudhatja, hogy neki nincs vécéje, 6 az udvarbe-
lire jar. Most miért nem ajanlja fel?

Nem birta tovabb.

,»Asszonyom, szeretnék bemenni a vécéjikre.”

LO1” — Kialtott fel az asszony, s Zsoldos még ilyen
allapotban is megérezte, hogy ebben az indulatszoban tobb
a meglepddés, mint a szivélyesség, tobb a gunyor, mint
az el6zékeny szanalom.

Es amikor Kkijott, megint zavarban volt, nem tudta,
nagyon nevetséges-e, ha megkdszoni, s ha nem koszoni
meg, mit mond a haziasszony. Mormolt valamit, s amikor
az ajton kivul volt, mar tudta: ide nem jon tobbet, csak
ha a lakbért kell fizetni.

Felment szobajaba, végigheveredett agyan. Olvasni
nem volt kedve, enni kellene: de eszébe jutott, hogy nem
j0, ha tul sokat eszik. Ki tudja meddig tart ez a hdvihar,
S a vecere jarast legaldbb két-harom napban kell meg-
ejteni.

Ahogy igy fekldt 6rak hosszat az agyon, hideg veriték
lepte el: veséje tajékan hideg aram szaladgalt, hasalji iz-
mai nyilallottak. Vizelnie kellett. Szinte csikorgatta a
fogat.

Korilnézett.

Sehol semmi.

Volt egy kis spanyolfala, mogotte amolyan konyhaféle.

Fél éve felgyiilt italos, borvizes iivegei hevertek ott
egy csomoban. Egy félliteres iiveg akadt eldszor a ke-
zébe.

Epp elég volt.

Szinte csodalkozott rajta, hogy ez az Uveg kerilt a ke-
z¢ébe elészor, és épp annyira is futotta.
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Megnyugodott. Ez tehat meg van oldva. Itt vannak
az Uvegek. A masik kérdést igyekszik elodazni, s ha mar
minden kotél szakad, sorra jarja a lakokat, hogy tul sok-
szor senkit se terheljen.

Evett egy picit, nem tualsagos étvaggyal, s elhata-
rozta, hogy gondolkodni fog.

A legjobb lenne senkire sem raszorulva élni - vil-
lant agyaba —, de lehet ezt egyaltalan? Hogy legyen min-
dened, és ugyanabban a szobaban legyen, hogy ne kelljen
bekopogtatnod sehova semmiért. Magadbdl élni masokért.
Igen, ez szép lenne, de ez nem egy hivatalnok dolga.

»,Ha jol meggondolom, szabadsadgon vagyok!” — duny-
nyogte, és arra is gondolt, mi lenne, ha mindezt jatékosan
fogna fel, mindent, ami van s ami nincs, ami lét, ugy fogna
fel, majdnem-mosolyogva.

»Megyek havat lapatolni!”

Ujra lecsikorgott a 1épcsékon, s levegébe emelte a la-
patot.

Fél orat dolgozhatott igy: szabalyos utat akart vagni,
embernyi utat a héban — at az udvaron a talso6 sarokig.

Ha kész lesz az Ut a hoban, két fehér fal kozott 6
atvonul majd, s ezt latni fogjak a hazbeliek.

Ejjel tgy aludt, mint a bunda.

Alma is havas volt: ott is utat vagott, ott is a hoba,
am megjelent a hazmester macskaja, nyavogva, mert rea-
szorta a havat. Kihizta szegény cirmost a hobol, farka-
nal fogva, az pedig emberi hangon szOlt hozza: ,Utat
vagsz? Mi var a vegén? Szikség. Azért vagod, hogy a
hianyodat megsziintesd.”

»~Meséket almodok. Fajtiszta fabuldkat” - motyogta
hajnalban, s Ujra lement havat lapatolni.

Nott az Ut hossza, szemlatomast.

De j6 meleg volt font: belefujt tenyerébe, j6 nagyot:
kocsis modra. Most az is jolesett, s megint evett egy
picit.

Aztan az livegekhez lépett.
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Csak amikor befejezte, vette észre, hogy az Uveg ha-
romnegyedliteres: borosiiveg. Ez is épp elég volt. Epp
annyi fért abba, amennyi 6benne volt.

Ez a napja teljes eseménytelenségben telt el.

Este szorongva fekidt le; holnap ismét be kell kopog-
tatnia valamelyik lak6hoz.

Kint a hovihar nem szlint meg tombolni. Egész é&jjel
fajt a csontvagd északi szél, olykor havazott is egy Kicsit,
de agy latszik, a magas ég nem birta annyi hoval, mert
a pelyhek szélling6zasa egyre gyerebb. Csak a szél nem
adta fel a harcot.

Reggel a hézmesterhez kopogott be, aki sokkal ven-
dégszeretobbnek bizonyult a tdbbieknél. ,J6jjon csak
maskor is, amig ez az itéletido tart!”

Végigsimitott a lapat nyelén és Gjra Kinyitotta az ajtot.
Oriilt, mert munkajat nem rombolta Gssze a vihar: itt-ott
a szél leomlasztott egy-két lapatnyi porhavat, s az Gt aljan
harom ujjnyis ho fehérlett: az ég é€jjeli termése. Hangta-
lanul dolgozott, élvezte a lapatolast. Tiz-tizenkét métert
haladhatott az udvar havaban, s ahogy latta, még ugyan-
annyi lehet hatra. A fele utat mar Kivagta! Ez megnyug-
tatta.

»Na, te nikotinos, irodaszagli tiido, most jol kiszelloz-
kddsz!” — mondta kedélyesen, s nagy lendilettel dobott
egy lapat havat valahova a vakito hétenger tetejére.

Amikor ismét a szoba melegét élvezte, szorongas fogta
el: az livegek!

Ma egyliteres Uveg kerllt a kezébe, s az is sziniltig
megtelt.

Kilonosnek talalta, hogy mindig annyit vizel, amilyen
nagy az (veg. llyet még nem hallott. Volna az emberben,
az ember legmélyén olyan képesség, amely mindig jelzi,
hogy meddig ér a takard, meddig nyujtézhat az ember?
Mosolyra hizddott a szaja: apja meséje jutott eszébe: Ki-
csi volt a diszndol, belehizott a disznd, nem tudtak ki-
hozni, le kellett bontani az dlat, s hat uramisten: az egész
disznd kockaalak volt! Akkor nevetett. Most miért van

93





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

ilyen szomorlsaga, ha az (vegekre gondol. Viszolyogva
nézte a gledaba allitott Uvegeket. Vajon ha ahhoz a nagy
uborkas Gveghez ér? Vajon az is sziniltig telik?

Mar-mar kedve szottyant, hogy masnap vagy meég az
éjjel kiprébalja, de maga sem tudta, miért, nem volt bator-
saga hozza.

A kovetkezé6 nap elhatarozta, hogy meggyorsitja a
munkat. Tobbet és gyorsabban dolgozik: végre késziljon
el a kigondolt at.

,Ha eszem nem csal, ez az els0 dolog, amit elejétol
végig én csinalok.”

Egész napjat bet6ltotte a kivagott utszakasz. Ahogy fe-
kiidt, és a mennyezetet nézte, ott is a hdba vagott utat
latta maga eldtt. Békesség volt benne, munka utani cson-
des, joizti béke. O a célt mar réges-régen el is felejtette:
az Ut mar nem az az Ut volt, amelyiknek végén a szik-
sége megsziinik.

Csak az uborkasiiveg idegesitette. Rohamosan kozele-
dett a nap, amikor arra is rakerul a sor. Elaludt.

A hézmester jott fel hozza.

Zsoldosnak mar csak annyi ideje volt, hogy a spa-
nyolfal fuggonyét gyorsan berantsa, s eltakarja az Uve-
geket.

»-Mindig rejteni kell valamit!” — dohogott, mikozben
Kinyitotta az ajtot.

A hézmester a legszigorubb arccal Iépett be.

-Mi ez a szag?” - Kkérdése csattant, mintha vizsga-
latra jonne.

Zsoldos szive zsugorodni kezdett.

,»,Mit parancsol?”

A hézmester nyers volt.

LAmint az a lakoktol 0Osszegylijtott nyilatkozatokbol
kideril — mondta hivatali ridegséggel —, 6n, Zsoldos ur,
csupan annyit tud igazolni, hol végzi a nagydolgat.” , A
gyanink az - folytatta a hazmester —, hogy 6n nem a
mi klozetteinkben vizel.”

»Hol vizel 6n, Zsoldos ur?”
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Zsoldos szive a torkaba ugrott.

»,Hol is vizelek én?” - tette elobb a zavartat, de a
vér hamar a fejébe todult, s tamaddéan elobbre Iépett:
»Az én szobdmban — az én (vegeimbe” — és jol kitarta a
spanyolfal fuggonyét.

A hazmester minden Uveghez odament, megszagolta, s
mindegyik utan fontoskodva bélintott:

»Jelenteni fogom a lakdknak, hogy megnyugodjanak.
Tehat on is vizel.”

»Aha, gondolta Zsoldos, innen fOj a szél: boszorkany-
nak hittek, aki a természetes dolgokat varazzsal intézi el.”

Még sokaig nevetett magaban, ideges, de felszabadult
nevetéssel: ,,Zsoldos Edgar rendkivili meghatalmazott és
Kinevezett boszorkany!”

Kopogas ébresztette fel.

Magara kapta hazikabatjat, s kiszolt: ,,Ki az?”

»A hdzmester.”

Zsoldos alom és ébrenlét hatardn most mar nem is
tudta, mi van. Az iménti volt alom, s akkor mit keres itt
a hazmester? Vagy nem, s akkor valamiért visszajott.

Az Oreg arca szelid volt.

»,K0zben beszélt a lakokkal, és rehabilitaltak” — gon-
dolta Zsoldos.

Az Oreg egyik labarol a masikra allt.

»-Nem tudja, hogy kérjen bocsanatot” - gondolta
Zsoldos.

Az Oreg kinyogte:

»Zsoldos Ur, hozzam naponta tobbszor is lejohet, tudja,
megbeszéltik a feleségemmel. O egy gyenge veséjii nd, és
megeérti ont...”

Zsoldos elalmélkodott. Az O6reg mar rég elment, 6 még
mindig megkovilten allt.

»,Milyen baratsagtalan volt az imént, s milyen emberi
volt most.” ,Nem, nem fogok raszorulni senkire. Kiva-
gom a magam Utjat a hdéba, aztan élvezem a fliggetlen-
séget.”

Aznap kozel két éréat dolgozott.
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Folment a szobajaba, s el6szor szabadsaga alatt levett
egy kdényvet a polcarol.

AZ EMBEREK MINDIG OLYAN UJ DOLGOKAT TA-
NULNAK MEG, AMELYEKET A LELKUK MELYEN
VALAHOL, VALAMIKOR MAR ATELTEK VAGY RE-
GEN TUDTAK.

Nem vigasztaltdk meg a kezdé sorok, s elhatérozta,
hogy holnap ha torik, ha szakad, befejezi az utat.

Sokaig nem tudott elaludni. Idénként ki-ki nézett a
»vilagnézeten”, s latta, hogy csendes az €ég, nem igér
semmi vihart.

»-Ha Vvége lesz ennek a szabadsadgnak s a hdviharnak,
meg kellene prébalnom visszahdditani Zsuzsit.”

Napok ota nem gondolt Zsuzsira. Testében nem Ki-
vant nét, lelke pedig a hatalmas, a fehér hoval volt el-
foglalva.

Holnap atszeli az utols6 fehér métereket is! Ott all
majd elétte a hoba vagott, a nyilegyenes ut. Atlosan szeli
at az udvar havat: kettéosztja a havat, a hatalmas, patyo-
latos tdmeget, ami az egész hazat megbénitotta.

Reggeli ébredéskor elflittyentette magat: méar csak
négy napja van a szabadsagbdl! Annal inkabb be kell fe-
jeznie. Egy-két napig élvezhesse legalabb.

»Ma egész déleldtt dolgozni fogok!”

Koénnyed, szinte jatszi mozdulatokkal dobalta a havat.
Amikor megpihent, els6 izben iilt a ho-fal tovébe.

»-Hogy telt? Hogy telt?” — kérdezik a kollégdk harom
nap mulva.

,K0szondm, remekil” — valaszolja 6.

»1gyunk egy kupa bort!” — javasolja Szoltai.

A vendégldben kihozzédk a bort, az iiveget. A soOntés-
ben csupa Uvegek. Sokan lesznek ott: Szoltai, Kovacs, Ra-
duly, az 0&sszes kollégak. Senki sem fogja tudni, miért
kacag 6, amikor valamelyik felkialt: ,Még egy tiveggel!”

Mert akkorra mar minden kedélyessé valik, és uUjra téli
veréfény lesz. Zsoldos azon vette magat észre, hogy hu-
nyorog.
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»Nicsak, Kistott a nap!” — el6bb orilt neki, de az-
tan haragos lett. Irigy. ,Nekem csak ne siiss ki most, ha
eddig nem sitottél. Ha eddig nem segitettél, ne segits
most sem.”

Keményen nekiduralta magat. Lihegett, sorra dobta le
magar6él a kabatot, szvettert, végiill mar hajadonfétt és
ingben dolgozott. Folpislogott a napra, nehogy az meg-
elozze. ,Nem akarok olvadast, szép, fehér utat akarok, és
olyan magas havat, amilyenben elkezdtem.”

Oly sok nap utan elészor érezte, hogy szép itt korii-
16tte minden, és hogy a lakok menjenek a fenébe, mert 0,
ha valamit akar, azt meg is csinalja.

,No, nikotinos tiidd, egyél levegdt!” — csupa porho
sziporkazott a szeme elott. Mar rég sejtette, hogy nézik
az udvar feldli ablakokbol. El6szor ezelott harom nappal
vette észre. No csak hadd nézzék! Lassak, hogy van va-
laki, mégis van valaki... Hiszen annyian laknak ebben
a hazban: senkinek még csak eszébe sem jutott, hogy se-
gitsen neki. Igaz, hogy 6 nem akart, nem is kivant tar-
sakat. Egyedil akarta az utat, ezt a fehér utat. Az is
igaz, hogy neki volt a legnagyobb sziksége ra. De nem-
csak azért, mert nem kivant a lakoknal kellemetlenkedni.
Nemcsak azért! Ki is tudna megmondani, miért?! Az ak-
tak mastol jottek, ala voltak irva. Minden csak folytatas
volt. De ez a h0 megbabonazta: ez sziizén jott, ember-
kéz még nem érintette. O fedezte fel: és & fedezte fel,
hogy utat lehet benne vagni.

Egyre kdnnyedébben dolgozott, pedig mar faradt volt.

»Hogy fognak réhdgni az tivegeken!”

,Voltak pillanataim, amikor egyenesen féltem toliik.”

»,Ha az ember homalyos szobadban él, a targyak meg-
babondzzak.” ,Csak nem kerll sor az uborkasivegre.
Nem tudhatom meg, valéban Ugy van-e, ahogy feltéte-
leztem.”

Szikrazott a nap, porzott még a hd. Zsoldos szinte
semmit sem latott a nagy fehérségtol. Latnak az abla-
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kokbdl, néznek, ilyen napsitésben mindenki bamulni akar,
bezzeg amikor vihar volt...”

Magasra, nagyon magasra lenditette lapatjat: mar egy
méter sincs s atszakad a ho, és kész az ut!

»Ha jél meggondolom, szabadsagon vagyok...”

A stly puha volt, csak az fajt, hogy feliilr6l jott.

»Slkoltoznak?” — gondolta. ,,Még 6k sikoltoznak.”

A hazmesterrel az ¢len kicsddiilt hunyorogva a haz: a
lapat nyele magasan kiallt a hébdl.

Az egész csOdiilet hisztériasan, kézzel-labbal hanyta a
hatalmas hotomeget, amely a haztetérdl csuiszott ala.

»,Micsoda barbarsag — mondta egy tanar —, egy em-
bert arra itéIni, hogy soérosiivegekbe vizeljen.”

A hazmester bevitte a lapatot, odaallitotta a sarokba,
és becsukta az ajtot.

1965
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KOZVELEMENY-KUTATAS

Kis véros nagy szinésze vagyok. Nem tudom,
van-e fogalmuk, mit jelent ez? Semmiesetre sem csak
annyit, hogy ismer fii-fa, hogy a pincérek rdm moso-
lyognak, mintha jeleznék: lattak a tegnapi darabban, hogy
a zenekar tudja kedvenc szamaimat, ismerik nyakkenddi-
met, Oltonyeimet, ndimet, feleségemet, rokonsagomat, a
vel6t tojas nélkiil (mert igy szeretem), hogy belenéznek a
szdmba, hany fogam van, a gyomromba van-e vékonybe-
lem és mikodik-e, belekukkintanak &lmaimba, olvasma-
nyaimba, agyamba, &agyamba, széval minden olyasmibe,
amit csakis magamnak szeretnék megdérzni. Nem, nemcsak
ennyit jelent Kis varos nagy szinészeének lenni. Ennél sok-
kalta tobbet. A forditottjat is.

Ismernem kell fiit-fat, a pincéreket, akik rdm moso-
lyognak, tudnom kell, hogy lattak a tegnapi darabban, és
méltanyolnak, hogy melyik milyen szinli nyakkenddmet
ismeri, melyik oOltonyomet, s kozulik ki melyik kedvenc
zeneszamomat tudja betéve, s hogy kinek ki a rokona, Ki-
nek mi a kedves muzsikdja, ki az anyja, szeretdje, fele-
sége, ijafija, borja, egyebe, milyen az agya, agya, konyve,
vallasa és felekezete, s foként emlékeznem kell, mikor
talalkoztunk utoljara, milyen koérulmények kozoétt, kik vol-
tak jelen, és a bor szinét, persze a bor szinét sem szabad
elfelejtenem. ,Ilgen, igen, amikor azt a vordés bort it-
tuk...”

De nem panaszkodom. Szeretnek. Szeretem Oket,
bar... Szeretnek, bar... Mégsem panaszkodhatom. Mar
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kezdetben el kellett déntenem magamban, hogy kis varos
nagy szinesze akarok-e lenni vagy nagy varos Kis szi-
nésze. En elddntottem. Panasznak nincs helye tehat. Vi-
selem a nagysdg latszatait és egyéaltalan a latszatokat. Val-
lalom, ami van, mert nem tudom nem vallalni, ha mar
szinpadra akartam l6kni létezésem felét. Igazan nem va-
gyok rossz szinész. Jobb is lehetnék, de azt itt Ggy sem
értenék meg. Bar nagyon hangstlyozom: nem becsulom
ala, (s6t!) — ezt a varost, mely egyszerre ad kenyeret
és undort. Azt hiszem, az ilyen dilemmak valahol az
ember tengelyében vannak. Kenyeret és undort: pedig ta-
lan az undorban én is hibas vagyok; 6k is lehetnének jobb
emberek, én is lehetnék jobb szinész. Megoszlik a fele-
16sség. Ezek utan ne csodalkozzanak azon, ha iddnként
Uj 4s 0j csodaloim tamadnak. Ahogy a fiatalsdg nd, nének
a csodalok is.

Nem vagyok fiatalember, vannak tapasztalataim is,
ami a szebbik nem szerelmét illeti, sikertelennek nem
mondhaté az életem. Allom a sarat: ma is utanam néznek
a fiatalabbak. Kiilsom még Orzi a fiatalsdg 06rokzold vo-
nasait. Aki ram néz, és gyakorlott szeme van, azt mond-
hatja: sikeriilt emberpéldany.

Ennyit kell tudniuk rélam. Csupan azért hangsulyo-
zom ezt, hogy jobban megértsék életem legtragikusabb ta-
lalkozasat valakivel, akivel sem &lmomban, sem ébren
nem szeretnék tobbé talalkozni.

A legszivesebben sohasem beszélnék errdl a talalko-
zasrol. Nem beszélnék, mint ahogy nem szivesen beszélek
iffjakori blineimr6l sem, vagy a rémiilet, az undor ¢és
iszony jelenléteirdl életemben. Mégis, a tehetetlenség tor-
vénye vesz erdt rajtam: nem tudok nem beszélni rola.
Olyan sok dologra szoktuk mondani: ,,nem tudom elfelej-
teni”, am ezek mind csak stilusalakzatok. Ez az esemény
azonban valoban felejthetetlen, illetve: nem lehet elfelej-
teni, bar nagyon ajanlatos. Beszélek rola, mert erkolcs-
telen lenne elhallgatni, erkoélcstelen, mint ahogy minden
elhallgatas erkolcstelen, ami az emberek kényelmes ko-
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zonyét szolgélja. Nem akarom ezt szolgalni, nem hallga-
tomel.

A fiatalember, akir6l beszélni akarok, honapok ota
kovetelt, mint az arnyék. Mindig ott tint fel, ahol én vol-
tam, mindig a hozzdm legkozelebb 1évd asztalhoz iilt le.
Persze annyi ember iilt mar le a hozzam kozel esd asztal-
hoz, és mégsem gyanakodtam. O azonban kdvetkezetesen
tette, lattam, amint tekintetével épp azt az asztalt valasz-
totta ki, amely a kdzelemben volt.

Es én nem tudtam réla a szememet levenni, mert ez a
fiatalember nem tartozott a mindennapi latvanyok koze.

Torzszilott volt.

A sz0, hogy torzszulétt, sohasem fejezheti ki azt az
egyetlen torzsziilottet, amelyr6l épp beszélni akarunk. Az
az egyedi torzszulott mindig mas, mint fogalmaink torz-
sziilotte. Ezért kevés hat, ha ezt csak igy egyszeriien
mondjuk el. Le kell irnunk, pontosan, halalos pontos-
saggal, nem azért, hogy felismerjik, hanem, hogy ne
feledjuk el.

Torpe termetli volt, alig magasabb, mint egy tizen-
harom éves gyerek. Gerince csigaferdiiléses, hata pupos,
feje vallai kozé lapult, és toppedt, amit a simara nyalt
frizura még jobban hangsulyozott. Kapafogai voltak, 16-
fogi kukoricdra emlékeztetéek. Jarasa diilongéld, kezdet-
ben mindig az volt az érzésem, részeg.

Szeme (erre csak késobb johettem ra) zoldes kigyo-
szem, akar a mozgasa: a kapaval, kaszaval vagott Kkigyo
tekereg igy.

Valahanyszor feléje néztem, mindig elkaptam tekinte-
temet. Az ember nem azért jar vendéglobe, hogy kelle-
metlen latvanyban legyen része. Lelkink kényelmessége
arra hajlamos, hogy a kellemetlen latvanyokrol elkapjuk
tekintetlinket, nemcsak azért, mert nem segithetlink, ha-
nem azért is, mert szeretnénk nem tudni a kellemetlen
dolgokrol. Akarva-akaratlan azonban mégis mindig feléje
néztem, mert kozelsége nem hagyott nyugodni. Es vala-
hanyszor odapillantottam, meglepetéssel lattam, hogy a
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fiatalember szinte soha sincs egyedil. Vagy méar Glt vala-
kivel, vagy ha asztaltarsasaga elszallingozott, folallt, fi-
zetett, és atllt egy masik asztalhoz, ahol mar tébben lltek.
Lattam, azok idegenek. A fiatalember azonban nem za-
vartatta magat. Rogton széba elegyedett velik. Sohasem
hallhattam, mir6l van sz06, mert a tavolabbi asztaloknal
foglalt helyet. Késdbb figyeltem meg, hogy ha a koze-
lembe Ul, mindig egyedil van.

Amikor () tarsasagba ult, arca mindig szemtelenné
valt, szinte agresszivvé: valami alapveté emberi timadas,
tamadé kedv, hetyke tadmad6é kedv Glt ki arcvonasaira,
amely idOnként keserves iirességbe csapott. Bamult, nem
sz0lt, s ha asztaltarsasdga (tizenkilenc-hiszévesek) elszal-
lingozott, Gjra folnézett, mintegy ellenfelet keresve (mert
ezt is eszrevettem: asztaltarsasdga, mint megvert ellenfél
kullogott el a hadszintérrél), s amikor kiszemelte maganak
az 0 asztalt, villamgyorsan, rajtaiitésszerien Ult at. Valo-
ban, volt ebben a mozdulatban valami hadészati: aho-
gyan atsunyitott lappangd kémarccal a masik asztalhoz,
ahogyan fizetett, mintha menni keészillne, s aztan varat-
lanul lehuppant a kiszemeltek kozé. Figyeltem azok meg-
rokonyodott tekintetét, am azt is lathattam, hogy jelen-
lIétével azonnal szétcsapott hokoltségiikon, s rogton bekap-
csolta (j és idegen tarsasdgat sajat idegkorébe. Lattam,
mindenki félt tdle. Olyan parancsolon iilt le a vadidegen
emberek kozé, mintha azt mondta volna: KI KELL BIR-
NOTOK, EMBERI KOTELESSEG ENGEM KIBIRNI: HU-
MANITASOTOK ELEMI MERCEJE. Es volt fenyegetés
is jelenlétében: ne merjetek itthagyni, mert megatkozlak
benneteket. Volt kihivas is: akiben szellem van, annak
kiilsém mit sem szamit: rajtam mérik a formatlan igaz-
sagot. Csupa agresszivitas, csupa kihivas, a lélek kényel-
mének altaldnos izgatasa volt minden szemvillanasa. Nem
tulzok, ha azt mondom, hogy jelenléte terror volt a lo-
kalban. Terror volt, de nem akarmilyen: méltanyos, meg-
nevelt, emberies viselkedésliink megzsarolasa volt 6, ép-
pen ezért nekem gy tlint: kibirhatatlan. Ha jeleneteket
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csapott volna, botrdnyosan viselkedik, kiabal, az asztalt
veri, ellenszenvemnek lett volna targya: igy azonban a
Iétét nem tilthattam ki egy olyan helyrél, ahol min-
denkinek joga van, aki fizet. Nem tilthattam ki, nem {iz-
hettem ki abbdl a paradicsombol, amelynek jogat a pin-
cérek szamlaval védték mindenki szdmara — a fogyasztas
egyenldsége szerint. Lattam, szamit arra, hogy soha senki
sem vehet jogot maganak Iétét Kkitiltani a tekintetek Kko-
rébol. A tudatunkban neki is helye volt: ha sziveinkben
nem is, de tudatunkban elfoglalta a tér 6t megillet6 helyét.

Naprol napra ott lebzselt koruléttem, mind gyakrab-
ban sanditott felém: ilyenkor megremegtem. Sejtettem,
egy nap én is sorra kerulok, egy nap az én asztalom sem
lesz kivétel: csak azt nem tudtam, mire var, mi akada-
lyozza meg, hogy mar eddig is nem tette meg.

Voltak estéim, amikor arra gondoltam, hogy jo lesz
felkésziilnom. Eloére elképzeltem, mirél fogunk beszélgetni,
gyakoroltam az udvarias emberiesség arcmozgéasait, majd-
hogynem a tikor elé allva. S — nem hazudok! - volt
agy, hogy mielott a lokalba léptem, elébb a fliggony-
résen bekandikaltam: ott van-e, s ha nem volt ott, csak
akkor mentem be. Amikor megjott, igyekeztem feltiinés
nélkil azonnal fizetni és tavozni. Volt ugy, hogy miatta a
froccsomet sem ittam meg.

Egész tudatomat panikba hozta. Rossz eléérzetem volt:
valami tragikus tény, valami megoldhatatlan dilemma elé
fog Aallitani, amelybdl nincs kiat, vagy ha lenne, minden
feleldsséget nekem kell véallalnom.

Olykor felkavart a kacagasa is. Széraz, kohdgéshez
hasonlo neveteése volt, s hiaba fileltem, sohasem tudhat-
tam meg, min nevet. A Kkilondés az volt, hogy asztaltar-
sasdgabdl feltem volna barkit is megkérdezni: még dnma-
gamnak is titkolni akartam, hogy mindez érdekel.

Voltak napok, amikor a mellettem 1év0 asztal mellett
ult, maga elé bamult, és csak nagy ritkan villant felém a
szeme. Ez a lopvanézés mélyen megborzongatott. Igen:
kiszemelt vagyok. Mar az is megfordult a fejemben, én
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ilok at hozza, hogy minél eldbb 4atessek a nehezén, a var-
hatd latogatas kényszerén, az ismerkedés Uresjaratain.
Valami azonban azt sugta: varnom kell, meg kell varnom,
amig 6 kozeledik, mert nem Vvéletlen, hogy még eddig
nem Uult le asztalomhoz. Valami azt sdgta: terv szerint
késik.

Valakité]l egyszer elcsiptem egy fél mondatot, amely-
bél megtudtam, hogy tizenkilenc éves, de azonnal mésra
tereltem a szot: feltem barmit is megtudni rola. Voltak
pillanataim, amikor végtelenil szantam, sajndlatom min-
den melege feléje aramlott, s szerettem volna korilkia-
balni a vendéglében: Te egy orrot adsz, te labat, te egy
hatat, gyertek, rakjuk emberré 6ssze.

Am a legtobbszor gyiiloltem, szerettem volna meg-
semmisiteni, nem fegyverrel, hanem fajdalom nélkil térré,
levegdvé valtoztatni, hogy az anyag nagy keringésében
Ujra visszanyerje a testek biztonsagi érzetét: s allna 6sz-
sze ismét, immar sikerrel. Vagy legaldbb mint anyag
érezze magat velliink egyenldnek, és ne zavarjon ben-
ninket alaktalansagdban. Ne zavarja hitemet, Gioconda
mosolyat, dertlatasomat, alapveté Iétoromomet, ne fi-
gyelmeztessen a kegyetlen formatlansdg torvényeire.
Hagyjon békén, ne sotétitse el a széprdl alkotott elképze-
léseimet.

O azonban nem hagyott. Jelen volt mint barmely me-
mento, mint rég volt szerzetesek cellafalan hajdani ba-
ratok koponyacsontja, mint testinkben a vadhus, allati
szérzet, hisunkban - olykor - allatelédok koérme-ma-
radéka.

Gyermekkoromban valahanyszor nyomorékot lattam,
azt gondoltam: ,milyen j6, hogy én nem vagyok ilyen”.
Es kulénds létmamoromban szerettem volna végigsimo-
gatni testemet, tagjaim kulsejét, mert Onszerelmem min-
dig a masok bajanak lattan langolt fel legerésebben.

Nagyon irtéztam a test hidnyaitdl, valahanyszor apam
megvert, remegtem, szorongva néztem a kékes foltokat:
nem tort-e el a csontom, nem nott-e pipom a veréstol?
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Gyermekkorom 6nszerelme elkisért a palyamon is. Vol-
tak babondim: a szinpadon nem szerettem nyomorék ho-
soket alakitani, igyekeztem mindig olyan szerepekre val-
lalkozni, amelyekben teljes testemet, legépebb formaimat
mutathatom a vilagnak.

A torzszilott fiatalember jelenléte olyasmire figyel-
meztetett, amire sohasem gondoltam: van ilyen lehetdség
is, ilyen is lehettem volna. Es vajon mit6l fiiggott, hogy
mas lettem?

Szorongaté almaim voltak: egyedul Ultem zart terem-
ben asztal mellett. A terem Ures asztalokkal volt tele,
a masik sarokban 6 0lt foldre sutdtt szemmel, szakallasan,
természetellenesen nagy filekkel. Lopva felém sanditott,
villamgyorsan felallt, atult a maésik asztalhoz, de ott sem
1d6zott sokdig, mert a kovetkezOhoz iilt le, anélkiil azon-
ban, hogy most mar akar egy pillantast is vetett volna
ram - asztaltol asztalhoz Glt, foldre sunyt szemmel,
egyre kozeledve, mind gyorsabb {itemben, sziikitve a
kort... Fogytak az asztalok, s amikor a szomszéd asztal
mell6l allt fel, almomban is felsikoltottam: Nincs mit mon-
danom! Kiabalni kezdtem a kegyetlen Iétrol, amelyben
az emberi csont és his csak képkeret, a raman belilre
pedig azt festhetek, amit akarok... Csuromvizesen éb-
redtem meg.

Ha tudtam volna, hogy mitdl félek, megnyugodtam
volna. Az a fajta félelem wvolt, amit észérvekkel sem
megfejteni, sem eltiintetni nem lehet. Es 6 egyre dia-
dalmasabb volt: benyomult a nézdtérre is: egyik eléadason
majdnem leszédiiltem a szinpadr6l. Minden arcon az 0
arcat lattam.

Aznap feltinben sapadtnak tint. Amikor belépett, lat-
szott rajta, hogy elkovetkezett a Kikerulhetetlen talalkozas.
Nem prébaltam menekiilni. Atadtam magam a sziikség-
szertinek.

Leult mellém.

Még egyszer, de most mar nem sunyin, végigmért:
én vagyok-e, akit kiszemelt. Megnyugodott. Negyvenéves,
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aranyos férfit lathatott, arcan az élvezetek harmonikusan
elraktarozott nyomaival. Egy férfit, aki élt, akinek volt
része ételben, italban, asszonyban, izgalomban és kénye-
lemben.

S amikor arcdn a mar annyira ismert tdmaddé kedv
megvillant, csak azon csodalkoztam, hogy semmi hety-
keség nincs benne: arca — eleddig szornyli, arca most
faradtan elegans volt, szinte finom. Mar nem borzadtam
téle. Teste, amely csak annyira Orizte az emberformat,
mint a szauruszokét a tarajos goéte, nem lokott undort
a torkomba. Furcsa fasultsag vett rajtam er6t. Nem gyl-
I6ltem, amiért beleborzasztott az alaktalansag lehetdsé-
gébe, amiért elem villantott egy anti-format, amelybe
barki beleszllethet, amiért eltlintette szabad nyugalmam,
a kiilsdmmel valo elégedettség jambor Oromét, amiért fi-
gyelmeztetett, hogy a formatlansag tragédiait szemlelni
s a formassag Oromében borzongani egyidében - lehe-
tetlen, s hogy sohasem tudok szabadda valni alakzataim-
ban, amig masok alaktalanok.

Toémoéren fogalmazott, fajdalmasan témdren, annyira
nem akart semmi egyebet mondani, mint amit kérdezett
és a véleményemen kivil mast tudni, hogy fajt: nem volt
sem bevezetd, sem targyalds, sem befejezés, csak a pdre
kérdés, a pore izgalom.

ERDEMES-E? Nem volt ebben szénokiassag. Mintha
azt kérdezné: ebben a poharban viz van?

~Uram, Ont utoljara hagytam.”

»-Mar mindenkit6]l megkérdeztem, akivel csak ebben a
lokalban talalkozhattam: érdemes-e nekem élni.”

-Erdemes-e — ilyen alakban?”

,Ont a varos legsikeriiltebb emberének, példanynak
latom. Nemcsak a szinpadrol ismerem. Figyeltem megje-
lenését, viselkedését. Lattam biztonsdgat, amelynek alap-
jan kulsejének tudata allt. Sokféleképpen valaszolhat kér-
désemre: a pedagogia elvei szerint, vagyis nem elvenni
kedvemet attol a belathatatlan uttol, amelyet bizonyos
szerz6k mnem atallanak életnek nevezni. Am valaszolhat
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egyénien 1is: tessék, fiatalember, itt ez a revolver, l6je
fobe magat. Tudom, On &szinte lesz. Onnek volt része
joban-rosszban, sem kiilsejétél, sem belsejétél nem ga-
tolva. Azt ebben a varosban Onnek kell tudnia legjob-
ban: érdemes-e? Erdemes-e ilyen kiilsével éIni? Elne-e
On még harminc, negyven, vagy akar otven évet hasonld
kiilsével? Vallalna-e On ezt a kiilsdt csak azért, mert igy
szlllte az anyja. Megkérdezetlenul szllték igy, semmi fe-
16sséget nem vallalva, minden felelésséget a felelot-
lenre haritva. Elne-e On akéar egy percig is az én Kiil-
somben?”’

,Ont kérdezem, mert Ggy vélem, Onnek az élet Ujsa-
gokban keveset adhat mar. Es ne mondja azt, hogy Milton
vak volt, hogy Beethoven siuket, hogy Talleyrand santa,
hogy Schopenhauer csunyabb volt, mint Bismarck, és
Byron bicegett, hogy Cyranénak nagy orra volt, s hogy
a zsenik mind-mind fogyatékosak. Ne mondja ezt, mert
ez csupan pedagogia. A torténelmi adatok kegyes hazug-
saga azért van, hogy az egyént vigaszban tartsa, ana-
l6gidkkal kecsegtesse, €s perverz modon életre biztassa.
Ne mondja nekem, hogy legyek hires atomfizikus, élet-
mentd orvos, vagy Lautrechez hasonlo piktor, s akkor
megnyugszom, meglelem a Iélek egyensulyat. Ilyen vigaszt
ne nyudjtson. Nem vagyok meggy6zddve, hogy barki is az
emlitettek kodzil nem adta volna oda fele vagy egész al-
kotasat, ¢lete alapveté Oromeiért, a pillanatnyi hoditas
illataért. Erre valaszoljon, uram.”

»~tudom, a nagy igazsadgokat csakis kis hazugsagokkal
lehet megkdzeliteni, nekem azonban mégse hazudjon.
Er-e a mivem, tegyik fel, hogy nagy lesz, ér-e a miivem
szamomra annyit, amennyi kesertiséget okoz ez a csuszas-
maszas, amennyi sajgast okoz az emberek gyiiloletes sza-
nalma vagy részvétlen atnézese felettem? Tizenkilenc éves
vagyok. Masok ilyenkor a palyavalasztassal bibelddnek.
Nos, nekem is péalyat kell valasztanom. Csakhogy az én
palyavalasztasom nem a szakmakon all vagy bukik, ha-
nem, hogy: vallalom-e az emberi péalyat? Elvallalhatom-e?
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El muszaj-e vallalnom? Ha elvallalom, miért vallalom el?
Mit kaphatok érte? S amit kapok érte, egyenértékii lesz-e?
Egyszoval: az, hogy élni, vagyis enni, aludni, kozosulni,
alkotni felér-e azzal a csontig hatd kinnal, amelyet per-
cenként dof belém a kornyezet?”

~ADHATOK-E AZ ELETNEK VALAMIT IS ANEL-
KUL, HOGY AZ NE EREZZEN UTALKOZAST, S KAP-
HATOK-E OLYAT, AMIT NE EREZNEK ALAMIZSNA-
NAK?”

»Erre feleljen, ne most, ne is holnap, majd egyszer,
de akkor feleljen, keressen meg, és mondja el. On dont
el mindent. Nincs itt ebben a varosban senki, akiben bi-
zalmam lenne. On old meg mindent, ami létemben két-
séges.”

,On volt az utolsé és legfontosabb lancszeme annak
a kozvéleménykutatdsnak, amelyet honapok oOta folytatok
valtakoz6 sikerrel, s amelybél semmi, de semmi meggyo-
z6t — sem arra, hogy éljek, sem arra, hogy véget vessek
életemnek — nem kaptam. Varni fogom valaszat. Nyu-
galommal dontson. Ha lehet, minél higgadtabban. Az ered-
ményb6l senki sem tudja majd meg, hogy engem On téri-
tett az ilyen vagy olyan cselekvés Utjara. Ha igazat mond,
ha 6szintén mondja, On megtette, amit emberi koteles-
sége kiszab, semmilyen feleldsség nem terheli tobbé.”

Nem tudom elmondani, hogyan mentem el a lokalbol.
Eloszor tortént meg, hogy 6 tavozott hamarabb az asztal-
tol, ahova lellt. Egyedil akart hagyni, mintegy jelezve:
soha tobbé nem Gldoz tekintetével, mert immar kérdései
visszhangjat hagyta bennem. Tekintetének sunyi ram le-
sése ettdl a perctél kihullott pillantasaim korébdl, de itt
hagyott valamit, ami ennél ezerszer kegyetlenebb: a kér-
dések létét.

Tudtam, hogy semmit se mondhatok neki azonkiviil,
amire az emberek tanitottdk. Azt is tudtam azonban, hogy
ez neki olcsO lesz. Hozzdm sem lesz meltd. Azt is tud-
tam, hogy én sajdat kiilsém, sajdat kedvezé kiilsém pdho-
lyabol itélkezem, minden véleményt csakis innen mond-
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halok, mert nem vagyok (bar miivész vagyok) kirdly-
lanybol békava s békabol kiralylannyd valtozhatd; ember
vagyok: redm sziilt bordom univerzumédban berendezkedett
vilag. A reank sziilt bér pedig kezdetben olyan, mint az
iires zsak. Az ember kezdetben ember alakil borzsak:
ebbe rakja-pumpalja magat az élet, s ebb6l a feneketlen,
vegeredményben részvétlen borzsakbol sohasem tudhatok
szabadulni, csakis 6nmagam megsemmisitésével. Sajat tes-
tink paholya ki van bélelve barsonnyal, cikornyas di-
szekkel, s innen nézziik a kiviil vonaglo, toliink filiggetle-
nil vonaglo testek megrazé szinjatékat. Megrazé ugyan,
de fliggetlen toliink: testiink paholya és ,szinhdzi gukke-
rink” segit, hogy a teljes részvét pusztitdé kozérzetet ar-
tisztikusan, érzelmesen, felszineinkben éljuk at: a részvet
vegeredményben az emberi 6nvédelem egyik forméja.

Ez az emberi 6nvédelem, ez a paholy-részvét kevés
lett volna az én torzszulott fiatalemberemnek.

Nem tudom, miért jottem el mar kdzel két éve egy
masik kis varosba. De eljottem, uj szinhazhoz szerzdd-
tem, anélkul, hogy valaszoltam volna neki. Lehet, hogy
gyava voltam, de az is lehet, hogy nem akartam meg-
terhelni a lelkiismeretemet. Itt is szeretnek. Itt is ismer
a ciganyprimas, itt is tudom, ki kinek a szeretdje. De itt
nem kovet senki, és kezdek megnyugodni.

Ot sose lattam tobbé; és félek a gondolattdl, nagyon
félek, hogy kés6bb valahol mégiscsak taldlkozott egy vad
¢és Oszinte elmével, aki batrabb volt nalam.

1965
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ARNYEKBAN

Dramai novella, szerepldkkel

A szin hatterében stilizalt horogkereszt  lat-
hat6. EI6I mennyezetig nyuald akasztéfa. A hattér tet-
szés szerinti. Balr6l be Finom ur kalappal, disz-zsebken-
dbvel, sétapalcaval, Jobbrol be Ur, csak agy ,.civilben”,
Az akasztofa alatt taldlkoznak.

FINOM UR (motyogva): 168 742.

UR (zsebébe nyiil, noteszt hiiz eld, szigoriian): Mi ez?

FINOM: Egy telefonszam, kérem.

UR (noteszébe pislant): Ki 6nnek ez a telefonszam?

FINOM: Ez a telefonszam nekem a nagynéném.

UR: Es a nagybacsija?

FINOM: A nagybacsim egészen mas: 284 692.

UR (kériilnéz): Van ennek itt és most valami jelen-
toseége?

FINOM: Van (motyog) 567 893.

UR (lecsap): Ki énnek ez a telefonszam?

FINOM: Ez a telefonszam a baratom.

UR (elteszi noteszét, amelybe bejegyzett valamit): Még
egyszer megkérdezem, ha Ohajtana red valaszolni: van
ennek az 567 893-nak vagyis az ©n baratjanak itt és
most (kOriilmutat) valami jelentdsége?

FINOM (aggo6dva az akasztéfara néz): Vannak aggaszto
korulmények.

UR: No, csakhogy rajott. Egyébként beszéljiink més-
rol. Kit akasztanak ma?
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FINOM: Egyikét azoknak az embereknek, akik ma ide
a koriinkbe jonnek.

UR: Egyelére csak ketten vagyunk.

FINOM: Minden bizonnyal még jonni fognak, épp a
korulményekre valo tekintettel (félsandit).

UR: On biztos abban, hogy... hogy ide még jonni fog-
nak?

FINOM: Egészen bizonyos, ha nem egyéb, a hohérnak
is meg kell érkeznie. A hohér sose jar egyedil: a ho-
hérnak sleppje van. Erti ezt?

UR: lIgen. Es az Ugyész, a bir6, a pap — nekik is
jelen kell lennidk.

FINOM: Nem is beszélve az elitéltrol. Az elitéltet
orok szoktak kisérni.

UR: No meg a bamulok serege. Porok, cselédek, ka-
tonak...

FINOM: S6t maga a kirdly is megérkezhet, hogy jelen
legyen az akasztason.

UR: Valdban, némely akasztason a kiraly is jelen van.

FINOM: Sét, olyan is van, amikor a kiralyt akasztjak.

UR: O, ez lehetetlen. Itt és most legalabbis. De
mondja csak, ha a kiraly jon, nem egyedil jon, ugyebar?

FINOM: O, a kiraly mindig udvara kiséretében jon.
Hacsak (tétovan) nem 6t akasztjak. Ilyenkor az udvaron-
cok, udvarhdlgyek nem jonnek vele.

UR (kivancsian): Egyébként igen?

FINOM: Egyébként igen.

UR: Uraim! A fontos az szdmomra, hogy még joj-
jenek, hogy ne legylnk csupan ketten itt és most
(aggddva fdlnéz).

FINOM (szintén aggddva): lgaza van. Bar... (elgon-
dolkozva) mi ketten méar egy témeg vagyunk.

UR: Az lehet, uram, de én igazi témegre vagyom, nem
az elvontra.

FINOM (atérezve): Egy ember nem mas, mint az
egyetemes egyen, a homo sapiens testet
oltott diszpeldanya. Két ember — mar a témeg, mert a
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viszonyok, az 0Osszefliggések torvényszeriiségeit is hor-
dozza. Ugy is mondhatnam, hogy a paros ember: az emb-
rionalis tdmeg.

UR: Mindez szép és jo, csak azt nem tudom, mi je-
lentésége van mindennek itt és most (aggddva fol-
néz).

FINOM (f6Inéz): Hinni akarom, hogy nem vagyunk
egyedill. On és én. Hinni akarom, hogy... igen... ha
senki sem jon... akkor is... a tdmeget képviseljik. Nem
a paros magany, hanem az egyediesilt  ko-
z0sség képviseldi, nem a pdaros magany, hanem a pa-
ratlan  kdzosség  emberei  vagyunk:  maganyunkban
— kdzosségiek, kozosségikent — maganyosak.

UR: Csak azt nem tudom, hogy itt és most van-e
ennek egyaltalan jelentdsége?

FINOM: Van. (F6Inéz.) A bolcsesség megerdsit.

UR (hitetlenkedve): Itt és most?

FINOM: Barhol és barmikor.

UR (félre): Ezt nem értem. De itt és most minden ag-
gaszt. (Finom felé.) Szeretném vegre megtudni, jonnek-e
ide masok is?

FINOM: Ertem és megértem. On meg akar nyugodni
a kotél tulajdonjogara vonatkozoan. Akarcsak én.

FINOM (megnyugtatélag): Meg fogjuk tudni.

UR: A tudasnak mindig kettés vége van: megtudni
—tovabblépve, és megtudni — halal aran.

FINOM (finom gunnyal): Van ennek itt és most
valami jelentdsége?

UR (mintha nem hallotta volna): Kit akasztanak?

FINOM: Ezt én éppugy nem tudhatom, mint ahogy
on sem. Es én kilonben sem allitok semmit. Leszoktam
arrol, hogy valamit is allitsak. Csupan annyit akarok meg-
jegyezni: j6 hogy ketten vagyunk. Ketten, mint embriona-
lis témeg...

UR: Nem értem ont, hogy tud valaki filozofalni —
itt s most?
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FINOM: En mindenitt tudok filozofalni, ha akarok.
Diogenész horddéban is tudott, SzOkratész sétdlva, Kant a
négy fal kozott, Spinoza gyémantot csiszolgatva. Ezt hiv-
jék ugy, hogy el tudtak vonatkoztatni kornyezetiiktol.

UR: Mégsem tudom megérteni 6nt. Ne haragudjék:
hogy van valakinek lelkiereje akaszt6fa alatt filoz6falni?

FINOM: Miért ne? Nem engem akasztanak. S ha en-
gem akasztandnak is, mieldtt a hohér a zsdmolyt kirtigna
alélam, még vilaggd kialthatok valamit: ,éljen a szabad-
sag”, ,legyetek jok”, ,javuljatok meg”, ,higgyetek egy-
maésban”, vagy valami effélét.

UR (kivancsian): Az ilyesmi kotelezd?

FINOM: Illik. Az utokor az ilyesmit foljegyzi. Tudjuk
azt, hogy Goethe utols6 mondata mi volt. A gyermekek
els6 szavait mindenki elfelejti, a felnétt ember utolsd sza-
vaira még sokaig emlékeznek.

UR: Nem szeretem az utols6 pillanatban kiéltott jel-
szavakat. Nem reélisak.

FINOM: Pedig ezek igazi Uzenetek.

UR: A halni késziilok ne iizenjenck az éléknek. A
holtaknak konnyii: végiil is csak nekiink kell megoldani
mindent.

FINOM: On példaul mit kialtana?

UR (meghokkenve): En? En... ezen még sohasem gon-
dolkoztam.

FINOM (sajnalkozva): Kar.

UR (balsejtelemmel): Miért? Tud valamit?

FINOM: O, nem. Csak éppen... szoval memento
mori, de Kkulondésen nem is a halalra, mint inkdbb a
halal el6tti szavakra kell sokat gondolnunk. Lattam egy
minisztert, rakos beteg volt. Tudta, hogy néhany napja
van hatra. Azt vartam volna téle, hogy most az egyszer,
amikor mar agyis mindegy, igazat mond a nyilvanos-
sdg eldtt. De nem tette. Latja, ez feleldtlenség az uto-
korral szemben.

(Kis szlnet.)

113





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

On mit fog kialtani?

UR (ésszerezzen): Tudom is én. Valami gonoszat sze-
retnék. Valamit, amit6l mindenkinek elmenne a kedve.
Ami nem hagyna senkit nyugodni soha... valami ilyes-
mit: ,Mossatok ki az agyatokat legalabb egyszer, hiszen
fogat naponta mostok!”

FINOM: Ez a mondat tul hosszii egy haldlba mend ide-
jéhez képest.

UR: Gondolja?

FINOM: Le kell roviditeni, hogy emészthetdbb legyen.

UR (mint aki felébred): De tulajdonképpen miért be-
sz¢élgetlink mi ilyen dolgokr6l? Beszélgessiink napfényrdl,
fivekrol, fakrol...

FINOM (kétkedve): Itt és most?

UR (hirtelen): Mondja, maga milyen szivvel beszélget
akasztofa alatt?

FINOM: Nehéz szivvel.

UR: Nem lenne jobb, ha elsétalnank a parkba, és leiil-
nénk egy padra?

FINOM (fejét rdzza): Nem. Nem lehet.

UR: Miért?

FINOM (felbok): Nem engedi.

UR: Ne személyesitse meg a vilag dolgait. O csak
eszkoz. O semmirdl sem tud.

FINOM: Ha érzésem nem csal: On téved. O mindent
tud. (Kis szlinet.)

UR: Bocsasson meg, uram, nem volt dnnek egy ken-
dermagos tyukja 6t és fel éves koraban?

FINOM: Nem. De a kérdést kilonben sem értem.

UR: Nem volt 6nnek egy kendermagos tylkja 6t és
fél éves kordban?

FINOM: Nem értem.

UR: Mit nem ért?

FINOM: Hogy egy 6t és fél éves tyukom volt-e, vagy
pedig: nekem ot és fél éves koromban volt-e egy tyd-
kom?
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UR: lgazdn nem szamit. Itt és most ennek nincs
semmi jelentdsége. A nyelv csak a legvilagosabb gondola-
tok kozlésére alkalmas. Ahogy bonyolultabb értelmet fe-
deziink fel, kénytelenek vagyunk dramat jatszani.

FINOM: Hogy van Onnek kedve itt filozofalni?

UR: Akasztott ember hazaban nem beszélnek ko-
télrdl?

FINOM: Ott mar beszélhetnek, mert a tényeken az
mit sem valtoztat; hanem akasztandd ember hézaban tilos
kotélrdl beszélni. Vagy a hohér kesztytlijérol.

UR: A hohér kesztyiije?

FINOM: A hoéhér minden akasztas elott uj par fehér
kesztyit htiz. Akasztds utan a kivégzett holttestére dobja
a kesztylit, jelezni, hogy ez a kesztyli végezte ki, nem
pedig a kéz.

UR: Hogy lehet gyilkossagot kesztytire haritani?

FINOM: Pilatus is mosta a kezét. Szdval: a kesztyli azt
jelenti: Jog és Torveny végezte ki, a kézen a kesztyi, s
ettdl a kéz még tiszta marad...

UR: Elfaradtam. Menjiink a parkba, Gljunk le.

FINOM: On elfelejti: mi nem vagyunk a magunkéi.

UR: Hat?

FINOM (felbok).

UR (elsapad): On talsagosan sokat tud az akasztas ko-
rébdl. Minek tulajdonitsam ezt?

FINOM: Olthatatlan tudasszomjamnak.

UR: On mivel foglalkozik?

FINOM: Dramaét jatszom.

UR: Ugy értem, civilben...

FINOM: Csakis civilben jatszom dramat.

UR: Ki 6nnek ez az akaszt6fa?

FINOM: Ez az akasztdfa nekem a lehetdség.

UR: Uram! Ne féljen télem! Ne féljink egymastol! Es
hagyjuk ezt. Fegyverek kozt hallgatnak a muzsédk: akasz-
tofa alatt a gondolatok. Hagyjuk ezt. Beszéljiink nyiltan.

FINOM: Miért? Kit fognak akasztani?
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UR: Valami ciganyt.

FINOM (fels6hajt): Ha nem minket, akkor jo.

UR: Barkit, csak ne minket.

FINOM: Megvallom, féltem magatol.

UR: Megvallom, én is.

FINOM: Az volt az érzésem, hogy ketten vagyunk.

UR: Valban.

FINOM: Az volt az érzésem, hogy ahol két ember van,
ott az egyik csak az elitélt, a masik csak a hohér lehet.

UR: Sz6 szerint erre gondoltam.

FINOM: Most szeretnék Onnek valami vidamat mon-
dani. (Szomoruan.) De nem tudok.

UR: Itt és most nem is lehet. Menjiink a parkba.

FINOM: Vajon nem lesz baj?

UR: Miért?

FINOM: Ha elmegyink innen? Al6la?

UR: Mondtam mar, hogy nem minket akasztanak, ha-
nem egy ciganyt.

FINOM: Honnan tudja?

UR: Olvastam a tegnapi lapokban.

FINOM: Hala istennek, van még tajékoztatas.

UR (biccent): No, menjiink.

(Tavolrol zaj, dobszd.)

FINOM: Mi lehet ez?

UR: Jénnek a cigannyal. Végig akarja nézni?

FINOM (megborzad): Nem, nem. Menjunk. (Indulna.)
Mégis... ha netalantdn... nem a ciganyt... hanem...
¢s nem lenne idOm utolsd iizenetemet vilagga kialtani,
atadom onnek: , Akasztofa tovében nincsenek filozofiak!”
Ezt akartam mondani. Persze csak abban az esetben...
Szdval... Menjink.

UR: Menjink... (megtorpan) Ha mégis... ha eset-
leg nem a cigdnyt, nem is Oket, hanem... és nem lenne
idom...

FINOM: Ertem. Mit akart kialtani?

UR: Révidet. Nagyon révidet. ,,Csalodtam a sajtoban.”
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FINOM: Megjegyeztem. Menjunk. A parkba. A fak
koze. (Sziinet, megtorpannak.) Ha on tudja, Kit akasz-
tanak, miért nem szélt hamarabb?

UR: Arra gondoltam, hatha 6n masrol tud. En ugyanis
nem hiszek az Gjsagoknak.

FINOM: Igaza van, menjunk.

UR: Nem, én sem nézném Vvégig.

FINOM: Vajon mi a biine?

UR: A hirek szerint lopott elsotétités idején.

FINOM: Vajon mit fog kialtani?

UR: Hagyjuk ezt. Menjiink.

FINOM (koriilnéz): mégis... itt allok S
masképp nem tehetek...

UR: Nem vagyok lutheranus. (Szomorii tiinédéssel.)
Vajon mit fog kialtani?

FINOM (szinte nyégve): Miért nem megyiink?

UR (csodalkozva): A parkba? A fak kozé?

FINOM: Vajon mit fog kialtani?

UR: Maradjunk itt?

FINOM: Es most?

UR: S ha nem fog kialtani semmit?

FINOM: Nem lehet nem kidltani. Itt és most.

UR: Valdban egy ciganyt?

FINOM: On olvasta.

UR: Igen. Meg mernék ra eskiidni, és mégis minden
olyan hihetetlennek tiinik.

FINOM: Csak nem akarja azt mondani...?

UR: De igen.

FINOM: Szdmomra minden olyan félelmetesnek ti-
nik.

UR: Egy okkal tébb, hogy menjiink.

FINOM: Vajon mit fog kialtani?

UR: Maradjunk?

FINOM: Neki mar mindegy. Az igazat is mondhatja.
Csak mondana.

UR: Egy cigany nem intellektus.

FINOM: De igazat mondhat. Nincs mit veszitenie.

117





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

UR (hallgatdzva): Hallja?

FINOM: Mit?

UR: Hogy csend van. Megsziint a zaj.

FINOM: Ez gyanus?

UR: Nem érti? Lehet, hogy visszavontadk. Megjott a
kegyelem.

FINOM (elsapad): Megkegyelmeztek? Neki?

UR: Igen. Most mar egészen bizonyos. A Kormanyzotol
kegyelmet kapott. Hallja? Semmi zaj.

FINOM (letbrve, hallgatdzva): Semmi. Semmi.

(Kis szlnet.)

Szornyli még elképzelni is.

UR (balsejtelemmel): Nem élném tul.

FINOM: En sem. (Apr6 bizakodassal.) Lehet, hogy csak
elhalasztottak. Késik a hohér.

UR: Nem lehet kesztyiit kapni.

FINOM: Nem érkezett meg a gyontatopap.

UR: Valami technikai akadaly.

FINOM: Nem. Nem lehet, hogy kegyelmet kapjon.

UR: Nem kaphat kegyelmet. Lopott.

FINOM: Elsotétités idején.

UR: Amig mésok a légiriadora figyeltek...

FINOM: O a s6tétség leple alatt...

UR: Visszaélve az emberek szorongésaval...

FINOM: Megoszlott figyelmével...

UR: Halalfélelmével...

FINOM: Kirabolta hdzukat.

UR (keményen): Nem kaphat kegyelmet.

FINOM (majdnem remegve): Csend van.

(Sziinet.)

UR: Csend.

FINOM (ingerult turelmetlenséggel): Hol késik a Kki-
vegzési menet?

UR (iinnepélyesen): Bizom a kivégzési menetben.

FINOM: Ttrhetetlen allapotok.

UR: Tirhetetlen &llapotok.

FINOM: A kivégzési menetnek nem szabad késnie.
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UR: Egy kivégzési menetnek semmi kériilmények ko-
z6tt sem szabad késnie.

FINOM: A hohérnak pontosnak kell lennie.

UR: Az iparnak tobb kesztyiit kell gyartania, hogy ne
legyen fennakadas.

FINOM: A gydntatdpapnak kora reggel fel kell kelnie.

UR: El kell haritani minden technikai akadalyt a Ki-
vegzés utjabol.

FINOM (kis sziinet utan): Es ha...?

UR: Es ha...?

FINOM: Mégis...

UR: Nem 6t... nem ezt a ciganyt...

FINOM: Ha nem a ciganyt...? Akkor...?

UR: Kit?

FINOM: Ha senkit?

UR: Az nem lehet.

FINOM: Miért?

UR (felbdk): Miatta.

FINOM: Neki? Muszaj?

UR: Ha mar itt &ll... Hiaba... nem... all itt...

FINOM: Mit tegyunk?

UR: Talan...

FINOM: Talan?

UR: Irjunk egy kérést...

FINOM: Amelyben?

UR: Arra kérjik a Kormanyzot, hogy ne adjon a ci-
ganynak kegyelmet...

FINOM (megborzong): Ez nem lenne szép.

UR: Muszjj... (Felbdk.) Miatta...

FINOM: Szornyt... Szornyl, hogy igaz.

UR: Menjiink.

FINOM (reménykedve): A parkba? A fak k6zé?

UR: A parkba. A fak kozé. Kérvényt irni. (Apr6 szii-
net, tétovan.) Meg kell tudnunk, mit kialt utoljara.

(Indulnak, fuggony.)

1967
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WEISSKOPF UR, HANY ORA?

(Az antifasiszta harcosok emlékének)

Weisskopf Gr, hany éra?

,»Bgy szobrasznak konnyli: szobrot nem farag min-
denki. De én filozo6fus vagyok, eleve hatrannyal indulok:
mindenki gondolkodik. Sok a vetélytars: minden ember
versenytarsam.

Ezzel kezdtem az el6szot. Izgalmas filozofiat akartam
adni: megszabaditani stilusomat a german rendszeresség
holt nyligétl, s a csak a nyelvben ¢lés hatuliit6jétdl is:
a német filozéfia lefordithatatlan, s ha mégis tolmacsol-
jak, a fele tartalma kihull, épp a nyelvi arnyalatok visz-
szaadhatatlansdga miatt. De a francia more geometrico
felé sem akartam kozeliteni rendszeremet: a francia filo-
z6fia olyan szabalyos, mint egy hattyanyak: latszik, hogy
irodalmarok miivelték, Bergson pedig végleg az olvasma-
nyossag lejtdjére vitte.

Ha valaki megkérdezne, hogyan nevezném el rendsze-
remet, azt valaszolnam: iddfilozofia. Els6 konyv: 1d6 az
idében (A szimultaneitas tana), masodik konyv: Idétlen-
ség az idoben (A szukcesszivitds tana). A harmadik -
akkor éppen ez foglalkoztatott —: a szukcessziv és szimul-
tan oksag 6sszefliggd eseteinek analizise.”

— Weisskopf vagyok.

Kicsi batyuja volt: ,,Nem szabad sok és nagy csomag-
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gal csaszkalni a vilagban, kérem: megoszlik a figyel-
mink...”

Fogkefe és krém, két par zokni, két ing, jéger-also,
pokréc és egy kisparna.

Megmutattuk az agyat, ahol aludni fog, elrendezke-
dett. Tudta, mi a kotelessége: odajott a kecskelabl asz-
talhoz:

— Nem szidtam Hitlert, de zsid6 vagyok.

— Mondja, maga csakugyan oOras? — kérdezte egy so-
vany katonatiszt.

- En igen.. Erdekes almom volt az éjjel.. -
mondta vetk6zés kdzben. — Talalkoztam a Fuhrerrel.

Senki sem kérdezte meg, mit almodott. A sovany tiszt,
miutan bakancsait szép rendben az &gy labahoz helyezte,
feléje fordult:

— Remélem, dra nélkil is tud tajékozaddni.

— Hogyne, kérem...

Az alma borzalmas alom volt: sajnélta, hogy senki sem
érdeklodik iranta: szerette volna elmondani.

Kiilonos kodben talalkozott a Fiihrerrel. O egy arok-
parton fekidt, a Fihrer pedig munkakdpenyben, kezében
egy lombflirésszel kozeledett.

— Bele fogok szarni az agyadba — mondta, miutan
lezsidozta.

Weisskopf ur mosolygott.

—Jaj, azt kérem nem lehet...

»-Majd én megmutatom...” — valami ilyesmit mor-
gott a Fuhrer, és Weisskopf urat katonak fogtak le. A
Fithrer elobb nullasra nyirta az oOras hajat, aztan koril-
furészelte a feje bubjat, és Ugy emelte le agyardl a ko-
ponyacsontot, mint szakdcs a fedét a fazekakrol. Még
bele is nézett, mint valami kivancsi kukta.

Weisskopf ur kis zsebtiikrot vett eld, és elszornyedt.

K0z0nséges serblit csindltak beldle...

Latta, hogy a Fuhrer a nadragjat gombolja. ,Ez ko-
molyan gondolja” - sajdult meg a szive. A Fihrer azon-
ban hirtelen felugrott.
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— Mi az? Nem lehet!? — és uvoltott, hogy 06, aki
meghdditja Eurdpat, nem tud egy ilyen Kis zsidé agyaba
belecsinalni, mert az telidestele van egyebbel.

Es dihddten kezdte Weisskopf urat feje tetejére allit-
gatni, hogy kirazzon mindent a koponyajabol.

— Ez mi? - Gvoltott a Fuhrer.

- Ez..? — Weisskopf ur zavartan motyogta: — Az
Enekek Eneke...

— Héat ez?

— Dévid zsoltarai.

- Ez?!

— A Kol nidre...

- Ez?!

— Mondja, Weisskopf ar, maga meg tudja allapitani
a hozzavetdleges id6t ora nélkiil is? — a sovany tisztet
csak ez érdekelte.

— Egy-két perc differenciaval... — mondta az 6reg.

- O, Jahve, koszoném, hogy agyamat oOrokosen be-
toltdd... — fohaszkodott Weisskopf ar, mert latta, hogy
a Fuhrer mér izzad, de még mindig nem tudta Kilriteni a
fejét. ,Feneketlen kut ez - gondolta kinjaban is moso-
lyogva Weisskopf Ur —, és az egész Talmud még mindig
hatra van.”

— Naporaval? — keérdezte a tiszt, amikor reggel kap-
cajat tekerte.

Weisskopf Ur odalépett az ablakhoz.

— Arnyék utan egy-két perc kildnbséggel. Esetleg
ra is hibazhatok, s akkor a pontos id6t mondom. El6szor
azonban meg kell tudnom a pontos id6t, hogy legyen,
amihez viszonyitsak. Most... korllbelul egy 6éra van,
kérem.

Mikor adtak be az ételt, a sovany tiszt odasanditott
a rabor ordjara. Egy ora tiz perc volt.

— lgaza volt, Vekker ur... — mondta nevetve a tiszt.
»Az érzékelt idének ¢éppugy harom dimenzidjat Iehet
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megkulénboztetni, akar a térnek is. A hosszUsagban érze-
kelt id0 a grammatikabol is ismert jelennek felelne meg.
A mélységben érzékelt a nyelvtani multnak, és a magas-
sagban érzékelt...”

Vekker ar, hany 6ra?

A tiszt az agyon fekldt, arccal a mennyezet fele. Az
ajka mozgott: vagy szamolt, vagy emlékezett. Idonként fel-
kapta a fejét.

— Vekker ar!

Vekker Ur szolgalatkészen sietett a tiszt agyahoz.

— Hany o6ra van, Vekker ur? — hangjdban remény-
kedés volt.

— Most? Fel hat...

— Akkor jo... — mondta a tiszt, és visszafekudt.

— Mennyi van ebédig?

— Mennyi van vacsoraig?

— Mennyi van takaroddig?

— Sz6ljon 11 Orakor, esztétika-eléadasom van a tulsod
sarokban.

Vekker Ur preciz volt, sérthetetlen. Szolgalatkesz.

»lgazi szolga. Az ilyet le kellene 16ni... Amidta ez
idejott, még egy fejezetet sem tudtam régziteni.”

— Ez mi?! Nos?!

— Eeez...? Spinoza.

Weisskopf ur bizott, de félt, hatha kifogy, s akkor a
Fiihrer bevaltja szornyl igéretét.

— Idétleniil éltem, mig maga nem jott, Vekker ur...
— mondta a tiszt, aki valosaggal beleszeretett az 6regbe.

Sajnéltam és utaltam ezt a tisztet, mint altalaban
minden katonafélét. Minden katona, még ha tabornoki
rangot visel is: lelke mélyén 6rok Ormester marad. Utal-
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tam: mert gyenge. Amig egyenruhaban volt — er6snek
mutatkozott: hatalma, modora egyitt hullt el egyenruha-
javal. Ha most nézi valaki, akar szenilis kdnyvtarkukac-
nak is vélhetné. De ahogy a szajat Kinyitja, Kideril: mar
a vezényszavakat is elfelejtette. Pfuj!

— Magat mindenki kénye-kedve szerint hlzza fel,
mint egy igazi Vekkert.. — szbltam az d&regre, mert
mar nem birtam nézni, ahogy ide-oda ugral, ahogy hagyja
magat rancigalni.

— AKérki és akarhogy huz fel, én azért csak azt az
id6t mutatom, ami van... — csendesen mondta, de szelid-
sége felkorbacsolt.

Néha szerettem volna széjjeltépni. Ingerelt még a Ia-
tasa is. Hogy lehet valaki ilyen artatlanul kék szemii hat-
vanegynéhany éves koraban? Félre akarja vezetni az em-
bereket ezzel a josagos kékséggel. Ahogy totyog, ahogy
odamegy az ablakhoz, hogy megnézze az arnyékot: mindez
csak taplalja bennem az ellenszenvet.

Nem akarok jot latni, mig ennyi rosszasdg tengerében
vagyok; itt minden csOpp josdg — hazugsag. Vagy arra
valo, hogy szektat szerezzen, vagy arra, hogy biinds lelki-
ismeretinket nyugtatgassuk. Ki tudja, mi nyomja a
lelkét?

Ne merjen jo lenni senki, amig én rossznak érzem ma-
gam! Amig mindenki rossz, a maganyos josag: méreg.

Hol is hagytam abba?

»A szukcessziv és szimultan oksagnak olyan hatarese-
tei is vannak...” Nem lehet. Nem tudom. Idejott ez, és
mindenkinek megmondja, hany 6ral Es én nem tudok az
1dOrdl toprengeni, nem tudok az id6rdl irni, amig az em-
berek az orat kérdezik.

Hogy tudna az egyetemes id6rél gondolkodni, akinek
minden negyeddrdban valaki a fulébe sugja, kialtja, vagy
mondja a pontos idét?

- Ez mi?

—Ez... az Atta Troll...
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Weisskopf ur érezte, és szinte boldogan érezte: még
van, hala istennek, még van. Izzadhat a Fuhrer.

— Vekker ar!

Vekker ar felém sandit: érzi, egyetlen ellensége va-
gyok. Odamegy.

— Negyed kilenc.

A tiszt koral masok is ulnek. Mire gondolhat ez a
tiszt? Mire gondolhat egyaltalan egy katona? A vezény-
szavak mar megsziintek engedelmeskedni neki. Az ,Ala-
zatosan jelentem” kihivoan allt el6tte, és a szemébe ro-
hdg: ,,Csak semmi hasduma, apafej. En neked mar nem
vagyok Alazatosan jelentem, megértetted?!”

Es igy cselekszik a ,Parancsara megjelentem” is és a
,Hatra arc!” és az ,,El6re indulj!” is.

Nincs szomorubb latvany egy katondnal, akit a ve-
zényszavak hagytak cserben. Szomorabb, mint ha katonai
futottak volna meg mell6le.

Vekker ur pedig jarkdl az agyak kozott. Mintha az 1d6
felkent képviseldje lenne. Hogy a falra kennék mar fel!

»A szimultan oksagnak egyetlen olyan sajatos esete
van, amikor...”

- Ez mi?

Weisskopf ar elmosolyodik:

— Ez TObiés... a tejesember...

A Fuhrer tovabbvajkal: méar kdnyokig.

Weisskopf Ur bizik: mire a Talmudhoz ér, elfarad. S
ha nem, abba Ugyis bele fog gabalyodni.

— Mikor jon mar az a szolgalatos tiszt? — kerdezi
tisztink. Végre egy normalis kérdés, ami mindenkit ér-
dekel.

Torony dr, hany 6ra?
Milyen petyhiidt a boriink. Weisskopf ur alig eszik va-
lamit. Méar ismét elonti az egyetemes josdg. Hogy meré-
szel jonak lenni? Daniel az oroszlanbarlangban bibliat ol-
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vas? Pfuj! Dolgozni akarok: meg akarom irni a konyvem
harmadik kotetét is. Milyen j6 volt, amig nem jott ide ez
a kis gnom. Dolgozhattam, senki sem haborgatott. S most
ez csak mondja, mondja, mondja a pontos idOt, s az én
nagy IdOm szarnyit behuzva gubbaszt valahol a leheto-
ségek agan.

Weisskopf Gr megint szétosztogatja az ételét.

— Weisskopf ar, ugyebar 6nnek most megy a hasa?

Szandékosan kérdezem: remélem, leleplez6édik. Ha azt
mondja: igen, mindenki el6tt nyilvanvalova valik, hogy
a josag mogott — betegség van, ha viszont azt mondja,
hogy nem, mindenki tudni fogja, hogy a népszeriiséget
hajhassza.

— Ma nekem nem szabad ennem. Es az is el van
irva, hogy ajandékoznom kell...

Hat nem gylilolnivalo? Vagyis: nem betegség, nem
is rokonszenvvadaszat, hanem csak vallds, csak elOiras.
Tehat: 6 is olyan ember, mint ¢én, csak éppen vallaso-
sabb. Vagyis: 0Oszinteségében emberibb nalam, mert nem
akar tobbet mutatni: nem szerepjatsz6, hanem éli a jo-
sagot.

- Ez?!

—Ez... aHerzl...

Weisskopf ar 6ral, hogy a Fuhrer nem kérdi meg, hogy
az ki volt.

Bejott a szolgalatos tiszt.

A mi tisztink idegesen ugrik fol: Jawohl... elmondja:
milyen orvossagokra van sziksége. A szolgalatos nem
hallgatja meg: az 4&gyakat szamolja. ,Ein kommunis...”
Szid.

Kimegy.

KésObb visszajon az Ormesterrel. A mi tisztlink ismét
eloall:

— Féhadnagy ur, egyszer mar jelentettem...

— Varjon...

— Meddig varjak, kérem, este van, hét ora...

A szukcessziv oksag kulonds eseteként...”
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- Ez? O, ez Einstein egyik...

Senki sem fejez be semmit. Csend lesz. Csend lesz ki-
viil és beliil is. Ez az igazi csend, amivel a kiils6 csend
a belsovel talalkozik.

»A foglyoknak szigor@ian tilos az 1d6 irant érdekléd-
niik, vagy az 1dérél barmilyen eszkdzzel és moddszerrel
tajékozddniuk.” (Szabalyzat.)

A szolgalatos mellen ragadta a tisztet.

— Te ezt honnan tudod? Mi? Honnan tudod, hogy
hét ora?

A tiszt nyoszorgott. (Nincs annadl undoritobb, mint
ha egy tiszt nyliszit. Ilyenkor feltétleniil azokra a csengd
hangon, batran, felemelt fejjel kialtott parancsszavakra
gondolsz, amelyek ugyanebbdl a szajbol szalltak vilagga.)

— Hol az 6ratok? Adjatok el6... kiilonben...

— Hol az oratok?

— Hol az oratok?

Weisskopf ur ott all mellettem. A szolgalatos o©kle
felemelkedett, hogy a tiszt arcaba csapjon. Weisskopf Uar
megingott: cslsztatva tolta maga elé az egyik labat. Sze-
mink sarkabol valamennyien feléje néztink. Meég ideje-
ben sikertlt megmarkolnom a kezét. Vékony csukloja
volt. Mar rancosod6 a bore. A keze azonban Kicsi, szinte
gyerekkéz. Nevetségesen kicsi kéz volt: felnétt embernek
ilyet még nem is lattam. Ujjai szinte 6sszeroppantak szo-
ritasomban, éreztem, felizzad fajdalmdban: nem, gyar-
I6bb testet, Ugy hiszem, még nem lattam; gyengébb cson-
tokat sem; feje aranytalanul nagy volt; orra erdsen kiallo,
de olyan vékony, hogy szinte latszott a porca; szeme ke-
rek volt, kék és kerek; egyszer lattam még ilyet valahol;
az unokatcsémé volt, Otéves koraban: attetszd, késGbb
azonban mar arnyalatot kapott, mindig sajnaltam, mint
a vizet is szdnom, ha zavarossd valik, s mar nem latha-
tom, mi van mogotte, mi van az aljan; nyaka vékony
madarnyak; melle lapos, zihald; valla szinte nem is volt:
még annyira sem toltdtte ki ruhdjat, mint egy vallfa; tér-
dei jaras kozben néha Osszeértek, mintha a tétovasagtol
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vacogndnak; hata gornyedt, de érdekes: feje mégsem tiint
lehajlonak.

Az oOrmesterek felkutattak az egész cellat, de eredmény
nélkil tavoztak.

A tiszt az 4gyra zuhant, és a parnaba furta fejét.

— Bocsass meg, Vekker ur! ...

Vekker Ur az agya szélére ult, csukldjat dorzsolgette.

Elhiszem, hogy f4jt neki; elhiszem, erésen megszo-
ritottam a karjat: féltem, hogy jelentkezik. Elhittem neki,
hogy jelentkezni fog. Meg akartam menteni.

Csendben Glt egy darabig. Még mindenki hallgatott.
Ugyet sem vetettink a tisztre. Tudtuk: az Oreg szavatol
a tiszt sorsa fligg.

— Nem féltem olyan nagyon. Csak amikor kifelé me-
net mellettem elhaladtak, rémiltem meg: nehogy elkezde-
nék ketyegni...

Ritkan nevettink: de most nevetni akartunk sokat,
sokat.

A tiszt csak horgott, késdbb horogve kacagott, aztan
Ujra elkomorodott. Aszkéta-arca volt, szemei lazasak: arra
gondoltam, hogy ,ha a biintudat silya ledonti, ebbdl is
Loyolai Ignac lesz, mint minden katonabol.”

Ny0szorgott: ,,Szent vagy”...

— Orés... — mondta csendesen Weisskopf ur.

— Szent Orés...

Nem tudom, ki mondta ezt, de ezen is nevetnink kel-
lett.

- Ez mi?

— Mendelssohn...

Weisskopf ar elborzadt. Erezte, a Fihrer kérme mar
koponyaja belsejét kapirgalja. Kifogyott volna? Jahvé, az
nem lehet!

Az id6 végtelensegét mi, emberek — életiinkkel bizo-
nyitjuk: halalos bizonyitas, azt sem tudjuk, megéri-e, de
nem tudunk nem bizonyitani, ha mar anyank életre ko-
pott benniinket: vagy a nagy 1dérdl irunk fokos konyve-
ket, vagy elszegddiink percmutatonak az ember hazéaba
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tévelygink, mert nem tudjuk, melyik a hasznosabb: me-
lyikre kinek van és lesz szuksége: kit segitiink tudato-
san vagy istapolunk tudatlanul: csak szolgaljuk, szolgéal-
juk, olykor latszolag uraiként is...

Emberevé vagy, id6. Erkolesod megfoghatatlan, ugy
siklik ki kezeink kozul, mint a percek hala, amelynek
csillogd pénzeit sikaljuk minden cselekedetiinkkel.

Ezért kell a te megfoghatatlan aramodba valaki, aki
kettévalaszt, és azt mondja: ez volt, télem kezdve ez van,
utanam pedig ez lesz. Az ember 6. Az egyetlen, aki, mert
érzékelni tudja, legnagyobb ellenfele az iddnek. Téavfuto,
akinek az id6 — szOvetségese, de ellenfele is egyben...

(Elhaladok majd, egyszer, amikor nem ez az Ormester
lesz az Gr a vilagon, elhaladok egy templomtorony eldtt,
amolyan kis poros siksagi varos tornya lesz, ahol meg-
rekedt a csend, amit a Ilélek csendjének nevezink és fel
kell néznem a toronydrara, muszaj lesz: ,,Torony Ur, hany
ora?”)

VI

Kronosz ar, hany éra?

Mésnap reggeli utan a szolgalatos tiszt ismét a cel-
lankba jott. Most mar féltiink. Nincs mit tagadni: féltiink.
Emberien, gyermekien, kisszerlien, ahogy csak azok tud-
nak félni, ahogy csak azok tudnak gyavulni, akik egyéb-
ként még hidbavalo hdsiességre is képesek.

— Ez mi?!

Weisskopf ar hallgatott. A Fihrer még egyszer meg-
kérdezte:

— Ez mi?!

— Weisskopf Janos!

Valamennyien a mi tisztinkre villantottuk szemdiinket:
lehetetlen! Kilénben is, nem jart Kkint: nem kdphetett.
Bar gyava, idegbajos katona, miiveletlen, utols6, de: nem
besugo.
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Weisskopf ar falfehéren lépett ki a sorbol.

— A fejlapja szerint maga 6ras...

Vekker ur bolintott.

A szolgalatos Uvoltott:

— Ez nem Kkavéhazi dumaparti, ahol bdlogatni le-

het!

— lIgen kérem, oOrds vagyok... — Vekker ur hangja-
ban enyhe sértddottség.

— Hol az ora?

A szolgalatos a cellak drotra fiizott kulcsait zorgette.

— En, kérem, semmilyen 6rat magammal nem hoztam.
Utana lehet nézni... én, kérem...

— Rendben van. Tagadja...

Kiment.

Késobb két drmester jott Vekker trért.

A mi tisztliink motyogott:

— Azt fogom mondani, hogy Vekker ur nem hibas,
hogy én lestem le az id6t az 6rok oOrajardl.. igen... mit
néztek... mit néztek... tébolyultak... csak tan nem hi-
szitek... barmok! Allatok!

Sirt.

Vekker Ur viszonylag hamar visszajott.

Arca dagadt, szemhéja felhasitva.

— Aréanylag koénnyen megusztam: néhany pofont kap-
tam, meg a fenekemre... — A szemhéjat nyomogatta: —
Gyenge a bordm. Mindig is gyenge volt, kérem. Csaladi
orokség.

Probalt vidam lenni: de lattuk rajta, reszket. Olyan
fura volt ez a reszketd, tettetett vidamsag, ez a kékre-
z6ldre wvert Kkis ©reg, hogy kedvem lehetett volna ka-
cagni is.

— Elmondtam neki az igazat, ahogy tortént. Elmond-
tam neki egész gyermekkoromat. Elmeséltem, milyen szi-
gorGan neveltek a szlleim, hanyszor megbuntettek, ha
valakinek elfelejtettem koszonni, vagy ha valaki kérde-
zett, és én nem valaszoltam azonnal...
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,FOhadnagy ur, én oOras vagyok, kérem. Ha tdlem
valaki megkérdezi, hany 6ra, mondhatom én azt, hogy
nem tudom? On mondhatja, barki mas is mondhatja, de
én nem. En kérem, Oras vagyok, nekem Kkotelességem
tudni, hany 6ra. Es ha megkérdeznek, kotelességem meg-
mondani az embereknek. Ha nem kérdeznek, hallgatok.
De ha kérdeznek, nem tehetem meg... higgye el, kérem.
Mindenki mas, de én nem. Nem tagadhatom le az id6t.
Szakmam... értse meg...”

— Hat nem volt igazam? ... Aztan azt mondta, hogy
ha még egyszer elcsip, hogy idét josolok... Igen, igy
mondta, josolok... nekem, aki egy-két perc differencia-
val ...

El6szor hallottam felhaborodast a hangjabol.

— Azt mondta, hogy ha meg egyszer elcsip — meg-
keseriilom. Leld, mert nemcsak hogy zsid6 vagyok, de
még a kedelyeket is izgatom. Most csak azért nem 16 még
le, mert én torvényileg elitelt vagyok, de ha még egy-
szer megtorténik, 6 fedve lesz... Pedig én rendes elitélt
vagyok...

— Hat most kérdem én: ha valaki megtudja, hogy hany
6ra, miért izgulna annak a kedélye, kérem? Eppen ellen-
kezdleg: megnyugszik, mert aki nem tudja, hany oOra, ide-
ges, nem tudja, hova tegye magat, nem tud mit kezdeni...
En még jot teszek, ha gy vesszilk...

Lefekiidt, mi vizes borogatast raktunk a fenekére. Ap-
rokat nyogoétt: a hangja is, olyan Kicsi és vézna volt, mint
maga az ember.

— Ez mi?!

Weisskopf ur véralafutdsos szemeivel a Flhrerre né-
zett. Nem tudta, mit mondjon. Félt, mert ugy érezte: ez
az utolsd, ami meg a fejében van. Késleltetni kell a Fiih-
rert azzal is, hogy nem mondja meg azonnal.

Komoran setaltunk a cellaban.

Maésnap reggel senki sem szoOlt Vekker arhoz. Rak-
tuk a vizes borogatdst, és massziroztuk, de igyekeztiink
nem beszélni vele.
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Nem beszéltiink 6ssze: mindenki tudta, hogy ezutan
nem fogjuk megkérdezni tble, hany ora. Nem éri meg:
sem neki, sem nekiink. Kimélnink kell. Ot is, a lelki-
ismeretet is.

Hiszen egyre megy: ha tudjuk, ha nem. Ugyanolyan
iddsiiketségben ¢liink majd, mint eddig: ugyanigy egybe-
folyik az éjjel a nappallal, az evés az alvassal, a tompa
lélek a sajgo testtel...

Mert nem segit rajtunk a Vekker ar ideje sem. Csak
ha az egész id0 teljes tomege zuhanna ra erre a kiviil
levd szdjas parancsseregre, csak akkor... akkor igen
akkor Vekker ar o6rai és percei is eértelmet nyernének.
Mit szimultaneitas? Mit szukcesszivitas? O, milyen kon-
gas van mindenben, ami nem élet, ami fogalom, princi-
pium, ami csak felfajt bolcsesség; a vilag minden dolga
holt témeg ember nélkil: Weisskopf ur nélkil megallnak
az orak.

Vekker ar délutdn mar labadozott, és komoran sétalt
fel s ald. Komorsdgaba megejté szomorusag is vegylilt.
Ez 6sszegubancolodott szakallan latszott.

Mindig 6sszeszorult a szivem, ha szaraz homokban ta-
togé halat lattam: mint gyermek, azt szerettem volna,
hogy ha meg is 6lik, de vizben 6ljék meg a halat: hi-
szen a madarat is a levegdben éri a halalos golyo.

Estére mar atnézett felettunk. Talan mar nem is Ié-
teztink szdmara.

De senki sem kérdezett tole semmit.

Ugy tiinhetett neki, hogy haragszunk ra: nem tudhatta,
hogy amikor A&gytol agyig jart, és jelezte az id6t, még
sokan nem szerettik, mert eszlinkbe juttatta azokat a
szolgékat, akik kint annyian vannak...

Vacsora kdzben mar tett egy halvany célzast az idore:

— Ma késo6bb jott a vacsora.

De senki se kapta be a csalétket. A tiszt sem, igaz,
hogy Ot argusszemmel Oriztiik, nehogy ismét veszélyt
hozzon.

— Ez mi?!
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Weisskopf ar hallgatott. Hallgatott, de tudta, hogy
hallgatasa nem tarthat sokaig. A Flhrer feleletet csikar
ki beldle. De még tartotta magat: ,nem, nem akarom, hogy
az agyamba csinaljon ez a dogevé — gondolta. — Nem
hagyhatom, hogy a zsoltarok helyére... Meg Baruchba
meg Simon rabbiba...”

Lefekvés elott lattam, megint remeg. Lehet, hogy Ia-
zas volt. Egy szal gatydban ment végig a szoban a hordo-
vecére, s visszafelé jovet, mintha eszébe jutna valami,
megallt az emeletes agyak kozott:

— Csak a fenekemre vertek. A hajszalrugdé még nem
sérilt meg, csak az Ora hatlapja. S amig azt meg nem
sértik, tovabb ketyegek...

S mintha csak maganak mondta volna az egeészet,
felénk se nézve bujt pokroca ala.

Lehet, hogy az id6 emberevé: de a teljes emberiség
egyforma hosszi, egyforma végtelen az iddvel. Igen:
egyenld ellenfelek vagyunk! Csak latszolag pehelysalyt
Vekker ur, és ellenfele is csak latszolag nehézsulyd — a
ringben.

Agyainkon ultink, amikor érte jottek. Hajnalban volt:
vaksin ddrzsolgette szemeit.

— Ez mi?!

Weisskopf ar latta, hogy nem megy tovabb a hallgatas.
Am azt is tudta, hogy ez fejének utolsd tartalma, amit
a Fuhrer még nem kotort Ki.

—Ez...aTalmud... ésa Tora...

S mar azt is latta, hogy tévedett. A Fihrer nem ga-
balyodott bele, mert: nem értette. AKi semmit sem ért,
olyan elénnyel indul, mint a mindent ért6. Ez a tudat-
lanok és a bolcsek egyenlésége: az egyiknek azért nin-
csenek elOitéletei, mert nem tud eloitéletet, a masiknak
pedig, mert ismeri 6ket, és tudja, mennyit érnek.

Hat meg fog torténni, gondolta Weisskopf ur. Meg fog
tortenni, és a Fuhrer bevaltja undok fogadkozasat.

Szerette volna lenyelni sajat fejét, hogy Orokre az 6vé
maradjon.
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-EZ a vég — gondolta. — Szdmomra - tette hozza
bizakoddan.”

Sapadtnak tint a hajnali gyér fényben. Arcanak da-
gadtsdga mintha elmdlt volna. Gyermekes, kapkodé moz-
dulatokkal olt6zott: igy kapkodtuk valamikor magunkra
ruhdinkat mi is, hogy el ne késstink az iskolabdl.

Az 6rok rank mordultak, hogy nincs még ¢ébreszto,
de valamennyien felkonyokdltink atkozott agyainkban.
Csak a tiszt szipogott.

— Uraim — hangja gyenge volt, torékeny, mint 6.

— Uraim! Minden jot. Most fel 6t van. Pontosan fél
ot...

Es ekkor Weisskopf ur feje hirtelen elrobbant. A Fiih-
rer dihddten bamult: hat mégis meguszta a Kkis zsido
feje.

Weisskopf Ur szaja robbanas kézben Kinyilt: ,,Kar, hogy
nem hallgattdk meg az almomat, borzalmas alom volt, de
érdekes... nagyon érdekes, kérem... Egyébként &rven-
dek, uraim, hogy ennyi Kkivalé embernek tehettem apré
szivességet. Buszke voltam ra, hogy ennyi ragyogo férfi
elfogadta az ¢én iddszamitdsomat, amely ha nem is volt
pontos, de nem késett, nem is sietett sokat, a korllme-
nyekhez képest elfogadhat6 volt, és semmi esetre sem volt
joslas, ahogy az a brutélis tiszt mondotta...

Az id6, ha még érdekel: faj. Kronosz vonaglo testét
érzed benne hanykolodni. Kronoszét, akivel véletlendl
néha talalkozunk.

1965
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EGY JOBBTORKU GYEREK

,Add ide azt a vilagtérképet!”

»-Hol van?”

»Armstrong alatt.”

»Nincs itt.”

»Akkor Aznavour alatt.”

LIt sincs.”

»Akkor nézd meg Modugno alatt.”

»Nincs.”

»Edith Piaf?”

Nem volt ott sem. ,Ebben a szobaban semmit sem
lehet megtalalni.”

»-Ebben a szobaban semminek nincs rendes helye.” ,Eb-
be a szobaba még egy rendesebb ndt se lehet hozni, lesiil
az ember pofajar6l a bor.”

Tenyérnyi padlasszoba volt, 6t éve laktak benne. Poros
és vegyes bultorzata a felvételi Ota nyomasztja lelkiiket.
Akkor szerezte Titi, baratja, Adi mar a ,készre jott”.
Mégis forditva sikeriilt: Adit felvették, Titit nem.

»,HOogy lehet egy pszichiater ekkora 6kor?”

»Mondom, nincs Piaf alatt sem.”

Adit nézte, ahogy keresi az atlaszt. Zold csikos pizsa-
méja volt, harom cigaretta-égette lyukkal: egy a fenekén,
ma is rejtély maradt, hogy égethette ki épp ott. Csen-
des, sirankoz6 a hangja: ,,Nincs itt, ha mondom, nincs itt.”

135





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

»-Mintha mindig kataklizmat jelentenél be.”

JAtkozott szobal!” — ugrott ki az &gybol. ,Szerencsét-
len alak ez az Adi, kar neki, hogy olyan okos.” Egybdl
megtaldlta: a polcon a Rita Pavone fényképe alatt volt.
Adi kénnyebbilten sohajtott. llyenkor félt a baratjatol:
fajt, csapkodott, karomkodott. Egyszer hozzavagott egy
Dalida-lemezt; ez harom éve tortént: azdta viszonylag
csendben éltek. Adi azonban mindent eltiirt: csodalta Ti-
tit, kulonbnek tartotta, és kiszolgalta. Ot éve hazudik
érte. Titi anyja egy isten hata mogotti faluban tanit, és ma
sem tudja, hogy fia nem 6tédéves orvostanhallgat6. Adi,
valahanyszor vakéciéra mennek, nagyokat nyel: nem arul-
hatja el. ,,Nem birnd el az anyam szive” — mondta Titi,
amikor az oOtlet eldszor felvetddott. Az els6 évben ket-
ten nyomorogtak egy 0sztondijool, mert Titi nem ment
dolgozni. (Egyszer modellt allt egy oOregedd festdndnek.)
Anyjatél kapott ugyan valami zsebpénzt, de az rumra is
kevés volt. A masodik évben meg sem prébalta a felvéte-
lit. ,Minden prof eleve hilye.” ,Nem érdemes tanulni,
fiacskam, nézz korll, ki keres sulyos dohanyt: aki jar-kel,
pofazik, de dolgozni nem dolgozik semmit.” ,Unom a
dolgozdkat.” ,,A gyéri lanyok kozil van egy-kettd, nem
mondom.” , De &ltaldban a dolgozok nem tetszenek, elcsu-
fitjak magukat. Csak a munkatlansag esztétikus.”

HosszU estéken &t vitatkoztak. Adi komolyan vette.

»A munka lényegitette azt a bizonyos majmot em-
berré.”

Titi rohdgott:

»Lényegitette... milyen okos sz6. Undorodom a tudos
szocsindlmanyoktol. Nem fejeznek ki semmit. Csak ha
mogéjik akarok valamit képzelni, érnek valamit, de ha
nem akarok, akkor baratom, nem jelentenek semmit.”

»Mégis a majmot...”

LAllitom, hogy ennek az ellenkezdje is igaz: az embert
a munka »visszalényegitheti« majomma. Mert a munka
brutalis. Minden munka brutélis, csak arra vald, hogy
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az embernek azt a Kis életét, az egyetlent Kiszipolyozza,
beronditsa, megroviditse.”

Adi nagyon elkeseredett. Mindennek 6 volt az oka,
mert nem tudja baratjanak megmagyardzni, mir6él van
sz0.

Eletikbe ekkor fordulat jott: Titi elhatarozta, sanzon-
énekes lesz. ,,Majd lelek valami Kkis zenés helyet, valami
lebujt, ahova kell egy jobbtorku gyerek.” Adi ebben ké-
telkedett, és probalta lebeszelni.

»Keress valami komolyabbat.”

»,Konnyen akarok élni, ehhez mindenkinek joga van.
Miért meldézzam le magamrdl azt a kis hust, ha egyebet
is tudok csinalni.”

Titi kedvencei: ,ez a kis élet”, ,az a kis hus”, ,az
a kis feldeci”, ,ez a Kis pihenés”. Mintha ezzel is sajna-
latat akarna kifejezni a vilagmindenség, az egész Iét irant.

Azzal kezdddott, hogy:

JAdi, adj egy kis pénzt, le akarok ruccanni a ten-
gerre. Nem banod meg.”

Mit tehetett, odaadta minden megtakaritott péenzét:
honapok oOta gyijtotte Nyiré Pszichiatriajara és az angol
Idegatlaszra.

Felfajhatd6 gumiagyon lebegett Titi, mellével
a nap felé, hatalmas hulldmok kaptak hatukra, aztan
lezuhantattak. Csupa kékség. Szajaban sés iz, mellén a
fekete-tengeri szél. ,0 ez az élet” - gondolta Titi, s
e pillanatban végtelenil sajnalta Adit: elképzelte harom-
Iyukas, z6ld csikos pizsamajaban, amint vaksin lapozgat
Otszazoldalas konyveiben. ,Szegény. Sajnos, neki muszaj
tanulni. Nagyon okos, de — tehetségtelen.” Végtelen rész-
vet fogta el; két napot adott volna a maga tiz napjabol,
ha most Adi is itt lehetne, legalabb néhany orara. Elkép-
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zelte, amint vaksi szemeivel halasan hunyorog a napba,
majd a homokra bamul, a sistergd hulldmokra. ,,Szegény,
szegény baratom!” — sohajtott fel. ,0, ha mindenkit
tehetségessé lehetne tenni, 6, ha mindenkinek ilyen jo
lenne ezen a vilagon, mint nekem most.” ,.Szkizoid-tipus
vagyok, azt mondta Adi, pedig csak szimultan élek dol-
gokat.”

Hullam boritotta el gondolatait, s szeme eldl eltakart
mindent. Hopp! Addig mélazott, amig a hullamok gumi-
agyastul partra dobtak. Lefekiidt a homokra: arccal a
csigak, porladozdé kagylok és fura formaja, tengerviz-
mosta kovek felé. Szagolta a homokot, a homokban a ha-
lak illatat. Egyhangl a tenger, de megnyugtatd. Mert
nagy, mert nézhet a szem, és a bdr elnyelhet minden
napfényt: minden emberi bdérnek itt annyi nap jut, ameny-
nyit befogadni képes. ,Magukra vessenek a bdérok”
gondolta mosolyogva. llyen futd, kellemes benyomas volt
talan egész eddigi élete: most is itt jott csak ra, hogy
hozz4 mostanig (huszondt éves volt) mindig mindenki jé
volt. J6 volt a tarsadalom: ingyen tanittatta, lehetdségeit
is igy adta, anyja (haborus 6zvegy volt) dédelgette, ne-
met és francia leckékkel traktalta, a lednyok szerettek,
mindig 6k voltak a szerelmesebbek, baratai 6rokosen ki-
szolgéltdk; még az utcan is mindenki olyan szivesen mo-
solygott rea: igen, igy érdemes élni: ha jok hozzad, ha
érzed, hogy mindenki a magaénak tekint, anélkil, hogy
valaki valamit is kérne viszonzasul. Még egy dologra jott
ra: tudott hatni az emberekre. Nemcsak megnyerden
6szinte modora miatt, hanem gondolataival is. Ot (ahogy
visszaemlékezik) kornyezete mindig eredetinek, tehetsé-
gesnek tartotta. Hirtelen 6 sem tudta volna megmagya-
razni, miért. Elonyos kiilseje miatt? Ha Oszinte akart lenni,
be kellett ismernie, hogy még sok ilyen fiatalember sza-
ladgdl ebben az orszagban. Hat akkor? Talan... talan,
mert mindig pontosan tudta, hogy beldle kinek mi kell.
kit mivel lehet lerohanni: volt egy ki tudja hanyadik ér-
zéke, hogy o6nmagabol csak annyit adjon, amennyire ma-
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soknak szilkségik van, és pontosan ott valjék érdekessé,
ahol a masik sajat gyonge pontjat érzi. Adi okos, de té-
tova fia volt, o6t le kellett rohanni, villamhaboruszeriien,
bebizonyitani neki, hogy minden iskolas okossaga ellenére
is buta maradt, mert nem tud eredetien gondolkodni. De
vajon 6 tud? Ha nem is tud, de a latszatdt mindig nyuj-
tani tudja. Kulénben is, mit jelent eredetien gondolkodni?
Eredetien gondolkodni azt jelenti, hogy figyelembe ve-
szem ellenfelem képességeit, s csakis az ¢ szintjéhez mé-
rem gondolataimat, illetve csak annyival mutatok néla
tobbet, amennyit még 6 is felfoghat. Talan... de mi
lenne, ha egyszer egy nagy filozofussal, egy Sartre-ral,
egy Russellel kerlilne 6ssze? Szinte bizonyosra vette, hogy
veluk szemben is megallnd a helyét: nekik is az lenne a
véleményiik, hogy & eredeti ember, hogy neki ritka okos
gondolatai vannak. Mit mondana példaul Sartre-nak:
Uram! Igaz ugyan, hogy 6n visszautasitotta a Nobel-dijat,
tobbek kozott azert is, mert nem akart az intézmény (a
Svéd Kiralyi Akadémia) elkotelezettjevé valni, viszont
masfelél on is, legalabbis tudat alatt, azt szeretné, ha az
egzisztencializmus intézményessé valhatna, vagyis: a sz0,
a gondolat erejen tal valamelyes tarsadalmi hatalma is
lenne, hogy gondolatrendszere beavatkozo filozofiava val-
jon, amely nemcsak hogy ismeri a szocialis dorgést, de
intézményes hatalommal hatni is tud. Végul 6n is karha-
talommal szeretné megvedeni gondolatait, 6n se vetné
meg az olyan egyenruhat, amely az On szavait védi. Tudat
alatt on is allamfilozofiat akar.” Bizonyosan meghdkkenne
Sartre. Meg azt mondana: ,Konnyli oOnnek, uram, visz-
szautasitani egy ilyen dijat, én, sajnos, nem tehettem volna
meg.” Erre is bizonyosan meghdkkenne.

Milyen forr6 a homok. Mennyi idegen test: csak Ki
kell nyulnia, maris idegen testhez ér. Szobaban, négy fal
kozott, miért tadvolodnak el az emberek, amikor itt a ho-
mokon, ekkora kozelségben megtiirik egymast? Mintha egy
atlasz lenne. Néhany méterre téle lanyok fekiidtek egy
kupacban. Mindenféle szini lanyok. ,,Kirakhatnad beldliik
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a vilag térképét: minden vilagtaj képviselve van. Az ott
észak.”

Az északi lednyra tapadt a szeme, észrevétlenul ku-
szott kozelebb a homokban. Rossz németséggel beszél, biz-
tos északi: valosziniileg svéd. Nyulank a teste, sima, hosz-
szu ¢és szOke a haja, kétfelé a homokba hull. Titi elindul
a haj irant.

»-Meg fogja-e érezni, hogy rendkivili ember szélitja
meg, méltanyolni fogja-e eredetisegemet, megérti-e, mi-
lyen intellektus beszél beldlem, vagy ismét le kell mon-
danom énem, tehetségem, képességeim nagyobbik felérol,
hogy neki megadjam az 6romet, azt a kellemes érzést,
hogy teljesen megért, s6t, uralni is tud?”

A svéd ledny arcat is meglatta. Bajos volt, és ér-
deklddve nézett vissza. ,Mennyi ¢énembe Kkeriilsz? Ne-
hogy tdl draga légy...” — gondolta Titi, és a nyelve ala
kerult homokszemcseket megcsikorgatta fogai kozott.

, Téves eszméid vannak, pszichidtriai szem-
pontbdl legalabbis” — szokta mondani Adi. ,, Ezekbdl lesz
a hamis tudat.”

Ezt eldszor akkor mondta Titinek, amikor az elpana-
szolta, hogy kozos baratjuk és felesége tarsasagaban min-
dig feszélyezettnek, zavartnak érzi magat, pedig semmi
oka sem lehet ra. Szeretik, gyakran Ki is segitik
krajcaros gondjaiban. Es mégis... Egyszer Titinek eszébe
jutott az ismerds felesége, s ennyit fiiz6tt a gondolathoz:
»,ha alkalom nyilnék ra, nagyon szivesen megtenném”.
Maésnap, amikor harmasban a kavézo asztalanal ultek, Titi
alig mert az asszonyra nézni. Az volt a hatarozott ér-
zése, hogy maris szégyellnivald titkuk van, agy viselke-
dett, mintha maér tegnapi gondolata meg is valdsult volna.
Félt, hogy az asszony pontosan tudja: mit tett volna vele,
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és a férj is gyanakszik. Mi ez? lzzad a tenyere, reszket az
ujja, szemei pedig idegesen, tétovan rebbennek az asszony
felol a férj felé. Ugy tesz, mintha keresne valakit a Ka-
vézO asztalaindl, de mindezt csak azért, hogy lehetdleg
ne kelljen egyikiik szemébe se néznie. ,,A serdiilokori On-
fertozés egyik lelki maradvanya”, magyarazza Adi, ,min-
dig az az érzésed, hogy sziileid, s6t masok is tudjék,
mikkel foglalkozol. Innen a tétova szemkalandozas.”

»Eszed tokjal” — kialtott Titi. JEn szereztem az elsé
nédet, nyavalyds, s minden eddigi nddet én szereztem,
s még te mondod nekem..” Adi szabadkozott, hogy
»,Csak tudds vagyok, kérlek, nem akartalak megsérteni, de
az igazat nem hallgathatom el.” Titi sohasem szerette,
ha serdiilékori ,blineirdl” faggattdk: tulsagosan gdgds ¢és
érzékeny volt, semhogy ezekrdl akar Adinak is ,meg-
gyonjon”. Szégyellte az artatlan blindket, még most visz-
szanézve is, s valahanyszor errdl esett sz6, mindig jelen-
legi ndir6l kezdett beszélni. Adi elhallgatott, Titi ugyanis
nem talzott: valoban 6 ismertette meg Adit a masik nem-
mel. ,Nélkilem ma is vén onanista lennél!” — nevetett
nyers gbggel, s ha Adi nem lett volna annyira leigazva,
arcat a vér onti el. De csak ennyit mondott: ,,Ne hasznald
rosszul a szét, kérlek, mar megmagyaraztam, hogy az nem
onania, amit...” ,,Mindenki tObbet keres a testi szerelem-
ben, mint amennyit adhat vagy kaphat. Ezt az Onfert6zo
nék és férfiak nagy szdmaval is tudndm igazolni. Manap-
sdg mindenkinek, majdnem minden ndének juthatna egy
férfi, s minden férfinak juthat egy né: de az, aki jut,
meg van hatarozva. Konkrét nd, ilyen vagy olyan képes-
ségli, szépségli: az Onfertdzd pedig olyan ndét képzel ma-
ganak, amilyet akar, s azt akit akar. Ezt én serdiildkori
Pygmalion-komplexusnak nevezném: vagyis ahogyan Pyg-
malion, a szobrasz olyan ndét akart, akit 6 képzel el, aki-
nek szépsege benne sziletik, s igy Galatheat isteni segit-
séggel szoborbol ¢élové valtoztatta, ugy az Onfertdzd
ember is tulajdonképpen sajat szépségeszményének sza-
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badsagat védi, amikor masturbal, sajat képzeletének kotet-
lenségét oOvja, nehogy a képzelt nd helyett a konkrét nd-
vel kelljen megelégednie.” Ezt az utbbit nem Adi, ha-
nem Titi mondta, Birgitnek, aki elmesélte, hogy rajta-
csipte cstinya Oregedd Ttitarsnéjét ,,valami furcsa egysze-
mélyes éjszakai jatékon”.

LEpp itt a lehetdségek tengerpartjan!” — mondta jo-
kedviien a lany, s fogaival a gines pohar szélét kocog-
tatta. Csak most érezte Titi, hogy ismét tobbet nyujtott
partnerének, mint amennyit az igényelt volna, hogy CUjra
elfecsérelt valamit sajat szellemébol, amelyet a masik fél
képtelen felfogni.

»Kis északi lény” — stgta késébb részegen, ,,mennyi
idegenség van benned...” - tudta, hogy Birgit nem érti,
azt is érezte, hogy mar kdzhelyeket motyog, de ,,ez vald
neked is” érzéssel er0sen atfogta a lany vallait.

Késébb mamorosan bamulta a tengert: minden hul-
lam, amely visszahuzddik, vékony habcsikot hagy a ho-
mokon. Ez a vékony habcsik folszarad, és semmi sem jelzi
tobbé, hogy Orias, gyonyorii hullamtaréj porlott széjjel
a hiabaval6sag homokpartjain.

Szomor( volt, olyan szomoru, hogy Birgit simogatasa
sem vigasztalhatta meg.

,Jol kiilllted magad” — morogta szemrehanydan Adi.
LAjandék. Ez a szvetter a tied..” Titi Ggy tett, mintha
undorodna a hozott ,ajandékoktdl”, titokban azonban
bluszke volt rd. ,Hogy mivel szereztem, ne kérdezd!” -
kacagott nyersen, és Adit nagyon melegen olelte meg.
,Birgit csodalatos teremtés. Majdnem beleszerettem. De
csak harminc éven felllieknek voltam a tolmécsa. Ez a
legbiztosabb miifaj. De tobbet ne kérdezz, mert lehanylak,
s holnapig sem foglak levakarni” — falnak fordult, majd
hirtelen felult: ,Te, a régi gitirom megvan még valahol?”
LOtt a szekrény aljan” — motyogta Adi. ,Keresek valami
zenés helyet, valami Kkis lebujt, ahova kell egy jobbtorka
gyerek.”
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» Tulajdonképpen miért kell neked ez az at-
lasz?”

,,Ebbol épp Afrika hidnyzik.”

Valbban, az atlaszbol hianyzott Afrika.

»-Mindig van valami Afrika, ami hianyzik: épp az,
amire szukséged van” - dlnnyogte Titi, aztdn a rumot
kezdte keresgélni.

L»2Apam mindig azt mondta: a razkdédas a legjobb”
— mondta késobb kedélyesen, amikor mindketten megraz-
kodhattak az éhgyomorra ivott rumtol.

Csendben ltek egy darabig: Titi az énekesek ké-
peit nézegette, amelyeket a konyvespolc folé ragasztottak.

»Piaf meghalt. Kicserélem. Csak él6ket tartok.”

Adi semmit sem szolt; neki mindegy: 6 a lelke leg-
mélyén sohasem eértett egyet, hogy a falat csirizzel beron-
ditsak, mégha szerette is ezeket az énekeseket. Amig Titi
fel nem Iépett, csak keveés képet tartottak. Ahogy azonban
Titi énekelni kezdett abban az ,intellektuélisabb kiskocs-
maban”, ahova didkok, rejtezkedd szerelmesek jartak,
gyljteni kezdte az énekesek fényképeit is. Volt sikere:
féleg olasz, francia, német és angol szamokat énekelt, tiir-
heté kiejtéssel, ami kielégitette az ,intellektualis kiskocs-
ma” igényeit.

»,Nekem kilénben sincs hangom, nekem csak torkom
van. A mai énekeseknek nincs is hangjuk. Ez a divat.
A torok a fontos... a torok.”

Elég szépen keresett, de koltségei is néttek: néha Adi-
nak is adott valamicskét, tdbbszor megvacsoraztatta a
kiskocsmaban, a szakacsndk szamlajara.

»Tulajdonképpen mire kell neked Afrika? Mi k6zdd
neked Afrikahoz?” ,Afrika nincs is.” — mondta komoran
Titi, majd a részegek baljos gyanakvasaval tette hozza:

»-Remélem, nem te sikkasztottad el Afrikat.”
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Adi ismerte Titi ,lemezeit”: ha berdgott, a teljes ta-
gadas Ordoge szallta meg: ,nincs”, ,nincs”, ,Afrika nincs
is”, ,,Erkdlcs nincs is”, ,,Valdsag nincs is”, ,,Miivészet nincs
is.” Semmi sem volt rajta és a nézetein Kkivil. Mindezt
azonban olyan szomor( sajnélattal tudta mondani, hogy
Adinak a szive szorult dssze. Titi mintha a vilagot saj-
nalta volna, mert 6 is benne él. Adi még nem latott em-
bert, aki annyira tudott volna sajnalni, mint Titi. Titi cso-
dalta ugyan 6t, a vildg legjobb szivii emberének tartotta,
am Adi tudta: ez nala tudatos josag: csak azzal joszivi,
akit becsll. Titi azonban, mert benne ,egyetemes jo sziv
dobogott”, csupan egyetlen emberrel gonoszkodott, egyet-
len embert akart néha orranal fogva vezetni, s az épp
legjobb baratja, Adi volt.

»Azért vagy legjobb baratom, hogy azt tehessem ve-
led, amit masokkal nem szabad, nem lehet, vagy nem
tudok megtenni.” Adi ezt megértette, és Otéves egyiitt-
létlik alatt soha Titi szemére nem vetette.

Titi Adit a vilag legalaposabb, legrendszeresebb, leg-
mélyebben gondolkod6 emberének tartotta. Csak a te-
hetség jogat vonta meg tdle: ezt a kivaltsdgot Onmaga
szamara tartotta fenn.

.Csak veled tudok igazan unatkozni” — szokta Adinak
mondogatni.

»,Mert tudod, mi a baratsag, tudod, kik a baratok: akik-
kel szivesen unatkozol™.

Adi borzongva érezte: Titiben a ,rombolas géniusza”
lakozik.

»-Megszoktam a romlottsdgodat” — mondta a maga
vontatott, sirdnkoz6 hangjan, s ezen Titi nagyokat ro-
hdgott.

»~ENngem mindig mindenki szeretett. Anyam és te a
legjobban. De mert mindenki egyforman szeretett, senki
sem imadhatott igazan.” Ez wvolt Titi: mindent a visz-
szdjara forditott, minden jobol rosszat, minden rosszbol,
egyetlen logikai facsarintassal, jot kanyaritott. A meny-
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nyezetet bamulta leggyakrabban. Ugy tiint, hogy nincs
is jelen a lelke. Csak fekete, rumtol zavaros szemei égtek.

-Mint egy borjuba oltott tigris” — gondolta Adi.

Titi hirtelen felugrott:

.Te, én énekelek. Enekelek részegeknek azért, hogy
még részegebbek legyenek. Enekelek férfiaknak, hogy se-
gitsek nekik megszerezni a ndt, akivel épp az asztalnal
ulnek. Hogy duruzsol6 szavaikat zenével tamogassam, to-
rokkal... De mi ez? Mit segit ez? Kinek kell ez? Ez kell
ma? Mi a miivészet? Nagy ferde kép az emberek végsd
céljair6l. lgaza volt Marxnak: a vallas épium, de tedd
hozza: a miivészet még veszélyesebb kabitdszer, mert az
embereknek kényelmesen megszerezhetd filozofiat és hi-
tet ad: a miivészet ellustitia az emberiséget”.

Adi hallgatott: gondolatai nagyon messze jartak. ,Hon-
nan ennyi tagadas, ennyi kétely baratjaban. Ebben, aki-
nek minden sikerult vagy sikerulhetett volna. Neki nehe-
zebb volt: az 6 apja nem volt habortellenes hds; csak
polgar volt: nagykereskedd. Semmi helyzeti elénnyel nem
indult; s6t; de talan jo is volt igy: nem szamithatott sem-
mire. Csakis amit megtanult, az volt a biztos. A szorgal-
mat, az eszét sohasem lehet hattérbe szoritani.”

»MEégis, mit akarsz te Afrikaval?” — kérdezte késobb.

A doktor (r itthon van?”

Titi végigmérte az ajtéban all6 leanyt. ,,Nem cstnya.”

,J0]jjon be.”

W Tt

»ANIKO.”

»A doktor drral szeretnék beszélni.”

»A doktor ar — Titi szandékosan nyomta meg a Sza-
vakat — gyakorlaton van, vidéken. A legjobb baratja va-
gyok. Segithetek?”
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»,Mikor jon haza?”

»Két hét mulva?”

»Akkor targytalan.”

»Mi baj?”

»Kétszer alltam felvételire. Elhdztak. A doktor Gr még
a mult 0szon kezdett el foglalkozni velem, hogy az idén
sikertljon.”

»A ravasz! Lassu viz partot mos. Mar titkai is vannak.
Errdl egy kukkot sem sz6lt.” Hangosan csak ennyit mon-
dott: ,lgen, a baratom emlitett valamit, azt is mondta,
hogyha véletlenil maga keresné, helyette én ajanljak fel
néhany orat.”

,»,Csakugyan?” — a lany kés6bb bizalmasabb lett.

,Otthon a szileim rossz szemmel néznek. Dolgozni
akartam menni, de az apAm nem engedett.”

Titi elamult: valaki 6nszantabol dolgozni akarjon?

,,Mibol kell késziilnie...?”

»Biologiabdl és lélektanbdl.”

Titi az Orajara nézett.

»~EQYy Ordm van a maga szamara, ha van ideje, el is
kezdhetjuk.”

A leany beleegyezett, Titi eldvette Adi vaskos 1élek-
tan-kényvét, és az Anikd kezébe nyomta. ,,Olvassa han-
gosan, amit nem ért, én majd megmagyarazom.”

»Az ilyeneknek nem is annyira a tudas kell, ezek
magolnak, inkabb az agytagitas” — gondolta bizakoddan.
Anikd elég eértelmesnek latszott, szinte semmit sem kér-
dezett. Titinek konnydl dolga volt. Ot év alatt annyi ra-
gadt r4a az Adi ,biflazasaib6l”, hogy jatszva segithette.
»Maga mikor felvételizett?” — kérdezte késobb a leany.

,O”, legyintett Titi, ,6n mar nagyon régen”. Igyekezett
kikertlni a ,,provokativ kérdéseket”.

Az Oradijat a doktor Urral intézzem el?”

L»2Amire én tanitom, nekem fizeti. Ha nincs maganal
pénz, nem baj. Megadja.” Késobb erésen a lany szemébe
nézett, és ajanlatot tett. ,Ennyi tanulas utan ki kell kap-
csolodni. Esténként énekelni szoktam. Az 0Osztondijat po-
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tolom. Ha a szilei elengedik, meghivom. Példaul holnap
estére. Mit szOl hozza? Holnap jobb a repertoar. Csupa
angol, olasz és francia szam.” Aniko lelkesnek bizonyult,
Titi pedig, miutan utjara engedte, diinnyogott:

,,Ujra le kell mondanom intelligenciam felérél. Ismét
kirabolnak szellemileg.”

A ledny athaté kolnit hasznalt, az illata még most is
ott lebzselt a szobaban. ,,Csinos, nem is tal hilye. Csak:
jellegtelen. Milyen jellegtelen! Kar, hogy ugyanolyan lesz
a menet. Minden menet egyforma.”

BeszéIni szeretett volna valakivel. Hianyzik Adi. Adi
— az ¢ész, aki mindent egybdl felfog, aki mindenre véle-
ményt mond, akivel vitatkozni lehet, emberien, civilizal-
tan. A héziasszony jott a lakbérért, Titi fizetett, és orra-
ban az iménti kolnivel, marasztalta. Az asszony &tven
koruli volt, és szeretett nagyokat és gyakran csodalkozni:
kezeit idOnként Osszecsapta, és még télen is a legyeket
szidta. Nem volt talsagosan rat, s a vihogasa egyre jobban
hasonlitott a foghijas bakfisokéra. Rummal Kkinadlta az
asszonyt. ,Veszélyes vagyok berlgva” — nevetett, de Titi
legyintett, mintha azt mondana: ,Ugyan, mit szamit az?”
Nézte az asszonyt, gyorsan folhajtott még két poharral, és
cigarettara gyujtott. A flust folfele szallt, megcirdgatta
a folragasztott énekesek arcat, s eloszlott a mennyezeten.
A hdaziasszony csevegett: ,,Volt egyszer, még maguk el6tt
egy fiim, mar ugy értem, fium, hogy bérldm: remek
pofa. Pajkos fil. Nagyon, nagyon pajkos. Majdnem szem-
telen. Jol allt neki. Nem szOltam meg érte... Tudja, van
akinek jol all, van akinek nem. Neki jol allt. Nagyon
pajkos volt. Majdnem szemtelen.” Titi gyorsan hajtott fel
még egy poharral, s csak amikor mar tagjai jolesden zsib-
badni kezdtek, szolalt meg:

LEn is pajkos vagyok. S azt hiszem, jol all. Majdnem
szemtelen. Nem hiszi?” ,Hiszem...” hadonaszott egy Ki-
csit az asszony. Késobb Titi Szent Antalrol kezdett be-
szélni, aki a halaknak is hajlandé wvolt prédikalni, csak
hogy meghallgassak, mert iszonyl az, ha nem értenek,
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de még iszonyubb, ha meg sem hallgatnak. , Kell maganak
valaki” — motyogta az aszony, és indult; a fid pedig
gyorsan megitta a maradék rumot, hogy torkabol eltlin-
jon a fanyar iz, s valahogy elfeledje azt, aki konyhaszaggal
itatta at egy fel nem ismert zseni gondolatait.

.Esz fol nem foghatja, mennyi marhasagot
nem képes Osszehazudozni az ember azért, amit késébb
szeretne lezuhanyozni magarol; s a csokok helyére fog-
pasztat, minél tobb fogpasztat!” A Tititdl ,intellektualis
kiskocsmanak™ keresztelt aprd étterem minden este zsufolt
volt. Leggyakrabban diakok jartak ide, foként Osztondij-
osztas utani napokban, lanyok sziilék nélkiil, és a varos-
bol kiuldézott szerelmesek, mert ide férjek nem jartak
feleségestdl, sem a feleségek a férjeikkel. Ilyesmire nem
volt elég mélté ez a hely: itt csak a titkos szerelem talal-
kozhatott. Jartak meég kornyékbeli munkasifik is, meg
fésultebb, Kidltozottebb munkaslanyok, akik szerettek is-
merkedni a ,studencekkel”. ,Halas kozdnség, de ha hoz-
zdadjuk, hogy minden kozonség végsé soron haladatlan,
mert a mivészr6l hét bért nyuzna le, akkor teljesen mind-
egy, halas-e, vagy haladatlan.”

Titi ott allt a tenyérnyi dobogon, kezében gitarral, és
énekelt. Tekintetét igyekezett a vendegek folé emelni,
ne lassa a mozgd szdjakat, az evést, mert valahanyszor
odanézett, ugy tiint, szajabol a dal a tanyérjukra csur-
ran, €s azok most ezen csamcsognak. Piros szvetterben
volt, két labszaran sziiken fesziilt a nadrag, de a leg-
jobban annak a nadrdgszijnak oralt, amit két hete az
Oszeren vett csomaghbol. Ezlstszegekkel kivert derékszij
volt: de a hirek szerint — s ez aggasztotta — méar a nad-
ragtartd lett a divat. Enekelt, kissé rekedtes, torokhan-
gon, s kozben egy pillanatra sem sz{int meg mélyen meg-
vetni Oket. ,Enekelve vetem meg Oket.” ,Nem lesz belo-
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lem soha nagy enekes, mert nem tudok elég alazatos lenni.
A kozonségnek ez kell: foldig hajolni egy-két 0Osszecsat-
tano tenyér elott.”

Aniké ott Ut az egyik sarokasztalnal, konyakjat szir-
csolgette. ,,Nem csunya. Csak mintha papirbol lenne. Ez
a helyes kifejezés. Nem egyéniség.” Alig varta, hogy vége
legyen a ,,kantalasnak”, mert Anikot fol akarta vinni.

»Hanyig kérezkedett el?”

»,Nem mondtam meg, hanyig, de mennem kell, nehogy
lekéssem az utolso trolit.”

»-Majd adok taxira pénzt” — akarta Titi mondani, de
lenyelte, nehogy elijessze a lanyt.

Anikénak lathatéan hizelgett, hogy a megtapsolt éne-
kes karjan hagyhatja el az ,,intellektualis kiskocsmat”.

Labujjhegyen mentek fel a lépcsdn, Titi akarta igy:
nehogy a haziasszony észrevegye, €s ujra bejojjon.

A lany apr6 mozdulatokkal vetette le esdkabatjat: Titi
minden mozdulatat megfigyelte, mert holnap is vissza
akarta idézni.

Szalamit ettek, konyakot ittak, Anikoé tancolni is sze-
retett volna, de Titi a haziasszonyra vald hivatkozassal,
lebeszélte.

Letegezték egymast. Pertut ittak, aprd, jellegtelen
csokkal.

Titi jol ismerte magat, nem akart mar most tul sokat
beszélni: még belefaradna a lany. ,,Az hiszem, van valami
benned, amit csak én fedeztem fel. Csak én fedezhet-
tem fel.”

»~Mennyire masabb.” Szinte orilt, hogy az asszony és
Aniké ilyen kdzel kertiltek egymashoz.

»Kérlek, nehogy fecsegj a baratodnak, mar tobbszor
visszautasitottam. Szerelmes belém.”

JEn fecsegjek?” — tette a sértédottet Titi. Es ujra
Jallatian” sajnalta Adit: szegény, ismét 6 huzta a rovideb-
bet, és megint 6t kurtitotta meg: 0, a baratsag... milyen
fajdalmas is néha. De Adi jo, Adi ezt is meg fogja bo-
csatani.
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Nézte a konyve folé hajlé Adit a zéld pi-
zsamaban, a harom cigarettaégette lyukkal: az elsd ér-
zése a csunya diadalé volt: itt ez a kivald ember, ez a
remek koponya, aki 6sz oOta szerelmi vallomasokkal, ha-
zassagi ajanlatokkal ,bombazta” ezt a lanyt, és hidba;
neki pedig mar a masodik este, vallomas, igéretek nelkil
is ment. Jolesé érzés-e ,,a himek blszkesége”? Aztan, hogy
a vaksin konyvére hajolo baratjat nézte, azzal a nevet-
séges harom lyukkal a pizsamdjan, ujra mélységes saj-
nalat fogta el.

Adi hirtelen megfordult:

,,Mit sz6lsz, megndsiilok?”

Titi elfehéredett, hebegni kezdett. Adi élvezte baratja
megrokonyodését.

,Az 8sszel megismerkedtem egy leannyal. Ugyes, ren-
des teremtés. Jo eszii, de szegenynek nem sikerilt a fel-
vetelije...” Titi, hogy sapadtsagat leplezze, a rumosiiveget
keresgélte.

Egymas utan gyorsan felhajtott két poharral. Rum
utani reszelés undorral formedt Adira.

»Megbolondultal?”

Nem” — mosolygott Adi. ,De megértelek. Te a ba-
ratsagunkat félted. Ne félj, semmi sem valtozik meg ko-
zottink. O is szeretni fog téged...” ,O is szeretni fog té-
ged...” — a mondat ott lebegett Titi feje folott, s nem
tudta elhessenteni.

» .. Sokat beszéltem rdlad neki. Szinte minden Kki-
torésedrdl, vitadrél beszamoltam majdnem naponta. Ne
felj. Elokészitettem a talajt...”

,,Elokészitettem a talajt...
mondat is a feje folé.

Amikor Adi befejezte, baratjabol Oriasi karomkodas
tort Ki.

s repilt lebegni a masodik
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»Szerencsétlen! Inkdbb naponta szerzek neked nét, de
ilyet ne tégy. Nem véllalhatod ezt az igat. A hazassag
nem kifizetddd, amikor annyi jobbnal jobb nd szaladgal.”

Csendesen érvelt a masik:

»,Nyugodtabban szeretnék élni. Sokat dolgozni, sokat
olvasni, nincs idém ndék utan jarni...”

»-Majd jarok én helyetted, csak ne nésiilj meg... ne
hagyj itt..” Adi megddbbent. llyet Titi még sohase
mondott. llyen szenvedéllyel még soha semmit nem pa-
rancsolt neki.

.Nem hagyhatsz igy a semmiben, Adi. Egyetlen baré-
tom vagy. Ha te nem leszel, szavamra, felk6tbm magam.
Nincs kivel beszélgessek, érted. Nincs a vilagon egy em-
ber, akivel kdzolhetném a gondolataimat. Senki sem ér-
tene meg. Nem érzed, mekkora agyfolosleg van itt...”
utott koponyajara, ,,nem érzed, hogy az emberiseég 99 sza-
zaléka kevesebbet gondolkodik, mint amennyit cselek-
szik, hogy ha az egész fold ki nem hasznalt agyenergiait
Osszegylijtenénk, szaz ¢és szaz Einstein ¢és Sartre és még
naluk is okosabbak szilethetnének? Mert mire hasznalod
az agyadat, arra, hogy ,jonapot” meg arra, hogy ,kétszer-
kett6”, arra, hogy ,honnan szerziink pénzt” ¢és mind-
mind ilyenekre: minden gondolat gépies, s ami az agyak
aljan feszll, csak szunnyadd, parlagon hagyott, soha fel
nem tord energia, amely elvész, elpusztul, mert még az
anyag megmaradasanak, az energia atvaltozasanak tor-
venye sem menti meg! Agyfoloslegem van, érted? Nincs
mire, kire szorni, mert sanzont énekld filozofus vagyok,
akirél senki sem tud: ha kiszamitanatok egyszer, hany gon-
dolatb6l él meg egy éatlagember — félelmetes eredményre
jutnatok, baratom... Igen, szamitsatok Kki, és javasolja-
tok, mindenkinek, hogy tiintesse el agyfoloslegét, mert
nehéz, nehéz, mint a k6 - koponyankban - agyfolos-
leggel jarni! Ti mindent tudtok, de valdjaban semmit se
tudtok, mert nem tudtok gondolkodni: gondolkodni az
tud, aki elsé lépésként arra jon ra, hogy mennyi agyfolos-
leggel rendelkezik. Itt kezdddik az igazi tudéas, baritom,

151





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

itt kezdodik a filozofia. Fel kell szabaditani az agyak szuny-
nyadd energiait, ne legyen annyi ostoba, gépies, allati
ember! Mit kezdjek az agyammal? Alljak ki a vésarba
s mondjam azt: nesztek, vegyétek meg, nekem nincs mit
kezdenem vele...”

»-Nekem kicsi koromtdl mindenki azt mondta, tehet-
séges vagyok. De mire? Semmihez sem értek. Mindenben
kontar vagyok. Tudnék festeni, irni, de mindent, mindent
dilettansként. SzOrnyli ez, baratom, szOrnyl. De gondol-
kodni tudok! Azt tudok, tudok - vilagszinten, ezért ol
meg naponta korulottem ez a gondolattalansdg. Mert
minden, a tarsalgas, az udvarlds, a kdszonés jobbra-balra,
a kollégak kozt, hivatalban — minden-minden gondolatok
nélkili; azt ismeteljuk, amit masok mar milliészor el-
mondtak, elcsépeltek, ezelott szaz, kétszaz ¢és ezer évvel
Unalmas minden, mert az agyfolosleg dominal vilagszerte
az emberek fejében!”

.Ne hagyj itt, Adi, mert nem lesz senkim, akin csok-
kenthetem ezt az allati agyfolosleget, amely dgy nyomja
a fejemet és agy faj, de ugy..” ,Annyi az eszem, hogy
el kell innom beldle” — suttogta késdbb, ¢és a divanyra
délt, s Adi nem merte hinni, se kérdezni, hogy sir-e, csak
nézte megddbbenten azt az embert, aki neki mindig olyan
csodalatosnak tlint.

JAbszurd vagy. Te vagy a nagy szittya ab-
szurd” — mondta Titi Adinak, amit mindig barétja szo-
kott az 6 fejére olvasni. ,,Mindenki valik, s te most akarsz
nosiilni.”

Adi hallgatott. El szerette volna mondani féléves ered-
ménytelen , Kisérleteit” Anikoval.

»Az els6 nd, akit én hdditottam meg, érted. A tobbihez
altalad jutottam. Anikd az elsé lany, akivel ugy tudtam
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viselkedni, hogy belém szeressen” - ezt szerette volna
mondani Adi, de valami nem engedte, hogy beszéljen.
Talan a Titi cinizmusa. Félt, hogy a baratja ki fogja ro-
hogni.

»Ne ndsiilj, mig masnak felesége és lednya van. Ne
ndsiilj, te barom.” Adi nem birta tovabb.

LErtsd meg, nem tehetem meg. Anikd az enyém lett!”
— diadalmasan mondta, mert remélte, hogy Titi erre el-
hallgat, és 6 megnd a baratja szemében. (O, mert sokat
kellett nyelnie téle azokért a ,,szerzett ndkért™.)

Titi foldre szegzett fejjel hallgatott.

Csak kis id6 mulva szélalt meg, fejét még mindig nem
forditotta Adi felé:

»,oZliz volt? Csak tan nem azt akarod mondani, hogy
sziiz volt?”

,,De. Aniko sziiz volt.”

Titi szive elszorult. Szegény, szegény Adi. Kicsi Adi.
Artatlan kis orvoska. Micsoda orvos lesz ebbdl is, ha
még ennyit sem tud megallapitani. Vagy a nd volt any-
nyira rafindlt, hogy be tudta neki adni? Ha most a keze
kozé kerlilne. Mert aljas volt: vele fekidt le és Adihoz
akar férjhez menni. Elobb vele fekiidt le, s aztan szegény
Adival. O, de pocsék fajta ez a ndi nem! Vigasztaldan tart
bele az Adi hajéba.

»,Ne busulj, 6csém, ne busulj. Senki sem tehet semmi-
r6l. Senki. Te sem. O sem. En sem. En téged akarlak meg-
vedeni, a baratsagunkat. Mindenki a maga jogait védi” —
és ledilt, és azt mondta:

»légy, amit akarsz. De tdlem tanacsot tobbet ebben
az Ugyben ne kérj.” Ugy fekidt hosszu ideig a kereve-
ten, mintha nem is lenne jelen. Keze Ujra meg Ujra a ru-
mostivegért nyult. Adi a jegyzeteit lapozgatta.

»Ne zizegtesd... most ne zizegtesd!” - Kidltott fel.
»,Csend legyen. Most szilom a filozofiakat. Mert zseni va-
gyok, érted, én egy zseni vagyok! Hiszed? Ha nem hiszed,
menj a fenébe!”
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»-Ha elveszed, innen koltozz el. Nekem a nyakamra
nem hozod a feleségedet is. Elegem volt bel6letek. Ne is
lassalak.”

,Mielott elmész, szerezd meg Afrikat. Keresd meg a
hianyzé lapokat. Amig meg nem szerzed, nem mész se-
hova.”

Adi méar mosolygott: olyan gyerekes, olyan durcas volt
Titi, hogy tudta: ennek nem lesz szakitas a vége.

Nagyon gyengéden tette baratja nyakdra a kezét:
»Afrika? Mire kell neked Afrika?”

»Afrika? Afrika nincs is.”

,Es ha megszerzem.”

.Nem érdemled meg, hogy titkaimba avassalak. Arul6
vagy. Elarulod legjobb baratodat, aki jobban szeret, mint-
ha a testvére lennél. Nem, nem érdemled meg.”

»Kitalalhatom?”

. 1€SSéK.”

»ldegenlégioba akarsz menni.”

Titi hahotazott.

»,Hogy a burnuszosok Kkinyirjanak, hogy megegyen a
malaria, a szunyogok, az oroszlanok meg minden. Fraszt,
Nem ettem bolondgombat.”

»Hat akkor?”

»JO. ElImondom. Pedig nem érdemled meg. Ide figyelj,
emlékszel, amikor itt jart az a néger ndi kosarlabda-
csapat? Akkor ismerkedtem meg eggyel; voltunk a bar-
ban, énekeltem neki, tancoltunk. Harom nap alatt belém
hullt.”

»lgen, erre emlékszem. Ezt mesélted.”

»,De nem ez a lényeg. A ledny megigérte, hogy maga-
hoz visz. Mert dogul belém habarodott. De ez nem lenne
érdekes, ha a lany, s most rohogni fogsz, ha a lany nem
lenne - Kkiralylany...” - Titi itt hatasszinetet tartott;
volt is miért, Adi valéban meglepédott. ,Erted, egy amo-
lyan tenyérnyi Kkis afrikai orszdg kirdlyanak a leanya.
Nem nagy orszag, de — orszag. A papaja sem holmi vad-
ember, hanem az oxfordi egyetemre jart. O pedig kiraly-
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lany, baratom, igazi Kkirdlylany, s ha feleségil venném,
na, mi lennék én... Ggy van: kirdly. Nem nagy orszag
kiralya, de mégiscsak kiraly, érted ezt? A lany pedig
komoly lany. Ahogy visszament, irt rogton egy levelet.
Nézd csak. Ugyanazokat ismétli el. Sajnos azdta nem
irt.”

~Mégiscsak vannak titkaid” — dunnybgte Adi, és hosz-
szan bongészte a franciaul irott levelet, majd visszatette
a boritékba. Megnézte a tdvoli bélyegeket és bélyegzo-
ket, aztan varatlanul lecsapta a levelet.

»Mivan?” — hdkkent meg Titi.

Meg kell ezt mondani? Halas-e valakit lebeszélni a
reményrol?

LA te kirdlylanyod mar legaldbb fél éve nem Kiraly-
lany. A papdja sem kirdly. Ez az orszag fél éve koztar-
sasag.”

Negyedik hénapja él Titi egyediill. Adi valo-
ban megndsiilt, az apdsdékhoz koltozott. Titi nem vett
fat télire: meghtilt, egy ideig nem tud énekelni. A ven-
dégld igazgatdja egy masik ,jobbtorkil gyereket” vett fel.
Titi nagy, meleg séllal a torka koérul jarkal az utcan. ,,Nem
fogok dolgozni. Nem akarok dolgozni. Kikiserletezem,
meddig tart az emberek joindulata. Meddig tart a jo
szandék, és hol kezdodik a bestialitas. A munka az ember
legnagyobb ellensége. Elallatiasit benninket. Az ember-
nek egyetlen dolga van csak ezen a vildgon, hogy gon-
dolkozzék. Minden egyebet csak kényszerbdl tesz. De en-
gem nem lehet kényszeriteni. En nem dolgozom, ha bele-
doglok, akkor sem. Nem lustasagbol, hanem elvbdl. Az
embernek végul is szabad akarata van.” Elhatarozta, a
képzémiivészet berkeiben prébalkozik. Megismerkedett egy
fiatal szobrasszal, akit Bipnek hivtak, és Moore modora-
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ban dolgozott. Kicsi, jol fiitdtt miiterme volt a fOvaros
egyik parknegyedében: itt probalta Titi atvészelni a telet.
Harminccentis hd volt és semmi sem tint kellemesebb-
nek, mint a miiterem nagy ablakain at nézni a hdszallon-
gast, hallani a trolik surrogdsat és a Bip albumait lapoz-
gatni. Mar ismerte mindennek a helyét, tudta hol a kulcs,
hol tartja Bip a szalami- és szalonna-darabokat, a kenyeret
és a maradék italt. Sose beszéltek errdl: Titi természetes-
nek vette, hogy mindez az o6vé is. Jo kedélyli, darabos
fid volt Bip, a kollégdk szerint ,allatian tehetséges”. Ami-
lyen egy tombbdl voltak szobrai — 6t is egy fabol, és jo
fabol faragtdk. Ahogyan veéste-vagta — szinte haragosan
a kovet —, ugy is evett, ugy is ivott, talan Ggy is sze-
retett. Valami titkos vonzalom flizte Titihez. Talan kony-
nyed észjarasaval, megjegyzéseivel nytigdzte le? Ki tudja?

-En leszek az 6tlet-forrasod” — mondta Bipnek.

,,El0szor is te rossz cimeket adsz a szobraidnak. JO
szobrokat faragsz, de rossz cimeket adsz. Ti, képzOomi-
vészek altaldban rossz cimeket adtok. Azt hiszitek, min-
den a munka. Az igaz, hogy a mi besz¢él, de a cim arul-
kodik. Leleplezi, mennyire vagytok intelligensek, mennyi
az elvontsag bennetek. Bizony, baratocskam, bizd csak ram
magad: eén majd adok neked cimeket és Otleteket, csak
legyen hozza eléeg kdéved.” Bip mindenért halas volt. El
kellett ismernie, hogy d&grdlszakadt ¢és munkakeriild ba-
ratjanak néha valoban kitiing 6tletei vannak.

Bzt a kis, egyébként elég kozépszerli festményt” bo-
kott Titi egy albumbeli képre ,a cime emeli intellektualis
magasba. En és a falu. Ha nem ez lenne a cime, zagy-
vasag lenne az egész. Igy azonban ez a torz és attételes
vizio értelmet kap: az urbanus ember naiv faluképét, falu-
bamulatat vagy éppen faluiszonyat egyszerre fejezi Ki.
Egy rossz munkat a j6 cim fel tud emelni, ha nem is
a zsenialitds, de az elfogadhatésdg szintjére minden-
esetre.”

»,Ezt formald meg, ezt vésd meg: ezt a mozdulatot, ezt
a testet, ezt a format” — mutatott olykor ellentmondast
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nem tlirden valamire vagy valakire. Bipnek néha tetszet-
tek ezek az otletek.

~Léatod, nekem nincs szobrasztehetségem. En nem ér-
tek semmihez, de éppen ezért mindenhez értek. Nem tu-
dom, mi kell, de valami kell. Nem tudom, mi a bajom,
de van. Tudom is én minek kellett volna mennem. Talan
a Mivészet Egyetemesen Eltartott Szellemi Mecéndsanak.
Olyan vagyok, mint a ringbeli edz6 vagy a gyaré — szel-
lemi edzé, szellemi gyuré. Ilyen is kell. Es a zsenik nem ti
vagytok, hanem én. De én ezt is vallalom. A hatteret.
A héttér szerepét is. Mindent vallalok, az éhenddglést is,
csak ne kelljen dolgoznom.” Kihorpintette a maradék ko-
nyakot. ,Mondd, hozhatok ¢én ide nét is?” — Kkérdezte
egyik nap Biptdl.

»-Hogyne, de inkdbb este, mikor az udvarbeliek lefe-
kldtek.”

»Nappal csak a modelljeid johetnek, mi?”

Titi végigjarta a miitermet, benézett a sarkokba, ¢és
Osszegyljtotte az lres lvegeket. Cseppenként toltott Osz-
sze egy pohéarkanyit. Ezt nemcsak azért tette, mert még
inni akart, hanem tudta, Bip megszégyelli magat és el-
szalad a sarki Kkiskocsmaba egy fél literért. LAz a szar
Adi nehogy a szemem elé keriiljpn. Kirigom. Soha tdbbé
nem akarom latni. Elarulta hlszéves baratsagunkat. Ot-
éves korunktol ismerjiuk egymast, érted? Es megndsiilt,
a hualye... Szexualis nyomorbol tette, eskliszém, pedig
semmi oka sem lett volna ra, amig mellettem van.”

Bip az utolsdé simitdsokat végezte egy lemez-szobron.
Titi 6t is ugyanolyan sajnalkozd szemmel nézte, mint Adit
annak idején.

»-Meghat, ha embereket dolgozni latok. Meghat, és fel-
haborit. Meghat, mert tudom, értem is dolgoznak. Tudom,
hogy Ok is hozzajarulnak ahhoz, hogy nekem ne kelljen
dolgoznom. Eltartanak. A jésag tart el. Az emberek jo-
sdga. A baratsag josaga..” — hangja egészen ellagyult,
majd fokozatosan hidegedett el: ,Pedig tudom: kotelesek
vagytok eltartani. Kotelesek, mert az emberi ész, az em-

157





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

beri értelem egy zsenidlis képviseldjét tartjatok el. Egyedi
példanyt. Nemcsak azért vagytok kotelesek erre, mert
zseni vagyok, hanem azért is, hogy bebizonyitsatok 6nma-
gatoknak, hogy méltok vagytok az emberbarat névre. Tu-
lajdonképpen 6nmagatoknak csaptok propagandat azzal,
hogy eltartotok. Aki engem segit — a sajat lelkiismeretét
segiti és védi. En azonban igy is elfogadom. Nekem min-
den josdg jol jon. Halas vagyok érte, de nem kbdszonom
meg.”

»Bip, te most dolgozol. De tulajdonképpen miért dol-
gozol te. Hogy hires légy? Hogy legyen mit enned? lga-
zad van. Neked is igazad van. En azonban nem dolgozom.
Mégis van és lesz mit ennem, és hires is leszek. Tudod
miért? Mert én vagyok a zsenialitas maga. Tudod, ki
a zseni? Nem az, aki miveket alkot, hanem az, aki el
tudja masokkal hitetni sajat zsenialitasat. Nekem mindig
és mindenki elhitte. Lehet, hogy azért, mert nagyon kel-
lemetes gyerek voltam, kellemetes, j6 torkd gyerek. Olvas-
tam egy keveset, j6 nevelést is kaptam, no meg illusztris
barataim is voltak. Valami csak ram ragadt. Hanem az
eszemet orokoltem. Oroklott ész ez, papa, ,velem sziile-
tett”. Tudod-e, hogy biznak bennem az emberek? Ha most
kimegyek az utcidra és azt mondom az elsd ndnek: Asz-
szonyom, vagy kisasszony, vagy bébi, vagy bambina, Ki-
nek ahogy tetszik, legyen szives és jOjjon be a baratom
miitermébe, mert a baratom azt mondotta, hogy maganak
szoborba valo feje van, lefogadjuk, hogy bejon? Es tu-
dod miért? Mert bizalomra méltonak lat, mert érzi, hogy
Oszinteségemben romlatlan vagyok, mert kellemetes va-
gyok, mert... egyszdval mas vagyok, mint a tobbiek. Ez
is az en zsenialitisom. Masnak lenni, de nem ugy, hogy
riasztéan, taszitdan legyek méas. Nem: vonzoan, csaloga-
toan, behizelgben mas. Adinak volt egy konyve, valami
Erikson irta; a tag azt Allitja, hogy a gyermekemberben
azaltal, hogy az anyja rendes id6ben megszoptatja, kiala-
kul valami dsbizalom, arr6l, hogy a vilag, az emberiség
mindig igy fogja eltartani, taplalni, mint most az anyja.
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En a tagot nem ismerem kuléndsebben, de igazat adok
neki. Bennem is ez az Osbizalom munkdl a vilag irant.
Nem lehet, hogy ne taplaljon, ha egyszer megengedte,
hogy a vilagra jojjek. De ezért ne kérjen am cserébe sem-
mit, kdlonésen munkat ne, hanem elégedjen meg any-
nyival, hogy ember vagyok és az maradok, hogy ép és
vonzd példanya vagyok a fajtdnak és foként: tehetséges
vagyok a gondolatokra. Sajat jelenlétemnél, puszta jelen-
létemnél tobbet nem adhatok, és nem is akarok adni a
vilagnak. Munkéljon maésokban is irdntam ez az Osbiza-
lom: bizzanak bennem, én majd helyettik is gondolko-
dom.” Bip 0sszegyljtotte szerszamait. Egy pillanatra sem
szakitotta meg baratja szavait. Csak arca aggodott.

»Az apdm azt mondta: dolgozni kell. Aki nem dolgozik,
olyan, mint a faleveél, a szél ide-oda fujhatja.”

~Persze, tartozni kell valahova, ez biztos. Van, aki a
munkajahoz tartozik. En az emberi joindulathoz tartozom.
Azokhoz, akik elismerik, hogy nekem munka nélkal is le-
het, szabad, s csakis igy lehet élnem. Elégedjen meg a
vilag a jelenlétemmel, a puszta jelenlétemmel, mert nem
sokaig fog latni, s elveszti egyik legigazibb emberpélda-
nyat, akit, mint a kiveszofélben 1évo allatokat, rezerva-
tumba kellene tennie. Vagy talan ott vagyok? Igen, ott
vagyok: a barataim szeretete, joindulata az a rezervatum,
amely megov a korai pusztulastél, amely altal kihalna
majd egy olyan emberfajta, amelyet 0jrakrealni, szilni,
rekonstruélni lehetetlen lesz. Szeressen a vildg, mert va-
gyok! Oriiljon a vildg, hogy vagyok! Oriiljon a szinem-
nek, gondolataimnak, amelyek masok, mint a tdbbieké.
Enemmel jarulok hozza, hogy isten Aallatkertje valtozato-
sabb legyen. Jogom van a dologtalansdghoz, mert egyeni-
ségemet, velem sziletett énemet csakis a munkatlansagban
Orizhetem meg: minden brutdlis tevékenység megcsorbi-
tana egyeniségemet.”

»,Ne igyal annyit. Ez a baj. Attdl vannak ilyen gon-
dolataid” — paskolta meg baréatja arcat Bip.
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Az ital csak jobban raébreszt eredendé énemre. Ha a
csecsemOknek az anyamellbe alkoholt injekciéznénak, s
minden csecsemd mar kicsi kordtdl szeszt szivna anyatej
helyett, 6szintébb lenne a vildg: és eredeti énjét soha senki
se arulna el.”

Titi sotét tekintete folkapaszkodott a miiterem nagy
ablakara, teste faradtan dolt hatra:

»ESik a hd. Jo, hogy esik. Van mit nézni.”

10

Titinek el kellett mennie a miiterembél. Csu-
nya igy miatt: Bipnek eltiint néhany holmija. Csak fél
szajjal kérdezte meg:

,Jart rajtad kiviil a miiteremben még valaki?”

»Senki” — mondta Titi, de elsapadt. A rumoslivegért
nyult.

»,Ne marhaskodj, csak ugy kérdeztem” - doérmogte
Bip.

»,Csak az a kis szajha lehetett” — gondolta Titi. ,,Amig
arrol beszéltem neki, hogy a bordélyhazakat ajra fel kel-
lene allitani, nem azért, mert igy is van elég kurva, sét,
nem is azért, mert az orvosi vizit biztositva lenne, hanem
mert a férfiak unjdk az udvarlast, a férfiak szeretnek né-
man szeretkezni, el0zetes hazugsagok és utdlagos udvarias-
kodas nélkiil, amig errdl beszéltem neki, ¢ a miiterem
sarkaban matatott. Azt hittem, vetkdzik.” Csak & lehetett!
Meg kell keresnie! A fold alol is eld kell kaparnia. Addig
nem allhat a Bipp szeme elé, amig a holmikat meg nem
keriti.

Ivott. Sulyosan nézett Bipre.

»A tudat alatti gyanakvas is idegesit. A gyanu lehet6-
sége is. Szervusz.” Bip lehllyézte, de Titi egyre vadabb
lett. Gyorsan kortyolgatott, aprokat, szemére diihitd kod
ereszkedett.
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»A ludat alatti gyanakvast sem birom. Benned is van,
ne tagadd.”

Kint a kavargd hoban saljat 6sszébb hdzta nyakan,
beletaposott az utba. Van-e pénze? Van. Kevés. Két decire
elég. Allva, gyorsan hajtotta fel, mint a kocsisok szoktak.
Kis ideig konyokolt a pulton, révetegen nézte a csaposnd
vorosre mart kezeit, aztdn Gjra kilépett. ,,Meg kell keres-
nem a kurucot. Ismerem a kocsmait, a cukraszdait. Is-
merem a csapasait.” Nem voltak csillagok, csak hopely-
hek. Ment, és alig latott a hdhullasban. Mi ez a nagy
park? Behavazott sétanyok, havas padok. Eltévedt volna?
Itt nem jar senki. Mintha kozeledne valaki. Egy né? O
lesz az. A kis szajna. Nem: ez Anik6. O az. Most meg-
mondja neki, felpofozza.

JFelcsigazott az Adi reklamja, azért fekidtél le. El-
raboltad a legjobb baratomat” — és (ti, veri, bele a héba.

De nem: nem Anik6. De nd. Lassan jon, egyenesen
feléje tart. Amig hozzaér, még van. Sok-sok méter és
idd0 — a hdéban. Nagy és puha, de 6 mégis botladozik
benne. Most kialtozni fog, és ezutan minden este Kijon
a parkba, és Gjra kialtozni fog, s ha jon a milicista:
egy-két pofonnal megussza. Nem, 6 nem huligdn. Nem
is csendhaboritd. Néptelen parkban kiabal. A ho vattaja
agy is felfog mindent, akdr a parnas ajtok. ,Nem jol
¢ltem!” Mégsem ezt fogja kidltani, hiszen 6 egyediil any-
janak hazudott. Egyebet kell kialtani: ,Kinek kell egy
jobb torka gyerek?” Hideg van. Fazik. Kinek kell egy jobb
torka gyerek?” S ha semmi valaszt nem kap? Tovabb
kiabal a parkban, a hdéban. Be van rekedve. Az éles le-
vegd hasit, karcol. Olyan hangja lesz, mint Armstrong-
nak. Azzal jobban bele lehet bddiilni a vilagba. Ez ma
a divat: énekes j0 hang nélkidl. Kidltani kell, kialtani.
»,Hol a kis szajha?” ,,Megvédem az egyeniségemet min-
dentdl és mindenki ellen.” ,Bizzatok bennem, zseni
vagyok. Sose fogom bebizonyitani, de az vagyok.” ,Ne
akarjon a vildg semmit télem, semmit sem kap, csak a
kopeteimet, de azutan felnyalom réla, mert azért nagyon
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szeretem, nagyon sajnalom a vilagot. Szanom a vilagot,
amely lemond az olyan emberekrél, mint én. A vilag
nem padlo: miért tapossak csizmak is? Nekem teniszci-
pém van, azért fazik a ldbam.” ,Oriilj nekem, vilag,
ordlj nekem: vagyok, még vagyok, s ne sirj, ha megug-
rok téled. Sajndlom magamat is, de a legjobban titeket,
akik nem értettetek meg. Engem ne szanjon senki, csak
azt teszem, amit sziletésem sugall. Egy sanzonénekes
Krisztus botorkal a hoban. Egy sanzonénekes Platon. De
mit tudtok ti rola? Mit akartok megtudni? Semmit? Hi-
degek vagytok, mint ez a hd. Hideg van. Afrika is elve-
szett. S ti, baritok, ne bizonyitsitok be nditeknek leg-
jobb haverotokrol, hogy zsenidlis, mert baj lesz...

O, bizzatok bennem! lgazam van! Légy halas, vilag,
légy elismer6. Elégedj meg jelenlétemmel!” — térdei
megroggyantak, leroskadt a hoba. Es az a nd kozeledik,
mégis fel kell allnia.

AZ ANYJA.

Igen, az anyja: ég a szeme, tlzel az arca, sir és ha-
ragszik, talan Gtni akar, vagy simogatni? JON AZ
ANYJA. ERTE JON. SZAMONKERNI. DE MIT?

»Ne rugj zsenialis fiadba!”

L»2Anyam!” — karja kilendul.

»Anyadm vagy!” — rohanni kezd a hoban, botladozva.

»Anyam vagy. Ne tagadd le. Anyam vagy!”

A parki t6 mellett, ahol a hofuvas dunyhasan emel-
kedik, arccal el6rebukik, s a meredeken, mint egy hope-
hely — lassan ala csuszik kitart karokkal.

1966
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A LAJOS FABIAN MEGOLETESE

Detektivregény

1

Probdlom ugy eldoadni, ahogy
benniink, ketténkben lejatszo-
dott

Kezniczeyvel kettesben élt, meghitt irodalmi
életiinkben aggaszté esemeény tortént.

Mielott a félsz és szorongas, tudatunk izekre szaka-
daséanak perceit ujra felidézném, be kell mutatkoznom.

Magas vagyok és békés. Es tételem van: a magas
emberek jamborak. Ez a ,békés oOriasokrol” szold elméle-
tem. Allitisomhoz a legtébb érvet a vilagirodalombol
hoznam. Rabelais Oridsai: Pantagruel és Gargantua jam-
borak, johiszemiiek. Gulliver a torpék kozott nemesen
viselkedik. De maguk a swifti dridsok is: még haragjuk-
ban is nyiltsziviiek, darabosak, primitiven egyenesek. A
gndémok, torpék, mandk ezzel szemben Aaltaldban gono-
szak, ravaszok, armanykodok. Hogy tételemhez bioldgiai-
anatomiai érvekkel is szolgaljak: az o&ridsok Vvérkeringése
lassubb: a vérkorokben keringd vérnek nagyobb utat kell
megtennie, ekdzben az agynak van ideje bdlcsebbnek,
higgadtabbnak lenni. Az d&ridsok vére: gondolkodd vér. A
torpékeé: cselekvo, paprikas.

Lehet, hogy épp alkatomnal fogva, de soha életem-
ben a légynek sem vétettem. Ezt Onéletrajzaimban igy
szoktam megemliteni: ,,annyi blindm sincs, mint egy
légyfogdnak”.

Kezniczey, a baratom, ha lehet, még nalam is lassubb
és bekésebb. Ahogy mondani szokas, mig a tojast meg-
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eszi, kikél a csibe a szajaban. Mint a hasonlatbdl is
kiderul: ez az emberi természet csak szerencsét hozhat
gazdajara; képben Kifejezve: tojas helyett wvégul is csi-
behdst ehet.

Mindezekt6l fiiggetleniil: én is, Kezniczey is — lus-
tak vagyunk a biinre. Ha van ilyen, mi a ,blinre tu-
nyak”, ,gonoszsagra restek” érdekes emberallomanyéat
szaporitjuk.

Ezek utan mar konnyl elképzelni megrokonyodésiin-
ket, amikor irodankba egy tiszt kopogtat be, aki raada-
sul a kirdlyi rendérség egyenruhdjat viseli.

Minden, tarsadalmi-reflexeiben egészseges ember ilyen-
kor személyazonossagi igazolvanyahoz kap.

De a tiszt nagyon baratsdgos volt. Felsdhajtottunk és
arra gondoltunk: ha ilyen baratsagos, nem lehet tulsago-
san sulyos az ugy.

— Ismerték Onok Lajos Fabiant?

Egymasra néztiink. Ismertiik-e vajon? Egymas sze-
mébol szerettiik volna kiolvasni a feleletet. Ha az de-
rilne ki rola, hogy valami dijat kapott, esetleg ismerhet-
nenk...

— Ismertuik, kérem.

A tiszt kulon-kilon nézett a szemiinkbe, majd mind-
kettonkébe egyiitt.

— Evekig volt kollégank, itt... ebben a szobaban.

— Milyen ember volt?

— Vacak — szaladt ki a szamon, nem mintha errdl
teljesen meg lettem volna gy6z6dve, hanem mert az ,,0ria-
sok” bolcsessége azt sugallta, hogy minden embert, aki-
rol a rendorség érdeklodik, szidni illik.

A tiszt furcsallva vonta 6ssze szemoldokeét.

— En dagy értesiiltem, hogy nagyon derék, becsiiletes
ember.

— Lehet, hogy derék, lehet, hogy becsuletes, de én
rahelltem... — tért ki Kezniczey is.

— Miért? — hajolt elobbre a tiszt.
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— Csak — szOgezte le kurtan a baratom.

— Valami okanak mégis kellett lennie — firtatta a
egyenruhas.

— Nem tudom. Nem szivleltem, és kész. Az arcét, a
szemét... szoval nem volt szimpatikus. Ez egy lélektani
dolog: van, akit els latasra birok, pedig tudom roéla, hogy
apagyilkos, a masikat pedig szivbdl riihellem, jollehet a
Nemzetkozi Voroskereszt fovédnoke. Egyébként az igaz-
gatom sem kérte tdlem, hogy fizetésemért még jO arcot
is vagjak a kollégakhoz. A munkamat becsulettel elvég-
zem, személyes rokonszenvemet pedig arra pazarolom,
akire akarom.

A tiszt mosolygott. Megkdnnyebblltem. Tehat: semmi
sulyos. Hangsulyozni kivanom, nem azért aggasztott az
Ugy, mintha valamiben is biinésnek éreztem volna ma-
gamat. Téavolrol sem! Hanem mert a blin vagy a vad le-
hetésége gyakrabban ¢és konokabbul nyugtalanitja az
embert, mint az elkdvetett blin vagy maga az elhangzott
vad. Hangsulyozom: csakis ezért.

Probaltam emlékezetembe idézni a Lajos Fabian ar-
cat, de nem sikeriilt. Atlagarca volt, &atlagszeme, &tlag-
termete. Persze az id6 (kozel hat év) is megnehezitette
az emlékezest. ldestova hat esztendeje, hogy hivatalunk-
bol elkeriilt. Hova is ment? lgen, igen: most mar emlék-
szem: az intézmény sajat pénzén operaciora kuldte B.-
hez, a hires olasz professzorhoz. Lajos Fabian mar vissza
sem jott, mas vallalathoz helyeztette magat, mas varosba,
ahonnan nem irt levelet soha senkinek. Nem ismerhettiik
jelenét, de jovéjét sem. Evekig emésztett a kivancsisag
benninket, hogy megtudjuk az operéacié eredményet, de
sohasem kérdeztiink senkitél semmit Lajos Fabianrol.
Pedig mindenkinél jobban érdekelt volna bennilinket, még-
sem érdeklddtiink. Még egymastdl sem. Még Kezniczey-
vel sem ejtettiink rola szot. Csak bensdnkben Kivancsis-
kodtunk, de ezt is gy, hogy jozanabb éniink el6tt ne
tudatosuljon ez a kivancsisag. Igy maradt mind a mai
napig ismeretlen eldttiink az operacio eredménye.
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A tiszt, amikor eldszor ejtette ki a Lajos Fabian nevét,
egyikiink sem, még véletlenil sem érdeklédott az opera-
ci6 eredményérél. Pedig biztosak voltunk abban, hogy
ezt a tiszt tudja. Hogy ezt a kérdést Osztondsen vagy
tudatosan kerdiltik, ma nem tudnam megmondani. Talan
holnap. Egy azonban bizonyos: kikeriltik. Anélkil azon-
ban, hogy ezt az elsé pillanatban felfogtuk volna. Csak
most gondolok r4 (eldszor), ahogy régi kollégank arcat
probalom felidézni.

— Szbval 6nd6k nem szerettek — szakitotta félbe gon-
dolataimat a tiszt.

— Ki nem allhattuk.

Talan holnap sem fogom tudni, miért mondtam meg
az igazat. Lehet, hogy a legprimitivebb 6nvédelmi fegy-
ver ,a legjobb hazugsag igazat mondani”. Mindegy. De
Lajos Fabianrdl sem hazudni, sem az igazat mondani —
semmi okom. Egyszerlien kiviil helyeztem 6t az engem
foglalkoztatd dolgok korén. Télem id6kdzben akar zse-
nivé is valhatott. Engem (most Ugy érzem) sohasem érde-
kelt kiilondsebben.

A tiszt kezet fogott, és megkdszonte felvilagositasain-
kat.

A hangja nem volt gunyoros. Miért is lett volna? Igaz
ugyan, hogy ki tudja milyen adatokat rdliink nem kap-
hatott, de amit mondtunk, dJszintén mondtuk. Soha éle-
temben nyiltabbnak még nem éreztem magamat, mint e
beszélgetés alatt. Es soha életemben még nem tudatosult
bennem jobban, hogy dszintén viselkedtem, vélekedtem
és beszéltem. Mert higgyék el (6noknek nem hazudnék!
Barkinek, de Ondknek nem!) Oszinte voltam. Ki nem all-
hattam Lajos Fabiant. Kezniczey szintén.

— Olyan 0szinte voltam, hogy magam is meglepddtem.

Ezt Kezniczey mondta. Ranéztem.

Tudtam, én tudtam a legjobban, hogy Kezniczey is tel-
jesen Oszinte volt a Lajos Fabianrdl vallottakban. De miért
kell ezt neki épp én eldttem ennyire hangsulyoznia? Tob-
bet 6 sem tud (nem tudhat), mint én. Legfonnebb: sejt.
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De hiszen mit tudhat, mit sejthet azon tul, azon felul, ami
mindabbdl kovetkezik, hogy kettesben, egyiitt, szivbol
utaltuk, s6t gyiiloltiik Lajos Fabiant.

— Mi Kketten most is, mint barmikor maskor, barmi-
lyen helyzetben, csakis 6szinték lehettiink — mondottam
neki.

— Nekiink nincs titkolnivalonk senki el6tt — vala-
szolta.

Ereztem: szor6l széra ugyanazokat gondolja rolam,
mint én O0rdla az imént.

Masnap reggel szétlanul dolgoztunk. Hatalmas
szamoszlopainkba merdltink. Mindketten tudtuk, hogy
legalabb egy-két Ora hosszat semmirél sem fogunk beszél-
getni. Azt is tudtuk, hogy azutdn csakis egy témat aka-
runk, és fogunk targyalni. Egy témat, amelyet azonban
kettonk koziil egyeldre senki sem akart szoba hozni. Mind-
ketten a masik részérdl vartuk a kezdeményezést. De
miért? Hiszen mi sem természetesebb annal, hogy egy
volt kollégankrdl elbeszélgessiink, annal is inkabb, hiszen
egy harmadik személy juttatta eszlinkbe, nem magunktél
hoztuk szoba. Azt is tudtuk, hogyha ez a harmadik sze-
mély taxisofr, pincér vagy hasonld lett volna, mar rég
rola beszélgetnénk. De ez a harmadik aggasztdbb személy.

Hallgattunk. Hallgattunk: koérmdéltunk és vartunk asz-
talaink mellett. Masrél most nemcsak hogy nem lenne
érdemes beszélgetni, de nem is tudnank, s ha tudnank,
az Ogyis hazugsag lenne, és nevetségessé valnank 6nma-
gunknak. Tegnapi dszinte viselkedésiinkre cafolnank ra.

De hiszen csak ennyirél van szo! Arrol és csakis any-
nyir6l, amir6l és amennyir6l a tegnap a tiszttel elbeszél-
gettink. Ahogy tegnap vélekedtiink, ugy ma is, magunk
kozott is megtehetnénk.
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Lattam Kezniczeyn, hogy ugyaneszerint a gondolat-
menet szerint ugyanarra a kvetkeztetésre jutott, mint én.

Tehat: kezdhetjuk. Megkdnnyebbilve sohajtottunk fel.
Sohajunkat azonban rogton szerettiik wvolna visszaszivni.
Mi okunk lenne nekiink megkdnnyebbiilni? Pontosabban:
semmi okunk nem megkdnnyebbilve lenni altalaban. A
tiszt kedvességérdl kezdtiink beszélgetni. Milyen jo1 ne-
velt, milyen okos, s6t mivelt is. Nem ugy, mintha cso-
dalkoztunk wvolna a fenti tulajdonsdgokon, nem mintha
mindezek ellentmondtak volna a tiszt és altalaban a ka-
tona fogalmanak, 0, korantsem, csak targyilagosan, csak
agy, mint valami konkréet, frissen megismert egyedi do-
logrol, mely az Altalanosra nézve sem Kkivételt, sem sza-
balyt nem jelent.

Tudtuk azonban, hogy a tiszt szdmunkra csak eldszoba,
taldn még anndal is kevesebb: Iépcs6hdz. Fol kell kapasz-
kodnunk a 1épcsékon (gyalog, mert mindketténk liftje,
agy latszik, ismét elromlott), és be kell Iépni a szobaba.

Kezem sokaig keresgélte a csengdt. Tobbszor is igye-
keztem Ugy tenni, mintha nem venném észre a csengd
tojasnyi gombjat a falon, az ajt6 mellett, Kezniczey is
keresgélt, 6 sem lelte. Ereztiik, csak akkor leli meg az
egyik kiilon, ha mindkettd egyszerre is hajland6 meglelni,
¢és egyiddben nyomjuk ujjunkat a gombra.

Végre becsengettiink.

Hatrahokoltiink.

Nem Lajos Fabian nyitott ajtot.

— Ki 6n? — kérdeztiik (egyszerre) a férfitol.

— Az Oszinteség.

— Mit keres 6n a Lajos Fabian lakasan?

— Itt a helyem. Most legalabbis — és becsukta or-
runk elétt az ajtot. Kezniczey felrezzent. En is. Ugyanaz
a képsor, ugyanaz a gondolatmenet, ugyanazok a gondo-
lat- és képzettarsitasok, hasonlatok és metaforak, jelzok
és szimbdlumok, hiper- és parabolak, analdgiak és alle-
goriak, szukcesszivek és szimultanok, okok és okozatok
milkodtek benniink. De — még van egy utolsd fegyve-
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rink. Ez a végvar. Ez az Onkéntes szamiizetés, ahova
azert rohanunk, hogy mentsik egyéniséglnk, batorsagunk
még megmaradt darabkait.

A humor.

Humorosan fogunk Lajos Fabianrél beszélgetni. Ke-
délyesen. A humor enyhit. Nem mintha nekink talan
enyhitenivalonk volna, hanem hogy visszazokkentsen ere-
dendé  dszinteségiinkbe. Oszinték lesziink: eldbb humoro-
san, majd dramaian, végil tragikusan. A humoros lesz
a tragikus els6 lépcs6foka. A humor — Ut lesz a tragi-
kus felé. A humoros Oszinteség erdfeszités, lendiilet a tra-
gikus dszinteségbe.

Onmagunk, magatartasunk Kkarikatdrajat jatszva, mind-
ketten belementiink az egyezményes jatékba. (Ha {Ono-
kiink most belépett volna, s latja ezt a jatékot, irasbeli
megrovasban reszesit bennlinket, szerencsére, nem lé-
pett be.)

A parddia remekul sikerdlt. Mert: csak a cimke volt
parddia. Mogotte jogos emberi dnvédelem hizodott meg.

— A tiszt azt kérdezte, ismerjlk-e? — sz6ltam.

— Mi azt valaszoltuk a tisztnek, hogy s6t.. — mon-
dotta Kezniczey.

— Sé6t: utaltuk — fejeztem be én baratom gondolat-
menetét. (Az 6vét.)

— A tiszt azt kérdezte, miért? — folytatta Kezniczey.

— Csak. Mert valaki vagy szimpatikus, vagy nem -

valaszoltad te... — mondottam én. (Vajon miért hang-
sulyoztam a te személyes névmast?)
Nevettlink.

A nevetés azt jelentette: mindez csak vicc volt. Csak
parodia. Igy viselkednének masok. Am nekiink egyel6re
a ,,masok viselkedésének parddiaja” is j6 volt, hogy be-
lerejtsiik és altala félénken ki is fejezziik egyéniségln-
ket. A parodids magatartas, amely egyszerre volt a kigu-
nyolté és gunyoloké) megfelelt a célnak. Nevetnink kel-
lett tehat. Am a nevetés elcsitult, s itt alltunk nevetés
nélkil, szemben parddiatlan éniinkkel. A szerep eltiint s
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ugy éreztiikk, vele egylitt egyéniséglink megkiilonboztethetd
vonasa is. Szerepinkkel annyira azonosultunk, hogy fajt
elveszitenunk.

Ekkor tortént a fordulat.

— A tisztnek igazat mondtunk. Magunknak sem ha-
zudtunk. Feltétleniil be akartuk bizonyitani, hogy 0&szin-
ték vagyunk, semmit el nem titkolunk, jollehet nekilnk
nincs is titkolnivalonk... Nos, ha nincs, mire valo ez a
gorcsOs erdfeszités a bizonyitdsra. Itt masok nem szami-
tanak. Csak te, mint te. Es én, mint én. Csupan 6nma-
gunknak kell bizonyitanunk. Onmagunknak, mint 6nma-
gunk legfelsObb birdjanak, igazsagossagunk egyetlen for-
rasabol, természetes ©nmagunkbol kortyolva. A Mas -
a Vilag: a toled fliggetlen. Véle (a vilaggal) csak Osszeiit-
kozeseidben talalkozol. Csak ilyenkor veszed észre, hogy
van torvényes valojaban. Csak amikor belebotlasz, veszed
észre, hogy létezik. De amikor egyedil vagy, kit képvi-
selsz? Es ki vagy? Nyilvan egy lény, egy értelmes Iény:
akinek arcan: értelem és tamadas van. Ertelmes tamadas.
A tamadd értelem van arcodra irva. Ennek egyetlen kiilsé
forméja: az Oszinteség. S akkor veszitesz legtobbet, ha
tamado értelmed félelmedtol vezettetve atvaltozik véde-
kez6 (létfenntartd, Onfenntartd) értelemmé. Legaldbb 6n-
magaddal - kettesben légy Oszinte. Vagy: mindenkiben
keresd meg Onmagadat. Mindenkiben ismerd meg és is-
merd fel 6nmagadat. Es a megismerttel 1égy Oszinte, akar
6nmagaddal.

Legylink 6szinték, Kezniczey! — ezt gondoltam most
nagyon erdsen.

Es dszinték lettiink.

— Lajos Fabian becsiiletes ember volt — mondta O.
(O mondta, nem én.)

— Végeredményben sohase is haragudtunk rd igazan
— ezt mar én mondtam, de: az 6 gondolatmenetét foly-
tatva.

— Egyetlen célunk volt vele. Sziil6i cél. Az apa gon-
doskodik igy a fiar6l. Emberebbnek, tdbbnek, jobbnak
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akarja tudni, mint amilyen & volt valaha. El lehet-e
itélni egy sziildt, ha gyermekébdl tobbet akar faragni,
mint amennyi 6 volt? De ez nem Onmagyarazat. Nem is
vedekezés. Azt hiszem: igazsdg. Hiszem, mert tudom -
ezt mar Kezniczey mondotta. (Ett6l kezdve nagyon figyel-
tem, ki mit mond: mit 6 €s mit én. Vajon miért?)

— Emlékszel — mondtam én - butan becsuletes ar-
cara? ldeges hadonaszasaira? Tudtuk Roéla, hogy a hivatal
legbecsiltebb embere lehetne, ha...

— ... ha véleményt mondana, ha vallalna sajat véle-
ményének felel6sségét — folytatta bardtom, befejezve
mondatomat, amelyet az 6 gondolatmenete inditott el.

— Sosem mondott véleményt — mondta Kezniczey.

— Veélemeny nélkal tarsadalomban élni lehetetlen -
mondtam én.

- A véleménymondas felelosségét mindenkinek val-
lalnia kell — mondta Kezniczey. — O sohasem vallalta.
Ezért ivelt a karrierje.

Mindketten elhallgattunk. Innen tovabb senki sem
akart menni. Az Oszinteség hatarainal voltunk. Az Oszin-
teség hatdraindl, ahol talan az Oriiltség kezdddik. Az 6szin-
teség nincs feltérképezve. Ezért nagyon konnyli hatar-
sértést elkovetni, konnyli a hataratlépés biinébe esni. Igy
hat elhallgattunk.

Egyébként: ugy éreztik, Oszinték maradtunk, mint
eddig is minden esetben. Fel kell készilnink mindenre.
Valami azt sugta, hogy a tiszt masnap Ujra jonni fog.
Semmi sem fejez6dott be, minden csak elkezd6dott.

— Semmi bantodasuk nem lesz, ha a legdszin-
tébben nyilatkoznak Lajos Fabianrol — mondta nyajasan
a tiszt.

Titokban Kezniczeyre néztem. Mi bantddasunk is le-
hetne? Nem tettiink semmit! Semmi bint nem kovettiink
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el. Akkor miért faggatnak? Volt egy kollégank, akivel
évekig egylitt dolgoztunk, nem szerettilk, s6t gylloltiik,
de... ennyi. Semmi tobb. Ha a tiszt azt mondotta, hogy
»,semmi  bantédasunk sem lehet”, azt jelenti, hogy le-
hetne bantodasunk. De hat miért?

Ereztem, hogy muszaj lesz beszélni, mert a hallgatas
gyanussa valhat el6tte. De nem szabad thlsagosan gor-
dilékenyen sem beszélnem, mert akkor ugy tiinhet neki,
hogy elére felkésziiltem mondataimra. Dadognom sem
szabad, mert ez az ijedt biinrészesség latszatat kelthetné.
Te jo isten! Miért ez a nagy eldkésziilet, mire ez az
egész, amikor semmit, de semmit, az ég vilagan semmi
rosszat nem tettiink Lajos Fabidn ellen, pedig gytiloltiik.
Mire val6 ez a kdrmonfont védekezés valami ellen, ami
nincs is, egy olyan biintény ellen, ami taldn szadndékban
sem volt, s ha volt, semmi részem a megvalositasaban?
De akkor miért kérdez a tiszt, miért faggat, mit firtat
olyasmit, amiben nekem nincs részem? Csak talan nem?
Talan csak nem hiszi, hogy részem van benne? Hogy bi-
nds vagyok? De miben, miben lennék ¢én bilinds? (Kez-
niczey sz6 szerint ugyanezeket gondolta.)

— Lajos Fabiant nagyon jol ismertem... — ejtettem
ki, de megijedtem, mert arra gondoltam: még tébbet fog
rola faggatni. De miért ne faggathatna, hiszen nem ér-
zem magam semmiben blindsnek.

— Persze csak felszinesen jol — helyesbitettem; az-
tan az is eszembe villant, hogy igy ugy tlinhet neki, hogy
azt a latszatot akarom kelteni, mintha semmit sem tudnék
érdemben és Iényegeset Lajos Fabianrdl, vagyis bizonyos
szandékkal elejét akarom venni a kérdezdskodésnek. El-
tereld hadmozdulatnak veszi, s igy még gyanusabbnak
tinhetek. De hat miért ne tinhetnék gyantisnak: vajon
nem az a fontos, hogy én tudom, hogy nem vagyok biinds?

— Rendes ember wvolt — mondtam. Eszembe jutott,
hatha Lajos Fabian mégis valami sulyos btnt kovetett
el, tehat a tiszt azt szeretné, hogy elitéld véleményem ¢és
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a blntény kozotti Osszhang megteremtddjék. Helyesbitet-
tem:

— Legalabb is itt, a korinkben, rendesnek mutatko-
zott.

Lelkiismeret-furdalds fogott el: Ugy éreztem, nem
lenne szabad Lajos Fabianr6l ilyen kétértelmiien nyilat-
koznom. lgaz, hogy nem szerettem, de becsiiletes ember-
nek ismertem. Ugy éreztem, hogy ezzel a helyesbitd mon-
datommal annak Utjat egyengetem, hogy Lajos Fabiant
képesnek higgyek valami biinre.

— Meggy6zddésem azonban, bar csupan felszinesen
ismertem, hogy alapjaban véve is rendes ember volt. —
Talan mégis jol mondtam: mert hatha csak arrdl van szo,
hogy valami bizalmi allasba keril, valami magas beosz-
tasba, s akkor az én véleményemet is meg fogja tudni.
De hogyha nem magas allasr6l, hanem valéban biintettrdl
van sz0, akkor ez a veleményem nem hat-e ki kedvezot-
leniil az irdntam valo bizalomra?

— Abban az idészakban, amikor itt dolgozott, itt az
irodaban a velink valé kapcsolataiban rendes embernek
tiint. EQyeb kapcsolatait nem ismerem.

Ereztem: igy jO. Leszogeztem ismeretségiink helyét
(iroda), idejét (amig egydtt dolgoztunk) és kapcsolatain-
kat (kollégialis viszony), amelybdl akarmilyen eldjelii is
a Lajos Féabian iranti érdeklédés, sem redm, sem red nézve
semmi kompromittald6 nem szarmazhat.

De vajon nem tlinhet-e Ugy a tisztnek, hogy mente-
getni akarom Lajos Fabiant? Nem teszi-e fel a kérdést
a tiszt: miért mentegetem én egy volt kollégdmat? Hon-
nan sejtem én, hogy mentegetnem sziikséges? Nem lehet-e
ebbol arra kovetkeztetni, hogy ismerem a bilinét, és lep-
lezni akarom? Nem veszik ezt bunpartolasnak? Soét: biin-
részessegnek?

Az jutott eszembe, milyen jo lenne, ha egyaltalan nem
ismerném a torvényeket, a jog terminusait, mennyivel
konnyebb lenne a dolgom. Ebben az esetben nem jutna-
nak eszembe mindazok a lehetoségek, amelyek magatar-
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tasombol eredéen valosagga valhatnak. JO lenne, ha nem
ismerném a torvenyeket, csak a kézzelfoghatd igazsagra
mutatnék ra anélkil, hogy latolgatndm a kovetkezménye-
ket, anélkul, hogy megismerném a bonyodalmaktél vald
félelem kbrmonfont érzéset.

Hatartalan vagyat éreztem, hogy egy, csak egyetlen
szOt életemben olyan gyermeki hittel, a feleldsségtelenség
olyan béatorsagaval mondjak ki, hogy eltiinjon beldlem
minden megfontolas, dvatossag, €s ne gondoljak a kovet-
kezményekre. Ugy éreztem, a személyi szabadsaghoz jar-
nék kozel: igazat mondani a feleldsségrevonds félelme
nélkal.

Kezniczey, az én szegény bardtom, nalamnal is ne-
vetségesebben viselkedett.

— Talpig becsuletes ember volt — mondta egyik sza-
vaban, aztan a kovetkez0 mondatban igy egészitette Kki:
— De ldattam benne annak a lehetéségét, hangsulyozom,
csak a lehetoségét, hogy sotét dolgokra is képes legyen,
ha a korilmeények Ugy hozzak.

A tiszt elégedetlen volt. Vajon miért elégedetlen?
Tobbet vagy mast vart toliink? Mit vart vajon? Beisme-
rést? De minek a beismerését?

Mintha azt slgta volna bennem valami: mondd azt,
ami a tisztnek inyére van, kilonben belegabalyodsz sajat
agytekervényeidbe, és soha tobbé ki nem kéaszaldédsz. De
mi lenne a tisztnek inyére? Ha ezt tudhatnam.

— Mit kivanna tudni tulajdonképpen Lajos Fabian-
rol? — ejtettem ki, de maris szerettem volna elharapni
a nyelvemet. Elarultam, hogy szamomra kényelmetlen
ez a faggatas, szeretnék minél eldbb til lenni rajta, azért
akarom leegyszeriisiteni a dolgokat. Ekkora baklovést!

— Mindent - valaszolta a tiszt kurtan.

Ez az, amit nem tudtam. Ha mindenr6l kérdeznek,
csak altalanossagokat, kozhelyeket mondhatok.

»Becslletes ember volt, de nincs kizarva annak a le-
hetdsége, hogy kozben biinds dolgokon is jart az esze.”

,,JOl ismertik, am felszinesen, de ebbdl is latszott:
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irodai kapcsolataiban kibirhaté. Egyéb dolgairél nem tud-
tunk, soha nem is érdeklodtiink.”

LNyiltszivii ember volt, de bizonyara befel¢ €16, mert
igen sokszor gondolkozott 6sszerancolt homlokkal, ami
nem teszi lehetetlenné, hogy valami titka is lett volna.”

»Bator ember volt, de merészsége kétéli lehet, mint
akarmely merészség: lehet becsiiletes dolgok szolgalataba
allitani, de lehet véle bankot is rabolni.”

»A  fondk elétt tobbszor hadonaszott, ami egyarant
bizonyithatja, hogy nem volt szolgalelkli, de azt is, hogy
a fonok allasara palyazott.”

»Gesztusaiban Oszinte volt, kifelé €16, am ez a taglej-
tés takarhat primitiv, félvad 6sztondket is.”

A tiszt nem volt megelégedve. — Holnap ismét jonni
fogok — mondta. Addig is még gondolkozzanak! Milyen
ember volt Lajos Fabian? Ne feledjék el: mi mindent tu-
dunk. Az 6nok véleménye mar csak maddosithat a képen.
Ne feledjéek, mi mindent tudunk...!

.Mindent tudunk. Mi mindent tudunk.” Mit?
Mindent. A legtdbbet, ami lehetséges.

De hat mit tudnak? Mit kell itt tudni? Rolunk tud-
nak-e mindent vagy Lajos Fabianrol?

Osz volt. Esett az es6. A kavézdban iiltink. Kint 6szi
€g, varosi taj. Semmi sem volt jellegzetes, és semmi se
volt jellegtelen. Sokan voltak. De ahol sokan vannak,
senki sem zavar. Néztilk a fliggonyon at az Oszt, az Oszi
divatot. A ndket az 6szben, s a nokben az dszt.

— Miért beszéliink réla mindig mult idében? — keér-
deztem aggddva.

— Mert meghalt.

Dobbent csend. Honnan tudja Kezniczey Réla, hogy
meghalt? Kulonds: amikor kérdezni kell, én vagyok tdbb;
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amikor valaszolni, Allitani — Kezniczey. Elemzébb len-
n¢k? Vagy 6 szintetikusabb? Vagy mert baratok vagyunk,
Kiegészitjuk egymast? Vagy: azért vagyunk baratok, hogy
Kiegészitsuk egymast?

— Egy tiszt csak akkor érdeklédik valaki utdn, ha azt
vagy megolték vagy 6 Olt valakit. Mivel ez utdbbi, ismer-
vén Ot — egyenesen ki van zarva, marad az elsd: Lajos
Fabiant megolték.

Megborzongtam. Megborzongtam, mint valahanyszor,
ha a logika jéghideg olloja ért a béromhoz.

Elképzeltem a halott Fabiant. Uveges szemeit; belenéz
— immar valéban szotlanul, nyelvében véleménytelendl
abba a halalba, amelyr6él az ¢l0k annyit irnak, s amely
szdmukra mégis oOrokre csak stilusalakzat marad: az élet
reklamozéasanak eszkéze. A haldl az élet propaganda-
mestere; a vén sajtoligyndk a ragyogo sztar mellett: le-
féenyképezteti, vildggd kurtéli védencét, hogy mindenki
szeresse. A halal, a vén propaganda-mester nélkil — senki
sem szeretné az életet.

Most mar mindketten tudtuk, mir6él van sz6. Bar...
ki tudja? Vajon nem csupan a tiszt kérdéseinek hatasara
kezdtink erre gondolni? Vajon nem a tiszt kérdései ker-
gettek benniinket olyan mezokre, ahol sajat biintudatunk
is felébred, mert nincs mas valasztas?

Egyelére még jatszunk. Még semmit sem akartunk
elarulni. (Vagy nem is arulhatunk el semmit? Es csak
a tiszt erdltette reink ezt a tudatot?) Talan még jatszani
akart velink? S mint minden jatéknak, ennek is: két
célja, két szerepldje volt.

A macska és az egér.

A macska nemcsak azért jatszik az egérrel, mert ke-
gyetlentl ki akarja élvezni uralmat, nemcsak szadizmus-
bol, hogy a masik kinja 6romet okoz, hanem tartani
akarja a latszatot: 6 az egérnek megadja, amolyan ,utolsé
kivansagként” a szabad futds lehetOségét. Ezzel teremti
meg a kiegyenstlyozottabb erdviszonyok latszatat.
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Az allatok kozul (e pelda szerint) egyedill a macskanak
van fogalma a szabadsag lényegér6l. A macska érzi, hogy
a szabadsdg nem flggetlen a tudatunktol. A szabadsag
talaja, a szabadsdg valosdganak feltételei nélkil ugyan
csak képzeletbeli szabadsagot tudunk magunknak épiteni,
am a szabadsag lényegét mégsem a valésdg, hanem a le-
hetéség oldalarol kellene megkozeliteni. A valésidgban a
korlattalan lehetdségek érzete, felismerése adja az egyén
szabadsagat. A szabadsdg tehat a semmi és senki altal
nem korlatozott lehetdségek és megvalositasok felé valo
torekvés jogerzete (és persze realis joga is). A szabadsag
— els6sorban a lehetdség szabadsaga, s csak annyiban
a valdsagé, amennyiben a kenyérnek is fontos kapcsolata
van a folddel.

A macska valami ilyesféle szabadsageszme alapjan, az
egérat (lehet6ség) felvillantasaval, tgy gondolta: az eger-
nek lovagiasan a szabadsagot kinalta fel. Persze az egeér
legszabadabbnak akkor érezte volna magat, ha e lehetd-
ség redlisabb viszonyok kozott merul fel. A macska gesz-
tusdt tagadni azonban igy sem lehet. Annyiban kulénbo-
zik a macskaé az ember eszményi szabadsagfogalmatol,
hogy mig ez utébbi olyan lehetéséget akar, amelynek
esetleges megvaldsitasa nem hoz bintetést, a macska meg-
adja ugyan az illuziot (lehetéségnek kinevezve), de nem-
megvalositds esetén halallal binteti. A szabadsag tehéat
valoban az emberséges lehetdségek korlatozatlan megnyil-
vanulhatésaga, am a buntetés félelme és a megtorlas valo-
saga nelkdil.

Arra is gondoltam, hogy Isten személye az ember
rabsagra itelésének bizonyossaga, mert Isten eleve se-
bezhetetlennek, tdkéletesnek hirdetvén magat, minden em-
beri birdlatot eleve Kizar, s csakis a vak, a szolga-elis-
merést, hodolast tartja fenn ,jogként” az ember szamaéra.
Isten barmely bevallott gyongéje vagy sebezheté pontja
(Achillesnek sajat sebezhetd sarka az egyetlen méltan
emberi vonasa, mert: a lehetOségre, a legydzetés lehetOsé-
gére utal), amelyet nem védelmez, nem bastyaz korul az
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Abszolutumok tornyaival — a , lehetéség” lenne az em-
ber szamara. Vagyis: az istenfélést6l valo felszabadulas
mddozata. Tamadhatnd Istent anélkil, hogy az isteni bin-
tetéstdl rettegnie kellene.

Most mar tisztan lattuk Kezniczeyvel, hogy amit eddig
jatéknak akartunk hinni (hogy a biin, a gyanusitottsag
tudata elviselhetobb legyen) reanehezedik melliinkre, ¢s
egyre inkdbb megvildgosodott, hogy nincs az a szamunkra
ismeretlen biin, amely szamunkra megismerhetové ne val-
hatna, nincs az a biintelenség-érzet, amely biintudatba ne
torkollhatna. S hogy a mi eddigi tiszta életlink (az enyém
és a baratomé) csak azért volt tiszta és biintelen-tudatu,
mert még nem ismertik azokat a torvényeket, amelyek
szerint késobb elitelhetnek.

A borzalmas nem az volt, hogy nem emlékeztiink bi-
ninkre, hanem az, hogy tudtuk: ha akarjuk — van bi-
nink: ha valaki akarja - blndsok vagyunk, jollehet
semmi olyasmit sem tettiink, amely e pillanatig a tor-
venyt surolna.

Az imént még csodalkozva néztink 6ssze: miféle meg-
nevezhetetlen blntudat él bennlink, miféle elemezhetet-
len binrol és aldozatrol van sz6, most mar azonban tud-
tuk: ha a tiszt akarja — blinosok vagyunk. Ezért talan
konnyebb lesz, ha a bilintudatunk segit neki és magunk-
nak is.

Az olvasot, aki értetlenil bamulja ezt az okfejtést,
figyelmeztetni akarom: emlékezzék a mult nyéarra, amikor
a Bajor-hegyekbe ment nyaralni. Mar (tkdzben eszébe
jutott, hogy taldn nyitva hagyta a vizcsapot. Visszautazni
nem volt érdemes, egy nap telt el: aminek meg Kkellett
tortéennie, az amuagyis megtortént; mégis egész nyaron
percnyi nyugalma sem volt: a vizcsap elrontotta egész
nyarat, pedig csak arrél volt szd, hogy nem emlékezett
pontosan, elzarta-e a vizcsapot.

Itt valamivel tobbrél volt sz6, mint egy vizcsaprol.
Emberéletr6l. Nem emlékeztiink pontosan, hogy Lajos Fa-
bian haldlaban (mego6letésében) volt-e nekink is valami
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részink vagy sem. Elzartuk-e azt a Iehetéséget, vagy
megnyitottuk, mely altal Lajos Fabian élhetett vagy meg-
Olettetett? Mert résziink lehetni lehetett, mint akar 6nnek
is, aki pedig nem is ismerte Lajos Fabiant.

Sépadtak voltunk.

Meg kell tudnunk az igazat Lajos Fabianrol: mi van
vele. El-e vagy valoban meghalt?

De semmi telefonkdnyvben nem leltiik meg a nevét.

— Nem taldlod furcsanak, hogy egyeseknek van, ma-
soknak nincs telefonjuk? — kérdezte baratom. A kérdést
hilyének éreztem, pedig tudtam, hogy egyebet akart mon-
dani, csak nagyon felkavarta az Ugy: méar fogalmazni
is elfelejtett. Kérdését ki is javitotta:

— Nem taldlod furcsanak, hogy némelyeknek, jolle-
het van telefonjuk, mégsem szerepelnek a telefonkényv-
ben?

— De igen — mondtam én. — Annal is inkabb, mert
6t igazan nem zavarna a telefon. O igazdn nem beszélne
senkivel telefonon.

Nevét egyre ritkabban ejtettiik ki. O, Neki, Réla -
csak igy emlegettik. Mint valami igazi halottat.

Ennek okat sem tudnam megmagyardzni. Mintha til-
tott név lett volna: tabu. Ha orokdsen a nevén neveztik
volna, veszit kinzo, nyomasztd sulyabdl: megkopott volna.
Unalomig kellett volna csépelniink, hogy a végén neves-
slink rajta, felszabadultan, félényesen.

De igy — minél kérmonfontabb nyelvtani formakba
rejtettiik, anndl jelenlévobb volt életiinkben, tudatunk-
ban, sot olykor almainkban is.

Megjelent: hol viaszsarga halottarccal, hol malt sza-
zadi hivatalnokruhaban, konyokvéddvel, s hona alatt az
elmaradhatatlan  kartotékkal. Erdekes: almaban sem be-
szélt. Vagyis az alom sem merészkedett a valdsagon tul.
A félénkek alma ilyen és a roghdz tapadt realistaké.

Kezniczey csont és bor volt mar, amugy is kiallé arc-
csontjai szarvszeriien meredtek a vildgba. Az én szemem
lazasan csillogott, nem is mertem a tikorbe nézni. Alig
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aludtunk két-harom orat éjszaka, s amikor megébredtink,
remegé kézzel kapdostunk  éjjeliszekrényeink  lampéja
felé, hogy meggyljtsuk, mert iszonyodtunk a sotéttol.
Reszketve gyujtottunk cigarettara, és bezartunk ajtot, ab-
lakot. Ha kopogtatlak, 0sszerezzentink, ha auté haladt
el ablakunk alatt, Kkinéztink fuggonylink mdgul: vajon
hol allt meg?

Szomorl napok voltak ezek. Es nem tudtuk, mégsem
tudtuk, milyen bilin stlya kinoz benniinket. Csak a biin
lehetdségét éreztik, de az éppen elég volt. Iszonyubb
volt, mint a val6sdg. A harmadik hét végén egyik isten
hata modgotti  Kisvaros telefonkdnyvében mégiscsak ra-
akadtunk a nevére. Csak az O neve lehetett. Nem mintha
az 6 neve rara avis lett volna, de hatodik érzékink nem
hibazhatott: ez csakis az & neve lehet. Amikor ujjunkkal
raboktiink a névre, elhallgattunk. Ugy tettiink, mintha
a telefonkonyvvel eredetileg semmi célunk sem lett volna.
(Most vilagosodott csak meg eldttem, hogy egymastol is
félink: gyonge pillanatainkban nem akarjuk kiszolgal-
tatni magunkat a masiknak.)

»Interurban.”

Nem emlékszem, melyikiink telefonalt, arra sem, Ki
nyult a kagyléért: azt hiszem, mindketten egyszerre. Nem
emlékszem, ki kérdezett el6szor a telefonba. Nem emlék-
szem altaldban semmire, csak arra a csodalkozo, gyanakvo
hangra (férfi vagy ndi hang volt?), amely eldszor csupan
ennyit mondott: ,Meghalt.” Aztdn valdszinileg mintegy
dobbent hallgatasunkra: ,Megolték, kérem.” Arra sem
emlékszem, letettiik-e a kagylot, vagy pedig ma is ott
fugg valahol a fejink folott — Damoklész kardjaként.
Ebben a pillanatban éreztik meg, hogy utjaink elvaltak.
Kuldn-kulon kell végiggondolnunk az egészet, mert Kki-
lonben egymassal, egyszerre és egymds eldtt gondolkozva
orokke csak szerepet fogunk jatszani. Hagyni kell, hogy
a masik jusson valamilyen kovetkeztetésre. Esetleg...
nem szegyellem bevallani: esetleg arra, hogy a masik
Olte meg Lajos Fabiant. Vagy: én. Bar: nekem alibim van
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onmagam elétt. O pedig... Nem, ez lehetetlen. Fejiinket
roppant harapéjaba fogta a szorongas. Holnap ismét jon
a tiszt. A tiszt, aki ugyis mindent tud mar.

Hangstlyoznom kell még egyszer, nehogy tév-
hitben ringassak magukat: mi valoban mindent tudunk.

(Sokat olvashattunk a kiralyi allamrenddérség mod-
szereir6l, de ez maga volt a Kikeriilhetetlen. A detektiv-
regények olcsé izgalma sohasem hasonlatos ehhez. Ott
izgulsz, de paholybdl izgulsz. Itt mar izgulni sem tudsz.
Sajat szived dobogasatol nem hallasz semmit.)

A tiszt Ggy beszélt, mintha azt mondana: En vagyok
az Allam, én vagyok a Hatalom, én vagyok a Kiraly. Sét:
Isten. Vannak emberek, akik (fliggetleniil miiveltségiliktol)
kiilonds ratermettséggel tudnak képviselni valamit. Ugy
Iépnek fel, mintha a Képviselt csakis azért lenne, hogy
6k képviselhessék. A mi tisztiink ilyen ember volt. Es
egyel6re — vésztjosléan udvarias.

A hohér udvariassaganak simasaga volt ez, tudtuk.
Azé a hohéré, aki miert is ne lenne udvarias, ha végil
Ugyis csakis neki lehet igaza?

— Mindent tudunk, ne feledjék: mindent tudunk.

Most egy pillantast kellene vetnitk gyermekkoromra,
hogy tudjak: mindig izguldés gyermek voltam. Vagy akar
hivatali munkamra; valahanyszor a fonok belépett, lam-
palazasan alltam fel, kényokémmel igyekeztem eltakarni
a Kkiszamitott szamoszlopokat, nem mintha nem lettek
volna jok, de megrémitett a lehetéség, hogy hiba lehet
benniik, s ezt épp a fondk fogja észrevenni.

Tenyerem izzadt, szégyelltem minden pillanatban zseb-
kend6t elévenni: az asztal sarkahoz dorzsoltem, s kozben
arra gondoltam: ez a tiszt most azt hiheti, blinds vagyok:
ilyen sdpadt csak egy leleplezett ember lehet.
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Idénként noteszébe nézett (hogy én ne lathassam, te-
nyerét is eléje tartotta), és abbdl kérdezett.

Méar negyedik hete, hogy a tiszt nem volt velink meg-
elégedve. Ezt nem is titkolta.

— En azt hittem, 6nok értelmes emberek. Miért kell
harap6fogoval kihuzni 6nokbdl a szot. Annal is inkabb,
hiszen mar megmondtam: mindent tudunk.

,Egyszerli az egész. EImondanak mindent Lajos Fabian-
rol, amit tudnak, és kész. Ez olyan nehéz dolog?”

— Nem érdekelt soha kulongsebben a sorsa — mond-
tam en.

— De a halala bizonyara érdekelte.

— Az sem. Meghalt? — tettem a tudatlant.

— Akkor nem Kkellett volna érdeklédnie telefonon -
csapott le a tiszt.

Elsdpadtam. Hat ezt is tudja. Mar ezt is tudja. Mit
tudhat még? Mit tudhat? Taldn valéban mindent. De mi
az a minden? S egyaltalan mi k6z6m nekem ahhoz a min-
denhez, ami Lajos Fabiannal kapcsolatos?

— Holnapig gondolkozzanak. Ne feledjék el: mindent
tudunk. A telefont is. Azt is, hogy az elején bevallottak,
ki nem allhattdk. Pedig annak idején 6nodk javasoltdk az
operaciora.

Nagyot fordult velem a vilag.

A tiszt elment. En is hazamentem,

Osszpontositanom kell. Osszpontositanom kell, nehogy
eltévedjek sajat agyamban. Ugy néztem most sajat agyam-
ra kiviilrl, mint az a konyvgyiijtd, aki egész konyvtarat
vasarolt meg valakit6l, s most bamulja: az O6vé az egesz,
mégsem tudja, mi van benne, mert még el kell olvasnia,
at kell magat ragnia a sajatjanak mondhato, megis ide-
gen birodalmon. Gondolkodnom kell. Egyedil kell gon-
dolkodnom. Csakis igy lehet: amikor egyedill vagyok, és
a tézis-antitézis bennem van, csakis énbennem.

Kezdjik az elején.

Lajos Fabian munkatarsam volt. (A gondolat befejez-
tével korllnéztem a szobaban: valéban egyedil vagyok-e?)
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Ismertem Lajos Fabiant. (Gondolatban ilyen konnyedén
ejtettem ki a nevét, hisz egyedil voltam.) Ne tdlozzak:
ismertem, mint barmely embert, akivel a munkamegosztas
¢és hivatalba rendez6dés torvényei alapjan volens-nolens
egy levegét kell szivnunk. Elttrtik egymaést. Egyébként:
utdltam. Ezen nincs mit csodalkozni: valoban undok, Kki-
allhatatlan teremtménye volt istennek. Nyulds, ragacsos
lény. Aki azonban, ha dihbe gurult, volt annyira bétor,
hogy hadondsszon a Kkezeivel. Ha szavakat is hasznalt
volna, nyilvan a legborzalmasabb igazsadgokat vagja az
ember fejéhez.

(Tudatom mogott a Kezniczey bardtom gondolatme-
netét is ott éreztem, nem volt jelen, mégis meg mertem
volna eskiidni, hogy most 6 is otthon van, €s ugyaneze-
ket gondolja, és szintén egyedil.)

Jollehet egyedil vagyok, mégis fel kell tennem a
szonoki kérdést: akarmennyire is utaltam Lajos Fabiant
(s6t: gylldltem), volt-e bennem, vagy lett volna bennem
valaha is irdnta annyi gyllolet, hogy ez anyagi erdvé
valjek, és az 6 fizikai létére torjon, vagyis: meggyilkol-
jam?

A kérdésre (ne feledjlk: egyedll voltam!) hatérozott
nem-mel valaszoltam.

Eddig tehat eljutottam. Most jon a nehezebbik fele.
Ha egy ember gyiilol egy masikat, de soha nem vesz ma-
ganak annyi ,faradsagot”, vagy sosem olyan bator, hogy
meg is Olje, &m egy harmadik tdle filiggetleniil megoli:
az elsd érezheti-e magat lelkiismereti blinrészesnek olyan
alapon, hogy: 6 is megtette volna?

Erre a kérdésre is nemet mondtam. Hiszen igy min-
den olyan embert, aki masokat gyiilol, meg kellene és
lehetne blntetni (legalabbis: lelkiismeret-furdalasra, biin-
tudatra itélni), az esetben, ha azokat nem is O, hanem
masodik személyek semmisitik meg tdle teljesen fligget-
lenul. Az tehat, hogy ,én is megtettem volna”, semmilyen
birésagot fel nem jogosithat semmilyen blntetésre. Hi-
szen meég csak szandékrol sincs sz6, amelyet gyakran
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bintetni szokas, hanem csupan egy lehetdségrol, amelyet
az ember nem tagad le, hiszen a lehetdséget letagadni
egyenlé az abszurdummal. Mas szoval: ha utdlag azt mon-
dom, ,szivem szerint tette a gyilkos”, semmiben sem
segitettem tette vegrehajtasaban: blntethetetlen vagyok,
pedig az elkdvetés utadn egyetértettem egy gyilkossaggal.
Ez a belsé egyetértés azonban csupan velemény. Magan-
velemény, amelyet bintetni csakis lelkiismereti Gton -
sajadt magamban elintézve tudok: blntudattal. Lajos Fa-
bianért tehat senki nem vonhat feleldsségre.

Mi az, riadtam fel, mar egyediil sem vagyok Oszinte.
Pontosabban: egyediil is csak annyira vagyok Oszinte,
amennyire kettesben is az voltam? Nem, ez nem igaz.
Most: nyiltan gyilkossdgban vald bilinrészességrol beszé-
lek, Kezniczeyvel kettesben ilyesmirdl nem esett szo.

Igen: Lajos Féabiant megdlték. A gyilkosnak bilinhddnie
kell. En pedig legfonnebb lelkiismeretemmel felelek azért,
hogy ¢én is ugyanazt az embert gylloltem, akit valaki
mas meggyilkolt. Lassan kezdett agyamban minden fol-
derulni. Vidamabb lettem.

Miért? Egyszerli: most éreztem el0szor tisztan, hogy
mégsem én 6ltem meg Lajos Fabiant.

Hoho! Ez a vidamsag arulkodd, ez a felvidamodas azt
jelenthetné, hogy a lelkem legmélyén valahol mégis érez-
tem annak lehetdségét, hogy ¢én lehessek Lajos Fabian
gyilkosa. De ez képtelenség. Mas jellegli vidamsag ez.
Derli: 0romérzet azon, hogy nem én Oltem meg, s talan
oromérzet azon is, hogy mégiscsak meghalt, vagyis az
a sors erte el, amit tudat alatt én is kivantam neki. Az
egészséges ember titkos ujjongdsa ez, hogy 6 nem beteg.
Ha egy csonka embert latsz, sajnalod: ez azonban csak
az érzés felszine: mogotte elégedettség, 6rém lappang,
»J0, hogy én ép vagyok”. Vagy. ha egy kozosseégben tol-
vajt keresnek, s végre meglelik, felséhajtasz: ,,de jo, hogy
megkerilt az X. pénze, de jO, hogy az igazsag kiderllt”.
Tulajdonképpen hazudsz, illetve masrol és mellé beszélsz.
Azt kellene mondanod: ,,milyen j6, hogy nem én vagyok
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a tolvaj, milyen j6, hogy azzal, hogy a tolvaj kézre ke-
rilt, az egész kozosségre kiterjedd gyant eltlint szemé-
lyem fel6l is”. Kiilonosen nagy az a sokszor még onmagad
elétt sem bevallott érzés, amelyet igy lehetne szavakba
foglalni: ,Ennyire blinds én is vagyok, mégis 6 Kkeriilt
rendOrkézre. Mintegy megvaltott, mintegy meghosszab-
bitotta az ¢én Iétemet ezzel, és fOként azzal, hogy példa-
san figyelmeztet: mit ne tegyek, tehat: hasznomra bukott
el.” llyen szbvevényes a lelki blinrészesség ¢és biintudat
érzete.

De miért komorultam most ismét el? Hiszen szamomra
mar vilagos, hogy a gyilkos nem én vagyok. Szamomra
igen, de vajon a tiszt szamara is?

Miért éppen tOliink, télem érdeklodott a tiszt Lajos
Fabianrél? Hiszen hat éve mdalt annak, hogy utoljara
lattuk. A gyilkossag pedig most tortént. (ime, még egy
bizonyiték artatlansdgom mellett!) Miért nem jelenlegi
munkatérsait faggatja? Hatha azokat mar elézdleg kihall-
gatta, s a szalak hozzank... Nem, ez lehetetlen. Semmi-
lyen szédlak nem vezethetnek hozzank. Lehet az is, hogy
elobb hozzank jott, mert régebbi képet akart az 4aldozat-
rol, s csak azutan megy a jelenlegi kollégakhoz.

De héatha... hatha Lajos Fabian meg sem halt, s
egyéb van az érdeklddés mogott. Nem, ez a lehetéség
elesett, amikor a telefonb6l megtudtuk a hirt. Esetleg:
névrokonardl lenne sz6? Nem. A tiszt is elismerte, hogy
meghalt. Es ez a Lajos Fabian halt meg: a mi kollégank,
ezért is jOott hozzank érdeklddni.

De tulajdonképpen, miért is van szamomra mindennek
Jjelentosége? Hiszen a tettet nem én hajtottam végre. ,,Mi
mindent tudunk” - hallottam bensOmben a tiszt hang-
jat. Mit tudnak? Mit tudhatnak? Nem tudhatnak semmit.
Hiszen az olyan szubtilis... Nem, az lehetetlen, hogy
ez a tiszt lelkiismeretemre nehezedve, kiépitse bennem
a biintudat teljes érzését. Nem! Ez ellen tiltakoznom kell.
Tiltakozom az emberi félelem nevében! A tisztnek nincs
joga arra épiteni feltevését, hogy minden ember biinos
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lehet, ha egy Kkissé elgondolkodik sajat multjan és jele-
nén. Nem, ez embertelenség! Ez Oriiletbe kergetné az
emberiséget! Abbol a feltevésb6l kiindulni, hogy min-
denki biinrészes — csak nem mindenki vesz részt a gya-
korlati végrehajtasban — a legnagyobb igazsagugyi em-
bertelenség. Mit akar ez a tiszt? Légvarat akar épiteni
arra, hogy minden emberben ott mocorog valamilyen
vélt vagy valosagos bilinnek a tudata, amely azonban
masfajta blin; sohasem a szoban forg6. S most jon ez a
tiszt, s ezt a masfajta blint akarja a sajat konkrét eseté-
hez kapcsolni. Ez terror. Ez a jog ellen elkdvetett leg-
nagyobb mérvii terror. Ezt még akkor sem teheti meg
a tiszt, ha szazszor is a Kirdly és a Hatalom, Isten és az
Allam képviseldje.

A szemébe fogom 0Uvolteni: nem én 6ltem meg Lajos
Fabiant! O azt fogja kérdezni: Hat ki? Nem tudom -
mondom én, mint ahogy igaz is.

O pedig meg akarja tudni: ki és miért olte meg Lajos
Fabiant.

Es ekkor, ahogy ehhez a gondolathoz értem, hirtelen
vilagossag (de milyen iszonyatos vilagossag!) gyult agyam-
ban. Homlokomat hideg veriték lepte el.

Nos, ha egyedil vagyok, nem titkolom. Végiggondolom
ezt is.

Ha kidertl, hogy miért Olték meg Lajos Fabiant...
az is ki fog derilni, hogy ki 6lte meg, a gyilkos szemé-
lyére is fény derul.

Annyira megdtbbentem a gondolattol, hogy agyam
felmondta a szolgalatot. Nem akart engedelmeskedni: nem
akart tovabb ilyen veszélyes, 0Onfelszamolé gondolatme-
net borotvaélén tancolni. A megtartd, jozan €ész termé-
szetadta védekezése volt ez az életveszelyes logikatdl.

Nem, nem hagyhatom magam! Az egyedillét kotelez!
Barhova is lyukadnék ki kovetkeztetéseimben, tovabb kell
mennem, legyen bar haldlos ez a logika. Kényszeritenem
kell agyamat: ott folytassa, ahol abbahagyta.
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Ha az kiderll, hogy Lajos Fabian halalat mi okozta
(miért Olték meg), az is kidertl ki a gyilkos. Igen, itt
hagytam abba.

Pontosabban: ha kideril, hogy a gyilkos miért olte
meg Lajos Fabiant, akkor... esetleg... (Egyedil vagyok!
Egyedil vagyok!) a gyilkossdg mar nem lesz egyénileg
(vagyis csak Oaltala) elkovetett gyilkossag. (Egyediil va-
gyok!) Ha a gyilkossdg oka egy bizonyos valami (amir6l
csak én tudok), akkor a valédi gyilkos nem az, aki megdlte
Lajos Fabiant. Illetve: nemcsak 6. A tulajdonképpeni...

(Egyediil vagyok!) Nos? Hanem ... (Egyedil vagyok!)

A gyilkos én vagyok.

A gyilkos én vagyok” - mondotta Kezni-
czey. Majd igy folytatta: — Ha gondolatmenetink tar-
gyi elemei realisak — akkor igy van. Illetve: harman
kovettiik el a konkrét gyilkossagot: én, te és O, vagyis az
egyelore ismeretlen harmadik. Mi ketten gylldletiinkkel
elokészitettiik, és 6 Lajos Fabianba dofie a kést.

Bélintottam. Mar minden nagyon is vilagos volt. Nem
akartunk tovabb remegve élni. Ugyanarra a kovetkezte-
tésre jutottunk tehat. Mintsem remegve élni — inkabb
a beismerés. A beismeréshez pedig két dolog kell: a beis-
mer6k elszantsdga: az, hogy olyan elszant logikat keres-
senek maguknak, amellyel ©6nmagukat is meg tudjak
gvozni a lehetoség valdsagga valtozasarol: hiszen, ha a
lehetdségeket  elfogadjuk  mint levét — mint valdsagot
is el kell fogadnunk. Es szilkség van: a beismerést elfo-
gadd elemre, a beismerést provokalora, akinek esetleg az
igazsagnal is tobbet ér maga a beismerés: vagyis egy
olyan tisztre, aki képes beléd, fejedbe magyarazni valami
— tobbnyire primitiv — igeszerit, amely leginkdbb ha-
sonlé mondatokbol all: ,Jobb beismerni. Sok kellemet-
lenségtél menti meg.” Vagy: ,,Mi mindent tudunk.” Vagy:
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,Akar beismeri, akdr nem, az On biindssége nyilvanvalo,
olyan okbdl, amelyet csupan mi tudunk.” Vagy: ,Akar
beismeri, akar nem, ugyanazt az itéletet kapja majd.”

Mintha mar nem remegtink volna annyira, mintha
maris batrabban lélegeznénk!

— Meg kell tudni eldszor is, hogy meggyogyult-e La-
jos Fabian az operacidé utdn, vagyis a B. professzor mii-
tétje sikerilt-e?

Kezniczey megdorzsolte homlokat. Tudtam, hogy ez
nala az izgalom jele.

— Ha most én azt mondom: biztos forrasbol tudom,
hogy a miitét sikeriili, megijedsz?

— Nem... nem... — hebegtem én. - Vagyis ez
azt jelenti...
— Azt jelenti — folytatta elszantan baratom -, hogy

eggyel tobb a lehetsége annak is, hogy...

— ... konkrét gyilkosok legyiink — fejeztem be mon-
datét.

Mar nem 0gy voltunk OJszinték, mint legeldszor: mar
nem a szerepjatszas Oszintesége volt benniink (a szerep-
jatszas oszintesége hasonlit a dublérok dilemmajahoz: to-
kéletesek, talan az eredetinél is tOkéletesebbek, de mégis-
csak: dublorokként kezelik oket €s 6k Onmagukat), hanem
a nyers tényeké, a barbar logikae. Mar mindenre elszan-
tuk magunkat, szinte hallottuk a tiszt kemény hangjat:
,,éfelsége a Kiraly nevében...”

A fold logikaja: a tények rendje; a fold szillogizmu-
sai, itéletei, kovetkeztetései — maguk a dolgok lettek arra
rajtunk. Taldn el6szor életiinkben éreztiik mi ketten, a
két kopott hivatalnok, hogy minden tettiinkkel elinditunk
valamit, amelynek kovetkezményeit késobb kell elvisel-
nink; és hogy ezek a kdvetkezmények nincsenek, vagy
legalabbis nem mindig aranyulnak mélton egykori tettlink
sulyahoz.

Minket sem az egykori tett sllya szerint itélnek most
majd meg, hanem az idékozben megsziiletett kovetkez-
meény szerint, vagyis a reank rott itélet sdlyaban nem-
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csak realis tettink, de a tdle fliggetleniil létrejott mellék-
hajtastt eredménye, elfejlodése is benne van. Felelni nem-
csak tetteinkért kell, hanem tetteink mellékhajtasaiért is:
nemcsak a valosagert, de a lehetéségekért is. S ez az
utobbi a nagyobb felel6sség: mert a valosag ellendriz-
hetd, de a Ilehet6ség nem, mert szamlalhatatlan. A lehe-
toség feleldssége — veszelyesebb, mint a valosage.

Méar borzongas nélkil éreztik: nincs kibavé. Ha szan-
dékunk, titkos gondolataink szerint itélnek meg: bilino-
sek vagyunk, hiszen mindig rosszat akartunk az aldozat-
nak. Ha az eredmény, a kovetkezmény szerint Utik rank
a bélyegzot: mivel Lajos Fabidn halott, konkrét blino-
sok vagyunk.

Egyetlen kibavénk lenne csupan: ha Lajos Fabiant va-
lami masért Olték volna meg, a pénzéért, egy ndért stb.
Akkor igen. De bizhatunk-e ebben?

Ismét a kerdés magvaig hatoltunk: miért o6lték meg?
Mindenaron meg kell tudnunk, mert ezen all vagy bukik
blindsségiink vagy artatlansdgunk. Meg kell tudnunk, de
hogyan? Két lehetdség volt csupdn: vagy a tisztet kér-
dezzilk meg, vagy pedig ismét telefonon érdeklédiink. A
tisztr6l lemondtunk, mert arra gondoltunk, mégsem lenne
JO teljesen kiszolgaltatni magunkat. Maradt a telefon.

Nem mondhatom el, nem lenne idegzetem, tirelmem,
a telefonbeszélgetés izgalmat. Remegett kezlinkben a te-
lefonkagyld, és nem mertlink egymas szemébe nézni Kez-
niczeyvel. A telefon tals6 oldalan egy nd beszélt. Valo-
szinlileg a Lajos Fabidn 0Ozvegye. Ismét megmondtam,
hogy férjének egykori kollégdi vagyunk, részvétiinkrdl
biztositottam, és a legmegddbbentebb hangon (amelyben
egyébként semmi talzds sem volt) megkérdeztem, hogyan
tortent a gyilkossag?

Minden ugy tortént, ahogy legrosszabb perceinkben
sejtettik.

Lajos Fabidn a kocsmdban iilt, hivatali fonokével bo-
rozgatott. Berugott, és egyszeriben nagyon beszédes lett.
Oszinteségi rohamaban a legkellemetlenebb  dolgokat
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mondta el arr6l a nagyaranyl sikkasztasrdl, amelyr6l a
fonokon kiviil senki nem tudott. Megfenyegette fOndokét,
allitolag zsarolni is probalta. A fonok faképnél hagyta,
s amikor Lajos Fabian éjfél korul hazafelé botorkalt, va-
laki behlOzta egy kapualjba, és egy éles vastarggyal szét-
verte a fejét.

A gyilkos kézre keriilt: sajat fondke volt. Azért Olte
meg beosztottjat, nehogy az feljelentse a sikkasztasért.

Minden mondattal kozelebb kerlltink sajat lelkiisme-
retinkhéz. Most mar vilagos volt, hogy a tiszt nem vélet-
lenul faggatott egy hdnapon &t szinte mindennap. Szte-
reotip mondatai, amelyek (gy kopogtak koponyankra,
mint koporsora a rogok — megtettéek hatasukat.

Minden vildgos lett: a gyilkos kézre kerult, azonban
a gyanu mégis rank terel6dott. Vagyis egy sokkal mé-
lyebb gyokerli, bonyolult szali biintettet gyanitanak,
amelybe minket is beleterveznek. A tiszt jol szamitott:
ezerszer megismételt mondatai, tudatunk tavaba hullva,
egyre nagyobb hullamgyiriket kavartak s eljutottak lel-
kiismeretunk partjaiig. Tudat alatt mintegy erdlkodve ke-
restuk sajat kapcsolatunkat a gyilkossaggal, mintegy se-
giteni akartunk a tisztnek, hogy mi magunk teremtsik
meg az Osszefliggést a Lajos Fabian halala és sajat csele-
kedeteink kozott. Ugy éreztilk: semmint hogy mindenna-
pos remegésben, a tiszt fojtott, sanda keresztkérdéseinek,
monoton hangjanak szorongatd hallgatasaban toltsik hat-
ralevd életiinket, inkdbb kibogozzuk azokat a blinds sza-
lakat, amelyek bennlinket a Lajos Fabian halalahoz flz-
tek. Tudatunk szerteszakadt, kaotikus volt, s valahol
felette, mint valami vijjogd madar, Uszott a tisztnek egy-
egy mondatfoszlanya. Lehet, ha a tiszt nem apellal ere-
dendé  biintudatunkra, nem annyira hajthatatlan, talan
sohasem jutunk el annak felismeréséig, hogy sulyos ré-
szink van a gyilkossagban. gy azonban sajdt eredendd
biintudatunk belsé eroforrasabol és a tiszt hajthatatlan
sugallatabol lassan-lassan minden tisztazédott.

Amiota felismertik (a tiszt hatasara), hogy Lajos Fa-
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bian tarsgyilkosai vagyunk, mar nem féltink annyira. EI-
tint beldlink az az érzet, amelyet a kimondatlan dolgok
hatborzongaté misztikumanak hivnak, és helyét Aatvette
a nevén nevezett tény folismert, lélekkonnyebbito kedély-
allapota. Gyilkoltunk, de legalabb tudjuk és tudjak, hogy
gyilkoltunk, nem kell kétségek kozott vergddniink, nem
kell minden energiankat az ©Onamitasra, az Onmagunk
elotti titkolozasra és fOként a szerepjatszdsra pazarolni,
hanem &sszpontosithatunk a redlis és cselekvé dnvéde-
lemre. Mar nem borzadtunk meg sajat gondolatainktol,
kovetkeztetéseinktdl, hisz eljutottunk a wvégletig, s tudtuk,
ennél sulyosabb eredményre mar Ggysem juthatunk.
Minden ami ezen az Uton még reank var: mar csak eny-
hité koriilmény, egy-egy aprosag mentdove lehet, melyet
emlékeink kegyelembdl dobnak utdnunk az arba.

Rajta tehat. Hogy is volt csak? Mit tettink? Hogy
tettilk? Es: miért tettik?

Itt az olvasot arra szeretnénk figyelmeztetni, ne értse
felre szandékunkat: az akart, a keresett idegfeszités tavol
allt és tavol dll tolink. Ha kezdetben, vagy itt-ott késébb
is, homalyosak voltunk, vagy annak tlnhettiink, ez csu-
pan azert volt, mert mi magunk sem lattuk tisztan sze-
replinket ebben az Ugyben. Ha olykor kdddseknek vagy
titkolozoknak tlintek gondolataink, ez is csak azért volt,
mert amit esetleg korvonalaiban lattunk, vagy sejtettiink,
igyekeztink még odnmagunk eldtt is titkolni, olyan tudat-
réteglinkbe szamiizni, amelynek helyét mi magunk sem
tudtuk. (Ezeknek a tudatrétegeknek az elrejtése hasonla-
tos a kincsek elasasanak poganykori modszeréhez: a kincs
tulajdonosa lelovi a rejtekhelyet asé szolgakat, hogy senki
se tudhassa meg a kincs helyét, ezutan pedig sajat maga
is igyekszik elfelejteni a helyet, nehogy egy o&vatlan pil-
lanatban elarulja.) Mindenesetre: dszinték voltunk akkor
is, most is. Akkor: dszintén titkoltunk onmagunk el6l bi-
zonyos Osszefuggéseket, dszintén amitottuk magunkat,
oszintén jatszottunk szerepet, végs® soron: JOszintén ha-
zudtunk masoknak, mert mi magunk is elhittik hazugsa-
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gainkat, s magunkat éppagy félrevezettik, mint barki
mast. Most pedig ugyanezzel az OJszinteséggel (hiszen az
6szinteség — tulajdonsag, egesz magatartasunk egy att-
ributuma, amely, mint valami eléjel, barmilyen tarta-
lomhoz kapcsolodhat anélkul, hogy ©nlényegében meg-
csorbulna) az igazat fogjuk mondani. Hogy az igazsag
elviselhetobbé valjéek (els6sorban szamunkra), ismét a
humor-format muszaj valasztanunk. A4 humor kettés on-
védelem: benne egyrészt az igazsag védi onmagat, mas-
részt a hazugsag igyekszik megdrizni a ldtszatot. Ezért
tiri a vildag a humor biralatait mindennél jobban. I[té-
letei, latszélag, nem haldlosak. Eleve kdnnyedebbé ala-
kitom a bint, stlytalanabba a tényt, hogy az itélet el-
birhatd legyen, hogy még a magat titkon blinésnek érzd
is elfogadja magara nézve. Vagyis: a tények objektiv ko-
réb6l a humor szubjektiv korébe lendiiljiink at, hogy ne
¢rezzilk annyira sajat blntényilink sulyat. Vegyiikk annak
a humort, ami. Josagos héhérnak.

Gyilkossag tortént tehat. Es: gyilkosok vagyunk. Nem
az tortént azonban, hogy egy férfi egy kapualjban agyon-
verte Lajos Fabiant. Ez csak a felszin. Mi a vilag leg-
ravaszabb gyilkossagat szerveztiik meg, és készitettiik elo.

Evekkel ezel6tt inditottuk el, évekkel ezel6tt kezdtik
a mondatot, amelynek végére a pontot csak most tette ki
a Qyilkossag elkovetdje. A vildg legravaszabb biinténye-
ként emlegettem, de nevezhetném a legkérmdnfontabb-
nak, legperfidebbnek is. Mert: a humanizmus legdszintébb,
legemberibb tényét hajtottuk veégre csak azért, hogy vé-
dencink végul is — elkertlhetetlenul — egy gyilkossag
aldozatava valjék.

A humor, ami itt kovetkezik, csokkenti a gyilkossag té-
nyét, am a humanizmusét is; csokkenti, de csak azért,
hogy felnagyitsa ennek a perfid &sszeeskivésnek az
indité rugodit, amelyek megvallom, szégyenletesen Kkicsi-
nyek, sot kicsinyesek voltak.
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Mit szélna 6n ahhoz, ha kideriilne, hogy a tiz-
parancsolat tulajdonképpen csak nyolc vagy hét paran-
csolatbol all? Két lehetdség van: vagy Oriilne, hogy a
hivatalos tiltdsok szama megcsappant, vagy felhaborodna,
mert az 6n véleménye szerint az emberi bindk szama fel-
tétlenil csak tiz lehet. Pedig a biindknek nincsen , kerek
szamuk™, nem tizek, nem péarosak és nem is pératlanok.
A biinok szamtalanok, S megvan az a j0 vagy rossz tu-
lajdonsaguk, hogy kétarcuak, mint Janus, az Ujév is-
tene: egyik arcuk még fényes, a tiszta erkdlcs, a hatalom
ragyogtatja, &m a masik: sotét, és egy elkovetkezé biin
lehetdségét hordozza. Ami ma érdem, erény, szokas, er-
kolcs, holnap, ha e Janus-arcu jelenség masik orcaja is
megjelenik, latnod kell: szégyen, biin, vétek, erkolcstelen-
Sé9. A biin tehat az erény sotétebb arca. Egyek 0k, s hogy
melyik orcajuk, a jobb-e vagy a bal lesz fényes vagy
sotétedik el, az idé napfényétol figg. Hol a bin orca-
jat vilagitja meg, s akkor a binbdl erény lesz, hol az
erény keriil sotétbe, s igy az erény blinné valtozik. Az
1d6 nagy napja pedig csak siit. siit szakadatlan.

Latszatra ugyanolyan ember volt Lajos Fabian, mint
barki més. De ha belegondolunk, azt is mondhatnam: ta-
lan azért sziletett, hogy példazzon valamit.

Irodank atrendezésérol volt szo.

Hogy jobban megértsiik, roviden igyekszem leirni iro-
dank helyzetét és butoraink helyét.

Az irodanak egyetlen ablaka volt, amely a szemben
lévé épiiletre, illetve annak egy meghatarozott ablakara
nézett. Mindharmunk asztala az iroda kozepén T-alakban
helyezkedett el: kettdé egymdssal szemben, egészen kozel
tolva, a harmadik pedig a masik ketté fejéhez allitva.
Mindharom asztaltél ugyanarra az egy ablakra lehetett
latni, s ablakunkon at a szemben Iévé ablakra, amely mo-
gott ugyanugy harom asztal volt lathatd, kdzépen, ugyan-
csak T-alakban elhelyezve, s mellette szintén harom hiva-
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talnok dolgozott, akarcsak a mi szobankban. Korulbelll
igy:
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Evekig ultink igy, amig egy napon Kezniczeynek nem
tamadt az az Otlete, hogy rendezzilk &t az irodat, s asz-
talainkat helyezzilk a szoba harom sarkaba. Kornyezet-
valtozas! - kialtotta mohdn Kezniczey, mert szeme
szinte beleszlrkult a tavlathidnyba. Egyre tobbet mesélt
vadaszkalandjairol a zoldben, nagy erdék susogtak kép-
zeletében és végelathatatlan mezdék, szeszélyes hegygerin-
cek, temérdek ég és levegd, levegd... Az én szemem is
beleszintelenedett a falakba, s olykor, ha a tlkdrbe néz-
tem, ugy tlint, szemem helyén piszkossziirke, magasba
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nyulé falakat latni. Pillantdsaim hamva ott maradt a szem-
ben 1év0 haz téglaiban, elkeveredett a malterrel, beta-
karta a piszok e€s a mész. Nagyon oriltink az atrendezés-
nek: a fOndk beleegyezését is megkaptuk. Elkezdtiik a ter-
vezést. En szerettem volna a jobb sarokba keriilni, ahon-
nan ralatni az ablakra, s az ablakon at a tulsé ablakra,
s amogott a T-alakba rendezett harom asztalra. Kezniczey
is a jobb sarokba vagyott, bar a bal sarokbdl is ugyanugy
lehetett az ablakot latni, csak Lajos Fabian hallgatott.
Véleményt soha nem mondott, hiszen nem is mondhatott
volna. Vitatkoztunk Kezniczeyvel a jobb sarokért. Vitank-
ban szerettik volna megnyerni a harmadikat, hogy vitan-
kat a javunkra dontse el. Persze Lajos Fabian ilyen sze-
repre nem vallalkozhatott. Mar ekkor elkezd6dott iranta
valo ellenszenvink. Olyan tudatalatti irigység élt ben-
niink, amelyrél akkor nem tudhattunk (csak most valik
egyre vilagosabbd), s amely Lajos Fabian személyének
szolt, a suketnéma Lajos Fabiannak, aki soha nem kény-
szerulhetett vélemények mondasara, akinek soha nem kel-
lett ,,igent” mondania, ha a szivében ,,nemet” érzett, akit
e hianyossaga megfosztott ugyan Beethoven szimféniditol,
de karpotlasul megszabaditott a varos pokoli zajatol, fo-
nokeink rikacsolasatol és minden hangzavartdl is.

Raadasul mindenki szerette. JOl dolgozott. Szamolo be-
osztasban hibatlanul végezte feladatat, ugyanazt a munkat
évek hosszU soran, méteres szamoszlopok kiszamitasat, el-
lendrzését, Osszesitését stb. Gépies munka volt, nem kért
semmilyen részvételt, csupan az agy allando készenlétét,
egyfajta lesallapotot, mely a szamolasi hibak felfedezésére
Osszpontosult. A fonok oOrokosen dicsérte elottiink, két
okbol is: hogy a pelddjaval serkentsen benninket, még
tobb vért és velot szivhasson ki beldliink ebben a fajdal-
masan egyhangu munkaban, masrészt pedig tudta: Lajos
Fabian a dicséretet nem hallja, tehat sohasem fog elbiza-
kodni, sohasem szall fejébe a siker, soha nem Iép fel na-
gyobb igényekkel. Hosszi évek alatt a mi irodankbol soha
mas dicséretet nem kapott, csak Lajos Fabian. Azt is tud-
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tuk, hogy elsé alkalommal, ha elbocsatasokra keriil sor
(a fenyeget6 munkanélkiiliség évei voltak ezek), engem
vagy Kezniczeyt rugnak ki, nem pedig Lajos Fabiant.
Mindketten csalados emberek voltunk. Lajos Fabian akkor
még nétlen volt. Ugy éreztiik, ha harmunk kozil egynek el
kell tlnnie a porondrél, az minden emberi igazsagérzet
alapjan — Lajos Fabian kell hogy legyen. Gyermekei nin-
csenek, akar fizikai munkat is képes végezni: erds, tagba-
szakadt ember volt. (Ez is novelte ellenszenviinket.)

Az iroda Ujrarendezésében valahogy Kkiegyeztiink Kez-
niczeyvel. Beleegyezett, hogy az én asztalom Kkeriljon a
jobb sarokba. Az 06vé a bal sarokba kerult, ahonnan -
mint mondottam - ugyanigy ra lehetett latni az ablakra
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és a tulsé ablak mogotti T-alakban helyezett harom asz-
talra, akar az én jobb sarkombdl. Lajos Fabiant beraktuk
a leghoméalyosabb sarokba, ahonnan - olyan szogb6l —
nem lehetett ralatni az ablakra és a masik irodéara.

Lajos Fabian kodzonnyel vette tudomasul U0 helyét,
nem hadonaszott, nem mutogatott (egyébként is csak néha
tort ki és épp a fonok eldtt, ilyenkor karjait tobbszor szét-
tarta, és az arca haragos volt), hanem leult, és ott foly-
tatta, ahol abbahagyta. Amikor a fondk bejott, paprika-
voros arccal ripakodott rank: ,Ezt a szerencsétlent mar
meg akarjak vakitani is, miért nem tették az ablak elé
az asztalat?” Es sajat keziileg segitett Lajos Fabiannak,
hogy az ablak el6terébe tegye az asztalt. Tehat igy:
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Attol a naptdl kezdve a Lajos Fabian sorsa megpecse-
tel6dott. Ott tronolt az ablak eldtt, hatalmas hataval nem
egyszer eltakarva a Kkilatast. Nem lathattuk tobbé aka-
dalytalanul a szemben 1évé haz ablakat és a tulsd iroda
T-alakban rakott asztalait, mert Lajos Fabian 6rdogi szor-
galmdval beette magat a fondk bizalmaba, idegeibe, 6rddgi
szorgalmaval kényszeritett bennlinket, hogy a szorgalom-
nak hozza hasonlo példajat érjik el, s ha nem, éljink ide-
geinkben 0Orokdsen a gyengébb munkaers alacsonyabbren-
diiségi érzésével. Gytloltik o6rdogi szorgalmat, gyuiloltiik
igénytelenségeét,  gyiiloltiik  szerénységét, de  mindennél
jobban gyliloltiik azért, mert eltakarta a kilatast, és mert
feltiink téle, hogy maholnap egyediil akar maradni ebben
az irodaban, mert ilyen embertelen szorgalommal mind-
harmunk munkajat is képes elvégezni. S mindennek te-
tejébe elirigyeltiik tle a feleldtlen életnek ezt a primitiv
megvalosulasat, amelyben red mindenki sajnalattal és bo-
csanattal nézett, minket pedig a legaprébb feleselésért,
egy igenért vagy egy rossz idOben, helyen mondott nemért
azonnal felelésségre vontak. Megbecsiilték, szerették, el-
ismerték ¢és raadasul: minden feleldsséget levett a vallarol
szerencsés szerencsétlensége. O pedig majd kicsattant az
egészségtol, erds volt, mint egy favadgd, mint egy mésza-
ros, nétlen volt — és biztos tavlatd: sosem marad munka
nélkil. Gytloltik és Ommagunk elott gyermekeinkkel vé-
dekeztiink. Lehet, hogy van embertelen vonds a csalad-
apak efféle vedekezésében, lehet, hogy sok csalddapa csa-
ladokat irt ki sajat csaladjara gondolva, gyermekek széa-
zait, ezreit o6li meg a sajat egy-két gyermekének arcaba
takar6zva, de mégis: kell valamilyen norma, egyfajta ér-
tékrend mégiscsak szilkséges. A tarsadalomnak csak ki
kell mondania, hogy a csalddos ember fontosabb, mint a
maganyos. Mondom, nem vagyok sem erkdlcstudds, sem
bolcs, és azt is elismerem, hogy a csaladosok adott pil-
lanatban terrorisztikusan hatnak a maganyosokra, meg-
nyirbalva azok egyeniségét, szabad cselekvését, egyszo-
val az egyetemes humanum szerint emberteleniul nehe-
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zedik nyomésuk a maganyosokra, de a csaladi erdszak-
nak ezt a vilagszerte gyakorolt formajat mégiscsak igen-
leni kell, ha nem egyéb: sajat csalddom szempontjabél.
Gyermekeinkre gondoltunk tehat, mert igy nyugodt lelki-
ismerettel gyllolhettiik Lajos Fabiant. Gyermekeinkre
gondoltunk, és tisztdn, minden lelkiismeret-furdalds nél-
kil kivanhattunk gonosz dolgokat Lajos Fabiannak. A
gyermekeinkre valé gondolas megszentelte legperfidebb
terveinket is. 1zz0, mar-mar ordogi gytloletiink felett,
mint a megbocsatds szelleme ott lebegett gyermekeink
angyalarca. Mindenkinek (minden csaladosnak) a gyiilo-
letnek csakis ezt a formajat ajanlhatom, mert ebben szen-
tesitett tarsadalomfenntarto érdek miikodik.

Egyre riasztobb hireket kaptunk az elbocsatasokrol. A
kiralysdg taldn legnagyobb gazdasagi valsdgat élte. Lajos
Fabian, ha lehet, még pokolibb szorgalommal dolgozott.
Kartotékjait nemegyszer hazavitte; s otthon fejezte be
hivatali munkajat. Reggel sokszor fél o6raval hamarabb
jott be, s mi méar a belathatatlan szdmoszlopokra hajolva
talaltuk. Rajtakaptam tobbszér, hogy néz engem, figyeli
munkamat, reszortom teenddit. Aztan a Kezniczeyét is.
Mintha kést doftek volna belénk: lattuk aljas szandekat:
meg akarja tanulni, el akarja lesni a mi reszortjaink tit-
kait is, hogy egyedil végezhesse, hogy lenyelje munkéan-
kat, feneketlen benddjébe raktarozza, embertelen szorga-
lommal, 06rdégi munkabirdssal, éhenhalatva gyermekein-
ket, csakis 6nmagara, magtalan, maganyos létére gondolva.
Fel akar falni benninket, csaladosokat csaladjainkkal
egyiitt. Iszonyu, sotét gyiiloletiink kétségbeesetten ke-
resgélt a megoldasok kozott.

Ekkor sziiletett meg bennink a gyilkossag gondolata.
Ha élni akarunk, meg akarjuk menteni kenyertinket, mun-
kénkat, gyermekeinket: meg kell &lnink Lajos Fabiant.
Meg6Ini? Megolni ezt a hentesformaju behemdtot? Mi akik
szinte elkoptunk papirjaink kozott, fiileink attetszéek vol-
tak, mintha életink 6rokods naszéjszaka lenne, mi, ragcsalo,
szirke és félénk egerek, mernénk megdlni ezt az izmos,
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mdasok hullajaba tépé  siiket patkanyt? Nem. Ehhez sem
batorsagunk, sem eszkozlink, sem erdnk nincsen. Legin-
kdbb azonban a térvénytél valo félelem gatolt benniinket.
Tudtuk, csak egy mdd van. egyetlen mdd: massal Oletni
meg Lajos Fabiant. Esetleg, 6ngyilkossagba kergetni.

Amikor egy nap a fondk behivatott benniinket, és tu-
datta a vezérigazgatd 0 egeszségigyi alapitvanyarol szold
korlevelét, mar sejtettilk, mi a teendd. Tudtuk, mit fogunk
tenni. De még varni kellett. Varni kellett, mert hiany-
zott az az egyén, aki humanizmusba goéngyolt, perfid ter-
viinket végrehajtja.

Majdnem egy évre ra megérkezett 6 is. B., a hires olasz
sebész varosunkba latogatott. Legendakat meséltek rdla.
Suketeket, néméakat gyogyitott meg egyetlen metszéssel.

Es ekkor a fondknek azt javasoltuk, hogy ez évben
az 0j egészségligyl alapitvanybdl rednk esd részrol le-
mondunk a Lajos Fabian javara: operaltassa meg magat
B. professzorral. A fOnoknek tetszett a gondolat, és igy
kezdodott el a Lajos Fabian lassu, tervszerii és fokozatos
meggyilkolasa.

Igen: két legyet Utottink egy csapasra. Megszabadul-
tunk tdle, egy iddre kozvetleniil tehdt nem fenyegetett
az elbocséatas veszélye. Es a gyilkossagnak egyetlen olyan
mddjat eszeltik ki, amely hozzank mélté: a humanista
gyilkossagot, az emberbarati, kollégialis gyilkossdgot. Nem
éreztlink semmi lelkiismeret-furdalast.

Ismét gyermekeinkre gondoltunk. Gyermekeink an-
gyal-szemeire, apr6 kovér labacskaira, kek égtisztasagu
tekintetére, puha, meleg kezecskéire, és elszantan doftik
a Lajos Fabian nagy, széles, brutdlis, magtalan és ma-
ganyos hatdba a humanizmus kését, s lassan forgattuk meg
a masok, a vilag kezét hasznalva: a magunkéra pedig a
., Kiilsé Kényszer” cimkével ellatott Megbocsatds kesztyii-
jét huztuk. Majd, mint a hohér a fehér kesztyiit, elegan-
san az aldozat tetemére dobtuk. Jelképként: vigye magaval
halottaiba, a kesztyli csak neki szolt.
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Tervink az élet legkegyetlenebb  térvényei-
nek felismeréséb6l taplalkozott. Soha nem vallottuk meg
Kezniczeyvel egymasnak, (hiszen annal nehezebb lesz
rajtacsipni benniinket, ha mi magunk sem tudjuk ponto-
san, mit is teszlink val6jaban), de mindketten azonos lo-
gika alapjan agyaltuk ki ezt az dsszetett gyilkossagot.

Nemcsak, hogy meg akartunk szabadulni Lajos Féa-
biantdl, a versenytarstol, hanem a bosszU vagya is égetett.
Azt akartuk, fanulja meg végre, mit jelent teljes felelds-
séggel jarni, kiszkédni ebben a valsagoktdl terhes vilag-
ban, tudja meg, érezze 6 is, mit jelent naponta allast fog-
lalni, igeneket és nemeket mondani, vitatkozni, vesze-
kedni, igazat mondani és hazudni. Tanulja meg, mennyi
veszéllyel jarnak az emberi szavak, az emberi hallas, ve-
szitse el népszeriiségét tonodkei el6tt, hiszen slketen és
néman konnyii népszeriinek lenni. ,,Nem fogod te, baréa-
tom, siiketnémasdgod véddcsillaga alatt leélni életedet”
— gondoltuk gonosz karérommel. Halalos pontossaggal
szamitottuk ki, hogy Lajos Fabianbol, ha meggydgyul,
szokimondo ember lesz, ismertik heves mozdulatait, ar-
canak haragos rangésait, hadondszdsait fOndkiink felé, s
tudtuk, ez a vérmérséklet késdbb veszélybe sodorhatja.
Tervink tehat abbol a, ha nem is tudomanyos, de rész-
igazsagot jelentd felismerésbdl fakadt, hogy eérzékszer-
veink nemcsak gydmolaink, nemcsak nagy segitéink az
emberi megismerésben, hanem gyonge pontjaink, Achilles-
sarkaink is, amelyeken keresztiil sebezhetobbé valunk a
létért valé klzdelemben. Minden érzékszervink sza-
munkra: egyszerre Achilles-pajzs és Achilles-sarok: egy-
szerre védelem és egyszerre veszélylehetéség. Igy indi-
tottuk el tehdt a Lajos Fabian megoletését a vilag leg-
emberibbnek tind gesztusaval: orvoshoz kildtik, gyogyul-
jon meg. Valjék egész emberré, halljon, beszéljen, toéltse
be a legnagyobbnak, legnemesebbnek nevezett emberi hi-
vatast: egészséges, ép emberkent formalja a vilagot.
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Mi gyilkoltuk volna meg? Vagy talan 6 lett dngyilkos,
azzal, hogy hagyta magat operalni, késobb pedig kihall-
gatott egy beszélgetést, amelyben eltervelték a sikkasz-
tast, kés6bb pedig elfecsegte az (igyet, és megzsarolta
fonokét?

Nyilvan neki maganak is oroszlanrésze volt sajat meg-
oletésében, mint minden dldozatnak dltaldban. O mdsképp
is safarkodhatott volna a red bizott talentumokkal: le-
hetett volna beldle szép hangli énekes, szinész, nagyszerd,
mindenki altal megbecsult szonok, mondhatott volna kdny-
nyekig meghaté beszédeket a parlamentben és igy to-
vabb. O azonban ezekre képtelennek bizonyult, és a rea
bizott talentumokat kicsinyes dolgokra herdalta. Minket
csupan az a vad érhet, hogy tudtuk: igy fog torténni.
Vagy, ha nem is tudtuk, de tudhattuk. Tudhattuk, hogy
minden, ami késébb 1€p valamilyen fejlodés tutjara, szaz-
szoros erdvel veti magit az Ujnal is Ujabb helyzetekbe.
Tudhattuk azt, hogy 6, aki annyi évtizeden at nem hal-
lott és nem beszélt, kilonds kéjjel fog hallgatozni, és a
beszéd, a kibeszélés ellendrzés nélkiili madmora kapja el
Azt is mondhatnd valaki, mi vagyunk a gyilkosok, mert
a szandekunk is ez volt. De lehet-e csupan a szandék alap-
jan elitélni benniuinket, amikor tettiinknek egyetlen embe-
rileg elfogadhato modjat eszeltiik ki, egy olyan alapvetd
emberi torvenyre (vagy fél-toérvényre) alapozva, amelyet
ha Lajos Fabian is felismert volna, még ma is élhetne. Ha
folismeri — a maga szamara gyumolcsoztethette volna.
A valodi gyilkos tehat: ez a torvényszeriiség, az elvont
gyilkos pedig Lajos Fabian (az 6ngyilkos) maga, aki fel-
ismerve a torvényszeriit, nem probalt a ,,fatum-hatas” el-
len kizdeni, nem probalta a torvenyszeriiség, a sziikség-
szerliség vadallatat haziallattd (okos cselekvéssé, hasznos
életrenddé, jO emberi érvényesiiléssé) kezesiteni. Az ilyen
torvényszeriiségnek a ,fatum-hatdsa” csak addig tarthat,
amig hatara nem tetted az emberi felismerés nyergét, s
be nem torted emberi logikad sarkantyGjaval, mint a pusz-
tai vadlovakat szokés. A felismerés a fatum haléala.
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Lajos Fabian azonban nem ezt tette.

Ami a mi cselekedetiink mindsitését illeti, senki sem
tagadhatja gyilkossagunk mély humanizmusat, magas er-
kolcsiségét. Ezt még a hétkbznapi, az apropénzre valtott
alamizsna-humanizmus  képvisel6i sem tagadhatjak. Ok
ugyanis nem tesznek egyebet, mint egy nagy eszme (hu-
manizmus) sejtelmesen zizegd papirpénzét csorgd fém-
darabokra valtjak, és uton-atfélen hullajtgatjak. Mi ketten
Kezniczeyvel egy magasabb rendi humanizmus alapjan
alltunk. Abbol az alapvetd tételb6l indultunk ki, hogy
az egyes ember sohasem lehet &ltalanos targya a humaniz-
musnak: a humanizmus targya maga az emberiseég: sot,
nem is csak az €16, hanem a holt, a torténelmi (az elmalt)
emberiség, €s a lehetdségeiben meglevd jovendd emberiség
is. Az elotted allo konkrét ember (pl. Lajos Fabidn) lehet
undok, termetes €s mészaros kiilseji (mint 6 volt), de az
emberiség egeésze magas €s karcsu, az egyes ember evés
kozben zajokat hallat, kellemetlen szaga lehet, de az egész
emberiség zajtalanul eszik és illatos. Az egyes embert
utalhatod stb. stb., de kozben intenziven szeresd az em-
beriséget. Az egyes ember irant érzett gyildletedtél az
egyetemes humanizmuson még nem esik csorba. Korul-
beliil ez volt a mi kettdnk humanizmusanak akkori magva.

Feltehetjuk a kérdést: mikor valsz nem-humanistava?

Amikor megfosztod az egyes embert attol, hogy 6 is
humanista lehessen, hogy emberiessége funkcioit gyako-
rolja és betoltse szintén nem iranyodba, hanem az egesz
emberiség irant. Nem akkor vagy embertelen, ha a ha-
boruban lelész egy ellenségnek szédmitott katonat (hi-
szen ez parancs), hanem akkor, ha nem gondolsz a ko-
vetkezményekre is és nem érzed a masik lelovesét felig-
meddig a te ongyilkossagodnak is. Ha a fobelovend6tol
megtagadod, hogy levelet irhasson haza, hogy imadkoz-
z€k stb., nagyobb embertelenség, mint maga a fobelovés
ténye, persze csak akkor, ha szigori parancsra hajtod
vegre, és semmit nem tehetsz ellene, legfénnebb a sajat
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magad felaldozasat, amellyel azonban mit sem érsz el,
mert jén mas, aki ugyanazt megteszi helyetted is.

Az embertelenség ott kezdddik, ahol megfosztod a ma-
sikat annak a lehetdségétdl, hogy emberként éljen, kiizd-
jon és esetleg haljon is. Valakit a valdsagtél megfosztani
csak kizsakmanyolast jelent. A lehetoségtol megfosztani
valakit és valakiket: antihumanizmus (vagyis: maximalis
szabadsag-hiany). Ezek szerint én és Kezniczey a legem-
beribb modon olettik meg Lajos Fabiant: kiemeltik fél-
allati mivoltdbdl, egész emberré tettlk, felszabaditottuk,
gatlasaitol.

Mi tobbet adhatsz te, konkrét személy (egyed, egyén)
a masik konkrét személynek, mint hogy megadod a lehe-
toséget: ha akar, ha képessége van ra — valjék kilonbbé,
mint te.

Ha egy szigeten ketten vagytok és éhesek, s vegil
az egyiknek feltétlentl pusztulnia kell (ktlonben ketten
pusztulnatok): vagy kényar modjara megeszed a masikat,
és akkor nem vagy ember, vagy - megkérdezed téle:
hajlandé-e felaldozni magat harc nélkil miattad? Ha ezt
nem vallalja: felajanlod neki a becsuletes (szinte sport-
szerti) harcot, a két kés egyikét atadod neki, hogy egyenld
esélyekkel induljatok. Azért vagy ebben az esetben hu-
manista, mert lehetdséget adtdl neki, hogy gyoOzelme ese-
tén 6 egyen meg téged. Nem eleve vesztessé terrorizdlod
ellenfeledet, hanem felvillantod (s6t megadod) szamara
azt a lehetdséget, hogy akar — hiszen szinte csak tdle fiigg
— gybztessé is valhat. Mi Kezniczeyvel Lajos Fabiannal
szemben a fenti koordinatak kozott jartunk el. Szamara a
gyozelem és a bukas lehetOségét egyszerre inditottuk el.
Az elszalasztott lehetdségért Lajos Fabian a felels.

Igaz, hogy volt az egészben causa turpis is. De ugyan-
olyan mértékben volt: causa honoris is. A jO és rossz ko-
zOtti  valasztast Lajos Fabidnnak kellett végrehajtania.
Nem sikerult? Rosszul valasztott? Pilatusi mozdulat nél-
kil is el merem mondani: nem rajtunk mdlott. Mi min-
dent megtettiink, hogy Lajos Fabian emberként éljen (ha

204





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

életképes) eés emberként haljon (ha életképtelen). Sajnos
(vagy nem sajnos) ez az utobbi tortént. Igy tortént.

A tiszt hdénapok oOta felénk sem jott. De nekink mar
mindegy, ha jon, ha nem: mi mindent elintéztiink on-
magunkban, mindent tisztaztunk. Az is meglehet, hogy
fogalma sem volt, mit inditott el bennlnk, lehet, hogy &
valéban csak a konkrét gyilkost kereste. Mi most mar
egyedil maradtunk lelkiismeretiinkkel. Minden koordinata
szerint elemeztik a Lajos Fabian megoletését. Teljesen
k6z0s nevezdre persze még igy sem jutottunk.

A bir6sagi dontést egyelére még nem tudhatjuk.

Barmi is lesz, egy bizonyos: artatlanul itélnek el.

1964
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VERCUKOR

Most eszembe jut a vércukor. Miattam s,
de télem messze tortént ez a haladl. Ez a gézszerli, szita-
szeri szemfodél, amelyen 6szi legyek maszkalnak mostan
dongva, ugyantgy dongva - talan Kicsit bagyadtab-
ban —, mint imént a cefrés-kdd szélén, ugyanligy dongva
— lehet, kissé almosabban -, mintha csak gylimdlcsot
— fehérnemiit — valtottak volna, ez a szemfodél, ez a
szitaszeri szemfodél még nem is az igazi, nem az a cifra
csipkézetii, amely a koporsd szélein kibuggyan (ha fold
nincs: kilibben!), s a nyirkos réghdz ér, ez még nem disz,
gyaszjel, nem Ovja jelképesen gorongyoktdl a halott sze-
mét, férgek flirkészéseitdl, nem forditott napszemiiveg
— szita a homaly ellen, ez még csak higiénia, mint
amikor befodnek valamit, tejfélt, sonkat, valamit leta-
karnak, fazekat, talat, csobrét, talcat, dvni, szigetelni lep-
keéktdl, bogaraktol, hangyaktol, legyektdl, dongoktol, da-
razsaktdl; mészarszékek, hentesboltok Uvegei mdgott ilye-
nek a sziték, szitak a rozsdavords hasnak.

(Edes fiam, nagyon szenvedett mar, fajlalta a fejét,
a nyakat, hogy 0l rajta valami vagy valaki, ezt mondta,
s varta a halalt szorgalmasan, olyan szorgalmasan, fiam,
ahogy dolgozni is tudott, olyan szorgalmasan. Csupa egy
szenvedés volt, csupa.)

A ravatal mellett gyertyak: kis fekete asszonyok all-
nak, ujsagarus nénik, trafikos nénik, O&sszel gesztenyés
nénik, siilttokarus nénik, kakasos nénik, templomlépcson
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kéregetd nénik, Szent Antal perselyéhez nyujtézkodo-fol-
acsingalo kisfeketenénik, nagy filkat vaksin tapogaté né-
nik, Kis fekete asszony-gyertydk allnak, fejikon sotét
kendé a lang, fejiikon a kendd sarki boltosok zacskoja
megsodorva, tiz deka savanylcukorral, fejiikon sotét kendd
a lang, kis fekete asszony-gyertyak allnak, fejikdn sotét
kendé a lang, s rokkant, behuppant arct férfiak, télire
vermelt krumpli, sargarépa folott tavaszi latyaktol lezoty-
tyent fold, behuppant arca férfiak — és annyit sirnak,
amennyit akarnak. O, te mondtad ezt, Celine: kedvenc
babad, sirobabad kislanykorodban allkend6t viselt, ez volt
kivarrva raja: ANNYIT SIROK, AMENNYIT AKAROK.

(Szép helyet valasztottam, O6csém. Volt hatszazért, volt
négyszazért, volt kétszazért, a negyszazast vettem, de a
hatot is megéri, szerencsere ismertem a sirasot, és még
van mellette egy hely, de az csak a jové évre szabadul,
akkor adjak el, gondoltam, ezt anyunak kéne megvenni,
0 is igy szeretné, az oreg mellett, tégy a kedvére, ldtod,
én is megvettem mar az enyémet, j0 latni, hova megy
az ember, hogy van hova, lesz hova, s ilyenkor, ilyen szép
0szi napokon jolesik kisétdalgatni, nézegetni a helyecskét,
ahova biztosan elmegyink: ni, ott van, nem zsakba-
macska.)

A vércukor, csak ez tud eszembe jutni, lehet, hogy
tudat mogott ,eltereld hadmozdulat” az egész, hogy egy
kulcs-szoval hessentsem el a zsiros feluletet. Mintha gipsz-
bél volna, merev, gerincén mintha sin, vaspdlca vezetne
keresztul, mint hipnotizaltaké a teste — derékba flirészeli
majd a szemfényvesztd; kemény alla most nem latszik,
fehér kendével felkototték, nem idegen, mar lattam igy;
kamillatea géze f0lé tartja az 4llat, fogfijas hasogatja,
fejét kenddvel bugyoldlja be, nézem, és szégyellem, hogy
elkalandozom, tOle messze, testétol messze kalandozom el,
egy kifejezés jut eszembe, ,leesik az alla”, egy kifejezés,
»leesik az alla a csodalkozastol”, de miért jut eszembe
ilyesmi, és honnan, hogyan tud eszem jatéka, tarsitasaim
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pillangéja a fajdalom foélé repulni — olyan fenséges,
meghdkkentd, abszurd lenne a halal, hogy ,leesik az all”,
badarsag, de -eliizhetetlen badarsag, ¢és mert hivatlan-va-
ratlan, nem parancsolhatok annak, ami éppen agyamba
szokken, az 6 joga a véletlen, a joga az, hogy jon, a joga
az, hogy megszuli 6nmagat: tudomasul kell venni, mert
megvalosul; lehet, agyam jatékaban fajdalmam tart pihe-
ndt, idegem e szomoru telitettsegben az ész jatékait keri,
hogy ©6nmagat megovja;.a teherbirds hatarai elénk emel-
kednek riasztén, a léelek Cézarujja megmozdul, se fol, se
le, mégis menteni: ... lagyabb ének kell nekem.

(Részvétem, uram. Az Oregnek kollégaja voltam. Kar
érte. En is vagyok olyan oreg, mint &, olyan beteg, olyan
ideges, olyan nyugdijas, mint 6, mégis itt vagyok. Kar
érte. Tulajdonképpen mindenkiért kar.)

A virrasztd, csak ez a bodbiskold, zimmogd, hiippogo,
fel-felnyogd, virrasztd, ez a tentura, perzselt feny6ti-
Szagl virrasztads ne lenne: a masik szobaban 6 van, az
oreg, én meg itt fogom az (veget, reszket a kezem, és
toItok mindenkinek.

(Eppugy tartja a poharat, mint az apja. Vilagra az
apja. Hogy tudott az koccintani! Simogatta a poharat,
nem egyéb. Tudott mulatni, hogy tudott mulatni! Nincs
ennek ma kultirdja kérem, az igazi mulatasnak. Vagy
fakirkodnak, vagy leisszak magukat, de az igazi mulatas-
nak nincsen mar kultdraja. Simogatta a poharat, nem
egyéb. Hogy tudott mulatni! Orém volt nézni. Nem sie-
tett, nem is volt lassl, apranként, szépen melegedett bele,
aztdn notdzott, tdncolt, csipkelédott. Mint a kugligolyot
simogatta a poharat, megsimogatta, nem egyéb. No, nem
simogatja tobbet.)

Ilyenkor mit kell mondani, mire iszik az ember, ta-
nacstalan vagyok, csak az 6 csendjére ihatom, de ezt is
inkdbb halkan. Nem tudom, kivel mit beszélek, de ér-
zem, hogy szavakat ejtek ki, mozog a szam, pillantdsom
embert6l emberig repked, de fészket nem rak, csak szél
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a szemem, szelld, nem vodor, megborzolja az arc-vizek
tukrét, de nem meril bele, egy-egy széket arrébb tolok,
haszontalan kis mozgasokat kutatok fel, csak hogy ne all-
jak, ne nézzek és ne nézhessenek, szélok anyamnak, hozza
a bort, a palinka fogytan, 6 azt mondja, ,kisfilam, azt a
halotti torra vettem”, hangom érdes, szinte parancsolo,
~-mindent, ami van, tessék az asztalra tenni”, és mar
banom, hogy mondtam, de tudom, hangombdl annak a
hangja szdl, aki a masik szobaban fekszik, s talan azért
sz6l igy, hallja, az 6 nyers hangjan is szol még valaki,
az 6 csak biiszkeségével tor6d6é hangjan, hadd hallja,
midén halottaiban hallani tudhat: a hangja itt maradt.
Megsimogatom anyam szegény, kifosztott arcat, s ez azt
jelenti; ne haragudjéek, most mindenki apamért van, most
0 a fOszerepld, a névnapoknal is jobban, most mindenki
rola beszél, beszéljen is, 6 legyen a bamulas targya, mert
pokoli érdeme van: halott.

(Beszéltem a pappal, a stolat is kifizettem, elég draga,
harom hetven, de azt mondta, szépen prédikal, inkabb
adok tobbet, csak tudjam, szépen beszel, olcsé hdsnak
hig a leve, ez a tavaly is olyan szép rikatésan beszélt;
mindent elmondtam neki a sogorrél, hogy aztan mit vesz
bele, mit nem, azt mar ¢ tudja, bediktdaltam neki az egész
rokonsagot, senkit se hagyjon ki a bucslztatobol, nehogy
sértédes legyen a vége, tudod te, hogy szokott az lenni.)

Félek a lampaoltastol, mert kicsi koromban, ha este
rémtorténeteket meséltek a hazban, vagy Orias lepke verte
szarnyait az ablakiivegnek, vagy ijesztd toklampasok im-
bolyogtak az uton, vagy denevérek a flirészgyar parketta-
felh6karcoloi kozott, vagy gyikok surrantak a Kubikban,
vagy macskdk csecsemOhangi koncertje riogatta ¢éjsza-
kdmat, vagy szentjanosbogar mint cigarettavég parazsa
izzott fel a fitben, vagy mezitldb varangyos béka sikos
hatara léptem, vagy artatlan csigahdz roppant a talpam
alatt — félek, pedig el6bb-utobb bekovetkezik, a virrasz-
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tok elszéllingéznak sbéhajtozva az daton, ezt-azt elbeszél-
ve, elmennek s még Ki-ki a szobaba Iép, hogy elkdszénjon.

(Bucsuzunk toled, batyam, utolso éjszakadat téltod eb-
ben a héazban, holnap Uj lakas var. Csak bultoraidat ha-
gyod itt és az emlékedet.)

Es most ismét sirnak, de csak sirnanak minél tovabb,
hogy maradjanak; a joles§ sirds, az aprd perpatvarokat,
rokoni 6sszezordiléseket 6sszemosd siras, a tarsat, egy-
mast keres6 nyirkos-meleg siras, az Urlgy a békességre,
Uzletre, haszonélvezetre, kozeledésre siras, csak marasz-
talnd Oket, mint vendégeket a kinti sir, a vendégmarasz-
tal6 siras. Mert félek. Miért? Es kit61? Ha nem bantott
életében, miért félem halalaban?

Es mi ez? Mar majdnem mindenki elment, s ott bent
mintha jarna valaki, atmegyek: néhdny Ilézengd kozott
ott all egy fabol faragott arct, dis szemdldokii ismerds,
egy szektds ember, és kilon-imajat mormolja apam lel-
kéért. Megmagyarazhatatlan dih fog el, dih, mint amikor
valaki vératlanul torkon ragad vagy a karomat csavarja:
»,a sakal, alig varja, hogy halott legyen, hogy hintegesse
tanait, a virrasztoba jon, papot elozni, minden alkalmat
megragad...” Aztadn lassan lecsillapodom. Megtilthatom-e
csendes szivvel barkinek is, hogy apamért imadkozzék? Es
halas vagyok mindenkinek, aki az én apamat méltonak
hiszi elsiratni.

(Szeretni kildott minket Jehova Isten a mi testvé-
reinknez. Egi munkaban van most a Jehovank: (Utlevelet
allit ki sajat kezével, s 6 maga irja ala. Ez az utlevél
ezé a halott feltestvérinké, és oda szol, ahol Jehova Is-
ten van.)

A vércukor. Elment mindenki, sotét van a hazban,
agyam recsegese riaszt, és szeretnék minél tébb lélegzést
hallani, szuszogast, minél tébb szuszogast, vagy akar egy
testveri, egy megvalté horkolast is, amely félelmem ma-
ganyat megsegiti.
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Reggel lesz, reggel, mar latom, sziremkedik a vilagos-
sag, koszor(Gszagu hazban iszom a boros teat, arcom sa-
padt, attetsz6 szinén konnyen verekedte at magat a bo-
rosta, borostas vagyok, mint apam, akinek ma ¢éjjel is
nott a szakalla.

(O, kisfiam, akarmilyen is volt, szeszélyes is, mert
mar nagyon nehéz ember volt, akarmilyen is volt, olyan
hiiséges volt, ugy szeretett engemet is, tégedet is. Csupa
egy szenvedés volt. Mar félt. Mindentél. A motorberre-
géstol, a repedésektol a falban, ha a kertajto csikorgott.
Ejszaka alig aludt valamit. Reggel meg este is sokszor
sirt. Mint a gyerek. Tudod te, mi az, ha egy ferfi sir, tudod
te, fiam. Az asszony el-elpityergi magéat, csak ugy, mert
jolesik, mert sokan latjak, mert jol all, csak ugy szin-
hazbdl, csak ugy fegyverbol, de ha egy férfi sir, tudod
te, mi az, fiam. Félelmében sirt. Es csak félt, félt, nem is
tudom, hogy birta ennyi félelemben.)

Faj a fejem, tompéan, Kkitartéan, benézek a szobajaba,
ma reggel még nem lattam, ugyanugy fekszik, mint az
este, mintha valéban mi sem tortént volna, harmadik
nap allja, birja mar a halalt, és sok van még elbtte, vég-
telen sok.

(Tudod, az a hdlyog a szemén, amirdl sose mondta,
hol szerezte, felpattant a hasitott fa, vagy éjjel nekiment
valaminek, vagy azok a katondk negyvendtben, tudod, az
a halyog is nagyon emésztette. Hogy ¢ mdr csunya, senki
sem szereti, mert a fél szem ilyen. Es siratta a szemét.
Maholnap gyereket ijesztenek velem, s (gy megrazta a
szivemet, amikor ezt mondta.)

A sz0 konokul a képek, a latvany elé tolakszik, min-
dent eltakarni, vagy sokszorozddva Ugy pereg tudatom fa-
lara, mint jatsz6 gyermekek pénzei vagy kiburkolt gesz-
tenyek. A vércukor.

(ElS viragbdl?  Tudunk egy nagyon szépet osszealli-
tani. Fiatalnak? Oregnek? Nonek? Feérfinak? Ide hozzdank
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csak jobb emberek jarnak, lakodalmi csokrokért, halotti
koszorukeért. Ebbol is tetszik latni... Haromra ott lesz.
Apropo, mit irjunk a szalagra? Szereto kije?)

Ritka, gyonyorli Osz: itt a varos szélein, ahol mar kez-
dodik a mezO0 hatalma, kiilonésen szomoru: reszket a
szélben a kukoricakord, egy-egy elkésett virag fél és fa-
zik, tokindak fonnyadoznak, ¢és olyan messzinek tlnik
minden, ami tlizhely, meleg szo, tanc ¢és terefere. Ritkab-
bak a hazak, udvaraik a mez6be néznek, az utca vége a
lapalyba 6mlik, a siksag nyomasztd hatalma lebeg a fist-
tel a kéményeken. A mezd hallgatdsaban az oOkornyal az
egyetlen pletykas, szallong, viszi a leheletnyi fliszal- és
levélsuttogasokat, valahol letelepszik, fennakad, valahol
megallitjak, valahol, ahol magasabbra serdilt a kivancsi-
sdg, s ahova mindent kirdz, amit haldjaba gytijtott.

(Hidba voltam én és te, olyan egyedil érezte magat.
Lehet, mert a radié is elromlott, unta mar a fajdalmat
is, a félelmet is. Nem Orult semminek. Se evésnek, se
ivasnak. Azt a fogsort is, amit csinaltattal neki, ha két-
szer vette a szdjaba. Azt mondta, mintha hiillo lenne az
inyén. Az ital is hamar leverte. Pedig valamikor hogy
birta. Egy liter utan is egyenesen jart, még tréfalkozni
is tudott. A kismalacok sem érdekelték mar, enni sem
adott nekik rendesen. Azt hitte, ha 6 nem kivanja, mads-
nak sem kell. Csak jott-ment, Glt egy Kicsit, bamult vagy
panaszkodott, csak akkor csillant fel a szeme, ha levelet
kaptunk téled. De ez sem tartott sokdaig. Az is fajt neki,
hogy mar nem dolgozhat, s az is, hogy én még dolgozom.
Ha tudom, hogy elszarad igy, egyedil, otthagyom a mun-
kat, vele maradok, ha tudom, hogy igy beleful a magany-
ba. Megszokta, hogy 6 dolgozik mindnydjunkért, ez adta
lelkének a hatalmat, de hogy ez nem volt, elszaradt a
bliszkesége.)

Miattam is, de tOlem tavol tortént ez a haldl. Nézem
a kezet, az ujjai butykét, az adamcsutkajat, amely arany-
talanul nagy, uralja az egész leszaradt testet. ,,Agresz-
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sziv” — ez jut eszembe, ez az ég felé szUrO penge, ez az
adamcsutka, ,,agressziv”.

Amikor meghalt, abban a percben én mit csindltam?
Es semmi iizenet nem jott téle a zaj hullimain, semmi az
idegeim huzalain, semmi (zenet a helyzeteim izgalmaban,
Iépteim meggyorsulasaban, tarsalgdsom (ha éppen tarsa-
logtam) ingeriiltségében, vagy szavaim elhalkulasaban,
szeretkezésem (ha éppen szeretkeztem) forrosdgaban nem
csapott hiivos légaramlds gyongy6z0 gerincemre, hogy az
ablak felé nézzek, nyitva van-e? Nem kozvetitett semmi
Uzenetet léte létemnek e haldoklasrol? ,Hagyd abba, fid,
akarmit is cselekszel most, hagyd abba egy pillanatra.”

(Draga baratom, nyugodj meg egy Kkicsit. Latom az
arcodon, nagyon igyekszel, de azt is latom, hogy nem
sikeriil. Ilyenkor az a lebegd biintudat, amely fejiink fe-
lett uszik életiinkben, terhes felhéve Siriisodik és néhany
esocsepp hull a homlokunkra. , Mindent megtettem-e?”
Ezt a lebegd biintudatot apro kis vétkeink taplaljak. Ha
valahol meghalt egy ember, akit véletleniil gyiloltiink,
biintudatot érziink, pedig soha nem kivantuk a haldlat.
De érezzilk: minden embert a gyiildletnek egy mennyi-
sége végez ki, s a gyiiloletnek ebben a mennyiségében a
mi gyiiléletiink is ott van. Ez taplalja azt a lebegd biintuda-
tot, és azok a kis hanyag, raéros vétkeink, amelyek ilyen-
kor lelkiinkben megnagyobbodnak. De te most nyugod]
meg, dradga baratom, te mindent megtettél, igyekeztél
megtenni, hogy ne vadolhasd magad, ha o6nzésbdl is, csu-
pan lelkiismereted nyugalméért is, de mindent megtet-
tél.)

A sz06 agy bukkan fel ismét tudatomban, mint forrd
mezO6n a szomjazo kapalok agyaban a ,korsd”, egy sz0,
amely megold és megmagyardz; és ugy bukkan fel, mint
fustos teremben, ahol fél nap és fél éjszaka beszélnek ko-
mor férfiak ,,1étr61”, ,,vilagrol”, de agyukban bent valami
mas kopog, mas, amir6l nem beszélnek, mert masrol be-
szélnek, valami, ami talan ,.éhség”, ,.cselekedet”, ,szabad-
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s4g”, egy mas sz6, ami arra figyelmeztet: ,,masrol van
sz0, mint amit csépelnek. VVércukor.

(Egész nap nyomkodta a nyakéat, s gyanakodott min-
denkire. Nyolc antinevralzsikot is beszedett. Fenyegeto-
z0tt, karomkodott: 6t tonkretette valami vagy valaki, akin
majd az 6 fia bosszut dall, mert az 6 fia nem tirheti, hogy
neki ilyen fajdalma legyen. Aztdn az ablakhoz ugrott,
mert zajt hallott. A szomszéd gyerekek jatszottak a jar-
dan. Mar a gyerekektol is félt szegény, mar a gyerekektol
is. ,,Ezek is megnonek, oszt csak tolvajok lesznek.” Ezt
mondta szegény, ezt bizony.)

A temetkezési vallalat emberei, fesztelen, szakmai moz-
gasu, erdszakos emberek jonnek be a szobdba, leszegezni
a koporsot.

(Nincs is szag, draga szomszédasszony, nincs is szag.
Az az édeskés szag. JOl evett az ura mindig? Nincs is
szag, pedig szokott lenni. JOl evett az ura?)

Anyam felsir, megsimogatja a szitdn at apam labat,
beszél hozza, de nem értem szavait, ellenségesen villan
korul a szemem mindenkin, aki ezt a zokogast jott hallani,
azt akarom, hogy anyam elcsukld sirasdban egy arnyalat
se legyen, ami a bamészoknak, a latvanykereséknek szol,
akik vizslaszemmel a fajdalom valtozésait furkészik, a ba-
nat fokat szimatoljak. Azt akarom, ne sirjon akarki elott,
igazi részvétel nincs, nem is lehet, ne nyugtassa sirasaval
a bamészkodni jott idegen fajdalmakat, ne sirjon masnak,
csak maganak és nekem, ha el is varjak téle, forduljanak
fel, legyen halottjuk, szerezzenek, igyekezzenek, legyen sa-
jat halottjuk, hogy méltan sirhassanak. Gyere, anyam, sir-
junk magunknak.

(Oregem, ne haragudj, hogy nem dumalok réla, de
olyan hiilye az ilyen szituacio, mint tobb par rendor-
csizma, hogy fogadd Oszinte részvétemet, mikor még azt
sem tudom, te mennyire borultal ki, ne érts félre, tudom,
kiborul ilyenkor az ember, mint egy viradgcserép, mert
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azert csak ez az egy faterja van az embernek, hiaba kéki-
tette annyi éven at, meg jott a sok Makarenko-zenével,
hogy kikopott a konyokdd, azért csak ez az egy faterja
van az embernek, hat ne boruljon ki?)

Odaérintem a tenyerem apadm labahoz (vajon valéban
meg akarom érinteni vagy csak anyam mozdulatat utan-
zom, a latott szokas rangatja ide a kezem?), irtozat fog el:
nem tudnék halottat megcsdkolni, ez a simogatas ideg-
zetem, izléesem, gesztusaim hatara, a legtdbb amit meg-
tehetek bucstzoul, s ha szégyellem is, nem tehetek mast:
6 sem haragudhat ram, bennem az 6 vére, az & gyenge
gyomra, az O borzongasai vannak. A kalapacsitéseket
megszokta mar ez a haz, a falak nem idegenkednek, a
falak azt hiszik: eltort széklabat, asztallabat szegez az
apam. A koporso fedelét leszegezték.

(Mindenhaté Urunk, a mi josagos Isteniink megbo-
csdatja a mi vétkeinket. Csak az ¢ végtelen, el nem mulo
szeretetében nyugodhatunk meg. O oleli magdhoz meg-
bocsdton ezt a sokat szenvedett lelket is, akitél most bu-
csut veszlink ezen az utolsé oran.)

A tiszteletes szépen, tagoltan beszél, palastjabol mint-
ha zengd mélybdl, izmosan, megnyugtatoan szall eld a
hangja. Az udvaron a karamban a malacok feldurrognak:
»Be kellett volna zarni 6ket az o6lba”, gondoljak tobben, de
a malacok elhallgatnak, ismét a kantor éneke lesz az dr.

Kis fekete asszonyok, Kkis fekete emberek indulnak
a gyaszkocsi utdn. A lovak méltosaggal Iépkednek, Ili-
begnek a koszorlszalagok, néhany jarokelé kozelebb, a
jarda széléhez jon, arcunkba bamulni, megprobalnak egy-
két szot is leolvasni: Szere... Draga... sdgorndje...

(Miért nem a Fétér felé megy a kocsi? A Vallalattal
igy beszéltem meg. Ugy is fizettem ki. A Fétér felé, a
hosszabb dton, ahogy illik. A véaros kozepén at. Mi ez?
Borraval6t akar a kocsis?)

Lépkediink a kocsi utdn (nem a Foétér felé indultunk,
pedig az bele volt kalkuldlva: az emeletrdl, a kinyitott
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ablakokbol fejlinkre konyokolok, hogy lassanak és beszél-
jenek, a sok ember, a varos polgarai, akik leveszik kalap-
jukat, @sszedugjak fejliket és beszélnek rolunk, ez bele
volt kalkulalva, a Fotér felé, ki volt fizetve, hogy ese-
mény legyen, a Fotér felé, pedig ki volt fizetve). Anyadm
belefasult a koénnyekbe, idegcsillapitdt is kapott, ott Iép-
ked fekete ruhdjaban, fehér, nagy homlokaval testvérei
kozott. A lovak idOnként gyorsitanak, ami érthetetlen, ha
csak nem u(jonc lovak, amelyek még nem ismerik a rit-
must, lehet, hogy nemrég még blzat hordtak, fat, kovet
vagy gyumalcsot.

(Kérem, nekem oOtre egy masik temetésre kell men-
nem. Ezért megyunk a rdvidebb uaton. Vallalja maga a
felelosséget, ha lekések? Nem a Fotér felé megyiink, de
csak a kdzpontban, nem a mellékutcakon, a révidebb uton,
hat nem mindegy?)

A kocsi megall a leeresztett sorompO el6tt. A lovak
habos vizelete &gakra bomolva, mint az ostor, elsurran
labaink kozott, kikertljuk és Iépkediink tovabb.

(En gy fizettem ki, hogy a Fétér felé menjiink. A
tiszteletes Ur is ugy tudja. Micsoda piszoksag ez? Még
most is sietnek, ilyenkor ne normazzanak, amikor agy fi-
zettem ki, hogy a Fotér felé menjiink.)

A vércukor. A temetdkertbe ériink, a sirasok a fej-
faknak tamaszkodva a szertartas végét varjak. Az anyam,
ahogy a szikar embereket meglatja, ismét felsir. A tiszte-
letes és a kantor hangja hull a koporséra, majd a rogok:
én is alaejtek egy szelidebbet. Olyan furcsa, olyan szo-
rongatd a sajat nevemet, a sajat ¢l6 nevemet ott latni a
fejfan. ,Elt 62 évet.” ,,Béke poraira.”

(Mennyi koszoru! Szépen hozott mindenki. Belepi az
egész hantot, még a fejfat is. Ez az Olga nénie, ez a Ju-
liskaé, de a Péteréké a legszebb. Kitettek magukért. Hidba,
akarmilyenek is, de ilyenkor, ha meg kell mutatni, meg-
mutatjak.)
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(Na latja, uram, ezen az Gton is csak ide értlink. Hat
nem mindegy. Oszinte részvétem.)

(Holnap felmegyek a Vallalathoz, és reklamalok. Vagy
van igazsag, vagy nincs. Amikor én a Fétér felé fizet-
tem ki.)

Taxiba ulink, és hazaérve kinyitjuk az ablakokat. Az
asztal megteritve. Etvagytalansagunk mintha elmdlt vol-
na, eszunk, azutan iszunk, egy-egy félénk, kinzottabb
tréfa is megemeli a szarnyat.

(Jobb volt igy neki, hidd el, ennyi betegségben, eny-
nyi félelemben, hogy is tudott volna tovabb élni? Még
nappal is bezarta az ajtét, éjjel meg, éjjel mindig kiment
megnézni, nem hagyta-e nyitva, egész éjszaka csak jar-
kalt, az ajtokat, az ablakokat, a zarakat nézegette. Annyi
szenvedést mért ra az Uristen, hogy hétnek is elég lett
volna. Ilyen volt 6. Annyit dolgozott, mint hét, ugy birta
a bort, mint hét, és annyit is szenvedett szegény, mint
hét.)

(Ugye, nem fogsz majd félni ebben a szobaban. Hiszen
Ugy szeretett téged. Ha ezt tudja, hogy igy félsz majd,
talan meg sem halt volna.)

Megint ez az aranyos, csipds izli és mégis meézzel le-
ontott reggel. Uj nap, Gj kiraly. A vércukor, megint eszem-
be jut a vércukor.

Baratom arca feldalt, amikor mondja, szeme kifejezés-
telen, de szemdldoke meg-megrandul, aztan folvonodik
haztet6 alakba, mint aki bels6 borzalmat €l at.

»lgen — mondja -, igy van, nemrég olvastam. Tudo-
manyos lapban.”
»Tehat — ismétlem, rogzitve, hogy el ne felejtsem,

hangom szaraz —, tehat a macska nemcsak ugy jatékbol
jatszik az egérrel?”

»-Nem.”

»Tehat bebizonyitott tény, hogy a félelem emeli a test
vercukortartalmat, tehat a macska azért jatszik az egérrel,
mert bar nem ismeri a biokémiat, tapasztalataibol rajott,
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hogy minél tovabb ijeszti az egeret, a hisa annal izlete-
sebb lesz a vércukortol.”

Jlgy van” - mondta baratom fejét lehajtva, mintha
sajat biinét ismerte volna be.

(Apam, nyugodj. Vercukor kellett istenednek. Most
mar megérted? Most mar ne félj, ne ijedj és ne ijessz
engem sem soha.)

Kisétalok az utca végére, ahol kezddédik a mezd, az
0szi mezd szabad maganya, a mezd maganya, amelyben
a mez0 egyediill van, pdrén, magdban, istentdl fliggetlentiil,
a szemiinkbdl, latdsunkbol rarakott festékrétegtol fligget-
lenul, magaban van, magaban, mintha korllotte semmi
sem lenne, csak Uvegbura, ide megyek, ki a nyomasztd
hazak légydongasu, fiiszerszagu konyhdibol, birsalma, dio-
levél hiivosii szobaibol, ki a csirkecsipogasu, malacrofogésii
udvarokbol, ahol ennyi él6lény, szin és szag kozott is,
ennyi zaj, larma, zsivaj és neszek kozott is, ilyen Kki-
mondhatatlan maganyd, ilyen kerekeivel égnek forditott
talicska-maganyu, ilyen pallott lapon fenekével felfelé
fordult csénak-maganyd, ilyen fészerben rozsdas szer-
szdmhalmaz-maganyd, ilyen torott labd  suszterszék-ma-
ganyu, ilyen zO6ld mezdben kiliritett, elhajitott konzerv-
doboz-maganyu, ilyen elavult, zsiros vagy Uruléksarga Uj-
sagpapir-maganya lehet az ember. Az utols6 hadz kapuja
alol félénken kolyokkutya gurul elém, bokamhoz édesge-
tem, folemelem és megszagolom: kutyaszagl, bolhas, ned-
ves orru. Vinnyog a kezemben. A mezOben messze tavoli
falu tornya latszik. A Kiskutya szuszog, meleg, csillog a
szeme. Ha jonne velem, atvagnék a pusztan, nad, kaka,
sés, szittyd eés vakondtirasok, gémeskutak és bivalyok,
bogancskdrok és kereknyomok kozoétt, atvagnék a pusztan,
s elmennék addig a toronyig. Harangozni vagy ledonteni.”

1967
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NEM EPPEN VADALLAT...

A szazados és a hadnagy ott allt a foldalatti
fedezék 1épcséjén. Az 6szhaju az agyagfalnak tamaszko-
dott: a nyirkos fold gdrcsbe hdzta ujjait, mint a zongoris-
tak megmozgatta, majd eltavolodott a faltol. Karon fogta
a hadnagyot.

»A habor( utolsé napjait, az sincs kizarva, hogy utolso
oréit éljik — szerette volna mondani —, meg kell Orizniink
szlizesseglinket; gondolhatja hadnagykam, mit értek én
ezen: ez alatt a négy esztendd alatt soha egyetlen paran-
csot sem tagadtam meg, csak éppen precizen hajtottam
vegre; de hianyzott a végrehajtasbdl az a talzas, ami a
vegrehajtét de facto biindssé teheti, ami a végrehajtot
de facto vadallattd valtoztatja, marpedig éppen vadallatok
nem vagyunk, hadnagykam; ... mert hiszen egy paran-
csot legalabb haromféleképpen lehet végrehajtani: mini-
malisan, maximalisan és precizen; a minimalisan azt je-
lenti, hogy csak a lényegét hajtom végre, a formajat ma-
gam valasztom meg, marpedig ez pontatlansdg 6nmagunk-
kal és a parancsadoval szemben; a maximalisan azt je-
lenti, hogy nemcsak a Iényeget és a format kovetem hi-
ségesen, hanem mindkettét kicifrazom, megtoldom sajat
buzgdsagommal, ez szerintem bilin a felé, akin a paran-
csot Vvégrehajtjuk; és vegul lehet precizen, vagyis sem
tobbet, sem Kkevesebbet az eldirdsosnal; nos, ezt tettik
mi eddig: maga és én, maradjunk hat tovabbra is sziizek,
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hadnagykdm... széval, érti...?” Ezt jelentette a bizalmas
karonfogés. De nem sz4lt semmit.

Minden felbomlaskor, gondolta az &szhaju, az anar-
chia perceiben (marpedig most valami hasonlo torténik) a
feljebbvalonak tébb oka van az alattval6jatol félni, mint
forditva; barmennyire is kedvelik egyméast a hadnaggyal,
nem lenne szerencsés, hogy ilyen esendd pillanatban ki-
szolgéltassa magat a masiknak; a véleménynél nincs két-
éliibb fegyver; és Ki tudja, ki tudhatna...?

Csak szorongatta a hadnagy karjat, és meleg, baréti
dadogassal probalta a masikat arra ravezetni, amit Kki-
mondani nem, de mégis atsugarozni, néma, de jelentéses
és azonos hullamhosszon kozvetiteni akart. Lementek a
fedezékbe, a khaki-szinli taboriszékbe gornyedve ragyuj-
tottak.

»Kedves szazadosom, akarta volna mondani a hadnagy,
azt hiszem, hamarosan vége mindennek. lgazdn nem érné
meg, hogy az utolsé pillanatban valami baromsagot, va-
lami igazdn baromit kovessiink el; legyen erdnk, most le-
gyen erénk minden attrocitdsbdl kimaradni, minden tul-
kapast, visszaélést kikerulni, anélkul persze, hogy a kote-
lességbdl kivonnank magunkat, anélkiil persze, hogy bar-
milyen parancsot megtagadnank.”

A hadnagy azonban néma maradt: a feljebbvalok bi-
zalmanal veszélyesebbet alig tudott elképzelni; kuléndsen
ilyen helyzetekben: beavatnak, hogy magukkal rantsa-
nak, panikos remegésben bilintars utdn kutatnak, csakhogy
feleldsségiik megoszoljék.

Nagyot szivott a penészes Szimfoniabol, tenyerével na-
gyon kiméletesen a borostait dorzsdlgette. A szazados fel
akarta oldani a felemas hangulatot, odalépett a fedezék
falahoz: felgbngyodlitette a térképet (,Milyen régen nem
léptem szoényegre!” — gondolta a hadnagy), s mogile ru-
mosiiveget vett eld. Nyakanal fogta, mint a granatot.

Ittak. A szdzados hulvelyujjaval lassan, mintha gittel
banna, visszanyomogatta a dugét. Az Uveget kettejuk kozé
—a foldre — tette.
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Szenvtelen hangon szélalt meg, mintha jelentést dik-
talna:

— Ezt a szokevényt nem mi fogtuk el, hanem a hetes
gyalogezred megmaradt tagjai — a hangja most sz0-
nokiasra valtozott. — Es tudja mivel Kkilldték hozzank?
Nevetseges! Hogy nem kozulik vald, tehat ragaszkod-
nak hozza, hallja, ragaszkodnak, hogy ki-ki a sajat sz6-
kevényeiért vallalja a felelosséget, bilintesse meg ki-Ki
a sajat aruloit, mert elsOsorban ott kell példat statualni —
igy 6k —, ahol a hazaarulas felitotte a fejét. Figyeli?
Mintha nem egy orszag egyetlen hadserege lennénk, mint-
ha ki-ki a sajat szakallara a maga csip-csup céljaiért har-
colna... Elképesztd, nem? Azt is megtudtam, hogy ha-
sonld kiserészoveggel 6k is kaptak, figyeli? kaptak, mint
valami szerencsecsomagot, a kettes utaszoktdl az emlitett
szokevényt. Erti ezt? Vagyis most Ggy néz ki, mintha ez
a megtévelyedett katona amolyan senki szokevénye lenne,
s mindenki csak gy elpingpongozhatna vele. Na, mit szol
ehhez, hadnagy ur? Mint egy Latabar-filmben, nem...?!

A hadnagy Ujabb cigarettat vett eld.

— Erdekes! — sziirte a szon a fiistot.

A szazados arcat szandékos pulykameéreg ontotte el.

— Ezt hivjak agy, hogy ingadozas! Nem?!

— Ha megengedi a szdzados ar... — a hadnagy le-
hajolt az Gvegért.

— Tessék.

A hadnagy 6kollel itdgette vissza a dugot.

— Nem szerettem soha a heteseket, a kettes utdszokat
meg plane... — mondta késébb.

- En sem.. - mondta stlyosan a szazados; per-
zselt, fistos szemdldoke aldl fiirkészve nézte a méasikat.

»-Mondja mar, mit tegylnk, szerette volna nogatni, itt
van ez a szbkevény, vildgos, hogy mi tortént: mindenki
le akarta razni: senki sem 0Ol szivesen az utolsd pillana-
tokban; az utols6 benyomast, az utolsé szajizt mindenki
vedi, nem latja... mi lennénk hat papabbak?”

Azonban nem szolt semmit.
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LEn azt mondanam, tegyink mi is hasonloképpen.
Adjunk tal rajta, szazados ur. Ha nekik szabad volt, ne-
kiink is legyen szabad!” - kivanta mondani a hadnagy,
de csak az Uvegért nyalt. A fedezék csupa flst és rum-
illat volt, a nyers agyag szaga valahol hatul lappangott
mar, amikor a szazados kitoltotte az utolsé cseppeket is.

A hadnagy felallt.

— Elfogyott a cigarettam.

»A batorsagod!” — akarta mondani a szazados, de na-
gyon keményen, dihdsen a hadnagy suketsége miatt, ezt
mondotta:

— Minket nem eérdekelhet, hogy a hetesek és a ket-
tes utaszok agyafurtan kicselezik a torvényt. Ki-ki val-
lalja a kovetkezményeket. Ezt a szOkevényt (a hadnagy
szeme Kitagult) a hadnagy Ur gondjaira bizom, hogy vele
a torvény értelmében jarjon el.

»-Milyen térvény értelmében, szerette volna kérdezni
a hadnagy, mi az, hogy térvény, és mi az, hogy értelmé-
ben, itt és most”, de tudta, hogy neki tudnia kell, mit
jelent a ,torvény értelmében eljarni”, hat inkdbb tisz-
telgett, és kissé imbolyogva, felmaszott a 1épcsékon.

A hadnagy nem elére, a lovészarkok, hanem
hatra, az erd6 irdnyaban indult, ahol az élelmiszeres satrak
alltak.

Az Ormester egy nagyobb vakondturason {ilt, s mar
messzirdl észrevette, hogy a hadnagy feléje jon, és be
van csipve. HosszU labait a szokasosnal jobban fonta:
»mintha spargabol lenne” — nézte az Grmester.

Felallt, tisztelgett, de a hadnagy visszalltette, ami
a kopcos embernek jolesett, mert mar belelagyult a pi-
henésbe. ,Csaladias ma a hadnagy ur, vajon mit akar-
hat?”

Hangosan azonban ennyit szolt:
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— Hat a kameradok csinosan olajra léptek, pedig a
muszkak nincsenek sehol.

A hadnagy nem figyelt oda.

Egy éve van a fronton, egy éve kerilt ki a Ludovi-
kardl s azdta csak egyre gondol; tiszta kézzel megulszni, at-
veszelni, atvészelni. Peches generacio... Mert peches
minden generéacio, amely akkor Iép egy hivatas Utjara,
amikor az a hivatas legnagyobb valsagat éli. A szazados
szerencsésebb: még kifogta a békeidd végét, még élvez-
hette az istenitett palya elényeit — hatranyai nélkil, még
lehetett leanyok parnajaba szivodott konnycsepp, kikapos
asszonyok diszkrét levendula- és dohanyillata titka, esté-
lyek célja és kartyacsatdk hdse. Még lehetett ,kedves
ocsem”, és szdlithatott ,tisztelt batyamnak” legendas ura-
kat! Am a hadnagynak mindebb3l semmi sem jutott: nem
¢lvezhette ruhaja csillogasat, alig allhatott tiikor elott: itt
allt ismeretleniil, megbamulatlanul ebben a szérnyl
egyenldsitd fiistben. A hadnagy rumos keservében lero-
gyott az drmester mellé.

»-Mint egy rakads szerencsétlenség, gondolta a kopcos
altiszt, s eszebe jutottak a régi hadnagyok, akiknek a pa-
rancsat egy Orom volt teljesiteni, akiknek a jarasat isko-
laban tanitottak. Ez ugy jar, mint egy puposteve, a feje
és a nyaka mindig a vallai kozott, az arca fogfajos, csupa
tehetetlenseg, tanacstalansag, ,ha most meg éppen, mit
csinaljak”, ingerld volt az 4&lla is, mintha csak jobbrol
kapott volna egyet, az Ormesternek kedve lett volna bal-
rol is ,megtamasztani”’, hadd &lljon ,,ahogy el van irva”.
A beszéde is, legalabb a beszéde lenne masabb, de az is
olyan sziszegds, alig hallhatdé hang, mintha a nyelvét foly-
ton a fogan tartand. Hol vannak az érces hanglu és re-
forméatus paphangu és bikahangt dalids tisztek, hol van-
nak mar? Mit érnek az ilyen tisztecskék nélkilink? A
joisten az Ormestereket éppen az ilyen tisztek mellé ren-
delte 6rz0 angyaloknak.” A kopcos ellagyult a gondolat-
tol, s méar sajnalta a hadnagyot, és rokonszenvezett vele.
Hangosan Gjra megismételte:
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— A kameradok bezzeg elhliztak a csikot, a muszka
meg sehol.

»A németek angolosan tavoztak, itthagytak a csava-
ban, gondolta a hadnagy, és egyaltalan, ki tudja, hol a
front, sehol vagy mindenutt, ki kivel tart és ki tudja, hol
van most a front: hol van, és van-e egyaltalan?”

— Mintha muszka nem is lenne — sohajtott az Or-
mester —, akkora a csend.

A hadnagy borostds arcit az Ormester borotvalt arca
felé forditotta.

— Parancsot hoztam... - mondta koravén faradt-
saggal. Az Ormester bajuszat figyelte: figyelte — pedig
nyesett, gondozott volt, mint egy angolkert. ,Még ilyet
sem hallottam. Lerogyik mellém és parancsot hoz. Ahe-
lyett hogy allna és adna.”

A hadnagy 0sszeszedte a hangjat.

A szokevényt a maga gondjaira bizom. A térvény
szerint jarjon el — nagyon fontos az most, hogy a paran-
csot legalabb egy szO véltoztatassal adta tovabb: ez a ,sze-
rint” (az ,¢értelmében” helyett) tulajdonképpen O maga,
pontosabba tett valamit.

Az Ormester szeme az erdd felé szantott. Mar jocskan
0sz volt, kodos, de még mindig meleg napfénnyel, csi-
p6s szagokkal, sargakkal, temérdek rozsdaszinnel. Kovéacs-
mithely, a hadnagy szemével kovette az Ormester tekin-
tetét, olyan az Osz, mint egy falusi kovacsmiihely: kopott
patkok, rozsdas kerékrafok, elszért nyomok: lovak és sze-
kerek nyomai az udvaron, s ott tavolabb izz4, narancs-tiiz
a mithely mélyén; ide a heve nem siit, csak a szinei.

»Azért nagy marhasdg az egesz, akarta mondani az
Ormester, én mar a batyumat készitgetem, maguk meg
ilyen parancsot adnak...”

— En megmondtam - emelte fel hangjat a hallga-
tasbol —, megmondtam ezel6tt négy évvel, még az elején:
parancs parancs, én még a tabornagy urat is megleckéz-
tetem, ha nincs rendben a kimendje. Mert minket maga a
Kormanyz6 ur bizott meg. lgaz, hogy most mar nem a
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Kormanyz6 Ur van, de azért csak 6 bizott meg benniin-
ket. Meg én, a tadbornagy urat is, ha nincs rendben a
szénaja.

A hadnagy mindezt nem hallotta, felallt.

— Szbval a szokevényt a maga gondjaira bizom. A
torvény szerint jarjon el.

— Tudom én a torvényt. Jartam én mar el a torvény
értelmében.

A hadnagyot idegesitette, hogy nem az 6 szavait hasz-
nalja, hanem a szdzadosét, de nem szolt. Néhany lépés
utén visszafordult.

— Csak annyit akarok maganak mondani, hogy ezt a
szOkevényt a hetes gyalogosok soztak a nyakunkba.

— Ludtalpasok! — buffant az 6rmester.

— Ok meg a kettes utdszoktol kaptdk — folytatta
a tiszt.

— Mocskos utcaseprék! — sercintette a szavakat.

— Nem akartdk a torvényt alkalmazni. Ki tudja? -
a hadnagy elindult a fedezék felé.

Szédllt: csak most érezte, mennyi rumot ivott: leg-
alabb harom decit. Legszivesebben befeklidt volna egy go-
dorbe és magara huzza a foldet. Fajt a halantéka, és sirnia
kivankozott. Mit kellett volna tennie, most és egyaltalan?
Bennrekednie az anyjaban, a sajat anyjaban... akik ka-
romkodnak s visszakivanjak ellensegeiket az anyjukba,
nem tudjak, milyen jot kivannak! Gyomra kavargott, ko-
pott. ,Ez az Ormester kozelebb all hozzdm, mint a szaza-
dos, aki pedig a bardtjanak érez, mert ezt az Ormestert
én csapom be: az én blntudatomhoz tartozik, tehat szeret-
nem kell — az én blntudatom az én hazdm!” Talan az
utols6 ,,a” betiire ugrott fel a gyomra, hanyt, s a héa-
nyassal egyltt ejtette ki a szavakat, nydgdécselve.

.ozerencsétlen — — — nemzedék - - - igazi gyo-
zelmet — — — még nem - — — Kostoltdl — — — maris
— — —bukés — — - részese — — —vagy — — 1"
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Kissé kitisztult a feje. ,,A szazados elasta dnmagaban
a felelosséget, de latvanyosan: a hadnagy eldtt asta el, cél-
zatosan. — En ezt mondom, de te tégy, amit akarsz!
— ezt akarta kozvetiteni, a sajat felel0ssége elasasaval
akarta az én szabad akaratomat a biivos palackbdl kisza-
baditani. Nem szolgaltatta ki magat nekem, de maga-
tartdsdval felhivta a figyelmemet a szabadsagra, arra,
hogy lehet masképp is, csak télem fiigg. Ezt gy akarta
értésemre adni, mintha maga se tudnd, mit mond, hogy a
vad kove sohase hullhasson ra. Be akart csapni. En pedig
az Ormestert csaptam be. A szabadsdgot, mint forro gesz-
tenyét, gyorsan 4atadtam az Ormester tenyerébe. FEgetd,
forr6 stafétabot: szabad akarat! Mar a szazados Ugy Va-
lasztott ki engem, hogy remeényeit, 6nmaga el6tt is tit-
kolt reményeit bevaltsam. En is eszerint valasztottam
ki az Ormesteremet, a kovetkez6 médiumot. Rola tudom:
képes valamelyik gondolatomat elérteni, valamelyik szan-
dékomhoz kapcsolodni. Kivalasztjuk a magunk hdveze-
téit... de némak maradunk... hogy ne szolgaltassuk Ki
magunkat...

Szeretném hinni, vagy talan hiszem is?, hogy minden
parancsot egy oktavval lejjebb gondoltak, belekalkulaltak
a Vvégrehajtd embersegét is... belekalkulaltdk azt, hogy
a Vvégrehajtoban tovabbrezeg legtitkosabb gondolatuk...
szeretném hinni, vagy talan hiszem is?: minden parancs
halkabban szolt a lélekben, minta szajon... hinni akarom
ezt!” A hadnagy szinte alacsuszott a fedezék 1€pcsdjén.

Az 6rmester addig kovette szemével, amig el nem tiint.

,Nem kell ide kivégz6 osztag, gondolta, a tdl sok tanu
nem jo. Egy ramhallgatdos ember kell, egyetlen egy... aki
elkiséri arra...” — az erdére gondolt.

»Bede!”

A honvéd sovany, hajlott hatt, kék szemii ember volt.

,2Harom gyermekem van, Ormester Ur, vannak itt erd-
sebbek, fiatalabbak, akik mindenre ugranak...” Nem
szolt. Az drmester beszélt.
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— SzoOval megértette, Bede, a szokevényt elviszi, és a
torvény értelmében jar el.

A katona leeresztette puskéjat.

— Azért mondom, hogy tudja, a hetes gyalogosok meg
a kettes utadszok kildték a nyakunkra ezt a szOkevenyt.
Erti, Bede?

Az 6rmester nem hagyta abba:

— Féltek, vagy sajnaltak, vagy mittudomén mi, széval
ilyesmil

A katona lehajtotta a fejét.

— Remélem, tudja, mit jelent a torvény értelmében
eljarni?

A sovany ember riadtan bolintott, az 6rmester intett,
mehet, de a katona topogott.

— Merre vigyem, drmester ur?

A katona riadt-repdesé hangja atvergédott a levegén
¢s eliilt az drmester flilében.

Az altiszt nagy tenyerét az 6kornyalas kékségbe emelte.

Az erdo felé mutatott.

A toprongyos, nagy haju ember ott baktatott
a katona el6tt, aki csupan a ldbait nézte. Sapkgjat jo
mélyen a homlokaba huzta, majdnem a szemébe: s ami-
kor a szokevény feléje fordult, hunyorgott, a homlokéat
rancolta, furcsa, sajat maga szamara is idegenes hangon
beszelt.

A toprongyos most, mintha meggyorsitotta volna Iép-
teit, vette észre a katona, de a mozdulataibol semmire
sem lehetett kdvetkeztetni.

A szokevény félretaposott, dcska edény-alakd bakan-
csabol kilogott a fizd, a katona csak ezt figyelte, ahogy
csapkodja a toprongyos bokajat.

»,Nem akarom, hogy rosszat gondoljon rélam...”
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Ahol az erdd sirisodni kezdett, a mar fakuld fi is
magasra csapott, s hintaztatta a hegyére hullott levele-
ket, a katona megszélalt.

— Alljon meg. Fiizze be a bakancsat — nekitamasz-
kodott egy fatorzsnek. A szokevény megfordult.

— Leulhetek, honvéd ar?

A szokevény lelilt a nagy flibe, nyogedezve kezdte
bakancsat befiizni.

»,Nem akarom, hogy rosszat higgyen rélam.”

A toprongyos szinte pattanasig-szorosra flizte labbeli-
Jét, bokajan is attekerte és két bogra kotétte meg.

,Beflizette a bakancsomat. Még megyiink...” meg-
izzadt tenyerét nadragjaba torolte.

— Flstoljink egyet — fél kezevel odadobta a pakkot
és a gyufat a toprongyosnak.

— Gyujtson meg nekem is egyet. Dobja ide.

A katona fél kézzel elkapta a cigarettat, puskajat cso-
vel elére a térde kozé agyazta, miutan leereszkedett a mo-
has gyokerekre.

A szokeveny majdnem torokilésben fejét a térde
koze rejtve, mintha hangyakat nézne, a foldet bamulta.

— Vajon mikor lesz vége? - kérdezte a katona. —
Maga sok ezredben jart.

A toprongyos hallgatott: Ut all eldttink, még me-
gyunk...”

— Horthy lemondott.

— Most kik vannak?

— A nyilasok. VVagy mar azok sem.

— Ezért szokétt meg? Mert a Kormanyz6 ur lemon-
dott?

A toprongyos felemelte arcat.

— Van két gyerekem.

A katonat o6rom jarta at, flrgeén, szinte megkonnyeb-
biilten szaladt ki beldle:

— Nekem harom.

— Isten éltesse Oket.

— A magaét is.
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Elhallgattak.

»,Nehogy rosszat higgyen rélam.”

Eldobta a csikket.

— Két fiu, egy lany. Muszaj hazamenni.

A szokevény is eldobta a cigarettavéget. A katona re-
kedten kérdezte:

— Szokott templomba jarni?

A toprongyos a fejét ingatta. Bede sohajtott.

— A sziilei éIlnek? Szereti 6ket?

— Csak az apam. Vénségére Ujrahazasodott.

A katona megkonnyebbllten érezte, hogy a toprongyos
nem szivleli az apjat.

— A felesegével jol élt, becsuletben?

A toprongyos gépiesen bdlintott, a fiizd jart a fe-
jeben.

Bede szerette volna nem hallani a masik véalaszat,
gyorsan tovabb kérdezett.

— Lopott életében?

A toprongyos a fejet razta, a katona kedelyes faggatasa
nem tagitott.

— De suttydkoraban igen? Az nem szégyen, olyat min-
denki tett...

A toprongyos hallgatott: vizszinli szemei voltak: kap-
caja Kkilogo csilicskét a bakancs szardba nyomogatta. ,,Még
megyiink. Ut all elttiink...”

»,Nehogy rosszat gondoljon rélam.”

— Megyink, honvéd ur?

A katona hangja remegett.

— Ne féljen télem. Nem akarok én rosszat.. — S
a verejték alatt voros volt az arca.

— Megyiink?

— Még pihenjink.

LUt all elottiink... még megyiink...” — a topron-

gyos kifiizte a masik bakancsat is, hogy azt egyforma szo-
rosra vegye. A katona elforditotta fejét.

»,Nehogy rosszat gondoljon rélam...” — arca csupa
viz volt.
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— Mas ezredbe visz?

— Ez tilos — nydgte a katona.

— Nem azért kérdeztem... — mentegetézott -, a
titok titok... — tenyerével végigsimitott bankacsa fején.

»Talan addig ezredrél-ezredre, mig vége lesz a haboru-
nak...”

A Kkatona szeme szinte konnyezett; a sapka, mint va-
lami abroncs, szorult homlokara, egyre vordsebb, verej-
tékesebb lett a bore. ,,Nem akarom...”

»,Hosszu ut.”

— Na, megyunk, honvéd ar? Be ne soOtétedjek -
megtapogatta a bogokat a fiizon.

A katona rémiilten nézte.

Ha nem veheti le a sapkajat, szétrobban a feje, de
nem veheti le: csak a szeme maradjon arnyékban, leg-
alabb a szeme.

A toprongyos ina mar bizsergett. Felallt.

A katona torka Kiszaradt, s iszonyodva emelte fel a
fejét.

Ekkor jobbra, a katonatdl jobbra megzérrent a bokor,
a katona szinte felorditott:

— Hasra!

A szokevény arccal a magas fiibe vagddott. A katona
a fanak tdmaszkodva gornyedten figyelt. Csak 6 ¢érez-
hette a szelet, mert csak 6 allt.

— Ruszki' — mondta rekedten a fekvd hatanak, a
fekvé hataba mondta, nem tul hangosan, csak hogy az
hallja. A szokevény arasznyira felemelte a fejét, de a
katona visszaparancsolta: meglatjak!

A katona a bokor felé 16tt, a szokevény fejét mind
szorosabban nyomta a foldhéz. Zajtalanul a toprongyos
hata folé emelkedett.

— A ruszki! A ruszki! — motyogta.

A szbkevény fel akart ugrani, a katona felhordult:

— Lelovi!

A foldre boruld karja a dordilés utdn konyokbe for-
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dult, mintha tdpaszkodna, bakancsa orrat erével feszi-
tette az eltévedt gyokereknek, a fiizd kipattant, s még
lengett, mint Hermész bokéajan a szarny.

A Kkatona kétsegbeesetten tolta fel sajkajat szederjes
homlokardl, és ismét a bokorra emelte fegyverét.

Azutan szaladni kezdett az erdébdl ki, eszeveszetten
I6voldozve vissza a bokorra, amelyben még mindig zor-
getett a szél, s aldla felvert bogarak futottak vilagga.

1967

231





[Erdelyi Magyar Adatbank]
Paskandi Géza: Uvegek

A DISZNO FELTAMADASA

Mar délelstt havat igért az ¢ég, csillogott, de
csak délutanra borult el terhesen és szélltak alacsonyan a
varjak, s apro, strti pelyhekben szitalta, amit megigért,
és aztan mind nagyobb pelyhek hulltak, és 0sszekevered-
tek a varjakkal és csupa fehér-fekete jaték lett a magas-
sag, csupa pihe a haziko, kardcsonyi képeslap, (j eszten-
deji keépeslap, amilyet 6k nem nagyon lattak, mert ha
lattak volna, talan felkialtanak ,,ni, a hazunk”, de ilyet csak
tavesovon lattak és festettek tavoli emberek, mert ha Ok
lattak volna, talan felkialtanak ,,ni, a hazunk”, de 6k csak
kozelrol lattak.

Az asszony szemildoke — akar a cipékefe szOre, ami-
kor mar szinte a faig kopott —, elnyiitt szemoldoke alol
nézte a havazast, a szobabol, az 4lmosan mosakodd macs-
kéaval egyutt (mert asszonynak s macskanak bent a helye),
¢és az ember kint allt a tornacon, a reszketdé kutyaval (mert
embernek s kutyanak kint a helye), és bozontos, majd-
nem szemhéjara csorgd szemodldoke alol nézte az elsd
havat. Aztan hirtelen, mert a héhullas elrdpitette, kiemelte
abbol, ami van, a diszn6dl felé sietett, a karamhoz, de
ott megtorpant, mert annak padlatan ujjnyi vékony ho-
tabla ragyogott, és az ember elszégyellte magat, ,,mint va-
lami gyerek”, de hat ,,az elsé ho, ez a becsapd, hamis elsd
h6”. Nem volt az dlban disznd, mar masodik éve nem,
és csak a megszokas emléke vitte el a labat, hogy hoeses-
kor a diszn6t a karambol az 6lba terelje. Allt az Ures ka-
ram elott, a kutya a torndcr6l nézte dideregve, az asszony
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labaval odébbtolta az Gtbol a bundast, és megallt az em-
ber mellett.

— Gyere be, hideg van.

Az ember nem nézett ra, csak a karam havara, az
asszony ezt a pillantast kovette, hiiségesen, akarcsak ré-
gen, amikor hosszU-hosszu Uton indultak gyalog — va-
sarba, varosba, valahova — s az ember nagy léptei mogeé
odasorolta a maga aprdé lépéseit, sietve és lihegve, és csak
az ember csizmaja sarkat latta s amikor mar nem birta,
panaszlon eldreszolt, ,,ne menjliink, mint cigany s cigany-
né”, hogy megallitsa az embert, hogy egymas mellett me-
hessenek, és szdéljon mar egy-két szot és lathassa az arcéat
is néha, ne csak a csizmdjat, s boldog volt, mint amikor
hajdan lepkéket latott a sarban, szipdkaikkal a pocsolya-
ba mertlve, s valaki ostorral csapott kozéjiuk, ostorral,
nem kalappal, nem levetett inggel, kabattal, de a pillangok
elropultek, egyet se lapitott sarba az ostor, boldog volt,
az is az uton volt, ilyen uton, hogy a nagy, erés embert
megallitotta az 6 szava, és az megvarta, lelassitotta lép-
teit, kicsit kinlodva, hisz neki btin volt aprokat lépni, s Ot
akkor nevet6s-sir0s kedv fogta el, hogy az ember nagy
csizmajaban tipegni igyekszik (6érte!), és ha kacagtatdan
is, de meg tudja tenni, és szerette az embert, hogy meg-
varta és tudta, hogy az ember is szereti, mert megvarta,
s mosolyogva hagyta, hogy & nevessen a tipegésén, ¢és
ez a nevetés neki cirdgatas volt, olyan volt, mint amikor
az asszony fliszallal birizgélte a fiilét, csiklandos, ingerld,
hivogatd — valamire, ami sosem az, hanem mas, jaték,
amely Utéssel zarul, de jaték szeretne maradni lebegve
mindorokre, mint amikor az ember kaldszt dugott az ¢
két keble kozé, és a kaldsz csuszott, csuszott visszafog-
hatatlanul, mind lennebb, a vaszoning alatt, két keble va-
jatan at le gombolyiild hasdig, le a bugyigdja felé, s az
ember kacagott s azt mondta, ,,majd lent megfogom én”, és
harcoltak a sikos kalaszért, egymast olelve-fogva, taszitva
és meglrizve, gyengécskén birkozddva kulzdottek a siklo,
visszafoghatatlan buzakalaszeért.
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Az asszony elvette szemét a kardm havatol, s azt
mondta:

— Gyere na, hideg van.

Az ember 6sszedorzsOlte tenyerét, aprolékosan, mintha
érett kalaszt morzsolna szét, és belelehelt: ,se haboru,
se diszno”.

Ehes lett a hideg latvanyatol, és bent ették a kenye-
ret és a hagymat; hersegtettek. ,Mint a nyulak. Mint
a lovak. A kaposztat és a répat.” Az asszony, mint a nyul.
O meg, mint a 16. Ezt gondolta az ember, és szégyellte
6nmaga, de inkabb az asszony el6tt, hogy 6 igy eszi a
hagymat, 6 eszi igy, aki naponta leckéztette az asszonyt
a foztjéért, és karomkodott és kilottyintette, a falhoz vagta
a tanyért, porgott a falon a borsd, és a kdménymag, mint
léberagadt tetli maradt a falon, és ez most biztosan eszébe
jutott az asszonynak, ,ldm, megverte az isten”, csak ezt
gondolhatja, és dicsOséggel nézi, és O hersegteti a hagy-
mat, ezt a zsivany hagymat, békésen elmerilve, s szinte
fuldokolva, nyelés kdzben az adamcsutkajat is érzi, mintha
karcolna a torkat. ,,Most bezzeg nem vagja a falhoz...”

Abbahagyta az evest, nem tudott nyelni az asszony
gondolataitol, amelyeket szinte mar a filével is hallott,
pedig az asszony néma volt, és 6 szerette volna, hogy szol-
jon, beszéljen, ,ne legyen ideje erre gondolni”. ,Hogy
is hivtdk az utols6 diszn6t?” és tudta, hogy az asszony
gondolata, rola vald6 gondolata ezzel félbeszakad, errdl ked-
ve lesz beszélni, és nem is tévedett, ,Janinak”, és 6 maris
folytatni kivanta, hogy az asszony ne zOkkenjen vissza
az iménti gondolatba, ,Mangalica volt...” és az asszony
megismételte és O érezte, hogy az asszony most mar Ja-
nira gondol és a szemével latja is Janit, maga elé kép-
zeli, ,,Mangalica volt...”, és az 0 gondolata még egyszer-
kétszer visszaugrott arra az imentire, hogy az egészet
masért inditotta el, de lassan, észre sem vette, mar O is
Janira kezdett gondolni, 6 is maga elé képzelte és elfelej-
tette, hogy az asszony gondolatait akarta elvezetni, és
latta, tisztan latta malackoraban, kunkori farkaval, hal-
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lotta a rofogését, és kettéhasitva is latta, a fanyarszagu
fiistolében is latta a sonkajat és csiingeni a kolbaszt, és
most mar ismét evett, falt a kenyérbél, és nyelte a hagy-
mat, és hallotta Ujra az asszonyt, aki most mar folytatni
akarta, aki most mar (gy belelendiilt, mintha 6 maga in-
ditotta volna el, és aki most mar elfelejtette, hogy az
egészet nem is O kezdte, mar magaéva tette az egészet.
»Az azelotti Feri volt...”, és 6 emlékezett, hogy ez az
egész az asszony manidja volt, elkeresztelni a malaco-
kat, és csak neviikon szolitotta Oket, disznooléskor pedig
sirt, reggel még hanyt is, mintha allapotos lett volna, ter-
hes a vér- és zsirszagtol, sirt, siratta, amit elkeresztelt, és
0 a tarkdjat kenegette, mint a csOmornél szokds, és mély
hangjan beszélt hozza, és ilyenkor Kkilondsen szerette,
hogy ilyen gyenge és nyavalyds és sapadt, mint a pihe,
és ilyen asszonyféle, nagyon asszonyféle, és ilyenkor a
sajat gyongedsége felhevitette az asszony irant, és a sajat
mély hangja megreszkettette az asszony irant, aki ilyen
sdpadt, gyenge, ilyen asszonyféle, ilyen vékony és remego,
és mély hangjan beszélt hozza, ,Siratod, mert elkeresztel-
ted, siratod, mert nevet adtdl neki...”, és az asszony szi-
pogott, s csak harmadnapra tudott falni valamit a disz-
nobdl, de meg mindig szipogva, és késdbb, amikor mar a
fiistolobol kijott a diszno, €s rarakodott a flist szine és
szaga, mar tavol kerilt élete szagatol, az asszony ekkor
mar mohon evett beldle, falankul, és 6 bar nem mondta,
gonoszkodon gondolta, ,,Asszonysiras oromvarads”, és nézte
az asszonyt, ahogy mohdn eszik, Kicsike szajat Kkitatja a
horddskaposztanak, és apré hegyes fogait, mint valami
zarat, zar-nyelvet, reteszt, rakattintja a kolbaszra ...

LAlbinak hivtak”, mondta az asszony, ,,Azt a jorksirit
Albinak hivtak” és megismételte, Ujra elsorolta a neve-
ket, egymasutan, ahogy kovetkeztek eévente, életik rend-
jén, emlékuk soraban, mondogatta a neviket, mintha azt
mondta volna, ,,1848”, ,1914”, ,1939”, igy mondta a ne-
viikket egymasutan, kis szilinetekkel, ami az id6 tdvolsagat
jelentette, igy mondta a neviket, és azt mar nem mondta,
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azt mar csak gondolta, mert az az § titka volt, hogy miért
éppen Janinak, meg Ferinek, meg Albinak keresztelte
Oket, ezt mar nem mondta, ezt az ember sohasem tudta,
nem is tudhatta, mert senki sem tudta az asszonyon Kivil,
hogy siildélany kordban Janinak meg Ferinek meg Al-
binak hivtdk azokat a nagy legényeket, akik katonanak
mentek, és akikbe 6 szerelmes lett, de azok nem tudtak,
mert & sose mondta senkinek, csak magaban Orizte a ne-
viket, és haragudott rajuk, hogy nem érezték meg arcu-
kon az ¢ pillantasdnak melegét, és nem kozeledtek hozza,
mert & hogy is kozeledhetett volna tizennégy éves fejjel,
¢s amikor mar 6 megndtt és magaban mosolygott is, hogy
akkor milyen Kkicsike volt, és egy kissé gonoszkodott is
emlékeivel, de azért azt is akarta, hogy ott maradjanak
koriilotte, mert szerette is 6ket, meg gonoszkodni is akart
veluk, mert ez jolesett lelkének és az is, hogy Albi meg
Feri nevét emlegetve sirhatott, amikor mar felndtt, a
malacokat elkeresztelte a neviikre, mert szerette is Oket,
és gonoszkodni is akart velik, és azt akarta, hogy ott ma-
radjanak korulotte...

LAIbI volt a legnagyobb, a legtdbb hisa neki volt”,
»,De a sonkaja Ferinek volt a legjobb”, és ezeket elbe-
szélve az ember letette a kenyeret, mert Kipillantott a
télbe, és a havas karam jutott eszébe, az ires 6l és a ha-
vas karam, letette a hagymat is, érezte, a gyomra csiko-
rog a sok hagymatol, ,el is felejtettem az izét, mar azt
sem tudom, milyen egy diszn6, mar azt sem tudom...”,
és az asszony mintha meghallotta volna az 6 gondolatat,
tehetetlendil ejtette Olébe a kezét, ,,Majd ad az isten me-
gint...”, ¢és O erre a bizakodd ¢és aldzatos ¢€s vigasztald
hangra megharagudott, és egyre haragosabb lett, s csak
amikor méar a lampat elfujta és az agy felé tapogatdzott,
¢s elhalkultak, €s az asszony testétél mar melegedé dunyha
ala bujt, és az asszony mar elszenderedett, csak akkor val-
tozott haragja csénddé, néma imava, ,ha most lenne egy,
csak nézném, nem vagnam le, csak nézném...”

Gondolatai suttogasara az asszony megébredt, de va-
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laszt nem kapott és a fal felé fordult, ,csak nézném, egy
ujjal sem bantanam, csak nézném, hogy el ne felejtsem
soha tobbé... isten engem Ugy segéljen...” és még so-
kaig Dblivolte nyitott szemmel, a sotétséget, amig pillait
6sszehunyta, hogy belil is sététben maradjon.

Még mindig hullott a ho, és nem volt hold, csak a
fehér vilagitott, és a macska szeme egy ideig, s aztan
mintha a tlizhely hamvazo6jaba hullt volna, ott parazslott
fel, mert az allat lent a tlizhely alatt régi, bolhds ron-
gyain mar lehunyta, s ott a hamvazdéban felizzott az
alahullt szénparazs, felvaltani a macska-szem gombolyi
izzasat, rubinfényli staféta jott, mert 6 a szemét lehunyta
és aludt, és aludt a kutya is kint a kuckojaban, a tornac
mellett, a fagyos, 0Osszecsomésodott szalman, fejét agy
hajtva labaira, mint fényképeken 0Osszekulcsolt keziiket al-
luk ald fektet6 bretonos lanyok, mert pulikutya volt, akik
kisse lehunyt szemikkel, semmibe sem pillantd6 szemik-
kel tobbet sejtetnek, mint ami van, mert igy ahitjak,
mert lesznek majd olyanok, akik csak ezt a féenyképet
latjak, és nem halljak sohasem a hangjukat, sem Kkicsiny
mondataikat, ,,0, ne mondd!” és semmi sejtjik minden-
napjait, lélegzésik gydngyhaz-szirkeségét sem latjak-hall-
jak majd. csak ezt a fényképet, mert ilyennek ahitjak
marasztalni masokban arcukat, ilyenként — azok szemé-
ben, akik mar nem hallhatjadk kicsiny unalmuk sejtjének
mondatait, ,,6, ne mondd!”, és a szagukat sem érezhetik,
azt a Kis szappan- és fodormenta- és enyhe ecetszagukat,
és azok még csak nem is akarjak érezni majd oket, azok
szemében igy akarnak mégis létet rakni, szigetet Kicsi-
karni, igy — alluk alad tapasztott kézzel, valahova nézve,
kovethetetleniil valahova, a bretonhaj aldl, mintha pilla-
jukat is lehunytdk volna, s csak a sejtelemnek maradt egy
rés, mintha pillajukat is lehunyndk, mint ez a kutya, amely
labara hajtott fejjel aludt. Es nem ébredt fel, mert &lma-
ban is itthoni szagot érzett, és ez olyan volt, mint a
leforrazott korpa szaga, savanykdsan szros, érdes gdzl
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és ismerds, ismerds, nem ébredt fel, mert almaban is tudta,
»eZt a szagot nem kell megugatni”.

Az ember bokajan megkotott labravaloban a lampa
elott allt és srofolta a lampabelet, a petroleum megkShog-
tette, amit6l a lang ijedten ide-oda verdesett, mint az ab-
lakhoz érve a lepkeszarny, a lampalveg bekormosodott,
s a lang rajta at olyan volt, mint fogyatkozaskor a nap,
amilyet latott, €és most eszébe juthatott, mert nem tudta,
miért ébredt meg, mert kint semmiféle zaj nem wvolt a
hoeses alig hallhaté surrogasan kivil, nem tudta, miért
kelt fel, gyujtott vilagot, ha csak nem azért, hogy a kor-
mos lampalveg és mogotte a lang eszébe villantsa azt
a napfogyatkozast, amit kormos Uvegen at nézett gyer-
mekkordban és azt a bomba- és granat-flst verte szilan-
kos kirakatot, amit nemrég a varosban latott, mikor még
a haboru élt, s amely mdgott a korom és pernye hal-
main egy narancs, egyetlen narancs ragyogott, amilyet 0
sohase kostolt, csak tudta, hogy narancs, és a félig leté-
pett, billegd tablan ennyit olvashatott: DELIGYUMOLCS,
és a pernyébe nyult, és kormos Uvegszilank sebezte meg
ujjait, és a naracs viaszbol volt...

Azutan aggodva és varakozva nézett Kkoril, mihelyst
a lampalveg ismét tiszta lett, és fényes volt a szoba,
aggédva véarakozott ebben a friss fényben, mert nem
tudta, miért ébredt meg, hiszen zajt nem hallott, még
most sem, és mégis az ajtohoz Iépett, Kinyitotta és Kitarta
és néhany szélsodorta pehellyel egyldtt tehetetlen Kkarral
beengedte a Diszn6t, majdnem agy, mintha az ajt6 ma-
gatol nyilt volna ki és 6 csak ajtokeret lett volna csupan
¢s a Disznd csak hiivos aramlds, hopehely-szorli jeges
aramlas lett volna, tehetetlen karral beengedte, tehetet-
lenul Kkitart ajtén at, tehetetlentl Kitart karral és tisz-
telettudd, majdnem meleg hang Ult el a fulében, ,J0 es-
tét, kedves gazdam!” és mar a szoba kozepén alltak, és
most érezte csak és most tudta csak, hogy beengedte, hogy
bent van, és most tudta csak, érezte sulyosan, hogy Kit
engedett be, és hogy most szdIni kell és meg kell moz-
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dulni és at kell ugrani valamit, mert ha nincs hid, ha,
pallé sincs, at kell ugrani a patakon, valamit at kell ugrani
s kdzben nem lenézni, ahol a viz kavarog, a kdveket mély-
ben gorgetd viz, és széditd ismeretlen lent a mély és
vissza sem szabad nézni az ajton, az imént kinyitott ajton
talra, mert kévé valhat, mint a sodomai asszony, at kell
ugrani és nem Kkell visszanézni, innen, innen a szoba ko-
zepér6l kell kezdeni mindent, és szolni kell és meg
kell mozdulni, egy mozdulatot kell keresni es ekkor eszébe
jutott a szd, ,vendég”, és mar hellyel akarta kinalni, de
a nevét nem tudta, és ez zavarta szOlasaban, de az mar
le is 0lt, otthonosan, aprékat nydgve, és Kicsiny, kulo-
nosképp josdgos szemeivel, nedvesen meleg szemeivel
bejarta a szobat, mintha hazvasarlo lenne, és (j otthonat
mar most melegiti pillantasaival, méar most bebdtorozza,
pillantasaival, a maga orcajara rendezi be, népesiti be
tekintetével, bejarta szemével a szobat, amelyet, bar itt élt:
nem messze téle, sohasem lathatott, és pillantasa az alvo
asszonyon maradt, €s az asszony a fényt6l, az ismerds
hangtol megébredt, és a Kkisse fiilére hazott dunyhan at
tompan és melegen hallotta a hangot, ,,A kedves gazdaasz-
szony...” és tovabbra is hallotta, pedig a dunyhat mar
félalomban figyelve fiilérdl lejjebb huzta, és amikor sze-
mei is tisztulni kezdtek, és a dunyhabol kiallo tollpihék
eltintek szemrésébdl és azok a kis szikracskak, kapraza-
tok, iivegszilankok, cslingd fehér cérnacskdk, attetszd zsi-
negek, vizbe markold, buborékokkal korulvett novényi
gyokerek, lefelé vékonyuld, retekalaki ezistds tejtestik-
kel, amelyek mintha a szemébe hulltak, szemébe Ilogtak
volna, mint viztikérre a halaszmadzag, a tollaval, amikor
ezek mind-mind elropiiltek a szeméb6l, a dunyhat ma-
gasra csapva kiugrott az agybdl, magaval lenditve, a szo-
baba rantva a dunyha aldli langyos €jszakai szagot, in-
gének lebbenésével sajat, szemérmetlen szagat is masok
felé terelve, és szajdba a kesernyés-savanykas, szdjba zart,
meg nem szelldztetett éjszakai nyalhoz, az elsd szdval be-
engedte az elsé nagylélegzetnyi levegét, ,,Feril”.
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Az ember megkdnnyebbdlt, ,szoval a Feri”, most mar
tudta a nevét, most mar rugonyosabb gondolatokkal, a
masik teste szamara melegebb szavakkal, a masik lelkére
szabott szavakkal kozeledhet, s az asszony viszontlatas-
ban Gjjongd hangjat hallotta. ,Feri hol jartal, Feri?!”,
amelyben benne wvolt még a meglepett ébredés re-
megése, aztan a vendég nyugodt, majdnem paposan
nyugodt, meséld hangjat figyelte, Ugy figyelte, mint-
ha nem is latta wvolna a testét, mintha nem is
akarnd a testét latni, csak a hangjabdl akarnd kiismerni.
»,S0kat jartam a vilagban, de azért jol van. Minden jol
van.” Ugy figyelte, mintha nem is a szobaban, hanem Kint-
r6l, a fagyos ablak keretébdl, fiilét a jégviragokra tapaszt-
va hallgatna ki Oket, mintha a zazmaras kulcslyukon
at fulelne, amelyen a léghuzat mint dardzs zurran at dob-
hartydjaba szarva s fule cimpajat csipi, szinte égetve
csipi és magahoz tapasztja a kilincs alatt a dér, a kulcs-
lyukhoz ragasztja a fiilét a dér, Ugy figyelte mar kintrél
a belilrél jové hangokat, ahogy az asszony Albirdl és
Janir6l érdeklédott, vénasszonyos aggodassal remegve és
sohajtozva.

A vendég szeme az asszony csapzott hajara, eldl és
hatul meggyiir6dott, harmonikasan meggylir6dott, mint a
kiirtok konyoke meggyirddott vaszoningére vetddott, red
borult az asszony alakjara a tekintete egy pillanatra, és
eszébe jutott az asszony koténye, a kék szinli, fehér babos
kotény, amiben a fiivet, a porcsint hozta, s amibdl eléje
szorta a kukoricacsoveket, és az asszony kontya, szép nagy
kontya, amely alol egy-egy Kkisurrant hajszal libbent a
reggeli fénybe, ,megdregedett”, ,nem Orzott meg sem-
mit, abbll nem Orz6tt meg, nem vigyazott semmire”, csak
a hangja, taldn a hangja, és a szeme csillogdsa, és még
mindig meleg ropkdod korlotte, a térde korul forrd aram-
las karikaja forog...

,Mivel kinaljunk meg?”, az ember eldszor szdlalt meg,
»miért éppen enni akarok adni neki, nem tudom, miért
éppen enni,” ,de hiszen utrol jon, €hes, 6 is ¢hes, O is...
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a sajat éhségem juttatja eszembe az Ovét?”. ,Leszoktam
az evésrél”, a vendég kedves hetykeséggel mosolygott,
S az embert nézte, az ember nagy allat, mint a csizma
feje eldreallott, arcdnak izmai kilatszottak, mintha vildg-
életeben ragott volna, mintha a szavakat is csak ragta
volna a fogai kozott, keskeny szemet nézte, csak egy kés
pengéje fért volna at rajta, megborzongott, és elhessentette
a képet.

»Azért fogytal le igy ...”, az asszony szava feddd volt,
anyaskodo, mintha azt mondta volna, ,ha nézzétek meg
ezt a rossz fiat, nem akar enni, a fejébe vette, hogy
nem eszik, na mit széltok ehhez a rossz fithoz, na szolja-
tok hozza ...,”

»Akkor fogadtam meg...”, a vendég nem nyomta meg
az ,akkort”, de az asszony is, az ember is maga elé nézett,
tudtak, mit jelent az akkor, nem kellett kiegésziteni, ,tu-
dod, akkor”, maguk elé néztek, és nem széltak, és csak
azt kivantdk, ne is kelljen szdlniuk, és a masik beszéljen,
ne helyettik, csak maga helyett, de a szava toltse be az
1dot és a csondet.

JEreztem én akkor, hogy hizok, mindennap éreztem”,
a vendég az ember nagy szemoldokét bamulta, és az
asszony lathatatlan szempillait, ,és mondtam is magam-
nak: ne egyél, ne, rossz vége lesz. Hogy milyen rossz
vege, nem tudhattam, nem. Mert minket senki sem Vi-
lagosit fel, aki felvilagosithatna, mar nem él, aki pedig él,
ugyanigy él, mint mi, nem tudva a jov6ér6l. Mindennap
elhatdroztam, csak annyit eszem, hogy éppen fel ne for-
duljak. Mind nehezebben Iélegeztem, valogattam, a Kkor-
panak, mosléknak a szagat sem allhattam, csupan a ku-
koricat és az arpat ettem. De ettem. (Iigy volt — suttogta
az asszony, mint aki Gjra végig éli). Es mindennap elhata-
roztam: ma ettem utoljara, holnaptol csak éppen egy-két
falast veszek magamhoz; de hidba hataroztam el, tehe-
tetlenil 16kott tovabb a gyomrom, a testem, a megszo-
kds, mar csak a szemem Kkivanta, de még mindig ettem,
mintha sajndltam volna, hogy ottmarad a valyuban, mar
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csak az allkapcsom mozgéasaért kellett az étel, mert ha
nem mozgott, Ugy éreztem, elzsibbad, és sulya lehlzza
fejemet a foldre, és a hang kellett, a ropogtatas hangja,
és a fogaimnak kellett, mert ha nem ragtak, Ugy éreztem
vasnak a szamban, kikezdi Oket a nyal és hozzajuk érve
nyelvem kisebesedik, ettem hat tovabb, mert egyetlen
mozgasom volt ez, testem annyira elnehezilt, hogy csak fe-
kiidni tudtam, eves kozben csak egy kicsit emelkedtem fel,
mintha konyokolnék, szinte olyan magasnak tlint a valyu,
mint malackoromban, amikor mindkét mells6 labammal
a moslékba Iépve ettem, mintha tésztat dagasztanék vagy
mosott ruhat nyomkodnék tekendben, s aztan mikor joOl-
laktam, bugyborékoltam a moslékban, és beugrottam a
valyuba, maszkaltam az ételben, még husdltem is benne,
és éreztem a semmihez sem hasonlithatd, duskalo, mara-
dékot gyonyoriiséggel wutdlo jollakottsagot, a hasfeszitd
mamort, amely almossa tett, s ha lefekiidtem, még sokaig
korillengett. Es masnap reggel ismét csak ettem, és hiaba
hatdroztam el, harmadnap is csak ettem. S amikor mar
felallni sem tudtam, magam ala piszkoltam, és szuszog-
tam, s a szemhéjamat alig tudtam Kkinyitni a zsirparnaktal,
amelyek szemdldokoémmel egyditt fittyentek ald, és a szivem
verése is ki-kihagyott, levegé utan kapkodtam, akkor meg-
jjedtem, és erd szallt meg, és azt mondtam: légy atkozott,
ha holnap a szadba vennél valamit. Es most eldszor érez-
tem, hogy masnap valéban szavamnak allok. Masnap meg-
allitom a hizas 0rdogét, masnap erés leszek, mint még
soha. Es masnap reggel nem a kedves gazdaasszony hang-
jat, férfiszavakat hallottam, azt hittem, beteg a kedves
gazdaasszony, ¢és csak hallgattam a csipds hidegtdl krakogo
hangokat, péalinkaszag és dohanyfust 6mlott az Olba, s
amikor fulemnél fogva, labamnal és farkamnal fogva Ki-
vonszoltak, a hdéban egy rakas szalmat pillantottam
meg...
Az ember sejtette, most mondani kell valamit. ,Az a
hizas, ha az nincs, masképp lesz minden”, és az asszony
is ordlt, hogy az ember igy meglelte a legjobb valaszt,
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azt, amit mar céafolni nem lehet, mert nyomat kdvethe-
tetlenil belepte a hd, ,Sokat sirtam érted”, mondotta, és
latta, hogy az wura szeme megrebben, ingerilten, mint
amikor nem Kivanja, hogy az asszony elébe vagjon az 6
hangjanak, hogy az valamiben is megeldzze masok el6tt
az O férfiszavat, ,Mindenki sajnalta”, s ezzel sulyosan
elseperte az asszony Szavait, mint morzsat az asztalrol, s
az asszony fajlalta ezt, mint annyiszor, ha fajdalmat ki
akartak sajatitani, ha az 6 jésagait el akartdk tulajdo-
nitani, épp uagy fajt, de hallgatott, mint maskor is mindig.
A vendég nem vette észre ezt a kilon-parbajt, még egy-
szer korllnézett a szobadban, ,, A jésag” mondta, ,,a josag
az egyetlen, ami azt tette, hogy mégis éljek. Pedig jo
volt ott, ahol voltam. Am a josag ram parancsolt: te aki
annyiszor hallgattdl a rosszasag szavara, te aki mindig
a rosszasag szavara hallgattal, hallgass egyszer, egyetlen-
egyszer a josag szavara is. Amikeént kiprobalsz egy nye-
r6szamot a vilag szerencsejatékaiban, mint ahogy egyszer
kedved tamad megkdstolni az ételt, amit mindenki félre-
tolt, ahogy egyszer, egyetlenegyszer meg akarod o&lelni
az asszonyt, akit mindenki tilt, vagy azt, aki senkinek
sem kell, ahogy egyszer, egyetlenegyszer vonzasaba ke-
rit, hogy olyasmit tégy, amit sohase tettél, tudd meg
milyen, tudd hasonlitani mindenhez, ami eleddig a tiéd,
hogy nyugalmad t6bbé ne haborodjék ingerektdl, egy-
szer, egyetlenegyszer a josag Kkisértését ne kuldd el két
kezeddel.”

Az ember riadtan latta, székérdl felemelkedik, ,.el-
megy, nem szabad elmennie”, ,Ne akarj indulni ebben
az itéletidoben, megfagysz, sovany vagy”, és az asszony
is, riadt madar, korllrepdeste szavaival, ,,Nem az Olban,
elhdlsz velink, az é&gyban velunk”, és forron marasztal-
tdk, és az ember csak bamulta, rimankodd, lazas szemek-
kel, és az asszony megsimogatta a fiile tovét, vakargatta
elapadt tokaja helyét, 6, ha a kotényét is felvenné, azt
a kéket feher babokkal és a hajat is kontyba fogna és egy-
két hajtincse is kisurranna, hogy libegjen a fényben,
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0, ha...”, egyre lagyabban, engedékenyebben hullamzott
lelke, mint gbzfiirddbeli férfié, aki kemény, hétkoznapi,
szaraz mindennapi hangon beszél, a hivatal hangjan, a
hatalma hangjan, amit kiviilr6l hozott és a gyurd tenyere
megvillan a nyaka, hata, a dereka folott, és husat, csont-
jaira fajon tapadd husat, asszony a tésztat, szakitja, fol-
rantja, és az elsd jolesd nydgés utdn a hangja, a hatalmas
hangja, a hivatali hangja, a szaraz, a mindennapi hangja
lagyulni kezd, a szotagok megolvadnak, mint a viasz, és
a szava mar lebeg a goOzzel, elernyed, belesimul a fél-
alomba, a gyurd tenyerébe, mamoros erétleniil... S ami-
kor a falhoz fekidt, be a dunyha ala, amelyen a pihék
atutottek, mint a ho, az alulrol felfelé hulld, foldgyomra-
bol felfelé hullo ho, fiikként felfelé serkené ho, s az asszony
is lefekudt, kozépre, az egyetlen agyba, érezte sovany
térdeit, amely koril még mindig ott kerengett a regi forro
karika, a tuzes karika, amelyen csikos-sorényes bestiak
ugranak at vicsorogva, €s érezte nyirkos 6lét, nyirko-
sodo olét, mar fasulé, de még mindig asszonyi Szagat,
és az asszony halasan, mar-mar nem ide ill6 meleget hozva
hazodott kozelebb, térdekalacsat sonkajanak feszitve, és O
furcsa, soha nem érzett izgalmat, amely boOrét belepte
hirtelen, tréfaval hessegette, kiilondsen remegé hangjat
tréfaval szilarditotta, mint suhanc, ha férfiasan prébal
beszélni, ,,Kedves gazddm, nem félti a kedves gazdasz-
szonyt?” és amikor az ember dérmdgve mondta, ,,Nem
én, miért félteném, nem azon jar annak mar az esze, meg
aztan te is csak mas vagy...” és amikor az asszony még
kozelebb, szinte hozza farodott, szinte testével szolva hoz-
za, melegével kimondva gondolatait, ,,Beszéljen csak, be-
sz¢éljen, mit tud 6 rolam s arr6l, ami bennem van s ami
felgyiilt, s ami volt s amivel sziilettem, mit tud 6 arr6l,
ami bennem van, s aminek mindegy hogy mas vagy, mind-
egy, mert szelid vagy, engedelmes, nem tudsz szitkot, és
a durvasdgnak nincs fészke benned, mit tud 6 rolam, és
nem is akart tudni soha semmit rolam, és mi csak ne
torddjiink, mit hisz 6 rélunk, hogy azt hiszi, amit hisz,
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te nekem Feri vagy, mit tudja 6, mi van bennem, hogy
kell nekem, ami mas, ami szelid és engedelmes, és nem
tud szitkot, és a durvasagnak nincs feszke benn...” és
amikor a vendég befele, izgalomtél zsugorodd szive felé
sohajtott gondolataval, ,0, szandékok, villanasig-é16 ter-
vek, egyszer valahonnan mélyr6l megmagyardzhatatlanul
felbukkand, azutan elésott kincseink, a ,vajon”, a ,mi-
lyen” Kincsei, ragyogasuk rajtunk csak atcikazik, egyet-
len pillanatra, de esziinknek Oriiltnek téinnek, mert Kki-
tépnének természetiinkb6l és eszlinkon ¢€s  testiinkon  €s
lelkiinkon és izlésiinkdn tuliaknak tlinnek, meghaladjak
idegeinket, ezért is élnek csak egy villanatra, és amelyek
mégis elhessenthetetlenek, képzeletiinkb6l ki nem 6lhetd,
Ki nem pusztithatd ismeretlen anyag képzeletink 6szto-
nébdl, vagy inkdbb Osztoniink képzeletébdl vannak, ide-
gunket felajzo, felcsigazo, esziink szamara rémiletes, hat-
borzongaté otlet-villanasok, a lehetetlent felvillanté szan-
dékok, amelyek természetiink hatéaraibol Kkiszoktetnének
hogy a hataratlépés szornyli €és megvalosithatatlannak tiind
blinébe zuhanjunk, vissza 0Osztoneink nyliszitésébe, a
nyalkas, vilagkezdeti pokolba, amelybdl lettiink, s ahol
minden egy, semmi se mas, egyazon sar, nyirkos moszat,
egymast melegitd, egymast meg nem kiilonboztetd, egy-
masba ér6 ¢és Omld, minden hatart langyosan, zdldesen,
kocsonyasan egybemosd és olvasztd tenyészet...” és ami-
kor az asszony is ugyanezt gondolta, csak masként és
méas szavakkal, és amikor az ember még mindig az asz-
tal mellett allt, bar a lampat mar régen elfijta, és keze
lassan az asztalfiokba sullyedt, lassan, mintha zsebébe
nyulna titkos targyért, és a fiokot nem tolta vissza, ne-
hogy zajt csapjon, es lefekiidt, és amikor a vendég gon-
dolataiba faradva az asszony vékony és sovany térdétdl
alméban 6vezve elaludt, és amikor az ember sajat csontjai-
nak ropogasara is 0sszerezzenve, cserzett tenyerének pat-
togasara is figyelve a parna ald nyalt s keze csukloig
meglapult alatta, mint a nyal a bokorban, amikor és
amikorra mindez tortént, virradni kezdett, s (j nap
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koccant az ablakhoz. Es, amikor a vendég szemébe az elsé
fény belecsoppent, a legelsd reggeli fény, amely a pil-
lakon at hullatta cseppjeit, mint tej a sziirdn, és a nyaka
korul matatast érzett s azt gondolta, ,a kedves gazdasz-
szony” ¢€s az asszony sovany ¢és forrd térde eltlint, ¢és
csak két sovany, reszketd kezet latott, amelynek ujjai
meggyszinli zomancozott tal fiilére fonodtak, és a tal a
nyaka alatt volt, és valami erds, gyémantkemény, meg-
allithatatlan sebességli fehér sugar, talan az ablakon at
az ereszrol bevilland jégcsap idehosszabbodott tiikorképe,
a nyaka ald tort, és amikor a vendég reggeli, még min-
dig almos konnyein 4t nézte a piros, siivitd sivot, mintha
parittya lett volna, piros gumibdl parittya — (gy vago-
dott elére ki a nyaka alol a vilagba, és amikor még latta
az asszony keze fején, ujjain a malnanyi vercseppeket, és
amikor még hallotta az ember lefojtott hangjat, mint
pancélszekrény el6tt a betordk fesziilt, szazfele¢ figyeld,
lefojtott hangjat, ,vigyazz, elontdéd”, és az asszony sOha-
jat 1s, amely mintha segitett volna az 6mlé vérnek. ,Jaj”,
és amikor az ember marka a kést megforgatta, mint szip-
kaban a szurkaldt, mint kéménysepr6 a kormot, az egész
habos friss vért a szivével egyitt akarta Kkikotorni a
meggyszinli edénybe, ¢és amikor ¢€és ami utdn mindezt
még latta, érezte, hallotta, és lathatta és érezhette és hall-
hatta, az ember kést fogd okle mar majdnem befért az el-
iiszk6s0dé lyukon és még mindig furta, tagitotta, ekkor
mellébdl soéhaj nélkiil eltlint a levegd, s hogy ne lassa
tovabb a szivéhez egyre kozeledd o©klot, lehunyta a sze-
mét. S mig a macska felkunkoritott farokkal, kancsé-ala-
kara kunkoritott farokkal allt, a kutya Kint hirtelen meg-
ébredt kuckojaban, s mintha nem is aludt volna, Kiugrott
a hdéba, a gyapjas fehér hoba, mert valami emlék 6mlott
koréje, valami régi szag tancolta korll, és ez kimondha-
tatlan frisseséget adott, inanak, kormeinek, labat ruga-
nyossa tette, &és flzte, hajtotta, bolondul kergette, hogy
bukfencet vessen, hemperegjen és vigadjon a héban.
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