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Előszó a Triptichonhoz 

E Triptichon – hármas, kinyitható oltárkép – a ma- 
gyar (erdélyi) reformáció egymást követő korszakairól 
szól. Gondolom, mivel szellemi vállalkozásról van 
szó, nem hat zavarólag, hogy triptichonnak keresztel- 
tem, jóllehet hőseim a képkultusz ellen voltak. 

Három darabja közül az első kettő (Vendégség 
1968–69, Tornyot választok 1971–72) újabb – 1963 
utáni – irodalmi munkásságom leglázasabb korszaká- 
ban született. A sietség oka: a külső és belső sürgetés, 
az elkésettség önmagunkban gyakorta visszhangos ér- 
zete. A harmadik (Szekértől elfutott lovak, 1980–82) egy 
némileg nyugalmasabb időszakban látott napvilágot. 

Az első két darabon elvégzett változtatásokat csak 
részint indokolják színpadon szerzett tapasztalataim. 
A fő ok: triptichonként sokkal inkább egymásra utal- 
taknak kell lenniük, mint egyedülállóan. Innen a visz- 
szautalások vagy előresejtetések. De más jellegű vál- 
tozások is észrevehetők. Például: az Apáczai-darab 
első, régi variánsában női szereplők nincsenek, a szer- 
kezet is jóval bonyolultabb. 

A Fölkél az Ömlő Búza napja, És Rosta órája üt, 
Majd Sziták perce jő el summázó hármas cím jelzi 
leginkább azt az összefüggést, amit sugallni szándé- 
koztam. 

Azt a történelmi megtudást ugyanis, hogy a szel- 
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lemi újhodások kezdeti – szinte ifjonti – mámorát 
racionálisabb korszakok váltják fel. Szigorúbbak. 
A kezdet szabadsága, ahogy ez ki is mondatik, nem 
azonos a folytatás szabadságával s pláne nem a be- 
fejezésével. 

Az önmagával túlságosan elégedett teológiát folytat- 
ják az önkorrekciós idők, sőt: szinkretikusabb, netán 
némely szempontból eklektikusabb, promiszkuitív 
periódusok is lehetségesek. Mint ahogy az ökumeniz- 
musra is sor került. (Bizonyos – azelőtt ellenlábas – 
eszmék közös platformjára a közös nagy veszély idő- 
szakában.) Hőseim igaza vagy vélt igaza tehát végül is 
másodlagos, amikor a történelem kíméletlen ön- 
korrekciós vagy épp halmozó tendenciáit szemléljük, 
legyenek ezek: megtorlások vagy jóvátételek, újítások 
vagy restaurációk stb. Mindezek törékennyé teszik 
a történelmi ember igazát. A humor (így a groteszk 
vagy az abszurdoid is) az ember szellemében először 
fedezi fel a relativitást. Ilyen tág értelemben szem- 
léletemben ott bujkál a történelmi irónia is. Ez az 
irónia csak annyiból az enyém, hogy én fedezem fel 
az események egymásutánjában. Én értelmezem iró- 
niaként. Én tehát kiválasztóként vagyok (én). 

E kérdés mindjárt felveti a belső és külső ábrázolás 
bökkenőit. 

Belülről ábrázolni egy igazi hősiességet, de akár egy 
gyilkos lelkületet is, nem azt jelenti, hogy az író vagy 
bármely alkotóművész – úgymond – „azonosul” a 
szereplővel, vagy helyesebben nagyon hasonul ábrá- 
zolt alakjához, vagy netán azt, hogy a megfestett em- 
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ber maga az alkotó volna, csak éppen „rangrejtve”. 
A burkoltabb önéletírásokat és kulcsregényeket le- 
számítva ez nem így igaz. De még ezeknél is felvető- 
dik: ha a másfajta írásokban az olvasó azt keresi: me- 
lyik alak malaclopójában rejtezik az alkotó, úgy a 
nyílt-burkolt önéletrajzi művek esetében jogos a for- 
dított kérdés: az első személyben író alakjában mennyi 
az idegen vonás, ami nem felel meg egykori s netán 
mai énjének? A probléma tehát sokkal bonyolultabb, 
semmint azt annyi ideje híresztelik. 

A nagyfokú hasonulásnak („azonosulásnak”) két- 
ségtelenül mind az alkotóban, mind hősében vannak 
közös kapcsoló-, helyesebben támaszpontjai. Ez azon- 
ban korántsem „azonosulás” a szó régen hitt értel- 
mében. Mit tesz hát belülről ábrázolni? Netán ellen- 
állhatatlan rokonszenvet érezni hőseink iránt? Etikai 
szinkretizmust? Nem! Sokkal inkább: esélyt, teret, 
helyzetet adni alakjainknak, hogy saját igazságérzetük 
szerint cselekedjenek és szólaljanak meg. Keresni kell 
tehát bárki igazságérzetét, egyenlőségről, egyenlőt- 
lenségről, szabadságról stb. fennen vallott vagy hall- 
gatólagos, meg nem fogalmazott felfogását. A belülről 
ábrázolás az alkotó udvariassága, mi több: demokrá- 
ciája, amivel hősének az önkifejtés-önkiélés lehetősé- 
gét nyújtja. Ezáltal az alkotó is kiél valamit: szabaddá 
tesz; Fichte szerint ez maga is szabadság. Igaza van, 
de bonyolultabb formában, mint ő gondolja: a sza- 
baddá tett lény ugyanis viszonozza az adományt. 
Le van kötelezve. Garanciát nyújt szabadságomra. 
Nem pusztán a szabaddá tevés jóleső érzéséről van 
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szó tehát, hanem az önbiztosítás hátországáról. Köl- 
csönösségről. Egyezményről. 

A romantikus ábrázolás inkább diktatórikus, mint 
demokrata. A hősnek itt főként csak igazsága van, 
semmint igazságérzete. Illetve ítéletei csak antinóm 
formában megengedettek: ez igaz vagy hamis. E mód 
a logikában a szétválasztó, vagylagos alakzatoknak 
felel meg (diszjunktivitás). Ez nem ösmer átmenetet, 
árnyalatokat, egybemosódást és kiegészüléseket. A ro- 
mantikus alkotó sokkal inkább a hős igazát vagy nem 
igazát ábrázolja, semmint alakjának sajátos igazság- 
érzetét. 

Tehát: keresd meg hősöd bármily furcsa, sajátos 
igazságérzetét, soha az igazságát. Az igazságösztön 
(hisz ez is van), ha alaktalanabb is, de megragadható. 
A kinti igazság útjai viszont szövevényesek. Az önvé- 
delem például igazságösztön, alapvető. Ezt megra- 
gadni könnyebb, mint a külső törvények igazságát, 
még ha azok összefüggnek is a belsővel. Így érheted 
el, hogy az ábrázolásban nem diktátor vagy, hanem de- 
mokrata. Mert nem vontad meg a szót a sajátosoktól 
a túl tágas, önző, szellemi szélhámosságra oly alkalmas 
„egyetemességek”, „általánosok” javára. 

Egyetlen hősömmel sem vagyok azonos, tehát nem 
vagyok hozzájuk roppant hasonló. Csak igazságérze- 
tünk, ösztönünk néha találkozik, jóllehet – ahogy 
mondani szokás – egy világ választ el egymástól. 
Máskülönben hogy tudna az, aki egy csirkét sem ké- 
pes levágni – belülről ábrázolni egy gyilkost. 

Így hát e drámákban ne engem keressen a Tisztelt 
 

 
 
 
 
 

8 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

Olvasó, hanem szabadságaimnak és rabságaimnak, 
hőseim szabadságainak és rabságainak szintjét-fokát. 

A szellemért vitatkozó színjátékot (vagy régiesen: 
hitvitázó drámát) igyekeztem megújítani századunk- 
ban, a modernebb eszmei és esztétikai vívmányok 
bevonásával. 

Következésképp: így – triptichonként – az Olvasó 
új könyvet vesz kezébe, s nemcsak mert a Péchi Si- 
mon-dráma friss termés, hanem új az összefüggések 
említett folytonossága is. 
 
Budapest, 1982. 

P. G 


