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Néhány komoly 
személy szerint könyvem 
a felnőttekkel igazságtalan.
Minden bizonnyal igazuk lehet,
mégsem gondolom meg magam.

Az ember hiába fegyelmezett,
uralkodik magán, tart önvizsgálatot.
Legyűrik, elnyomják, fejére
telepednek. Ebből elég.
Kipakolok.



Most már nagy 
vagyok. Szobámba szekrényt 
és könyvespolcot szerelt egy bácsi; 
anyu pedig kijelentette, hogy nyuszit, 
autót, építőkockát nem fog helyettem 
pakolászni. 

Óriás lettem, több mint egy méter. 
A ruhát, ha muszáj, összehajtom. 
Senki sem tudja, hogy a pulcsik alatt 
lapul múlt heti olvasztott sajtom, 

Sári szalagja, egy gumimaci. 
Piros, de nincs neki fele lába. 
Reggel titokban elbúcsúzom 
tőle, mert nem jöhet óvodába 

    velem. Ott mindenki rohan és ordít. 
            Sokan mondják: anyuka stresszes. 
                Az biztos valami olyan lehet, mint anya, 
                       ha eldönti: mától itt rend lesz; 

                           mindenhol polc és glédában minden, 
                                     elmúlik végre az örökös káosz; 
                                     a gyereket pedig vasárnap estig 
                                     levisszük Sanyi tatához.



Ne másszak folyton 
a szilvafára; ne feleseljek; főként 
ne teli szájjal; és nagyon remélik, 
hogy a szobába most jöttem be 
sáros cipővel utoljára. 

A széken üljek egyenes háttal: 
nem vagyok macska, sem majom. 
A dobolást azonnal hagyjam abba. 
Fogjam fel végre: anya és apa ideges. 
Mert tengernyi dolga van még, azért. 

És ne csikorgassam a fogam, mert 
kiszaladnak a világból. Mikor javulok 
végre meg, leszek normális kisgyerek, 
mint Sanci, vagy Anna? 

Katasztrófa, hogy engem 
soha nem hagyhatnak 
nyugodt szívvel magamra.



Szidnak, mert eltűnt
a reszelő-készlet, a gyújtó, a bicska, 
a feszültségmérő, és unom, hogy rám 
kenik az egészet. 

Mit nyüzsgök annyit? Inkább törődjek 
azzal, hogy megint mocskos a körmöm. 
Igazán nem értik, miért kellett 
az ajándék csésze fülét letörnöm; 

és ha még egyszer az asztal alatt 
ilyen hatalmas rumlit csinálok, 
nagyon megbánom. 

Még nem vették észre, 
hogy görbe az esernyő csillogó orra, 
és minden befőttesüveg szivárog.
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Eltört a baba 
porcelán feje. Tegnap kaptam, 
még alig játszottam vele. Aludt 
a polcon. Azt sem tudom, 
jót álmodott, vagy rosszat. 

Puff, leesett. 
Most aztán hallgathatom a litániát 
naphosszat, hogy nekem semmit sem 
lehet venni, mert elrontok mindent. 

Az új piros kabát zsebe is leszakadt. 
Persze, akkor mindenki csak legyintett, 
most meg előszedik: szamárfül, paca, 
elveszett sapka, foghíjas xilofon, 

lyukas strandlabda – az egész család 
ujjal mutat rám végül. 

Kit hívjak segítségül?
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A nagytakarítás
azzal kezdődik: elhúzzuk az ágyat. 
Találunk tavalyi almacsutkát. 
Hármat. Mindenki rám támad: 
almát, itt, csak te ettél! 

Az alma bűn. 
Parafa dugó, hajcsat, késnyél: 
az ember fáradt. De almacsutkát! 
Mégis! Egyenesen hármat?! 

Közben falhoz kerül a szőnyeg, 
és apa lehalkítja a tévét, mert 
a híradóban lőnek, vonulnak, 
ünnepelnek. 

Nézzük, megtudjuk: mi történt, 
és anya és apa nyugodtan indul 
dolgozni, hogy legyen itthon 
alma. 

Mert kisfiam, te még nem is tudod, 
de borzasztó a pénz hatalma.
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Mi lenne, ha
mindenki annyit feleselne, 
rendetlenkedne, lustálkodna, 
tévézne, játszana, duhajkodna, 

ugrálna, koszolna, tolakodna, 
ciccegne, duzzogna, motyogna,
karcolna, gyűrne, húzkodna, 

mint én? Biztosan nagyon kimerült
lenne mindenki. Legalább békén 
hagyna. De annyit senki sem 
képes, mint én. Sajna.
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Jó testvér nem verekszik,
nem veszi el a másik babáját, 
nem vágja fel a mackó hasát,
és a csokit két egyenlő 
adagra osztja. 

Nem bömböl, harap, karmol és 
rúg, ha a másik vérszemet kap, 
és fiókját kifosztja. 

Jó testvérnek többet ér 
ugrókötélnél csend és béke. 
Tudja, milyen sáros terep 
a civakodás és környéke. 

Jó testvér nem árulkodik, 
akkor sem, ha nagyon rossz. 
Ha nagy, megvédi a kicsit; 
ha kicsi, nem használja ki 
azt, hogy ő milyen fontos. 

Jó testvér kacagni tud, főként 
saját magán, és bölcs, nyugodt, 
mértékletes, mint a gyümölcs 
a fán.
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A rossz testvér 
a világ közepe: legtöbbször észre 
sem veszi, ha például nem beszélnek 
vele. Ha mindent ráhagynak: 
legyen már megint igaza. 

A rossz testvér, becsszóra, csak 
duzzogni jár haza. Mindene van 
és gyűjtöget, és ez mind nem elég. 
Bármiről van szó, nála a 
tonna a mennyiség. 

Ül kincsesdombja tetején: 
pulykakakas és páva. Felülről nézi – 
ez neki a világ biztonsága.

De nehogy azt hidd, percig is 
boldogan elvan így. Lila a dühtől, 
méregzöld vagy kanárisárga, 
mert a kék, fületlen csuprodra 
irigy.





A sárgaság
elég veszélyes betegség lehet,
mert engem több hétre elzártak a világtól.
Adtak almakompótot, színes ceruzát, 
de ha firkálgatok, jön egy nővér 
és rám szól.

Időnként vért vesznek és megdicsérnek:
bátor vagyok, nem sírok. Egyelőre
annyira szédülök, hogy vécére
menni is alig bírok.

Amikor apáék látogatóba jönnek,
vastag üveg választ el bennünket.
Most másfél évig diétázni kell. Anya
már első nap külön asztalhoz ültet.
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Nem tudok írni.
A ceruza, mintha ragasztót ivott volna, 
a papírhoz tapad. A tollam fröcsköli 
a tintát. Be kell fejezni még a sétapálca
regimentet, a varjakat, a tengeribeteg 
sormintát.

A hangulat eléggé paprikás. 
Van három figyelmeztetés, a negyediknél 
anya biztos robban. Iszonyú lassan halad 
a dolog. Már a hatodik lapot tépem ki 
titokban. 

Ha rájönnek, lesz nemulass, vagy rend 
és fegyelem. Ők így nevezik azt, hogy 
semmi kedvem; de szófogadó a gyerek, 
és jól fejlődik, apró lépésekben. 

A rendet ki nem  állhatom. 
A fegyelem fejét szívesen leharapnám. 
Aztán, hogy észre ne vegyék, nyakába 
húznám iskolába járó sapkám. 

Rajta három ökölnyi bojt, 
a fegyelemnek jó lesz. 
Írjon helyettem leckét, hadd 
tanulja meg: mi az a móres.



19

Egyesek tanulnak, 
elkészítik a leckét. Térképet rajzolnak. 
Megfigyelik a fecskék cikcakkos 
repülését; de nekem üres a fejem, kong, 
és rajta mindenki átlát. Micsoda meglepetés: 
mára sem magoltam be a szorzótáblát! 

Hogyan csinálom, hogy újra és újra késem? 
Túl vagyunk már a harmincharmadik 
figyelmeztetésen! A zsebemben pedig 
mit tudok tartani? Majd leszakad, de 
radírgumim, az nincs. Vonalzóm, 
hegyezőm se. 

A katona sem megy kard nélkül 
a csatamezőre. Viszont a padom 
csatamező a javából. Nem ide írunk, 
ha nem tudtam volna, hanem füzetbe. 

Írjam csak ügyesen: 
Hétszer nyolc ötvenhat. 
Százszor.



Vannak ünneplő ruhák.
Azok szerintük szépek, mert azokban 
egészen ember-formám van. Megesz 
bennük a méreg, mert nem szabad 
szaladni, kúszni, mászni. 

                                                          Ha elesel, fiam, ezt nem lehet csak úgy 
                                                          kirázni. Uralkodj magadon, nem leszel 
                                                          rosszul tőle. Falhoz ne dörgölőzz, nem 
                                                          telik lépten-nyomon új ünneplőre. 

Hiába mondom: nem kell 
lakkcipő, gallér, selyem, bársony, 
hogy évnyitó-évzáró díszünnepségen 
az egész rokonság szem-szájat tátson rám. 

                                                          Egyszer az összes nagybecsű rongyot 
                                                          kihajítom. Ünnepeljenek benne a kóbor 
                                                               kutyák; a halászok a Garibaldi hídon.
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Sokszor hallom:
fiam, ez kellemetlen.
Most nem játszunk gazdálkodj okosant, 
fáradt vagyok és semmi kedvem. 

Most inkább olvass, labdázz. Nincs 
több házi feladatod? Szállj le anyáról. 
Értem én, hogy te akarod, 

de nekem nincs időm. 
Majd holnap játszunk,
ha még lesz hozzá erőm.
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Apa valahogy kocsit 
vásárolt magának; régi ezerszázas rönót; 
és elneveztük Sárikának. A kocsi apa 
krémszínű, benzinszagú szerelme. 

Hátul az ember úgy érzi magát, mintha 
tengeribeteg lenne; és keresi a vad vizet, 
de nincs. Az van, hogy apa sportosan 
vezet és erre roppant büszke. 

Majdnem mindenkit 
megelőzünk. Lobog a kipufogó füstje. 
Bent apa cigarettafüstje száll. Rosszullét 
környékez, mint óriás, hulló tollú madár.



23

A mi szobánk
egy közönséges káosz. Jobban hasonlít 
szeméttelephez, mint gyerekszobához. 
Ketten lakunk benne, a renddel 
mindig egyiken a sor. 

Ez működött egy ideig, aztán elveszítettük 
a fonalat valahol. Nem bírunk megegyezni: 
ki a következő. Apa szerint nem is szoba, 
hanem a mohácsi csatamező. 

Mert ki látott zoknit az asztalon, 
tányért az ágy alatt, papírt, ceruzát 
szétszórva az ágyon. 

Azonnal szüntessük meg a felfordulást, 
ha nem akarjuk, hogy mint Krisztus 
a vargát, jól megrázzon. 

Mi csak verekszünk, húzzuk egymás 
haját, nem értjük: hogy jutottunk bajba. 
Legjobb volna, ha anya vagy apa
titokban rendet rakna.
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Anya és apa 
színházba megy. Ehhez először 
kiöltöznek, és jó szagot csinálnak 
a lakásban; és viccelődnek: nehogy 
majd eltörjem a másik lábam. 

Mert az egyik múlt héten tönkrement. 
Kuksolhatok ma egész este bent. Anya 
fekete szoknyás, göndör a haja. Hiába, 
engem nem visz sehova. Egy ideig. 

Vonulnak nagykabátban, fénylő 
cipővel. Veregetik a vállam: no, ne 
lógasd az orrod! Fogócska közben 
kellett volna átgondolni a dolgot, 
most már egy kicsit késő. 

Nézek, mint a tehén, a bambán 
legelésző. Csodálkozom, hogy 
ezek a szülők színházba menet 
mennyire vitézek.



26



27

Anya különböző
piros, fehér vagy sárga pirulákat
tesz a reggeli mellé, hogy ne köhögjek,
ne fájjon a fejem, a májam, de én ezekben
cseppet sem hiszek, ha fáj, akkor biztosan
valamit hibáztam,

azt pedig ilyen-olyan pirulákkal 
senki sem hozza helyre. Inkább szemétbe 
dobnám őket, az viszont anyával szemben 
csúnya lenne, úgyhogy nagyokat 
nyelek és remélem,

nem köhögök és a fejem se fáj,
de úgy szeretném elmondani, hogy
gyógyszert csak akkor adjon,
ha nagyon muszáj.
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Apa Kolumbusz Kristóf,
Spartacus, fáraó, Napóleon
szeretne lenni. 

Anya polgárlány, író, nagy tudós 
valahol észak-nyugaton. 

Húgom táncosnő, hímző-rámás, 
fátylas kisasszony, ősi várban. 

Öcsémnek mindegy, csak
ez a család hagyja békén. 

Én általában semmi. Jusson időm 
sétára, csendre, olvasásra, 

és ne kelljen sehogyan viselkedni.
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Szeretnék rajzolni,
de nem tudok. Ami a kezem alól kikerül, 
csak irkafirka. Időnként meglepőek a színek.
Itt-ott az egész családra ráismerek.

Látom őket, de ha én azt úgy lerajzolnám, 
anya megsértődne és felszólítana, 
hogy hordjam el az irkám; 

apa kacagna: nézd csak, a kis grafikus, 
kritikus, fifikás házi mumus, 
és vállon veregetne;

de egyelőre egyikük sem veszi komolyan, 
hogy le szeretném rajzolni azt, amit látok, 
és nem tudom, hogyan.
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Mindig van valami
nagy feladat. Leszaladni az ezer métert, 
fejben szorozni, átúszni a medencét 
keresztben, víz alatt; vállalni a hibát, 
főleg, ha nincs rá mentség. 

Mindig van valami, amit nem értek, 
kihagyok, elsietek, összetépek. Elég 
megerőltető ezek után szépen, egyenes 
háttal kacagni a képen, hogy lássák: 

vidám vagyok és egészséges, 
mint a makk. Mert a gyerekek 
olyan boldogak.
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A gyereknek nem árt,
ha néha vállfával, pálcával, kötéllel
kikap. Ettől lesz jelleme erős,
szíve acélosabb.

Tehát a fenti eszközökkel
engem a bátorság és becsület
magas tetőire terelnek.

Én ebből azt értem: 
idegesek, elégedetlenek 
és vernek.
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Viszont
ha nem figyelnek rám, elszemtelenedem. 
Tekergek, hóbortos vagyok, és elfelejtem:
hol van a helyem.

Ha nem figyelnek rám, hülye igényekkel 
állok elő. Például, hogy tanulni jobb a 
füvészkert vagy épp a temető.

Nehogy már elhiggyék, hogy én ott tanulok. 
Oda kellene rám figyelni végre, mielőtt 
megbolondulok.
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Nem tudom,
aki a tankönyveimet írja,
engem milyennek képzel el.
Tudatni szeretném vele:
nem vagyok kísérleti nyúl,
bár szervezetem elég sok
megpróbáltatást elvisel.

Képzelje: néha lecsapom
a könyvet-füzetet, és ki a térre, huss. 
Kalóz, katona, űrhajós vagyok,
nem akadémikus.
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Anya gyerekkorában
zongorázni tanult, de táncolni akart,
úgyhogy mi táncolunk, pedig én 
inkább zongoráznék. 

Anya szerint egy zongora
be sem férne az ajtón. Nem tudom,
nagyapáék hogyan csinálták, 
hogy náluk befért. 

Anyu azt mondja, nem is tudhatom, 
és ez csak egy a millió dologból, 
amit egy ekkora gyerek
nem ért.
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A gyereknek, amikor nőni kezd,
valamit sportolnia kell. Mi sajnos 
balettórán sportolunk. A húgom 
imádja, engem nem érdekel. 

Én sakkozni szerettem volna, 
de az nem mozgás, görbe leszek tőle. 
Hetente kétszer ordítanak rám, hogy 
nyújtsam ki a lábam és nézzek előre 
és emeljem a térdem, mert ha nem, 
nagy lesz a fenekem. 

Saját érdekemben 
kínoznak és csúfolkodnak velem, 
pont, mint a suliban; de anyáék 
roppant elégedettek, mert végre 
szép a tartásom, vág az eszem, 
vékony a derekam.
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Új lakásba költözünk már megint.
Barnás papírzsákok gubbasztanak a házban; 
és lista készül arról, hogy ki, mit, hova pakolt. 
Apa szerint ez a lista hibátlan. 

Én erről nem vagyok még meggyőződve. 
Majd meglátjuk, ha költözés után, mondjuk 
jövőre, eszükbe jut: mondd csak, hol a 
Magyar királyok? utazó sakk-készlet? 
vagy bármi, amit éppen nem találok – 

és akkor hiába a lista, 
elővesznek és mondanak nekem, 
mint két vérszemet kapott, buzgó aktivista, 
hogy miattam mindennek lába kél. 

Persze, ilyenkor jó jegy, puszi, étvágy 
fabatkát sem ér. Sötét gazember vagyok újra, 
minden baj kútfeje. Csak azt nem értem: 
miért cipekednek lakásról lakásra vele?
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Amikor mama meghalt,
szépen sütött a nap a monostori
temetőben, és a húgommal azon 
versenyeztünk: ki ér a domb
aljába hamarabb.

A ravatalozóban csukott
koporsó állt, mert anyu nem akarta,
hogy szegény mamát koporsóban
lássuk. Pirulákat is hiába szedett, 
nem volt már hatásuk.

Az utolsó előtti napon láttam;
a szeme nyitva volt, de ő nem
látott engem. Ijedt volt, sápadt,
és nagyon sovány, és nem tudtam:
mit kell tennem.
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A horgolás vagy a kötés
leginkább azért jó, mert megnyugszik
tőle az ember. Ha már elég sok gyakorlata
van, lényegében odafigyelni sem kell.

Mindegy, hogy abból a fonalból
lesz-e végül sál, sapka vagy tarisznya.
Bárhányszor félresikerül, az ember
hidegvérrel bontja vissza, miközben 
párbajt vív, oson, hajón utazik 
vagy folyóban gázol.

Ha apa meglátja és összeszidja,
nem válaszol: nem csinál
bolondot magából.
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Mi magyarok vagyunk.
Például bajom volt, mikor azt mondták: 
maj károly. Vagy azt: verne gyula. 
Vagy megkérdezték: az a zsülvern 
kicsoda? 

Hogy én miért bújom ezt a sok idegen 
regényt. Olvassak inkább balladát, 
hetvenhét magyar népmesét vagy 
elbeszélő költeményt. 

Adyt fújjam, ne azt: ősz húrja zsong. 
Rendes magyar gyerek 
Petőfi-versekért rajong. 

Milyen lány az, aki huszadszor olvassa 
a vinetut. Közben pocsékul hímez 
és ugrókötelezni se tud. 

Nem szóltam, hogy Szent Péter esernyőjét 
háromszor olvastam, és még fogom.
Azt hiszem, én magyar vagyok, 
de egyszerűen és alapfokon.
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Táborba menni jó,
mert utazunk, és általában süt a nap.
Vonaton kártyázunk, buszban nagy 
éneklés kerekedik, bár akkor szólnak, 
hogy ez cseppet sem hiányzott 
nekik. 

Van álarcosbál, rajzverseny, 
patak, kirándulás, puliszka, 
fogkrém a kilincsen. 

Érdekes, hogy ahányszor 
táborba megyünk, csepp 
honvágyunk sincsen. 

Hazafele mindenki bőg, 
ölelkezik és megfogadja: írni fog. 
De megkezdődik a suli, és kiderül: 
a táborozás efemer dolog.
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Apa gyerekkorában nyáron
mindennap fürdött a Marosban,
és a traktor összes alkatrészéről
meg tudta mondani: a traktorban 
hol van. 

Mondták neki, hogy jófejű, 
legyen belőle orvos, ügyvéd,
vagy pap. Ő mondta: traktorista
lesz, és nem félt, hogy kikap;

de aztán nem lett traktorista,
és mostanában mintha kicsit 
bánná, hogy orvos, ügyvéd, 
pap sem lett belőle. 

Kár, hogy az ilyen 
dolgokat az ember 
nem számíthatja ki 
előre.
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A tengeren húgommal ketten 
külön szobában alszunk. De egyedül
még nem mehetünk sehova. Délelőtt
úszunk. Ilyenkor kérdezhetjük apát, 
hogy messze van-e még Amerika. 

Tegnap este kínai filmet néztünk egy 
kertmoziban. Azóta nem tudok aludni,
bárhogyan is szuggerálom magam,
hogy minden rendben: 

fekete ruhás, maszkos harcosok 
mászkálnak lent, a szálloda előtti 
kertben; a szobánk erkélyén. 

Látom őket a függönyök közötti 
résen. Ha elalszom, lesz-e 
normális ébredésem?
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Süt a nap, dél van, 
anya ordít. Akármit mondok, 
mindent ellenem fordít. Nem érdeklik 
a grimaszok, nem hatja meg, hogy 
kristálytiszta a múltam. Azt állítja: 
egészen megbolondultam. 

Hallgatok, nézem; remélem 
túl leszünk rajta. Még akkor is, 
ha a föld hátán nincs még egy ilyen 
állatfajta. Még akkor is, ha most már 
tényleg elment az összes ép eszem. 
Remélem, túlteszi magát azon, 
hogy létezem: 

a nyakán lógok, megszégyenítem, 
hülyét csinálok belőle mások előtt. 
Ha mosógép volnék, vagy zenetorony, 
biztos azonnal kihívná hozzám 
a szerelőt.
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A paradicsomleves ma
kifejezetten visszataszító. Rizs 
úszik benne. Becsszóra, ehetetlen. 
Apa szerint a ház előtt a járdán 
kínjában fetreng az, aki megette; 

vagy csak fekszik a hátán, és nyög, 
hogy bizisten, soha többé nem eszik 
ilyen szörnyű levest. 

Attól tart, én is úgy fekszem majd 
a konyhában, kővé meredve, ha 
elfogyasztom – viszont ha nem, 
a korcsolyát jó, ha rögvest szögre 
akasztom, 

mert ma már semmi sem lesz belőle. 
Nem értem: miért kell erőltetni 
a leves-evést, ha egyszer 
kikészülök tőle?
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A hajam elég szép.
Időnként majdnem hosszú,
de akkor fáj, vagy táborba megyünk,
és megtetvesedik, és le kell vágni.

Előtte bekenik petróleummal. 
Kínlódunk, éget, végül is levágják, 
mert hamar kiderül: a petróleum
nem segít. 

Rövid hajam lesz, összevissza áll. 
Fázik a fejem, hiába sapka-sál. 
Mire megnő, tombol a nyár, 
és le kell vágni újra. 

Nézem, ahogy a földre hull. 
Mikor levágják, sosem fáj, 
csak mikor ott van, akkor 
kezd sajogni, kibírhatatlanul. 
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Mi állandóan költözünk.
A téren soha nincs egy igazi barátom.
De iskolába is mindig más helyre járok,
úgyhogy normális padtársat csak év vége 
fele találok, mikor már nyakunkon
a nagyvakáció. 

Nem értem, ez a sok helyváltoztatás 
mire jó. Hideg, sötét, túl kicsi a lakás; 
csomagolunk, van lista és megyünk,
teljes a káosz, a felfordulás. 

Legjobb, ha olvasok. Én vagyok gergő,
old setterhend, robinzon vagy kozett,
és apa ideges, mert sosem érti meg:
hogyan lehet már megint ugyanazt
olvasni, százhuszadszor.

Ő akkor boldog, mikor költözünk,
én pedig mikor ugyanabban
a történetben mászkálhatok, akkor.
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A lányok
mértanórán leveleznek. 
Titkos ábécét állítottak össze. 
Vagy öt ábécé jön-megy a soron. 
Azt boncolgatják: ki kibe szerelmes. 

Fölösleges így, rejtjelezve 
értekezni róla. Ha ránézel, és piros 
a füle, akár a padlót is fölszedheted alóla: 
észre sem veszi. Nem jár: repdes, száll, 
suhan, mert épp beléd szerelmes. 

Most aranyos vagy, helyes és cuki. 
Jövő héten már nem tetszel neki. Rájön, 
hogy lábad görbe, füled kajla. Nem tudja, 
fejeden mi van, mert nem hasonlít hajra. 

És komolyan, hogy képzeled, 
hogy neki, hozzád, köze lehet? 

Ez megdöbbentő. Gyorsan titkos 
ábécét ír, hogy az egészet elújságolja 
Kingának, Adélnak; és németórán 
kiveséznek téged.
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A fiúk rugdosódnak,
és sáros a cipőjük, és szünetben 
a porban hemperegnek. Csúfolják 
egymást, majomnak, szamárnak, de 
minden mókát csoportban csinálnak. 

Verekszenek. El is bőgik maguk, 
de nem vágnak egymásnak undok 
arcot. Nem gyűlölködnek hónapokon 
át; és egész évben egy padtársuk van. 

Akivel mégsem összeragadva járnak. 
Nem puszilóznak, nem is visibálnak. 
Nem leveleznek, inkább megbokszolják 
egymást, és minden rendben. 

      Jó volna fiúnak születni, csak nem szeretnék 
                  lábon állva pisilni egész életemben.
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Az oszi
állandóan szoknyát hord és rajzol.
Afrikát, Ázsiát, hegyet, folyót, tavat.
És felpofoz, mert szemtelen vagyok.
Nadrágban járok vagy almát eszem,
az óra végén, az orra alatt. 

Az oszi szemüveges, kicsit süket is. 
Szünet volt már, nem óra vége volt. 
Nadrág témában anyu szólt neki, 
amikor előadta, azt hazudtam: 
harisnyám csak egy van. 

Mondta anyu: valóban annyi van. 
De csak dohog, hogy szégyelljem 
magam. Biztosan azt hiszi: 
anyu is hazudik. 

Az oszi nem mosolyog, csak kacag. 
Szerintem akárhányan élnek nála otthon, 
tulajdonképpen egyedül lakik.
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Nagyvakáció alatt
az oszi expedícióra vitt bennünket. 
Voltunk Enyeden, Torockón, a Székelykőn 
és a remetei szorosban. Civilben normális 
és vicces az oszi, kár, hogy ezt eddig én
egyáltalán nem tudtam.

Torockón csalánnal jól összevertük
egymást, és a szorosban leszedtem
egy havasi gyopárt, de nem vitt el
a rendőr.

A végén megegyeztünk, 
hogy titok, és tíz-húsz évig
nem beszélünk erről.
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A rossz idő
gonoszabb, mint a sapka. 
Azt leveszem, de ez a szürkeség, 
bármit csinálhatok, nem hagy 
magamra. 

Ilyenkor végre igaza lesz annak, 
aki szerint lyukas a nagy fejem. 
Azon a lyukon bújik be a felhő, 
mikor az órát figyelem, hogy 
lehet-e kicsit aludni még – 

és hopp, szivacsos fellegen ülök, 
bennem is az van. Nehezen mozgok, 
mint bogár a lágy viaszban, és nem 
tudom, mi bánt, mi van, mit akarok. 

         Kiöntöm a teát, egy-két kilincsbe 
            beleakadok. Megyek az utcán, sapkás 
               alvajáró. Földrajzórán már nyitott 
                  szemmel alszom. 

                  Pitekantrópusz, humusz, kumulusz – 
                  csak süssön végre ki a nap, és slussz.
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Szerelmes vagyok
Tamásba. Sajnos, valahogy kiderült, 
és szégyelli magát, és románóra után 
majdnem megvert. Hát így merjünk 
bármit bevallani. Csak baj éri 
a suliban az embert. 

Azt hiszem, ha lehet, jövő 
évharmadban beállok fiúnak, 
de biztos, ami biztos, már ma 
átültem a fiúk sorába, 
Bocskai mellé. 

Tud sakkozni, és rici-piciben sem 
legutolsó. Nem érdekli, hányast kap, 
ha felel. Órán bátran eszik, a tolltartója 
tologatható fedelű koporsó. 
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A kémiatanárnő kész
tragédia. Nélküle elviselhetőbb 
lenne a kémia. Folyton azzal 
foglalkozik: mikor hova nézek.
Nem töltik ki az idejét az ionos és
kovalens kötések. Engem saját
kötésem eléggé leköt, a pad alatt.
A tanárnő dühös, a leckével ma 
sem haladt, pedig mindenki 
békén hagyta. 

De nem bírt koncentrálni, mert 
Balázs rádőlt a padra, András evett,
Tünde a matek házit írta, Jutka
beszélgetett, Imola rajzolt, Zoli
úgy röhögött, hogy alig bírta;
a tanárnő kitört, vörösen,
tajtékozva hagyta el a termet,
és Csillának, a legjobb kémiásnak
meg sem köszönte a szíves 
figyelmet.
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Az évharmadi dolgozatból
nagy hűhót kell csinálni. 
Külön füzetbe írjuk, kijavítják, 
de azt alig lehet kivárni. 

Évharmad végén a tanárok 
hónuk alatt füzetcsomaggal 
mászkálnak fel-alá a folyosón. 

Fejük fölött a glória vakít. 
Ha nem vigyáznak, mindjárt 
mennybe mennek, annyira boldogok, 
hogy végre megmutatták: ők is valakik. 

Büszkén bevésnek jó pár négyest a naplóba, 
pirossal. Néhányan kilencest vagy tízest 
kapnak, én általában megelégszem 
a könnyedén szerzett hatossal, 

és otthon feszengek kicsit, amíg 
meghallgatom, hogy tekergő vagyok, 
nem lesz belőlem semmi. 

Már megint nem elég, hogy létezem. 
Már megint muszáj valamivé lenni.
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Miért nincs egy normális 
hobbim?! Járhatnék például 
kirándulni vagy néptánccsoportba. 
Sakkozhatnék. Vagy mehetnék úszni, 
focizni, hokizni, sízni. 

De, persze, mindegy, mert úgysem fogok
soha meghízni. Annyit sem eszem, mint
egy veréb. A sok jó ételben unottan 
turkálok. Senyvedek itt bent.

De ha kilépek, merre tekergek? Miféle 
helyeken mászkálok? Miért nem mesélek 
semmiről? Magamról. Vagy bármi másról. 
Csak ülök itt ezzel a mártír képpel, 
ha valaki rám szól. 

És legyek oly kedves elmagyarázni: 
miért nem ízlik már megint az étel?!
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Haragszanak rám, mert szerintük
pimasz vagyok és igazságtalan. 
Törik maguk, a javamat akarják, 
én meg folyton kiviselem magam. 

Makacs vagyok, akaratos és szemtelen, 
és lusta. Nem értik, mit akarhatok, 
de megsúgják: a fennvaló sem tudja. 

Megsértődnek, mert úgy látják: rosszat 
gondolok róluk. Mintha én húztam volna ki
a varázsszőnyeget alóluk. 

Úgy gondolják: vállam mögül gúnyos
kisördög integet. Mosolygunk, mint egy 
ünnepi fotón, csak az a baj, hogy szorít 
a keret. 

Mindenki ideges és senki sem hibás. 
Legyek csak szófogadó, jó gyerek, 
különben elfelejt a Mikulás! 
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Korizni este jó,
mikor a jég miatt 
leáll troli és villamos, 
a város otthon vacsorázik. 

Ilyenkor lehet szélvész-szerűen 
lesiklani az erdőtől a házig, 
a sínek mellett; 

vagy elképzelni, 
hogy hever a földön a sok 
megfagyott és összetört lehelet. 

Korizni este jó, mert előttem 
szalad a hosszú árnyék, és attól 
tarthatok: nem érném utol, ha 
megállnék; 

így hajtok, bár a térdem már 
negyedórája alig bírja. A hídról 
lecsorog a lámpafény, mint 
nagyapáéknál a sülő kacsa 
zsírja.
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Egy másik jó dolog 
a mértan. Ott mindig világos és 
logikus: mi a szabály és mi 
miért van. 

Az egyenesek párhuzamosak, 
egymást metszik, vagy nincsenek 
egy síkban. 

Az ábrán könnyedén követhető: 
igaz vagy hamis, amit róla írtam. 

A megoldás legtöbbször ott virít 
az orrom előtt, és ha nem találom, 

olyan, mintha az üres táblán 
bástyákkal szorongatnák 
a királyom.
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Elhatároztam:
sosem megyek férjhez.
Előbb-utóbb mindenki hazudik
és eltitkolja, amit tényleg érez.

A lényeg az, hogy megpróbáljon
csendben, békében létezni az ember.
Nem értem, minek kell annyit ígérni,
többre mennének egy csepp
türelemmel.

Inkább maradok egyedül,
nem ordítok, nem leszek ideges.
Csak elég szomorú, mikor az 
egész házban a szuszogásomon
kívül nincs semmi nesz.
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Álmomban
sokat kell szaladni,
és nem látom: ki üldöz.

Sokszor a színházban, 
vagy égő városrészben 
találom magam, de nem 
jutok közel a tűzhöz.

Sosem jutok oda, 
hogy bántson valami,
mindig csak nagyon 
félek. 

Egyszer álmomban 
lelőttek és meghaltam, 
de nem volt olyan kellemetlen,
mint az, ahogyan élek.
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A te házadban
majd azt csinálsz, amit akarsz, 
fiam. Fejedre állsz, kakukkolsz
reggelig, de itt úgy élsz, ahogy 
mindannyian: este lefekvés, 

reggel ébresztő, mars 
a suliba. Ha nem tetszik, 
uralkodsz magadon és
belátod: tebenned a hiba. 

A cuccaid nem szórod 
szanaszét és megjegyzed: ez  
itt nem szálloda. De még ha 
az lenne, akkor sem a tiéd.
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Az a baj, hogy magyarból
semmit sem értek. Telnek az órák, 
bennem meg halomra gyűlnek 
a miértek. Például: miért szép, 
miért szerelmes, miért asszonánc. 

Miért bomlott a cimbalom, miért 
az avaron, miféle tánc; miért pont 
Párizs, mi az Illés szekere, miért 
hagyott csapot, papot Csokonai, 
és ki tartott vele; 

miért deli, igéző, halovány; 
miért hanyatlik felhőbe a rom, 
iramlik el az élet vagy a lány; 

miért hal meg a ló, 
miért deákos verselés – 
ha kevesebbet nyaggatnának, 
világosabb volna ez az egész.
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Holnapután osztálykirándulás
van. Nem mehetek, mert fizikából 
bukásra állok, lopom a napot,
és a sült galambra várok, 

úgyhogy kirándulásról most 
szó sem lehet, pedig az osztályból 
mindenki ott lesz.

Írtunk egy kérvényt, 
hogy majd tanulok, 
ha elengednek. 

Az egész osztály aláírta, 
úgy intéztük a szüleimhez, 
miután egész éjjel sírtam. 
A kérvényt én is aláírtam, 
és elengedtek. 

Sajnos nem tudom, ha majd tanulok,
azt a sok törvényt, szabályt hogy adom 
elő; hogy magyarázom el: 

a rendszerrel mi van 
a legmagasabb szabadságfokon.
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Most már állandóan
szerelmes vagyok. Mintha rögtön 
felelni kellene, úgy izgulok. Legjobb, 
ha sétálni megyek és csak későn érek haza. 
Ilyenkor nem idegesít, ha anyunak vagy 
apunak van igaza. 

Legtöbbször nem hallom, csak látom: 
szólnak valamit. Nem merem bevallani 
még nekik, hogy megtaláltam már az igazit, 
mert kiakadnak, hogy ez is csak újabb olcsó
kifogás arra: miért nem tanulok; 

vagy elmagyarázzák nekem, 
hogy megszédítettek a hormonok. 
Inkább kerülöm őket, ha lehet. 
Leülök valahol és nézem az eget. 

Egymással foglalkozzanak, 
engem neveltek eleget.
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