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 „...de hazátlan, 
Akinek jó, ami nem szép.” 

(Szophoklész) 

 
 

A káprázat előérzete 

Képzeld el bátran hangosan 
mintha fekete kendővel a szemed előtt 
mintha téglafallal a hátad mögött 
mintha olajozott csattogások vezényszavak 
mintha az eső mindenfelől 
mintha átzúgna az eső zubbonyodon mintha 
hétfőn kedden soha se vasárnap 
 
mintha fogyatkozó szíved körül 
akár egy köztársasági címeren 
robbannának csillagos csöppjei mintha 
se fönt se lent mintha már sehol 
 
Ilyen ez a látás 
még csak nem is álom 
mintha szemedből kilakoltatnák a látványokat 
helyére vissza mindent 
a vakvilágba mintha 
 
a tájak és tárgyak és talán emberek 
saját képükkel leragasztva 
árva tömbökként a messzeségben talán mindörökre 
mintha sem veled sem nélküled 
mintha körvonalaik rácsaiba zárva 
mintha beléd már sose menekülőben 
soha se kiszakadva mintha puskagolyó 

Ez az a félelmetes pillanat 
a készülődés a képzelgésre a villanásra 
amikor a tükör lapja síkban meghasad 
képe lemállik sistereg 
mintha felgyúlna egy dobon a pergament 
mintha megéreznéd bőrödön amint végéhez ér 
egy pillanat és azt az apró kattanást 

Kiszállsz most a tárgyakból akár a lélek 
kivonulsz a tájból mint a szikla-árnyék 
lenyugszol - egy csatavesztett gondolat 
emlékműveként földre állítod magadat 
fal tövébe mindenek elé 



szembe a semmivel mintha 

És még csak nem is álmodsz 
ó te régóta képzelegsz csupán 
vagy előérzet gyötör 



A tetthely berendezése 

Ágyúcsőben lakik megőszült barátom 
a leveleket oda várja 
reggel csak a postás jön indigókéken 
injekcióstűvel szúr a szemébe 
rózsaszín látványokat 
délre felszívódnak 

Barátom vontcsövű kaleidoszkópban 
sokszorozódó szemléltető ábra - 
gukker vagy alagút egérlyuk talán 
vérér is lehet legvégső lakása 
valami végén derengő rejtelem 

És tövig ég a rózsagyökér is 
felgyúl és robban az otthoni táj 
az álomképek szétkartácsolják a várost 
kitapétázzák az élet tetthelyeit 
az őszi falevelek – ott ahol 



A megnevezés kockázata 

Ellopták a fákat valakik 
elvitték a felhőt törölték a házat 
vadnyulakkal tele a zsebük 

zsákban cipelik köveinket a mikulások 
boldog ünnepük lesz valakiknek 
anyaföldünkkel tele a szájuk 

a mi szemünkben sincsen semmi jó 
üres a szemünk védtelen 
jaj annak aminek neve van 
azt elfelejtheted 

Új látvány támad napnyugatról 
betör és betölt 
minden hiányt kivattáz az idegen mező 
a kölcsönkapott táj pénzen vett panoráma 
s nincsen rá szavunk 
ismeretlen minden katona 

Kimaradtunk a teremtésből 
szólíthatnánk akár cirmos komának 
a vérehulló fecskefüvet 
a nádszál is érintetlenül 
áll tovább mint egy laktanya 
 
őrgébics avagy gyöngyhalász 
lehetne velünk azonos 
mégsem a miénk 
csak éppen teljes és örök 
csak éppen nádszál egyedül 

A mi szemünkben sincsen semmi jó 
véres kendőként tapad rá a látvány 
világát elveszi 
ismeretlen minden katonánk 
anyafölddel tele a szájuk 
tömve a szemünk 

A mező távoli szélén napnyugatra 
hatalmas hosszú téglaépület 
vaskeretes ablakai mögött lisztes félhomály 
nézed vakon szavakkal tapogatod 
Kimondod végre ez a házam 
és ettől nyomban összedől 

Jaj annak aminek neve van 



azt elfelejtheted 



A gyávaság dicsérete 
LEVÉL AZ ERDŐN TÚLRA 

A bölcs trükköt én is bőrömön tanultam: 
összeesni, még tiszta öntudattal, 
a végső csapás előtt. 
Boldogok, kik vernek, hát védtelenek: 
csak magukra figyelnek, és neked 
marad még későbbre erőd. 

Esélyedtől, ruhádtól úgyis megfosztottak ők, 
amikor a nagyteremben körülálltak 
a sokak, a keményebb öklűek. 
Alázatod kuncogó, ha fáj is, és okos, 
és jobb, mint a tehetetlen utálat 
s az önveszélyes közös őrület. 

Könyörgésnél, hízelkedésnél tisztességesebb 
talán – már görbe puskacsövek benned az erek –, 
halálnál ez bárhogy hasznosabb. 
Óvd magad, feküdj: egyetlen életed, 
egyetlen szíved, egyetlen barátod 
van, egy fiad, de harminckét fogad. 



Jelképek 
LEVÉL AZ ERDŐN TÚLRA 

A hajló füvet is bizony levágják – 
nem áll vissza a múlt, ha él se, 
a puszta fölött ragyog majd egy jelkép, 
és nincsen ember, aki értse. 

Magadra gondolj és vigyázz, barátom, 
fontosabb vagy te a jövőnél – 
nem terem többet a föld neked soha, 
vigaszként, hogyha földbe dőltél. 

Gazdátlanul hagyott fiadat 
kantárra veszi a rettenet, 
szótalan emléked a televényen 
lelegeli néma gyermeked. 

Mindegy, miféle gyönyörű tévedés 
tündököl örökkön fölötte – 
valahol egyszer rácsukják a könyvet, 
éppen az ő bőrébe kötve. 

Találj fel pontos szavakat, helyetted 
éltetve fájnak, üvöltve szólnak – 
ne állj, mint néma fűszál vagy szirti fa: 
egy életre még jó vagy. 



Hótükör 
Sütő Andrásnak 

... És akkor fölmenekültek a hegybe a megcsalatottak, 
egyikük magában látszik a tetőn. 
Hihetnéd, a többiek éppoly délcegek. 

Saját lábukhoz esetten, anyaemlőhöz, 
kushadva elmentett matracon, 
kis kenyérrel tömött néma szájjal, 
természeti alakzatként bokrok, kövek álruháiban: 
többek s elfogyók, 
nézhetetlen láthatatlanok, 
hihetetlenek. 

A nagyság, nem az igazság ideje, távlata még ez, 
a mese múltja csak. 

Láttad a követ, mely álcájaként kék virágot hajtott? 
Menj közel, láthatod. 
S az elcserélt gyerekek fűzlevél-koszorúi, odafönt? 
A kecskebőrbe bújtak, a medveként üvöltők? 
És lüktetve az élő szótlanok. 

Ne szólj róluk, ha mégis visszaérkezel. 
Hótükörben, magaddal szembenállva 
őket látod majd egy éjszakán. 
De akkor üvölts! 

 



Tűzön, vízen 
Jékely Zoltán emléke 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

mint akit folyvást megaláz 
az emelkedés, a lankadás, 
az örökletes néma gyász, 

kit alig tart a józan ész, 
életben tart a szenvedés, 
hogyha vissza- s szembenéz, 

ki önmagával szembejön 
a semmiből, mint tükrökön, 
utána áldott vízözön - 

omlik föld és ömlik ég, 
átköltözik a rég-vidék, 
felragyog, fehéren felég 

körül az ország- s szemhatár, 
ellobban s már egy láng az ár – 
ő fehér ingben rajta jár, 
a máglyán emlék és halál 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 



A bőrünk vására 
Farkas Árpádnak, szülővárosomba 

Magamról neked én többé már semmit. 
Kit ijesztene akár hogy meghalok? 
Ennyi a költő? Hajóduda hangján, 
de sorsáról, mint a létről, úgy nyafog? 
Kívülem, bőrömben kétmillióan 
bújnak, költők mind – azokról írhatok. 

A jobb világot ők is kitalálják. 
Ezt egyenruhaként éppen viselik: 
testükben űre, fejükön hamuja, 
és bőrükön ég, akár az iperit. 
E jó nyelv nékik is életet adó, 
habár a jó szó már rajtuk sem segít. 

Ott a párzás tán örökké szerelmes 
– túlélni két félnek egyben így lehet –; 
nem jelképnek, nem csak szóként tartják 
szoros szájukban a földet, kenyeret – 
nemcsak szeretik: ismerik a folyót, 
hát költőknél többek: ők már emberek. 

Pontosabban fájnak, mint mit képzelek, 
mássá lesznek s tűnnek, míg még láthatók – 
kék foltjaikon a motozó ujjak 
mint óceánokon a csempészhajók – 
bőrükön a fagy kis tornyokat állít – 
na, ott, na azokban lakni volna jobb. 

Borzongó szerelmet, meleg havakat, 
őket nézném én onnan: jobb magamat– 
de elburjánzik tekintetem rajtuk, 
túlérzékenyeken, akár a daganat – 
Mint kinek vesztenivalója sincs, 
és életéből csupán fél nép maradt. 



Második félig nyílt levél 

Visky Árpád, elcsapott színész, elhagyott barát, 
tegyünk érted egy verset – egy kérdést legalább. 

Ez a címre küldött névtelen halál 
kinek szól végül is? Mindenkinek? 
Nem állt az az ág túl magasan? 
Nem volt a hó túlságos-ismerős hideg? 
Az út hosszú, és rövid az idő? 
Igaz valami, valahol – és nem hiszed. 

Igaz, hideg az otthon, a cella-cement is, 
a tiltott színpad: sötét szájüreg. 
Kimetszett nyelveként dobált városszerte 
téged is véresen a régi lendület. 
Talán az Őrkőnél a nézőtér hava 
ma nem csak néma, hanem már holt süket? 

Lehet, hogy kölcsön cigarettapénzből 
vásárol vasárnap valaki kötelet? 
Zárva minden, a bolt, a szív, a föld, 
csak a színház nyit: ötvenes öregek 
játsszák el kisdiákoknak újra az ünnepi, 
a hősi komédiát – és az ügyeket? 
 
No ennyi. Utálhatod, szidhatod: tied. 
Becsületből ennyire tellett valakinek: 
ellopni a függönyhúzó zsinórt, mint remélem, 
hátha bár egy este nem játszanak ilyet. 
Nyíltak, üresek, feketék egy percre a színek. 
Valami igaz valahol. És nem hiszed. 



A keresztelő 

Nem tudom, hogy szólítsalak, túlságosan sok nevedet 
levedletted, túl sokat kinőttél, túl sok leszakadt. 
Pedig annyiszor látlak a munka magányában, megsokszorozódva, 
amint magad felé mozdul kulcsos vagy késes kezed, 
huzatos csarnokban, vezetékekre fagyott marokkal, 
parányokat kutatva üvegen, vagy irodák pultja mögött, 
a ritka öröm pillanataiban, színhelyein, 
topogó táncban, leejtett karokkal, béna-boldogan, 
presszókban pohárba, a képernyő egérfogójára meredten, 
az újságot főcímei olvastán szemétkosárba dobva, 
távolba gondolva, mintha te is saját nevedet keresnéd. 

Én néha boldogan végzem a dolgom, és szégyellem előtted 
könnyű, mégis elcsigázó kedvtelésemet. 
Szégyellem a gyűjtőfogalmat is, melybe betereltek, 
gumigömbnek képzelem – ismerem játékosait. 
Talán a kijutásért koptatod falát naponta, 
szurkálod ünnepen kifent szerszámaiddal, míg elpattan, 
majd mögötted újra összeáll, és egyedül ocsúdsz a labdatéren: 
egy újabb szám, társtalan és nevenincs remény. 

Szégyellem, hogy Ismeretlen Katonának kereszteltük el 
kényelmesen a tömegsírok emlékműveit, 
nem írtuk ki az elhallgatott, elfulladt neveket, 
hiszen mindeniknek maradt egy bizonyságtévő rokona legalább, 
senki nem lehetett annyira árva, hogy a halálra bízzák, 
s ha nem, a képzelet, a más harctéren bóklászó népmese 
szülhetett volna nevet az egyszer-éltnek, 
álmodhattunk volna élő azonosságot 
a szobrok helyére, mindannyiuknak. 

Nem barátokat látok, nem polgár- s elvtársat, 
csak egy őseredeti másait, tükröződve elfakulásig. 
Egymásra vetült alakok, leszerelt katonák emelnek csöveket, 
tartják az égő tetőt, fogóznak össze munkában, majálison, 
és félek, kiáll a nevén szólított hír s halál elé, a sor 

megszakad. 

Megtart magának az arctalan, a jeltelen élet, a hallgató erő? 
Hősként ünnepli, bódítva sejtjeit a tervezett tenyészet, 
egymás váladékaival itatva mindeniket? 
Ez a rend, ez a mód, ez a csempe látszat, 
mely mást mutat, mint mi vele szemközt történik az igaz 

világban. 
Ez a mutatvány, a munka: belesimulni a néma, fordított 

tükörbe. 



Ki vagy? – megszólíthatlak-e emberi nyelven, 
mely maga is százfelé szakadva hálózza tűnő tárgyait, népeit, 
vagy csak a zsigeri társulásban, a szeretet kínjában üvölt föl 
a ráismerés, mikor majd magamat kiáltom, egyhangon veled, 
és elveszek szótalan hangommal, mint kit megsemmisítő kéj 
lök az egyöntetű mindenség iszamos sejtjei közé. 
 
Látom, nevetsz, rühelled érzékenykedésemet, 
hogy mit számít, ki mit ír a bérlista oldalára, 
és a fejfán mindegy, hogy mi áll. Nekem jut időm erre, 
ilyenek az én kedvteléseim, ez az én könnyű dolgom: 
neveket kitalálni, vagy hazudni akár. 



Szalonikiben ég a kocsma 
„Zoltán bátyám”-nak 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Dől a fehér vér, cukrosan a hab 
koszos kocsmalépcsőn, útra ki – 
dől belőlünk a váltott görög lélek: 
ouzó, Élektra, szirtaki. 

Bolygó hollandi, bús magyar 
nézi mint ömlik, olvad, alvad – 
szemünket veszik, vérünk, Odipuszkám, 
bennünk, felettünk halt hatalmak. 

Hurkos szivárványon csüggünk mindahányan 
istenünkön, ki hűs mennyben zabál – 
Hogy is csak? Szép volt, de mára már 
hősi, költői hulla itt mindahány. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  



Elhallgatások 

Dr. Réffy Antalnak és dr. Tichy 
Annának, 
akik megmentették az életünket, 
bár testünk- 
höz nem értek; hálás szeretettel, 
1984. április 
5-én és azután. 

jó budán jó délután 
csönd a zártkertben 

ismeretlen és láthatatlan 
és érthetetlen és védett 
madarak messze repülők 
hangjait mímelik 
szürke feketerigók 
a fényességes a hosszú 
a tavaszi délutánban 
rólam szólanak talán 

magamnak jöttem én ide 
úgy ülök 
lehet 

ennyi jót rigót 
nyugalmat ingyen 
még vágyni se 
még akarni se mertem 
ott amott az elvetélt 
a szülői házban 
hallották volna az álmomat is 
 
most fejjel lefelé minden 
a beton-délibáb 
és minden kihull 
szememből szememben 
költözik a föld 
kárpátokba csúszik 
az alföld-fiók 
világgá az az újszülött 
vonaglik a bíbor 
megint és újra 
megint 

magamnak jöttem én ide 
úgy ülök 
lehet új asszony 



készíti magát énnekem 
határokként törli el 
szája körül a ráncait 
auguszta 

hátha oly öreg 
szinte az anyám 
egy híján huszas 
vagy bécsi negyvenes 
közös özvegyünk 
 
tükrében hazámat nézi 
a fél-egészet 
ha átfesti arcát 
ott vagyok én és vagyok 
mögötte vele és nyakán 
tíz körömmel 
és látja talán 
és leplével kivonul 
lepleiből és 

én akár egy szemceruza 
de csupa só már 
mindenem drágám 
váltott lélek 

ítélj és ne sírj csak 
jó budán jó délután 
fiatalon már ezerévesen 

nekem jöttél te ide 
úgy ülünk 
lehet 
akár egy néma néptömeg 



Szökő-évem 
1984. FEBRUÁR 29. 

Órája leng a kulcscsomó a zárban, 
a kertre nyíló ajtón saját árnyát veri el. 
Lábujjhegyen jár odakint egy felhő, 
a tavaszba felnövő gyepen. 

Miért nézem s hiszem én a láthatót? 

Egy óra, egy történelem óta ülök 
a konyhaasztal mellett – 
négy lába van. 

Tél van odakint, 
fehér lapok közé préselt angyalok. 
De jó nekem! 



Hajónapló 
1984. FEBRUÁR 29. 

Nos, uram, hogyan, hányadán – 
citálja sorsom pár vagány –, 
fia már megél en-nyakán, 
s lám, lánya sem egy árva lány, 
ön révbe ért, de tán a vám... 

Nos, urak, nem ment könnyedén – 
cibálom sorsom döngve én –, 
fiam súlyos lett, kőkemény, 
lányom egy könnyes költemény, 
országos nagy fal dőlt felém. 

Odatúl alszik asszonyom, 
mereng a volt s lesz otthonon, 
én két hazán itt osztozom – 
egyik szülő, másik rokon –, 
a tél túl árkon, bokrokon. 



Az énekes halott 

Rongyokban kellene járnom szerintük, 
reklámfalak tövén, világba vetítő tükrökön. 
Dísz-szalagként kilóg, vonszolom belem. 

Az a jó, ha illik álmukhoz a bánat: 
szívemből kipiszkált lövedéket, 
fémpetéjét a párzó halálnak 
pottyantok pénztári fémtálcákra én, a kolbászevő, 
s borravalóként kivert szemem nyomom 
frakkos, bőgatyás pincérek markába: fussatok. 
Mögöttem acetonosan bűzlik a nyomom. 
Térjetek jobbra, balra: ott se jobb. 
Hiszen ti sírtok értem éjjel a konyha zugán, 
sistereg könnyetek a főzőlapon, ez nyilvánvaló. 
Nyilván, ez a való. Ők mondják. 
S amit ők mondanak, az már kimondható. 

Könnyeimmel kellene mosakodnom szerintük, 
ha szabályszerű lidérces álomból szalmán ímedek, 
üvöltve, mint kinek tele feje emigráns-vonatokkal, 
vámmal, révvel, rémmel – amik már nincsenek, 
és mellkasába temetve oszladozik az elhagyott szerető. 
Ők szeretik azt, ami meg nem nevezhető. 

 
Ők a halálveríték szagát is szeretnék rajtam: 
a kelet-európai dezodort, a kecskebűzt, 
akár a Kárpát-kanyar fenyőillatát, a hasonlatokat. 
Micsoda tükrök: a mélység fölvet, fölvetít, 
s a magasság magába nem fogad. 

Márványvillában vacsorázunk, mauzóleumban. 
Asztalfőn az énekes halott. 
És ők büszkék, hogy barátjuk egy szakadt, 
távolba, idáig szakadt vértanú. Éppen én vagyok. 
Remeteféle: mosdatlan szája férges, 
kígyótojást költ ki a nyelve alatt, 
őshüllőket, node jövendő madarakat. 

Muránói kádban fürödhetnék itt, fenyőhabban, 
kulcslyukon át lesnék szétvert heréimet. 
Operai szmokingjuk behozná egy csóré midinett, 
még használt fogkeféjüket is ajándékba adnák, 
viselhetném műfogsorukat és a nyuszimosolyt: 
kész archoz számban a csinált kaptát – 
az én fogaimat remélhetőleg kiverték valahol. 

Az állna jól nekem, a bevert száj, a beesett arc, 



a bezúzott homlok, a begyöpösödött agy. 
Ha nyelvemet nyújtanám ki alamizsna után. 
Átkozódnom, rimánkodnom is kellene, 
mellhúsomból tépni véres vitézkötéseket, 
lenyúzott bőrömet lengetni zászló gyanánt, 
legalább háromszín véraláfutással: 
 hogy hol van a hol-nem-volt hazám. 
 S ha semmim nincsen, akkor most mi bánt? 

És ott ülnek ők púderos-parfőmösen, drága toprongyokban, 
eltelt testükből kisajtolt könnyekkel maradék arcukon. 
Ríjják: micsoda csonka tájak, sorsok, viszonyok – 
itt vagy velünk, szegény, ám itt se jobb. 
Itthonról haza gondolok, s tudom. 

Aztán taxiért telefonálnak, hazamennek. 
Későre jár, a nép szintúgy nyugovóra tért, 
és holnap meg kell írni: szenved. 
Pihenten kell harcolni holnap a nemzetért. 

Állok én a Sárga Hordó kocsma előtt, a sarkon, 
zöld bársonyban talpig, ököllel tele zsebekkel. 
Jaj, én ma lábat mostam és fogat, 
szájamból az átkokat is kiöblítettem reggel. 
Láttam tükörben jólnevelt, szerelmes arcomat, 
s hogy se vértanú, se próféta nem lesz ma belőlem, 
nem mennybe, hanem haza megyek. 
Mélyre zárva bennem ondó és titok. 
Reggel lesz holnap is, dolgozom, aláírok. 

Holnap telefon csöng, felhívnak ők, akár a taxi-standot, 
közlik: elárultam este a nemzetet, s hova menjek. 
Nem térdeltem ki nadrágomból az éles vasalást, 
olvastam Kantot, és elfogadtam valamiféle rendet. 
 
Ahelyett, hogy balladákból fonnék töviskoszorút fejemre, 
csűrdöngölőt ropnék a kajmános medence partján, a partyn. 
Így a társaság kénytelen volt hazacipelni 
hazafias bű-báj-búfölöslegét díszes könnyzacskóiban. 
Ha semmi baj nincs, akkor most mi van? 

Tükör előtt az arcom újra, a munkahelyi 
műmárvány mosdóban, és esküszöm: ragyog. 
Szégyellem, tehát hallgatok. A tükörben régtűnt alakok. 
Vállszíjak, bőrtokok – úgy jönnek elő a foncsoron, fordítottan, 
akár egy hadgyakorlat miatt kiürített erdélyi iskolából, 
elmondhatatlanul. Dörren az ajtó utánuk. A térkép fellángol. 
És látom mészárszék előtt, sorban barátaimat: 
egymásból vágnák ki már a fejadagjukat. 
Tompa késként villan a szemük. 
És, íme, a hős is arra jár. Fütyül. 



Másik énekel, némelyik ugat. 

Akkor, a budin, végre elsírom magam. 
Bársonyomra folyik a könnyem. Dolgozom. 
Ilyen vagyok ma: nem néma, csupán szótalan. 

AJÁNLÁS 
Mondottam mindezt, vigaszul, magamnak, 
sötétben, fényben, 1984. július 7-én. 
Visszaforgott az a nap. Köröm alá vert 
tompa tűvel lejátszom újra nyűtt lemezem 
Utassy József barátomnak. 
1986-nak is mindjárt vége van. 



Kánikula 
avagy 

A kutya évada 

Kihirdették minap a nyarat – 
barátaim, hát nyár van. 
Legalábbis Csádban, 
a szívburok alatt, 
egy bő doni télikabátban, 
ami még megmaradt. 
 

Fogytán a sör. S a dália is kókad, bólogat. 
De habzik a remény! 
Tövig szopták le a tornyokat 
a jó szón nevelt okos torkosak, 
csöpp harangok rengnek szájuk szegletén. 
Díszruhába öltöztet a fény, 
szironyos vagyok, csillagos, főhadnagy szinte – 
bőröm még parlamenter-fehér, 
és vérrózsával leszek talán boldogabb. 
Testemen csak a seb az enyém. 

Rókamál, csukaszín kacagány, 
kétujjas kesztyű újra a divat, 
s halántékokon az a régi dér. 
Kisjézus jászlában felriad, 
majd ismét nyugovóra tér, 
hiszen nem hó hull: csupán a Hold túlsó udvarán 
égő repülőgép pernyéje, korma, 
az Úr fogtömése porzik ránk talán. 

A bősz védőnő is ettől színezüst. 
Nem fog ki rajta égi vám, 
úgy hever le a parti porba, 
ahogy anyám tyúkja keresi a hűst – 
ennivaló ez az én babám! 

Velem lakik egy kabátban, 
mellbimbója világánál olvas: 
Csillagom, kihirdették, hogy itt a nyár 
kétméter magasan dalolhatsz! 

Barátaim, hát nyár van, 
általában. 



Egy másik lélekben 
Weöres Sándornak 

A nyári lármát túlharsogja lágyan 
egy meleg lehellet 
a befalazott szoba ablakában, 

a földi rög föllebeg, s lenehezül 
a buborék ide: 
 magát méri élőn mutatva az űr, 

a szó egy másik lélekben pontosabb, 
a dolgok valahol 
így lesznek egyek s egyformán-fontosak, 

újabb esélyt kap a létre mindenik, 
kiszűlik egymást sorra, 
s végül magukat világgá mímelik. 

Tükörképként a költő üthetetlen, 
és egy-valójával 
szembesóhajt: hagyj engem földerengnem. 



A hagyma 

Akár egy hagyma belsejében – 
véd zsenge hús, rejt ezüsthártya-vért – 
nő zsigere a néma magzatot : 
titokként tart - jó nekem nagyon.1 

Akár egy idegen bolygón, minden réteg 
gyöngyházas égként ragyog, s mind fölöttem, 

egymáson át – 
akár egy hagyma belsejében 
fenem csodás gyökerem, tartó csápjaim, 
egymásra boruló alkonyok alatt: éjsötétben2. 

Akár egy hagyma belsejében – 
dajkál ez a női, a nedves zamat, 
rejt zsenge hús, ezüsthártya-vért, 
egymásra boruló alkonyok alatt3, 
éjsötétben – de jó nekem. 

1.  Érzed már? A tudásnál ez sokszor fontosabb. 
2.  Látod az érzést, mikor rádomlik rendre minden, mintha egyszerre több 

nő lenyúzott bőrébe csavarva égetnének meg, gyönyörű kínban? 
3.  Tudod, ugye, hogy az. anyaméhben meggyökereztetett hagymával 

tépték 
ki a nem-kívánt magzatot messzi tájakon?Ezt is érezned, látnod, tudnod kel- 
lene – énérettem. 



A dinnye 

Dinnye húsa omlik levesen, 
bújdosó szent csontját köpködöm – 
pirosába magam beeszem, 
elrejt félig ez a zöld bödön. 

Eggyé válik a mindenséggel, 
mely apró körökbe zárkózott, 
aki csak egymaga ebédel – 
fogai közt a lét ropog. 

Fal gondolattalan, éhesen, 
boldogan, növényi létben – 
Bújdosó szentem: vére sem 
szakad, szökik szabadba étlen. 



A Holdfény-szonáta 
Páldy Gézának, barátomnak 

Azt mondta este Géza: tök. 
Azt mondtam, talán telehold. 
Minden egy a derűlt űrben, 
kettőnk közt mindennek helye volt. 

A hold sütött, az ímedő erdő 
zúgásán át fülünkbe bújt. 
Magasles ez, a hallgatás gyilkos – 
szavakban csörgött, múlt a múlt. 

Ölni fogunk, de állnak a fák még. 
Értjük és ülünk és süt a hold. 
Nálunk a puska, s kilép a fényre 
az erdei lény, az idegen, a holt. 



Egymagad 
Attila Istvánnak 

Ne hasonlítsd magad a fűszálhoz: lealázod. 
A kerti fa is ágáról leráz. 
Nem lehetsz vízként meztelen, 
holdként nem gurulsz. 
Épülsz, jársz, akár egy könnyű váz. 

Villámlik. Tanuld meg most már egyedül, 
viseld el ezután magad, 
nem segít látvány, földi nedv – 
ízenként kiszakadsz a képből, 
tükör az ég, és nem téged mutat. 

Haljárás a víz alatt, erdő és álom 
összesző csak, aztán magadra hagy 
boldogan a hasonlítatlan világon – 
minden tovább él. Te védd magad. 



Három mottó, egyetlen vers 
amit Király Lászlónak ajánlottam 

1. 
Ültem egyedül, láttalak magam előtt - 
átszállt rajtad egy szúnyog: főbelőtt. 

2. 
A halott gólyát versbe szedni: 
rímként a két szárnya – 
közöttük súlyosan ott a semmi, 
már földig lealázva. 

3. 
Oly régi az a madár az ablak előtt, olyan hímes, olyan ó – 
oly régi ez az ablak, ráccsal és madárral, olyan pontos: 

szinte jó. 

(A MADÁR) 

Kopogjunk át a falon egyetlen lopott ceruzánkkal: 
„Nézd, az ott egy madár”, 
Ha egy madarat nézünk, mintha egymást látnánk. 
Most elrepültünk egyetlen madárban – 
hűlt helyét nevezzük el Szilágyi Domokosnak. 
Egy kertben feküdt, holtan, úgy repült. 
Elszállunk mi is, a cementen fekve. 
Átkopogunk az időn. Ta-ta-ta-ta-ta. 
„Vond ki tokjából hegyes ceruzádat.” 



Kiskarácsony 
Egy Kányádi Sándor-versre 

Hófehérrel béllett már az ég, 
kivert állatokon nő idegen bunda – 
elvadult házőrzők törnek a téllel 
köd falába ásott otthonunkba. 

Feleszik a földet körben a házig: 
fogy a rothadva is romolhatatlan – 
elhull minden, a mozdulatunk is, 
és fogsoruk a csuklónkra kattan. 

A villa ágán mint a régi rozsda, 
a villanyégő sötétlő űrében, 
idegen szavakként a rádióban: 
sunynak a vadak, ugrásra készen. 

Kieszik tyúkból a tojást, panaszlevélre 
csiríznek való lisztünk nem marad – 
felfalják a kályhában szalonna helyett 
rejtett lapokat. Marnak, akár a fagy. 



Úrnapja 

Országosan kiszögelve virít ez a nyár. 
Árnyékait rejti fűszál, fal tövén. 
Fönn a nap, a vörös viharkosár, 
délibábbal izzik az égre szállt fövény. 

Begyűjt a gépesített évszak, leteper, 
és fölöttünk zúgva tovább tündököl. 
Más jövőnek készül égi hely: 
föld színéig telt a silógödör. 

Degeszre tömött, kerek ez a nyár, 
nem fér bele egy szem gondolat – 
Ki a kenyerét, asszonyát megkereste már, 
tele partokon növeszt hozzá fogat. 

Készen áll minden, és készül naponta, 
hogy más tájakról kongva visszatér az ősz. 
A gazda is kész, vászonházát lebontja – 
Teljében áll a nyár még. Vagy csak elidőz. 



A nyugalom 

Lángol a nyár, sistereg, 
mint a paraszt-istenek 
fején tüzes glória. 

Veszélyes gyönyör gyötör – 
szerelmünknek semmiből 
tér meg tékozló fia. 

Heverek csak gondtalan, 
csak kigondolom magam, 
életemmel egy vagyok. 

Ez itt csönd, nem hallgatás – 
ez a testem: jó lakás. 
Csukva szám s az ablakok. 



Példabeszéd I. 

országos biliárdasztal 
néma gurulások – talpra fejre 
da capo fejre talpra 
és megint elölről 
előre a szélekig hangtalanul 

találkozáskor csattanások: 
testzajok 
hova? merre? Kérdeznek 
kérdezed előre 
elölről átfordulva visszaverődve 

node a dákó node a dákó 
node a gumifal 



Példabeszéd II. 

A sarkutazó a szánhúzó kutyáknak 
ebédre előbb saját jobb lábát vágta le. 
Aztán a balt és a kezeit. 
Így megy ez. A szán. 

A sarkcsillag talppontjára végül, 
arra a földi helyre ott, 
hova emberi talp a hóba úgyse fér, 
megérkeztek a hős kutyák, 
mindahányan. 



Amikor Kassán a szlovák vasutassal 

Amikor Kassán a szlovák vasutassal 
mutogatva tanítottuk egymásnak az évszámokat, 
főként negyven és ötven között, de 
nem tudtuk még, hogy tizenkilenc vagy húsz és század, 
és szinte emberi hangon kacagtunk már az irodában, 

hirtelen nekilendült a poros írógép, 
kopogni kezdte azokat a pontos dátumokat, 
menetidőket, morze-jeleket, a fővonal 
váltóállomásainak szívzörejét, 
kétezerötig és talán tovább, 

s mi csak álltunk ketten, szótlanul, 
a tősgyökeres öreg vasutas 
és én, a néma erdélyi vándor, 
néztük, ahogy a billentyűk gumihengerbe marják 
a minden nyelven érthető, 
mégis más-más értelmű számokat – 

készült az újabb közlemény, 
íródott már magától. 



Kiszámoló 

Senki nem tudta, melyik út vezet Somorjára, 
 pedig Somorján voltunk már akkor – 
ezért nem tudta senki, melyik út vezet Somorjára. 

Senki nem tudta, ki vagyok, 
pedig az voltam, ki voltam Kolozsváron – 
ezért én sem tudtam, ki vagyok Somorján. 

Három gyerek Istenről tanult, 
pedig ott volt mögöttem Isten a somorjai sekrestyében, 
ezért nem tudták, hogy az Isten elhagyta őket. 

Az Isten Nicaraguába ment, Názáret városába – 
nem tudták, ismerem az Istent Kolozsvárról, 
senki nem tudta, melyik út vezet Somorjára. 



Megtanítottak már 

Megtanítottak már, 
ne higgy, tudj csupán, 
láss és ne beszélj, 
tanulj. 

Ülhetsz toronydaru, 
kocsma üvegketrecében, 
várhatsz ételre, feltámadásra – 

öledben szétszerelt ejtőernyő, 
egy ebéd alkatrészei – 
nézheted. 

Nincs edényed, tested sincs talán, 
s ha mélybe ugranál, 
már csak halálosan. 



Nyomkereső 

Ország a hóban: a sánta 
történelem lábnyoma – 
odébb egy másik is, magában. 
Összetaposott tetthelyen dolgozom. 

Mit jelentenek ezek a részekre tört, 
ezek a varázslatos és rettenetes jelek? 
Mit kell a földön kiolvasnom? 
Hová kell eltalálnom? 
Hiszen ott vagyok. Élek. 

Azonos gyilkos, áldozat, 
a tanú is ő, magára vall: 
olyan vidék ez Betlehem 
vagy Pécs, Brassó körül, 
istentelen, de jézusos – 

Feltámadásra várnak itt, 
nem születésre – nem 
beszélnek, csak üvöltenek. 
Hová kell eltalálnom? 
Hiszen ott vagyok. 

Összetaposott tetthelyen dolgozom. 
Odébb egy másik is, magában. 
A sánta történelem lábnyoma 
ez az ország. 



Vegyesbefőtt 

Az ősz jön újra – lefogadjuk? 
Aztán a tél, mint páncélvonat. 

„A politikai és gazdasági helyzet konszolidálása lényegében fö- 
löslegessé tette az élelmiszerek – háborús mértékű – tartaléko- 
lását, halmozását.” 

Talán érik a szilva. Ebből az ablakból nem tudom. 
Kis Damjanichok lógnak kéken a fákon. 
Hat Dózsa dunsztolódik lakodalmas dunnák közt, 
színtelenedve – üveg alatt az ereklyék. 
Adyról páráll alkonyi égre ez a vörös zamat. 
És így tovább. Történik mindez a spájz keleti szögletén, 
amerről a nap kel, süti reggel még a falakat. 
Azokat a falakat, bizony. Melyekre rá-rágondolsz. 
Ezt, azt, vagy semmit. Estére mindig lemeszelik. 

„Az egész napos fárasztó munka jutalma az volt, hogy miután 
a lekvár dunnák, pokrócok közé került az úgynevezett ,száraz- 
dunsztba’, a segédkező gyerekek – első meós gyanánt – lenya- 
logathatták a fakanalat, és a lekvárfőző üst oldalát.” 

Mert azért járnak valakik fehér festékes kék vödörrel, 
hosszúnyelű bojtokkal, akár lófarkakkal, bajuszokkal 
Európában, és itt is néhanap. Tűzoltók, 
lámpagyújtogatók 
a hegyfalak, a sejtfalak között, s mar a tudat alatt is, 
női álneveken. Fényesre kenik kanócukkal a romos 
házakat. 
Belülről törlik az üveget, mint a tévében integetők. 
És mi lovasszobrokat szopogatunk, gyerekek, 
mutató- s intő ujjunkról szivaaíz-emlékműveket. 
Némán vigyorgunk hozzá, tele szájunkból hull a fogunk, 
akár az érett gyümölcs, és nem kapunk utána. 
Belenyúlnánk. 

„A hatvanas évek vége felé már arra biztatták a fiatalasszonyo- 
kat, szüljenek több gyereket, mert kihal a magyarság. (...) 
Mindebből értelemszerűen következik: tessék hát befőzni. (...) 
A kör ezzel bezárult.” 

Átlátszó urnák a polcokon, kolumbáriumban. 
A rehabilitáltak galambdúcaiban. 
Szívkamrákban várnak, csipkés darócban, valakik. 
A szekrények tetején, a titokzatos porban, lábnyomok. 
Mindenütt, valahol, sehol – akár a némafilmen, idebenn. 
Családi képek, térben („történelmiben” is) kimerevítve, 



dunsztban örökké, erjedt félhomályban. Dereng 
a vetett ágy, a tükrös paplan, mely égbe vetít, vagy 

háborúba: ki. 
A délszaki, importált meleg – ez sokáig, tükrösen. 
Miként a nyár lebeg a víz felett... 

„A rózsaszörp annak való, aki előzőleg nagy csokor illatos pi- 
ros rózsacsokrot kapott. A 30 deka szirmot 2 liter vízzel felfőz- 
zük, amíg a lé megpirosodik.” 
 
Asszonyult lányom közös takaró alatt hál a meggy-befőttel. 
Ivarérett fiam barackokat melenget az ágyban, s egy szál 

cukkinit. 
Az anyjuk, aki biztatás nélkül, kéretlenül megszülte őket, sír. 
Éppen most, nyáron. Késik megint a könnye. Most hozza a víz. 
Én recepteket írok, magamnak, ő kolbászokat küldözget 
kaszárnyákba, a posta meg viszi. Rendeltetésszerűen működik 

minden. 
(Másként persze nem.) Így folynak a folyók. Ideérnek. 

„Végül néhány recept (...) kedvcsinálónak. Dulcsásza (erdélyi 
vegyesbefőtt). Van tavaszi, nyári változata. Nagy üvegben, 
többfajta, egyszerre érő gyümölcsből rétegezve készül. Pél- 
dául...” 

AJÁNLÁS 
Az idézetek egy Magyarországból, Bedecs Éva Kamrasirató 
cikkéből valók (1986/27.). Köszönettel nyugtázom vételüket, 
elnézést kérek megcsonkításukért. De hiszen földeket is így 
szoktak... Akár egyezményesen elosztva, mint az Antarktiszt, 
az ismeretlent, melynek jege alatt nemesfémeket sejdítenek a 
tudósok, vagy legalábbis a műszereik. A népességet, ott, 
ugyanők alkotják: gondolkodók és kompjúterek. – A gyakor- 
lat pedig mindenütt túl régi ahhoz, hogy én ne engedhetném 
meg magamnak. Mert mi vagyok én? 



Az apám és az évszakok 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

– és arctalan lények ülnek a fákon, 
talán verebek, talán nyári lelkek, 
törli az ág az ég képeit friss pamacsokkal, 
szívéből a táj kiejti a vándort, 
ezután tán Isten a tudója. 

Ez a rend végül: ősz érkezik újra, 
a távozók helyét betölti gyümölccsel, 
ragyogással. 

Egyedül ő nem áll, sem sárga búzában, 
sem puskával a kék hegyen – 
kimegy az emlékezetből, szál ingben, 
izzadtan átballag a téli fehérbe, 
és beleillik. Az áruló! 

Citrusfák nőnek hűlt helyén, 
és ülnek a fákon az arctalan lények, 
talán verebek, talán nyári lelkek, és – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

 



Bukolika 

Csöndes kertjében csöndesen ült, nézte, a bokrok könnyű 
szélben mint hessegetik az esti árnyat. 

Aznap nem gondolt a halálra, és ettől megrettent kicsit. 
Hisz' összeszoktak, mint hajdan tüzes szeretővel, ki melegíti 
már az ágyat, mielőtt belefekszik. És türelmes és gyöngéden 
karol, nem ijeszti ismeretlen, mohó kezével. Bent a házban 
tesz-vesz, és néha énekel. Ma úgy hallgat, mint ki semmibe 
tűnt. 

A vég ez – jutott eszébe, és végre mosolygott. 



Felvételek 

Ezt a mosolyt örököltem, 
azt szereztem valahol, 
ez pecsét egy ócska pörben, 
az koldul vagy bujdokol, 
ez itt csókban rámragadt, 
az ökölnyom, daganat – 
megpatkolták néma szájam 
vidám csúfságokkal. 
Mosolygok, úgy hallgatok, 
üvölteni sem lenne jobb. 



A nevem 

Kiáltottam egyszer egyet – 
idegenbe szállt, szakadt. 
Most a hegyről visszajön, 
mint hús-vér gyermekem, 
teste, súlya van. 

Számban tartom, etetem, 
itt lakik, sétál nyelvemen. 
Zenél, táncol a szájpadláson, 
bolygatja a régi kacatot. 
Kacag s ragyog, gyújtogat. 

Kiejteni nem merem, 
ő az utolsó szavam. 



Öreg szem 

Lám, nem jól olvastam én máig 
bús verseket, híg közleményeket, 
nem jól ragyogott a nap, és hiába 
fogyott el az is a földem felett. 

Arcomat rosszul, rossznak láttam, 
kevesebb volt minden, mint elég – 
szerelmemen úgy csüggött szemem, 
akár az ó, a hamis körpecsét. 

Talán mert túl közelről néztem 
barátot, vért és zsarnokot: 
egyetlen egész volt a világ máig, 
megszoktam – és mindig megszokott. 

Csupa részlet lesz ezután minden, 
ránc, szöglet, tán mélyebb olvasat, 
hasonlít csak régi önmagához, 
semmi sem éppen az, de világosabb. 

Derűs talán. Kiderül. A betűk bölcsek. 
A nők társak. Hahó, jobb lesz a világ! 
Színezik a hosszú tragikomédiát 
eddig elnézett apró, szép hibák. 

Vadonatúj lesz a fáradtság is, 
a részletekbe visszaszáll a lélek – 
Szemüveget a kezdő öregeknek, 
és felragyognak az ifjú tévedések! 

Kibújnak homályból a régi fiúk, 
a leltár elkészül egyetlen lapon – 
Megtörlöm házam üvegét, lassan fordítok, 
s az egészet elölről olvasom. 



Egy fényes reggelen 
nem ismertem fel a tárgyakat 

Egy fényes reggelen nem ismertem fel a tárgyakat, 
isten báránya, mondtam a kanálra, 
szeretőm bal mellének hittem a csészét, 
a tükör mögött új szoba nyílt. 

Ijesztő volt mindez, enyhén csodálatos, 
akár egy barikádharc vidéken és más, 
társadalminak nevezett jelenségek, 
hűtőszekrényben a turulmadár. 

Nem találtam egyetlen holmimat, 
csak a helyüket, a ragyogást láttam 
a nevekkel megkettőzött gazdagságban, 
s mindvégig tudtam, nem álmodom, 
nem játszom, csupán élek egy kicsit, 
belakom ezt a keddi napot, magammal berendezem. 

A dolgok jelentésének tükör-szobájában, 
a fogalmak légzsákjában szeretetlenül, 
ismeretlenként álltam, és azt is tudtam, 
egy kattanás még 
és boldog leszek. 



Kettőskép 
Magamnak ajánlom 

Több a munkám, mint az időm, érzem – 
újratanultam az emberélet közhelyeit már, 
nem bírtam kitalálni helyükre újakat. 
Magamat is népgyűlésen látom, elfogyóban. 
Állok tele téren, mégis fényképen nézetkedem 
zárt szobában, s hiába hadonászok. – Egyidőben 
történik mindez, akár egy boldog halálkor. 

Nem fáj hiányom, fehér helyem a képen nem sajog, 
az érzelemtelenség kegyelmi állapotában 
csak véremet látom testemen leperegni – 
foszforeszkál, akár vásári bábuk mentegombjai. 
Mint kinek fejébe szájat hasítottak 
könnyű késsel, hogy éppen a miskárolókra mosolyogjon, 
és ő nem bírja magában tartani legjobb nedveit, 
tükörképe belőle kicsorog. Itt kezdődik az árulás: 
hogy meglátszunk, hagyjuk, hogy nézzenek. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Jobb voltam tegnap: üvöltöttem. Visszhangoztam a hangomat. 
Fütyültem. Jártam az utcán – és valódi utca volt, 
Barátaimnak vigasztaló szót nem, de szójátékokat, 
semmit sem mondtam végül, de beszéltem – 
Magamnak beszéltem, hogy oldalt ne döntsön 
a testes némaság, mint zsigereimből támadó mohó szerető. 
 
Feküdhetnék azóta mozdulatlanul és hatalmasan, 
akár egy aratógép, szövetséges tank a csapda mélyén, 
vagy csak mint a holtával teljes szöcske, margaréta, 
szerepét töltött szervetlen anyag, netán gumicső, 
olajos visszfények között – a légoszlop talapzataként, 
az élet emlékműve alatt, a sóderon. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Annyi a helye az önfeladásnak – szabadon 
választhatsz végre, barátom. 
Egy pályaudvar mellékhelyisége vagy a sínei. 
A tündöklő mező katángos közepe, egy özvegy steril lakása. 
Vagy csak a szeme. Pongyolájára is odarogyhatsz. 
Elbújhatsz vállalati üdülő rádiódobozába, 
mehetsz a hegyen, oly messzire fel, 
hogy mákszemnek látod magadat a magányos asszony 
albérletéből, és az üdülőből éppen úgy. 

Látlak, te fekszel álltodban azon a képen, 



azon a mezőn, azon a kék linóleumon, valaholban. 
Tavon lebegsz a hold mellett, szürkületkor, 
és az is máshol ragyog igazában, úgy vigyázz! 

Ennyi a valóság, ily kicsi, de legalább tied. 
Másokkal meg nem oszthatod, csak árnyát, melegét. 
Mesélj magadnak máskor is este, szótlanul – 
hadd szóljon hozzád valaki, magad árvája, te! 
Mesélj el engemet. Nevezd ki 
azt a vér-gombos, eltűnő árnyat követednek, 
és add neki az emlékeidet, csomagolja. 
 
A mezőt, a pályaudvart és a nőt, anyádat. 
Csöndesebbek már, mint az álom. 
Beleférnek a borjúbőr dossziéba. 

Viselje csak az összeset, hajlongjon fényes padlatú termek 
ajtajában, várva, hogy megkérdezik az államfők, mit akar? 
Akkor ő majd vissza-: rádmutat, sebhelyes háta mögé. 
De te nem állasz mögötte már, te boldogan szalonnázol 
három kajla paraszttal egy eperfa tövén, 
és a hangyákat nézed kezeden. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Barátom, ennyi a munkám – nem ez az én időm. 
Menj csak. Minden sebem zárva, a szemem is. 
Kiment belőlem a hős bohóc, stadionokban vendégszerepel. 
Visszajönni nem mer, fél, hogy halálra szeretem. 
Különben is zárva mindenem – és hova jutna ő egymagában? 



A szerelem teste, háza 

Mitől vagyok olyan messze most, 
hogy kívánkozom utána, 
s mihez oly közel már, 
hogy egy vagyok vele? 
Hol vagyok, ha csak magamban 
bízom és lakom? 

A szerelemre is csak gondolok – 
hol áll szomorú háza? 
Mit tesz most a tested nélkülem, 
hová épül tovább, kire omlik? 
Hogyan omlik, hogyha kell? 
Mire válik egymagában? 

Legszebb szervedként én itt 
betegedem, elburjánzom, 
lebegek szesztömény fényben, 
idegen szemnek is már láthatóan, 
az egész egészség sötétjéből 
kimetszve tompa késsel. 

Egymást nézni is félünk, 
annyi halottunkat láttuk. 
Egyikünk mégis mer korábban 
ébredni, mindig túl korán – 
s a másik mozdulatlan. 
Jaj, ő nagyon látszik. 

Micsoda mély menny, ahonnan 
fuldokolva felmerülünk olyankor: 
itthagyott testünkbe vissza? 
S miénk-e a test, amelybe 
utolsóként belekapaszkodunk? 

Vagy mellettünk egy furcsa másiké, 
elhagyott, árva szeretők? 
Ki lebeg fel, és miért hagyja magát? 
Honnan s milyen mélyről érdemes? 
A süllyedő szív búvárharangjában 
ki éli túl a szeretett halált? 

Melyik asszonyom vagy te hajnalonta, 
hogy mindenik helyén fekszel a vizeken? 
S ki vagyok én, hogy felbuborékolva 
testedként engem találsz, ugyanott, 
mindig, mégsem örökre? 
Mekkora a magasság? 



Váltjuk s megváltjuk alakuló 
alakunkat utolsó lélegzetünkkel, 
minden ébredéskor. 
Oly néma légy ilyenkor, akár 
az elvetélt gyerek – egy sóhajodtól 
magzatburkodként szétpattanok. 
 
Visszatérnék testedbe, közös házunkba: 
síró részeiként beleépített már 
a végtelenként csöndes szerelem. 
Ott lebeg ő a vizek, a dolgok alján, 
csúf-szépneve: természet vagy Isten. 

Mitől vagyok olyan messze most, 
hogy kívánkozom utána, 
s mihez oly közel már, 
hogy egy vagyok vele? 
Hol vagyok, ha csak magamban 
lakom s bízhatom? 
Melyik halálban? 

Rád fordítanám ennen szemedet, 
magadat nézd szerelmem helyett – 
hiányommal is teljesen állasz, 
lám, lásd, teljesen és egyedül, 
falaiddal a falak között. 
És te vagy az mindig, az újraépülő. 

Sarkából kitépett ajtódnál nem vagyok egyéb 
s e bajjal is már csak szabadulsz – 
többet látsz s többre – talán énreám. 
Egy felhagyott ház csupa ablak: 
fény és levegő és csak téglaomlás. 
 
Rakom hát én is házamat: 
magamnak a jó szilárd halált – 
szomszédolhatsz: idegenben, bennem 
szebb messzeségbe visszhangzik 
a szerelem boldog jajgatása is. 
Üvöltsünk ketten, mintha harangoznánk. 

Cseréljük el magunkat egy ölelésben 
hajnalban arra, akit szeretünk – 
ismerős új alakunkban, bizonyosságul, 
annyira lennénk boldogok, 
amennyire szeretjük most a másikat. 

Mitől vagyok olyan messze most, 
hogy kívánkozom utána, 
s mihez oly közel már, 
hogy egy vagyok vele? 



Hol van, hol van, hogyha te 
vagy a szerelem háza? 



Húsharangok 

hét eszed legyen úgyis 
nálam jár 
tilosban az egyik 

simogatásom emléke 
kis tornyokat épít bőrödön 
messze hallatszik borzongásod 
ezer harangzúgása 

valami hídon megyek át éppen 
elér és megingat 

odalent szél tépi föl a simaságot 
tiszta víz libben háborog 

elömölsz te is héthatáron 
kék foltjaid szigetvilágán 
akarok megpihenni én 



Tahiti 

a festő rohadt már csöndesen 
hullafoltokkal kente össze magát 
megvakultak talán ott a lyányok? 
nem fogták már a szagot? 

„látod ez a szerelem” 
hű kutya vak lekuporgó 
lődd le ha kivénhedt 
tisztességesebb mint véres rúzsokkal 
asszonnyá festeni újra 
mint félálmukban a banktisztviselők 

és hagyd a nőt menjen 
a kagylóhomokon meztelenül 
ölébe felcsap majd a hullám 
bólyaként lebeg a keble odább 

négy kilométerre bent a nyílt vizen 
horgonyoz a festett fehér hajó 
százhúsz hősi halott tengerésszel 
a fedélzetén – mind élni vágynak 
s oly mohók 



Vörös kés 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Szerdánként gyötör egy szőke szép, 
szájamban kis kápolnákat épít. 
Könnyeken át nézem a szemét, 
és ellátok egészen a vérig. 

Az erek tokjában végtelen 
vörös késként pihenésre csusszan – 
odakínálnám néki életem, 
vágja át lassan – mintha hús a húsban... 

Hús a húsban, előre, vissza – 
egyhelyben mozdul a vér és éltet – 
Feltámad sírva testünk piszka, 
betelik űre a jó reménynek. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 



Nászdal 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

a nő, aki megégetett 
egy lassú lobbanással, 
a nő, aki majd úgy hal el, 
mint távolban egy nászdal, 

a nő, akinek kedve van, 
mersze nincs, és úgy akar – 
ki úgy készül, mint színi vég: 
játsszuk egymást el hamar, 

a nő, akinek a szemét 
csak lehunyva láthatom, 
a nő, ki kéjben bújdokolva 
éjjel rajtam átoson 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  



Ajándék 

hoztam neked egy üveg tengert 
nem kék sem semmilyen 
a halakat persze kifeledtem 
ki én a rávetülő erdei színeket is 

így az egész kissé zavaros 
kicsit kicsi s oly izé 

mintha testápolószert reggeliznénk 
szombati strandon a balatonnál 
hideg homokon magyarul 

azok ott nyilván tej-vajban fürödnek 
beleisznak a mosdóvizükbe 
reklám-italukba mely nyakig ér 
attól oly bőszen egészségesek 
és jobb az ösztönük 

csillapítja ez a gyermekágyi lázat 
a forradalmasokat is talán 
jobb a klimax és éljen aki bír! 
 
nekem ennyire telt csak 
a többi pénzt az üvegért adtam 
amiben a tengert elhoztam neked 
az idegen partra úszók azért benne maradtak 
itt ülepednek legfenekére 
én is csirió 



A mentők 

Amikor egyszer majd megint 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

amikor egyszer mégis visszatérsz 
ebből a sajgató-ringató közönyből, 
felbukkansz, kibuksz megőszülve és iszaposan: 
meglátod végre, miféle rezes fákat 
ültettem helyedbe, hiányod tükre köré, 
hogy susogok. 

Vezényszavamra benyújtják érted 
gyökereiket, hálót szőnek a sűrű mélybe, 
és csöngetnek leveleik kint az út, 
a kövecses part mentén vége-hosszan, 
riasztják a mentőket egy kastélytoronyban. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Neked akkor már árt a szabad levegő is, 
utánam kiáltó szádba, a sötétbe 
szondákat nyomnak felelős idegenek, 
talán elhagyott cimboráim, 
nem tudnálak megcsókolni sem. 

Átalakítottam közben itt a tájat, 
gépesítettem és álcáztam füvet, felleget, 
riasztóberendezést szereltem a kövekbe is, 
pacemakert operáltam leghűségesebb kutyádba, 
 
felvontam a viharkosarat – 
Dolgoztam én látásodtól vakulásomig, 
elmázoltam vörös véremet, 
most lengek, lobogok. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Fekszel csírátlan lepedőn, 
csupa doktor, csupa rendőr hajol majd föléd. 
Egy másik asszonyom, újabb idegen árva 
mossa fehérre, szinte szűzivé 
elfogyott tagjaid – és nem nevet. 

Messzi kunhalomról, lopott távcsövön, 
kaleidoszkópban nézem alkonyig 
ahogy először emelkedik, újra a melled. 
Sok présház áll itt üresen – 



szerelmed partizánja: azokban bújok én. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –  

Húsra kapatva tartalékoltam egy galambot is, 
idomítottam, rád se száll, lélegzeteddel 
fölötted verdes ott, mentőid között, 
testtelen-nemtelen tolakodó, Szentlélek-féle állat, 
bögyében zúzott kövekkel, szavaimmal. 

Még ájulsz kint a parton, még nem érted, 
még halálodban hiszel csak, ocsúdóban. 
De én már a löszfal tetején kiáltom, 
a meredező emlékmű tövében felmagasodva: 
Evoé! Megjöttek a bölcsek Napkeletről. 
A barátaim – – – – – – – – – – – – – – – – – – –  



Az egyetlen, az ehető világ 

Az egyetlen, az ehető világ, 
 mi tegnap rádszakadt, 
akár egy mészárszék árukészlete, 
akár a szerelem: 
oly közel, hogy önmagát elfödi. 

Nem sötétség ez, de vakság: 
húsvörös ragyog – derengsz. 
A tülekedő tömkelegben 
nem tudod, melyik a te szíved: 
veled vonaglik a teljes egész. 

Ugyanaz a hús, ugyanaz a súly, 
ugyanaz a szó, 
ugyanaz az otthonos halál: 
akár egy ősanya méhe. 

Micsoda kín lesz kiválni, 
kihámozódni a zsigerekből. 
És nem segít már a fájdalom, 
nem érzed már, hogy te lüktetsz 
a bőség mélységeiben, 
hol megnevezni sem tudod magadat. 

Nem menekülsz, meglátszol csupán. 
Szebb legyél avagy véresebb, 
pontos és magányos, akár a remény – 
egyedül vagy az anyaméh-mészárszékben. 



A kín-rímek 
Simó Sándornak, Kővágóörsön 

Jobb kedvem végre visszatér, 
nyúzott, zúzott, zúzmarás, 
söréért nyúlva orrbavág – 
Scott kapitány az, senki más. 
Álmomban kibírt két halált, 
üres gyomrából dől a tél, 
kutyaszaggal, beglóriáz, 
kék bütykéről a fagy-fehér, 
melegben lüktető varázs 
lengeti sajgó zászlaját, 
s keményebb hangra vált. 

Olvadtan fekszem nélküle 
hat éve forró partokon, 
egyiken elhagyott szüle, 
másikon fogadott rokon, 
s ő mindenre fütyül. 
Búmat hiába hordozom: 
népi cafrang, giccs-mütyür – 
mondja: én nem mondhatom, 
fekszem csak egyre, egyedül. 

Ő megmaradt a jégbe zárva, 
izzadt omló gleccseren, 
nélkülem dolgozott az árva, 
nem volt egy csöndes perce sem, 
nem volt egyetlen téli álma, 
holt nyelvén ég a hideg. 
Csak áll és vár rám peckesen, 
hogy talán halálra válva 
végül csak megérkezem, 
mint mennybe a többiek. 
Sodor idő árapálya – 
a tenger elmos, nem siet. 

Nézte hosszan, mint kinek 
semmi az idő se drága, 
ahogy bukfencet vet a bálna, 
túlélnek a pingvinek, 
önkörét írja a pálya: 
a vak hóféreg megtalálja 
helyét, akár egy kis ideg 
vihar előtt a vakszemen, 
és egy görcsben elvihet 
észak-déli éjszakába, 
és semmit nem visz velem. 
Node, vár tél boldog magánya, 



érkezem fagyba, meztelen. 

És ott áll a részeg kedvem, 
duhajul és szenvedőn, 
bölccsé aggva ismeretten 
isten nyálával kent tetőn, 
s vele minden szeretőm 
csurdén hever egy hajón, 
jeges szememmel szembejön, 
úgy látja, hogy én is láttam 
elhagyott, kiégett valóm: 

itt a part forró homokja 
magába szí, rámborul, 
s a nap után elforogva 
én csak tűröm jámborul, 
hogy deres szakállam fogja, 
nyársán megsüt már az Úr: 
reggel felkelt, este altat, 
én vagyok a húsos foglya 
szenesedő kettős partnak, 
mit egymásra fordított – 
minden nagyszájú befalhat 

Egyben nézem a sötétet, 
egy pályán hozzák az éjek 
messziről a földeket, 
és a tenger földereng,. 
egy a rend és a titok – 
azt hiszem néha, hogy élek: 
álmomból felordítok. 
Hull szememből a homok. 

S most itt áll a jobbik kedvem, 
jégcsaposan, talpig dérben, 
üveggé forrt fövenyen: 
 
valamelyik jobbik énem, 
mint visszasírt gyötrelem: 
múltam, csudás életem, 
s most már végleg elvihet. 
De eltaszít a félelem, 
ha felold csábító pára 
s borban, nőben föllelem, 
hol bukfencet vet a bálna, 
túlélnek a pingvinek, 
a vak hóféreg megtalálja 
helyét, akár egy kis ideg. 
Önkörét írja a pálya, 
a tenger elmos, nem siet. 



Úgy járok fagyott tükrökön, 
fekszem a forró partokon : 
égbe vetít egy vízözön. 
Búmat hiába hordozom, 
a mennybe se költözöm. 

Merő jég a jobbik kedvem, 
nyúzott, zúzott, zúzmarás, 
szakálla, szeme tiszta dér, 
gyereknek való varázs. 
Néki a varázs: való. 
Hővel hóba visszatér 
kapitány Scott-Mikulás, 
puttonyából hull a hó, 
és szinte orrbavág, 
káromkodik vagy nevet. 
 

Őt északi árapály, 
engem mérsékelt kelet 
parttól partig úgy dobált, 
mint az ugrókötelek, 
lengetve a héthatárt, 
s vele jobbik kedvemet. 

Ránkfázik a glóriás, 
idáig hurcolt varázs, 
ide olvad a néma tóba 
a porond mai martaléka. 
Élet van itt, és semmi más. 



Kémjelentés az ifjúságról 
Mircea Dinescu modorában 

Mottó: Messze már az a vallató, 
 de hallgatása hallható. 

Bülbül rózsának kereszteltem ezt a babszemet, 
a másikat meg Nicaraguának. 
Hét ingem van, őrnagyom, 
mert egyik mindig rámfagy. 

Azontúl pedig befogom a számat, 
ki ne hűljek – Ön is jókor intett. 
Node, az iráni sah seregének tényleg 
szomszédunkban varrták a sivatagszín inget, 

s amy dzsungelbakancsban topogtam a téren, 
üvöltve: le a vietnámi agresszióval – 
Egyiknek sem volt az ára ott nagyobb, 
mint egy vidéki békeharcos sóhaj. 

S a csonkolt fenyők, a templomhegyen, ott, 
ágyúcsőként miért Keletnek álltak? 
Hét ingem van, őrnagyom, 
mert egyik mindig rámfagy. 

Szóval túróból nem gyártottak tankot, 
a bergmanncső sem puskához kellett? 
Kéjmámorban egy kamasz szemén 
csak átúszott, de nem füstből volt a felleg? 
 
Tényleg nem szólt hátra B. Bözsi 
a hússorban, hogy nem az ő farából 
fő vasárnap a leves, hanem kieresztett 
a hűtőház egy kaszárnyában, bárhol –? 

Ezüst kanállal maradékot faltunk, s nem szóltunk soha, 
hogy mi áll ki a babból, bakancs-e vagy váll-lap – 
Hét ingem van, őrnagyom, 
mert egyik mindig rámfagy. 

X, 1, Z 6 vagy Á – a hadititkok! 
Közhelyeket árulok, és nincs, ki megvegye. 
Dehát, ott állt a sorban, mint egy népgyűlésen, 
a vérszagra, szóra bejött fél megye. 

Kezdődő ifjúságom tanúi ők mind, 
és tudták már az összes titkokat, 
hogy B. Bözsi délutánra hazahív, 
de rúgkapál és magába nem fogad. 



Ez igen, ez rejtély, és ez el nem évül – 
node, őrnagy, ezek a puskacsövek itt! 
Néhány új titkot rejtve les reám – 
node, mikor és melyik? 

„Húzd ki magad, picinyem, 
valami új élmény most áthat” – 
Hét ingem van, őrnagyom, 
mert egyik mindig rámfagy. 



A Crow Creek-i indiánrezervátum 
1884-ben és azután 

I. 

szívemben nincs harag és nincsen bocsánat 

hegyek közé préselve mint kihaló növények emlék-albumokba 

akkor már nem volt emberünk ételünk 
egymást ettük már akkor s a hitet 
asszonyból is csak az anyatej érdekelt 

emez békedalt furulyázott a puskacsövön már 
amaz letépett véres kisujját lengette mint virágot 

én egy fekete homokszemmel beszélgettem éjszaka 
asszonyból is csak az anyatej érdekelt 
szívemben nincs harag és nincsen bocsánat 

nekik lángszórójuk van és helikopterük 
végtelen türelmük és hangágyújuk 
látják a fekete homokszemet az éjszakában 
és hallják gyermeki suttogásomat: 

rád építettem szülőföld morzsaléka pattintott láva 
szikladarab te messzi szikra házamat 
szemembe rejtettelek és nincs több istenem 
 
te légy a piszok majd puskájuk csövében 
hogy szemükbe robbanjon a tökéletes szerkezet 

hegyek közé préselve mint kihaló növények díszes albumokba 
nem halálukat akarom mégsem hanem az életemet 
szívemben nincs harag és nincsen bocsánat 

rád építettem fekete homokszem legszebb kínom minden ékemet 
szemem gyöngyháza házam gyöngye az anyatej csöppje is te 
vagy 
homokszem nyelvemen torkom rángó bíborában 
te lettél derengő hazám űri gömbje mára 

amikor már nincsen emberünk ételünk 
egymást esszük már akkor s a hitet 
hegyek közé préselve mint kihaló növények emlék-albumokba 

szívemben nincs harag és nincsen bocsánat 

II. 



áll az asszony két iker kölkével 
egy-egy mellét szopják 
két féladag 

áll az asszony háttal a jövőnek 
dajkálja a kis friss 
halottakat 
 
áll a férfi két iker öklével 
üres kezeivel 
vár napra nap 

áll a férfi arccal a jövőnek 
temetni a kis friss 
halottakat 

áll az ikerpár a síknak arccal 
fejükön karimás 
puhakalap 

áll az ikerpár egyetlen hantot 
bámul lent s lennebb 
halottakat 

III. 

gyerekek ők és mindig többen vannak 
és nem tanulnak az élve felboncolt madárból 
pedig a koszos szárnyék alatt lüktetett még a szíve 
és isten napja rásütött a szívre a késre a madárra 
a döngölt földre is 

gyerekek ők a nagyobbak a többek és én madárként 
adom kezükre szerveimet ha elfognak végül 
halva tanítom meg nekik magamat 
egy veréb bölcselete avagy élete... 

de miért nem láttam én egyetlen szívüket sem 
lopott tompa késem alatt gyerekkoromban? 
és mellükön sem tépték fel az inget: 
itt a te hazád is ide csókolj vagy ide lőj! 

de láttam a hegyet én is – ugyanazt 
lüktetett alkonytájt akár a mindenség szíve 
egy veréb szívéhez hasonlított igazán és valóban 
koszorúerein jártunk föl-alá 
lüktettünk mi is ugye gyermekeim? 

gyerekek ők valóban még szeretik a kést 
és mindig szeretik társát a madárnak 



akit élve feldarabolnak s még csak meg sem eszik 

ne lennék én társtalan veréb oly rövid repülésű 
és házhoz szoktatott hogy a kisiskolások is utolérnek 
bár félmázsás géppuska veri veréb-szívük felől 
oldalukat a táska helyén 

gyerekek ők valóban válogatott könnyük elered 
s megrándul a kibontott madár szíve a sós 
az ősi fiziológiás oldat permetében és 
a konyhaasztalról elszáll a holt veréb gyerekek ők 

 
IV. 

nem kell ide puska kés 
végez a penész is velünk 
rézbőrünk rozsdája sápad 

ágyúk voltunk haranggá lettünk 
öntöttek jobbra s harcra 
végül levesestálnak 

V. 

a csúcson állsz testvérem és éhenhalsz egyedül 
omlott otthonuk mellől bálványként mutogatnak a 

testvéreid 
míg szét nem hord a keselyűhorda a szél 
rostonként a nap fel nem csipeget 
nagyobb a természet esze nálunk 

árnyékod megürült télikabátként áll még helyeden 
míg szakadt cipőjüket nem kezdik nézni az alantvalók 
és szárnyak fekete lángok lobognak emlékezetükben  
de kiköhögik azokat is végül 

testvérem szobrot állsz a magasban 
és nem hallatszik idáig beszéded nagyon lent vagyunk 
hat gyereked földet eszik akár a farkas 
asszonyod kövekkel eltömi magát 
egy isten után teste nyílásaiba senkit nem fogad 
 
siketen némán és vakon ül az üzletsoron 
egy világváros legközepében a kirakat előtt 
karácsonykor bőrövedet kínálja olcsón ereklyeként 
amíg menhelyre nem szállíttatják a fiai 
akik kiköpték a földjüket immár 
és tele a szájuk idegen szavakkal 

testvérem csúcson állsz néznek a völgyből 



nézik magukat a testvéreim 
és meleg télikabátra vágynak 

vesd le hát nekik az árnyékodat 
bízd magad a keselyűkre a napra a szélre 
a nap a szél örök s te rokonuk voltál 
eltűnhetsz velük este reggel 

a keselyűk életét is megnövelheted 



Éjféli taxi 
Ágh Istvánnak 

„A mindenség meghódításában 
elszenvedett 
kudarcaink alapján rangsorolom 
magunkat. ” 

Faulkner 

I. 

Te sem mondod el még. 
Én neked majd igen. 
Más kenyéren nőttünk, 
és mégis egy hiten – 
szállunk együtt, némán, 
a hangos semmiben. 
Fordul a föld, sorsunk, 
és mindenütt ilyen. 

Tegnap otthonról el-, 
mára hazatértem, 
csak éppen más a táj: 
fölérem már térden. 
Te sem mondod el még, 
s én ugyan miért nem? - 
hogy bújni se könnyű, 
és szólni se érdem, 
vesztenivaló nincs, 
és nyerni nem lehet, 
kiejt szájából Nyugat, 
 
de kiköp a Kelet, 
Észak nekünk fagyos, 
a Dél meg túl meleg – 
A hangos semmiben 
hát hallgatok veled. 

(Ott a sarkon három Sára, 
rejti nekünk pesti pára, 
hazaérünk, de sokára – 
minden jó, de nagy az ára.) 

II. 

Való, álmodjuk csak itt a történelmet, 
hulláma álma Emese óta ellep, 



és felijed zárt sötétben a gyermek. 

Az álom-árra ráképzel hajókat, 
csupa hőst hoz a lidérc-hajóhad, 
a hullámok már hódolón hajolnak. 

Való, hogy álom, de valónak-való. 
Tengertelenül tenger álmodó 
valóban él, és száll – ha jó a hajó. 

(Uram, sok volt már a jóból, 
bódított újólag az óbor – 
aszúsodom, de nem forrok mától, 
az eszemnél megint jobb a mámor.) 

 
III. 

Jobb lett volna úgy? 
Így milyen lett volna? 
Te mit hiszel ? 
Kit a Marianna-árok, 
kit egy szennycsatorna, 
de így visz el. 
Egyforma mind a történelmi forma, 
változón is egyek a határok: 
kivételt nem tesznek senkivel. 
A kardos angyalt hiába várod, 
tied egyedül: lelked itt a hely, 
mely bizony „ápol s eltakar” – 
Kinek szólhatsz fel, hogy megmaradjon, 
s legyen bár egy magyar? 
A hallgatásból e földi parton 
származott legalább annyi baj, 
mint a szóból, amit lelket-váltott, 
félig agyonvert színész szaval: 
élteti életét, ezt a magán-pártot, 
s hogy jöhet még a jobbra bal, 
és jöhet jobb, „mert jőni kell”. 
Te mit hiszel? 
Magad vagy, hát tied, 
puszta itt e hely. 
 

(Bérkocsi a bérlakásba elvihet, 
düheim, ha vannak is, elviek. 
Ez a világ pedig csak fireg- 
forog. Körülöttem, nélkülem. 
Igazad van, s nem hiszed.) 

IV. 



Kinek testvére nincs, bátrabban hazudhat, 
árvának még igazsága sincsen, 
magányában teremthet akár egy világot, 
mint az apátlan, mégis igaz Isten. 

Kinek fia nincsen, bátrabban hazudhat, 
az özvegy magát szép reménnyel csalja – 
önmagának fest az égre földet, 
birkanyáját legelteti rajta 
Árpád apánk maradék magyarja. 

(Na most! A szóra-bírtak! 
Akikből kiverni se kell. – 
Párnába sírva is hírt ad, 
ki lefekszik mindenkivel.) 

 
V. 

Semmim nincsen, csak egyetlen hazám, 
a vérem, mi szétfolyt héthatáron: 
Nyugaton tó, Keleten iskola, 
itt szellem, ott pedig egy várrom – 
népem nincsen, csupáncsak magányos, 
anyanyelvből szakasztott barátom. 

Beszélni kéne nékik, verhetetlen, 
míg bíborunk torokból kiszakad, 
és elborítja a nemes okádék 
világszerte a reklámfalakat. 
Ha kiszívták már véred, s nincs elég, 
állj oda a falhoz te magad: 

takard el a teljes kínálatot, 
född be testtel ami még hiányzik: 
föld, jó szó, józanult értelem – 
a fedőszínek alól mégiscsak kilátszik, 
téglavörösen szívedig világít 
az összes világi, nemzeti hiánycikk. 

Én semmit nem hiszek, én tudok csupán – 
lőtt sebek távcsövén át néztem, 
úgy tanultam meg idegen népeket, 
s a fél földet, mélyen és egészen: 
kiáltó részek, ordító hiányok – 
beheggedt a szájam, mindhiába tépem. 
 
De te, ki velünk zúgsz át a városon, 
de te, ki egy rezekált ország 
degesz bendőjében emészted magad, 
vérző gyomrodból hogyha földadognád – 
de ha szólnál: a látvány hazug, 



szemekbe szöknek mindenütt a morzsák, 

s az egész szótalan, még csak nem is néma, 
hallgatózik, vagy csak magára hallgat... 
Láttam én már nyelvtépett rokont 
és hallgatva hajlító hatalmat – 
Üvölts hát, ne csak láss és látsszál, 
hanem a vér a szájadba alvad. 



Az apokrif komornyik 

Lászlóffy Aladárnak, 
tőle tanulva, neki köszönve. 

Ember lehet. Hiszen él még a forma. 
Ő meg akár egy nagy terem. 
Zúg benne a csönd is, barnán, süketen. 
Hársak is állnak, túl az ablakon. 
Lehetnek tölgyek vagy akácok. 
Természeti csodák, kiégett mezők: 
tündöklés és sovány tehenek. 
A fák még szabadon. 

Déli falán veszélyes könyvek, odabenn, 
szemközt csupán a védő fegyverek, 
fejedelmiek. S bár egy fejedelem. 
Ott vannak mind, akik nincsenek. 
Személyében személyesen. 

A sarkokban talán lom, kacat, 
zacskók, násfák és dobozok, 
lehet ezernyi más vacak, 
elvétve még elszálló pihék: 
csöndes asszonyok, néma madarak 
szűz tollai: jelezni még, 
hogy lélegzik ő, s bár a levegő mozog, 
legalább az a képzelt égi lég, 
az talán szabad. 
 
Kiáltványok gyűrt piszkozatai a padlón, 
rajtuk a csizmatalp-pecsét – 
helyi engedély a képzelt képeken, 
valami való. A mennyezeten felfüstölt mesék. 
Övé s megélhetetlen ez a lételem. 
Talán valami történelem. 

Kik raboskodnak ilyen múzeumokban? 
Holt költőknek való és szokás. 
A csöndben torkig. 
Azok talán még mindig láthatók. 
El- s előtűnnek. 
Koronként nevüket bekiáltja kerge őr, 
avagy apokrif komornyik. 
Felpezseg az össznépi ünnep. 

Tehát piciny mozgás támad odakint ilyenkor: 
egy-egy délutáni kis Mohács. 
Pillanatokra a Don-kanyar. Hó is hullhat. 
Ismét a kilenc, kampós aradi hárs. 
A tölgy, avagy akác. Újra Szárazajta. 



Elölről megint. Nevezzük Kolozsvárnak. 
Mindegy, ki milyen s ki nevében ordít – 
elkészül majd hozzá a magyarázat. 
Kancsal keresztrím: mintha szegény-rokoni 
ebédre csöngetne valaki: megalázhat. 
Tálcával jön az apokrif komornyik. 
Tőlünk tanult fejeket hordani. 
 
Erjedten felpezseg a pince is akkor. 
Halk, szinte meghitt lánccsörgetés. 
Növényi neszek, jaj, nem egyebek. 
Hosszan mállik, susogó hanggal 
a vértanú-vér a falakról, 
valamint a száradt agyvelő. 
Le a téli krumplira, le vermelt anyaföldig. 
A pince mélyén a világ földereng. 
Leveti szárnyát a szénhordó angyal. 
Gratulál. Vagy talán ő is ordít. 
Semmi sem megnevezhető. 

Golyóütötte, kész lyukakba 
új képeknek kampót, szögágyat 
gipszel az apokrif komornyik. 
Sebaj! Él még a gazda. 
Vigyáz. Vagyona ő maga. Vigyázhat. 
Megvan még magának. 
Krumplija fél télre elég. 
Könnye is kitart tavaszig. 
A százezredik új lapra fordít. 

Valami nagyterem valahol. 
Királydráma lopott helyszíne. 
Végekre száműzött tragédia, 
hol kezdetben vala az ige. 
És vége nincsen, többé már soha. 
Bent a nagyteremben, lent a pincemélyben, 
néhol a hársak tövén is odakint 
látszik már a bíbor s az okádék nyoma. 
 
Sőt, fent a vásznakon. Kiszivárog. 
Újra, jobbra int. 
Fel-fellobog és eltakar. 
Zászlólepedőn készül a szapora csoda, 
és alig-alig egy-egy új magyar. 

Zárja a gazda ablakait hát. 
Tudja ő. Három történelmet látott, 
százannyi halált. Kurucot, labancot gyűjtöget. 
Búcsúztat vándor kolduló barátot. 
Nem siet, bár ideje kevés. Elszivárog. 



Nem néki, csak belőle folyik. Nem vele. 
Nem hoz mást, nem visz, csupán kitalált, mesés, 
csak szóra bírt, csak holt hősöket. 
Így folyik a végtelen mese. 

Ő tudja rég: az egész rászakad. 
Nézi tehát a hársakat. 

Ezen egy Damjanich, azon egy bőrkabátos. 
Ki lóg, ki néz, s mind vadonatúj. 
Ki hallgat, ki hallgatózik épp, 
ki anyaföldben, ki fenn a lármafán. 
Ősünk lesz itt később mindahány. 

„Újdivatú nyakravaló készül most...” 
Neki. Mintha... Meglehet. Talán. 
Átnyergelhetne a szomszéd fára 
a rosszul felakasztott élő. Igazán. 
Kínja a kára. 
 
A délután ilyen. Nyugodalmas. 
Talán csak éji látomás. 
És mindvégig ez az ősz! 
A nagyterem nagy, a krumpli kicsírázik. 
Este lesz valóban. Minden egyszerű, sötét. 
Egyvalaki világít odabent, magának. 
Ő ég, egészen, kit felgyújtani kéne. 



Az avokádókörte 

Barátai az embert elviszik. 

Barátai az embert kurváknak megmutatják. 

Abban a városban egy messzi szél este benyúl 
a kurvák neon-rózsaszín harisnyás lábai közé, 
odább kínai gyerekek arcát simogatja. Érezhető: 
ez a szél otthoni. Brassóban, Selmecbányán, 
Salgótarjánban gerjesztik mindenféle vaskos melósok 
surrogó, nagy generátorokban, a föld alatt. 
Hátukon hideg az ing. 

Barátai az embert elviszik. 

Meleg főzeteket itatnak vele barátaiknál, 
közben a szél meglengeti az alkonyi várost, 
akár egy lepedőt. Aztán leteríti helyére, az leülepszik. 
Barátai baráti szavakat találnak ki neki, 
fehér festményeket támasztanak a hálószoba falának, 
s az ember tükörképét látja egyetlen tört vonalban, 
valahol az egymást metsző vonalvégeken, 
akár egy térképi buszállomáson - a röntgen-vázlatát. 

De barátai az embert onnan elviszik. 
 
Forradalmas vidékek gyümölcseit falja egy piacon. 
Földet az éggel egybeharap és tudja: jelképet eszik, 
csillag- s keresztalak neki törik éppen így a fogai közt, 
neki ereszti erjedt televényből, sajgó napsütésből szűrt levét, 
csábítón, mutatóan. Mintha kifacsarnának egy imakönyvet. 
Apró Buddha-szobrokat roppant szét reggelire, 
mint szavakat. Mindennek íze jelzi éltető halálát, 
zamata törtét jelöli, történelme támad, határtalanná 
válik a gyümölcs, az emberrel árad szinte, édesen, fanyarul, 
s az ember megnyugszik az érzékelés pillanatában. Ő az. 
Beszélni sem akar már, hiszen érti az ízt. 

Éppen csak barátai éppen elviszik. 

Nem az emberi munkát, hanem a sarjadást, növekedést 
látja a barátai-barátja ember az ínyével. 
Nyelvén, az ízlelőbimbókon készül a rózsa, 
önmagát csodálja nyákjában a jó. 
Az ember az avokádókörtében hazatalál. 
Országos hagymaszagra ébred. Hazája lehet mogyoróban. 
Tojásgyümölcs teljességében, se fönt, se lent, 
magként a közepében alszik élve, 



csíráival tapogat kifelé, némán s boldogan, 
tehát öntudatlanul. A szél olyankor eláll odakint. 

Barátai az embert csak viszik. 
 
Nem idegen egy hajnal sem, ami rávirrad: 
ugyanőt találja átizzadt lepedők között, 
miket anyaméh-fodrokként maga köré gyűr. 
Első kiáltása mindenképpen: bíbor. 
A szín mint anyag. A szín maga. A szín odabent. 

Igét, nevet felejt az ember barátaival. 
Sápadtan bólogat, és azt mondja: de... 
Tudja az is-is-t is. Tudja: ő, aki mondja. 
Az ember tudja, mégsem akarja megnevezni önmagát. 
Önkéntes álma ismeretlen világrészekkel határos. 
Felszállhat bármely villamosra, mert lakhatna bármely 

állomáson, 
akár két újságlap között, ahogyan a sokszorosított képe, 
vagy csak a neve – reggelig le se száll, le se szállna, 
csak ismerkedik a széllel, légvonatokkal. 

A szél persze ugyanaz, vas-szagú. A művészet 
állapota ez, a csodálatos üresség: talál 
valamit az ember, bárhová nyúl vagy érkezik. 
Így utazik a Déli-sarkra villamoson. 
Kolumbusz tévedése a legnagyobb műalkotás – 
tanítja neki a gömb alakú föld, egy kocsmasarokban. 
Átutazik a tüntető tömegen, és mintha része lenne. 
Persze, akár egy rózsa – választott alakjában. 
Az asszociációk szabadságáért küzd ültő meleg helyében, 
narancsosláda hátára írja ölében: Szabadságot a növekedésnek! 
Éljen az anyás, a kurvás tenyészet, éljen a mérce, a tojásalak. 
Kéri azt, amit adhat. És kintről visszaintegetnek. 
 
Barátai az embert persze olyankor elviszik. 

Öregasszonyok, asszony-öregek kérdezik tőle, miért fiatal még? 
Hiszen egy terrort tud háta mögött, hátán sebeit, 
egy nép szakadt reá, melyből kiszakadt, szitává lőtték, 
aztán áttörték önmagán – hogy élvezhet akkor egy avokádót? 
Barátai markát mímeli a héja. Az sem maradt neki, 
ahova nézzen megvert, szélmarta szemével, 
az egy szervét kivéve, amellyel önmagát szaporítá. 
És lőn kettőből egyízű sok gyümölcs, Jézusom, 
Jézusmáriám, hermafroditám, jómagad, enfiad. 
Micsoda kéj az, harapni: beléd, tebelém. 
Műfogsor közt a véres rózsaszál, Federico, 
és az ipari forradalomról már senki nem beszél. 

Elhiszi-e önmagát, létét az ember? Szereti-e, 



hogy másnak nézik, mint amivé nőtt? – a társuk, emberforma. 
Szétharapottan, zamatával okoz idegen élvezeteket barátainak. 
De övé ez a rend, tehát már-már virágokat hajt 
az ember, ágaskodnak nedves csápjai. 

Hát ki vagy, hogyha nem önmagad? – kérdezi némán, magától. 
Gyökérevő vagy diplomata, esetleg népitáncos, 
régiségkereskedő, pitykehuszár, templomszolga vagy lágerlakó? 
Miképpen vagy te én? – csodás avokádó. 
 
Barátai az embert elviszik. 
 
Barátait az ember odahagyja. 
 
Haza soha nem ér, s elhiszi végül, 
 
nélküle is jó a világ: 
 
minden hajtása visszanő. 



Utóhang 
Feleségemnek 

Ne higgy nekem te se. 
Túl sok hazugságot láttam, 
összekenték a szemem, 
megcsúfol néma szájam. 

Nyelvemre vennélek – 
jaj, csöpp mézes tej légy, 
szememben, a zárt szobában 
jóllakva alvó vendég. 

Költözz be minden csöppnyi helyre, 
mit nem tölt ki mocsok, a vér – 
ne szeress, csak ott legyél, 
ne higgy nekem – csak élj. 


