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Te a mélységet a gondolatokban keresed.

O a mélységet kurvikban véli feltaldlni.

Amaz gyartasokat hallgat,

fivére véres zsigerekbe vagja a szikét.

Egyik bardatom olyan mélyre dasott onmagaba,
hogy kilyukadt végiil és kifolyt,

mar csak babgubo.

A szenvedélyek, a biinék, a szerelmek, a haboriik
ilyen furcsa alkalmakat kindlnak nektek.

Ilyen helyzeteket teremtetek magatoknak.

En halkan lebegek csak, nem érdekel,

mekkora utat kell megtennem,

amig leérek és elnyugszom a fenéken.

De siillyedek, egyre siillyedek, az az igazsag.



A jelenlet



A TENGER AJAKAN

Nem lattam a tengert fél élet ota,
keser(i szaga, kovaszine mar idegen,
kinccesel, kacattal teli boltja

hiaba nyit ki minden reggelen.

A hulldmokon, régen, atsiitott a fény:
lebegd embertesteket és halakat
mutatott, kinalt ajandékaként
tiindoklén az égi kirakat.

Milli6 furcsa, atlatszo edényt
gorgetett s tort széjjel a mély,
orias iivegraktar volt az a tenger,
pohar vordsbort ontdttem belé.
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Egy gyékényen a dinnyéskofakkal,
szederfa alatt a sarga porban,
négy popaval cimborasigban,
leitatva és felkaroltan

idegenek baratja voltam.

Lipovan, térok és roman:

a Duna ajakén sziikos falatok,

az arado tenger bolondja mind,
akit a Delta sara fog.

Aki lehetek, koztiik az vagyok.



Csalo hajosok, orvhalaszok,
rendOrverd kolbaszarusok,
nadvagok és hohanyok kozott

a tenger szele dagalykor atzuhog.
En idegen szavakat arulok.

De miféle sz¢l fuj és sodor,

hogy vékonynak érzem magamat?
A siboldk itt emberebbek nalam,
a rima asszonymod ennem ad,
elalszom melle, a kis ég alatt.

Mas vilagba vihet at egy csempész,
konnyen kinal pénzért 0j partokat.

Kitolti bennem hidnyaim a tenger,
és vele szokve magaba fogad.

A teljesség ez. Lehet, hogy aldozat.
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Atjott Toachim, a kacska halasz,
hordogorgetd vofély és obsitos.
Turta a nadat, nézte az eget, mint
falu bolondja, és azt mondta: fos.

Az isteni szart néztiik hat az égen,
az alkony elkente, lecsurgott a nadba.
Tudta Ioachim, hogy barmit beszélhet,
az egyetlen szo6t mar 6 sem talalja.



4

Johet, fujhat a tengeri sz¢l a

messzeség feldl, fehérre vasva a nadat,
bujhat a lopo szEltél vordsen, nad tovén,
arca kivirit. Hihetetlen 6.

Szinte szép a rengetegben,

gyilkolasra kész.

De a csizmat ha megtolti a viz,

sulyos lesz a futas —

mondom a nadvago deltai menekiilonek,
oly ostoban, mint ki a tenger sose dlelt.
Hej, a viz megokosit, ha benne elmeriilsz s amikor...
De csak azutan.
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Micsoda haz ez! Reng6 padlataval,
valtozo egével folyton munkara fog.
A szentlélek jott sivitva délrdl,
minden kilincsre rafagyott.

Ne érintsd meg a somfa agat,
ne probald megfogni a téli fényt:
leszakad és lanyhan 16g a bordd,
elhagyott félpar kesztyiiként.

Barmihez érsz, kilincsként billen,
titkat tarva elfordul a nadfal,
ajtokkeént kinyilnak az arcok,
szembemehetsz a gyonyori halallal.



Tiikorképedként jon feléd a vizen,
akar egy Jézus, amde vértelen.
Puszta ragyogas ez, semmi tobb,
vagy maga a tiszta, igazi félelem.

Ez visz at, a félelem vagy alom,
amikor testtelenné oldanak:

arnyék sincs mar azon a hataron,
megfoghatatlan az egyként szaz alak.
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Az anyagba szorult Iélek ilyen
érinthetd és megfoghatatlan,
végtelen, mégsem parttalan.
Lebegtem biiszkén a dis semmiben,
elvesztem benne szamtalan alakban,
¢s kigondoltam izenként magam.

De nem hittem semmit, bar igazat,
azt sem, hogy vagyok éppen.
Erezni jo volt, de tudni kin.
Levegot kértem a viz alatt,

¢és nélkiile magamtol felértem

a felszinig a mély habjain.



A VISSZACSAPO AG

Most

mikéntha mindent el6szor 1atnal,

mindent tudnal azokrél mégis.

Szemedbe csapodik a taj,

akar faag, mely el6bb az 6svény mas vandorai
utan hajolt. Hol vannak 6k?

Hova jutsz te, ha mindezt megismered?

Mikéntha forr6 bozot tépne ki

belbled darabokat, mikéntha minden

ismeretet egy részeddel viszonoznal,

itt hagyod magadat rendre, elfogysz a tudasban,
megszerez a taj, amint megszeret.

Mikéntha talalkoznal a latvanyok mogott,

a valosag szinfalai, a tiikorkép hataba keriilve
a test-fosztottakkal, akik taljutottak.

Mit mondasz nekik, amit nem tudnak 6k?
Milyen szavakkal? — hiszen a szavak is

a latvany tartozékai. Az igazi tudas

te magad vagy, ott, ahol testteleniil élhetsz,
ezer alakban mikéntha azonosan.



A KEP

Az erd@ben orias tiikor allt,

nem mutatott fiivet, fat, eget,
egyedill engem lathatott volna,
amint étlen, szomjan, évszakokon at
vandorlok benne, hdmezején.

Téli fény aradt ebbdl a tiikorbol,
korben gyantas zold lombok, levelek,
otthonos hazai rengeteg,

az erjedd tenyészet gyonyoriisége,
melyben tévetegen kerestem

egy baranyt, vagy valami mast.

Es ott allt ez a végtelen tiikor,

akar az élére allitott ég egy szelete,
hideg ragyogassal: maga volt mindaz,
amit visszavetithetett volna.

Amikor ratalaltam és moh6 csodalkozassal
vartam bel6le képemet,

szembet(intél velem Te.

Valdjaban egy meztelen ndalak allt ott,

¢és én nem voltam sehol.

Lattam pedig hajad dermedt lobogasat a képen.



TAVOLI TAVASZ

Azon a fan most egy masik fény ragyog,
egy masik agon idegen riigyek,

ismeretlen faji bogar indul és zsizseg,
délszaki vulkan repedéseit mintazza a torzs,
fa kérge nd, fold kérge omlik.

Elsodrodott tarsanak lenyomata minden,
tested nyomaban a kertben megfagyott es6 —
a megkett6zott vilag vilagan

tavoli rengés zeng a levelekben.

Langy arnyékban all ott szép alakom,
lombra néz, agat tapint, bazsalyog,

mint aki mindent elfelejtett,

és visszavagyik ide, hozzam.



TITKOS JELENTES

Galamb burukkol, s hiszem, hasam korog.
Csurognak az égen konok vordsborok.

Vadmadar rikolt, s mintha a tiidém sipolna.
A kortefa-korona mar kalitka-forma.

Hallom, hogy hullik a lomb, s nének a hangok.
H6 szilvaizf6z6 list reze pattog.

Kaporkéteg inog egy azott madzagon.
Kibéleli szajam az illata, érzem és hagyom.

Néman all a domb: arnyéka so6tét tiikorében.
Bekoti szemem a sz€l, latok s talan mégsem.

Nekikonyoklok szintelen, kifakadt 1agy falaknak.
A levegd bezarul, mint poros kamraablak.

Idegen tajakrdl veri az uti fat az orkan.
Ikras piros belét mutatja, reccsen a bordam.

Gytimdlcstolvaj fut, vagy csak a szivem dobban.
Felsért minden, tehat minden éppen ott van.

Szerveim kiilon-kiilon pontosan jelentik,
miféle fojtott Gszi sajgas zeng itt.



A MERTEK

Legyenek hegyeknek korai borai,
legyen bar siksagi szi csiger,
okos aszll vagy sima leanyka:
botor, aki beéri kicsivel.

En vagyok a mérték, nem a liter.

Jaj, amikor a vilag megtelik velem,
minden zuga egyszerre vilagos,
meglatszik a pince 6sdi kincse,
aljat mutatja csticson a varos,
gyerekhangon vén angyal kialtoz.

Latom, a f6ld forog, a hernyo gubozik,
hallom, hogy hallok, érzem, hogy érzek,
magam vagyok, s értek franciaul.

Egy 6zvegy ring: csupa ifj részlet,

¢és mindenik dlelésre késztet.

Mindeniitt helyem van, belakom és élem,
a n6i zamat csontig atitat,

énbennem is helyet talal minden,

a tél, a vér, a hit — halaliak.

Amits és kimélj, duhaj ahitat!



A TEST HOMALYA

Meghasad az dszibarack gombje, sugaras

sarga és bibor hiisaban ellakhatsz ujabb

ezer évet, fektédben 6ledbe véve magjat,
keserédes nedveit belélegezve, beleforrhatsz.

S mikéntha szemeddel latnad halk gyonyorod,
szemedet elfelejted, boldogan vakulsz, készségesen.

Sajat zamataban fiird6z6, mast se vard

tudatlan bolcseletével elborit, atitat, mégse oktat,
magadra hagy a vaggyal, az majd kitanit.

Ezeréves 0jabb heverésed a gyiimolcs mélyén —

az erjedés csondje, a mézzé valt foldmélyi sok,

a sOtétben szint termé napfény vilaga koriilotted,

a test homalya s a termékenység csontburka,

a kiviilr6l athatolhatatlan, a bels6 erére gyongéden kinyilo,
ez a lathatatlan mozgas, novekedés, és semmi egyéb,
oromre reményt, reményhez erét ad,

mig asszonyi illata pacol, és elkertiil a szél.



LEGSZOBOR

Ez az a puha, nikkelszin délelétt,

a sziv, a sz6 kihagy és helyiikon
meleg 1ég magaslik, mint hasos beton,
az ugar talapzatara épiil, lerakodik

a mai nap emlékmiive: 6nmaga csak.

Es bizony az este, mint lepel vagy részlet,
raborul, elrejtve betetdzi — kész.
A mulékony teljesség vakit és elaltat.

Holnapra iires a hely, leomlik s szabad.
Biivészkendoként, bizony, ha lebben a sotét,
1j Komiives Mikes Kelemenekre

var a saroglya és a sik kanal.

A vérakozas var rajuk.
a leveg6t formazo vésod és egyéb.



NAPSZAK, EVSZAK, MAS VILAG

Napszak

A lemend nap a vizek folott atkoltdzteti
dolgainkat arnyuk mentén egy mas vilagba,
ott var kivetiilt képiik, és reggel visszatér.
Ejjel ugyan mivé valtozik at amott, hogyan él,
kik sorsanak diszlete az itthoni taj,

meghitt targyaink miféle idegen kézen kopnak,
kifélék rontjak el masnapra mindannyiszor,
kdrnyezetiinket ki szennyezi be virradatra?
Felkel a nap odaatrol, fénye utolér,

mint lasst 6regség a gyors fiatalt.

Evszak

Mintha megcsokolnank helyén a Holdat,
gyermekiil a fagyot magat,

mely eziist kilincsként magasan ragyog:
ajkunkrol leszakad a bér,

egy mas évszak tapétajaként

megtapad alomi é€letiink szinhelyén,

egy boldog szoba falan, érzékenyen,

s nem birjuk megcsokolni mar szereténket
a megépitett és vagyott rejteken.



Mas vilag

Ott vagy hat végre, hova az alom szoktatott

s az éhség, a fajdalom kaprazata, a gyasz.

Kozepén sziirke ikras derengés, szélein egyre vilagosabb,
sehonnai fényesség, hangtalan pezsgés ez a tér.

Senkit nem latsz a tieid koziil, csak érzed

tapogat6zo suhanasukat, testtelen érintésiik

atfordit, porget, taszit egyre bennebb,

feloldodsz, elkeveredsz, homalylo fénnyé valsz magad is,
mar vagyodni sem mersz-birsz utanuk,

¢s latni sem akarsz. Magadat itt igysem nézheted.

Miképpen mondjam el? Szavak nélkiil lehetne csak.
Semmi nincsen itt, de minden ismeros.

Egyetlen sovargas vagy mégis, mikéntha

létezne odabb wjabb tér, terjeng6 allapot,
léteznének targyak, melyeket odahagynal,

valami boldog tavoli veszély, biztonsagos nemlét,
érzékelhetben, de emlékteleniil.

Senki sem vagy itt, 6nmagad tarsa mégis,
megszamlalhatatlan, akar a fény.

Nincs véged, a kezdet sem te vagy,
oroklétszeri ez a pillanat.

Nincsen kijarat, és nem vagy bezarva,
nincsen fiad, és nem vagy arva,

éppen csak megtalaltad, halalon innen,
a helyet, hol semminek helye nincsen,
s ahonnan, a halalon tal mar,

onként nem szabadulnal.



FORDITOTT ARANY

Talél engem minden, mi tovatiint,

megvan valahol, el6hivhato,

s majd benne én, homalyos parany, makula
megjelenek vilagi helyemen,

csodalom hianyom, egy részét betoltve.



PUHA KORMEVEL EGY GYEREK

Puha kormével egy gyerek
kipiszkalt testembdl, mintha

egy nagyobb testben lettem volna
éteri puskagolyo,

és szabadultan és vérteleniil

és magamon kiviil igazan

a magasbol néztem

amint elesek,

0sszes htisom a f6ldre hull,

akar levetett katonaruha.

Es akkor azt mondta: te velem vagy,
mert nem vagy mar te sem.



A PARANYI VADALLAT

Elvaditottam, lehet, egy sejtedet,
most lesben all bibor rejteken,

zig benned a rengd rengeteg,

s O talan az én szavamra var csak,
érzéketleniil, 6nzén és éhesen,

mint én, testedbdl kitizott fele tarsad.
Egyet mozdulj, szépet akar, és tamad,
halalra mar a paranyi vadallat.

Sz6lj, vele ne artsak,

kérj, s megfékezem.

A moho egészség ez maga, lehet,

csak torvénye mas: csupa 0szton, ¢hség,

tarsait felfalja, mig holtig jollakik.

Magyarazzam tovabb a szenvedély szenvedését? —
ki velem képzelted el, épp neked:

mintha ellopnam a kedves dolgaid.

Ugy iilnél akkor az iires szobaban,

mint kinek 1&dba sincs mar,

mikozben egy egész vert sereg

neved kialtva, a hoban odakint allt.

Lehet, hogy enyém az a sejt tebenned,
vércseppem csoppje, allati —

azért kellene bar csak azt szeretned,
hogy jo részeddé tudjon valani,

s a liiktetd kusza rendben énvelem

az védjen, mi bant: a félelem.



Hagyj szeretni téged, csak annyi iddre,
hogy megszeliditsem egyetlen sejted —
én eltalalok hozza akkor is, ha tan
idegen I¢éleké az a testi rejtek.
Nélkiiled Gigy kitanitott engem a hiany,
hogy nem érzek s nem felejtek.

De konyorgok, ha kell, egy allatnak is érted,
feltalalom hozza én a szavakat.

Nem lehet esztelen 1ényé az itélet,
tudatra kinzom, hogy megértsen,
hiszen hozzam hasonld, tudatlan a vad,
s az Isten 6 mégis, és talan mi mégsem.



UJRA, UIRA

Szeretnél, leany? Lehet. Hagyom. Szabad.
Veszitettem annyit, hogy van bennem helyed.
Ha elboritanal végre! Teljességed
magzatvizként befogna. Nem Iélegeznék.

A véred innam. Nem tudnam, hol vagyok.
Nem is érdekelne. Elhinném. Léteznék csupan.
Kitoltenélek. Tebenned én, s te bennem...

Jo igy. Halalos, ahogyan kell az,

s ahogyan elmondhato. from, latod-e?

Az dsszetartd burkot feszitem.

Es ellenkez6leg. Bele soha se férek.

Ez az. Es semmi tobb. A legtbb ez, mégis.
Azon kiviil, kiviilink van a valo. Abban allok.
Kint, egyre kinnebb. Nézek.



HARCTER

El tudom mondani mar neked a mezét.

Most jegenyék lengnek szélein, rostos fii novi.
Osz van, persze, rég, az sszes kellékekkel,
sarba simul a sikanyos levél, égbe szall a para.

Tobb méter mélységig elmesélhetem.
Fegyveres halottak fekiisznek ott,

atmossa Oket a talajviz, be a falusi kutakba.
Szablyajuk, bordajuk lapos, pengeéles.

frhatnék ide errél egy hasonlatot neked,
talan tetszene — vigasztalna legalabb.
De a szablya nem lehet soha
tizenotddik valodi bordaja senkinek.

Eszerint a halottak torténelmietlenek.

Azt tudom, hogy maguknakvalok. Sose masokéi.
Folytatnam ezt, de végiil ugyis beirom magam ko6z¢éjiik,
megtalalhatsz. Neked azonban nem kell rélam irnod.



MEG KOSZTOLANYI IS

megh. 1935. november 3-an

Sztkolve félt 6 is, de szépen a végén,

nem szégyelte mar a fajdalmakat,

z61d tintdval irta le a halalt annyiszor,

amig elhitte maganak. Uzte és odahozta.

Kint a korhazkertben falevelek hulltak,

benne a fogak. Kioperaltak sz4jabol az aranyakat.
Meg kell lennie valahol annak a kincsnek, a végso
elszamoltatasnal, egy dsszel, majd eldkeriil.

Titkosrendérként kovette csendben a végzet,

lehallgatta az élethossz beszédet,

nyomaba lépett, konnyi lanyokba, még konnyebb
morfiumba bujt.

Beszervezték az érangyalat. O

felemelte kezét és azt hitték, jelt ad,

elszallo almot probalt tapintani pedig.

Megenni akarta a latomast, bizony Isten,

s az Istent is vele, ki ott {il mindig a talban.

Léteznek ilyen lények és vilagok,

éppen csak nem hihet6k ma.

Forradalmat szervezni a semmi ellen,
szavakbol rdadasul? Az anya-
nyelvet uszitani a halélra,

ezt a gyonyorili gyonge sereget —

az érzeteket mint gondolatokat ajzva?



Asztal helyett az asztal gy{ijtéfogalman

teriteni tinnepi vacsorahoz, és falni, falni, falni

a hus, a leves, a répa, a paszuly szavat,

fog nélkiil, fejetlen, test-fosztva mar,

hogy mindegy legyen végiil: éliink vagy halunk,

ha elvezettiik forradalmunkat szakadékahoz.

S hullasunkkal végiil gy fesziteni szét azt,

mint anyadlet a sziiletéskor. Vesztiinkhoz legalabb
annyi hely maradjon, amennyit vilagra joveteliinkkor
kiszoritottunk magunknak.

Szazharom kilos angyal bukik igy,
elhagyva teste felét,

¢s hangtalan visit.

O vagyunk mi ketten: te meg én a kéjben,
4mde hangosan.



A HOMOKVAR KiSERTETE,
AVAGY
A MADACH-MARADEK

Most az északi szélre figyelj csak, kitarja szarnyat,

Csesztve feldl kel utra, egyiitt a téli sotéttel,

megtalal szobadban egy konyvre hajolva a varos

hiil6 falai kozt, elijeszt és visszacsabit lidércként,

id6 illata tollan, hideg uti por selyem-szaga,

a fagy kékes fényével megvilagitja szemed,

remeg a targyak arnyékokkal kett6zott rengetege,

kitagul, messze-dereng cellad, foszlik a tégla,

elomlik, szétteriil a sziken, hold-szinre valik minden,

hatarat veszti, bizonyossagat, sivatagokba belesimul,

elcsitulnak a hegyek, a romok, sikra vetiilnek,

mint mikor feltarsz egy oriasi konyvet s betiii
Osszefolynak el6tted,

az létezik mar csak, amit képzeliink, vélni véliink

egy messze sugallat szerint, mikéntha

masok almat latnank és benne magunkat,

fejlinket emelve a vagyott, az emberi 1ényeggel felérd
magassagba,

ritka levegdje fullasztva badit, holt tokélyiink
el6érzete elemészt,

kapaszkodunk mégis a tiindokld, a szotlan gyonyorig

amelyet ocsudoban mindannyiszor megtagadunk,

csak emléke szoktat egy masik 1ény kezéhez, képzete
kisért

¢s kinal sose-hallott szavakat idegen szajbol,

kettdzi kicsiségilink, amig a dac s a félelem

naggya lenni nem kényszerit megint valaki massal,



boldogan hullni vele ujra meg tjra a lapalyra, a védo,
elrejté homokszemek k6z¢€, elkeveredni ott a melegben,
varva az isteni kézre, hogy varakat épit bel6liink,
hegyeket allit, ujrateremti az elveszitett foldi alakzatokat,
egyetlen szal gyertya vilagit rajuk a tavoli észak feldl,
egy falusi haz ablakabol, ahol sotét szél

zorgeti a kéziratos konyv lapjait, s egy kicsi ember
bamulja sajat, betliket ird, didergd kezét.



A JELENLET

Nézel csak, egy kortefabol, egy injekcios tiibol.
Csak nézel, s én téged rejtezni sem lattalak.

Ne hidd, hogy megzavarsz, szeretek én minden

természeti format, elviselem az Gsszes targyakat.

Ma délutan elhallgatott a radi6 egy percre,
ilyenkor nalunk forradalom késziil, az emberek
mély 1élegzetet vesznek, egyszerre mind.
Egyediil én tudtam, hogy te kiildesz jeleket.

Hangtalan hang hangzott egy dobogén. A diih,

a remény ilyen néma és kitart6. Az ablak
felfénylett fehér arnyékodtol, és csak én beszéltem:
Kérlek, keress engem, de maradj magadnak.

Ott hevert, persze, minden korém gytlt targy,
szaz papirlap, csalad, vaza, furcsa formak.
Nagyon messze allt a kortefam. Néztem a falon at,
meztelen aga a kertben hogyan hajol rad.

Télre fordult. Egy szinyog mégis atszallt a szobamon.

Jol van, mondtam. Megvagyok. De megengedem:
félthetsz.

Apam vagy fiam légy, mindegy. Sajog s jolesik.

Te sem menekiilsz, mert mar én is nézlek.



(EZ OLYAN, MINT EGY VERS,
VAGY KETTO)

Nem ihatsz te bort masok helyett, nem
elcserélhetd mamor, sem csomor,

és nélkiiled is tovabb él a sz6 —
maradj magadnak, remélj, tiindokol;.

Szerethet egy asszonyt szaz férfi, de
masként razza dket a szenvedély,

¢és soha ugy, hogy egymast is szeretnék —
maradj magadnak, tiindokdlj, remélj.

A blin sem lesz kevesebb, se t6bb
az 0rom, mit vallalasa adhat,

ha a vilagbol részed kiveszed —
tiind6kolj, remélj, maradj magadnak.

Megjavitjak a rossz 16rét a baratok,
egymast gerjeszti mamor és gyonyor,
fog rajtad a j6 sz0 is, akar az atok,
magaval ragad, remélj, tiindokol;.



Szaz n6 szerethet, a férfiak kiotlik,
mig ezer felé rant a szenvedély:
egyetlen szerelem almodja a tobbit,
magaval ragad, tiindokalj, remélj.

Ha betdlt az 6rom, a blinnek kevesebb
benned a hely — bizd ra, hagyd el magad,
kialts, ha a vilagbdl részed kiveszed,
tiindokalj, remélj s magaval ragad.



HALO

Megfogni nem birod, hidba vetsz tort.
Eltalalni nem lehet, Gigy suhan,

mindenfel6l.

Halot fonsz: hasonlatok, korilirasok szovedékét
feszited minden utra.

Leselkedsz éhesen, kialvatlanul a bozo6tosban,
hogy talan fennakad, s bar holtaban ragyog.
De nincs sehol, mert ott van mindeniitt.
Réébredsz minden harmadnapon:

csak kusza miived jelzi,

hogy létezik valami,

megfoghatatlan, elpusztithatatlan.

Ures halokkal tele a siird,

¢és ezektdl egyre siirlibb, jarhatatlanabb.



A szerelo

Felforgatokonyv, 1984

Legkedvesebb irobarataimnak



Azt szavaljak, feladat kell nekik,

hanem haldlra valnak céltalan;

s hogy éljen a kételesség.

Lakkpapucsuk orran nézik estetdjt a napfényt.
Amott meg... Amott meg amott van.

A népet is megmentenék imitt-amott.

Ahol elérheto. Sot, a végeken.

Csakhogy a nép foldon iil, nem fotelban,
labujjai koziil piszkalja a biidos sarat

az oszi tarlok szélein,

itt iil, ott iil, sajat izzadtsagaval zuhanyoz —
egynapi lemosott munkakosszal feltolthetnénk a Balatont.

,,Mikdzben az olvasolampa is lenge fénnyel, gyengén
szuperal —

nohat, ez a hazai ipar, szivem,

hogy el ne oltsalak, kis piros.

Keziinket kulcsoljuk imara szereldért,

vagy az 6 kezébe nyomjunk egy huszast?

Es tényleg holdkoros gyereke van neki?

Tényleg vizes leped6be csavarjak szegény filit,

ha dertiltebb, boldogabb idében a honi égre is eljut végre

divatjat mult égi kisérénk, a kis schilling?

Rétette aranycipdjét az ember, az a f6 — s nem elég?

Dehat minden konnyiink rancunkban csurog,

lattad, Lacikam, és agyonso6zza esti italunk —

hat élet ez? Vagy fé1? O, altatoporos éji Gitjaink! Szia, ha
méssz.

Gytird aldm magad, kedvesem, pici parnam,

az iparosok ugyis mind hazudnak;

biztosan taxival ment haza, nekem elhiheted.

Na és, ha neje beteg gyermekéhez?



A neutronbomba majd mindent megold, amit 6sszekot.
Anyukam! Anyukaaam! Nem az enyém. Te magad.
Ugy farolj. Es jobb, ha nem figyelsz.

Es vagy 0j gépi fogkefét veszel,

vagy kevésbé mocsingos karajt, kicsi csokom.

Vagy tétess 0j koronat.

Liheghetek? Jo, nydgni is fogok.

Mintha egy csillag... De tényleg,

valodi csillag szallt ala erkélyilinkre

haztaji Nazaretiinkben, felragyog a szogesdrotjain.
Leheletemmel melengetlek, néi Jézusom,

te forditva megfeszitett, te meg-megvalto,

te bal, te jobb, te kozépsd', te zaftos szimmetria,

te méregdraga, te dupla kunhalom, alulr6l égbe szallt csoda
Parallsz, g6zolsz és kiviragzoi:

Csillagot latsz és népet itt korotted —

dehat mazochizmusunk ezer éve tart,

és szazadok Ota kéjlesiink, ugye?

Egyre nagyobbra reszelték, tudod mégis a kulcs lyukat.
Csinald csak. Ezt kapd be, szivem.

Torténelmi emlékm( meredez itt,

szertehanyom orszagtestemet.

A szerel§ biztos hazaért, a mosogatorongyot

is megette mar a sotét konyhéaban, hol harom édesanyja
horkol hugyos matracon. Ne félj. Csak szeress.

Ez a tag is a népé. En vagyok. Azt hiszem.

Sért a koronad. Tordlj le szadrol.

Kulcslyukadhoz, te draga, ma ne hivj mas szerel6t.



Alszik a nép, talan kifaradt.

Na persze, 1514 meg 1848 meg az évforduloik.
Rostonsiilt Dozsék, angolos Széchenyik.

A késobbieket majd forro fiilledbe stigom, te édes,
te porgd huszforintos — igy mutasd magad:
fonakod a jobb. S mit érsz, életem, cimerem?

Sikong vezetékein a hajnal, menetrend szerint,
felrebbenti kisded csillagunk.

Madar vagy levél? Hogy hull, hova szall?

Es itt van a fiistkod meg az alapbér. Csupa gond.
Heléne Rubinstein szajnyoma poharunkon.

Ez a holgy is itt vacsorazott? Gratulalt legalabb?
Hiszen mi meglattuk-leltiik azt a célt,

lehet 16ni ra négytdl otig, kedden s pénteken.

Dus ruzsaval a szerepld hatara célkort rajzolok,
neked fut, meg- és eltalalhatod sziirke szive kdzepén.

A villanyszereld, persze, ott a 1épcsbaljban,

stlyosan hever, kilog a borravaldja.

Hat lehet ezekkel? Ilyenekkel mit s hogyan lehet?
Anyafoldjiiket sem mossak le térképes tenyeriikrol,

csak elesnek egy szivrohamban, te édes.

Lopjak a meszet a falrol, kérmiik alatt vinnék el haza,
odakaparjak, és ujjlenyomatukat is lesikaljak kozben itt.
Boriikkel tapétazva a folyoso, e kozos hiively, érzékenyem.

Parasztfiu lehetett, azok fekszenek igy
szertehanyva, mintha csak otthon...

Mint aki Bécsig, mint aki Mohacstol...

Tovabb nem mondhatom, majd este elsugom.
Ose, hése, regése, rege-rejtem, megdalolom én.
Pusztul a nép, és foglalt a ment6allomas.



Szama négyjegyi, a szamlaja hat. 00-ak.

Hivd fel a minisztert, ha masutt latogat,

a helyettesét: a kolnizett birkahust ki eszi meg itt,

mikor a nagy magyar este rank borul, akar egy pohar
vorosbor —?

Emide fél négykor csurog le a széleken, végeken,

félhatkor amott, s mi feksziink fél 6ton,

egy muri szétdult asztalan, lakodalmas lepeddn, abroszon.

Lassan, miként a gyertyaszal, elfogy

egyetlen piros Pef6fi Sandorunk —

nézhetjiik majd ég6 fliggdnyiinket.

Es latom, hogy meglopjak a holtat.

Ezresével akarnak telefonalni, mentGért talan?
A Szabad Eur6pahoz? Vagy Helsinkibe?

Nagy arat kér a nép magaért, mutatja e példa.

S példabeszédem holnap a lapban megmutatom.
A pénztarablak el6tt szerdan majd elmesélem,
milyen izgi volt a holt. Ha volt.

Holdkéros gyereke van neki. Kettd. Es bajusza.
Es hdrom anyja. Meg 6zvegy felesége is matol.
(Ez azért mégis égre kialt, akar egy gyarkémény, ugye?
A kornyezetszennyezésr6l még nem is szoltam,
kiment fejembdl a Balaton, de Ozd is.)

Most fordulj hanyatt, hadd lassalak, mint ki vizen lebeg.
Feléd fordulok, el a rat vilagtol.

Az ott, ott benned az a bibor, az all j6I nekem.

Ajzza szellemem. Az se férfi, se nd, az nemtelen.

0, jatsszunk, felporgetlek, szebbre s szabadon.

J6 lesz, s ha nem, tovabb is mondhatom.



A szerel6t mar Gjsaggal letakartak,

holt arcan virit a versem.

Megirom én, hogyan boritja el mii-miivem a népet,
és tudattalanom zsakjaban ligyész kotorasz,
bizonyitandd, hogy én 16ktem le a 1épcson

a holtat (ez jo, pikans motivum);

leszopogatott gyerekcsontokat rangat ki beldlem
egy lélekbuvar a réziist-fejével, amiben osszefottiink
az 0ssznépi kollégiumban — anno dacumal —,

amit az emléktablak még egybetartanak.

Persze, egy gulyasagyuban sok a paprika.

Egy Gabor Aronban sok a spiritusz.

Minden harangban tal sok az agytérc.

Tul sok van benned beldlem.

»Szaporodik fogamban az idegen anyag” is.
Megmosom szamat, majd tisztan megharaplak, ott.
Es megérted végre, hogy a koltd sorsa elviselhetetlen.
Azért viselik annyian. Mar a szereldk is

Pet6fi p6zaban hevernek emitt,

bar nem Héjasfalva hataraban, amott,

hanem a maradék 1épcséhazban, ki-benytilva a hatar-réseken.
Es az felbiborlik intd ujjaiktol.

Nyakan at-atcsuszhatnak nyakan. Talan. Igazan.

Az emberi egyetemesség, lam, hatartalan,

s 6k a hatarokon, a szavakon tali példak,

a tarlott Orok Vadaszmezdkon, bizony.

Hol egyebiitt, hol lesznek lathatok?

Egyik ligete itt virit, hArom muskatlival.

Es minden halott egy-egy torténelem. Mi més?
Ellensuly a vitorlas jelenen. Isteni kolonc.

Jol mondom? — Most kialts.



Szimb6lum e tarsashaz — innom adj,
s megmondom, mié, kié. Mindent idedlelek neked és beléd.

Csak ne ketyegne gy a taxiora.

Emelné fel fejét a sofér a dudagombrol,

maris lenne elég csend gondolkodni rdla,

s arrdl, amit munkas fejével gondol.

Csakhogy széliittt. O, torténelmi szél ez, isteni szellet.
Gornyed, mintha 61ében 6vna vigyorgd csecsemot.

S a szerel6 fol¢ szoborként horgadnak, vall vall mellett,
gipszben, betonban talpig a kemény fiuk.
Emlékmiivekké ontotte ki Oket a 16ttyedt dobbenet.
Isten lesz, aki az utcara facéran kijut.

Dermed, mert kihal? — nem mozdul ez a nép.
Vagy koszos az ablak? Masnapos a koltd, aki néz?
Nyolcvannégyes? Lyukas 6tvenhatos?

Edesem, csavard magadra takarod,

¢és csavard mar lennebb Johnny Cash-t.

A szerel6 még mindig ott dogol.
Borostaja erdélyi rengeteg: rengeteg.
Szive felett elfeledt felvidék,
Ujsagjan ott az 0j. Szabad(ka).

Es minden red illenék,

akar az ing vagy nagykabat.

Szivén csak Pestet viseli,

e kdzép-europai kabalat.

Persze, sok a vodka, a professzor s a balhé,
és holtan fekszik draga szerelonk, Petrovics Sandor is,
gorbe ujjaval jobbra int.



Folébe horgadnak, 6rok hekszensusszal
legszeretettebb irdszomszédaink,

a derékba s idegenbe szakadt derék magyarok.
Neked magyar-razzam? Nem kezdem el megint.
Elég, hogy vagyok s ennyit lathatok.

Elvagyok egy-egy elmulasban.

Lopd el szemem, kedves, rejts el biborodba,

beldled sziiletdben kipislogok én, és latom, de nagyon:
lent siind6rog a népem, talpig dezodorban,

gebinbe felvallaltam egy vasarnapon:

egyen, igyon — Ddzsa s vérpatak,

rostonsiilt és higitott hajnalok —

am legyen, télikabatomba is disszidalhatok.

Dél. Most délre jar. A fél orszag eszik.
Miasik fele etet. Eljen a demokracia!
Amennyit harapunk, annyi Hunnia.

A szerel§ szaja lires ott alant, fekete lyuk,
a taxisof6r feje egyre csak dudal,

¢s szobrot allanak a kemény fitk.

Edes, te vagy most az iires, a cukros alagut,
mesehegy-volgyed kapd ssze,

ne dongessek mindig nyitott kaput.

Mert akkor kaputt!

Szellemtelen és jellemes vagyok.
Aposom igy szeret.

Noénak hivjak, és 0sszeterel
parba ivarilag érett népeket.



Majd életet lehel a szerelGbe is,
aki az este mindenbdl kimaradt, barataim.
Es ring a barka. Es reng a ritmus, zeng a kin.

Van egy apam is valahol; hogy el ne felejtsem,
kést fenek érte néha hajnal fél négy ora tajt.
Kakaot iszom kozben, s nézem véremet:
megtiir még, vagy bel6lem kiszeret.

Jaj, fiird6kopenyben latom a halalt.

Edesem, leszel még te is biborabb,

az ablakot pucolva fenem késemet,

és sikong az atlatszo liveg.

Viszik a szerel6t: népség, katonasag...
Ajandékoztam néki holdkoros gyermeket —
ugy szép az élet, ugy teljes a vers.
Szeretnélek téged is, egészen,

de gyerek nélkiil sajnos nem lehet.

A szerel§ bal keze lelog,

feltorli-martja a behordott sarat,

gorbe gytriisujjardl lecsepeg.

Biboraidat, kedvesem, édesem, hiisom,

rejtsd el most, vond &ssze, mert nézem a halalt,
és nincsen vére, csupan latyak 16tyog,

meg kdrben a nép, persze, katonasag,

a szomszédok, akik koran keltek szombaton,

s fejiik folott, mint ugrokotelek,

atcsapnak laza délkorok.

Valahol volt egy szivem — matatok magamon,
leesett, akar egy kabatgomb, és volt egy 6rokolt
furnéros szekrényem, az alatt lehet.



Komod ala nem gurulhatott. Nem olyan kerek.
Anyam fekszik ott, a szobaporban, kincsem,
tard szét a combod vagy az ablakot.

Van egy szerel6nk, holdkoros fianak nincsen.
Most viszik neki. [jedtében dadogni fog.
Lefogadom. Lefogadhatok.

Hat nem nyilnak szép, fodros szeméremajkaid?
Némasag terjeng, akar a konyhaszag.
Ranganod, sikonganod, jaj, most kellene.
Muszaj, biborom. Bananligetet

tiportal szét a farod alatt.

Agyba simit az alom, mint egy malteros lapat,
kilatszik sirna arcod. Hat riasztott szomszéd sem
exhumal ebbdl a hosszi kéjbol.

Magyarul alszol te legalabb?

Azok ott lent Gigy orditanak,

mas magyar nyelvre nem telik nekik.

De van egy halottjuk, lett egy arvajuk is —
beleizzadnak cipdjiikbe a szobraink.

Megint? De ki az, ki megint?

Ezt, ezt a kést nyeld be torkig, draga biborom,
biborkam, kesertim, tengeri sos.

Tested nyoman felcsap a vilag majd,

lenyallak magamrol és emlékezem.

Voros vagyok tetéled, akar egy zészlo.

Széllel loboghatok. Néz a szerel6 fennakadt szemével,
és jo kollégad lesz neked amott: latom, meztelen s felajzva
rohan utanad a Vadaszmezo6kon, az els6 kanyarig.



Szaladnék vérnyomodon én is, de magamon latom.

En viszlek, én hullatlak téged, végleg-gyonyorim.
Magam vagyok csak, zaszlobiborban roppant derékig,
ramragadsz, félbevagsz, kicsi szentem.

Aludj és almodj. Jobb nekem,

lemosnak majd a rend6rok, lecsurogsz rolam, leperegsz,
le talpig, le foldig, anyaig. Kijutottam.

Flrészelnek odakint, dobog6t kalapalnak.”

Azt szavaljak, feladat kell nekik,

hanem haldlra valnak céltalan;

s hogy éljen a kotelesség!

Lakkpapucsuk orran nézik estetdjt a napfényt.
Amott meg... Amott meg amott van.

Oddbb semmi nincs.

Budapest, 1984. december 6—10.



Az alkalom



A KERESZTELO

Nem tudom, hogy szoélitsalak, tilsdgosan sok nevedet
levedletted, tal sokat kin6ttél, tal sok leszakadt.
Pedig annyiszor latlak a munka maganyaban,
megsokszorozodva,
amint magad felé mozdul kulcsos vagy késes kezed,
huzatos csarnokban, vezetékre fagyott marokkal,
paranyokat kutatva tivegen, vagy irodak pultja mogott,
a ritka 6rom pillanataiban, szinhelyein,
topog6 tancban, leejtett karokkal, béna-boldogan,
presszokban poharba, a képerny6 egérfogodjara meredten,
az ujsagot focimei olvastan szemétkosarba dobva,
tavolba gondolva, mintha te is sajat nevedet keresnéd.

En néha boldogan végzem a dolgom, és szégyellem elétted

konnytl, mégis elcsigdzo kedvtelésemet.

Szégyellem a gytjtéfogalmat is, amelybe betereltek,

gumigdmbnek képzelem — ismerem jatékosait.

Taléan a kijutasért koptatod falat naponta,

szurkalod iinnepen kifent szerszamaiddal, mig elpattan,

majd mogotted ujra Osszeall, és egyediil ocsudsz a
labdatéren:

egy ujabb szam, tarstalan és nevenincs remény.

Szégyellem, hogy Ismeretlen Katonanak kereszteltiik el

kényelmesen a tomegsirok emlékmiiveit,

nem irtuk ki az elhallgatott, elfulladt neveket,

hiszen mindeniknek maradt egy bizonysagtevé rokona
legalabb,

senki nem lehet annyira arva, hogy a halalra bizzak,

s ha nem, a képzelet, a mas harctéren boklaszo népmese



sziilhetett volna nevet az egyszer-éltnek,

almodhattunk volna éI6 azonossagot

a szobrok helyére, mindannyiunknak.

Nem baratokat latok, nem polgar- s elvtarsat,

csak egy Oseredeti masait, tiikkrozddve elfakulasig.

Egymasra vetiilt alakok, leszerelt katonak emelnek
csoveket,

tartjak az égo tetdt, fogdznak 6ssze munkaban, majalison,

és félek, kiall a nevén szoélitott hir s halal elé, a sor
megszakad.

Megtart maganak az arctalan, a jeltelen élet, a hallgato er6?

Hésként tinnepli, boditva sejtjeit a tervezett tenyészet,

egymas valadékaival itatva mindeniket?

Ez arend, ez a mod, ez a csempe latszat,

mast mutat, mint mi vele szemkozt torténik az igaz
vilagban.

Ez a mutatvany, a munka: belesimulni a néma, forditott
tiikorbe.

Ki vagy? — megszolithatlak-e emberi nyelven,

mely maga is szazfelé szakadva hal6zza tiind targyait,
népeit,

vagy csak a zsigeri tarsulasban, a szeretet kinjaban {ivolt fol

a raismerés, mikor majd magamat kialtom, egyhangon
veled,

és elveszek szdtalan hangommal, mint kit megsemmisit6 kéj

1ok az egyontetli mindenség iszamos sejtjei kozé.

Latom, nevetsz, rithelled érzékenységemet, blintudatomat,
hogy mit szadmit, ki mit ir a bérlista oldalara,

¢és a fejfan mindegy, hogy mi all. Nekem jut idém erre,
ilyenek az én kedvteléseim, ez az én konnyii dolgom:
neveket kitalalni, vagy hazudni akar.



A MONOLOG

Beszélgetni is fogunk egyszer,

nem csak beszélni, én

egy vilagos konyhaban iilnék le veled,

elvégre annyit alltam tribiindk elott,

az eszme katafalkjainal.

A csepeg0 vizcsap engem nem zavar, nem

hissziik mar talan, hogy ezek szerelték ki a tomitéseket,
¢és aztan honosult kinai modszer szerint...

Honnan annyi viz?

Jo lesz nekem a hideg bor fele, az esti maradék.
Nem varok sokat, akarni is csak a lehet6t merem.
Tudom ¢én, hogy a lazadasok takarékra allitott
sparhelt mellett tornek ki, el6bb az asszonybol,
aki az utcara kiild kis reményért legalabb,

noha félt, hogy masegyéb nyilall at sziveden,

6 sem tudja, manapsag miféle lehet az.
Besz¢éljiik meg elobb.

Lakott errefelé, a strekken til, egy kis fekete ember,

a Korong utca 6-ban, a manzardon, olyanokat mondott,
hogy ,,...itt topreng az éj nagy odva mélyén:

a nemzeti nyomor”. Nem az. O egy masik.

Aszondja: ,,ime, hat megleltem hazdmat”, stb.

A fene tudja, zsido szeret6i voltak.

Az apja meg félroman. ,,Vagy tan egészen az.”



Képzelj el ma egy ilyen személyi lapot!

Meg aztan havi kétszaz ennek sose telt.

Az akkor egy tehén ara volt. Persze,

hova tennél, dugnal te egy tehenet a tizedik emeleten?
Egere is csak a templomnak van manapsag.

Mondom, hogy nem érdekes. Ez olyan iz¢. Propaganda.
Ma mas a pénz. Mashonnan jé. Higban szamolunk.
Mintha levesben keresnénk a vizet.

A soder konvertibilis am —

te éppugy nem hiszed, ahogyan 6 sem.

De nem 6 az, akire gondolsz. Lenin semmiképpen.
Ennek nem volt szakalla, bajuszara sem kent bort sokat.
Hallgass ram azért. Tudom, nem 11j a szdveg.

Mas Isten kéne, hogy olyant kitalaljon.

Annak aztan kegyelmébe ajanlhatnak

a martirokat a hohéraik. De azért az emberek is odaférjenek!

H4’ nem?

Ertem én, elvégre én is almos vagyok.

Te hajnalban kelsz, hogy eljuss a hajogyarba,

én huszonnégy 6ras miiszakban dolgozom. Olyanokat
almodom.

Vagy szinte. J6, hogy te nem latod, miket.

Felejteni probalom, nehogy eszembe juttasd,

ha egy éjjel mégis ugyanazt almodod,

mer’ akkor égszakadas, foldindulas, egyebek.

Mit is akartam mondani?



TOREDEK

Azok a hosszi mondatok...

A huszadik szazad masodik harmadaban
fogalmaztam ilyeneket, vidéki tombhazlakasokban.
Hajnalra a mohobb ndk is eluntak. Némelyiknek
felriadt gyereke a szomszéd szobaban.

Ha nem szeretkezhettek, aludtak volna inkabb.
Korankeldk voltak, tobbnyire szorgalmasak,
odaadok és aluszékonyak. Hogy is csak?

Mindig nedves volt a toriilkdz6

a hideg fiirdészobaban.

De azok a hosszi mondatok!

A vilagrol. Szinhazrol, anyanyelvrol,

ilyesmirdl. Amibe belealusznak a nék,

akik megtanultak mar egyediil aludni

a divany piros karfajara délve, villanyfénynél.
En meg csak mondtam nekik.

Beszéd kozben jottem volna ra, mirdl beszélek,
de a megvilagosodas el6tt egy pillanattal

mindig tortént valami. Semmi se tortént.

Aztan egy reggel bevonultak Pragaba a szovjet csapatok.
Aztan egy reggel egymagam alltam a tiikor el6tt.
A két esemény kozott se Osszefliggés,

se kiilonbség nincsen. Ugyanaz a mondat.

Délelott kezdtem el, még munkaidében,

néha tikkadt masnaposan, lelkesen és kissé ontudatlanul.
Folytattam tulajdonképpen.

Nem emlékszem a szavakra, csak a ritmusra.

Az dlelkezés vagy a teherautok ritmusa volt az.



A billencsek akkor mar hamut szallitottak,

a folyoba ontotték, szinen tszott a lepedéke
visszafelé, a forrasvidékre gy teriilt,

mint famentes papirlap. S nem irtam r4 a mondatom.

De mondtam. Elesek, ha elhallgatok.

Lehet, folottem a fakon villamositott gyiimolcsok logtak,
s legbszintébb motyogasomat hazafelé menet

ugy kozvetitették egy meleg szobaba, a posta mogott,
hogy edzett hasfalukat fogtak réhogtiikben

a szolgalatos lehallgatok. Jo szoveg lehetett,

otthon elmesélték nejiiknek, pedig titoknak szamitott.
Nekik beszéltem ilyenkor, meg az Uristennek.

Es nem tudtam, hogy beszélek, csak mondtam.
Aludtak mar az elhagyott asszonyok, gyerekeikkel,

s mint hideg huzat, atvitte 6ket

a masik napba végtelen mondatom,

legyalulta rolam a holdfényt.

Pedig az éjszaka Ornaggya dekoralt.

Reggel olyan senki voltam mégis,

mintha akkor kezdeném el az életem.

A hosszu mondat pedig ment a maga Utjan,
sodort is, tartott is felszinén.

Ugy dontéttem egy éjjel, Dunanak nevezem ezentil.
Ezt a nevet a kornyéken én tudtam egyediil.
A tobbiek csak alltak libapimpos partjain,
némelyikiiket csontig siitotte a nap,

bordaik arnyékat vetitette dreg barataikra.
Azok, mint kikre vér froccsent, hatraugortak.
Egyetlen asszony aludt békésen

a toltés lejtos oldalan, viritott fehér laba.
Mindenki lathatta volna, de szeme masra allt.



Hol voltunk mi mar akkor? Kicsodak?
Visszafiatalodtunk a torténelembe, a halottak kozé,
Kossuth apanknak szoélithattuk volna egymast,

vagy parasztnak. Ilyen a jo vilag.

A Duna meg csak folyik, leng szélein a nad, a fiizfa.

Vagyis a hosszi mondat... A kdzepe 6ta felejtem,
vége mar csak ezért sincsen.



A VERS GYEREKKORA

Sz6 boritja, rejti a f61d egyhatodat,
nekem is van ajandék terepasztalom,
hegyein szabadsagharcos kis katonak,
enyém a mez0 és a legeld barom.

Hazat valaszt a sz6, hatart von maganak,
majd atszokik rajta, mikozben 6 az 6r,
kiviil bérond-fekete, akar a banat,

titkos kék oromokkel bélelt legbeldl.

Tlnik a sz6 velem, néman, mint az alom,
lehetek repiild, alelndk, s6t felndtt —
lelkem is van, persze, néhanap kitarom:
kisfiu a hazban a tal nagy esernyo6t.

Sikra diiborog le velem a sz6-vonat,
riadnak mindeniitt a lusta bakterek —

egy puskaval lennék csak ennél boldogabb,
toltényekre cserélném el a lelkemet.



A VIZLAKOK

Mircea Dinescu Liberation-beli nyilatkozatara

Léket vag a némasagba valaki egy éjjel,

tobb vagonra valod ember lakik a jég alatt,
loncos alga-bundajukat a fejiikre huzzak,
ne vakitsa meg Oket, ha felettiik kél a nap.

Szivvel 1élegeznek, nem tiidével, megszokasbol,
rejti, eltartja 6ket az indazo tenyészet,

fekete a gyomruk, szemiikon so fehérlik,
nadszal tovére akasztja fel magat a részeg.

Vizen élnek és reményen ott lent a mélyben,

mint szamlizéttek egy késo lazadas eldott.
Halakkal haltak, s most hangtalan sirnak, kidltnak
iszap-bolcsojiikben uszonyos, pénzes csecsemok.

A parton deszkabol acsolt Aurora-féle,
oldalat halaszok verik: mintha agyt sz6lna.
Valaki vagja a jeget — s gyerekét félti mind
a vizi koztarsasagban, nem jon {6l alola.

1989. marcius 19.



A HELY

Ma, 1988. marcius 28-an temetik el Kolozsvaron
Vasarhelyi Géza koltot. Negyvenkilenc évet élt.

Te, aki kivalni akartal minden aron,
behatraltal végiil hat a sorba? —

csakhogy mutasd: gyilkos a tartalom,
mindegy s mindhidba kénnyed a forma? —

alom s valo kozt, jaj, szabad az ut,
atszakad, mint szénfal, életb6l halalba —
mély és meddo és csak gondolatnyi

a szemét alatt a baratok asta tarna?

Az ismer0s sotétben 1atd szemmel,
faltol falig botoltal elégszer —

s melyik jobb, ha egyként elveszejt:
vont a remény, vagy Uzott a kényszer? —

vagy a mellednek nyomott kést

kellett magadba tovig benyomnod?
hogy végson végre kialtson a szaj,
legalabb holtaban ragyogjon a homlok?

Lehet viselni harsany hatalom

s néma sokasag nyomasat egy sziven,
masok bilinét magadon torolni,

¢és felmutatni egy masik semmiben?



A lasst pusztulds, a modszeres,

a rendszeres, a térvényes, valo:

csak lasst, modszeres, rendszeres,
torvényes pusztulassal lesz kimondhat6?

Hogy hangzik ez a halal magyarul?
Ezt neked kellett volna még,
ismer6jeként, doktor, elmondanod —
és most masokra hagytad hiilt helyét.



MAGAN-VERS,

amint éppen irom, Orban Otténak

Ugy sz6lok ma reggel, mint ki tud beszélni,
kisujjambol szoptam anyanyelvemet,
lehetnék, ha akarnék, halomra kolto,

s6t, koziigyi el6ado, ha volna ra keret.
(Kissé nyilt az e hangz6 e rimben:

erre rim és érv, hogy kissé ferde minden.)

Ugy vagyok a verssel, akar az alvassal,

boszen horkolok, de engem nem zavar —

tobbet mond messzeségrol, csuda Afrikarol

a valuta-tablazat, mint holmi talmi dal.

(Most valtozott a ritmus, fene egye meg,

allna a szabdly, ha el6-gondolok, vagy csak figyelek.)

Ugy, hogy — lasd — mindenre keriil magyarézat,
s ki lemond réla, nem idéz: bator vagy botor,
¢életrajza mentség csak, és latszatra lazad,

mig kozelébe sem keriilt a latatlan szabalynak,
ezért szegi meg, tudatlan, ha karara szol.

(No, mar a ritmus, a rim is bomlik és bomol.)

Ugy all néki a kéltemény, disziil nyakéaban,
mint 6kornek festett jarom, valdban iga,

foldet huz magéval, vetést a doccend ige,
ahhoz val¢ s elboldogul véle vetés és hiba.
(ime, a nyelvtani személy is kozben valtozott—
de legyen boldog 6, a kolt6 atkozott.)



Ugy am. Ha tudnam! Keserves 6nhittség lehet
mas nevében szOlni, és mar nem divat

(tinédtem €homra, itt mely rim volna hasznos:
almodd6 szavamtol ,,az alvo felriad”? —

megteszi e forma nékem, mint eddig annyinak? —)
elrejt engem, felment a nyelvtani rag.

Ugy éljek, ahogy szonoki kérdések ezek:
felelni rajuk kiviilem mas nem koteles,
s a konyv szerint benniik a vélasz is.
Dus nyelvi lakomak higabb bojtje ez,
de a kérdés kérdése 1jbol megalazhat:
kérdezhetiink-e, ha nem tudjuk a valaszt,
felfedi zavarat szép szinén a latszat?

(Elmaradt a zarojel fentebb, mint kellék.
Ha kinyitndm az Gsszest, felejteném csak:
lehet, ko1t6 lennék.)



AZ ALKALOM

(avagy elézmeényeivel egyiitt leirom, miképpen
allt Csoori Sandor 1990. januar 7-én Kolozsvarott, az
Allami Magyar Szinhdz elécsarnokdanak homdlyos
zugaban, mikézben egy szinttel fennebb a népfelkeléstol
reviilt, lelkes és réemiilt értelmiség gyiilekezett,
és hogy miképpen talalt haza)

Elmondhat6 most mar. Tele a vilag edénye.
Ugy fordul, mindig masik felére keriiliink.

Erdeély kikopott és al fiai, népmiivészek és népamitok
kozott

mi lettem volna szemedben, milyennek lattam volna
magamat,

ha sorjazom veliik tiz éve mar a téli Budapesten,

megosztva but, arulva széttest, hitelbe mind —?

Valtott iizenetek csak maig, kézfogasok, jo félszavak.
Mint mikor két mashol-bennsziilétt egy csillagot néz,
s a latas lancain 6sszekotddik lathatatlanul.

Elég az, bizonyossagnal hihetdbb s elmondhato.
Boldogabb a testi valonal, mualhatatlanabb.

Gondolj Szilagyi Domokos temetésére, Kolozsvaron,

a foldbe asott ragyogasra és fegyoreire, 1976-ban.

A nyakra hurkolt dicsfény hohérkotele vagy
koldokzsinorja a példa.

A kod az erddn tuli taj neve volt. Nekem sziiléhelyem,

nem titok, nem mese, és csak félig alom.



Elmondhat6 most mar. Tele a vilag edénye.
Ugy fordul, mindig masik felére keriiliink.

Gondolj most a szurkos-szennyes arbol felbuko foldrész

gerendjére, 1990. januar 7-én, ugyanott,

mikor a boldogsagtdl drvendeni sem birtunk,

s a féltés a szabadulokhoz sodort, nem egymashoz,

de ugyanazokhoz a lelkesiiltségben mar idegennek 1atszo
baratainkhoz.

Az a felemeld és csoktetd pillanat, ugye? Ahogy elmulik
éppen.

Ahogyan 6k egymasnak mondjak a magukét.

Amit elmondtal ezerszer, ezer héttel az 6rom véres hete
eldtt.

De azon a napon, tudtad mar magadtol, hallgatni kell:

hagyni, n6jjon, burjanozzon harsanyan a talérzékeny alom,

elveszett sorstarsaink rémiilt reménye megint.

Némasagban a szo6las, hurraban mindig a hallgatas,

a kényszeres lazadas el6bb, s a torténelmi tapintat utana,
az 6nmagat edz0 tiirelem — az tart meg épen,

mi bizton nyomorithat. Leroncsolodik minden koriilottiink,
igy merediink ki nagyul, maradékként.

Elmondhat6 most mar. Tele a vilag edénye.
Ugy fordul, mindig masik felére keriiliink.



Miképpen tanithat erkélcsre mégis, ki olyant nem
tanulhatott,

és mestert is csak latszatra tart? Maga munkasa, miivelGje.

Az egyediil kimondott sz6 hitele igazabb talan itt,

mint a masok szajabol kivett jelmondatoké.

Tartozékként csiigg azokon a beszé1d, s nem szabadulhat,

viseli sulyat, nehezét — oly egyediili, akar a fajdalom.

Elmondhat6 most mar. Tele a vilag edénye.
Ugy fordul, mindig masik felére keriiliink.



LEVEL
A KARACSONYI SZERETETROL

(az erdon tulra)

Milyen rosszul szeretnek benneteket
akik titeket nem gytilolnek,
mert mindenki mast gyiildlnek szeretditek.

Mindenki mas gyiloli 6ket eként,

¢s ti sem szeretitek a rosszul szeretdket.
Ellenségetek legalabb igazi,

ové vagytok igy azonmad.

Mert 6vé vagytok: ellenségetek.
Veletek nem lehet 6 maga,

O6nmaga szeretdje, mint ti nélkiile.

Hullasotok igaz lesz altala s vele,
de kétséges a gylilol6 remény,
mert nem tart meg benneteket sem,
ha masokat elveszejt a szeretet.



A KAPUES AZ UT

egyszerre mind a sziik kapun at a téli sarban
torlodnak nagy kannakkal csecsemokkel
a szeretet kifosztott orgazdaiként

miféle tomeg ez hogy vagyonat
ugy cipeli akar a biinoket?

zsoldosnak adott fiait letapossa
valogat a halottak kozott
fegyverével a kapun fennakad

a rongyokba rejtett remény
s areményben a félelem segit?

az €hség az elso csajkaig hajt csupan
tovabb lokhet a mélto harag
de mi visz el ezutan s milyen utra?

1989. december 23.



DELSZAK

Isten hatat latom szemem eldtt

téglafal el6tt bekotott szemi asszonyokat
veliik szemben kigombolkozé férfiakat

a gyerekek Isten kebelében lathatatlanok

Isten hata a vonatablak mogott ratapadva
ismeretlen szavakat hasznalok magamban
hallgatom beszédemet és félek téle

mint ki felnyitotta Isten kebelét a rejtekajtot

Isten kebelében szentek porce ég

zsugoritott kis katonak késziilnek odaatra
zsebkenddjiik négy sarkaban foldjiikkel a parasztok
Isten hata mogott pedig nincsen Isten



EMBERTELENUL

Felgyul a varos az iinnepi faklyak langjaitol,

piros bakancsban jar a tiiz a bolt el6tt, olvadt {ivegen,

a vaskések gyertyaként markolatig égnek,

parazslo zaszlorudakon para lobog csak,

szamitogépek sisteregnek, siilé gesztenyék,

¢let utani diszsortliz ropog: villanyégék

a szinhaz vasari csarnokaban, mennyei mennyezetén,

senyved babuk hasaban a koc, gyujtozsinorként a vezetékek,

lopjék a tiizet hangtalanul, fényteleniil, deres fiivek kozt,

mez6kon at, lobbantanak szomszéd varosokat, hideg
falvakat is,

majd helyiikdn, a kormos tocsaban kihuny a végsé
felragyogas,

s olyan egyforma minden, tenyészet és talalmany,

akar a vilag kezdetén, istenre varva,

egyetlen percegd telefonkagyld hever a pernyén.



TUZBEN, KEPZELETBEN

(Kolozsvar, 1977)

Azt akarom csak, egy néma pillanatra
értelmet is gondolj bele a szavakba —

mert egy-egy sz6 régi sok fénye ugy vakit,
hogy sugarkorében mar 1atsz is valakit.
Nagy hést vagy kis bakat, port életre porget,
megtapos e kerék s felszed, mint a foldet.

Mindegy, hogy ki latszik: egyetlen sz6 ragyog,
s 0 kitalalt almokkal, 1j, talalt szavakkal
ragyog be mégis, €s vigasztal, marasztal.
Holdas udvarabol ellangolt gyermekek
és orok oregek szemével rad mered -
egy lesz benne minden ¢és lathato jelen,
egyszerre torténik itt tobb torténelem.
Célkorén a vilagba vaktaban kil6tt
golyok jelzik a pontos elmi1l6 id6t;

s mint szelid oroszlan a tiizes karikaban,
ott vagy te a szoban, droklétbe zartan.

E sz06: haza. Miénk, a szoé. Sajatja.

Magat mondja békén vagy magat kialtja
minden beldle szakadt foldi nyelveken,
szamtalan hangon szankban egyként megjelen,
s ugy ég, miként latod: dézsakorondsan,
cirkuszi vagy oltari felmutatasban —

addig van, mig mondod, az ajkaid kozott
hangja z6rog vagy foldje: 6rokre 6rok.



Amit hiszel rola, azt mutatja néked,
kegyelmes tiizében majd mindent eléget.

Mit réla tudsz, az 6; hogy szereted: olyan -
billogként éget vagy szerelmes-csdkosan,
szemedben szikra, nyelveden izz6 érem:

mit csatan vesztettél, igy nyered beszéden:

ha magad vagy, a sz6t, Ot mar jobban érted —
megvakit, de latod. Latod? O az élet.

O az, akit értesz, kit vertél kapaval,

atokkal is, s magad atok banataval —

kit Gigy szeretsz, hogy lazadsz ellene tijabb
szavakkal — 6 megver, és aztan elbujtat.

Lehetsz, minek sziiltek, lehetsz mas: 6 éget,
husodba égeti az egy mindenséget —

azt, aki vagy, s oly nagyon tudod a nevét,
mas nyelveken is csak magyarul értenéd.



A SZELEK ES A VEGEK

(Korosi Csorna Sandor sztiipaja Tar kozség hatiraban)

Palocfoldon, tibeti szabaly szerint,

gyalogszékely szentélye all. Egy méhkas.

Meézel6 1ények haza, vagy korongolt rengeteg edény.
Fehér és arany kemence, a hamubasiilt pogacsa oltara,
a domb otthonos polcan dlomi forma, 6nmagéval teli.

Van egy orszag, amelynek csupdn végenincs szélei vannak,
és minden néven, nyelven nevezhetd.

A leples bojtar 0 alakra talal itt, beleszokik,

homokfalra szavakat ir, kdzéjik plusz-jeleket, kereszteket.
Kimié, ki-mié, ki mié? — szol a madar.

Eljutunk sajat emlékmiiviinkhoz végiil, elhagyott
testiinkbe vissza a képzelet hatarairdl,

ahova vagy vont vagy kényszer 16kott,

befog a 1ép sugaras aranya, a gyujtopontban
egyetlenként langra kapunk.

Kromnikkel fotereken 6négetd buddhista szerzetesek
nyognek fel olyan a hangot utoljara,

mint mi, ha jajgatunk, vagy kimondjuk: haza.

Azt mondjuk végiil: én — til magas hangon,

Isten a meghallhatoja csak, és a madar.

Egyetlen haza széleire bukhatunk barmikor, idegenbe,
szemiink el6l veszitve, sziviinkben keresve aztan
goly6allo kozepét. Remélve csak, vagy tudva mar:
nem talalja el magunk ellen forditott fegyveriink.

Ki hol, ki boldog, ki idegen? — a madar kialt.



Felallva, mar kénnyen, mintha mar batran és mar-
egyediil

vandorlunk tovabb a véletlen végek peremérdl

el6ttiink elcsurgott vérnyomainkon,

morzsakat felcsipegeté madarakra taposva,

kusza homalybdl tiindoklésbe, tisztan, haragosan.

Nincs mas it a belakott kdrben, az ég felé csak,

nincs tobb erénk, csak a mennybemenetelhez valo.

Isteniilhetiink mar. Ez a dolgunk. Nem feladatunk is.
Kiszakadunk — mintha 6nmagunkbdl fakadnank.
Viz gylilik helyiinkon a sziken, vaditatonak.
Eletiinket éli a maradék, hasznalja szavainkat,
ujakat tanul neviinkkel, kdzneveket.

Ugy hivnak, mint a folyét, a szelet, holdvilagot.
Ugy futunk, ugy ragyogunk, tigy tiiniink.

Meg ne fogj, de megnevezz,
szolithatsz, de el nem érsz,
mondjuk szallva tdvozoban, visszanézve, halottan.

A mennybemenetel mindannyiszor ijeszton maganyos.

Akar egy mértani vagy nyelvtani miivelet. Es semmi
tobb.

De nincs ennél tobb semmi, maga a semmi csak.



MENEKULTEK
AVAGY
A TAGADO FORMA

fgéretet csak, nem foldet,
menedéket és nem hazat
keresnek, és labaiknal
hamuval telt az uti zsak,
szemiikben a régi latvany,
sziil6hazuk, mint soszilank.

Biidosek a félelemtdl,
lemosni nincsen szappanuk,
otthoni veritékiikkel

haza a Duna habja fut,

a betonbdl is kioldva

viszi a hirt, a gyors gyanut.

Aki magat ide lopta,

ma lop mar az magatdl itt,

ki hagymazbol szabadult meg,
eltantorog a mamorig,

leiilt egy dus plakat ala,
csondben, ahogy a nyal folyik.

Nem koszoni meg a munkat,
mint aki nem tud magyarul,
all a kubikos-godorben

a magyartanar, mérnok ur,
sebeket olvas tenyerén

a jo pap, noha nem tanul.



Két orszag, mint két vagon kozt,
a palyatestre esve var,

atgordiil rajta az aru,
szellemteste nem érzi mar,
hazanyi foltban korotte
megalvad a vér, hatar.

A szabadsag borzalmait

ezen az abran nézni gytil

meleg kabatban a honos,

s hallgat roméanul, lengyeliil.
Néhanyunkban egy masik ember
menekiil innen legbeliil.



SZILVESZTERI BALLADA,

mely ellentmond nmagdanak,
és ezert egy kicsit az Urnak is

Elment Mikulas, Jézuska, Jozsef Attila,
mostantol, Uram, csak mi vagyunk ketten,
kik jovore egymastol jobb vilagot varunk.
En nézem, te csinald, ahogy meg van irva.
A t6bbi teremtd, Ggy latom, raunt,
stiketiil, vakul, felejt onfeledten,
zaszloként leng a megmentett irha.

Nézz erre a tajra, én épitettem,

neked csak meg kell mentened megint.
Tulszaporodott rajta a bolcs, a birka,
az 0j hivé tobb, mint a hos hitetlen,
vériinket veszik lelkes véreink.

De jo karam ez, tudja, aki birja,
zaszloként leng a megmentett irha.

Latod, Uram, druszam, ma el sem mondhatom,
magamnak mondanam csak, irnék 1égypapirra.
Ne segits, kérlek, e véletlen napon

maradj magadnak, jovOre nem zavarlak,

kezdj te uj vilagot, én csak folytatom.

Enyém, sejh, az orszaghaz, a paplak,
zaszloként leng a megmentett irha.



Ajanlas

Herceg, kezedre adtam sorsom, lettem a hived,
az Os szabalynak ujra semmi hija,
iiledékeinkkel telik meg a szabad forma,

s zaszloként leng a megmentett irha.



RANK SZAKADT PATYOLAT

Viszaly nem keserit, nem diihit, csak untat:
mas ujat akarunk, de masoljuk magunkat,

és olyan 6sdi ez a lankadtsag, a banat,
hogy akik megszoktak, mégis megutalnak,

kis alazatunk, a latszat nem latszhat a gogt6l,
dolyfiinkben nétasan az apro-voltunk bog fol,

mégsem hissziik el, hogy mi vagyunk a jobbak,
noha egy rossz kor, s rosszkor, erre oktat,

csak tanulni nem tanultunk, bar miénk a példa,
a mély arba bukottak felszallt buboréka,

fullad6 16kddik természettdl igy magasra,
lélegzetért, s nem hogy 6nmagat mutassa,

latszata nincs is, nyugtalan a felszin 6rizetlen,
biztonsagosabb volt talan lent, idegen vizekben,

a szabad ég azonban szabadon rankborulhat,
tiize felszippant lelkeket és lelkes haborukat,

vakon magunkba néziink, csak magunkra van szemiink,
ragyogni latjuk, mi életben s lent tartott: bent a biint,

mig forrasa, az ligyes erény, 06szton, titkos érdem
eltinik, mint kdnnycsepp az almodott fehérben,



s tétova diihvel vagy riadtan tapos vagy tapogat,
akit megijesztett; mert elfodott a rank hullt patyolat,

labnyomot rajzol maga elé, mint egykoron,
szine a régi vér, a sarga sar, az okos korom,

és nem tudja, valdjaban fényes tiikkron allva var,
valdja s képe kozt torékeny a szilard hatar,

s hogy égen, foldon nincs mas, mert nem lehet:
az egyetlen fold és emberenként azok az 0j egek —

viszaly nem keserit, nem diihit, csak untat:
mas Ujat akarunk, de masoljuk magunkat.



OMODI BALLADA

Most nincsen bliném, és tarsam sincs ezért.
J6 cinkosaim, hova-merre vagytok?
Egymas szemébe kenhetnénk a vért,

amit titokban egyikiink fakasztott,

masnap egymasnak vallanank be dnként,
egy sotét szobaban veliik mi tortént.

A lopott holmit kézrél kézre adjuk,
nem tudva végiil, kié s ki rabolta —
a kérosult ri, a maganyos vad fut,
de egymast tépi boldogan a horda.
Nincs egyediil a blinre képes allat,
aldozatdban bar, tarsra talalhat.

A meglopott csak mas karabol élhet,

amaz szintén zsarolt vagyont 6rokolt,

a gazda mas csak, ugyanaz a bérlet,

ekkora volt, és nem lesz nagyobb a fold —

s amit teremtettiink, nyomban felzabaljuk —
de egyiitt alljuk koriil azt a valyat.

Osztozni a sapon, pénzen, asszonyon,
jogként elfogadni méltatlan kegyet:
megtanitott régtdl hivatal, rokon,
megnyugtatott cinkos felsdbb rendelet —
Torlédva, marva zsiros tomkelegben,
nem érhetd soha senki tetten.



Herceg, érted! A kozos vétek megvéd,
hogyha a bandank egy masikat kifoszt,
megvesztegeti a j0zan szerencsét,
megjatszhatja mindig a nyerd pirost.
Fonakjat mutatva forog az élet,

biinnel érezni csak a teljességet.

Herceg! Ezeknek gyongeség a josag,
ostoba gyava, ki csondes, nem csahos,
jellemhibas a szegény, aki sorsat

nem igazitja most ehhez, majd ahhoz,
a koz oltaran vért vagy szot nem aldoz.
Legfobb biinds az artatlan maganyos.



Te a mélységet a gondolatokban keresed.

O a mélységet kurvdkban véli feltaldlni.
Amaz gyonasokat hallgat,

fivére véres zsigerekbe vagja a szikét.

Egyik baratom olyan mélyre dsott onmagadba,
hogy kilyukadt végiil és kifolyt,

mar csak babgubo.

A szenvedeélyek, a biinék, a szerelmek, a haboruk
ilyen furcsa alkalmakat kindlnak nektek.

Ilyen helyzeteket teremtetek magatoknak.

En halkan lebegek csak, nem érdekel,

mekkora utat kell megtennem,

amig leérek és elnyugszom a fenéken.

De siillyedek, egyre siillyedek, az az igazsag.



A nyelv kegyelmi allapota



Eljonnek orak, napok, szerencsésebb esetben hetek, ami-
kor az ember jobban érzi a nyelvet. Az ird olyankor irni
kezd, a troger podorit még egyet a szitkon. Ennek mintha
tollba mondanak, az élvezettel racsodalkozik a leleményé-
re. Ugy képzelem, a tudés is ilyenkor fogalmazza meg
vilagvaltoztato tételeit, egyszerre Osszeall a rengeteg elvont
képlet és tudas: testet olt.

A nyelv kegyelmi allapota ez, és nem tudhatd, min, talan
a Hold jarasan mulik az eljovetele. Vannak a nyelvnek ilyen
ciklusai. Olyankor érzékenyebbek vagyunk, a szavak kész,
végleges mondatokka allnak Ossze, megjelennek érzékel-
hetden. Biztos lejtésre, pontos {itemre lel az analfabéta.
Korbefognak, ugyanakkor kitdltenek a szavak. Maga a
nyelv. Olyankor mintegy Onmagatol fogalmazdodik meg
egy bonyolult ismerésiink jellemrajza, vagy a kozérzetiink.
Fonevek igésednek. Igézot lebben egy jelzd. A név, mintha
magasbol hullana al4, eltalalja visel6jét. Uj szavakat tud-
nank feltalalni ilyenkor.

Ez az az allapot, amikor a ,kék az €g” mondat nem hat
kozhelyesnek, ellenkez6leg, megdobbent az eredetisége.

Ennél is tobb torténik azonban. A pontos megfogalmazas
O6nmaganal tobbet sejtet, mas Osszefiiggéseket, tavlatokat.
Valami rejtelem tlinik fel a vilagos mondat mogott: homa-
lyos tiikor elé keriilnek a targyak, 1ények, fogalmak. Hiszen
a megnevezettek mintha targyakka valnanak, ugyanakkor
€lové a targyak. Egyszerre torténik a kettd, az érzékekben.
Egymasba jatszik név és megnevezett, és még valami. A
nyelv mintha a vilag egészébe helyezne mindent, Gsszes
kapcsolatait sugarasan felvillantva egyszerre. Magyaran:
nyelvében €l a vilag. A legbanalisabb fogalomnak végtelen
tavlata tamad. Csillos sejt mindenik mondat, ujrateremthe-
td beldle az egész.

Ragyogo és egyuttal sotét minden. Egy. Azonos. Boldo-
gan sokfélé mégis.



Ilyenkor azt érezziik: éliink a szavakban. A szavak altal.
Eliink, ha beszéliink (irunk). Mintha énekelnénk. Kifejez
benniinket teljesen a mondat. Varatlan fordulatot vesz.
Mint mikor a szélben szaran megpordiilé falevélnek egy-
szerre latjuk csillogd sotét szinét és barsonyosan homalyos
fonékjat. A mondat ugy lesz a szokasosnal pontosabb, hogy
akar megszegi a nyelvtani szabalyt, és 0] torvényt teremt
maganak egyetlen pillanatra. Az isteni szotévesztés tiine-
ménye ez: amikor elszolja magat a vilag.

Ami pedig két sz6, mondat kdzott térténik, az mi magunk
vagyunk, és egy villanasnyi dobbenetben mintha ujat tud-
nank meg magunkrol. Rés nyilik legalabb, s azon at mas
tjakra latunk, habar nem ismerjiik fel talan alakzatait. Azt
is jelentheti ez, hogy léteznek ,,atjarasok™ a l1étben, amelye-
ket egyebek mellett éppen a nyelvvel, annak konvencidival
simitunk, tomitiink el, egyontetli és biztonsadgos, am sivar
latszatot teremtve.

A nyelv kegyelmi allapotaban ez a védoréteg pattogzik
le, és maga is részévé valik az egésznek: egyik teremtett,
miivi elemeként szétszarnyalnak a darabjai, hogy aztan — ha
jra kibukunk a mindenség nyelvi burkdbol — talan yj
alakzatokban telepedjenek vissza a megnevezhetetlenekre,
azok esetleges, onkényes neveként.

Nem a haldl ez, hanem egy masik vilag sejtése és
borzongatd reménye.

Erzékeltetésképpen leirhatom az ilyenkor tamadt rést
mint ndi testrészt, amely sziiz talan, legalabbis szamunkra
addig érintetleniil kinalja gydnyorét, odavonz, hogy megis-
merjiik. Nem vezet a végtelenbe, de keltheti ezt a képzetet.
Egy masfajta érzékelés lehetdségét kinalja, a teremteni
képes vilag varakozo €s ismeretlen bugyrait.

A nyelv kegyelmi allapotanak eljovetelekor egy légnél
stirlibb, szilard targy anyaganal illékonyabb allagi gdmbbe
keriiliink, amelynek végtelen a hatara, de azt teljesen betdl-



ti. Véd és mindegyre Ujra-sziil, tiszta szemmel, elrontatlan
érzékekkel. Az anyaméh bibor biztonsaga ilyen, és minden
megnevezéssel kikeriilink bel6le, viseljik a sokkjat. A
nyelvi konvencid alsagos biztonsaga var, amely eszerint —
és ezt érzékeljik ebben az allapotban — megrazkodtatasokat
okoz. Valdjaban folyamatos rengések, dobbenetek sora a
beszéd (az iras), éppen csak nem érzékeljiik, ahogy a
léglokéses repiild pilotaja sem a sorozatos robbanasokat,
amelyek egyiitt siman 16kik elére gépét. A védo megszokas
miatt a zokkendmentes haladast tapasztaljuk beszéd (iras)
kozben ilyenkor, €s nem az egyes csodas robbanasokat.
Suhanunk és nem vessziik észre, mi torténik veliink, mikoz-
ben pedig érzékeld képességiink iszonyatosra nd.

A nyelv kegyelmi allapotaban azonban beszédiink ¢és
azzal 1étiink ilyen Gsszetevdit érzékeljiik éppen. A robbana-
sokat vagy csupan sziporkéakat lobbantd tiineményes ellen-
téteket, a nyelv magmajabol feltord rengéseket, amelyek
mindegyre elvaltoztatjak beszédiinket; a lelkiinket is, ahon-
nan szarmaznak.

Titokzatos maga a folyamat is; lam, nem tudom masként
koriilirni, mint képzelettarsitasokkal, egymasnak is ellent-
mondo kis tételekkel. Lehetséges azonban, hogy forditva
torténik minden: a képzetek és fogalmak tarsulva iranyitjak
a szavakat, talan azonosan veliilk mégis: a nyelv homalyos
és ragyog6 tudatalattijaban.

Vagy mintha Iétezne, eredeti allapotaban egy Orok és
emberi nyelv, amely ugy bukkan, tor fel a kiilonféle nem-
zetekben, mint az egyedi tulajdonsagok, jellemvonasok az
emberekben, noha azok egy fajhoz tartozok. Szikiil, szegé-
nyedik igy, mik6zben a nemzeti, az anyanyelv egyre gazda-
gabb lesz. Mint mikor egyetlen betegség tiinete szaporodik,
elburjanzik, de a gyonyorli kor, az emberiség egységes
nyelve ugyanaz marad. Titokzatos fajdalmakat okoz, furcsa
jelzéseket kiild. Valdjaban azonban az egészség, az erede-



tiseg dal igy. Elgondolom, hogy az egyetlen és késdbb
megosztott nyelv néhany alapszot tartalmaz, és Osszekap-
csolodasuknak néhany lényeges toérvényét ismeri csupan.
Nem tudom elmondani, melyek azok. Hiszen anyanyelvem
szavait kellene hasznalnom, egyiknyelvet az egy t6rdl eredt
sok koziil, a lehetséges megnevezésmodok egyikét, pedig
az Osszesét kellene: az egyet. Lehet, hogy ott, abban az
eredeti nyelvben, mély vilagban nincsenek is szavak. Vagy,
ha léteznek, a mi tanult szavainkkal mar nem lehet megko-
zeliteni Oket. A szavak megnevezése lehetetlen.

Ezeket a szavakat igyekeznek megtalalni az igazi koltok,
akik nem valamirdl szolnak, hanem valamivel. A gyerekek-
nek sikeriil ez leginkabb. Kiilon nyelvtanuk van, s a legki-
miiveltebb nyelvekénél nem kezdetlegesebb torvényeik.
Késébb éppen ezt kell feladniuk és elfogadniuk toérvények
helyett a konvenciokat. A kolték o6rokos, fajdalomszerii
elégedetlensége pedig abbdl fakadhat, hogy érzik: imadott
anyanyelviikbél képtelenek visszajutni abba az eredeti, s
allapotba, amelybdl valamely rengés térésvonala mentén az
is feltiremkedett, forr6 még, de valdjaban megszilardult
mar. Alakithatd ugyan, de ellenall. Anyagahoz kell igazita-
ni a meghatarozasra iranyuld6 modozatokat, miiveleteket is.
A szilard és forrd anyag elvaltoztatja mindazt, ami benne
testet Olteni akar.

A nyelv kegyelmi allapotiban azonban ugy érzékeljiik,
éljiik at mindezt, hogy nem zavar a tudasa. Az, amit
ilyenkor 6sztondsségnek neveziink, ugy jelentkezik, mint a
szeretkezésben: tartalmazza az eredeti tudast és a megtanul-
takat. A legonfeledtebb mozdulat is kimiivelt valojaban. Ez
az érz€ki tudas vezéri i a szot, a kdznapi életben természetel-
lenesnek tartott ,helyzeteket” vesz fel a mondat, legben-
sObb természete szerint. Levetkdzi a konvenciokat, gyakran
a nyelvtani szabalyt is, egyediil 6nmaganak él, és Gnmagat
csodalja. Anyagszeriivé valva mintha egy tiikrgdmb bel-



sejében latna 6nmagat, egyszerre mindenfeldl: betolti képe-
ivel az urt és ezek a tiikkorképek maguk is anyagga valnak:
egymast mutogatjak, egymasnak. Ebben a tomkelegben
nem vag utat semmilyen szabaly: hiszen a szabaly maga ez
az egész, ugy tartja be torvényeit, hogy magaba foglalja
azokat. Még csak nem is teremti, hiszen 6 maga az.

Az Isten lehet ilyen.

Otromban ihletnek nevezik a teljes 1étnek ezt a kegyelmi
allapotat a nyelvben. De hiszen nem ez vagy az, nem kiilsé
élmény ingerel alkotasra — megérzésre és megnevezésre —
ilyenkor, hanem maga a nyelv, nem kiils6 hatas valtja ki a
szavakat, hanem a sz0 jelenik meg Gsszes €16 tiikorképeivel.
Ezért is ritkabb barmiféle ,,ihletnél”, a darabosan ,,a nyelv
kegyelmi allapotanak™ nevezett érzeteknél is. Azt hiszem,
nem kell koltének feltétleniil irasba fogni az eljovetelekor.
Csak hagyni kell, rabizni magunkat, élvezni szoritd tagas-
sagat, parttalan és mégis behatarolt térben a ringatozasat, a
ringatasat. Hiszen talan ez az egyetlen olyan igazi és termé-
szetes 0rom, amelynek forrasa, oka és célja bel6liink fakad.
Es mindenkinek megadatik, az irastudatlanoknak és a né-
maknak is.

Az Isten-latta dlelkezés még ilyen.

fraskor majd emlékeziink érzéki és éteri 6romeire, saj-
gon, mert elmult, sovarogva, hogy tjra elérkezzék. Verse-
ket irunk, és tudjuk, hogy soha nem irhatunk igazi verseket.
Csak sajat szavainkkal szolhatunk, az egészbdl kiszakadva,
szegényen, batran, meghatottan és dacosan. Magyarul: be-
csiiletesen.



