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BALINT TIBOR KONYVE ELE

Ez az utca, ahol a mi iré bardtunk lakik, tulajdon-
képpen: nem is csendes.

Mint kideriil, éppen most szallitjak haza az vj bu-
tort Laciék, Irmus is taszitja a taligdat, s méghozza ci-
vodnak is az alkalmi butorcipelék, a szekrény fenyd-
szagu polca ide-oda iitédik, talin el is hasad: az
ilyesmi kétségteleniil zajjal jar.

Kopog a fiatal vasmunkas bakancsa is, most jon
haza biiszkén az ilizemébdl, ahol tekintélyt kalapalt
ki maganak. Holott eldszor lenézték a fiut, az érett-
ségi bizonyitvanya miatt, s nem dtallottak svungért
kiildeni a raktarba. Mindezt azért, mert a papiros elo-
szor gydamoltalanna tette, apjanak kellett redripakod-
nia, hogy mit képzel, aki érettségizett, annak mar
szégyenkeznie kell a gydri munka miatt? Az asz-
talt is megdongette, s az ilyesmi ugyancsak zajjal jar.

Az oreg Szakacs is ldrmdsan keresi az egyéniségét,
ezt az évtizedekkel ezeldtt elhagyott joszagot, ami az
apro csaladi haz arnyai kozétt lapul valahol: az oreg
ember elobb szuszog, azutan csapkod, kiabal, elve-
szett holmijat feleségétél kéri szamon, s a szomszé-
dok a hangokra folfigyelnek.

S az a doktor is most csapja be a kapuajtot, aki
a beteg falusi asszonyt nem engedte haza még siitni
és fozni, inkabb lediktaltatta vele hany kilo liszt és
krumpli kell, s mieldtt dtkiildte volna a receptet a
kantinba, szorakozottan aldirta a nevét.
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Azutan foltehetéen az uttestnek is megvan a for-
galma, auték szaladnak, mas varosok, hegyek, folyok
és a tenger felé, hogy Osszekdssék ezt a csendesnek
nevezett utcdt az épiilés zajatol visszhangzo orszag-
gal.

Igy hat a csendes utca csendesnek csak a kitet ci-
mében nevezhets; ahogy bekanyarodunk az elbeszé-
ések mondatai kozé, vita, kopdcsolds, nota, sirds és
nevetés vesz benniinket koriil, s a mi életiink ezer-
nyi robaja és neszezése iiti meg fiiliinket.

A mi ré bardtunk ravaszsagaban tudja ezt, s a
csend mevével akar az utcdjaba csalogatni, tudva,
hogy miutan beléptiink, a larma fog benniinket ma-
rasztalni, s nem is csalodik ravaszsagaban.

Mert — amint arrvdl személyesen meggyozédhetik
minden ldatogatdja — ez a titkokat kilesé kiilvarosi
muzsafi elleste azt a titkot is, mi a modja a valosag
koltoi ujrateremtésének, az igazsag kikialtasanak.

Kotetének elejéen ream hdarul a féladat, hogy az
utca még egy hazszamarol beszéljek: maganak az
ironak a csendes utcabeli otthonarol. Tehat mintegy
hozzdacsapjak a mar létezd és szépen folépitett hazak-
hoz egy vakarcsot redadasképpen, s azt probdljam a
példa szerint kilesni, hogy akériil miféle zengzetek
vagy civodasok ébredeznek. A mi igazlaté bardtunk
itt emelte elsé jelentds épitményét, oly igen frissen,
hogy imitt-amott még az allvanyok is lathatok. De a
helyet és idoét nagyon jol valasztotta meg, mert
onnét az alakulo, szépiild, mordlban és esztétikaban
gazdagodo kiilvaros mutatkozik, munkaban vagy iin-
nepi zaszlodiszben.

Az iro a millio kisemberre figyel, kristalytiszta
humanizmuson keresztiil: ugy latszik efféle horribi-
lis kincsbdl futja neki az ablakra.
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Barmit lat, azon keresztiil latja, az élet apré moz-
zanatai ezért tiindokélnek fol szoban, stilusban és
filozéfiaban eldtte.

Ez a kitekinté vildgossag oromiinkre szolgalhat ne-
kiink, akik szintén itt buzgolkodunk és larmazunk a
csendes utcaban. S driilhetiink a felénk nézé ablak-
nak, latvan hogy tiszta és sértetlen.

S biztosak lehetiink benne: az épitmény tovabb fog
emelkedni, s az apro, de jelentds eseményeken til
lathato lesz onnét az egész orszdg, a sziileté uj vi-
lag, s a csillagok is be fognak pislogni a font emli-
tett ablakokon.

En mint szomszéd és latogatd, a csendes utca ezen
legujjabb lakojat képesnek tartom nagy folfedezések-
re, almélkodtato csoddkra.

BAJOR ANDOR
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LANCREAKCIO

Nyéaron autdébusz jart az Agyag utcan, de a Kker-
tekb6l csak egy suhand folt latszott, a lombon, atvil-
lané tiveg; s alig halkult a zaj, maris por szitalt hal-
kan, alattomosan; a szO6l0 eziistos lett, a kortefa meg-
fakult, s a =zoldségesben, tikkadtan vergddtek a pap-
rikalevelek...

Ezen a délutanon felhdcske sem mutatkozott; az ég
raborult a tajra, akar a celofan, s alatta dunsztolo-
dott a kiilvaros.

Az Oreg Szakacs letette az Ontdz6t, s végigtordlt az
arcan. Szaja kinyilt, tokajardl csurgott a veriték. Reg-
geltél hordta a vizet, s kozben elhessentett minden
kisértést, amely odakinalt egy szogletet, vagy arra
biztatta, hogy a téglarakds mogott szivjon el egy ci-
garettdt. Nem, nem! Hiszen az imént is csak a vé-
cére ugrott be, s mar lecsapott ra az asszony:

— Mit csindl ott, Dénes?! Mar tiz perce, hogy be-
ment! Direkt néztem az 6ran!

S aztan jottek a szavak!...

Szakdcs a konyha felé sanditott, s felkapta a ved-
ret. Jott-ment, cipekedett ismét. Kicsi alakja megbil-
lent, s csupan akkor érzett konnyebbséget, amikor a
leveleken szétfutd csoppeket nézte; de a fold hamar
beitta a vizet, s masat kellett hoznia, masat!

A csap az Osvény végében volt, s ahanyszor bi-
cegve jott, agyékaban érezte a szarast s buta tehe-
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tétlenséggel gyanitotta, hogy kiajul a sérve. Biztosan
kigjul!

S amint erre gondolt, a para szivarvannya bomlott
elétte, s emlékezetén félénk képek szaladtak at. Igen,
mar az elsé napon rosszul kezd3dott a hazassaga! O
péksegéd volt, megszokta a szunyokalast a teknd ha-
tan, s az agyban nem jott ra alom; csak forgolodott,
hanykolodott, aztan leszallt, s a padlon rogton el-
aludt ...

A masik kép nedves éjszakat idézett: hazafelé ban-
dukol a sinpar mellett, hoéna alatt kenyér, amit ki-
segitésért kapott, s gondolatai egybemosddnak a so-
téttel; majd hirtelen {itést érez, a cipod elgurul, s reg-
gel a korhazban ébred. Erzsike mellette iil és sir:

— Biztosan részeg voltal, azért nem hallottad a vo-
natot!

Bal labat megoperaltak, bicegd maradt, s ra par
hétre elkdvetkezett a masik szerencsétlenség is: Er-
zsike pénzén lisztet vasarolt, hogy éleszt6t gyartson,
lepedéket hasitott szét, s rongycsecsekben logott a
tészta a falrél — csOpogott beldlik a 1é. Négy éjjel vir-
rasztott tlzfénynél, mint az o6rdog, de a kisérlet odalett,
s a kovaszt be kellett 16kni a gédorbe.

Erzsike ismét sirt...

Ami azutan kovetkezik, az csupa keserli emlék. Az
évek soran valami idegenség szorult kozéjik, az asz-
szony orra kihegyesedett, s naphosszat kellett tlrnie a
macerait.

— Miért all itt?! Menjen, hogy ne lassam! O, de
megvert magaval is az isten!

S 6 ugrott pincébdl padlasra, tlin cérnat flizott at,
kanalat surolt, majd loholt a pékségbe; de hidba ho-
zott meleg kiflit s takaritotta meg a cip6jét, hiaba
leste, hogy kacagjon egy picit; neki csak tutyimu-
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tyi ember volt mar, bicegd tajdak, s egy szép szoOt
sem hallott tdle soha, egy szép szot, a joistenét!

Szakacs fOlrezzent és szétnézett; vajon nem mondta
ki hangosan, amit gondolt? ...

A viz fonalakban hajolt meg, 6 is utanaddlt, de
utolszor, mert a derekdt mar nem érzi, s igazan
Erzsi is elégedett lehetne a munkajaval ...

Elétte nedves tok poffeszkedett, s az Oregben, amint
rajtafelejtette a  pillantasat, paranyi irigység moz-
dult meg; odalépett, s cipdje orraval megrugdosta:

— Te, te dog!

Az asszony csipkét horgolt az ablaknal, s ujjai
mogiil csak vékony orra ugrott elé, most azonban,
hogy arnyék vetddott ra s szuszogast hallott, elakadt.

— Mi az, megunta?!

—Nem ... dehogyis!

— S akkor?! Szakacs zavart lett:

— Végeztem...

— Uugy! S maér sziesztizna, mi? No, iiljon le, s
bamuljon engem!

Azzal tovabb poérgette ujjait, az Oreg pedig tandcs-
talanul allt, kezét foloslegesnek érezte, de nem tudta,
mit mondjon, félt Onmaga, hangjatol is, s inkdbb ki-
ment volna Gjra a kertbe.

— Még mindig 4csorog?

— De ha befejeztem ...

— Elég, elég! FEn harminc éve éjfélkor fekszem!
Itt a rongy, toroljon port a fiataloknal! Fogja egy-
kett6, ne tokéletlenkedjék!

Felszokott, fiokokat rantott ki, s az egyikbdl va-
szondarabot hajitott a férfi elé. Az oOreg elkapta, de

11



[Erdélyi Magyar Adatbank]

a szemébe por csapott és tatogva nyomta le a ki-
lincset. A szoba joillatd volt. Koril konyvek, az
asztalkan foldgomb. Leilt, s gyorsan lélekzett. Mi-
lyen mas itt! Csak egy ajtdo valasztja el a konyhatol,
s mégis mas! Ha akar, hatrad6lhet, atteheti a labat
is, nem sz6l senki! A tegnap, mikor bekukucskalt, a
fiatalember ezt a gomboét forgatta, s Guatemalarol
mesélt Irmusnak. Guatemala? J6 ég! Vajon 6 meg-
talalna?! ...

Elreteszelte az ajtét, s visszaiilt. Tenyerét eldre-
tolta, szeme repdesett s a hilivds gombtdl izgatott lett,
mintha félne, hogy a kék folt kiterjed, hullam kapja
fel, vagy elszall idegen tajakra; visszahuzta a kezét,
majd ismét elérenyult. Guatemala, Guatemala ...

Piros vonalak cikaztak eldtte, tenger dagadt, hegy-
sorok vonultak el, s az 0blokdon viz csapkodott; az-
tan a mutatéujja reszketon megallt egy foltocska fo-
16tt, s 6 talpra ugrott.

—Itt van! Ez az! Megleltem!

S butan, Orvendezén meredt a gombre; de az ajton
most zorgettek, oda kellett ugrani, félretolni a reteszt.
S az asszony bedugta madarfejét:

— Mi az, megbolondult?!

— Nem, dehogyis!...

— Pénzt talalt?!

—Ugyan ...

— Mutassa a kezét!

Az asszony allt egy Kkicsit, végigmérte, aztan vissza-
hazodott:

— Vigyéazzon, Dénes!

Az oreg a szekrényhez ment, s szaporan fényezni
kezdte. Eppen most kellett bejonnie! S még tolvaj-
lassal gyanusitja! Ot! Micsoda kapzsi! Ezt a szobat is
kiadhatta volna  olcsobban, nem  haromszazotvenért!

12
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Hiszen csak a fitl tanit, Irmus még az egyetemre jar!
S a buatort is meg tellett venni! De csak a pénz, a
pénz! Még a falatot isi sajnalja, pedig a tegnap két
beféttet dobott ki, s a szalonna mar avas! ...

Félénken dolgozott, de aztdn meggondolta magat,
az ajtéhoz ment, ismét bezarta, s letelepedett a gomb
mellé ...

Szakacs agya a kisszoba ajtajanal allt, s a kulcslyu-
kon at lehetett lesni.

Ejfél koriil kattant a villany, a mintha szél bab-
ralna, minden megélénkiilt; az Oreg folilt, odabujt a
réshez, s nézte, hogy nem hagyott-e gylirddést a te-
ritbn, nem mozditotta-e el a goémbodt; de a fiG nyu-
godt volt, Irmus végigfekiidt az agyon és mosolygott.

— Kinevetsz, ha olyat mondok!

— Nem.

— Szeretnék ikreket sziilni. ..

— Ikreket?

—Igen.

Az Oreg meghokkent; aztan hatradolt, befogta a sza-
jat, s hasan razkodott a paplan. Ha halland az asszony,
te joisten! S mar elképzelte, hogy egy reggel gyermek-
sirdsra ébred, két csecsemOt talal a rekamién, s kia-
balni kezd: ,Hat nem mondtam, hogy koélydk nem
kell?! Hogy keriilnek ide ezek?!”

Odaat csend lett, s Szakacs kivancsin ismét az aj-
tohoz hajolt: a fiatal férfi most az agy szélén ilt, s
Irmust cirdgatta:

— Mindig igy képzeltem el...

—Enis.

— Arra vagytam, hogy baratot talaljak, akinek nincs
titkos rezdiilése sem elSttem ...

13
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— S meglelted?

— Ugy érzem.

— Akkor gyere kozelebb ...

Az Oreg elkapta a fejét. Nem, most mar nem szabad
leskelni — illetlen dolog, s tan csalodas is érhetné,

irigység zavarnd az almat, mint az elmult ¢&jszakan.
Besiippedt a parnaba, s el akart aludni, de csak pis-
logott nyugtalanul. Hogyan?! Irmus a baratja volna
a férfinak, s az egész hazassag csalas?! Te joisten, ha
megtudja az asszony!

S ujra, kacagni kezdett.

Csupa titokzat az a tals6 szoba! Hat Ilehet wvalaki
barat s feleség is? S akkor Erzsi mi? Hihi, ha egyszer
megkérdezné, ha megtudhatnd, hogy az élesztdiigy
ota miért huzodik a leheletétdl is ...

Lassan elaludt, de hétkor megébredt ¢és felkukucs-
kalt az égre: a kék hartya éppoly mozdulatlanul bo-
rult a tajra, akar a tegnap. Kezdheti el6lr6l az oOnto-
zést! A konyhaba ment s félénken nézett az ablak
felé, ahol az asszony ilt; a szétlansag rémitette, s
mondani akart valamit, hogy eloszlassa a veszélyt.

Mar meg is szélalt:

— Irmus két gyereket sziil ...

— Mit beszél?!

Szakacs nevetett, varta, hogy az asszony is bizal-
maskodén nézzen ra, de annak a tekintete rogtén su-
tava tette, s a mosolyt mintha festékkel kenték volna
az arcéra

— Mit motyog?!

—  Semmit!... Csak ugy mondtam .. Mert mosta-
naban mindent 6sszealmodom ...

S ezzel kilépett, a teat otthagyta a kalyhan. Inkabb
éhesen marad, gondolta, minthogy ijedtében meg-
égesse a szajat, s a kenyér docogjon a torkan. Késobb
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pedig, mikor az 0Ontéz6t a csap alda tartotta, elkese-
redetten kivanta:

— Barcsak ott talalna egy reggel az ikreket!

Délre a tiz ismét porkolt, s a tokinda kigydzva hu-
zodott Ossze. Micsoda kanikula! Az Oreg a szajabol is
vizet szort volna, de a torka liktetett, akar a gyikeé,
s csak az arcan gurult le egy-egy csepp. Olykor f0l-
nézett az égre, s azt hitte, ha igy var, torténnie kell
valaminek. Hiszen fi, fa ri vele, s bar nem szent,
megérdemelné, hogy meghasadjon a mennybolt, s esé
ziduljon al ...

Az ég alatt azonban csend volt, s 6 hidba vart; az
0nt6z6 nehéz lett, bakancsa tapadt a f6ldhéz, s nem
vagyott szivarozni sem. Egyediil Irmusék szobdja csa-
logatta, s szeretett volna odatelepedni az asztalka
mellé, a hiivos fotelbe ...

Eppen a paszulyt ontozte, mikor latta, hogy az asz-
szony féslilkddik, ruhajat igazgatja, menni készil. Er-
r6l eszébe jutott, hogy a csipkehordds napja van, s
megorvendett. Estig egyediil lesz! Letette a kannat,
a téglarakdas mogé lapult, s leste, miként hajol félre
az ag, s kutat utdna a felesége, hagyakozé szigorral;
majd felallt és a konyhaba ment.

Mar konnyQ volt, de nem tudta, mihez kezdjen; al-
lan peng a sz0r, s az inge is nedves ...

Hamar borotvat kapott eld, atoltozott, labat cipdbe
bujtatta, jott-ment izgatottan; kibicegett az ablak ala,
jazmint tort, s visszatért. Utana a nagyszoba ajtaja-
hoz l1épett, s kopogni akart. De hat mitdl van ez, is-
tenem? Harminc éve volt ilyen utolszor, amikor a
kolcsonfatyolt ujsagpapirban vitték a plébaniara, s el-
mondtak a holtomiglan-holtodiglant ...

15



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Belépett a szobaba, a viragot a melléhez szoritotta,
s a rekamié felé fordult:

— Bocsasson meg, Irmus... Igazdn nem akartam
arulkodni ... Csupan ijedtemben mondtam el a dol-
got az ikrekrél ... Mert én sohasem azt monddim, amit
gondolok ... S ezutin barmir6l beszélhetnek, s ha
akarjak, a kulcslyukot is betomom ...

Az Oreg megijedt Onmaga hangjatol, legyintett, s a
jazmint az asztalra tette.

— Rettenetes! Ez a kanikula egészen meghiilyitett!
Végigtapogatta a szekrényt, megnézte a szdnyeget,
a falakat: a radi6 folott Engels-portré, szemkozt Jé-
zus az Olajfak hegyén. Kiilonds! Hiszen kitehettek
volna a szentképet — ez az Erzsié — de a festési utan
is visszaakasztottdk, mert nem akarjdk megbantani.
Igazan rendes emberek ...

Az  ¢jjeliszekrényen  fényképalbumot  talalt,  leiilt
és Dbelelapozott. Mindeniitt ketten vannak! Sziklatetdn,
parkban, nyarald teraszan! S az egyik képen, itt is az
all: ,Feleségemnek, legjobb baratomnak!” Tehat fele-
ség ¢és barat .. Erthetetlen! S akkor Erzsi mi? Huhu,
ha egyszer megkérdezné, ha egyszer megtudhatna! ...

A levegd tiszta, s ragyog a lampaernys, a konyves-
polc s a foldgomb is. Ime, ha megporgeti, villozik
rajta a fény, felemelheti a ceruzat és magyarazhat:
latjdk, e gombdcskén élink mi! Kis foltok, suhannak
el, s rajta lakunk valamennyien, jok s gonoszok,
egyiitt! Az a tlhegynyi pont pedig az Agyag utca, s
ott is érdekes emberek mozognak! ...

Az asztaltdl a rekamiéra {lt, atvetette a labat, s
bal tenyerével megsimogatta a levegot...

— Azt mondod, mindig igy képzelted el? S ikreket
szeretnél? Hat jo6! Miattam ne legyen kicsinyesség
benned! Baratod vagyok s megértelek. De mondd, sze-
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reted, hogy férjed vagyok s baratod is? .. Meg aztin
mit szolsz az Oreghez ideat, aki bolondra strapalja
magat?

Szakacs az ablakra nézett, s nem, tudta, midta, van
bent, két Oraja-e, vagy harom. Mar latta az elcsiig-
gedt leveleket, elétiint az asszony arca s felszokott. A
konyhaban visszavette nyirkos ingét, Osszeborzolta a
hajat, és sietett a kertbe ...

Csak 6ntozni, 6ntozni!

A kanna forré volt, minden csepp kiparolgott be-
16le, de az Oreg most nem vesztette el a kedvét. Friss-
nek érezte magat. Elbicegett tizszer is a csaphoz, s
szorta a vizet, megallds nélkil; a tokr6l kezével to-
rolte le a port, s rokonszenvvel nézte az uborkakat
is. Lesz viz, amennyi kell!

Estig locsol, nem marad egy levelecske szarazon, s
az indak ismét kinyujtdzhatnak!

Mert jokedve van, s ha tliz zudul ala, az sem lan-
kasztja el ...

Este parnaval tamasztotta meg a hatat, ugy kukucs-
kalt at; az asszony aludt, nem kellett félnie, s min-
dent megleshetett: a mozdulatot, az arcok jatékat, a
beszédet. Irmusék mozibol jottek:

— Még nem lattam ekkora halat! — mondta a lany.
— S hogy viaskodott az oreg!

— Igen, a szemnek itt sok jut; de a képzelet néha
a valo latasnal magasabbra emel, s bennem ezutan is
a konyv Santiagdja ¢él, akinek a gondolatai ugy libeg-
nek ég és fold kozott, mint vér a tengerben ...

A férfi hazikabatban jarkalt fel-ala.

— Az imént Jarait emlitetted. Azt mondod, tana-
rod volt. Haat ... jo ember, csak puha, nincs egyéni-
sége ...
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— Hunyd be a szemed, Lacko!

— Meddig? ...

— Amig tizet szamolok!

Nevettek, s az Oreg hallotta, amint Irmus bebuvik
a takar6o ala. Ekkor félrefordult: de hat miféle halrol
beszéltek, s hol gondolkozott az az ember? A tenge-
ren? Haha, ott konnyl, mert egyediil van! Aztan a
tanar jutott eszébe s olyannak képzelte el, mint On-
magat: biceg, sziinetben o©nt6zével lohol az wudvaron,
s a gyerekek kacagjadk, mert nincs egyénisége. Elvet-
ték tole, akar a hajtasi engedélyt! ...

Szakacs 4sitott, s elalvas el6tt az motozott 4t a
gondolatdn utoljara, hogy mégis jo lenne tudni, mire
gondolt az 6reg halasz a tengeren ...

Reggel Irmus hivatta. Nagyon megijedt. Biztosan
nyomot hagyott, feldontott valamit, vagy eltdrte a
gombot! S mar rakésziilt, hogy bocsanatot kér, s iga-
zan a kart is megtériti, csak ne szoljanak Erzsinek!
Be nem volt baj, s6t Laci egy valoédi ontozdslagot mu-
tatott, amelyen csak itt-ott volt toldds; s & rogton fel-
kapta, s szaladt is wvele. Joisten! Hiszen erre vagyott,
ez kacskaringézik at évek oOta az 4almain, s most itt
van az 6lében, s ha megégetné, sem engedné el!

A konyhaban megperdiillt vele s tancoltatta, mint
kigyot a blivolo; az asszony elsapadt:

— Mi ez?! Veszélyt sejtett:

— Tegye le!

De az oreg csak simogatta, dédelgette a csovet, korbe
forgott, s észre sem vette, hogy a felesége mogéje all
a késsel. Aztan, felriadt és butan nézte:

— Mit akarsz?! ...

— Adja ide! Szétvagom.

Azzal el6reugrott, s birkozni kezdtek. Szakdcs meg-
vadult. Nekilokte az asztalnak:
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— Te! .. Vigyazz! .. Nekem is van egyénisé-
gem! ...

—Mi? ... Mije van?! ...

Az asszony elengedte magat, s leroskadt; az Oreg
azonban nem tor6dott vele: atnyaldbolta a gumicsovet,
a kamraba vitte és mellé iilt.

Ht, de gonosz! .. Szinte elvagta, Ossze akarta da-
rabolni! ... Mert fél, nem akarja, hogy megkdnnyeb-
biiljon ... Nem akarja! .. Csak a robotot! ... Giircolj,
nyamnyila, bujjék ki a sérved, dogolj meg! ... Ezt gon-
dolja! ... S hogy megijedt attdl a kicsi sz6tol, haha!
Talan mar rég a szemébe kellett volna vagni! ... Har-
minc évvel ezelétt ... S akkor nem rezzen meg a sza-

vatol, nem ugral, mint a szocske s vergddik izzadt
alomban, mig agyahoz szoritja a tokinda ...

Szakacs  folallt; erésnek, batornak érezte magat;
visszabicegett a konyhahoz, behajolt az ajton, és oda-
kialtotta:

— Igenis, van egyéniségem! ... Tudd meg! ...

A csaphoz ment, rahuzta a csovet, s forgatni kezdte
a karikat; de miért is ne lehetne egyénisége? .. Ha
ezen mulik, hat lesz! ... Utdnajar, megszerzi! ...

A para felszallt, eltakarta a napot, s a kert tele lett
tdeséggel. Az Oreg nevetett. Milyen jo igy! Egyene-
sen tarthatja a derekat, a sérve sem szir s nem fo
pirosra az arca sem! Maskor félnapig lot-fut, s a kert
beissza a veritékét is, most azonban alig féloraja On-
tdz, s mar tocsak csillognak, illatozik a paradicsom, s
a levelek nedvesen hintaznak ...

Befejezte, 0Osszegongyoli a slagot, viszi a kamraba,
s estig semmi dolga a zoldségesiben. Ha akar, ragyujt
vagy lehever s bamulja a felhoket ...
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El6vett egy cigarettat s szembe allt a konyhéaval,
hadd lassa a felesége, hadd Olje a méreg; de az asz-
szony eltlint, semmi mozgads nem hallatszott. Szakacs
bement, eszébe jutott valami, megborotvalkozott, s is-
mét felvette uj ruhdjat; a kertbol rozsat tort.

— Kezit csokolom! Ezt a gumislagért hoztam! ...

A viragot a vazaba allitotta, s jarkalni kezdett
szobaban. Felcsatolta a fia karorajat s megfordult
tiikor elott. Igen, neki is jol allna egy ilyen Doxa,
ha kérdeznék, csak megpoccintené a kabatja ujjat,
odavetné: ,haromnegyed ketto!” ...

S a labat bedughatna ebbe a papucsba, ugy sétal-
hatna, s akkor a gondolatai is puhabbak lennének;
lam, maris mily konnyen mozog benne! .. Hat még
ha felvenné a fi pizsamajat, s ugy heverne végig a
rekamién!

Az oreg izgatott lett. Kabatjat a székre tette, leha-
mozta alsonemiijét s atoltozott.

— Azt a konyvet kérem! Kell lennie ott egy re-
génynek. Valami 6reg halaszrol szol s a tengerr6l...

Szakacs folallt, megkereste a kotetet s visszafekiidt:

—Ez az, kdszonom!

Késobb az asztalka felé fordult.

— Mondd, Irmus!

— Figyelek.

— Tudnal elhizédni keménysziviien, ha lenyomna
az élet, s gyonge lennék?

©n »n & N

— Nem!

— Hat ha a probalkozdsaim meggydtornének, az erém
s az id0m karbaveszne, mit sz6lnal?

—Kezdd elolrél!

— Nem tartanal bolondnak?

— Soha!
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— S nem porkdlne harminc éven at a szad, hogy
félénkkeé tégy s megalazz?

— Hallgass!

— Szeretnél akkor is?

— Szeretnélek!

— S sziilnél nekem gyereket?

— Ikreket!

Szakacs folugrott, atfogta a fejét, s hallotta, ahogy
zg, benne a vér.

— Miért fekszem itt? S miért beszélek magammal?
Meg0riiltem?!

Mikor ujra a konyhdban taladlta az asszonyt, mind-
ketten zavartak lettek; az Oreg kinyitotta a kalyhaaj-
tot, papirlangot tartott a cigarettaja elé, s ugy sluk-
kolt, mint aki csak ezzel a langgal torddik; aztan le-
guggolt s benézett a kemencébe:

— Mit vasaroljak?

— Egyelore kenyeret ...

— Semmi egyeldre!

— Tessék?! ...

Az asszony elsapadt:

— Mi tortént magaval?!

— Az, hogy tobbé nem ugraltat! Elhozom, ami kell,
meglocsolom a paprikat 6s pasz!

— Dénes! ... Meg06riilt?! ...

— Aligha!

— S mit akar egész nap?!

Az oreg megfordult, kozel jott, s rahajolt a csip-
kére; az asszony elhtuzodott.

— Ettdl félsz?!

— Menjen innen!

— O, te gonosz! Sokaig tancoltattal! Elszivtad min-
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den erém, s egy gyereket sem sziiltél, akibe megka-
paszkodjam!

— Hallgasson!

— Masnak baratja van s felesége; nekem egyik sem
volt. Csak pallérom!

— Elég!

— S most rémit, hogy mibdl akad egész napra robo-
tom, mi?! .. Hat nem! Matinéra megyek ... beiilok
egy froccsre, vagy .. papirrepiiléket hajigalok a Sza-
mos-hidrol; de akkor sem kuksolok itthon!

— Hallgasson!

Az asszony felugrott, odavdgta a horgolétiit, utana
elfodte az arcat, és sirni kezdett:

— No, o6ljon meg!... En vagyok a hibas, én, egye-
dil! ... Kisziptam az erejét, f6ldhoz szoritottam, meg-
alaztam! .. S mig kinlodott, rizsosan koricaltam s
elvertem a pénzét, igaz?! ...

Szakacs megszeppent; az asszony borzosan besza-
ladt a szobaba, Osszecsombolt szovettel tért vissza, s
a foldre hajitotta:

— Latja?! Ezt 39-ben vettem, de még nem varrtam
meg magamnak!

Az Oregben sajnalat mozdult meg:

— Ha belém nem vagod a karmod, siillyedtemben
nem huztalak volna magammal a viz ala!

Legyintett s ki akart 1épni; de a felesége visszatar-
totta:

— Nem, még ne menjen! .. Meg akarom mondani
hogy ¢én is le tudok fekiidni kilenckor!... En is tu-
dok szorakozni, ha kell! .. Ezt a ruhat pedig mar ma
kiszabom! ...

S mig a szovet folé hajolt, az a nap jutott eszébe,
amikor radobbent ndi mivoltara, alsénemiijét elasta, s
ongyilkos akart lenni; s most gy érezte, mintha egész
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hideg élete ebbdl a tévedésbdl fakadt volna ...

Az Oreg mar a kertben Ontozott, nézte a szertefutd
csoppeket, s a sajnalat ugy feler6sodott benne, hogy
szerette volna még ma este elhivni valahova .. egy
nyarikertbe az asszonyt ...

Nyitott ablaknal fekiidt, szemhéjan at is érezte a
sz6l6levelek remegését, s ahogy felidézte a tegnapi
mulatsdg egy-egy részletét, megoérvendett: széke sor a
fehér abroszon, ciganyzene, kavargdé nép .. S aztan
latta a feleségét, amint a kosar folé hajol, s kivalaszt
két csokor szegfiit ...

Igen, ez volt a legszebb; hiszen harminc éve is van,
hogy utoljara viragot ajandékozott neki!

S hogy eszébe jutott ez, szerette volna megtapogatni
a szegflt, s szippantani az illatabol!

Folkelt s az asztalhoz ment, de a vaza flresen me-
redt folfelé. ,Mi ez?! Nem értem!” Megforgatta a kan-
csot, visszatette s a konyha felé indult. ,,De hat hol a
virag?!” Koriilszimatolt a torndcon, wutdna visszament
a szobaba, lehajolt, s benézett az agy ala is.

Eppen akkor toppant be a felesége, karjan, kosarral.

— Hol a szegfi, te?

— A szegfi?

Az asszony megrezzent:

— Eladtam ...

— A viradgot?

— Azt. S 6t tojast vettem az aran! ...

Szakacs megszédiilt:

— Az ¢én szegfiimet?! Jaj, azt a magassdgos uriste-
nit! ...

Elékapta a gumicsdvet, és ugy szoritotta, hogy mar-mar viz
cseppent beldle ...
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MATYI

Matyi, a kis borbélyinas két pohar bort ivott tegnap,
mert felszabadult.

Mindazonaltal reggel, ahogy kipattant az agybol,
nem volt ernyedt, csak valami bizsergést érzett, s mig
szaporan pislogott, arca piros volt, mint a mosdoszap-
pan; denevérfiile szétallt.

Vizet csurgatott a mosdashoz, ledobta haldingét s
mezteleniil tapicskalt a konyhaban.

A nap mar a fels6é ablakon kukucskalt be, sugarai
rozsaszin s zOold sziniben sziporkaztak, akar a Dberet-
valo hab.

Matyi lehunyta a szemét s ugy allt a fényben, szét-
tart karral, mint egy indian a szertartas kozepén.

Hajvagasi, borotvalas? Frekciot parancsol? A kovet-
kez6 szam, tessék!

S a boérparna athuppan, fendszijak csattognak, pa-
csuliszag terjeng... A hat borbély pedig tugy all fe-
hér kopenyében, vords arcaval, mint két sor égd gyer-
tya...
Mindez inkabb atvilland sejtelem volt, mint tuda-
tos szambavétel, hiszen eddig is nyirt, borotvalt.
Csakhogy ma el@szor dolgozik szamlaval, s szeretné
tikorsimara borotvalni a vendégek arcat, szeretné, ha
sem vérpetty, sem karcoldas nem maradna villogé kis
borotvaja utan.

Félora mulva, amikor ott 4ll a mihelyben, még
mindig erre gondol, s kissé sapadt lesz.
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Mellette hajladoznak a borbélyok, csak & topog va-
rakozon, s ugy érzi, a fiile akkora, mint egy borbély-
tanyér.

Hat nem jon senki?!

Mar azon tinddik, mit kellene kitalalnia, hogy el-
terelje sotét gondolatait, mikor nyilik az ajtd s egy
sovany, kefehaju férfi 1ép be, szogletes kis allal, csopp
bajusszal, amely ajkat komolykodova teszi.

A férfi, aki vidéki kantorhoz hasonlit, hatratett kéz-
zel kozeleg, szivacsos cip6talpa lesiipped, mintha haj-
ladozna a padlo.

— Tessék parancsolni!

Matyi kiugrik a szék elé:

— Tessék helyet foglalni! — ismétli, mikozben iigyel,
hogy egész lénye udvariassagot arasszon.

Pedig a szogletes all riasztja, ujjain mar érzi a ke-
mény vonalak metszését, s azt is tudja, hogy ez a vé-
kony szakall siklik a kés alatt.

A kefehaji megall, az orrdhoz kap, s ajkat csi-
csiiriti.

Aztan f6lnéz, kacag:

— Nem! — mondja —. Inkabb varok!

S ledl.

Pislogasa mérsékelt szanalmat fejez ki.

Matyi nézi, nézi, aztan elkapja a fejét, mert a szé-
kébe kozben egy dokkruhas munkas iilt be.

Reszketén keni a habot s az allrészen sokaig, dor-
zsOli, majd kezet tor6l s megvillan a borotva; de a
fille zag.

,O még var ... Nem bizik ...”

Nagyot nyel s ebben a percben oly picinek érzi ma-
gat, hogy labujjhegyre emelkedik, gy hajol a mun-
kas folé, s mar latja is, hogy a szappanhabon piros
vér it at.
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A kefehaji a szomszédos fotelbe {ilt. Szappanos
alla Ggy hasit a levegbbe, mint egy vasék; de az Oreg
borbély egyre csak Matyi felé sandit, arca meg-meg-
randul s hirtelen a vendég szisszenésére rebben fel.

— Bocsanat — motyogja. — A gyereket figyelem,
Matyit... Ugyanis az ¢én tanitvanyom, és roppant te-
hetséges kolyok... Csakhogy most belebjt az 6rdog!
Felheccelték!... No, no!... Lam, ismét elkarcoltam!

Matyi dithdsen borotval, s mind tavolabbrol hallja
az Oreg Szatmari hangjat. Gondolatai elmeriilnek, s
csak a fehér foltokat, az arc piros csikjait latja. Az-
tan ismét folagaskodik benne az dnérzet:

»Hiszen megborotvaltam volna szépen, akarmilyen
szogletes is az alla!”

Nagyon felborzolodik.

A munkas raszol:

— Azért hagyjon a fiillembdl egy kevéskét, elvtars.

S ugyanakkor a kefehaju is felhordiil:

— Mi ez, kérem?... Hiszen ez Dborzasztd! Talan
csirkének néz?!... Tessék ide kiildeni a felelst!

Az lizletvezetd, egy hosszl, kopasz ember, aki az ab-
lak mellett borotval, ebben a pillanatban elkapja a
kést.

— Mi van elvtarsaim?!... Ugyeljenek, a teremté-
sit! ... Hiszen én is szinte elvagtam a vendéget!

A diihos kirobbanasra mind a hét borbély gyorsab-
ban kezd dolgozni, s egyenként itt is ott is felszisz-
szennek a vendégek.

Matyi méar nem birja. Lemossa a férfi arcat, a szap-
panos pamacsot pedig sirva vagja a sarokba s kirohan.

Dobbent csend lesz; aztdn a munkas megtorli az ar-
cat, s nagyot fuj.

— Hat nem, értem! Sehogy sem értem! Ezt a gyere-
ket rég ismerem, de még sohasem vagott el!...
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CSENDES UTCA

Ilus végil raszanta magat, hogy orvoshoz menjen,
bar nem is elhatarozads volt ez, hanem inkadbb kény-
szer; az utobbi idGében egyre gyakrabban valami szo-
rongas gyotorte, s ha megszolalt, érzékeny lett a
hangja. Maskor pedig arcat flirkészte a tiikorben, oly
idegeniil, mintha mar nem tudnia, miért 4allt oda: a
fésti lecsiingott a kezébol.

Ez volt a legrosszabb, a csond, a zagd szobaval, ami-
kor nem gondolt semmire, csak a szive dobogasat fi-
gyelte.

Egy éve tartott igy, hidba kiildte Feri az orvosihoz,
s topogott sértéddtten az anyodsa is; alig hallgatott ra-
juk. Restellt elmenni, hidbavalonak tartotta. Ma azon-
ban megijedt a jelektdl, amelyek a reggel figyelmez-
tették. Vart, leste, hogy ujabbakat észleljen, s kozben
ugy tlnt, még benne rezeg a hang, amely a csecsemd
mozdulasatél —maradt. Eppen félidds lehet, tavasszal
szlili meg. Erre gondolt legeldszor, de Orome rogton
Osszevegyiilt a rémiilettel.

S ha a kicsi orokli az & szorongasat, vagy a beteg-
ség mar sziilés elott elszivja taplaldo nedveit, mi lesz?!

Fél tizkor fellépett a kapun. Az utcai lombok meg-
szlirték a varosbol folszivargd zajt, s arnyékuk hiivo-
sen tartotta a macskakoveket. Inkabb parkhoz hason-
litott ez az 1j telep, mint lakonegyedhez.

Ilus nemsokara szemben iilt az orvossal.

A pszichidter negyvenéves lehetett, bubos fejét te-
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nyérnyi haj fedte, s onnan meredeken zuhant ala a
homlok fala. Az alla kurtanak tiint.

— Tehat nyugtalan?

— Igen.. — mondta Ilus, s csak a két Oridsi sze-
meét latta az orvosnak, amelybdl nyugtatd fény szallt.

— Mikor legerésebb ez az érzés?

— Ebredés utan.

— Reggel?

— Reggel.

— S mikre gondol?

— Nem tudom.

— Mégis?

— Szeretnék elmenni.

—Hova?

— Mindegy.

— Uj lakés?

—Nem. Egy éve lakunk ott.

— Az any6saval megfér?

— Nagyon, j6 embereik.

— S a férje?

— Szeretem 6t.

Csond kovetkezett. Az {iivegfalon atlengett a fény,
¢és minden tisztanak, libegének latszott.

— Kislany koraban félt egyediil?

Ilus zavart lett. Lefele pillantott erés, kissé szét-
nyitott labszarara, gombolyodé hasara, s ez a ,kis-
lany” most oly kiillondsen hangzott, hogy belevoroso-
dott.

— Nem, nem féltem.

— Az édesapja ivott?

— Csak havonta kétszer. Eldlegnél ¢és elszamolaskor.
Mint a tobbi kovacs...

— Idegbeteg volt a csaladban?

—Egy sem.

— No, rendben van.
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Az orvos folallt:

— Aligha komoly az eset. A betegségének ugyanis
kiils6 oka van. Mihelyt azt megleli, a szorongas is el-
mulik.

Késébb az utcan Ilus elmosolyodott. ,Kiilsé ok”. Er-
dekes! Ismét visszagondolt kislany korara, de nem em-
lékezett ra, hogy csakugyan félt-e vagy sem egyediil
lenni...

Egész uton csondes volt, s maga el6tt latta az orvos
szemét, amelybdl nyugtatd fény szallt; otthon azonban
alig lépett a szobaba, maris zaklatott lett. Feldltozve
jarkalt, hona alatt taskdval, mintha irtézna leiilni. A
gyomra remegett — kevés volt a levegd is.

Az anydsa papucsban, reménykeddn, csillogé szem-
mel nyitotta ra az ajtot.

— No, voltal?

—Igen.

—Es?

— Semmi.

— Nem irt fel gyogyszert?

— Nem.

-0, 0!

Ilus ideges lett:

— Nagyon kevés a levegd!

— Meleged van?

— Fulladok meg!

Az asszony megnézte a hOmérét, és apro vallrandi-
tassal huzta félre a fliggdnyt; a szobaban tizennyolc
fok volt a hdmérséklet.

Ilus kihajolt az ablakon.

Megszokta, hogy mig figyeli a fakat, vagy utdna
bamul egy-egy embernek, elmeriilhet az utca csond-
jében. Most is, amint ott allt, csak messzirél gytri-
zott felé valami zaj, mintha nem is beszéd volna,
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hanem sejtelem, aztdn a hang erdsodott, s mar hal-
lotta a szavakat is:

— Ki sejti, mi a baja!l Biztosan tdbbre vagyik, s
lenéz benniinket! Pedig ugy ¢él itt, akar az {iveg-
hazban!

A konyhaablak mogott sotét kendd, s egy megér-
téen szomoru arcél latszott. Az anydsat azonban el-
fodte a homaly, s kissé a hangjat is letompitotta.

Ilus eltinéd6tt. Nem bantotta egy sz6 sem, mert
tudta, hogy igaz. A kozony, amellyel elfogadja, hogy
kiszolgaljak: — halatlansag.

De hat mit tegyen?!.. Nem tud masként visel-
kedni!... Képtelen ra!...

Hirtelen megfordult. Korbesétalt, végigsimitott a dio-
faszekrényen, megnézte a szOnyeget, fOlemelte a vi-
rigvazat s ismét visszatette. Ugy jarkalt, mintha fel
akarna fedezni egy targyat, egy szogletet, amely be-
lel o6bban a tekintetébe s szeretettel tolt el; de hiaba,
mert a szoba nem keltett benne érdeklddést. Idegeniil
nézett meg mindent, s a butoroknak csak az anyag-
szerliséget tudta felfogni; fa, cserép, viragszal...

Uristen! meddig tarthat ez igy?!

Leroskadt, arcat tenyerébe hajtotta, ¢és olvasma-
nyok jutottak eszébe labadozo, életunt trilanyokrol,
menekiilé asszonyokrol, s megrémiilt. Talan nem fog
6 is eltavolodni Feritél, most, éppen most, amikor
varandos!... Nem, ez lehetetlen!...

S mar a konyhaba akart menni bocsanatkéréen, de
alig allt fel, ugy érezte, hogy ez az érzés kialszik ben-
ne, amig odaér...

Par perc mulva Ujra az ablakban, konyokolt. Emlé-
kei elkoricaltak; az az éjszaka oOtlott fol benne, ami-
kor virdagot arult a mozinal. Egy 1r intett: megveszi
az egészet. S O mezitldb surrant utdna, s ahanyszor
koccant a cipd, benne is megrezzent az Orém; de a
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hazak lassan elmaradoztak, és a ,sok {ires telek gya-
nakvon fordult utdna: mélyiikrél hivosség ¢és tlicsok-
ciripelés szallt. Az ur lefékezett:

— Félsz?

— Nem.

— Akkor romlott vagy.

— Nem vagyok romlott!

— Masként szepegnél.

— En nem szepegek.

— Hat?

— Harapok.

—Tel...

A férfi eloreddlt, de 6 félrepattant, szaladt vissza a
mozihoz s csak kacagott rajta. Nem ijedt meg.

Es bombazaskor is egyedill jart haza fOzni, levest
vitt az oOvohelyre, mig folotte fiityiiltek a srapnelek.
»Maga csak maradjon itt, mama” - mondta az any-
janak. ,En olyan vagyok, mint a fehér egér. Fiirge
és szerencsés”. Késobb az oOvohelyen is fehér egérnek
nevezték, s csak egyszer fordult el, hogy megporgette
a légnyomads; de miutan feliilt a porban s megsza-
molta labujjait, nyugodtan ment tovabb. O, nem félt
6 soha. Mert tudta, hogy meghalni konnyd, csak kiiz-
deni nehéz, s az embernek a kiizdelem jutott részil,
a szép harc... Miel6tt férjhez ment, a raktarban
z6ldséget valogatott, és este a felsOrész szabaszatot is
kitanulta.

Szerette Ferit. A bérgyarban ismerte meg, s hat
hét alatt Osszehdzasodtak. Gyiijtott par szaz lejt s
mar el is tervezte, hogyan fognak berendezkedni: kis
rekamié, varrott parna, radio.. Nagyon bizakodo
volt, nem félt semmitél; de amidta bekoltoztek, mégis
raszakadt a nyugtalansag...

Vajon miért?

Most megnyikordult az ajto.
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Feri lépett a szobaba.
—No voltal?

—Igen.

Megcsokolta.

—Es?

— Semmi.

— Nem irt f61 gyogyszert?
— Nem.

A ferfi letilt.
Elgondolkozott:

— Osszevesztetek?

— Egyaltalan.

— Anyém sir!

— Miért?

— Miattad.

— Csodalkozom.

— Pedig nem kellene!... S megérthetnéd egyszer
mar 6t is! Elvégre a kezedbe ad mindent!... Kiszol-
gal! Otthont rendezett be nekiink, s amit az Oreggel
Osszekapartak husz év alatt, az itt van. A tied!..
Egy szeget sem kellett hozni..” Mit akarsz hat?!..
Mondd meg!...

Ilus nekitimaszkodott az ablakparkanynak, nézte a
korozé férfit, de a hang csak messzirdl gyiriizott hoz-
za. Végiil Feri legyintett és otthagyta.

A nap ferdén hullott a4t a lombokon, €és a pokhalon
felakadt a falevél. Ilus szerette azt Oszt; a szinek el-
szorakoztattak, a fanyar illat emlékeztette.

Mar nem is gondolt Feri szavaira. Fol-folnézett a
hazak felé. Csondes negyed, kihalt. F{, fa, virag utol-
szor tinédik el a fagy el6tt, s az utca is bagyadt,
mintha éji fény szorna be.

»Hiszen ugy ¢élsz itt, akar az {iveghazban
tott eszébe. ,,Ideje volna véget vetni a hisztinek!”

1%

~ ju-
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Igen, véget vet, persze, hogy véget vet. Elmulik majd
téle ez a betegség, miként elszalad az 6sz s a tél is,
hogy ismét felragyogjanak a lombok. Csak véarjanak
egy kis tiirelemmel!

Mikozben erre gondolt, az utca felsé végér6l kocsi-
z0Orgés, civodd beszéd, szuszogas hallatszott, s nemso-
kara elobukkant egy taliga is, a tetején ruhasszek-
rénnyel.

— Fogd meg, draga!

—Fogom, fogom!

— Jaj, ne taszitsd ram!

— Ki taszitja?!

A fiatal férfi s a ndé megallt; arcukon csillogtak a
csoppek. Ni, hiszen ez Irmus és Laci a szomszédbol!

Segiteni akart.

Atsietett a konyhan, letrappolt az Osvényen, s maér
ott szuszogott eldttiik: nézte a ruhasszekrényt.

— Most vettétek?

— Most. Részletre.

— Nagyon szép!

—Ez?

—Ez!

— Ugyan! Csak egyszeri furnir az oldala. S belil
a polc elrepedt.

— De igy is gyonyorii!

Ilus kiheviilt, s gyorsan, vert a szive.

— Tel... Lehet még ebbdl kapni?.. Van, néhany
szaz lejem... Es vennék egy kis vazat, szényeget,
harom agyteritot is!... A masik meghdkkent.

— De hiszen neked gyonyo6ri diofa halod van!

Ilus azonban nem hallgatott rda. Csak mosolygott
és nézte, nézte az Oriasi szekrényt, amelybdl fenydillat
dradt.
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Ugyanekkor az anydsa bement a szobaba, s mert
latta, hogy nincs ott, arra gondolt, hogy ismét a me-
leg eldl menekiilt a kertbe. Aztin megnézte a homé-
r6t és vallat vont: a szobaban valtozatlanul tizennyolc
fok a hdmérséklet.
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JATEK

Egy oriadsi gesztenyefa alatt {ilt, s a viharkabatbol
borzasan ugrott ki feje s az almos arc. Balra vascsd
hinta szaladt a magasba, jobbkézt homokkupac tiizelt
a napon.

Es mindeniitt cipdcskék nyoma latszott, s a fér-
finek ugy tint, mintha a fak mogil piciny Oromsi-
kolyokat hallana.

Csipte a fény, szédilt, emlékek villoztak benne;
majd arra gondolt, hogy hazamegy, s hirtelen gyere-
kes 6romet érzett.

Eléredolt, arcat tenyerébe szoritotta.

Ujjan  szabalyos volt a kordom, de olaj sotétlett
rajta, amelyet nem moshatott le, mert elrohant ott-
honrdl. Dehat hogyan all ezek utan Margit elé? Mi-
vel igazolja tavollétét?

S most ismét atszenvedte az éjszakat.

Nem az 4lmatlansag volt rettenetes, az idegen ar-
cok keménysége s a peron, ahol idegesitéen kopogott a
cip6je. Péter csopp teste hidnyzott, amelybdl a pizsa-
man is ataradt belé a meleg; Ieheletének tejillata, s
a szomszéd paplan alol lecsiingd szdke haj...

Igen, ezutan er6t vesz magéan, lekiizdi idegességét,
mert az elsé veszekedések beleévdédnek a 1élekbe,
mint korom a bor alal...

A megbékéléstél ismét tisztanak érezte magat, be-
nyult a zsebébe, jaték-autot vett eld, s a padra tette.
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Ekkor azonban megrezzent az ag, gesztenyevirag hullt
ala, és nevetés hallatszott.

— Engem, nem vesz f6l, Lack6-macko?

A férfi hatrafordult:

— Attol fiigg, hova megy?

— Mindegy, amerre visz...

A fa mogil nytlank barna lany hajolt eld, égszin-
kék szvetterben, fehér szoknyaban s taskajat az auto
elé tette. VOrds haja, mint égy kis ustokds, elallt a
tarko6jatol, s szerteszét szorodott.

— Maga jatszik, Macko?

— Igen, jatszom...

A lany hatrad6lt s viragesillagocskat vett az ajka
kozé.

— Ha ezt elmondanam a fitknak, jot rohdgnének
rajta! Nos, megengedi, hogy elmondjam?

— Maga ezt is megtenné.

—No, no. S még mat?

— Mindent...

A lany kiegyenesedett s oldalvast komolyan nézte
a férfit. Egy kicsit diihdsnek latszott.

— Mackd, maga piskota lélek, de egy kibirhatatlan
ember! Orokké vadol, pedig senkit sem ismer, akit
szerettem!

Elfordult, kozoénydsen bamulta a hintat. Most azon-
ban a férfi kezdte flirkészni 6t.

Szépnek latta, emlékeibe egy kis csalodas vegyiilt,
nem is tudta miként tortént, hogy 6, a miszaki egye-
tem hallgatdja, aki albérleti lakast tartott a Harsfa
utcaban, Mesztek néninél, Orokké félrehajolt a lany
eldl...

Oszténdsen vissza-visszatért hozza, eljatszadozott,
mint gyerekkordban a veszélyesen kozeledd vonattal,
s élvezte, hogy az utolsé pillanatban félreugorhat...

A lany viselkedése riasztotta, mert volt ebben va-
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lami faradt rutin, valami folényes tapasztalat; néha
reggelt6l-estig latta koszalni az utcan, nagyon csino-
san, de soha nem tudta meg, hol dolgozik...

Szabadsagon volt, mindig szabadsagon...

Most csak nézte hosszan és ugy talalta, nem kellett
volna oly szigorinak lenni az elveiben...

S ismét eszébe jutott az ¢éjjeli koszalas, s haragudni
kezdett a feleségére.

Felagaskodott benne az igazsagtalan harag.

— Nos, feliil a kocsimra?...

—Jol tudja, hogy feliilok.

— Es hova vigyem?

— Iszunk egy torokot.

A lany kuncogott.

— Tudja milyen a j6 kavé?

— Nem tudom.

— Olyan, mint az 6lelés!

— Tehat erds és forro...

A férfinek tetszett a jaték.

Belement, rabizta magat.

— Es ki oz ilyet?

— Az attdl fligg...

— Maga f6zne?

A lany laposan pislogott, végigszalasztotta a Kkis
autdt a padon, majd a kezébe vette, s kezdte fel-
huazni.

— Ha akarja, f6z0k...

— Otthon?

A lany megforgatta a kulcsot.

— Szeretné?

— Nem, tudom.

—Nagyon ragaszkodik hozza, hogy otthon?...

— Nem tudom...

— Mondtam, hogy firkés pasas.

— Miért volnék firkas?
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— Mert nem vélaszol, azért!

A férfi megmozdult, batorsagot gyujtott. Kohécselt,
s mondani akart valamit.

A lany ismét nagyot huizott a rugon.

Es... ebben a percben ¢éles Kkattanas hallatszott, s
a rugo elszakadt!

A férfi elsapadva nézte az autét. Aztan maga sem
tudta miért, hirtelen felugrott. Azt hitte megiti a
lanyt. De csalt elkapta a kis kocsit, s annyit mondott:

— Ostoba!

Azzal sietve elindult a kijarat felé.
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EROVISZONYOK

Két gyerek jatszik a homokban, a zOmok geszte-
nyék alatt.

Guggolva llnek, kis lapatjuk meg-megvillan, mint
a hal a vizben, s a fény pettyes arnyékot vet tér-
tikre, puha karocskajukra s arcukra is.

Ez a két arc pedig most csupa odaadas, csupa &hi-
at s céltudatos figyelem.

Csupa akarat!

Mert épitenek.

Kis hazacska, siitékemence dudorodik a homokban,
s kevés joakarattal vasutvonalnak lehet nézni azt a
két parhuzamosain fut6 vonalat is.

Ajkuk néha el-elnyilik az odaadasban, s pici nyelv
mered el6 a fogak kozil; maskor meg Osszeszoritjak
a szajukat, s a gondolat homlokuk red6i ko6zé szorul,
vagy fel-felrebben a tekintetiikben.

De ime most baj tortént! A homokba szurt aso el-
dolt, két emeletnyit lesodort a szomszéd hazardl; s
az idegesen odabok a simitdjaval.

A kisebbik felpattan:

— Te, hivom apamat!

—Na és? Az enyém erésebb!

— Miért?

— Mert géppel dolgozik!

— Az enyém meg Kkalapaccsal. Akkora kalapacsa
van, mint a fejed!

— Apam mégis erdsebb!
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— Miért?

A kicsi elgondolkozik. Kezét zsebre dugja, haja ugy
kunkorodik hatul, mint a rucafarok.

— Meért sok a kdnyve!

— Nekiink is van, igen!

— Mennyi?

— Egy szekrénnyel.

— De radiotok nincs!

— De van!

— Es varrogép?...

— Varrogép...

A kicsi elszontyolodik:

— Az nincs... De van mosogép.

— Moso6géppel nem lehet varrni!

— De a varrogép sem habzik!

Hallgatnak egy keveset, aztan ismét sszeugranak:

— A te apad utazott repiilon?

— Hogyne, hogy lezuhanjon! Inkabb jar halaszni,
motorbiciklivel. Akkora halakat fog, hogy téged egy
is lenyelne!

—Igen, de a te nagybatyad nem, tengerésztiszt!

Elakadnak, szelidebben nézik egymast; tinddnek;
majd a kicsi reménykeddn megkérdi:

— Engem felvesz a hajora?

— Csak akkor, ha apad elvisz halaszni.

— Elvisz...

Ismét leguggolnak, kis lapatjuk meg-megvillan, mint
hal a vizben, s a fény pettyes arnyékot vet térdiikre,
puha karocskajukra s arcukra is. Ez a két arc pedig
ujra csupa odaadas, csupa figyelem.
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ARANYHAL

A tikorhoz ment és nézegette magat. Mert ébredés
utan mindig odamegy, azzal a reménnyel, hogy mig
aludt, az orra fitosabb lett, az ajka csattan ki, s nagy
szemében elfér a vilag is. Uramisten, hogy szerette
ezt az izgalmat, mig a divanyrél leszall, odasuhan a
tiikorhoz s nyujtdzva, akar a cica, belepillant...

Ilyenkor, mintha madartejet inna, s félne, hogy
elfogy, lassan vizsgalja magat, minden részét kiilon-
kiilon. Elébb az wujjait ropogtatja végig, aztan a Kkar-
jan simit at. Es orvend, hogy nincs rajta porsenés,
sem duc a konydkén, mint mas lanyoknak; csupa pu-
hasag a bore, s ha megszagolja, illat szall beldle...

Igazan kiilonds, hogy mostandban mily gyorsan val-
tozik, s éjjelenként érzi is ezt az alakulast. Ha pél-
daul a fiilét a parnara szoritja, hallja a szive diibo-
gését, hallja, amint korbeszalad benne a vér, s ha
Osszeér a labszara, azt hiszi, rogton elperzselédik a
lepedé... Es reggel mindig észreveszi a  véltozast,
amit a tliz végzett...

Most is odaallt a tikor elé. Kalacsba font kontya
beomlott, s par szal haj, akar a vorés szalma, homlo-
kara csiingott. Es & nézte azt a lanyt, akinek az allara
godrocske mélyiilt, és a szeme is szirkébb, mint teg-
nap... Most izgatott lett, oldalt fordult, 0Ggy fiirkészte
magat. Minden szép rajta, minden, bar ugy tlnik, a
laba kissé vastag...

Szoval... nem 1is vastag, inkabb erés, s ha cipdbe
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bujtatja, formasabb lesz. Ime, mar a papucs is hogy
megszépiti! A melle nekifesziilt az ingnek, s az egész
alakja mas lett. Hat még, ha felveszi a tiisarkut!

Egy kis ahitattal allt, belesimult a tiikorbe, aztan
felbukkant benne egy oOtlet. Megemelte a vallpantot,
s az ing, mint a kipukkadt hoélyag, leszaladt rdla.
Bar igaz, csak egy villanas volt ez, a kivancsisag in-
cselkedése, mert utana beugrott a lepedé ala, Ossze-
kucorodott és elfodte az arcat...

Tizenhét éves s egyetemista.. O, vajon mas is-
meri ezt az Oromet, ezt a csiklandd vidamsagot?...
Néha vékonyan felnevet, maskor forrosag lepi el, s
cseng a fille.. Nem, nem lehet, el is csiiggedne, ha
tudnd, hogy voltak mar, akik ugyanugy surrantak a
tikorhoz, s szivtdk boriik illatat... Ez az érzés egye-
diil az 6vé, Takacs Zsuzsaé. Annyira az 6vé, akar az anyajegy a
labujjkaja tovén...

Ajandék!

Mert amidta tud magar6l, csak a mama szeme im-
bolyog folotte, s azt az embert, a gyaluforgacs illata
asztalost — igy mesélik —, széthordta a vérszagl szal:
nem ismerték egymast, S most ajandékba kapta ezt
az érzést, hogy ne emlékezzék semmi rosszra.. Es &
boldog is, Uramisten, olyan boldog, hogy néha eltiind-
dik: vajon hol van, az, aki hozza fog tartozni? Bi-
zonyara itt lesz kozel, tan éppen mogotte il az, eld-
adasokon, s klampafiili. De nem, nem Ilehet klampa-
fillt, jaj, hogy is gondolhatott effélére! Hiszen ropkdd-
nek koriilotte Oton is, ¢ azonban mindegyiket atejti: a
jogasznak délutanra ad talalkat, ugyanekkor a konyv-
tar el6tt sétalo  Gipszgyurkat figyeli, s kuncog hoz-
Z4a...

Ismét visszabujt a haldingébe, s a tikorhoz ment
fésiilkodni. Vords kontya rogton bevilagitotta a szobat,
s a targyak elvaltak egymastol. O, ha & elmenne,
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elrejtézne egy kicsit, arnyék fekiidne a varoson s a
hazak 0Osszekucorodnanak. Mindenki érezné az & hia-
nyat ...

A konyhdban kavégéz szallt, s mama topogasa hal-
latszott. Most kiment 06hozza, megesokolta, s az asz-
szony oOridsi szeme, mint két gomb, kéklett.

— Ni, Madarka!

— Mama, szeret?

-0, 0!

— Nagyon szeret?

— Nagyon!

— Sirna érettem?

— A konny kimarnd, a szemem.

— S ha beteg: lennék?

— Magamra venném a fajdalmad.

— S na meghalnék?

— Hallgass!

— Mit tenne?

— Hallgass!

— Mégis...

—Tel...

Az asszony atdlelte, és nedves lett a szeme. Erdsen,
ragaszkodon, szoritotta.

Zsuzsa elgondolkozott:

— Engem sokan szeretnek, Mama.

— Mert szép vagy.

— Az egész vérosi kedvel. Es az egyetemen is.. Tud-
ja, van egy tanar, tegnap vizsgaztam nala. Nem jutott
eszembe semmi, s mar azt hittem, elhtz, de csak ide-
ges lett. Maga ficankol, mint egy aranyhal, elkezdi,
viszont nem tanul eleget...

—Jaj, te!

— Ne izguljon.
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— Tanulj, Madarkam!

— Nyugalom.

— Nehogy baj legyen...

—Baj? Hahal...

Takacsné vizet csurgatott, a lany pedig belepaskolt
a talba és mig vallan szaladgalt a fény, tovabb csi-
vitelt:

— Mama!

— Figyelek.

— Szombatom bal lesz.

—Bal?

— Igen. Es ruha kell, estélyi ruha. Nehogy elfelejtse.
Szép, sotétszinli legyen. Passzent!

— De honnan?

— Atszabatjuk a magaét.

— Az iinneplémet?!

— Azt.

-Jé...

— Es cip6 is kell!

— Cip6?

— Igen. Tisarku.

— Hiszen van négy par...

— Még vesz egyet. A fizetésébdl jut. O mama! Meg-
latja, milyen lesz az aranyhalacskaja!

— Mosakodj mar!

— Rogton, rogton.

Zsuzsa tiz perc mulva — félt, hogy elkésik — ide-
ges lett. Fésiit, pirositot dobalt a taskajaba, aztan a
szekrényen meglatott egy otlejest, s felkapta®

— Elveszem, mama...

—Jaj, ne!

— Miért?

— Kell celofanra.

— Nabhat!

A lany letette a pénzt, s kiszaladt. Takacsné szeme
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rogton  elhomalyosult.  Uristen, nem kellett volna ily
gonosznak lennie hozza!

— Zsuzsaa!... Rémiilten hajolt utana.

— Tessék, draga!

Délelott a konyvtarban 1iilt, de mar kifGjta beldle a
szél a zsibbadtsagot, s ropkddnek a gondolatai, nem
is tudja Osszeterelni Gket. Oriasi falovat lat, meg paj-
zsokat, s ugy diibdg benne egy verssor, mint a kala-
pécsiités. Frdekes — gondolja —, hogy akkor is voltak
gyonyorii emberek, bar az istennék éppugy veszeked-
tek, akar Dudéaséknal a zenészek feleségei...

S hogy ez eszébe jut, nevetés csiklandozza, atsza-
ladna az uton, intene a trolinak, szeretne hodlabdat
gyurni... De aztdn arra gondol, mégis jobb szigoru-
nak maradni; ha a task4jat a hona ald szoritja, s
hunyorog, az emberek rogton latjak, hogy reggeltdl
olvasott, titokzatos helyeken jart, ahol nyilak cikaz-
nak, s kontyaval hasonlit is valami gorég lanyhoz...
Vajon az a bacsi, aki jon, ismeri a hexametert? S a
csirkét cipeld nd hallott Afroditérdl?...

Komoly akar maradni, de eszébe jut a jogasz, aki
a konyvtarnal varta, latja sarcipésen sétalni, s felka-
cag. Hi, milyen mérges volt! A szeme villogott, akar
a kanduré! Bar jonne Kerekes, vagy Szabo Olga,
akinek a nevetése a parkig szall. Ha elmesélnie az
esetet, biztosan belegorbiilnének a réhogésbe; de nem
latja Oket, csak Mamacska, a kicsi szemiiveges lany
baktat szomoruan,

Uténaszalad.

— Evezel?

—Eh!

Mamaécska konnyezik.
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— Képzeld, bemegyek az iizletbe, s kérek egy ny-
lon harisnyat. Az a festett dama meg fentrdl sandit
ram: ,Hat van, fiacskam, 45 lejed?” Rogton paras lett
a szemiivegem. ,Mit — kérdem? —, hogy mer tegezni
elvtarsn6? Nekem 500 lej Osztondijam: van, s ha aka-
rom, tucatnyi harisnyat is vehetek!”

— S ezzel eljottél?

—EL

— O, miért nem: voltam ott én!

Megfogta a lanyt, s trappolt. Itt az 5 lej nala, most
elviszi a cukiba, ahol mint kisparnaban a tiik, villog-
nak hatan a tekintetek; hadd pukkadjanak Szabo Ol-
gaék, ha majd elmeséli nekik Mamacska... S az is le-
het (te jo isten!), hogy ott lesz a riporter, aki olyan
szépen. Irt a felvételijérl, hogy mama sirva fakadt. S
ha ott lesz, kdszon, s a bajusza, mintha kavéba, ért
volna, fénylik a mosolytol...

Leiiltek.

A lanyka zavart lett, de Zsuzsa Osszecuppantotta az
ajkat, s torokot kért félédesen. A hangja hideg volt,
s mig rendelt, a habosrollot nézte. Mert mit neki két
babkavét  rendelni?... Mamacska  fennakadhat rajta,
de 6 csak odaloki, akar a 25 banist: ,,félédesen!”...

Ahényszor suhogott az ajt6, hideg szaladt at az asz-
talok felett, s a hangokat megélesitette.

— Latod, hogy néznek?...

— Nem.

— Pedig mindenki engem figyel. Jobbrol, balrol is
strolnak a tekintetek...

Mamacska megkavarta a kavét és rovidlaton  hu-
nyorgott; Zsuzsa nevetett.

— Most sem latod?

— Nem...

— Liba vagy!

Belematatott a taskajaba, egy Carpatit vett el6, amit
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az egyetemen tréfabol kapott, s meggyujtotta. A fiist
rogton mellbeszarta, egy kicsit konnyezett téle. Es ek-
kor felbukkant a riporter. Kétkedén nevetett ra:

— Dohanyzik?

— Nem...

— No, vigyazzon!.. A cigarettizds gatolja a fog
novekedését!...

Es bajuszdn, mintha csakugyan kavéba ért volna,
megcsillant a mosoly. Zsuzsa pedig, mikor az utcan
elvalt Mamacskatol, mar nem is hallotta a kislany
szavait:

— A jegyzetem hozd vissza, Zsuzsal.. Biztosan
bele sem néztél még!...

Ebéd utan nyomtatott iratot teregetett a konyha-
asztalra.

— Mama, szeret?

— Nagyon!...

— Es ha meghalnék?

— Hallgass!

— De mégis?...

Takacsné szeme ismét konnyes lett. Zsuzsa kun-
cogva a papir folé hajolt. ,Edesanyja foglalkozasa?”
— olvasta. A toll megallt; O bal kezével atfogta az
allat. Csak a tlz duruzsolt, s kozben, latta a tiszta
szobacskat, az 0j blokkhaz alatt, latta a zomancos
vedret, si a mamat kopenyesen. Takaritdo asszony... —
ezt kell ide irni. De varjunk csak, hadd izlelgesse
meég a szot...

Es ha megtudjék a fitk?

Ijedten Osszerezzent, bejegyzett valamit, és lefekiidt.
A mama plédet teritett ra, topogott, a szeme meg-
megrebbent. O, mennyit duruzsolnak a telepen! Hogy
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elkényezteti, s mar nem is koOszon senkinek az t-
can... Igen, az irigység, az Orokds irigység, amiért
egyetemre jar a Madarkam!.. .

S mama a konyhdba ment, nézte, mit rendezzen
még el. Es ekkor az asztalon meglatta a Kkiteregetett
papirt, mellette a tintat és a tollat.

El6kereste a szemiivegét.

»Anyja: szo6vénd.”

Mi ez?

Megrazta a fejét.

»Sz6vono.”

Aztan a szoba felé botorkalt, keze reszketett a ki-
lincsen, de nemsokara mar ott allt az agy mellett és
megrazta a lanyt. Kezébdl lecsiingdtt a papir.

— Mi ez?!

— Nem értem, Mama...

— Mi ez?!

Az asszony darabkdkra tépte a papirt, leroskadt és
hangosan: zokogni kezdett.

— Jaj, jaj, te csald! — wvisitotta. — Megloptad a sze-
retetem. Kifosztottal! Gyilkosom lettél!

Zsuzsa felugrott, rémiilten és értetlenil bamult ré;
de ebben, a pillanatban megsejtette, hogy valamit na-
gyon elrontott. Valamit, aminek a nyomat oly nehéz
lesz kitorolni, akar a tintapecsétet a fehér ruhabol.
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PEDICULUS VESTIMENTI

Egy taldlkozds emléke szorongat, egy torténeté,
amelynek elmondasat szinte restellem.

Valamelyik nap céltalan koszalasom kozben a Kos-
suth Lajos utcaba vetédtem. Kiss¢ hiivos volt Nyi-
rottfejii szilfak hullattdk arnyékukat a hora, s a csa-
tornak  dermedten csiingtek. Jolesett igy sétalni, ha-
tarozott gondolat nélkiil, mikdézben a szovet alatt kel-
lemesen bizsergett a test melege.

Tan negyedoranyit csavarogtam, amikor baratsagos
hang rezzentett fel, s a kovetkez6 pillanatban erds
karok szoritasat éreztem, s megcsapott a télikabat ho-
szaga.

— Péter!

A fiatalember, aki el6ttem allt, huszonhét-huszon-
nyolc éves lehetett; kicsit kopcds és az arca duzzadt,
akar a cip6. S ahogy néztem, szavak jutottak eszembe,
irigykedd pillantasok, s lattam o6t iilni a faskamranal,
amint hangosan olvassa:

,Ubi est Roma?.. Hic est Roma.. Roma pulchra
est...”

Kozben hadonaszik s az ajkat csiicsoriti.

Akkoriban vitték be ingyenes oktatdsra a gimna-
ziumba.

En a kiiszobre telepedve idegesen nézek felé, aztan
Osszecsukom cowboykonyvemet, s azzal a gondolattal
lépek a szobaba, hogy mindez a {6l vagas hiabavalo,
mert én beallok az idegenlégioba...
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Péter belémkarolt s a liceum felé [épdeltink, ahova
nemsokara be kellett mennie.

Meglepddve kérdeztem:

— Tanar vagy?

Erre zavartan dadogta:

— Dehogy... Most vizsgazom a hatodikbol...

—Te!

— Hat nem tudod, mi tOrtént velem?... Nem hal-
lottad?!

Késobb karorajara pillantott s igy kezdte:

— Nézd bardtom, ¢én tudom, hogy irigyeltetek azok-
ban a napokban! Az asszonyok még ecetet sem adtak
anyamnak; azt mondtdk, vegyen csak az {izletb6l, ha
urat akar a fiabol...

Nos, belélem mégsem lett ur. Es alig kell megerdl-
tetnem a képzeletem, hogy felidézzem a déleldttot,
amikor ez végérvényesen eld6lt. Figyelj:

Mar két hete jarok a gimnaziumba én, az ingyenes,
de még mindig esetleniil megyek végig a folyoson. Te-
kintetem néha belebotlik egy bamész arcba, s ilyen-
kor furcsa zavar lep meg. Mozdulataimat sutdnak ér-
zem, cipém folkunkorodik, hajam legyez6ként mace-
ralja a nyakam.

Tegnap csak kevés kolbaszt ettem, szédiilok. Az
els6 sziinetben odalépek Matéffyhoz, aki aprd, szdke
gyerek, vékony kezekkel. Mikozben tojasdarabakat 16k
a szajaba, hunyorog.

— Adj egy kis kajat!... — szolalok meg, de a han-
gom oly idegen, hogy elrestellem magam, nagyot nye-
lek és kihajolok az ablakon. Alant szikrazik az udvar,
forrosag siit a falakbol, s 0gy érzem, a paranyi erdt
is kiszivja bel6lem. Kiilonos gyongeség jar at. Ez a
gyongeség valahonnan a gyomrombol indul, felhuzo-
dik a mellembe, s mar a fejem is oly nehéz, akarha
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folddel volna kitémve. Mikor csengetnek, kinosan for-
dulok meg.

Mellettem rohannak a didkok, de tigyet sem vetek
rajuk; a pedellust figyelem, aki gy log a csengettyi-
zsinoron, mint egy pok. Ajka lefittyedt, tekintete ko-
z0nyos.

A vén falak ingeriilten 10kik vissza a hangokat, s
amint a folyos6 homalyadba nézek, ugy latom, mintha
a gorog szobrok megmozdulnanak s engem figyelnének.

Imbolygén indulok el az osztaly felé, hogy leiiljek
az elsd pad szélére. Pillantasom atszalad Szilagyi
csuklgjan, aztan a magam kezét figyelem. Ujjaim
vastagok s a kormom alatt keskeny csik huzodik.
Hiaba vajom ki gyufaszallal, mert egy ora mulva is-
mét ott van. Bezzeg ezek a fitk nem is gondolnak
vele, s a kormiik mégis 6rokké csillog...

Folnézek; Matéffy ugrandozik a padom eldtt. Latom
fehér arcat, vékonyszalu hajat, eszembe jutnak a tojas-
darabok, s nem tudom, miért, Osztonds er6 kezd mo-
corogni a karomban...

Most Faradé 1ép be, a torténelemtanar. Vékony em-
ber, keserli arccal ¢és nyakrancokkal;, hajat oldalt fé-
sili. Miutan helyet foglal, szétnyitja az osztalynaplot,
konyokére tamaszkodik, s a tdvolba bamul.

Eltelik 6t perc, majd ismét ot. A varakozds rank-
nehezedik. O, nem birom mar a hallgatast, s dithdsen
vagyom arra, hogy torténjék valami; valami megrazo,
hogy anyamat fajdalom eméssze, amiért kenyeret sem
csomagolt. S mar elképzelem, amint harom-négy fi
becipel az ajton, s § az agyravetve magat, zokogni kezd,

De nem! Egyéb torténik. Mogottem megreccsennek
a padok; vonalzo érinti a hatam. Valaki folkialt:

— Tanar ar!
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S a kovetkezd pillanatban a didkok ugy wugralnak at
a padokon, mint az indianok.

Nem értem, mi tortént, vagy nem akarom megér-
teni. Mert valahol mélyen mégis megsejdiil bennem a
gyanu. A tegnap a ciganysoron koricaltam...

— Tanar ur, valami maszik!

Valami maszik?!

Homalyosan  kibontakoznak el6ttem az arcok, a
tabla oldalt billen, s hallom Fara6 hangjat:

—  Mi tortént?!... Tessék  félreallni!...  Mindenki
drizze meg a nyugalmat!

Ezzel el6rejon, meggorbiil s a padlot nézi.

— De hiszen ez borzasztd!... — motyogja. — Ez..
Hm... Vajon jél latom? ...

Krakog, kozben kerekiti a szemét, mintha pucéron
allna a diadkjai el6tt. Mozdulatain latszik, hogy itt az
oreg falak kozott nem meri kiejteni a sulyos szot,
amely félelmetesebb az isteni haragnal is. De aztan
egyszerre eldkunkorodik beldle a meghokkenés:

— Ez kérem, pediculus vestimenti!.. Ovakodjunk
téle!... A  legveszélyesebb  betegségeket terjeszti!...
Semmisitsétek meg azonnal...

Aztan harmincéves tanari multjanak minden szigo-
raval hozzam fordult:

— Te, kis gazember! Te kis csirkefogd! Ne félj, el-
latja az igazgatd Ur a bajodat! Takarodj el6lem!

Péter sohajtott, és igy folytatta:

— A tobbire csak homalyosan emlékszem. Megyek
az utcan, és nem latok semmit. Markomban egy bo-
rittkot szorongatok ,,Tisztelt Vargané! — ugrandoznak
eléttem a szavak — Legjobb volna valami polgari li-
ceumba beiratni...”

Utana anyamat latom, amint az 4gyra borulva hal-
kan sirdogal.
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Par nap mulva elszegédtem inasnak a vasgyarba,
most pedig szeretném folytatni a tanulmanyaimat. Ta-
lan a politechnikara is beiratkozhatom majd...

Péter nemsokara eltlint a kapumélyedésben, én pe-
dig tiinédve folytattam utamat.

A ho vakitéban szikrazott ¢és megtorte az esti ho-
malyt.
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SANYIKA

LépcsOzetesen nyirt gyermekfejek, vérpettyes —mun-
kasarcok idézik fel bennem Sanyikat.

Vékonyka ember volt, hajlott hattal és taskasain, le-
csiingd arcbérrel; micisapkaja aldl, amely lepényként
borult fiilére, tarkojara, félénken s gyanakvon bamult
a vilagba.

Olyan harmadosztaly borbély volt, éppen nekiink
valo.

Mert Maksaihoz, aki cégtablajaval tolakoddan hir-
dette, hogy JUri és néi fodrasz”, nem szivesen, jartunk.
Elfogadotta tett a vastag parfim illat, a sok tiikor,
restelltik volna, ha egy ilyen ember észrevesz vala-
mit a kocolodott hajunkban.

Sanyika mas volt. Fél évszazad alatt csondesen szok-
tatta magat a nyomorhoz, ismerte a kiilvarosiakat, s
nem ddobbentette meg semmi.

Mindazonaltal volt ra eset, hogy kissé¢ tdle is fél-
tiink.

F6ként, midta a telepen -elhiresztelték, hogy az Oreg
halottakat borotval. FEtt6l kezdve, ha feltint az ut-
caban, mar szaladtunk, ki merre tudott.

— Halalborbély!... — sikitottuk bizsergeté izgalom-
mal, s elrejtéztiink elble; faskamrak, diilingélé ar-
nyékszékek mogil pillogtunk felé, mint csiga a ha-
zabol.

O pedig csak jovogetett, hona alatt rozoga kis fa-
kofferével, ¢és bakancsdban elére-hatra billegett, akar
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egy madar. Zsirral atitatott télikabatja sulyosan bo-
rult ra, és a foldet seperte.

Ez a kabat még az augusztusi napokban is rajta
cslingott: kezét lehiizta, hatat meggorbitette.

Sanyika most koriilményesen nyitotta ki a kaput s
kaszalo léptekkel jott be hozzank.

— Vinné el o6két az ordog! .. . Mar a szappant is
megdragitottak!... — dormogte egyik labar6l a ma-
sikra allva ¢és kezdte kikotozni szerszamos ladikdjat,
amelyben rongydarab, drottal  OsszeerGsitett  pamacs,
csontba fésii, s rozsdas hajvagdgép volt kiilon-kiilon be-
csomagolva.

— Bizony, minden draga,!... Aztan éljen, meg sze-
gény iparos!...

Utana legyintett, felsohajtott ¢és habot kezdett ke-
verni egy konzerves dobozban.

Kétkedén hallgattuk szavait, anyam pedig elébe tolt
egy széket.

— Vesse le a kabatjat, Sanyika!

Az Oreg arcan egyszerre a kétely, banat s a féle-
lem kiilonds jatéka, indult meg.

— Nem, nem! - rebbent fel végil.. — Minek vet-
kéznék?!...

Es ragaszkodéan nézett al4, kabétja poros szarnyara.
Eléfordult, hogy borotvalas kozben apam sziszegve
megreccsentette a széket. Sanyika ilyenkor hatralépett,
s a borotvat lecsiingette.

— Ugye, mondtam!... Egy moccands s kész a
baj!... Ugyelni kell, mert roppant éles a kés!...

S hosszan, de mérsékelt blinbdnattal nézte a vér-
cseppet, amely gy viritott a szappanhabban, mintha
marvanyon szivarogna at.

J6 negyedéra mulva apam a kiisz6bon allt, s azon
a kiilonds hangon kialtott, amelyet a borotvalkozas
valtott ki beldle:
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— Urfiii!...

Ijedten bujtam el6, mint egér a romok aldl. Leiil-
tem, eligazitottam a toriilk6z6t, s mellembdl kiilonds
érzés huzodott fel a torkomba. De mégis igyekeztem
szeliden pislogni az oOregre, mintha ett6l megbocsaj-
tast vagy felmentést reméltem volna. A sors azonban
ugy akarta, hogy mindig atszenvedjem a nyiratkozas
kényszerti fajdalmat. A rozsdas gép bukdacsolva szan-
tott végig kobakomon, s néha 1Ugy éreztem sortém
minden szalat csipesszel tépdesik. A hajtoredék kozott
nemsokara  konnyerecskék  kacskaringdztak az  arco-
mon ...

— Isten latott ilyen gyermeket!... — mérgel6dott
Sanyika, és ratamaszkodott a fejemre. — Bezzeg az
én koromban nem voltunk ilyen kényesek!...

Hallgatott, elgondolkozott:

— Kicsit régi a gép, de az iizletben sincs kiilonb...
Mert ez valddi német gyartmany!...

Mikor anyam pénz utdn kezdett matatni, 6 kiba-
mult az ablakon, és ujra kezdte a sopankodast. Sza-
vaiban néha célzast tett egy esetleges aremelésre, a
pénzdarabokat bizalmatlanul vitte a fényhez; tekin-
tete komor volt, szinte haragos, s miutan kilépett,
hallottuk egy-egy atkozd megjegyzését.

Tolink atbotladozott Vaszikdékhoz, majd sorra la-
togatta az udvarbelieket. A pénz nagy részét azonban
mégsem itt szerezte.

Reggel kiment a piacra, s klienseit a trafiklépcson
kinozta meg; ha a szakall hosszii volt vagy Osszegu-
bancolddott, Sanyika megcsovalta a fejét és nyikor-
g6én nevetett:

— Elébb lenyirom, az egy taxal.. Az utanaborot-
valas masik taxal...
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Végiil, rovid alkudozas utan sikeriilt kiegyeznidk és
a vendég a pénzt megtoldotta egy darab kenyérrel,
vagy maréknyi gylimdlccsel.

Sanyika, bar estig sohasem evett, az ételt piaci 1é-
zengOknek adta el, s a lacikonyhdk arnyékadban agga-
lyosan szamolta a pénzét.

Az igazsag kedvéért azt sem szabad elhallgatnunk,
hogy hajlama volt a koldulasra is. Olykor bement va-
lamelyik fodrasziizletbe, sapkajat hona alda gylrte és
elére gornyedt; a szaktarsak pedig csak egy pillan-
tast vetettek folfelé mered6 hajara, a borzas ereszkék
alél pislogd szemekre, a mar tudtdk, hanyadan allnak
vele...

Néha egy-egy vendégloibe is bekukkantott s irigyen

mormogta:
,Csak isznak, koltekeznek, de a munka biidés ne-
kik!...” Maskor gylilolkodve utanafordult valamelyik
koldusnak:

»Mit nyujtogatjdk a keziiket?!... Még ha szakma-
juk volna.. De igy.. En a rendérség helyében min-
det 6sszeszedném!...”

Este késon baktatott haza.

Legtobbszor a kapuig énekelt.

,,Inkabb lennék az erd6ben vadallat,

a szivemet nem gyo6torné a banat...”

Mindig ezt a két sort ismételte monoton hangon, szen-
vedély nélkil.

Sanyika az utcank végében lakott, a huganal, aki
mosott ra, f6zott neki, s mivel rajongott a tisztasa-
gért, gyakran panaszolta:

— Ettél, draga, mind takarithatok! ... S ha tudndk,
milyen nehéz szagot szed a kabatjabal... Uram, te-
remtém!...

Az ilyen pillanatokban oda lopéztunk s izgatottan
meresztettik a nyakunkat. Sanyika a kemence mel-
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lett iilt, kanalazta a levest, s félénken varta a vihar
végét. Masnap aztan arr6l igyekezett meggy6zni a te-
lepieket, hogy a huga veri, s koplaltatja, hogy mielobb
elpusztuljon...

Egyik napon — 10gy tudom piinkdsd volt —, otthon
hagyta szerszamos ladikojat és koszonteni ment.

Benniinket is megtisztelt:

— Kellemes tnnepeket kivan a borbély!... — emelte
at labait a kiiszobon.

Megallt, kohécselt és az asztalfiokra sanditott.

Adtunk mi is par garast s igy, hazrol hazra jarva,
Osszegyijtott vagy husz lejt, két zseb tésztat, s este a
palinkatol alig vonszolta nehéz bakancsait.

Feje a mellére kokadt, s énekelve csak egy-egy szot
tudott kiejteni:

,,Inkaabb... az erd6666ben...”

Almos hangjit magukba ittdk a hazak s egyre mesz-
szebbrél hallatszott cipdjének kocogasa; aztan csend
lett. A telepi kutydk, miutdn megugattdk, visszahu-
zodtak vackukra, s mi is alomba mélyiiltiink; megfe-
ledkeztiink a wvilagrol, s nem gondoltunk Sanyikaval
sem...

Reggel azonban arra ébredtiink, hogy valaki kiabal:

— Segitség!... Kiraboltak!... Jaj, meghalok!

Magunkra kapkodtuk amit lehetett és kiszaladtunk.

Sanyika hosszu vaszoningben tantorgott az utca ko-
zepén, kezét foltartotta, térdei megroggyantak.

A szomszédok elmesélték, hogy Sanyika, miutan ha-
zatért, végighevert a divanyon, s elmeriilt a részegek
vilagaban. Nemsokara aztan hozzalépett a huga, le-
vette rdla a télikabatot és kiakasztotta a tornacra;
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kora hajnalban pedig, amikor érte ment, a kabat nem
volt sehol; a gerenddba vert szeg csupaszon meredt
elore, rozsdasan, jelentékteleniil...

Ezutan Sanyikara a szenvedés napjai kovetkeztek.
Keveset aludt, keveset evett. Csak iilt mozdulatlanul
a tornacon, orra megnyult és kihegyesedett, tekintete
tétovan meredt jobbra-balra. A  tizennyolcezer lej,
amelyet banikbol gyiijtdtt a kabatbélésben, eltiint, s
ezzel mintha életét is kioltottak volna.

Sokszor odakivancsiskodtam a  diilingéléd  1éckerités
ele.

Lehasaltam az arokba, s gyerekes banattal flirkész-
tem arcat. Sanyika azonban bizonydra nem tudott er-
r6l, mert fejét térde koz¢é csiingette és zokogott.

,Ugy kell, kupori volt!..” — mondogattdk az ut-
caban ¢és gyilolkodve pislogtak a pici zoldzsalugateres
ablakokra, amelyek mogott vigasztalanul teltek el Sa-
nyika napjai...

Huga pedig, aki éveken 4t gondozta, most egyszerre
gonoszkodd  vénséggé valt. Csoppenként felgyiilemlett
mérge Sanyika rigolyai, a kabat undoritd6 szaga, s min-
den kellemetlenség miatt varatlanul kiomlott beldle.

— Te... te, akasztani vald!.. — Kkialtotta — Nekem
még aszpirinre sem adtal sohal...

Maskor kilokdoste az udvarra:

— Igyekezz meghalni, érted?!... Torkig vagyok a
dolgaiddal... Torkig!...

Sanyika eldre-hatra billegett, s ijedten motyogta:

— Elpusztulok mar, ne félj!...

S ugy is latszott, alig éli tal a csapast. Agynak
esett s nem akart egy falatot sem lenyelni. Mi pedig
emlékezOn kezdtink atjarni Maksaihoz, hogy leiiljiink
a borbélyszék finom parnajara.
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Hanem egy hét sem telt el és Sanyika ismét izga-
lomba hozta az utcat.

Egyik reggel ugyanis Kkilépett a kapun, hona alatt
fakofferével!

Arca csupa csont volt; belekapaszkodott a Kkeritésbe,
s ahogy id6nként megallt, szeme kidiilledt, homlokan
apr6 csoppek csillogtak.

Ugy bamultuk, mint a foltamadottat.

Valaki megjegyezte:

— Hat ez a Sanyika mégsem hagyja magat!

— Ez nem aztén!

De estére meghalt...
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ERETTSEGI

Szaboék  vacsoraztak. A teascsészékbdl  szallingalod
para atsuhant arcukon, tekintetiiket megfakitotta, s
homalyos arnyékot vetett a falra. Valami fesziiltség
tolakodott kozéjiik, s a hallgatasban banté volt a ka-
nalak csilingelése is.

Négyen tiltek az asztalnal.

Szabo, oOriasi kezével, gondor hajaval, erés allaval,
alig hasonlitott miszerészihez. Mellette kicsiny, madar-
képli asszony fészkelddott, s mig kenyeret szelt, tobb-
szOr is atvillant benne, hogy baj lesz, bar ez a ,baj”
nem Oltott hatarozott alakot, hanem sulyos tombhoz
hasonloan ott 16gott az, asztal felett.

Joska, a nagyobbik fiu — végzds jogasz — beledugta
orrat a csészébe, s ugy sziircsolgetett, de Péter le-le-
tette a kanalat, s félénken nézett az anyjara; amint
ott ilt trikdban, testébdl szamosviz és iszap szaga
dradt.

Ma is reggeltdl fiirdott, hidba kérték, hogy ne csa-
varogjon oda, s most tudta, hogy miatta van a baj,
s 1116 kis blintudat motoszkalt benne.

De hat mit tegyen?

Karja hosszu, hangja idegen, s ha végighever a di-
vanyon, mar nyulnak az izmai. Mintha t6bb keze
volna, oly foloslegesnek, kicsinek érzi magat, holott
erds termetével apjahoz hasonlit...

S aztan az 0Orokos kotekedések! Hogy 6 csak csava-
rog, délig alszik, s bar Cérettségizett, nincsen semmi
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elképzelése. Ha pedig itthon marad, a biciklit szedi
ezer darabra, s a 1abatdol a homlokaig csupa ola;...

Péter oly szerencsétlennek érezte magat, hogy le-
tette a csészét s meghatddva meredt, az asztalra. Igen,
gondolta, egyediil az anyja hGz hozza! Ha az Oreg
zsémbelni kezd, ugy fordul utana, mint a tiizes korong:

— Inkabb szereznéd be valami jo hivatalba! Hiszen
téged az egész varos ismer!

De az apja makacsul hallgat...

Szaboné, mintha folfogta volna a fiu gondolatait,
most kohintett és megkérdezte:

—Jozsi, a gyereknek még semmi?

Az ember megrezzent s félretolta a tanyért.

— Akar holnap is felveszik.

— Hivatalba?

— Hivatalba, hivatalba!

Az asszony elsapadt:

— Hogyan? Te Péterbdl szakmunkast akarsz?

— Arra van hajlama!

— De hiszen érettségizett!

— No ¢és?! A Miiszerben huszan érettségiztek. Ma
mar nem is allhatnak oda sutan-butan egy komplikalt
gép mellé!

— De Jozsikam! — sopankodott az asszony — Azért
tanittattuk?

Szabo folnézett. —. Igen, azért!

— Szimpla munkasnak, te?

E szavaktél az ember nyaka voOrds lett, s ez a Vvo-
rosség gyorsan huzoddott fel a fiiléig, majd elarasztotta
egész arcat. A szobaban csend volt, s a két fia a lé-
legzetét is visszatartotta; de Szaboné, mintha nem ér-
tené mi torténik, megismételte:

— Szimpla munkasnak?!
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Ekkor a férfi felszokott, s Okle az asztalra zuhant.
Er6s {itésével elsoporte a sotartot is.

— Miért vagyok én szimpla?! — orditotta — Miért?
Mert tobbre becsiiltok egy tintanyalot?! No  tessék!
Nem kényszeritelek, hogy itt iiljetek egy szimpla em-
berrel!

Hirtelen kiugrott az asztal mell6l és zsebre dugott
kézzel korbeszaladt. Az asszony ijedten nézte:

— De Jozsikam...

— Hallgass! — allt meg Szabé s konny ugrott a sze-
mébe. — Te kényeztetted igy el! Bicikli, karora, zseb-
pénz! S ime, mar restelli a munkat! Nem, én ezt a
csavargast nem tirdom tovabb! Nem tiirom!

Az asszony tatott szajjal meredt 14, Joska lehaj-
totta a fejét, Péter pedig hirtelen sirva fakadt s kisza-
ladt a szobabol.

De par nap mulva jelentkezett a vasati mihelyek-
ben.

Reggel a levegd csipés, az utcak hideget lehelnek,
az izmokban még az gy melege zsibong.

Péter ment a jardan és az alom ugy neheziilt ra,
mint a kod. Néha lehunyta a szemét, s falevelek ar-
nyéka vibralt az arcan. O pedig visszaképzelte magat
az agyba, csOpp kis martiromsagot érzett, varatlan
balesetek fordulatait szovogette, s édesapja jelent meg
el6tte sapadtan...

Délben behuzodott a kazanok mogé és falatozni kez-
dett. Miutan jollakott, egy aluminium dobozra buk-
kant. Kivancsian vette ki az oldalzsakbol és belesza-
golt. Torokkavé! Gyorsan vizet csorgatott egy bogrébe
s a gazkalyhara tette. A kavé atlibegett a gépmihe-
lyen, elnyomta az olaj szagat, s odacsalt néhany mun-
kast.
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—Kieza fin?

— Nem tudom.

— Varja, hogy lejelentkezziink!

Kacagtak; aztdn egy Oridsi, félpucér kovéacs lépett
hozza és lires zsédkot nyujtott felé.

— Hozzon kérem egy kis swungot!

— Swungot? — az mi?

— Hat nem tudja? No, magéaval is jol bevaséaroltunk!
Mondja, miért jart iskolaba?

A kovacs hatratolta a sapkajat.

— Mozgés, mozgis Szabd! Tan nem képzeli, hogy
estére kell az a kis swung!

Ocsi elkapta a zsdkot, s trappolt a lakatosokhoz, de
amikor azok atkiildték a hegeszt6khoz, onnan meg az
ontodébe, szinte sirva fakadt.

— Swung? Eppen most fogyott ki! — mondta egy
onto, aki gyermeksapkat viselt.

Orakig 6dongott a gyarban, végiil a badogosok tele-
raktdk a zsakjat téglaval; de akkor az oOriasi kovacs
egyebet gondolt és elkiildte a nikkelezett szemmérté-
kért. Mire visszajott, elkabult, nekiddlt az oszlopnak,
s nézte a kovacsmiihelyt.

A gb6zkalapacsok diiborogve zuhantak alda és a la-
gyitd kemencékbdl sugarban szallt a forrésag. A vas
fénye egy-egy hatalmas kovacs mellén csillant meg,
vagy kemény arcot boritott vOrdsbe. Péter ahitatosan
nézte a fény jatékat s az ugralo gézkalapacsokat.

Kiilonosen egy kicsi vastag embert figyelt, akinek
a feje csupasz volt, mint a bilidardgolyd. Ezt a szotlan
kovacsot Remete urnak szolitottdk. Eziistoraja most
is ott logott a falon, s mindenki tudta, hogy a féIné-
gyes dudaszonal az oOreg atlépi a kiiszobot. De amig
itt Ult, dolgozott! Sunyi szemének ropke villanasa, kar-
janak egy moccanasa elég volt, hogy a vastdomb enge-
delmeskedjék.
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Ocsit a szereldébe helyezték, de ez az ember most
felizgatta. Odament és megallt. Remete ranézett:

— Mi van, testvér?

— Nézelodom...

— Aztan ideéllnal-e?

—Igen!

— Oda am, az anyad csecséhez!

Ocsi elszomorodott:

— Nem venne maga mellé?

— Nem.

— Miért?

— Mert nem jar érte dohany.

— Hat csak pénzért?...

— En is fizettem. Vertek.

—De az rég volt...

— No elég, elég! Cirkalj, mert nadragon ruglak,
hogy lebarnulsz!

Péter kerekre nyitott szeme csodalkozva meredt ra.
A masik pillanatban azonban mar fellobbant benne a
bosszu s elkialtotta:

— Remete!

Az ember utanavetette magat, de hirtelen fennakadt,
mint egy pok. Az oriasi kovacs markolta a gallérjat.

—Ho, h6, Remete ur! Elmult az a szép vilag!

Ebéd utan, lehevert a divanyra, s varta, hogy el-
csituljon benne a zaj. Nem értette még a délelbtt
torténteket, s nem értette Géczit sem, aki lecsapott
Remetére.

A laba lecsliingdtt, s mig igy fekiidt, anyjanak a
hangjat hallotta, amely vessz6ként suhogott odaat.
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— Jozsikam, ne zoOrdgj! Jarjatok halkan, te! Kapcsol-
jatok mar ki azt a radiot.

Aztan bejott hozza s a divany szélére {lt. Tekintete
csupa megértd szeretet volt.

— Elfaradtal, draga? Eresszem le a fliggonyt?

Péter nem nézett fel. Amint egy pillantast vetett
anyjanak vékony wujjaira, amelyek atfontdk erés csuk-
16jat, s mikdzben hallgatta csorgedez szavait, valami
szégyen lepte meg. A kalapacsok diiborgése utan ez
a hang most affektaltnak, valotlannak tiint.

Szaboné mar azt hitte, hogy a fia elszunyokalt, s
6vatosan  kiment.  Atvasalta Péter munkaruhajat, s
mar éppen a cip6takaritashoz kezdett, mikor a szoba-
boél tompa zuhanas hallatszott.

— Jozsi, miért nem igyelsz? — hajolt be az ajtobn —
Hiszen ez borzasztd!

— Talén templomban vagyok?!

— Nem templomban, de a gyerek...

— A gyerek, a gyerek! Orokké jajgatsz, mint egy
bibic!

A férfi rautott a konyvre, aztdn az asztalra dobta
és kiegyenesedett.

— Miféle cip6 az?

Szaboné elvorosodve bamulta a pasztds cipdt, s mi-
kor folpillantott, mar latta, hogy az ember ideges.

— Tan cselédje vagy?!

— De hat dolgozik.
— S ¢én mikor hagytam, hogy megtakaritsd a ba-
kancsom?! — kérdezte s dithds hunyorgassal nézte a

feleségét. Szaboné védekezett:

— Ugy latom cirkuszozni akarsz.

— Jol latod, nagyon is jol! Olyan ricsajt csapok,
hogy idegyil a vildag, de nem nevelek pojacat abbol
a taknyosbol!

66



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Péter csak hanykolodott a divanyon, torkat szoron-
gatta a méreg, szeme villogott. Most azonban mar nem
birta tovabb. Kiugrott az elGszobaba, és sir6, kama-
szos hangon ordibalni kezdett:

— Tegye le azt a cipbtl... Tegye le!.. En nem
kértem, hogy megtakaritsa!...

Szaboné konnyes, meghdkkent tekintettel meredt 14,
ugyanekkor pedig kirohant az ember is.

— Kire kiabalsz te? Anyadra?!

S mar folemelte a kezét, de az asszony kozéjik ug-
rott.

Rogton szétrebbent a hir, s a munkasok karorom-
mel idézték Remete leégését. S mikor szolitottak, Pé-
ter érezte, hogy a Szabé mar nem olyan sziirke, je-
lentéktelen név.

Ahogy kiejtették, valami melegség simult hozza s
mas lett a munkasok tekintete is. Egy fiatal karban-
tarto, Kun Arpad, Petinek kezdte nevezni, s az Oriasi
kovacs baratsagos hangon emlitette az esetet.

— Hallom, az a bolond Remete megsértette, Szabo!

— Megsértett, de be is olvastam neki...

Géczi kacagott.

— Ez egy mitugralsz kisiparos volt kérem. Na, joj-
jon, meglatjuk, kovacsnak valo-e!

Az Orias azonban tréfas ember lehetett, mert rogton,
a kezébe is nyomott egy raver6t. Aztan benyult a
tizbe, kivett egy vasat a fogoval, jobbjaval meg egy
kis kalapacsot kapott fel, s mar mutatta is, hova kell
litni.

Nekiallt Péter, hogy rogton szétverje az llét is,
de Géczi, amilyen toronyember, oly szaporan csapkodta
a pirosabbik végét. Még a szemnek is sok volt, nem
a kéznek. De a fil ment utdna a raverdvel, mintha
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utol akarnd érni s egyszer mar a kis kalapacs fejére
titni. Aztan egyszerre megalltak.

— Nafene! — mondta a kovacs s hatrébb tolta a
sapkajat. — Sutabbnak néztelek, dcskos!

Arca elernyedt, s meleg mosoly bujkalt a tekinte-
tében.

Masnap, mikor 4tment a gyartérségen, mar érezte
a kalapacs anyagszerli keménységét, a fény csipését
az arcan, hallotta a kovacs hangjat, s varta, hogy be-
érjen a gyarba.

A  mihelyben ugy o6ltozott at, mintha hazipapucsba
dugnd a labat. Es elkezd6dott a munka. Az Oridsi ka-
lapacsok szuszogtak és kis csdveken g0z sistergett be-
16liik. Aztdn a htsz tonnds Demeter kezdett morogni, s
els6  csapasaba  belerezzentek az  ablakok, utina
Panni troppolasa hallatszott, s nyomaban stlyos ti-
pegéssel indult el Géczi gbzkalapacsa is. Az oriasi ko-
vacs szétvetett labbal allt, s kezét magasra tartva jel-
zett a fiinak.

Ha a kisujjat mozditotta, kurta ités villant, a ko-
z€ps6nél pergén zuhantak a csapasok, s a hiivelykujj
jatéka a tompa iitéseket mutatta.

Az 1ull6 elott két munkds markolta a fogoét, a vas
vorosbe  boritotta arcukat, amelyb6l arnyékoltan ug-
rott el alluk vonala s szemiik paranyi gémbje.

Péter arcan gyermeki aggodalom szigorodott. Hiszen
alig moccantotta a fogantyut, a tobb tonnas acélhen-
ger eldvillant, s sziszegve ugralt a vas felett; de las-
sanként érezte, hogy markaban feloldodik a wvas ke-
ménysége, mintha nem is mozdulat, hanem finom
idegjaték alakitana a vasat.

S mikor a mozdonytengely kikovacsolva végighep-
pent a homokon, s gézfelhdk emelkedtek folé, le-
hunyta szemét, hatraddlt, s el6szor érezte azt az er-

68



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nyedtséget, csOpp kis boddulatot, amit csak a munka
¢ébreszt az emberben.

A glézkalapacs ritmusa még benne rezgett, de mar
folnézett a kemence felé, ahonnan a két munkas
ujabb vastombot emelt ki s a kalapacs felé 1oditotta.

De 6romét megzavartak.

Nemsokara a fomérndk hivatta.

Mikor benyitott hozza, az irdasztalnal ilt, s kuap-
szerli fejét tenyerébe tdmasztva kissé unottan nézte
Remetét.

— Hogy engem egy taknyos cégéreztessen?! Nem, ez
sok! Vagy elkergetik kérem, vagy felmondok!

Orra, szaja reszketett. Levette szemiivegét s végig-
torolt csupasz fején. A fémérnok pedig tiirelmetleniil
fordult a fithoz, s mert irtdézott a veszekedést6l, s mert
ismerte Remete értékét, hamar akart végezni.

— Szabd, visszamegy a szereldébe!

— Tessek?!...

Péter fiile csengeni kezdett. Ugy érezte, testébol ki-
szalad az erd.

— Hiszen ott dolgozom...

—Hol?

Remete legyintett és félrefordult.

— Nem gyereknek valo az! Csak eliitik a fogoval...

Péter durcasan figyelte:

— Milyen joszivii lett!

A fémérnokot most felbosszantotta a vita. Kissé f0l-
emelkedett s tenyerét eléretolta.

— Ne lamentaljon, Szabé. Ezt az iigyet lezartuk!

S mikor par perc mulva a fiu belépett a miihelybe,
imbolyogtak eldtte a gbzkalapacsok, aztan odaddlt egy
szekrényhez és sirni kezdett.

— Na! — himmogott a kovacs, de kialldo arccsont-
jan veszedelmesen mozgott a bér. — Ugy latom, az
a zsemlegomboc elszéditette a fomérnokot!
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S azzal mint egy gyereket, kézen fogva vezette a fiut.

Remete még ott volt, s elégedetten tordlte szemiive-
gét. Géczi csondesen akart inditani, de amint meg-
pillantotta 6t, rogton feldiihodott:

— Miodta sziir maganak szemet ez a gyerek?!... Es
mit atyauristenkedik itt?!... Azt hiszi szivbajosok va-
gyunk?!... Ha akar, felmondhat, de a gyerek ott mar
rad, a betyar szentségit neki!...

Remete felkacagott s gy nézett a fomérndkre,
mintha azt varna, hogy vele nevessen. A masik azon-
ban zavart lett.

— De Géczi elvtars... Hiszen a fitl a szereldében tanul.

— Mi az, hogy a szereldében?! A gyerek velem van!
Oda huzta a szive! Vagy tan kergettem volna el?!
Nem! Ezt az iigyet vissza kell csindlni, amig cirkusz
nem lesz beldle!

A vita utan Péter a kovacsoknal maradt, de Remete
sem mondott fel. Csak magaban zsémbelt és harago-
san sanditott Gécziék kalapacsa felé.

A fit halasan szorongatta a kovacs kezét.

— Miért olyan j6 hozzam, Géczi elvtars? Miért to-
rédik annyit velem?

— Ez a manidm. Hangosan kacagott.

— Szeretem a tehetséges kolykoket.

— De hat én nem vagyok az.

— Bolond vagy te, fiam! De hat.. Mégis hoz-
zank tartozol, az érettségiddel egyiitt!

Szaboné aggodalmasan o6ltozott. Uj kosztiimjét vette
fel s puoadert kent az arcara. Kozben ijedten at-atvil-
lant rajta: vajon mit szolna a férje, ha tudna a ké-
sziilodésrol?
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Erre gondolt, s ahogy a szeplokkel kinlodott, kezé-
ben remegett a pamacs, s finom por szitalt a foldre.

Félora mulva mar a borgyar igazgatdosagara nyitott
be. Lépcsék kovetkeztek, fordulok, s ismét 1épcsok.
Zavart lett, nehezen 1élegzett.

Mivel kezdje? Igaz, hogy tobbszor volt mar naluk
Marincean, a fémérnok, Josika baratja, de akkor is...

A harmadik emeleten, ellépdelt az irodaig, megallt,
s ismét tovabbment. Végiil elszanta magat.

A fomérndk Otvenéves, nagy darab, Oszes ember
volt, szemiivege mogiil jozan, meleg fény csillant eld.
Rogton felallt, s az asszony elé sietett. Szaboné csak
most latta, hogy ez a puhanak tind arc faradt, s
mintha apr6 korompettyeket égettek volna belé.

— A - csodalkozott Marincean -, ritka szerencse!
Téan Jozsi is itt van?

Nehéz tarsalgd volt, emiatt szokasos kedvességeket
mondott, a csaladrél kérdez6skodott.  Szabdné  Koriil-
ményesen mondta el, miért jott.

— Hivatali allas?

A fmérnok levette szemiivegét.

-0, 6! Kacagott.

— Hiszen volt, volt.

Szaboné szorongdn nézte.

— A férjem nem szolt, mert restelli az ilyesmit.
En azonban... Ugye megért!?

A fémérnokben kotelességszerii felelosség ¢ébredt fel.
Hirtelen megsajnalta:

— A jovo héten nyugdijazunk. Talan akkor...

— S amint az asszony reanézett, megismételte:

— A jovo héten! Egészen biztos!

A latogatds utan Szaboné egész déleltt Orvendezve
tett-vett, s mikor belépett a férje, 6rome titkol6z6 mo-
solyban oldddott fel. Aztan varatlanul eldallt:
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— Képzeld! Szereztem Péternek allast! Voltam a
baratodnal.

Az ember felakasztotta dokk kopenyét s hirtelen
megfordult.

— Te, Marinceannal?!

Megcsovalta a fejét.

— Na, ezt megcsinaltad!

— Ugyan miért?

— Miért?!

Lekapta a kdpenyt, s az ajtohoz rohant.

— Telefonozok ¢és megmondom, hogy én semmirdl
sem tudtam!

— Megbolondultal?!

Az asszony ijedten nézett a férjére. Ebben a pilla-
natban 1épett a szobaba Péter a batyjaval. Szabd meg-
lep6dott, aztan még dithosebb lett.

— Eredj! — kialtott a fiara. — Csokolj kezet! Szer-
zett neked hivatali allast! Alhatsz majd délig és a
tintaszag sem merit ki!

Péter a batyjara nézett, az meg az anyjara. A férfi
becsapta az ajtot; a négy tanyérban goézolgott a le-
ves, a kanalaik mozdulatlanul fekidtek az asztalon;
a konyhaszékek betolva.

Az asszony hirtelen sirva fakadt.

— Fn csak neki akarok jot, s amidta érettségizett,
mégis 6rokos veszédés van!

— Mert anya mindent talkomplikdl — motyogta a na-
gyobbik fit, s leiilt az asztalhoz.

Szaboné most reatamadt.
— Elhallgass! Neked diplomad van! Te szivtelen!

— Anya meg csak a szivével gondolkozik. Es emiatt
sok mindent nem lat! Azt hiszi, most is tobb a be-
csiillete egy kishivatalnoknak, mint egy szakmunkas-
nak!
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Péter legyintett s O is az asztalhoz ilt; aztan fel-
nézett az anyjara.

— Miért osztjdk a semmit? Hiszen én nem mond-
tam, hogy el akarok jonni onnan ...

— Mit beszélsz?

Szaboné értetleniil nézte.

Megbolondultal?!

Lekapott egy tanyért a konyhaszekrényrél, megto-
rolte s az asztalra dobta.

— Hat ez, borzasztd! Heteken at strapalom magam,
trappolok az ismer6sokhoz, s most 6 akar ottmaradni.
Ezt nem értem!

— Kés6bb majd megérti!

Szaboné elsapadt.

— Igy beszélsz?!

Es ismét sirva fakadt.

— Istenem, mit kellett megérnem! Se éjjelem, se nappalom
nem volt miatta, s most kicsuafol.

— En nem csufoltam....

— Hallgass!

Az asszony dobbantott:

— Miért nem szoltdl az elején?! Megbolonditottal,
elvetted az eszem, pedig az kellett volna, hogy ne is
torédjem veled, egy akkora kamasszal!

Megkeriilte az asztalt, s kozben folytak a konnyei.
Joska vigasztalni kezdte:

— Hagyja mar, hiszen nem bantotta meg! S még
orvendhet is, hogy igy tortént...

Szaboné a szobaba ment, megtorolte a szemét, s
kdzben érezte, hogy lassacskan megkonnyebbiil.

Egyik miszak utan, amikor kilépett a fiird6bol,
Péter csodalkozva nézte, hogy néhany munkas még
ott kuporog egy halom vason. A kovacs szalonnat
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bicskazott paradicsommal. Zsebkése ugy ugrott a ma-
gasba, mint egy felkialtdjel.

— Két-harom ora alatt szajbavagjuk azt a kis mun-
kat. Mert ha bedoglik a nagy kemence, oda a havi
kinlddas, s mehetiink a sohivatalba...

— S ha megporkolédik a bajuszod?

A gyermeksapkas ont6 élcelddésére  korusban  ka-
cagtak, s éppen ekkor ért oda Péter.

A munkasok elhallgattak s csak Géczi csamcsogasa
hallatszott. Ugy kapott be egy-egy szelet paradicsomot,
mintha csirkehust falna.

— Mi ez? — kérdezte Péter Kun Arpadtol.

A fid reanézett: aztan ismét az Oridsi kovacsot ba-
multa. Péter megsért6dott.

— Nekem nem szabad tudni?

Géczi a Dbicskajara tlizott egy darab szalonnat, s
magasra feltartotta.

— Mit pattogsz, mint egy nikkelbolha! EI6bb vard
be, amig a végére érek a dumanak. Aztin, ha akarsz,
0ltozz at.

Az olvasztomithely kemencéje mozdulatlanul fekiidt
a csarnok kozepén, Reggel allitottdk le, amikor be-
dolt a samottfal. Géczi felnyitotta az ajtét, s hosszl
deszkakat fektetett a kemence aljara. Ezen talicskaz-
tak be a téglat és a maltert.

A  kovacs dézsanyi vizbe martotta kezeslabasat, a
tobbiek pedig nedves zsdkokat kotottek magukra, s
fatalpu bakancsot huztak.

Hetven fok volt a kemencében. Fiiliiket, orrukat
csipte, akar a sav, s a forrosagban égett vaszon szaga
terjengett. Nehezen szuszogtak, néha aggodalmas szo
sOprédott a huzattal.
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Péter tizpercenként kibotladozott, mohon megivott
egy liter vizet is, s ami maradt a vederben, magara
ontotte.

Mar nem is tudta, midta van bennt...

Este nyolc, s a gyerek még sehol! Mi torténhetett?
A gyiléseket elére bejelentik, arr6l tudni lehetne...
Vagy tan baleset fordult el?!

Szaboné ki-kijott a kapuba, aggdédva nézett fel-ala,
majd sohajtott s visszament a konyhaba. A férfi az
asztalnal 1ilt, s 1jsagot olvasott, Joska pedig villajaval
koroket rajzolt az asztalra.

Az asszony a falidrara pillantott. Nyolc ora tiz perc!
Nézte az {lires tanyérokat, s szerette volna megallitani
a mutatot.

Aztan az ablakhoz ment. Képzeletében kiilonféle
képek jelentek meg. Péter egy autd elétt fekszik, sa-
padt arccal, koriilotte tomeg. Uristen!...

Megfordult.

— De hat mi torténhetett?

A férfi nyugodt maradt.

— Ugyan, ne aggod;!

— Ne aggodjak!

Szaboné diihdsen legyintett.

— Te konnyen veszed!

A férfi Osszehajtogatta a lapot, és csak utdna sz6-
lalt meg:

— Ha késik, biztosan, oka van ra. Egy gyarban sok-
minden  eléfordulhat. En  talin  sohasem maradtam
vissza?

Az asszony ismét sOhajtott, s mar éppen a levest
akarta kitalalni, amikor betoppant Péter. Szabd ismét
az Ujsagba mélyiilt, Joska pedig le-letette a kanalat
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s Osszenézett az anyjaval; aztan Péter vords orrat, fii-
1ét kezdte bamulni.

Két-harom perc telt igy. Akkor az ember fo6lnézett,
s 6 is kezébe vette a kanalat. Jokedviien mondta:

— Talalkoztam Géczivel. Dicsért, azt mondta, be
vagy vagodva a gyarban...

E szavaktol Péter flile még vorosebb lett, s zava-
raban gyorsabban kezdett enni. A tobbiek is hozzalat-
tak, s mar rég nem vacsoraztak olyan joiziien, mint
ezen az estén...
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A MESTERNEL

Reggeltdl csak az oridsi mesterre gondolt, s ha maga
elé idézte, fel kellett agaskodnia. Ilyenkor latta az
ugraldo fényeket a mellén, a dagadd izmot és az ajak
vonalat, amint meg-megyvilagitja a tlz.

Pengett a kalapacs, szikraesd szallt; a kovacs neve-
tett, mintha halak csiklandozndk, s nevetett Ocsi is.
Vert, vert a szive, akar vasarnap a talalkdkon. O,
nagyon szerette a mestert. S ha O ezt kimutathatna,
tan fodrozodna a viz is csodalatdban. De nem tudja,
mit tegyen!...

Hiszen eltrappolna cigarettaért, kerités mellett sza-
ladna, ahol kaszal a fény, arkokon pattanna at; aztan
csak nézné, mint szivja a kovacs a fistot, s 6 is ke-
rekitené a szajat...

Megvonta a vallat és sohajtott.

Hiaba, csak képzelddés ez! A mester reggel teletomi
dohany tarca jat, a betegség sem kot bele, hogy mel-
lette virraszthatna, s ajandékot sem vihet. Hat Iehet
ajandékot vinni a hegynek, amely a felh6t s a villa-
mot latja vendégiil, meg a zeng0 zivatart?

Ocsi  tlin6dén 1épdelt a jarddan: ment a mesterhez.
Ej, hat miért nem jut eszébe semmi, amivel Oromot
szerezhetne neki?! S most azt kivanta, barcsak meg-
bantana a kovacs!.. Akkor a fajdalom feloldana
benne azt a kinos érzést, s ahogy ott iilne, a mihely-
ben, s ragaszkodon folnézne, a mester megérezné, hogy
szereti 6t...
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De hat most miért hivja?

S vajon milyen a hdza?

A keritést Oles oszlopok tartjadk, s arnyékuk bizto-
san keresztben fekszik az uton. Az udvar macskako-
ves. Kozépen fatonk all és vashordo. A tiizfalnal nagy
bakancs tatja a szajat, szerteszét pedig, a gazban, kon-
zerves doboz alszik, kancsofiil, s cipopaszta fedele... Olyan
titokzatos fedél, bulldogkutyaval...

S aztan, a lakas!

Koajté, wvaspant. A butorok maguk elé merednek,
mint a szikldk, s a vedernél 0blos csupor arnyéka
tertil el... Majd a zorgetésre kovér asszony csoszog
ele.

— Mi kell? — kérdezi mérgesen, s a tokaja megrez-
dil... - Hozzank jottél? No, hiszen idegylijt min-
denkit ez a bolond!

Aztan kozel hajol, élesen sziszegi:

— Hanem vigyazz! Beléd latok, akar a kutba! Ne-
hogy pusmogjatok, s kompotot vagy tésztat kérj! Mert
mi csak hust esziink! Reggel, este: has! Felfalunk
egy borjut is, fiilestdl farkastol!

Mikozben ezt képzelte, Ocsi meg-megallt s a szive
izgatottan ugralt. Néha félelem suhant at benne, majd
elcsendesedett, a kovacsra gondolt, s ismét atmelegi-
tette a bizakodas.

fgy ért el a Harsfa utcaba.

Vajon jo helyen jar? Csodalkozon allt meg: ala-
csony kokerités szalad végig, a gradics mogott torpék
pipalnak, rozst, integet, s az orgona-bokornal indian
bérii ember all. Arcara vords fényt hullat a szalma-
kalap. Uramisten, hat ilyen, itthon a mester?

A kovacs is meglatta 6t, letette az as6t, s papucso-
san a kapuhoz jott.

Aztan végigvezette az agyasok kozott.
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— Ez a fehér rozsa Erzsébet.

— Erzsébet?

— Az. S a piros Réza.

—Roéza?

— Igen. Rozinka.

Hm. Nevet ad a virdgoknak! Es se oszlop, aminek
az arnyéka Osvényt huz, se vashordo, tatottszaju ba-
kancs vagy dobozfedél ... Csak rozsak, kacagd torpék
és csaszarszakall ...

S amint forgott jobbra-balra, a ladbanal madarpi-
tyegést hallott, de azt hitte, viz csopog.

A mester odaszaladt.

— Ne moccanj!

S apr6 kenderikét emelt a tenyerére.

— Hu, azt hittem, Rudira 1épsz!

— Rudira?...

— O akertészkém. O, 6...

A kenderike felszokott a szalmakalapra, s féloldalt
forditotta a fejét.

Mondd: fit!

— Fiu, fia!

— De nem rossz fiu!

Ocsi  kacagott. Hat ezt nem értil Az Oridsi kovacs
ilyen pirink6 madarat tart! Mégha bagoly volna vagy
sas.. De ez ahhoz sem elég nagy, hogy Rudolf le-
gyen... Csak Rudira telik beldle...

— No, kisérjiik be a vendéget!

Diszgombok kozt mentek. Alakjuk hol megnytlt
hol 0Osszetomoriilt benniikk, s ezen 1is lehetett nevetni,
meg a mokuskan is, amely a lugasban hintazott.

— Jar vadaszni?

— Nem.

— Miért?

— A vér megborzongat!

Beléptek a szobaba.
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Apr6é butorok, radid, rezgéd fény.. Fiatal asszony
nyujtja a kezét. A tenyere puha...

Ocsi elére dolt a széken, Ggy érezte, lebegnek ko-
rilotte a targyak. Lebeg a kancsd, a konyv s a kom-
poétos tanyér is.

— Dehat mi van veled?

—Nem tudom...

— Min csodalkozol?

—Nem tudom...

— Besz¢]j fit!

Ocsi ekkor mar allt. Kissé sdpadt volt, és zavartan
nevetett. A szemét nagyra kerekitette.

— En nem igy képzeltem...

—Nem?

— Nem.

—Nos?

Nagyot nyelt, koriilnézett s mintha megbantotta
volna az oriasi kovacsot, sirva fakadt.

Elmondta, amit az uton gondolt.

A kovacs nem nevetett. Fel-ala jarkalt a szobaban,
s szavai mint a kalapécsiitések, silyosan, hullottak elé:

— 0, 6! Te még nem tudod, hogy amit szeretsz, s
nagynak tartasz, az mindig egyszerli, akar a pacsirta-
dal, vagy az akac illata.

Ocsi csak nézte, s ebben a pillanatban ugy tiint,
mintha a kovécs langok kozott jarma. Es a langok
félrehajoltak eldle...
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ESTI MONOLOG

Oriasi fekete ember lépdelt lefelé a tengerparton, s
ahanyszor belestippedt a homokba, ugy érezte, hogy
halak surrannak ki a talpa alol;, kissé szédilt, a dél-
utani alom elkabitotta, s a barakkbol erds vaggyal tort
erre.

Idegen volt, sohase latott tengert. Nadragja, akar
a vitorla csapkodta a bokajat, mellére rafeszilt a
matrozbliz. Az ember most megallt s a tavolba né-
zett, a csikos lathatar felé. Messze egy-egy viztaréj
fehérlett el6, beomlott, s helyette mas bukkant fel. Az
ég hol Osszeszikiilt, hol kitagult, s magas hullamokat
lenditett meg, amelyek a szikldk felé rohanva so6 és
iszap illatdval arasztottdk el a partot. Aztan csend
lett, s mint az olvadé iiveg, lagyan mozgott, csillo-
gott a tenger...

Az orias kozelebb jott, belépett a vizbe, s hagyta,
hogy a hullamocskak koriilnyaldossak a labat. Arcan
lassan folderiilt a mosoly, a szeme 9sszesziikiilt.

O, hogy varta ezt a talalkozast! S most itt all, melle
egyszerre emelkedik a hullamokkal, s hallgatja, mit
sugnak a nyugtalan habok, amint partra hompdlyog-
nek. S mig figyel, Ggy érzi, idStlen ez a moraj, csak
a vére emlékszak valami messzi kezdetre...

A tengerbdl hosszii viznyelv nyult ki, aztdn vissza
huzodott ¢és idegesem csillogd kavicsokat hagyott a
parton; a levegd tele volt paraval.

Mar esteledett.
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Dondos zsebre dugott kézzel csatangolt a fovényen,
fejét lehajtotta, nem tudott elmenni a tengert6l. A
surrogd, fecsegd =zaj at-atrezdiilt rajta, s a sés para
reaneheziilt, akar az emlékek. Kozben az égbolt egyre
lejjebb hajolt a vizhez, arnyékot wvetett ra, mintha el
akarna csititani a habokat, s itt-ott mar csillag hin-
tazott a hullamokon...

Az ember szarazabb savot keresett, lehevert ra, fe-
jét a sziklanak tamasztotta; a viz fel-felszaladt a tal-
paig, megzorgette a kagylohéjakat, de 6 nem torédott
vele; csak a tenger csapkodasara figyelt.

O, miéta rohan a hullim? Mikor szakadt ide a
szikla, amely magénosan sir a feje folott? Es kinek
jobb, az embernek vagy a kének? Hiszen az itt lesz
orokké, mig a hust szétmorzsolja az id6 kisujja is.
O az irigyelt, a k8?...

Dondos elképzelte, hogy a szikla éle az 6 orra, a
kiallo oldalak az, 6 arccsontjai, s egy pillanatra, Ie-
hunyta a szemét s nem gondolt semmire. Sulyos tdmb-
nek érezte magat, folfogta a szeleket a tenger folott,
de a feje hideg volt, paranyi érzés sem rezdiilt benne,
s 6 izgatottan foleszmélt.

— Nem! - gondolta. — A holt anyag boldogtalan,
s a szikla porra foszlana, csak hogy villanasig is lat-

Kinytjtézott, oriilt, hogy megmozdithatja a 1abat,
szamba veheti a kagylohéjakat, a viz sziintelen csap-
kodasat, s orome oly erfssé valt, hogy fel kellett all-
nia, el kellett indulnia ismét.

A kovacsok mar alszanak a barakkban, nagy tenye-
rik a lepedén szunnyad, s nem tudjak, hogy & itt
csatangol, az imént szikla volt, s most ujjong a sos
levegének is... Pihennek.  Sulyosak, mozdulatlanok,
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mint a heverd kalapacs; de almukban szikra lobban,
latjak 6t, s azt gondoljak most is; ,,A legjobb raverd
ez a cigany Dondos, de nincs egy szal gondolata, amit
beflizhetne a beszélgetésbe! Csak 1iti, {iti a vasat s
hallgat!”

Soéhajtott s lecsiiggesztette a fejét, mar azt sem
banta, hogy a fovényre, ahol jar, fel-felszaladnak a
hullimocskak, s megcsiklandozzak a labat; de hat mit
is mondhatna a mihelyben, mir6l beszélhetne? Szi-
lagyi rahajol a tengelyre, s azt suttogja, ,tangens”
vagy ,kotangens”, a kicsi Bakd pedig egy csillagrol
beszél, amelynek a fénye milliard év alatt szall a
foldig; 6 azonban semmit sem tud...

S tan ettdl van, hogy a tenger banatot, szorongatd
vagyat kelt benne, s miutdan ide csalta, végtelen nagy-
sagaval meggyotri. Ha ismerné & is a ,tangenst”, ha
tudna miért csapkod orokké a viz és miért s6tét a ma-
ganyos kagylolakas, nyugodtabb lenne; de & mindig
csak a kalapacsot porgette, s gondolatai kialudtak a
szétropkodo szikrakkal...

A vas, €], az a vas!

Ejjel-nappal  tingalta kicsi miihelyében, egy volt
vele, belekalapalta a vagyait is! S mikor a gyar épiilni
kezdett ott a Szamos-parton, s a kémivesek atkialtot-
tak, hogy ,te, nem készitenél par furofejet?”, elval-
lalta, s mindenféle komplikalt munkat elvégzett nekik,
mert azt hitte, heccre megy a rendelés...

S most fokovacs, s harmadmagaval elkildték ide
a hajoépitésekhez kisegiteni, s & Orvendezett is az
uton, Orvendett az Uj lakasnak, amit otthon Kkapott,
a firdészobanak, — de a tenger most boldogtalanna
tette... Pedig hogy vagyott, hogy készilt a talalko-
zasra!

Elébukkant a hold, atszallt a felhdkoén, s megrezeg-
tette vOros képét a vizben. A hullamok rogton elcsi-
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tultak, mintha 6t bamulndk, és csupa fecsegd, lagy
hangot borzolt a szél. Csak egy-egy kavics zorgott,
kovek k6zé szorult haboceska vergddott...

Es a lathatar feldl hiivos citromillat szallt, messze
foldek illata, amelytdl mindig gyorsabban ver a
sziv....

Dondos megallt ¢és nézte, hallgatta a tengert; szét-
terpedt ujjait lassan fOlemelte, nagy, fekete szemében
visszatlikr6zodott a csillogd viz, s 6 halkan suttogta:

— Te, — — — te kedves!

Reggel frissen ment be a telep mihelyébe, s a ke-
mencénél ingujjra vetkézott.

Szemkozt Bakd allt, az apro kovacs, ellenzés taplo-
sapkaval, s a hata mogiil, akdr egy rakas vas, tornyo-
sodott el6 Szilagyi. A csupasz Oreg lassan pislogott a
kemence felé, s lapat tenyere ratapadt a kalapacsra.
A fogoval kiragadott egy gombvasat, az illéig lendi-
tette s nekiallt.

Nemsokara harom szikrafelhd ragyogott a terem-
ben, és a csilingelés felverte a targyakat..

Késdbb Dondos 4tkialtott:

— Voltam a tengernél, halljatok?!

Es a fény a mellérdl Aatugrott a vallira, onnan a
szemébe, s megtelepedett az ajkan. Ugy tiint, mintha
mosolyogna.

A szomszédoknal elhallgattak a kalapacsok. A be-
hemot Szilagyi feltdmasztotta allat a kalapacs nye-
lére, kicsi Bako pedig 6sszefont karral allt.

— A tengernél?

- Ott.

—Es?

— Ejfélig koricaltam.

— Es?
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— Semmi. Filozoféaltam egy csdppet...

—Te?

~En...

— S miken elmélkedtél?

— Haat... Sok minden eszembe jutott...

Megnyalta a szajat, mosolygott, s folnézett a csar-
noktetdre.

— Valami vagy ébredt bennem, s mig ott csatan-
goltam, szerettem volna megismerni minden titkot...
Aztan fekiiddtem egy szikla alatt és irigykedtem, hogy
6 mindig ott lesz, de aztan rajottem, hogy nekem
mégis jobb...

— Bolond! - legyintett Szilagyi, s vele egyiitt Bako
is fOlemelte a raver6t; a két szikrafelnd ismét -elva-
lasztotta 6ket Dondostol.

A cigany csak allt, butan mosolygott; majd f0l-
emelte a kalapacsot, s hatalmas csapasaiba belerez-
zent a terem. Szeme Osszeszikiilt a diihtél, s a foga
meg-megvillant.

Késébb azonban, mikor Baké a fogdval arra ment,
leengedte a kalapacsot, és izgatottan hozzahajolt:

— Te, mondd csak: mit6l mozog 6rokké a tenger?

— A fold mikozben forog, megnyulik egy kicsit;
de eldidézheti a hold vonzasa is...

— Messze van, a hold?

— Nyolc ¢év biciklin. Az esthajnalcsillag:  6tven-
kettd, gyorsvonattal.

— Ugratsz?

— Nem; s6t tudok nagyobb tavolsagokrol is! Ha pél-
daul a fold oly kozel van a naphoz, mint egyik sze-
med a masikhoz, akkor a kentaur csillagkép tizen-
hat kilométerre esik a szemedtol.

— Tizenhatra?

—Igen.
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Dondos gyorsan pislogott, elsapadt, utana odalépett
az apr6 termetli Bakohoz és megfogta a vallat:

— Dobd le azt a fogdt, hallod?! En leverem a te
adagodat is. Csak ilj ide és beszélj! Beszélj nekem a
tavolsagokrol! A csillagokrol!...

Egészen izgatott lett, arcan veriték csillogott.

Délutan  beutazott a  kikotévarosba, oOriasi  radiot
vasarolt, s egy par olcsd6 zoknit is; utana a kocsma-
ban fél bort kért szodaval.

Ult, nézte a padlét, s a behemdt kovicsra gondolt,
aki bolondnak nevezte 6t, s beburkolozott a szik-
rakba. Hat nem értik, hogy mi csalta a hullamok felé,
a tengerpartra?

Nem érzik at?

A barakkban lehevert és hunyorgén nézte Bakd agya
folott a konyvespolcot. A deszka meghajolt, s &
mintha mellén érezné a kotetek sulyat, nehézkesen
lélegzett. O, ha osszekalapalhatna az idét, ha ezen a
délutanon magaba szivhatnd a sok ezer sort, akkor
megismerné a titkokat, s O is tudna mesélni tavoli
csillagokrol... A bor elnehezitette a fejét, alomba
szenderiilt; a nagy radi6 pedig ott allt a széken, tete-
jén a csikos zoknival...

Késébb zajra riadt fel, az ablakhoz ugrott és kiné-
zett. Szél zorgette az Tliveget, esOcseppet, falevelet va-
gott hozza, aztan atrohant a tetdn s megrazta a ba-
rakkot is. Siralyok vijjogtak, s a tenger fol-folcsapott
utanuk s elsotétitette az eget.

Dondos nyugtalan lett, hatrakapta a fejét, szétné-
zett; senkil Az 4agyak simak, csend van, homalyos
csend, s minden a helyén: a pizsama, a fogkefe, a
pamacs... S Bakdé konyvei szabalyosan ddlnek egy-
masnak... Joisten!
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Végigszaladt a barakkban, megallt s ismét az ab-
lakhoz rohant. Micsoda gyonyoriiséges erd! Milyen iz-
gatdo latvany! A hullamok mar a kozelben csapkod-
nak, s & ¢érzi a kovek s a hordalék szagat, s szé-
diilni kezd...

Hat nincs itt senki a tenger folott, a siralyok szar-
nyanal?!

A pokroc sima, a pamacs nyugodtan fehérlik a par-
kanyon, s tan éppilyen csondes Baké meg Szilagyi
is...
Ugye csondesek vagytok s elfeleditek, hogy a vas
Osszetekeredik a pillantasomtol is?!...

Ugye félszegnek gondoltok, aki eltt a vilag csu-
kott kagylohéj, s a tenger, amely felzaklat és maga-
hoz hiv, nyugton hagy benneteket?!

De én nem t6r6dom vele! Nem! Most ismét ott le-
szek a parton, és kozelr6l nézem a szépséges tengert!
Hullamai bennem is vergddni fognak majd!

Dondos magara kapta kopenyét, s szaladt le a ten-
ger felé. Melle kitagult, érezte, ahogy fesziti a sOs
sz0l, majd megtantorodott, nyakahoz kapott, s erdsen
markolta a gallért.

Micsoda er6!

S mar ott allt a parton, hatalmasan, s haja, akar a
sotét felhd, arnyékot vetett az arcara.

S kacagott, s a konnye egybeszaladt a vizcseppekkel.

Aztan a kabatja aldl lepedényi, Osszehajtott papirt
hazott eld, nekifeszitette a sziklanak, s egy nagyda-
rab kovacsszénnel rajzolni kezdett.

Igen, megismer minden titkot, elolvas ezernyi ko-
tetet is, de eldtte még megmutatja ezt a rajzot a be-
hemotnak!

Es a csapkodd papiron nyers, de erés vonalakkal
tortek fel a, hullamok, s folottik egy Oriasi ember
evezett elszantan a lathatar felé...
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TALALKOZAS

Talalkdra késziil. Este hatkor az Uj Idék eldtt lesz.
Este hatkor...

Ebédnél remeg a kanal a kezében, a viz édes, s a
pohir fénye villog a falon. Talilka.. O, talan nem, is
volna szabad igy mondani, mert kicsi a sz6, mint a
tizbanis, amely a hazoldalrdl pattan vissza.

Talalka?

Hiszen innepi er6k feszitik, dolgok, amiket csak
fakban s flivekben sejtett eddig, csillagokban, vizi-
pok cikdzasdban. Es felhdkben, amelyek az égen
cammognak, mig 5 fliszalat ragcsal és beszivja a fold
illatat; de most ismeri ezt az érzést, ett6l liktet a
halantéka s mosdasnal Ontudatlan mosolyra fesziil-
nek arcan az izmok. Reggel, mikor Idus vizért indult
s meghallotta Iépteit, rogtdon kipattant s elvette téle
a vedret. Pedig nem szereti ezt a vénasszonyt. Orokos
sapitozasa, hogy ,tlzrevalok ezek a kolykok!”, ,,min-
dent tudni akarnak!”, ,ez a modern nevelés, lelkem!”
meg az ilyen jajgatas Orokké feldiihiti; de ma nagyon
jo akar lenni, s mindenkit megért. Mert kiilonds nap
ez, s szeretné, ha mindig igy lenne, ha mindig igy
taplalna a levegd, a hangja remegne az 6romtol...

Vasal...

Gozfelhdcskék szallnak a nadragbol, szertefoszlanak,
s velik tinik elmalt vasarnapok pacsuli illata is.
Hadd illanjon csak el! O tiszta akar lenni, mint ka-
vics a folydban, 6t ne emlékeztesse szakadt mozijegy,
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ranc a ruhan, hogy van maganos Ordm is, ama mo-
soly nélkiil, amikor a rozsaszin nyelvecske ott felej-
tédik a fogak kozott.

Most red gondol.

»Kato”...

Ezt lehet irni tomor betikkel, s trappolén is, ami-
bol cipdcskék kocogasa hallatszik, ha pedig az 6 sza-
rat folkapja, egy kis fitossaga lesz a névnek. Leirta
szdzszor, ezerszer, izlelgette, miként a szamodcat, s most
ismét leirna, de sietni kell, sietni! A cipd poros, a
nyakkenddire gobot kell kotni — bar a nyakkend6t
gylloli, mert elzarja a szell6t6l is a nyakat. Eddig
kihajtott gallérral jart, de most nem lehet, jaj, kar
volt erre gondolni!

Siklik a vasalo, a g6zpamacsok el-elfodik az arcat,
de fejében, tolakodnak a gondolatok. Vajon miként
lesz? FEs latia a kiiltelki utcacskat villanyoszlopaival,
amelyek sarga foltot hullatnak maguk elé, latjia a ka-
puban az orgonakat, amelyek zizegve fordulnak a
szoknyacska utan; 6 pedig ott all, szeme repdes, s te-
nyerében apro kéz melegét Orzi.

Kato...

Uram isten, mindenben 06rom rezeg ett6l a névtdl!
Megérti a vasald, s a cserépkalyha is megérti, hogy
szerencsés volt, mikor read esett a valasztds. S most
felidézi a ropgylilést a gyari szobaban, a borzas fri-
zurakat, nagy szemeket, ¢és Horvath Pista szavait,
amint arr6l beszélt, hogy cslingbékezii melak, aki nem
csatlakozik az Onkéntes kisérékhoz. Mert mirél van
sz6? Arr6l, hogy a Pata utcat Osszeturkaltdk, s mig
lefektetik a vascsoveket, sziinetel a forgalom. Azam,
sziinetel, de ¢épp ilyenkor bukkanhat el6 a so6tétben
egy-két klampafilti huligdn. Széval értitek: nem hagy-
hatjuk Kerekes Katot magara, hanem felvaltva kisér-
jik majd haza. No, ki vallalkozik elsének?
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Ocsi latta a fejeket, melyekrél leszalad a fény, hal-
lotta a székek recsegését s oldalt, Europa térképe alatt
ott ult Katdo: cip6jét hintaztatta, egy kicsit nevetett,
s nyelve kicsuszott az ajka koziil. S akkor 6 Ilehunyta
a szemét, hallotta, ahogy csattog a szive, s erei, mint
a’ villanyhuzalok, ziimmogtek. Aztdn elcsitult benne
a zaj: csak lebegett, a melle konnyd volt, s hiivos,
akar a csillagok lehelete. Mar nem is tudta, meddig
ilt igy, de egyszer csak talpra ugrott és ijedten kial-
totta:

— En vallalkozom!...

Megnyalta a szajat, s ijedten nézett szét. A fiuk
nevettek, s hagytadk, hogy hazakisérie. Igy kezdé-
dott ... S most talalkara késziil és csak siklik, siklik
a vasalo.

Vajon hat o6rat mondott? Uram isten, s ha mar jart
itt?! Nem, ez nem lehet!

Fel-ala sétalt a mozi eldtt. Az esti almaillattdl ba-
natos lett, és ahanyszor belemart a félelem, -elgyen-
giilt, s szeretett volna a lépcsdére iilni. Mintha csur-
gott volna el a vére, hideg {r tagult benne, s ezen
csak a félelem villant 4t néha. Jott-ment kocogd ci-
pbivel. Haja kukkra allt, nyakkenddje félrecsuszott. O,
sokféle szomorusagra emlékezett mar. Ismerte a so-
vargast, az elveszitett pénz utdn, a méltatlan bantas
kinjait, de ezt a fajdalmat, amely dermesztd, akar a
hofelleg, csak most érezte at.

Nézte az autdkat s az embereket. A mozireklam
fényében sapadtnak tint, zsebében atlangyosodott a
cigaretta. Ment el volt tervezve, hogy mikor Kato fel-
bukkan, most eldszor, ragyujt s ugy megy elé, mint
akinek semmi az ilyen taldlka, s az orran is kienged
egy kis flstot... Mindent megszervezett s most mégis
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itt acsorog egyedill. Zsivaj van, fények cikazasa, ¢és
almaillat. Ahanyszor Dbeszippantja, fajdalmat érez s
nem tudja az okat. Majd lassan motoszkalni kezd
benne a felismerés ¢és izgatott lesz: igen, Katd haja-
bol arad mindig ez az illat!

Még vart tiz percet, nézte a villamosorat. Utana
bement az iizletbe, almat vasarolt, és diihdsen harapni
kezdte. Hadd teljék be ezzel az illattal, hadd éme-
lyedjék tole orokre! Es ragta, hersegve harapta. Szeme
nedves lett, s szivarvanyszinlinek tint a lampak fé-
nye s az aszfalt is. Hagyta, hogy egy-egy csepp be-
szaladjon a torkdba. Mert kell a fajdalom, hogy el-
hatarozassa ¢érlelje a gondolatot: johet ezutdn szaz-
szor is, nem latja meg. Neki mar annyi, mintha meg-
halt volna!

Meghalt?...
De mi, hiszen itt all, s bocsanatkér6en néz fel. Arca
piros, ¢€s a ruhajabol almaillat szall!l... Megjott, te

j6 isten, mégis megjott! Ocsi kezében 4ll az alma,
szaja nyitva. Most rogton el kellene hajitani ezt a
zacskot, de nem teheti, mert rengeteg érzés verek-
szik benne. S jo volna odaugrani és magahoz szori-
tani szemrehanyon. A szive ver, a filét sulyosnak
érzi...

Végre elindultak.

Ocsi kohintett.

— Elkéstél...

—EL

— Az autébusz?

— Nem.

— Edesanyad?

— O sem.

Hm. Valami roppant nagy akadalyt gydzhetett le...
Es most itt lépked mellette. Eljott, mert volt akiért
jonni; mert & vasalt ruhdban van, Oriasi gobot kotott
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a nyakkenddre, s ha akarja, rogton ra is gyujthat...
A tegnap pedig ugy kovacsolt egy mozdonytengelyt a
gbzkalapacs alatt, hogy 0zonlott a szikra, s mindenki
odagyilt...

Eljott s tan ezutan is el fog jonni; de most miért
késett?

Vajon miért?

Szitalt a kod, reklamok vibraltak &t rajta, pengett
a kacagds is az estében. A fiu elképzelte Katot, amint
csiing a keritésen, valakik huzzak vissza s ¢ kiabal.

— Engedjetek! Hatra ott kell lennem! Ti nem is-
meritek 6t! Szabd Péter a legjobb kiskovacs!... Teg-
nap is szalltak korotte a szikrak, mint az eso.

Ocsi hatratette a kezét s mosolygott.

— Miért késtél?

— Nem engedtek el.

—Nem?!

— Nem.

— Mit tettek?

— Sirtak.

- Kik?

— Mind a négyen.

— Edesanyad is?

— O nem.

— Akkor ki?

— A malacok.

— A malacok?...

Kato bolintott.

—Miért?

— Kellett enniiik adnom.

— A malacoknak?

— Igen...

Hm. Szoéval semmi akadaly; nem csiingdtt a Kkeri-
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tésen, nem sikoltott a ruhdjaért, s autdbusz zuzott
ablakdn sem roppent ki. Csak ugy késett... A mala-
cok miatt!

Mind ez a szd cslUszott a nyelve ald, a szo, amely
cuppan, mint béka a vizben, s maga sem tudta miért,
kissé lehiggadt benne az 6rom...

A sétatéren Iépdeltek at, ahol gesztenyefak dugtak
egymashoz a fejiket. A t6 csOndesen Orizte az ar-
nyékokat s néha, 0Usz6 levelet fricskazott meg; a talso
partrol csonakok derengtek eld, akar agy alol a le-
vetett cipék. A fil nézte Katot, gondolkozott. Nézte
az elérebiccend flirtét, a fitos orrocskat, az ajkat,
amely koriil mosoly bujkalt, figyelte a szem kék gom-
bocskéjét s alig tudta, mit mondjon.

— Fazol?

— Nem.

Szoéval nem fazik. Kar volt kérdezni... Ocsiben
még csengett a valasz, a hang; idegen volt szamara,
s kissé¢ falcs. Zavartan nézett szot. Most ismét be-
szélni kellene. Csak 1Ugy, mozdulatokkal, mint akinek
semmi ez a séta. Vagy ragyUjtani s kiengedni a fiis-
tot az orran...

S ismét nézte Katot. Szive diibogott, a szemhéja
verdesni kezdett. Jaj, nem tud beszélni, nem tud, de
mar nem is akar! Ott az a hars, balra a negyedik;
mikor odaérnek, akkor... megesdkolja!

A laba elgyengiilt, s amint Kat6 nagy szemmel, cso-
dalkozon felé fordult, nem tudott ellendllni. Hirtelen
atolelte, s szajat erésen az 6 arcahoz szoritotta.

Es ott élltak, s mindennek almaillata volt: a lany
leheletének, az Oszikabatnak, az emlékeknek. S ez az
illat az 6rom maga volt most. Ocsi lehunyta a szemét;
milyen jo, hogy igy allhat s hallhatja szivének dobo-
gasat; milyen jo, hogy azon a gy(ilésen szoba Kkertilt
a klampafiilt huligan...
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Es az is j6, hogy holnap ismét az orids kovacs ta-
nitja, s hogy vele Ilehet a gd6zkalapacsnal, amelybdl
vékonyka cs6von goz sistereg eld.

Nagyon, nagyon jo élni!

Odahaza mar nem kivanta a vacsorat. Villanygyuj-
tas nélkil bujt az agyba és még mindig tele volt ér-
lel6d6 alma illataval...
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A VIDEKI LANY

A falak kozott még ott lebegett aprd lvegtestil
hangokként a csenglsz6, mikor a lanyok kiréppentek
a tanul6szobaibdl: befejezddott az esti szilencium.

Ajtdo nyilt, csapddott ajtd6 mellett. A folyosé vége-
bol, ahol a fiirdd volt, nemsokara vizcsapok surrogasa
hallatszott, s valahanyszor félrebillent a barsonyfiig-
gony, amely a bejaratot elvalasztotta, meztelen labacs-
kak villantak el6.

Végil, jo félora mulva, ismét elcsendesiiltek a kiilsé
helyiségek, de a halaban most megkezd6dott a szoka-
sos terefere. Minden lany egyszerre kozlékennyé valt
a faradtsagnak attdl a bizsergetd melegétdl, amelyet
munka utdn érez az ember: apro titkokat cseréltek
ki, megismételtek valamelyik tanar elvétett monda-
sat, jellemz0 mozdulatait. Masok a divatrol beszélget-
tek, hiszen az utcak f0lott konnyl paraként uszott a
tavasz illata.

Par végzbés tanitondvendék, miutan: kifogyott napi
¢lményeibdl, varatlanul a mivészetekre terelte a szot,
s azt kezdte vitatni: vajon melyik eldbbrevalé? A zene,
a festészet vagy az irodalom?

— Nem, nem gyerek! — tiltakozott Edit, egy Kkar-
cst, barna lany, aki keresztbe fekidt az agyon s pa-
pucsait hintaztatta. — Nincs igazatok!.. A koltészet
mindnél szebb!... En példdul, ha szép verset olva-
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sok s utdana lehunyom a szemem, ugy érzem, mintha
folemelkednék s elszallnak messze... Ilyenkor isme-
retlen tdjak illata csap meg, s egyszer csak hirtelen
megsejtem: igen, mar jartam itt, valamikor rég, na-
gyon rég, s most Ujra kezdddik az életem, mint egy
alomban...

A tobbiek hallgattak ¢és a padlot bamultdk. Aztan
egy hosszl szOke lany konyokolt fel az agyban.

— Régebb magam is firkalgattam... — kezdte. -
Hold, vagyakozas, szerelem... Annyira meghatottak a
szavak, hogy néha minden ok nélkiil sirva fakadtam...
De isten tudja: a tehetség valami mas, kiilon dolog...

Ujra csend volt, majd egy kicsi, szemiiveges lany
szolalt meg. Az intézetben Mamacskdnak nevezték. O
ondolalta a lanyok hajat, 6 ment vasarolni, s pipere-
cikkeibdl valdsagos kozmetikai miihelyt rendezett be
a fiird6szobaban. Editnek kozségbelije volt.

— O! — sohajtott Mamacska. — En csak arra va-
gyom, hogy elsGosztalyosokat tanitsak! Pici, borzas
gyerekeket. Ugye, nincs ennél nagyobb 6rém?

Valaszként Rabay Duci hangja konkorodott el a te-
rem mélyébol:

— Gyerekek! A ,,Dire” rendhagy666?

Ricsaj, nevetgélés hallatszott. Egyik lany csoszogva
ment ki vizet inni. Edit még mindig mozdulatlanul
fekiidt, lehunyt szemmel, senki sem figyelt ra.

— Ostobak! — gondolta.

S miutan leoltottdk a wvillanyt, sokdig nem tudott
elaludni. Korilotte mar foltokként derengtek a lepe-
dok, szuszogas hallatszott, a falon arnyak imbolyogtak.
Edit belebamult a csondbe, s arra gondolt, hogy ezek,
akik itt fekszenek négy éve mellette, még nem isme-
rik. Mit is mondhatnanak réla? Hogy zarkézott meg
abrandoz6? Szavak, iires szavak! Csak arra jok, hogy
a gyiléseken maceraljak velik. Hat érezte akar egy
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is kozilik azt a kiilonés Oromet, amely... csupan
alkotas kozben jarja at az embert?

Es most elabrandozott. Megjelent elétte a lakasuk a
Maros-parton,  horgolt  csipketeritdivel, porcelan  csé-
széivel, borkotési  fényképalbumaival.  Surolt  padlo
szaga ¢s almaillat terjeng... A konyhabdl athallatszik
az edény csorompolése: édesanyja tesz-vesz, jarkal. O
is faradt, altalaban minden unalmas ebben a hazban.
Igen, mert az Ozvegy kozjegyzéné nem fogad vendé-
geket, s 6 sem szomszédol, mint a suszter felesége,
vagy masok. Utcajavitds, eskiivé, csaladi tgyek: mind-
mind folosleges, haszontalan dolgok szamara. Kell-e
torédnie veliik?

Még az utcara is ritkdn megy ki, s ilyenkor zavar-
tan pislog, mintha rejtene valamit, vagy félne, hogy
megszolitjak. IsmerGsiik sincs. Heteken 4t csupan a
tejesasszony 1ép be, nyaron pedig Butyka bacsi, a
santa  fuvaros, aki kétkerekii talicskajaval elszallitja
a hullott gylimolesot. Néha a reformatus pap latogatja
meg Oket, egy kovér, asztmatikus ember, akinek az
arcvonasai lagyak, mintha 6rokdsen éjszakazna.

— A mult elmult, tisztelt Kerekesnél — mondja, mi-
kozben lelil és megdorzsoli a térdét. — Csak a gye-
rekre legyen gondja, s az Ur 4ldassal jutalmazza érte!

A mult? Miért a mult? Milyen titkot takar ez a
sz6? Edit sokdig toprenkedett, de késdbb mar deren-
geni kezdett benne a felismerés. Ez a kicsi, konok
asszony, azért zarkézik el a vidékiek bizalmaskodasa
elél, mert kiilonb valamennyinél. Beszél egy kicsit
franciaul, néha zongorazik, s barmiként is alakul a
sorsa, a lelke mélyén, megmaradt annak, ami volt:
kozjegyzénének, a kis varos elsé asszonyanak. Hat
Ossze lehet-e keverni a vizet az olajjal?...

Es Edit lassanként mindent megértett: a kényszerii
zarkozottsagot, a beteges szeretetet, amellyel koriil-
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rajongta 6t, az undok, sziikségtelen lazméréseket. Igen:
0 maradt szdméra az egyediili remény. Havonta meg-
kapja a nyugdijat, s ezenkiviil semmi sem érdekli.

Edit megint dnmagara gondolt.

Négy ¢év, istenem! EI6bb csak kedvtelésbél irt, a
maga szorakoztatisdra, de amiodta verse jelent meg a
napilapban, ugy érzi, csodalatos erd munkalkodik
benne. Létszik ez az arcan, a mozdulatan... O, hogy
szereti ezeket a formas kezeket! Mosdas kozben néha
percekig tud gyonyorkddni benniik...

A templom o6raja ¢éjfélre tott; a kertbdl felhallat-
szott a fak borzongasa. Edit kidugta a fejét, izgatot-
tan hallgatozott, s arra gondolt, hogy késébb, mikor
valamennyi folyoirat kozli majd a verseit, eladjak a
hazat s Kolozsvarra koltoznek...

Aztan vasarnap délutanjai jutottak eszébe, az utolso,
vizsga el6tti  hetek, amikor taldlkozott a cukraszda-
ban azzal a hosszi, sapadt fiatalemberrel, aki oly ki-
16nds modon, a maga sajatos stilusaban beszélt a kol-
tészet szerepér6l, s megdicsérte els6 versét. ,,Szép,
szép... Igazadn kedves”. Edit latta, amint ott il az
asztalnal eléregdrnyedve, szomorkds mosollyal s egyre
inkabb kedvesnek taldlta. Igaz, hogy még semmit
sem kozolt — gondolta — s csak latasbol ismeri, de
bizonyara nagyon tehetséges. S az & képzeletéiben is
mindig igy villant fel az igazi koltd. Majd a kovet-
kezd pillanatban eszébe jutott, hogy haza kellene utaz-
nia, és soOhajtott: ,Istenem, milyen kar! Eppen most,
amikor megjelent az els6 versem!...”

2
Kora reggel mar becsomagoltak Mamacskaval és

izgatottan jarkaltak a folyoson, amelyet a lanyok te-
leszortak papirdarabokkal, spargaval. Az utazas napja
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volt ez, az utols6 nap, s a fiatal tanitondkon latszott
a sietség s a szorongas.

Csomagolas utan Edit a varosba ment. Par képes-
lapot vaséarolt, aztdn még egyszer végigjarta az isme-
r6s helyeket, mintha Kolozsvar minden emlékét ma-
gaval akarnd vinni. Este pedig, vonatindulds el6tt,
megfésiilkodott s betért a cukraszdaba.

— Foglaljon helyet! — mondta a fia. — Rdgtén ren-
delek kavét. Vagy inkabb fagylaltot kér?

Vasalt o6ltonyében jokedvinek latszott, bar mozdu-
latai faradtak voltak, s palinkaszagot lehelt. Kavézas
kozben munkajardél beszélt, amely éppen most nagy-
foki gondot, mérlegelést kivant... Aztan elszavalt egy
Rimbaud-verset s a sorsardl beszélt:

Erettségi utin eladta édesapja  bélyeggyiijteményét,
s Kinaba akart menni. Konnyek, fenyegetés. Az Oreg
tanar majdnem belebetegedett. Aztan egy ¢év a teo-
logian, ismét egy a zenemiivészetin... Végiil a filo-
logiara iratkozott at, de a félévi vizsga utan tobbé
nem jart orakra. Most pedig félliteres iivegkannakat
vészen at (egyik ismerdse ajanlta be) s kozben, ,bele-
kontarkodik” a koltészetbe is.

— Frdekes, ugye? Akar a tékozl6 fin esete. De hat
mit tegyek, ,,Az én vezérem bensdmbdl vezérel!!”

Kacagott.

Edit szemkozt {lt vele, fagylaltot evett, s amint
hallgatta szavait, 8 egy pillantast vetett a homlokara,
amelyen atderengtek az erek, ezt gondolta: ,Hat va-
jon nem egy sokszor megalmodott torténet szakad itt
félbe? Es el kell mennem, anélkiil, hogy kozelrdl meg-
ismertem volna 6t! Pedig mennyit tanulhatnék téle!”
Megnyalta szajat s bizalmasan nézett ra:

— Még nem mondtam, hogy este utazom. De ugye
fog irni?
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A fin felkapta a fejét; majd szomorkds mosollyal
mondta:

— Sajnos, ezt nem igérhetem.

— Miért?

A masik taktikazott:

— Tudja, gyilolom a konvencidkat.. A  baratsag
csak addig érdekes, amig az ember egyiitt lehet. Utana
a szavak, emlékek: minden banalitas.

Hatradilt s lehunyta a szemét,

— De hat miért siet?

A fagylaltkever6 egyfolytdban duruzsolt, s az asz-
talkakat korlilték a betdduld emberek. Fiilledt est
szallt a varosra, s kozben észrevétleniil telt az id6.

— Mennem kell! — sohajtotta Edit. — A lanyok
varnak!

Es néhiny perc milva méar a didknegyedben jar-
tak, ahol a fak kozil szirkén emelkedett ki az épi-
letek csucsive. Harsillat terjengett. A fia ragyujtott
és nyugtalanul fjta a flstét. Latszott rajta, hogy
meglepte a lany utazasa.

— Nem utazhatna holnap?

— Holnap? Miért?

— Hogy illen bucstzzunk el. A mai estét emléke-
zetessé kell tenni.. . Edit!

A lany habozott egy kicsit, de aztan arra gondolt,
hogy Mamacska hamarabb érkezik haza, elképzelte
anyjanak aggodalmaskodo6 arcat, s zavart lett:

— Nem, nem tehetem...

— 0, maga félénk anyamlanya!

— Es még mi?

— Kis vaskalapos!

Ott alltak a leanyintézettel szemben, egy vastag-
torzsti harsfa alatt, és varakozon nézték egymast. Az-
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tan a fiu hozzalépett, atfogta a derekat s erdsen, majd-
nem dithésen megcsdkolta.

Edit, amikor késébb végigment a folyosén, nem la-
tott semmit. Csak a fiile csengett...

3

Az égen felhok usztak, arnyékuk ugy fekidt a cse-
repes hazakra, mint a banat, s minden az azott deszka
szagat arasztotta.

Edit csak masodik hete érkezett haza s maris unat-
kozni kezdett.

— Uristen, milyen lassan telik! — sohajtott fel egyik
délutan, amint a tornacon allingalt.

Ezen a napon reggeltél kinlodott egy verssel. O is
érezte, hogy a képei, hasonlatai szegényesek, semmit-
mondok, s egy-egy rossz rim valdsdggal kétségbeej-
tette. Most pedig arra gondolt, hogy ebben a kisva-
rosban, a tehetsége kiszarad, akar a szaraz foldbe at-
tiltetett virag. Napok, vidéki hétkoznapok! Ugyan mit
is lehetne itt kezdeni?

Messze, a flizes mogott maga elé képzelte a Maros
sOtét habjait, a nedves colopdket, s hirtelen ugy érezte,
hogy az es6lé a boéréhez ér. Ekkor megborzongott s
belépett a szobaba. Szemben vele ott allt édesanyja,
csukott nyaktl ruhdjaban, csakhogy most kicsinek, so-
vanynak, Oregnek tint. Egyik fogarol levalt a korona
s ez egész arcat idegenszerivé tette. Edit egy masod-
percig rajta felejtette a pillantasat, aztan nyugtalanul
kezdett jarkalni.

Innen tavolrél innepien jelent meg eldtte Kolozs-
var. Latta a csucsives hazakat, a széles utcdkat s a
botanikusi kertet; elképzelte, hogy az irék milyen sz06-
rakozasokkal toltik idejiiket, mit esznek, mirél be-
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szélgetnek, majd arr6l é&brandozott, hogy a cukrasz-
daban i, s legujabb versét olvassa a koltonek. S
ezekre gondolva, felébredt benne a vagy, hogy ¢ is
ott lelhessen, s hirtelen mindent kibirhatatlannak ta-
lalt: a homalyos ablakokat, az udvart, a zimmogé Ile-
gyeket — még édesanyjanak szotlan  tekintetét is.
,Hatha visszautaznék? - tindédott izgatottan. — Osz-
szel pedig felvételizek az egyetemre!”

Este Mamacska toppant be, piros arccal. Fején
nylonkendd fénylett.

— Itthon vagy? - kérdezte, lerdzva az esOcseppe-
ket. — Uh, micsoda id6! Ilyenkor legjobb, ha dolgo-
zik az ember! Képzeld: mar a tanitvanyaimat is meg-
latogattam! Es a sziilékkel reggeltél estig strolunk az
iskolaban. Nem jossz at?

Edit az ablaknal allt, s amint kibamult a saros ud-
varra, s hallgatta Mamacska szavait, Ggy érezte,
mintha le akarna beszélni terveir6l. Megfordult s val-
lat vont.

— En fiacskdm, nem vagyok napszamos!

— Miért? Engem annak tartasz?

— Ugyan, ne maceralj!

Mamacska leiilt a divany szélére, és sértédotten pis-
logott, Edit pedig kezét homlokahoz szoritva, korbe-
jart az asztal mellett s folytatta:

— Nem, nem nekem valdo az itthoni élet!... EIl kell
utaznom, kiilonben megfulladok!...

— Elutazol? — nézett f6l Mamacska. — De hat miért?
Dolgozni itthon is tudsz. Azonkiviil csendben vagy.

— Eh! — legyintett Edit. — Csendben vagyok! Talan
magamtdol nem is tudom, hogy mi jo egy koltének,
s mi nem...

— Hogy megvaltoztal, istenem!

— O, hagyjal, Mamacska! Konyorgom! — Edit meg-
allt s idegesen nézett. — Hat azt hiszed, le tudnam
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ugy ¢élni az életem, hogy férjhez megyek, cipelem a
zbldségesszatyrot, ¢és szabad idomben dolgozatot javi-
tok egy homalyos szogletben... Kiilonben van, akit
ennyi is kielégit...

— Mint példaul engem, ugye? — szolt kdozbe Ma-
macska s az ajka megvonaglott. — Mondd csak ki
batran! — folytatta, s eleredtek a konnyei. — Hiszen
ugyis tudom, hogy erre gondoltal!

— Mamacska!

— Hagyjal!

A kicsi lany folallt. Bal kézéiben szemiivegét tar-
totta, a masikban Gsszegyiirt zsebkenddjét.

— Mindent tudok! - sirdogalta. — Mindent! Mar
az intézetben is észrevettem, hogy lenézel benniinket.
Elég volt egy-két szo, hogy felhtizd az orrod! ... Most
pedig azért menekiilsz, mert méltatlannak talalsz ben-
niinket a ,kolt6i” vilagod szamara!... Hat csak sza-
ladj! De ne gondold, hogy irigyellek! Nem!.. En szi-
vesen javitok dolgozatot egy ,,homalyos szégletben”...

— Hat ez borzasztd! — vorosodott el Edit és végig-
szaladt a szoban. — Abhelyett, hogy megértenél, kez-
desz sértegetni!

— Nos, tobbé nem sértegetlek!... Es.. csodalko-

zom, hogy eddig isi leereszkedtél egy ilyen egyszerii
acsleanyhoz, mint én!

Azzal Mamadcska becsapta az ajtot és elment.

Edit néhany pillanatig értetlentil bamult utdna, az-
tan vallat vont és a konyhaba sietett.

— Mama! csomagoljon be! Reggel elutazom...

Kerekesné meglepodott és igyekezett lebeszélni, de
Edit oly vonzén beszEélt terveir6l, hogy lassan mégis
beletorodott.

— Hat menj, Béaranykdm, menj! — mondta s maga-
hoz olelte. — Lehet, hogy helyedben, én is igy gondol-
koznék. De mondd csak: a lakassal hogyan lesz? Vagy
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igaz... a koltokr6l mostandban hamarabb gondoskod-
nak...

Es Edit masnap reggel csakugyan elutazott. Az al-
lomashoz egyediil édesanyja kisérte ki...

4

Jalius végén egy meleg estén Edit a sétatéri ven-
déglében ilt és jokedvli volt: a harom pohar sor kel-
lemesen jarta at. Szemben a fit foglalt helyet, s hol
rumos poharat nézte, hol pedig a lany nyakara san-
ditott. Kozben kissé pityokosan a koltészetrél beszélt.
A teraszrol ciganyzene szalldogalt feléjiik, nevetés, po-
harak koccanasa hallatszott: jobboldalt, a gesztenye-
fak mogott sotéten csillogott a to vize.

Az 0 ideje, kezdte a fil, sajnos még nem érkezett
el, s inkdbb var tiz, husz vagy akar Otven évig, sem-
hogy koznapi témdakhoz alacsonyodjék, mint amilye-
neket manapsag megirnak. Mert mi a koltészet? Alom,
az ¢élet Orokos tagadasa. Hat élink egyaltalan? S ha
élink, ki tudjuk-e fejezni az életet? Leirhato egy il-
lat, vagy akar a madardal? Rogzithetd a mély gon-
dolat? Csak az az igazi koltd, mondotta, aki Onmagara
figyel; aki egymasba 0©0mld, 0Osztonds tarsitasokkal a
tudatalattit igyekszik kifejezni...

Aztan elszavalta néhany versét, amelyeknek minden
sora Ugy hatott, mint valami fajo sziszegés, és bar
Edit semmit sem értett bel6likk, arra gondolt, hogy ez
a fit talan a kevés kivalasztottak kozé tartozik, akik-
nek megadatott a legirigylend6bb tehetség...

A fio Gjabb adag rumot kért, a megprobalt fran-
ciaul tarsalogni a pincérrel. Nagyon jokedvi lett. Adyt
idézte:
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Olyan édes-faradt az este
S mozgatok a fény-reggelek
S oly boldog az eltévedés
Kis boldogsagokat keresve.

— Itt Gilnék hajnalig, elhiszi?

— Igen! — mondta Edit. — Kedves hely.

Aztan eszébe jutott, hogy a felvételire még egyal-
talan nem késziilt, s kedvetleniil tette hozza:

— Csakhogy kés6 van. A héaziasszonyom mar igy is
rosszat gondolhat...

Miutan fizettek, a koltd kedvetlenil allt fel, lat-
szott, hogy szivesen maradna. Arca sapadtan, fehérlett
a lombok alatt, homlokdn apré csoppek csillogtak.
Zsebre dugott kézzel kovette a lanyt. Edit a to partjan
lépdelt, ahol édes iszapszag terjengett, a vizet ba-
multa &s arra gondolt, hogy itt, ebben a varosban,
ahol 1Uj ¢életét fogja éIni, hirnév, dicsdség var ra. Az-
tan lehunyta a szemét és egyik versébdl kezdett idézni.

Ekkor a koltd hozzalépett és megfogta a kezét. Edit
ugy latta, mintha ideges mosollyal nézné.

— Edit. En faradt vagyok az udvarlashoz.

— Oly sokat gyakorolta?

A il megrezzent.

— Maga intelligens né. Hagyjuk az elditéleteket...
Haziasszony, ismerdsok... Jo6jjon, velem!... Isteni fe-
ketét f6zok!...

S miutan kimondta, amit akart, megkonnyebbiilt, s
figyelte a lanyt. A kezét is egyre lazabban tartotta, s
az els6 gyonge mozdulatra elengedte.

Edit még mindig értetleniil meredt rad, de a kovet-
kezd pillanatban elvorosodott a haja  tovéig. Aztan
megfordult, és szaporan vagott at a fiives tisztason.
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Késébb egy kis mellékutcaban allt meg, s mintha
rosszullét  gyotorné,  nekitamaszkodott a  keritésnek.
Mar nem is értette, hogy mi tortént. Alig emlékezett
a fiu szavaira. Majd foleszmélt, elfedte az arcat és
halkan zokogni kezdett...

5

Két iivegese koffeint ivott az éjjel, de igy sem volt
eléggé friss ahhoz, hogy a kolcsonkért jegyzetet gyor-
san atolvassa. Ijeszton mult az id6: a cukraszdai dél-
utanok, a sétdk kozben észre sem vette, hogy telik az
id6, s ime szombaton felvételi dolgozatot kell irnia.

Szombat! Ez a sz6 minduntalan félelemmel toltotte
el, s mar sem enni, sem gondolkozni nem tudott. Ka-
bult és {ires volt az agya, mintha kihullott volna be-
16le valami.

Sietve belelapozott a jegyzetbe, elolvasott néhany
adatot, de mire a végére ért, egyéb kételye tdmadt, s
fejében Osszeelegyedtek a gondolatok. Végiil tehetet-
lenil végighevert az 4gyon, amelyet konyvek, jegy-
zetek boritottak. Haja kocos volt, haldinge folcstszott
a labszarara.

Reggel tizkor sapadtan ébredt, magara kapkodta ru-
hajat, krumplisalatat falt az Express vendéglében, s
utana elindult konyveket, jegyzeteket szerezni. Majd
utkdzben eszébe jutott, hogy fogytan a pénz, s két-
harom  szerkesztéségbe bekukkintott, hogy a versei
irant érdeklédjék.

— Sajnos, még nem olvastuk — mondtdk, vagy igy
szoltak:

— Haat... ezekb6l a versekbdl bizony hianyzik az
eredetiség s az atélés... Er6tlen Ady-utanzatok...
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Erdétlen  Ady-utanzatok? A visszakapott  kéziratot
szotlanul” gylrte a taskajaba, s leszaladt a 1épcsén.
~Majd meglatjuk! — gondolta, s konny ugrott a sze-
mébe. — Meglatjuk, kinek lesz igaza!”

Az utcara érve azonban ismét tanacstalanna valt
Hova menjen? Kihez? Hiszen az egyetemen most egy-
szerre ketten-harman is olvassdk a szdveggyijteményt.
Ott allt a jarda szélén s toprenkedve bamulta a for-
galmat. Ekkor ismét eszébe jutott a fiu. Gondolkozni
kezdett, egyre szelidebben mérlegelte a helyzetet, s
nemsokdra azon tinédott, hogy nem viselkedett-e ne-
vetségesen? Hiszen a nagyvarosi élet mas — gondol-
ta —, azonkivill pedig a koIt spicces is volt...

S lassanként ugy talalta, hogy még helyre Ilehet al-
litani a baratsagot, s elindult az autobusz megalld
felé.

A fil pizsamaban heverészett, s mikozben telefiis-
tolte a szobat, a tegnapi mulatsag jutott eszébe. Né-
gyen-0ten voltak egy ismerds nd szilletésnapjan, de
most az arcokat s a butorokat is csak kodld messze-
ségbdl latta, s megprobalt visszaemlékezni, hogy vita
kozben nem volt-e goromba ¢és kotekedd. Majd arra
gondolt, hogy az ¢életben minden viszonylagos és mu-
landd, s csupan azok boldogok, akiket nem gyotér a
tehetség kényszere. ,Igen, igen! Ideje véget vetnem a
haszontalan id6toltésnek! Munkéahoz kell latni!”

Honapok ota egy kolteményt dédelgetett, egy ,,mo-
dern vigeposz”-t, amelyben bebizonyitja, hogy mind-
az, amit az ember eddig alkotott s alkotni fog, meddd,
kisérlet a teljesség megismerésére...

Mikozben ezen elmélkedett, kopogtattak, s a f6-
bérl6 asszony 16kte be az arcat.

— Egy lany keresi! — mondta. — Valamiféle Edit.
— Edit? Nem... nem vagyok idehaza!
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A koltd felilt, a cigaretta hamvat Ilepdccintette a
szényegre és ezt gondolta: ,Eh! Ostoba liba! Kar volt
kikezdeni vele!”

Edit az elészobaban allingalva, meghallotta almos
hangjat, s még mielbtt visszajott volna az asszony,
megfordult, s kiment az wutcara. Szégyenében szinte
szaladt a jardan, s az autdk tiilkolése inkabb csak
sejtelem volt szamara, mint zaj, s szemét el-elho-
malyositotta a konny.

6

Oly rosszkedvii volt, hogy nem is ebédelt, délutan
pedig szobajaba zarkoézva azon toprengett, hogy mi-
ként alljon bosszat. Esetleg névtelen levelet ir, s a
szemére veti, hogy beképzeltsége ellenére még sem-
mit sem kozolt... Aztan ugy vélte, hogy részér6l ez
kicsinyes kotekedés volna, s egyéb megoldasokon torte
a fejét. De minél tobbet gondolkozott, annal gyak-
rabban jelent meg elétte a fia faradt mosolyaval s
athaté tekintetével. Latta a vendégléi asztalnal, amint
kitiiziilve beszél a koltészet szerepér6l s egyszerre
belenyilallt a féltékenység: ,Vajon kivel volt teg-
nap?... Bizonyara késon fekiidt le!”

Benyult a taskdjaba, tiikr6t vett eld, hosszasan
nézegette magat, s kozben gy talalta, hogy a piros
foltok az arcan, meg a sima haj — mindez vidé-
kiessé teszi a kiilsejét, s nem csoda, ha nincs benne
semmi vonz6. Erre sajnalni kezdte magat és elkese-
redve ldogélt a divanyon; de hat mi volna — gon-
dolta hirtelen —, ha kissé rendbehozatnam magam?
Hiszen maradt még szaz lejem!

Elébb a fodrasziizletbe ment, levagatta a hajat, s
a tincseket hatul csikofarokba fésiilte Ossze. Aztan a
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fodrasziizletb6l a ruhasboltba ment s kivalasztott egy
drapp hasitott szoknyaét.

Es most mar ezzel az j kiilsdvel jarta mindennap
a cukraszdakat. Leilt, szaporan itta a feketéjét, s
ahanyszor kinyilt az ajto, reménykedden pillantott fel.

Legtobbszor csak féloranyit it egy helyen, utana
fizetett és sorra jarta a tobbi cukraszdat is. A koltd
azonban sehol sem  mutatkozott, mintha bujkalna
eléle. Kavézas kozben Edit egy-egy cigarettat is el-
szivott. A flst el6szor mellbe szrta s kohécselni kez-
dett, de hamar megszokta a dohanyzast, s néha egy-
masutan gyujtotta a cigarettakat.

Egyik este, amint faradtan hazafel¢é indult, a kony-
vesboltnal észrevette a koltd hossza alakjat. Mellette
alacsony, de karcsii leany 1épdelt, s fol-folpillantva
hangosan nevetett. Edit megallt, s egész testén der-
meszt6 hideg szaladt at. ,Istenem! De hat miért va-
gyok ennyire izgatott?!...”

Szeretett volna nyugodt maradni, s restellte hirte-
len tadmadt féltékenységét, a mard, kinos érzést, de
amikor azok elértek a Matyas-szoborig, mégis megfor-
dult s kovetni kezdte Oket: a kovetkezd pillanatban
azonban ijedten nézte, hogy belépnek a szemkozti
vendégldbe.

Mar nem tudott sem hazamenni, sem egy helyben
allni. Fol-ala sétalt a jardan, kozben a hatalmas ki-
vilagitott ablakokra pillantott s érezte, hogy lababol
elvész az erd.

Ugy ¢jfél koriill aztin meggondolta magit s vissza-
felé indult. De késébb, amikor eloltotta a villanyt és
bebujt a takar6 ald, annyira eluralkodott rajta a két-
ségbeesés, hogy mar gondolkozni sem tudott. Csupan
a torokkavé kesernyés ize maradt meg benne. ,Reg-
gel — hatarozta el félénken — reggel hozzakezdek a
komoly tanulashoz!”
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7

Roppant kinos napja volt.

Déleldtt  tizenegykor reszketd gyomorral oOltozott  fel
és az egyetemre ment; tudta, hogy a vizsgaeredményt
ilyenkor fliggesztik ki.

Izgatottan jarkalt a folyoson, egymasutan szivta a
cigarettakat €és minden zajra Osszerezzent. Itt-ott kis
csoport fit s lany beszélgetett, néha nevetgélés iitdtte
mag a fiilét, s Edit ugy érezte, hogy ez a vidamsag
izléstelen, s hogy most egyaltalan nem helyénvalo...

Végill kinyilott a dékani hivatal ajtéja s a titkarnd
lépett a folyoséra. A didkok rdgtén koriilropdosték,
mint egy csapat veréb, s kiabalva érdeklodtek; de az
O0sz szemiiveges ndé megrazta fejét s a hirdetétabla felé
ment.

Editet annyira meglepte a félelem, hogy nem merte
kovetni  O6ket. Behuzddott az egyik ablakmélyedésbe,
s elhatarozta, hogy megvarja, amig valamennyien el-
mennek. Kozben arra gondolt, hogy ha sikeriilt a vizs-
gaja, igyekszik végképp elfelejteni a fiat, Gj életet
kezd, s szorgalmasan tanul....

Par perc mulva, amikor elnéptelenedett a folyoso,
erét vett magan s a hirdetdtablahoz Iépett: de a neve
nem volt rajta!

Az utcan kiilonds gyongeség lepte meg. Végtagjai
elernyedtek, s a feje nehéz lett, mintha f6lddel volna
kitomve. ,Bizonyara amiatt, hogy.. a tegnap nem
ettem” — tlin6dott, s megmaradt aprépénzén kiflit
vasarolt a pékiizlet elott. A falatok azonban nehezen
csusztak le a torkan.

Egész délutan céltalanul koszalt a varosban. Této-
van megallt, a kirakatokat nézegette, aztan ismét
tovabb indult. Mar nem tudta, hogy mit tegyen. Félt,
hogy tal koran ¢ér haza s a haziasszony ratamad a
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hazbértartozasa miatt. Taskajaban még volt egy fél
cigaretta, s éppen be akart 1épni egy kapu ald, hogy
ragyujtson, amikor nevén szolitottak.

— Edit!

Megfordult s elsapadt: a jarda szélén zliimmogd Po-
bedabol a koltd ugrott ki mosolyogva.

— De hat merre rejtdzik? — kérdezte. — Becsszo,
ezer éve kutatom! Azt mondjak a felvételije nem
sikertilt, igaz?

Jokedviien beszélt s Edit, végigpillantva 10j 6lto-
nyén, papucsszandaljan, dithos  féltékenységgel gon-
dolta: ,Hazudik! Egyaltalin nem keresett!” Es szere-
tett volna valami sért6t felelni, vagy sz6 nélkiil ott-
hagyni 6t, de érezte, hogy a szive gyorsabban ver, s
hatarozatlanul allt.

— Nos, iljon be! — kérlelte a masik — 1iljon be,
konyorgom! Egyediil ugy sem tudnék vacsorazni. Mi-
csoda szerencse!

Edit még habozott egy kicsit, de éhes volt, s emel-
lett most oly szerencsétlennek érezte magat, hogy a
fiu szavaitol majdnem sirva fakadt.

8

Késébb a Fellegvar tetején, kis nyari vendégloben
szalltak ki. Négy sor asztal, friss abroszok, -cigany-
zene. A fil fatanyérost kért, és hozza bort.

—  Polgarocska...  polgarka...  kispolgar... -  mo-
tyogta tréfasan, amikor helyet foglaltak. — Nos, azt
hiszi nem a szarmazaséért vagtdk el? De sebaj! A te-
hetséget nem az egyetemen arusitjdk! Mit szandék-
szik tenni?

— Nem tudom.

— Tani-tani?
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A kolt6 kacagott.

— Tudja, melyik a leghasznosabb miifaj?

— A regény.

— Nem.

— A novella.

— Nem.

— Az epigramma.

— Nem.

—Nos?

— A pénzkérd levél.

Mindketten nevettek.

— Miért nem. kér koleson?

— Sajnos, nincs kitl — sohajtotta Edit. — Mar a
héaziasszonyomnak is tartozom...

Apro husdarabokat vagott le, s hogy leplezze ¢éhsé-
gét, lassan evett. A fil szemben ilt vele s az arcat
firkészte. Nagyon szépnek talalta most, amint a kerti
vilagitasban kissé bagyadtan hajolt a tanyér folé:
régi torténetei jutottak eszébe, muld viszonyok, ame-
lyek mindig csak unalmat hagytak maguk utan, s ugy
érezte, hogy a lanybol tisztasag arad belé; valami
joizii frissesség, amely benne van a tekintetében, a
mozdulataiban, még ruhdjanak illatdban is. ,Igazan
érdekes! — gondolta. — Tapasztalatlannak latszik, s
néha mégis mintha a bolondjat jaratna velem!” Es
elhatarozta, hogy kiprobalja uj tervét. ,Hiszen itt sze-
retne maradni, és bizonyara minden banijabol kifo-
gyott!”

Mar meg is szélalt:

— Tangot jatszanak. Nem mozgunk egy kicsit?

Tanc kozben szojatékokkal szorakoztatta Editet ¢és
verseket szavalt.

Most egy gesztenyefa ald sodrodtak, ahol a lehajlo
agak eltakartadk Oket. Mar nem 1is tancoltak, csak to-
pogtak egy helyben. A kolt6 erésen szoritotta magahoz
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a lanyt, s mikor ismét megszolalt, a hangja idegen
volt.

— Nehéz itthagynia a varost?

— Nagyon.

— Es ha én kérném, hogy maradjon?

—Nem télem fiigg...

— De igen!

— Télem?

— Edit! Legyiink jobaratok!

— Hiszen azok vagyunk.

— Nem, ez nem igaz...

A lany szeliden nézte.

— Miért?

— Nem olyan buta maga...

— Igazan nem értem.

A fit idegesen megrezzent.

— Edit! Miért alakitja a kis naivat? Ez a szerep
ugy sem all jol maganak! Hiszen intelligens lany és
kolts... Megérti, hogy ¢én faradt vagyok a szavak-
hoz... az wudvarlashoz. Sokkal nehezebb az én mun-
kam... Es kell, hogy legyen mellettem valaki, amig
bekopogtatnak hozzam kéziratért... Edit! En a tegnap-
elétt eladtam a konyvtaramat.: s van még par fest-
ményem. En kifizetem az adéssagait és kolcson is ad-
hatok...

A lany még mindig Ugy nézett rd, mintha nem tudna
elszanni magat, hogy mélyére hatoljon a szavaknak.
Aztan egyszerre elvorosodott.

— Ezért keresett meg?

— Nem, nem!

— Kisérjen vissza!

— Edit?

— Kisérjen vissza!

S ezzel mar meg is fordult, folkapta taskajat az
asztalrol s a kijarat felé szaladt. A fio egy pillanatig
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dithésen  bamulta, aztan utdnarohant s megragadta
a vallat.

— Mit akarsz?

— Engedjen el!

A lany kétségbeesetten birkozott.

— Hagyjon!

— Edit! Miért nem hallgatsz ram!

Megtantorodott; kereste a szavakat:

— Gondold meg, hogy mi varl.. A falu.. a sér,
az unalom!... Valassz!

— Valasszak? - kapta fol Edit a fejét s hangjabol
mar el6kunkorodott a siras. — Hat azt hiszi, meg tud
vasarolni, akar egy rongyot? Téved!.. En megleszek
maga nélkiil is!...

A fit érezte, hogy hidbavalé minden, s hirtelen el-
boritotta a bossziidlldas kényszere. Szinte felkacagott
diithében.

— Megleszel? Ugyan mibdl?... Hiszen tehetségtelen

Edit butan nézett rd, mintha f6be kolintottdk volna;
mintha megallt volna benne a vér.

— Most mondja ezt? — hebegte. — Most? O, de hit-
vany gazember!... Engedjen el, mert kialtok!

S miutan egy mozdulattal kiszakitotta magat, buk-
dacsolva rohant alda a Iépcsékdn. A fin pedig ott allt
a korlatba kapaszkodva, sapadtan, s a hangja ugy ha-
jolt utdna, mint egy hosszu vesszd.

— Hat szaladj csak, menekiilj, te ostobal... Ele-
gem volt beldled!

Kiszokott az agybol s szemét varakozon kerekitette
a szoba homalyéba. Hajnali 6t 6ra volt.
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Az ablakon gyenge fény sziiremlett be, megcsillant
a szekrényen, s tenyérnyi foltot vetett a szoba koze-
pére; ezt a foltot bamulta, amig derengeni kezdett
benne a tegnapi esemény. Ekkor a szive kicsi lett és
szomoru.

O, hat tehetetleniil kell elviselnie a megalazast? Nem
volna-e jobb véget vetnie szanalmas életének? Vagy
varjon tovabb, Osszeszoritott fogakkal csakazértis? Es
meddig? Hiszen megtudta az igazsagot, a rettenetes
igazsagot, amelytdl félt!

Szomortian nézett szét a lakasban: szerteszét szivar-
csutkdk, az ¢&jjeliszekrényen csészék, s néhany szal
hervadt szegfii...

Ott allt a szoba kozepén, sapadtan, rovid halding-
ben, aztan egy cigarettat vett fel a kerek asztalkarol,
hatait a csempekalyhanak tamasztotta, s ragyujtott; a
fiist egyszerre aradt keskeny ajkai koziil s az orrocs-
kajabol, s & szomoruan pislogott; utolsé verse jutott
eszébe:

Sotét, nagy vizeken
Hanykodik csonakom...

Elismételte a sorokat, s minden szOt annyira &szin-
tének talalt, hogy az 4agyhoz ment, arcat tenyerébe
hajtotta, s zokogni kezdett. Igen, igen! Az & élete si-
var és vigasztalan!

Felugrott ¢és kétségbeesetten rohangalt. A  szomszé-
dos szobabol athallatszott a fobérld asszony szuszo-
gasa, meg a faliéra élet s halal dolgai irant kozonyds
ketyegése.

Istenem, hogy is lehetett ennyire szerelmes az al-
maiba? Hat azonos volt az 6 kinlodasa az alkotas
gyotrelmével? O csak akart: hirnevet, mindent, ami-
hez nem volt joga! O, de nehéz ezt most beismerni!
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Mamacska! Mennyivel boldogabb 3! Istenem, ha
most csak egy percre is itt lehetne vele!

Aztan ismét az ¢éjjeli torténet jutott eszébe; meg-
borzongott s tenyerével elfedte arcat, mintha rosz-
szullét lepte volna meg; mintha a tegnapi siilt még
emésztetleniil kavarogna gyomraban. Odabotorkalt a
ruhasszekrényhez, végretarta az ajtot, s eleredtek a
konnyei.

De kés6bb, csomagolas kozben érezte, hogy lassan
megkonnyebiil.
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MAGANUGY

Itthon voltam ismét; ram zuhant a fény, széditett
a zsivaj. Csak alltam egy oszlopnal, s néztem, hogy
hullamzik az utca, s a harsfdk belesimultak a Kkira-
katokba. Mint elvadult férj, akit sirdsra fakaszt a
konyha illata — ugy tértem haza ¢én. Feltartott tenye-
remen atvoréslott a  vér, homlokomon veriték csillo-
gott.

Es nevettem.

Hat most mar elmeriil bennem minden o6nzés? Es
elolrél  kezdhetem, anélkiil, hogy a tekintetem zavar-
tan kuszna az emberek labanal? Mikor megfogtam a
bérondot, s Ttnak indultam, éreztem az égett fém
szagat, s flist vett korill; ebbdl a fiistb6l szaladtam a
hegyi kohok ko6zé, ahol az ég csikos, mint a szakadt
vaszon, s alltam mélységek felett is, zagd vashida-
kon...

Es most hazahivtak. Uzent a gyar...

De hat mi ez? Miért iiltem a 2-esre, tan rogton be
kell mennem? Az autébusz, mintha vizén siklana,
folfogta a tavoli hangokat is, s én nemsokara ott iltem,
atellenben a parton. Ultem lecsiingd kézzel, s hinta-
zott bennem a gyavasag: bemenjek, ne menjek? Du-
dasz6 rezgett a Szamoson, vizszagu szelek lodultak fe-
1ém...

S ekkor valaki felemelt.
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Régi baratom volt, egy fiatal mérnok.
— Sanyi!

— Lajos!

Neéztiik egymast drvendezdn:
— Te tékozIo fiu!

— Te pedig csal6 vagy!

— Miért?

— Mert hazahivtal.
Nevettiink.

— Es sziikségetek van ram?

— Lajos!

Ismét megolelt:

— Te vasfejt!

2

Harom nap mulva az olvasztokemencék mellett cir-
kaltam. Fehér fény wvillogott, homokkupac tizelt, s
mig a hoéfokot figyeltem, tudtam, hogy é&jjelek vonul-
nak majd el, égrecsapd langokkal, kisértésekkel, de
a titok mégis folfedi magat! Meg kell tudnom, miért
reped az acél!

Bejartam az Ontdhelyeket, ahol gdz lebegett; kép-
zeletben atszerveztem a munkat.

Eppen az ajténal jartam, amikor szolitottak;

— Mérndk elvtars! Itt az analizis!

— Az analizis? Megfordultam: Kato!

Szemembe lobbant a lany fehér kopenye, s a szi-
vem vert. Azt hittem, régton odaugrom és megcsoko-
lom. Megcsokolom a szajat, a szemét, s utdna sokaig
szoritom, magamhoz! Mar elére is léptem, de ebben
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a pillanatban mintha s6tét vaszon hullott volna elém,
elakadt a mozdulatom.

Kiabalni kezdtem:

— Igazan kedves! Hat most hozza?

— Hiszen hamar elkészitettem...

— Hamar?! Ugyan, ne vicceljen!

A lany azonban szeliden nézett, mint apolé a be-
tegre. Elvettem a papirt, a laboratériumi analizis
eredményét, az iroddba mentem, és; az Osszefirkalt asz-
talnal sirni szerettem volna. Eldle szaladtam hat olyan
messze! Hidba is altatom magam! Mert amidta 06nzd
kisérletein felzaklatta a gyarat, s a fiist végiglszott
az udvaron, nem mertem a szemébe nézni. Pedig ta-
lan éppen akkor kezdédott volna, éppen azokban a
napokban, amikor 6t Temesvarrol ide helyezték, a
laboratériumba...

S most eszembe jutott a hoénapos szoba, a zsilett
sercegése az arcomon, felidéztem a vezeklés Oromét,
amelyet élesztgettem, s mar nem értettem, ami egy
perccel hamarabb az Ontodében tortént. Vagy tan
azért aldztam meg magam, hogy sajnaljon?...

Bementem Toth Sanyihoz, a miiszaki irodaba s le-
tiltem. Az udvarrol felhallatszott a kemencék ziimmo-
gése.

— En elmegyek...

— Elmégy?

—EL

A munka miatt?

— Nem.

— Akkor értem...

Sanyi végigment az irodan. Mogotte karosszékek
puha vonala és aktacsomok emelkedtek ki.

— Még mindig gatldsod van iranta?

— Ha meglatom, elsapadok!

— De hatha szeret?
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— Szeret! Oriiltség!

Elmondtam azt is, ami az dntodében tortént.

— Hiaba mész el!

— Azt hiszed?...

— Csak jobban gy6trédsz majd!

— Legalabb nem lat!

— S ugy talan jobb lesz?

— De hat mit tegyek?!

Hallgattunk. Fejem tenyerembe szoritottam, s redm
neheziilt a szoba csondje.

3

Nemsokara a szomszédba nyilo ajt6 mogil hallat-
szott Sanyi baritonja:

— Ki kell talalnunk valamit!

— Csapjunk fel kdzvetitonek?

— Nem errdl van szo.

— Legyiink hazassagi tigynokok?

Kacagas.

En ajkamba haraptam. Lattam a kicsi, oOreg mér-
nokot taplosapkajaval, amint @l a fotelben s szipka-
bol eregeti a fiistot.

— Az ilyen fitnak teologiara kellene mennie! El-
éget szaz kilo acélt, s utana szenved, mint egy Rasz-
kolnyikov! Egyébként is, megfizette a kart.

— Moralizalni koénnyi!

— De hat mit akar?

— Egy emberen segiteni!

— Jo. Segitsen. Lélektannal én nem foglalkozom...
Valami koppant; Sanyi dithdsen szuszogott.

— Akkor majd megprobalom én!...

Aztan kijott:
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— Ugorj at este! — mondta félrenézve — Van egy
kis szilvapalinkam! Ha elmész, ugyis nehezen talal-
kozunk...

Nem szoltam, csak nevettem befelé keserlien: igen,
jonnek a szavak, koriildonganak: jon a barat josagos
er6lkodése! S mar hallottam is, amiket mondani fog...

Mindazonaltal felmentem hozza.

Csak magunkban voltunk. Ultiink a kerek asztalka-
nal, belemeredtink a dohanyfiistbe. Es Sanyi nem
vigasztalt!

— Hat menj! Talan jobb is igy! — mondta. — Ha
nem latod, kihullik majd beléled a fajdalom...
Egyébkant sajnallak, mert kitind munkaba kezdtél,
ott a kemencék koriil...

Koccintottunk, ittunk. A  kiskertb6l dohanyvirag il-
lata szallt, és Sanyi alattomosan szomori hangja meg-
megkondult bennem:

— Ezt a kovet, amely a melledre neheziil, semmi
sem oldhatja fel... Nekem, is volt egy ilyen esetem...
S amikor megtudtam, hogy mégis szeret, mar késd
volt...

Nagyon meghatéan beszélt, innom kellett. Uritettem
hat egyik poharat a masik utan, és konnyezve sohaj-
tottam. Aztan elmeriilt koriildttem minden.

Reggel azt mondta anyam, hogy taxival érkeztem,
¢és Sanyi meg egy lany kisért haza.

Egy lany?! Vajon ki lehetett?

4

Pizsamaban fekiidtem s néztem a rezgé fénykoroket
a mennyezeten. A radiobol konnylizene szallt.

Most kopogtattak.

Sanyi 1épett be.
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— Ej, te Oblomov!

Friss volt, kacagott; leiilt a rekamiéra. Aztan azt
kérdezte:

— Mindenre emlékszel?

—Nem értem...

Az alom Osszeszaladt bennem a tegnapi homadlyos
képekkel. Elsapadtam:

— Megbantottalak?

— Egyaltalan!

— Elkdvettem valamit?

—Igen!

Nagyot kacagott.

Nytjtotta a kezét:

— De ehhez gratulalok!

— Ijedten pislogtam.

—Nem értem...

— Tudod, kivel tancoltal?

— Ugyan kivel?...

— Hat vele!

— En, Katéval?!

— Te Katdval!

—Es?...

— Megkérted!

—Es?...

— Semmi és! Pattanj fel egy-kettd, s szaladj a vi-
ragiizletbe!

5

Délutan a sétatéri gesztenyefak alatt Iépdeltem Ka-
toval. Tirkizkék bluz volt rajta, s fehér szoknya. Ha-
jat vorés kontyba kototte. S én nem vettem észre,
hogy a virdgajandékozas oOta kivancsian, szinte cso-
dalkozoéan figyeli minden szavam.
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Bennem csond volt, mint a t6 mélyén: csondes vol-
tam ¢és nagyon nyugodt, mint aki rég elképzelte, s
most természetesnek talalja a helyzetét, akar a ruhat
6nmagan,

— Anyamnal fogunk lakni...

— Az édesanyjanal?

—Igen. Van rekamié is.

— Rekamié?

— Rekamié. Meg irdasztal. Egyébként mindez ha-
marabb is torténhetett volna...

— S mi akadalyozta?

— Hat az a leégés a kisérlettel...

— Es amiatt szaladt el?

— Szégyelltem a dolgot..,

— Es most nem szégyelli?

— Jova akarom tenni.. Es amidta megkértem, va-
lahogy minden konnyebbnek és valoszeriibbnek latszik.

— Amiota megkért?... Ez érdekes...

6

Nem figyeltem oda most sem. Aztan hazassagunk
els6 napjaiban kitudodott a titok: Katdé ott sem volt
Sanyindl, s az a lany, akivel spiccesen tancoltam, a
baratom huga volt!
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A RECEPT

Er6s karbolszag terjeng az orvosi szobaban és min-
den targyon, még a fogasra odavetett kopenyeken
is kapkodas nyoma latszik. Ez az izgalom néhany
napja a folyosokat is megiili. Sok a beteg, négy or-
vost pedig nathalaz marasztott otthon.

Vértes Imre fOsebész nekifeledkezve mossa a kezét,
mintha a szappanillati viz csobogasat hallgatna. Te-
kintete almos, izmaiban azt a zsibongast érzi, amely
fesziilt idegmunka utan szokott bekdvetkezni.

Harom oran at tart6 mutétet végzett, s klinikai gya-
korlataban ez a nechezebbek kozé tartozott; a pacien-
sen vakbélkrizis tiinetei mutatkoztak, de amikor fél-
nyitotta a hasfalat, mégis heveny vérzést konstatalt.
Kétségbeesettem gondolt arra, hogy a fiatal nd leta-
gadta a terhességét, vagy azt, hogy valamilyen n6-
gyogyaszati beavatkozas tortént, s O eltekintett az al-
tatastol. A beteg azonban mind csak ezt ismételte:

— Nem tortént semmi... Eskiiszom...

Vértes nemsokara igazat adott neki: méhen kivili
fogamzas allott fenn, amirél a paciens nem tudhatott,
s amely a vakbélgyulladas tiineteit keltette.

Most, hogy visszagondol erre, csak gyors beavatko-
zasanak tulajdonithatta, hogy nem tortént baj.

Elfaradt. Mar az ¢&hséget sem érzi, pedig fél o6t s
alig egy csésze feketét ivott. Csondesen jon-megy, ren-
dezget az iréasztalon. A faradtsdg elaltat benne min-
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den gondolatot, s azzal sem torédik, hogy a sofor két
oraja varakozik a kapu elott.

Késébb, amikor mégis raszanja magat és Oltdzni
kezd, kopogtatnak. Szoérakozottan, fordul az ajtohoz;
Otven év koriili asszony csoszog be, faslizott fejjel, s
véralafutasos szemekkel.

Egy szaszfenesi parasztasszony, aki leesett a létra-
rol. Foldig éré pongyolajaban megall és kérlelén néz
a sebészre:

— Fo6orvos elvtars... Nekem muszaj hazamenni...
Tessék hazaengedni, mert hidba lok itt, nincs nyug-
tom.

Folsandit a csillarra:

— Holnap visszajovok, de most musza;...

— Szemét megtdrli a pongyola ujjaval.

— Ma csiitortok van és kenyeret kell siitni.

A f6orvos értetleniil nézi, de aztin folocsudik és
reaszol:

— Tessék azonnal visszafekiidni!

— De hat ki siisson, ha nem vagyok odahaza?...
Az uram fuvarba ment, csak az 0t gyermekem ma-
radt otthon...

— Azonnal visszamenni! - kialtja az orvos. — Meg-
értette?

De az asszony csak razza a fejét:

— Tudom ¢én, mi a felelésség, kérem... Kicsit gyenge
vagyok, de azért nem lesz baj...

Vértes Imre mar megszokta a betegek rigolyait, de
ez a makacs asszony most ingerli. A kulcskéteget az
asztalra hajitja:

— Vissza a szobaba!

A beteg csodalkozon néz ra:

— Hiszen hidba fekszem. Mert ha arra gondolok,
hogy nincs kenyér, emelkedni kezd a vérnyomasom...

A hangos szovaltasra benyit az urologus, a szdéke
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asszisztensndvel, a fOorvos pedig megérzi, hogy itt hia-
bavalo az erélyesség, s utolso kisérletet tesz. Az asszisz-
tensnéhoz fordul:

— Kérem, vezesse vissza a beteget.

Az asszony rémiilten forgatja a fejét, mint egy ma-
dar, kezét folemeli:

— Hozzam ne nyuljon! - kiadltja. — Ha magéanak is
6t gyereke volna, nem tenne igy!...

Es hirtelen sirva fakad.

Ott allnak mellette tehetetleniil. A f6orvos maga elé
néz, mintha valamilyen kortlineten toprengene, s mind-
inkabb er6sodik benne a sajnalat. Elképzeli az 06t
gyereket a szobaban, hallja sir6 hangjukat, de azt is
tudja, hogy a beteget nem engedheti haza. Mit tegyen
hat?

Eszébe jut valami s a telefonhoz 1ép:

— Hallo, étkezde?... Mondja Vajdané, tud maga
kenyeret siitni? No, akkor sziveskedjék atfaradni.

Aztan leiil s toltétollaval figyelmesen jegyzi, amit
az asszony mond:

— 10 kg liszt +

— 5 kg malé

— 3 kg burgonya

S a szokas hatalmatol vezérelve, mintha receptet
irna, hirtelen alakanyaritja a nevét.
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INTELLIGENCIA

Zajos kiskocsma.

Cigarettafiist és silé6 hus szaga lebeg a kalapok,
sapkak folott; sdrpumpa kohog, poharak koccannak.

Az egyik szegletben vékony egyetemi hallgato iil,
elétte a korso sor. Bal keze lecsiing s szorakozottan
firkészi az iddogdldé embereket. ,Lam, milyen kiilo-
nos! Mindenik arc egy-egy sorsot, jellemet takar!” Igy
filozofal s szétnéz a falatozoban, ahova ¢ alig egyszer-
kétszer tér be havonta.

— Bonsoir!... — szolal meg most egy nathas bari-
ton. — Permettez-vous?...
Folnéz.

Otven év korili férfi 4ll az asztalanal, hosszi ko-
penyben, amelyet sparga szorit a derekdhoz. Szakalla
stir(i, tornacipdjébdl elémered a labujja.

— Je vous déranje?... — mosolyog, s mikdzben leiil,
palinkaszag arad beldle.

Az egyetemista kivancsian figyel, s meglepi az em-
ber preciz, francia kiejtése. A férfi kozonydsnek mu-
tatkozik, de késdbb elérehajol és tiinddén mormolja:

~Amerre nyultam, csak cserepek hulltak
S ajkamig ért fol mar a sar...”

Fo6lnéz, kacag.

— Uram, o6n intelligens ember! Kiilonben nem is
tolakodtam volna ide!... Csak hat ez a fej! ez a fej!
Az 0on homlokallasa szakasztott a Rousseaué... A Jean
Jacques Rousseaué...
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Mert nagy dolog am a ,miveltség!... Jarj rongyok-
ban és az arok gyepe legyen bar vankosod, mit sem
szamit; csak a miveltség! Az a tudat, hogy kiilonbo-
z6l masoktol!... Latja, én korhely senki vagyok, de
nem tor6dom vele! Iszom és inni fogok, amig belém
féer! Mert az élet csak illuzio és a szesz az illuziok
6nok forrasa!...

Széles mozdulatokkal beszél, aztan soéhajt s meg-
torli homlokat.

— Valami szédiilés kornyékez... Tudniillik a teg-
naptol... Ej! minek panaszkodjam.. Az  emberek
onzék s ez igy is van rendjén. Egyél, igyal, s ha meg-
tomod magad, ne torddj senkivell Vesd meg a kony-
nyet, s boldog leszel! No hat ez az uram! Ez a szent
egoizmus az alapja mindennek!

Az egyetemista  kivancsisaga lassanként  csodalko-
zassa alakul és torténetek jutnak eszébe mivelt em-
berekrdl, akiket az alkohol gatolt meg tehetségik ki-
bontakozasaban.

— Parancsoljon! — szdélal meg és taskajabol ujsag-
papirba gongydlt uzsonnat vesz eld. — Tessék!

Az ember felderiil.

— Zsiroskenyér! Ha, ha! Mikor masnapos vagyok,
mindig ezt kérek a nejemtdl, sok hagymaval! Persze,
a fiatalok tartdzkodnak az efféle szagos ndvények fo-
gyasztasatol. On diak, nemde?

— Igen, irodalomszakos vagyok...

— No, derék dolog! Mondhatom, magam is hodolok
az olvasas szenvedélyének!

Elérehajol és mutatoujjat meglobogtatja:

— Csakhogy ¢én a tiszta miivészet hive vagyok, ké-
rem! Az irodalom egy, s a polittka mas. Ugye egyet-
ért?

— Nem! — mondja a fia s mar kedvet érez a vita-
hoz is. — Ezzel a tételével nem érthetek egyet!

128



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Nem?.. Hat persze, persze.. Ondket mas szel-
lemben tanitjdk... Es az 1j generaci6 lepipal ben-
niinket... De azért hallgasson ram. Oreg roka va-
gyok, meg tudok magyarazni egyet s mast...

Az egyetemista a nyakkenddjét rendezgeti s tama-
dasra késziil. Példakkal akarja bizonyitani a maga
igazat; de kevés ideje marad, mert az ember ujabb
féldecit kér, kiissza, s mikdzben eldrehajol, csufon-
daros mosollyal néz ra.

— On talan az allamositast is humanisztikus dolog-
nak tartja?...

— Hogyne. Ez sziikségszerti volt.

Az egyetemista izgatott, a koldus pedig éppen va-
laszolni akar, de mozdulata elakad, mert ebben a pil-
lanatban két csavargd kozeledik a hatsé asztalok felé.
Egyik liternyi palinkat 16bal és kacsazo Iéptekkel jon,
a masik hatrabb koveti.

— Hé, urak! — kialtja az ember s egyszerre meg-
elevenedik — Kaptatok kolesont?! Monsieur Szikszai...
Vers moi!...

Aztan felall, kacag és az egyetemi hallgatohoz for-
dul.

— Uram, o6nnek tévedni méltoztatott! On azt hitte,
hogy ostoba, koldus teritette le itt a rongyait!... Hat
nem! Intelligens ember vagyok és egy darab kenyé-
rért nem adom fel a koncepciomat!

Azzal meghajol:

— Au revoir!

Es atmegy a szomszédos asztalhoz.

Az egyetemista elvorosodve all fel és az ajto felé
indul; de miel6tt kilépne, még megkérdi:

— Mondja: ki ez az ember?

A pincér vallat von:

— Gyara volt. Tizenkét éve iszik...
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SZABADVERS

Kissé emlékterhes és nagyon szelid volt az &sz, olyan
volt, mint a gesztenyesiitdé asszony mosolya esti pénz-
szamlalasnal.

Hivos  gylimolesillat  libegett az utcdkon, a kertek
mélyén kaposztafék mocorogtak, s itt-ott sargara puf-
fadt uborka heverészett.

Mikor Varadi Jozsef ebéd utdn sétilni indult, s az
ajtd  kettévagta a konyha melegét, az asszony hangja
ugy hajolt utana, mintha nylon salat vetettek volna a
nyaka koreé.

— Nehogy megfazz, Joska!

Az oreg megallt, elgondolkozott, aztan begombolta
kabatjat, s ment ki a kertbe.

Ment, apr6é Iéptekkel, s az Osvény s a keseriilapi
kivancsin fordult utana.

Kissé eldrehajolt, Ugy szedegette a labat, mikdzben
arcan Osszetorlédtak a rancok, s szemében ibolyaszinii
konny rezgett.

Hat ez a vég? Hatvannyolc év? Ez a zorgd iresség
a mellében mar figyelmeztetni akar? S eltrappolhat
az élet anélkiil, hogy par szelid napot hagyna

Amint betoppant a kertbe, avar ¢és didlevél szaga
csapta meg, s az ¢éles szinek Ugy meghokkentették,
mint a szemébe villan6 késpenge. Rozsdavords —fol-
tok ugraltak a levélszényegen, s a bokor mélyén lilas ar-
nyék imbolygott. Aztan minden Osszeolvadt elétte,
csak egy szivarvanyszinil sav remegett a paraban.
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Varadi Jozsef megallt.

Koriilotte porogtek a levelek, de ez mar nem is zaj
volt, hanem sejtelem, a neszezd, fuvoldzé6 hangok
sejtelme. Es amikor folnézett, egyszerre félelem nyi-
lallott belé: & diofa, amely alatt allt, csupaszon nyuj-
tozott az ég felé, s mar egyetlen, levél sem volt rajta.

Csak nézte hosszan, majd elindult a szemkozti pad
felé, s tekintete zavartan kuszott elétte.

Hatvannyolc év... De hat miért élt?

Es az &sznek ebben az emlékterhes pillanatiban at-
suhant benne munkaséletének minden részlete.

Es elégedetlen volt.

Elni szeretett volna, s remélni, hogy van még ideje.
O, nem sok! Csak annyi, amig beoltja a szilvacseme-
téket, elolvassa a Habord és béke masodik kotetét;
amig Kato ranevethet egyetlen fogival. Es.. azutin
is élni, élni!

Felallt, s elindult az &svényen. A szive tompan do-
bogott, homlokan csoppek csillogtak, s amerre ment,
a gyumdlcsfak lombja vords foltokat hullatott az ar-
cara.

S 6 egyszerre motyogni kezdte:

Harminc varosban szaz helyen dolgoztam.
S maradasom nem lehetett sehol.

Mert gyulékony anyag voltam.

Azért hat kiloktek,

Hogy torjek 6ssze mocorogva,

Mint a gyufasdoboz...

Nekifeledkezve barangolt a kertben, ujabb verssza-

kokat komponalt, s a sorok hol szétagaztak, hol egy-
befolytak, s hompolygették az életét:
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Most cséndes minden napom,
Mint az 6sz.

Nyugdijambol zsebpénzre is telik,
S az emberek elore készonnek,
Mit szoltok ehhez, elvtarsaim?

Elismételte a sorokat, s minden sz6t annyira igaz-
nak talalt, hogy sétajardl visszatérve a konyhaasztal-
mellé ilt, s leirta a verset. Utana megborotvalkozott,
s elindult a szerkesztdségbe.

A lirai rovat vezetje — egy kicsi ember, oldalt fé-
silt hajjal — éppen kutyanyelveket olvasott s farad-
tan pillantott fel. Majd megrazta a fejét ¢és végig-
szaladt a versen:

—  Haat.. — kezdte — kedves, kedves.. Es
Oszinte... De ez sajnos még nem szabadvers...
— Tessék? — kérdezte Varadi elsapadva. — Miért

nem szabad? Hiszen minden sora igaz.

A kicsi ember felallt, ujjaval felborzolta a hajat,
és szomorkasan mosolygott. Az Oreg megvonta a val-
lat és hazament.

Egész délutan toprenkedett, utdna beiilt a szobaba,
s a papirra meredt; de az asszony kétszer is ranyitott.
Ebbdl cirkuszozas lett.

Varadi reggel bevitte a verset.

Tobbé mar nem szolok hozzad,
Mert zorégtél az ajtoval...

A szerkeszt6 elolvasta és mosolygott:

— O, 06! Osszevesztek! Baj, nagy baj! De hat.. Ez
a vers sem jobb, mint a masik!...

Mikor az oreg kilépett, a nap meszes fénnyel s6-
port végig a jardan, s az arnyékfoltokban almaillat
terjengett. Varadi lassan 1épdelt, magaba szivta az
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illatot, s hirtelen valami reménység mozdult meg
benne. Ugy talalta, mintha a szerkeszté ezuttal nyéja-
sabb lett volna...

Otthon ismét bezarkozott, izgatottan topogott, végiil
leiilt és irni kezdett.

Masnap 1j verset vitt.

Elnéztem Katit, ahogy iilt a térdemen.
Az orrocskdja is hozzad hasonlit,
S igy hat nem haragszom...

Atnytjtotta a kéziratot s a szerkesztdre sanditott.
S az most hidba akarta meggydzni, hidba kez-
dett fejtegetéseibe, mert 6 folényesen pislogott ra.

Késébb pedig, mikor az wutcan jart, a mosoly még
mindig ott rezgett az ajka koriil; aztdn visszafordult
s folemelte az ujjat.

— Egyszer majd rajottok, hogy én is kolté voltam!

Ettél kezdve mindennap felfedezett valamit. Egy
hintat, egy friss virdgos agyast, egy 10j hazat, s meg-
irta a versét.

S bar csak a feleségének mutatta meg, a lelke mé-
lyén koltonek érezte magat s lassanként fiatalodni
kezdett...
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HEGEDU ES GORDONKA

A cselld6 még remegett egy kicsit a zokogastdl, az-
tan elcsitult, mint aki lehunyja a szemét; csak barna
fénye hullott elére, s fellazitotta a ruhasszekrény vo-
nalat.

Dudus a szoba szdgletében iilt.

Keze alacsiingott, feje sargan fénylett, akar a réz-
tojas; az Oreg muzsikusban a dallam vagyat, szeretetet
kavart fel, s ez az érzés forr6 homokként kovalygott
benne.

Most folnézett.

Szemoldoke alol azt a hosszu, frakkos embert fi-
gyelte, aki fel-ala jarkalt a gordonka el6tt, azt a fia-
tal milivészt, akit szerelmes gytldlettel imadott.

Két éve lakott nala, bebutorozott kis szobajaban, Or-
vendezett, hogy nem kell kocsmaznia, s most mégis félt.

Leste a fiat.

Igen, gondolta, a cselld jo ora mulva tiizes arcokra
s oriasi szemekre villantja sugaracskait, a sok ember
pedig, amikor felszabadul a szépség ahitatabol, mind
tapsolni fog, ujjongo, tenyércsattogassal:

Unnepli Joskat.

Es 6t elfeledi, mint a kavicsot, mint a levegé illa-
tat, s nem lesz, aki visszagondolna hegedijének el-
sirt nétéira...

Az oreg feje elérebiccent. Sokaig mozdulatlanul {il-
dogélt, majd amikor foleszmélt, szégyen s riadalom
keveredett 6ssze benne.
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A fit arra fordult.

Csendesen megkérdezte:

— Tati, nem késziil?

— Nem. Rosszul vagyok...

De miutan Joska elment, izgatottan a szekrényhez
totyogott, és levette hegedlijét. Két hang szokkent at
a szoba csondjén. Akkor a hegedii az asztalra kop-
pant, s az Oreg el6regornyedve jarkalni kezdett. Igen,
ez a heged lett minden szégyenkez6 alazatanak oka!

Ez a doboz csiingdtt negyven éven at a hona aldl,
mint vizbe fulladt ciganylanyka teste.

S 6 nem tudta f6ltamasztani.

Nem!

Csak a masik, a vardzsld, az a szép ember ért az
ilyenhez, aki most 6t egyediil hagyta...

Annak érintését6l sir a szarazfa, madarak tolla, hull,
s kacagon kisiit a nap.

O, hat miféle titok lappang itt!

Tenyerét a fényhez emelte, s ahogy ott allt, a sza-
kallan aproé csoppek csillogtak...

S ekkor, mint jéges6t a badogfedelen, hallotta a te-
nyerek csattogasat, s a képzelt terembdl arcok buk-
kantak elé. Nem, ezt nem birta!

Letorolte  arcat, megrazkodott, és sietve magara
kapkodta oltonyét. Szemhéja repdesett, fejében izga-
tott gondolatok tolakodtak. Igen, ma végig: csatangol
régi helyein, s ha darabkakra is hull ez a hegedii, nem
maradhat sziv, amelyen ne rezzenne kénnycsepp!

Neki is sikere lesz!

Az utcan, a lampak alatt mar mosolygon tipegett, s
szemében kigyult a lang: egy deci a telthangd nap-
szamosok, meszes festOk kozott, széke sor a fehér ab-
roszon, tarka ricsaj: ugyan ki nem halas az efféle
oromokért? Erre gondolt Dudus, s felotlottek benne
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régi  kicsapongésai, amikor hajnaltajt bandukolt haza
az Ontozott, aszfaltszagli utcan, anélkiil, hogy szégyen
vagy biintudat ébredt volna benne...

Ment ¢és bekukkintott a kocsmakba. Az évek tavola-
bol idegen volt szdmara minden kis zug. Hiaba ku-
tatta régi ismerdseit, a susztert, a horihorgas parket-
tez6t, hidba pengette tlintetéen a hegediijét.

Nem tor6dtek vele, észre sem vették, a varos utolséd
zenész-mohikanjat, aki varatlanul bukkant el6. Egy
férfi le-fel hullamz6 arccal meredt ra és legyintett:

— Elég, elég!

Dudus kacagott.

Orokké nevetésen, sziirte 4t a szavak mérgét, de egy
csepp ezuttal mégis a torkdra szaladt. Kiitta a pa-
linkajat, és az ajto felé indult.

Mar nem volt kedve semmihez.

Itt-ott  bekapott egy féldecit, hegedlijét a kabatja
ala dugta és este tizkor pityokoson szedegette a la-
bat. Vékony tiicsokhangon sirt benne a banat.

Hat eljottél otthonrol... Taszitott a kisértés, a go-
nosz vagy s az irigység?
Az irigység, istenem!

Féltékeny lettél a fiadra, akiben a véred zimmog,
s aki vasalt ruhat adott rad! O, miért nem nyilik ketté
a fold?!

Mikozben igy korholta magat, a hangversenyterem
1épcsdi elé ért, megdorzsolte a szemét, s feltotyogott.

A folyoson mar hallotta is a gordonka jatékat, s a
teremben a dobogdig ment elére. Tekintete a szOnye-
gen kulszott, nem tudott felnézni; aztan megallt moz-
dulatlanul.

Testén, mint a zokogas, rezgett at a zene. Nyirfak
hajladoztak, s tavoli morajlast soport a szél. Majd el-
lankadt a kiizdelem, wujjongd hangok porlekedtek az
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elvonuld sotéttel, s a sziveket megtoltotték bizako-
dassal.

Dudus halantéka liiktetett, de a mellében konnyil
fényesség lett, s orvendez6 szavak cikdztak benne.

Igen, ez az uj, kacagd dal kell ma. Ebben benne
van az O élete is, mindenkié, aki verekedett a sors-
sall Es orom, van benne és reménykedés, hogy nem
¢lt hiaba!

Mert 6 kiildte ezt az embert, hogy atvegye erétlen
vonojat, s kerteket, erd6t, s patakokat varazsoljon a
kiizd6 emberek elé!

Szive elszorult, reszketett a laba. Es amikor kigyult
a fény, s feldordiilt a taps, s Joska meghajolt az emel-
vényen, az Oreg muzsikus hirtelen ugy érezte, mintha
ez lett volna életének els6é nagysikerti fellépése.

S még azon az estén Osszetorte a hegediijét...
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SZENVEDELY

Ha 16k a kényszer s nincs elég szavam, ha a fehér
papir fagyaszt, vagy a munkdm meggy6tor, felidézem
baratom elbeszélését:

Mikor el6szo6r indultam halaszni a tora, s a hatizsak
meggorbitett, hamis horgdsztorténetek jutottak eszem-
be, s mar ismertem a Fehér balnat, olvastam Jerome
K. Jerome regényét s néha lattam az Oreg haldszt is
égi vizeken csdnakazni...

Eléttem Guszti Iépdelt, s vorés haja imbolygott, mint
a lang; mentliink szotlanul, én nem gondoltam semmi-
re, s tinddén vettem szamba a felbukkand aggalyo-
kat is...

Igen, tudom, hogy voltak elttem szerencseproba-
16k millionyian; de nekem nem tétovazik a kezem, én
nem vonulok el iiresen a viz melldl, hogy hazug szo-
val mentsem magam! En maés vagyok. Fiatal és erds!
Lam, a karomon is hogy dudorodik az izom, s ha a
fiilbe pillantok, éles szemem szétvalasztja a hangyak
utjat...

Ez az érzés melegitett, biiszke voltam, s ugy kép-
zeltem, arcvonasaimat mindeniitt megé6rzi a taj, ahol
elhaladok...

Hegyi Osvényen mentiink, borongés idében. A nap
néha el6kukucskalt, sugara végigszaladt a volgyon,
katkavan, juhok vattdjan, s az erd6nek iitkozott. A
fak ragyogva folnyujtoztak, patak villant az agyag
tekndben.
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De hat nem igy képzeltem el mar régtdl? Hanyatt
fekiidtem, bamultam a felhdnadragokat, hallgattam a
fold diborgését, s tudtam, hogy egyszer fontos utra
indulok majd.

S ime, most itt Iépdelek, s nincs bennem paranyi
szorongas sem...

Olykor, mintha viz mellett allnék, a zsinor ismét-
16d6 rangasara figyeltem, s szemem meg-megrebbent;
majd fesziilt a bot, masfajta {itést éreztem, éleset,
izgatét, s porogve, mintha megszaladt volna az
orso...

Mikozben efféléken abrandoztam, megdordiilt az ég,
a fény ijedten visszaszaladt az erd6bdl, atsuhant raj-
tunk, s egyszerre minden so6tét, hideg ¢és unalmas lett.
A sziklakovek azt a hatast keltették, mintha idétlentil
allnanak az 0Osvény mentén, s még nem ismernék a
napfényt...

Most felhd rohant alacsonyan, par csopp el6ttiink
csapott le, s a tolcsérkékbél viz és por szaga szallt;
de alig szippantottuk be, maris ferde fonalakban kez-
dett zuhogni a zapor, s magunkra kellett kapkodni a
kopenyt.

fgy mentiink tovabb.

A kopenyen porgétt az es6, hatunk meggorbilt, 1a-
bunk elneheziilt a sartol.

En a cseppek dobolasit hallgattam, s ahogy zsib-
basztani kezdett a teher, még valami Orémet is érez-
tem, annak az elégtételét, aki nem fél az égzengés-
t6l, s készen all nagyobb probakra is...

Egyikiink sem szolt. Csak Iépteink cuppogasa hal-
latszott, s leheletiink strG volt, mint a gbz. Jo félora
mulva mar a tetén alltunk, ahonnan latszott a t6. Ki-
lométernyi széles lehetett, apré szigetekkel s magasra
nétt naddal, amelybdl szarcsdk szakszofonhangja s bi-
bicek kiabalasa hallatszott.
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Az es6 elcsitult, nyugaton megrepedt az ég alja, s
szirke fény Ontdtte el a tajat; a té ugy ragyogott,
mint egy tal higany.

Guszti megszoélalt:

— Latod?

— Nagyon szép!

— S néhol nyolc méter!

— Nyolc?

— Igen. S fogtak itt akkora csukat is, akar egy
teknd. Csodalatos csuka volt. Szép s mégis iszonyu,
mint egy 16khajtasos vadaszgép!

Mikor elindultunk lefelé, mar esteledett.

A part mentén eltint elélink a t6, a nad maga-
san mozgatta kucsmajat, a csizmanyomokban = szor-
csOgott az iszap; minden nyilizsgének, bizonytalannak
latszott, s a ndvényfal mogott a viz alattomos tome-
gét sejtettiik.

— Hah666; — kialtott a halér. — Haho!

Nem lehetett tudni, hol 4all. Hangja végiggyliriizott
a tavon, s ahogy a partra ért, a nadszalak sotéten
megrezzentek. A baritom azt mondta, van itt valami
odu, s a flzfak kozott meg is talaltuk egy autobusz
dobozat, amelybdl fény szivargott.

Beléptiink; szalma zizegett a padlon, elemlampa
reflektorozott az arcunkba, s jobbra két oOreg horgasz
vacsorazott. Koszonésiinkre nem valaszoltak. Gyorsan,
idegesen ettek; aligha szamitottak lakotarsra  ezen
az ¢&jjelen. Az egyik kicsi és tatarképli, bicskajaval
ide-oda kapkodott a konzerves dobozok kozott; a ma-
sik sovany és adamcsutkas, csirkecombot harapott
korbe sietdsen.

Aztan szedel6zkodtek.

— Menjiink!
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— Ma mar mindenki pecézik!

Osszekoccantak a  dobozok, nyikorgott a hatizsik,
becsapodott az ajtd. Magunkra maradtunk.

Az ablak alatt, mintha szénnel rajzoltdk volna pa-
pirra, vékonyan s feketén agaskodtak a nadszalak, s
lebegd, fuvolazd hangocskak sziirddtek be.

Késébb, mikor begdngyolédtink a  sarokba, hogy
reggelig kipihenjik az wutat, én hanyattfekiidve még
mindig erre a kiilonds zajra figyeltem, s a nadszalak
arnyéka csikot vetett az arcomra.

Mennyi titok, mennyi viaskodé kis allat, szenve-
délyesség: S mindenre raborul a nagy torvény, a tora,
a csukara, a vadkacsak tojasira. Es senki sem sze-
giilhet ellene biintetleniil...

S a véletlen is a torvény-cikkelyek kozott szerepel,
s az a hatalmas csuka, amely mélyen sunyit, mint
bombazogép a hangarban, lehet, hogy rablé utjan,
éppen az én horgom eldtt halad majd el...

Ugy éreztem, minden mozog, imbolyog Kkoriillottem.
A fold, a nad, az autd. S nyiizsdg alant a viz is, tiikor-
pontyok oldaluszonyukban kémlelik a csukat, s mint
helikopter emelkedik a sok ebihal. O vajon milyen
lehet most a to6 mélye? A kérdés ugy izgatott, akar
régen, mikor az angyalok taplalkozasan, s a minisz-
terek keresetén tiinédtem....

Guszti mar aludt, csak a haja meredt el6 a pok-
rocbdol, s ahogy a szoba megtelt sotéttel, lassan én is
elszunyokaltam.

Reggel félénken néztink az égre; szeles id6 wvolt,
felhdrongyok logtak, s a nad zizegett. Egyikiink sem
szolt. Osszeszereltik a botokat, s elindultunk. A palld
a partig nyult, sas, kaka hajolt ra, s koziile nadirigok
roppentek fel. Kacagasuk sokaig rezgett a tavon.

Guszti megszoélalt:

— Mindig igy réhdgnek.
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— Hat rohdgjenek!

Kissé folényesen mondtam ezt, de nem tudom miért,
bizonytalansdg zavart meg. A baratomnak csak egy-
két heccet kell majd eltlirnie a gyarban, de én ha
nem fogok semmit, hogy allok majd a tanitvanyaim
elé hétfén?... Tén hazudni fogok?... Eh, ostoba-
sag!... Kar volt redgondolni!

Leléptiink az iszapos partra és a csonakok mogé ke-
riltink. A c¢s6sz mar ott volt, gumicsizmasan, szvet-
teresen, s hosszu karja lecsiling6tt, mint Tarzané.

— Joszerencsét!

— Joszerencsét!

— Lesz fogés?'

— Maguktol fiigg!

— Huz a hal?

— Nem mindenkihez...

Jozanul s okosan fiirkészett végig, egy kis folényes
tapasztalassal, s mi alig mertiink visszanézni rd. Csak
ugy oldalrdl thrtik a pillantasat, a tekintetiink zavar-
tan koszalt a to folott.

Aztan Dbeliltink a csonakba. Kottyant a lapat, az
ember megtolta a barkankat.

A naderdé6 mogottink maradt, s ahogy kisuhantunk
a tora, szembecsap ott a viz fénye, s a hullamok ol-
dalrél kozeledtek. Hagytuk, hogy sodorjanak egy ki-
csit, s keresztbe tettiik a lapatot. Csond volt benniink,
mint a t6 mélyén. A tilsé partot néztik, ahonnan
bugd, sipitd6 madarhang szallt, az ébredé nadas zsi-
vaja; a csonak mellett egy buvarkacsa bukkant fel,
lattuk  szemének ijedt megvillanasat, utdna igyetle-
niil magasra emelkedett s elhtuzott a t6 folott.

Most a dombok mogiil elébujt a nap, sugarai vissza-
verédtek a vizrél, s mi a karunkon is éreztik a fény-
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kések metszését; de néhany pillanat mualva ismét
elborult a taj és iszapszagl soOtétség vett koril. A
madarak elhallgattak.

— En villantézni fogok! — mondta Guszti, s mi-
utan  kiszalltam egy szigetre, aluminiumhalat akasz-
tott a zsinegre, a fondl masik végét a derekara csa-
varta, s tovasiklott.

Egyediil maradtam. Kivetettem, a horgot s izgatot-
tan figyeltem a palloka sétalasat. Jo orat alltam igy,
s csak a mocsargdz buborékolasa zsongott bennem.
Akkor hirtelen megszaladt a dugd, allt egy kicsit, majd
korbekorcsolyazott.

— Lepény hal! Biztosan, leponyhal!

Megfeszitettem a zsineget. Ujjam hegyén rezgett a
zsinor, s arcomrol, mint a szaraz sar, lehullott a me-
revség.

— Egy dévérkeszeg!

S méar a markomban is szoritottam. O, hogy tudtam
orvendeni zOmok, pénzes testének! Az a kis harom-
szogli fej, az a kis vitorla farok, az a tizdekas hideg,
kézzelfoghatdé hal, szamomra akkor az elsG biztatas
volt! S tobbet jelentett minden targyamnal, amelyre
munkdmmal addig szert tettem!

De hidba is mesélem neked, ezt csak a szenvedé-
lyes horgészok értik meg...

Friss csalit tliztem a horogra, s ismét a vizbe ve-
tettem.

A szerencse azonban elpartolt télem! Alltam egy
orat, kett6t, harmat... Délutin a dombok fel6l, mint
szlirke lepedd kozeledett a zapor, s nedves szél lodult
at a tavon. A viz elsotétilt, egy csepp az arcomba
csapott.

Néztem a pallokat.
Huznia kell, rogton hazni fog. S nagy lesz. Egészen
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nagy! Egy ponty! Kerekszaji ponty, vagy csuka. Egy
gyonyori csuka, amelyet lefényképezhetek!

Mar itt is volt az esd. Holyagokat vert a tavon, el-
ditotte a nadat, s a viz becsorgott az ingem ald. S
amint  folpillantottam, nem  értettem mi  torténik.
Ugy tiint, mintha repiilnék, s a part tivolodna. A szi-
get szaladt a szélben! Uszott a nad, a rucatojis, a
rigofészek, s Guszti csonakja nagy félcipdként sej-
lett el6 a parabol. Legalabb, ha nalam volna a ko-
peny!

Diithosen hatraléptem — éppen egy tolcsérbe. Nad-
ragom ramtapadt, s mikor kikecmeregtem, borzongas
szaladt at rajtam. Néztem a =zaport, beszivtam a ruha
iszapszagat, s a szemem csipni kezdte valami...

A dugo6 ugy allt ki a vizb6l, mint a covek. Fogtam a
botot de mar nem tudtam miért. Gyava gondolat
mozdult meg bennem.

— Forro tea kellene!

— Aztan azt gondoltam:

— Tudbégyulladast kapok!

A hal a labamnal hevert, s félszemével, mintha en-
gem bamult volna. S ahogy néha-néha odapillantot-
tam, mind kisebbnek, laposabbnak, jelentéktelenebb-
nek tint. Lam, a pénze is mily apro!l.. S alig lehet
a keszeg vagy tizdekas...

Kozben rohant a sziget, s vert, vert a zapor. Az ég
kozepén pedig, a koromfekete felhokbdl valami plati-
nas, bantd élességli vattacsomd bomlott ki, s nemso-
kara, mintha gépfegyverrel soporték volna végig a
tavat: aproszemii jég zudult ald. Hasogatta a nadat,
vOorosre marta az arcom s kezemfejét. Kapkodva 1é-
legeztem. Rémiilet s tehetetlenség zavart meg. Ur-
isten, még beleftlok a toba!

— Haho6oo! — kialtott at a csész a jégfalon. — Ha-
ho660!
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Csonakja a hatam mogott bukkant fel; az ember
kiugrott a szigetre, megragadta a karom és magaval
cipelt. Alig tudtam felkapni a kis halat...

Csuromvizesen értem  partra. A hideg megder-
mesztette a labam 1is, s a torkom 0&sszeszorult a diih-
tél. Mikor pedig benyomultam a flzfak kozt az auto-
buszba, egyszerre felszakadt bennem a fijdalom. Le-
vetettem magam a sasra, hangosan zokogtam, és bele-
haraptam az azott kabatujjba.

— Soha t6bbé! — kialtottam. — Soha, soha!

Néhany fiatal halasz todult most be kacagva, han-
goskodva, s ¢én, nem tudom, mi jutott eszembe, hir-
telen felugrottam, kézbekaptam a halaszbotot s szét-
tortem a térdemen. Ugy kiabaltam:

— Kinek kell damil?! Tessék! Kinek kell svéd ho-
rog? Tessék! Van tucatjivall Es ime, majpastétom,
sonka, lagytojas is! Meg noszolyi sajt, parizer!...

Sorra kidobaltam mindent a hatizsakbol, s elro-
hantdm. Szaladtam fel az Osvényen. Rohantam, mint
akit iz a szégyen. Meg sem alltam a dombtetdig. Ott
aztan leiiltem egy tonkre s tenyeremmel atfogtam, a
fejem. Nem tudom meddig iltem igy. Az es6 mar
elallt, s meleg sugarak cirogattak a nyakam.

Akkor konnyesen s kissé megnyugodva felpillantot-
tam. A t6 ragyogott, s az oszld, finom parabol Guszti
csonakjanak kemény vonalai rajzolédtak ki. A bara-
tom lehunyt szemmel, hatradflve evezett. A fényben
meg-megvillant a lapat, gyongycseppek hulltak rdla,
s 6 oly nyugodtnak latszott, mintha tudomasul se vette
volna a zaport. Huzta kitartban, maga utdn a zsine-
get. Nagy halra ment.

Most lattam, hogy felugrik, megragadja a zsineget
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s er6s mozdulatokkal tekeri a karjara. Hatalmas csu-
kat foghatott! Uristen, egy hatalmas csukat!

Talpra ugrottam. FEreztem, hogy a térdem remeg, a
mellemben fesziil6 UGr van, s izgalmamban cseng a
fillem.

— Mit tegyek?! Hiszen ¢én is megfoghattam volna
azt a halat! En is! Csak ki kellett volna tartanom!

Bematattam a zsebembe. Taladltam egy oriasi hor-
got. Hatizsakom rekeszébdl spargat kaptam eld. Az-
tan letortem egy agat, rakotdttem a zsineget, s trap-
poltam vissza az dsvényen.

Orom, reménykedés és  kétségbeesett elhatirozas
volt bennem.
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AZ ELVARAZSOLT LANY
— Alszol?
— Nem...
— Engem is csak keriilget az alom, hidba csukom
le a szemem. Valami izgalom tart ¢ébren — tudod,

az a torténet jutott eszembe a kolbaszsiitéssel. Bele-
nézek a soOtétbe s gloriaként ragyog elSttem a félkor
alak hurka...

— Loptatok?

— Igen...

A férfi Osszerancolta a homlokat és hatra fiilelt a
sarokba, ahova a tornyok lampai vorés fényt hullat-
tak be. Eva mozdulatlanul fekiidt, csak a szemhéja
rebbent meg néha, s a fény mosolyt mazolt az arcara.

— Miért idegeskedsz?

— Nem idegeskedem.

— Akkor mesélek tovabb... Szoval a kolbaszt a
nagybatyam emelte el, amikor odébballtunk az Arany-
kakasbol... Két honapig pincérkedett ott, engem pe-
dig kenyereslanynak alkalmaztak; de Laci sehol sem
birta tovabb par hétnél. Jott, ment, nézte az eget,
akar a szeliditett farkas, aztan egyik ¢éjjel megfogta
a kezem és trappoltunk. Sotét volt, sirtak a tiicskok...
0, hogy élveztem!

Eva szemében gytirik hullimoztak, az orra meg-
remegett s a sotétben, mintha megszlirdédne a hangja,
halkan folytatta;

— Szaladtunk, s velink a fehér kopeny, a kolbasz-
illat s a félelem is. Koros-koriill sotét ¢&jszaka; egyik
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bokor a borju fejéhez hasonlitott, — amott vessz6 ré-
mit, mint magasra tartott mutatéujj. Es sirnak a tiics-
kok... Sandor, alszol?

— Nem,

— Akkor mit mondtam?

— Hogy sirtak a tiicskok...

— Ugy van. Es mi suhanunk arkon, Osvényen at.
Végiill egy tanyan labast kaptunk, s rdzsébol tiizet
lobbantottunk ald; A kolbasz ficankolt, pirosan veri-
tékezett, majd megfesziilt, s akar a dicsfény, koriv-
ben ragyogott. Csodas kolbasz volt! A lang megemelte
a sOtétséget és batyam szemében a hurka, kicsiny
masai ragyogtak.

Ettiink. Gyorsan nyeltik a falatokat, s az izgalom
a fliszeres zamatnal is csiklandobb volt; elképzeltik
a fondk ijedt arcat és kacagtunk. Sohasem vacsoraz-
tunk oly joiziien.

— Sajnalom!

— Dehat igy vollt.

— Annal inkabb.

— Nem értelek...

— En sem.

— 0, benned nincs romantika!

Eva elhallgatott s a mennyezetet bamulta. Mihelyt
befejezte a torténetet, gy tlint, hogy egyre Osszébb
kucorodik. Arca sziirke lett, szeme, mint arnyékban a
viz, elsotétiilt.

Nemsokara el is szunyokalt.

Sandor azonban hidba kinlddott. Az idegesség éberré
tette, és minden zaj elért hozza; hallotta a szél bab-
ralasat odakinn, s levelek remegését, hallotta a kicsi
szuszogasat a Mozes-kosar feldl, és nyugtalan lett.

Megnézte az orat: fél tizenkettd.
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Leszallt, a kosarhoz ment és hallgatozott. Mar két
napja valami zorgd hang jon fel a kicsibdl, de Eva
azt mondja, hogy csupdn a tej szalad a torkira. Ko-
zelebb hajolt, figyelt. Talan csak nem beteg Janoska?

Kiment, s ragyujtott.

Szemkozt a telepet mészkégerinc zarta el, s a haj-
nal, mintha félne lesiklani rajta, mindig késlekedett.
Az est azonban oly észrevétleniil jott, hogy megbor-
zongatta a lombokat és gylirédést hagyott a vizen is.

Sandor f6lnézett.

A hegyhat rarajzolodott az égre; a derekanal Ossze-
szlikiilt, majd ismét kidomborodott, ndi csip6hoz ha-
sonldan, s puhan lejtett déli iranyba. Jol latszott a
mell s a finom arcél is. ime, az elvarazsolt lany!

A parazs néha megvilagitotta a férfi arcat. Kissé
hiivés volt, szél koricalt, de Sandor hagyta, hogy oda-
érjien a boéréhez. Allt s nézte a hegygerincet. Milyen
kiilonds — gondolta —, hogy valahanyszor visszaem-
lékszik az elsd hetekre, amelyeket a telepen toltott,
mindig a ping-pong labda szalldos el6tte, mint a tii-
kor fénye. Hallja az iitdk koccanasat és zsibongas
onti el.

Egyszer ¢jfélkor zorgette fel a klubigazgatot a kul-
csokért, s lampafénynél jatszott az orvossal harom
partit. Utdna lehevert a réten s korbe forgott alatta
a fold. Sirni szeretett volna, de nem az elvesztett fo-
gadds miatt. Csakhat most mar tudta, hogy vége, ez
sem koti le tobbé, s émelyité Gr lesz benne... Hiszen
huszonnyolc éves, és itt hever! Nem mozi jegyes is-
meretségre vagyott — csak egy jelre wvart. Valaki
mellészegddik, s ha van is ra tant, atfogja a nyakat.
Megérdemelné. Sokat koszalt, j6 volt az emberekhez,
atlépett a hangyabolyon is. Minek hat talalka, el-
fogddd mozdulatok?... Az ember mar tapasztalt, jobb
ha a kozepén kezdi; 6 olyanra vart, aki nem kérdez,
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de emlékszik az Akacfa utcara s szamon tartja a jo
cselekedeteit is.

Egyik délutin Eva 4thivta. ,J6jjon Sanyika nyu-
godtan. Kimosom a fehérnemiijét. J6jjon at”.

A férje uton volt a teherkocsival, s 6 az d4gyra
dSlve nézte Eva kissé nehézkes mozgésat.

— Tudja - mondotta az asszony -, sokat mara-
kodunk, mert Kaérolyban nincs egy csepp roman-
tika...

S 6 csak figyelte ringd csipdjét, amint tett-vett, a
rovid szoknya aldl kivillané labszarat, magahoz &lelte
a parnat, s jol érezte magat.

Barackot vitt a fidcskanak, otthonosan jarkalt a
sofér papucsaban, hanyatt délt, szivarozott. Elvezte,
hogy idehullott a csondes puhasagba, mint a falevél.
Vagy tan nem erre vagyott, amikor végighevert a ré-
ten s szinte sirva fakadt?...

Egy hétig voltak egyiitt. A sofér pedig, amikor
megjott, elébe allt a kapuban és ennyit kérdezett:

— Mi lesz?

—Nem tudom...

— Elveszed?

—EL

— Akkor jo.

S 6 még aznap szaladt a hivatalokba, intézni az
iratokat, folényesen s tele Orommel. Persze, hogy el-
veszi, miért ne venné? A barakkban batyuba kototte
a cokmokjat és mindent atcipelt.

igy kezdédott

Sandor két cigarettat szivott el. A hideg mar ki-
fojta bel6le az agy melegét, fazott és almos lett. Na-
gyot asitott, még egyszer fOlnézett a hegyre, az alvod
lany  sziluettjére, aztan megfordult s visszament a
szobaba. A Mozes-kosar feldl ugyanaz a halk, zorgd
hang hallatszott...
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Reggel megkezdték a generatorok beszerelését. Ka-
belek logtak, folpuposodott a sar, s a kocsivezetok
ingeriilten  toltdk ki  szakallas képiiket a  flilkébdl.
Mindenki rohangalt. A telep kozepén a kazant mintha
hé fodte volna: vagonszdm vontdk {6l az {ivegvattat,
amelynek kékessziirke fénye végigdmlott a kornyéken.

Sandor hat labnyi mélyen kuporgott egy betongo-
dorben, folotte kiabalo hangokat soport a huzat. Meg-
feszitette a  franciakulcsot, nekitamaszkodott a ge-
neratoroknak, s ahogy dolgozott, csak messzir6l hal-
lotta ~a  zsivajt.  Gondolatai  visszakanyarodtak a
kicsihez.

»Mégis at kellett volna hivni az orvost...”

Batortalanul ismételte ezt, de miutan letette a fo-
got, hogy végigtordljon a homlokan, mintha feleréso-
dott volna folotte a zaj, s megnétt az ijedelme is.
Szerette Janoskat, oly erdsen s ragaszkodon, hogy néha
mar maga sem tudta miért. Talan Onsajnalatbol...
S most, amint eltiinddott, folytatodott eldtte a tor-
ténet, ott, ahol az éjjel megszakadt.

Par hétig nem volt baj. Nyugodtan ment haza ha
késett is, hetente haromszor friss inget vehetett, s
Eva olelései utan oly konnyii lett, hogy alig hallotta
sajat lépteit. A gyereket a térdére vette, cukorkat ho-
zott neki — halas volt.

Aztan varatlanul elkezdddtek a mesék...

Mindig lefekvéskor allt eld velik és reggel csalo-
dottan ¢ébredt. Séapadt volt s unott, az olajos inget az
agy ala lokte, s olykor az ebédnél csak felvagottat
tett elé.

Veszekedtek. A sarka kivillant a zoknibdl, a szere-
16k heccelték a gylrott nadragja miatt.

»Tedd éjjel a leped6 ala, Sanyika!”

Zavart lett és tanacstalan. Hiaba kiildte el Eva a
gyereket a sziilokhoz. Hetekig gondolkozott, de nem
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talalt megoldast. Taldan ha sziilne Eva neki is gyere-
ket, felengedne kozottiik a merevség.

Mint véaratlan mentéotlet, bukkant fel benne a gon-
dolat. Az asszonynak is megmondta.

— Akarod?

— Nem tudom...

— Miért?

— Harmincéves vagyok.

—Es?

— Elég volt egy.

Nehezen szanta rda magat, — mar valni akartak,
amikor bejelentette, hogy masallapotban van...

Sandor, miszak utan a rendel6 el6tt haladt el,
visszatért, be akart kopogtatni, de ismét tovabb ment.
Félt, hogy idegessé teszi Evat...

Ebednél, mig falta a zsiroskenyeret, arnyékat nézte
a falon. Eva a divanyon fekiidt.

— Jol van a kicsi — mondta — alszik. — Elhallga-
tott, aztan ismét megszolalt. Mereng6 volt a hangja.

— Képzeld, mar nincs egy ranc sem a hasamon.
Megnéztem a tikorben. Es az arcom is egészen sima
lett, mint sziilés elott...

A férfi megrezzent, de Eva folytatta.

— Nem tudom miért, a zsiroskenyérrl mindig
eszembe jut egy romantikus torténet. Mintha latnam
a piac nyiizsgését, a lacikonyhdk parajat. Itt egy em-
ber Iépdel, nadragjan oOrvénylenek a szines foltok. A
malomaroknal napszamos hever és dinnyevords  ar-
can sétal egy légy.. Csak allunk a batyammal és
gyonyorkodiink.  Aztan  kenyeret  vasarolunk, megfiir-
detjik ragyogd pecsenyezsirban, kovaszos uborkat te-
szink ra, ¢és Ugy majszoljuk a jarda kovén, akarha
paholyban  ilnénk... Ugye  gyOnyori?... Manapsag
nem lehet ilyesmit latni.. — Kissé hatraddlt, s az
arcan az emlékezés d6rome suhant at.
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— Tizenhét évesen mar bejartam Toronyat-Boronyat,
s reggel sohasem tudtam, hogy este k& lesz-e par-
nam, vagy pihetoll. Cipelt magaval a pincér, akar a
bérondot; s nekem mégis tetszett az az élet. Ha
visszagondolok rd, néha vagy fog fel. Az ember ked-
vére repiilhet ide-oda, nem kotik le a kolykok, a piac,
a munkahely... Mit szolsz hozza?

Sandor odafordult és felugrott.

— Hagyd mar abba!

Este az orvos megkocogtatta az ablakot.

— Kerestél, Sandor?

— Nem...

— Valaki ott latott.

Az orvos bejott, szokasa szerint el6szor a gyerekhez
ment. Kipdlyalta, megtapogatta. Utana lazat mért: 39!

— Miodta beteg a kicsi?

— Harom napja...

— S ti nem szoltatok!

—Baj van?...

— Tid6égyulladas!

Az orvos elévette a sztetoszkopot; Sandor sapadtan
szorongott. Eva is kozelebb jott.

— Ugye, nem veszélyes?

— Be kell szallitani!

— O, ilyen kés6n?.. Hiszen reggelig jobban lehet.
Az elsével is eléfordult mar... Mégis meguszta...

— Nagy csodal!

— Miért?

— Csondet kérek!... Nem latja, hogy alig szuszog
a gyerek?... Osszevissza beszél!

Eva megvonta egy kicsit a vallat s az ablakhoz ment.

— FEn szizszor is voltam beteg, de nem szaladtak
velem korhéazba... Aludtam erdészélen, arokparton...
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Sandor ijedten kapkodta a fejét. Hol a gyerek zorgd
lélegzésére figyelt, hol az orvost nézte. Most re-
megni kezdett a szive:

— Hallgass!

— Mi van veled?

— Fejezd be!

Elcsuklott a hangja — elére Iépett; azt hitte, rog-
ton sirni kezd.

— Megolsz a kdzonyoddel!

—En?

—Igen, te!

— Csodalkozom... Heteken at taplaltam, gondom
volt ra ... Mi mast tegyek?...

— Almodozz!

— Hat az is bin?

— Dehogy...

Sandor  végigszaladt a szoban. Megfeledkezett a
helyzetrdl — kiabalva folytatta:

— Béamuld csak a mennyezetet, s emlékezz a laci-
konyhak parajara... Vonjal gloridt a  szemétdomb
folé!... Hat nem vettem 1j butort, tucatnyi ruhat ne-
ked! Nem vittelek el szazszor is vendéglébe?!... Mit
kivansz még? Miért nem tudsz olyan, lenni, mint mas
anya?!...

Leiilt a divanyra s tenyerét a halantékdhoz szori-
totta. Az orvos odament hozza; halkan szdlt:

— Végy er6t magadon! Most cselekedni kelll...
Minden perc késo!...

A gyereket csak nehezen tudtdk megmenteni.

Sandor egy hét mulva Osszecsomagolta holmijat.
Eva az agyon fekiidt, s anélkill, hogy reanézett volna,
halkan mondta:

— Hat menj csak!.. Eppen olyan vagy te is, mint
az elsé! Nincs benned semmi romantika...
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