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Atomfej zokog

Mars ki, mondtak, tobbé ne Iépjen a szo-
baba, nagyok kozé, ha ily szégyent csinal.

Uvoltoztek.

Pedig érette hivtdk a tarsasagot: Karcsi
csodagyerek, kiilonszamokat tud!

Es lam, ez lett...

Kihajol a kertbe, s mintha a bizonytalan
sziirkeség meg az Oszi almaillat okoznd, zo-
kogni kezd.

Mogotte a haz idegen égitest.

Ha visszagondol, az els6 emléke az, hogy
fehér pincsik gurultak korildtte, s ugy rém-
lik, hogy 6 e csahold vattacsomobol bukkant
eld; aztan a drotkeritést latja, mama csiicso-
ritett szajat s apa voros fejét.

Karcsi megkésve érkezett, sok orvosi keze-
Iés aran; a raktarnok negyvenéves volt akkor,
felesége harminc; hogy oriiltek neki! A pin-
csiket el is ajandékoztak...

Szemben a kapuval meredek jarda szalad
az orszagutnak. Amig kicsike volt, sokszor
elvitték oda autdt nézni.

Késébb a keritésbe csimpaszkodott, s kifelé
lesett, maganos cipdék kocogdsara, verebek
veszekedésére.

Emléke innen a dolgozdszobaba viszi, a
mogorva fotelek koz¢é. Mama  konyveket
adott, az 4&bécére tanitgatta, O leguggolt a
szOnyegre, s tekintete fiirgén ugralt. Amit
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megpillantott, akar a lehuzospapir, régton be-
leragadt a fejébe.

Teltek a hetek, a hénapok. Otévesen mar
tudott olvasni, fogpasztdval autokat festett, s
ha sok-sok szamot rottak egymas ala, beko-
tott szemmel is visszasorolta.

A gyerekek kivancsian dugtdk be orrukat
a drotkeritésen:

— Atomfe;!

— Mit tudsz?

— Halljuk!

Miutan megismerkedett a betiikkel, titkos
jatszOhely lett apa szobdja. Ha levett egy ko-
tetet a polcrdl, izgatottan megremegett, de za-
vara hamar elmult.

Nemsokara oly eszesen rakosgatta Ossze a
szavakat, fogalmakat, mint a jatékkockat.

Egy tavaszi reggelen azt mondta:

— Apa, sz0lj rajuk!

—Kikre, fiacskam?

— Az illatokra!

—Ugyan miért?

—Hat te nem érzed?... A liliom veri az
estikét, azel6tt meg a rozsaval kotekedett!...

—Igazan?...

—Persze; mert irigyli, hogy a méhek a
tobbi virdgot is latogatjak!...

Apa oldalt ditotte a fejét, ugy nevetett ra,
aztdn megperdiilt, s Orvendezve felszaladt a
1épcson:

,Haha!... Es még engem ugrattak a rak-
tarban!... Azt mondtik, olyan vizfeji nylon-
gyerek lesz ez!”

Kozben Karcsi a keritéshez allt, és csat-
togtatva besz¢élt a verebekkel.
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De apa tekintete most mar sziintelen rajta
volt. Még el sem hullattdk szirmaikat a ta-
vaszi virdagok, mikor megfogta a kezét, be-
vitte a szobajaba, ¢és eléje tett egy kotetet.

— Itt a Hamlet-monoloég! — suttogta. —
Ha megtanulod, gyonyorii hintalovat kapsz!

Karcsinak tetszett a vers; ahogy az egy-
masba csomozott ~mondatokon tovalendilt,
szeme kitagult, szive gyorsabban vert.

Mar szinte az egészet tudta, s az utolso
sorokat i1smételte, amikor édesanyja zorgetett,
s hivta vacsorazni. Apa azonban visszahuzta
az ajtobol:

— Hagyd csak, 6riasi heccre késziilok!

Hat ez meg miféle 0j titok lehet?

Karcsi sokaig tlinddott rajta, mig a hét vé-
gén r4jott: apa meghivta munkatarsait a le-
rakattol. Red fekete harisnyat adtak, s ke-
z¢ébe kardot. A nagy orrok, homlokok sapadt
izzassal emelkedtek ki a homadlybol, akar
Rembrandt festményein.

Es szavalni kezdett.

Olyan hangulat lett a szobdban, hogy 6 is
megborzongott.  Elébb  kellemes  csiklantast
érzett az agyéka koril, majd meleg sugar ku-
szott lefelé a laban...

Végil elhallgatott; a mellhez szoritott al-
lak hatraroppentek, sok kéz nyult fele, italos
csokok csattantak az arcan:

—Csodalatos!

—Nagyszer(!

—Hihetetlen!

Karcsi megérezte, hogy a vildg sejtelem-
mel teli, s mint ahogy a Mikulds suhogé vesz-
sz0jét leste régebb a szoba sotétjében, most
labujjhegyen surrant a titkok elé.
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Augusztus végén, az emlékezetes reggelen,
amint kilépett az utcéra, az egyik bokor alatt
alvobabat taldlt. Az 4lom bizonyara ott lepte
meg, s hamar elszenderedett a puha, lan-
gyos levegén. Karcsi az Olébe vette, bevitte
az udvarra, lekuporodott a virdgagyasok mo-
gé, ¢és vetkdztetni kezdte; aztdn a homloka
rancba szaladt, keze csaldodottan Iechullott: a
kis bugyogd alatt csak otromba, kitdmott
csonkot talalt.

Hat lehetséges ez?...

Még magdhoz sem tért, s apa mar ugy
nyult at folotte a babdért, mintha az ¢égbdl
ereszkedne ala:

— Na?...

Kissé biiszkén s mégis gyanakvdan nézett
ra, majd kézen fogta, bevitte, s Olnyi konyvet
tett eléje.

Mama odaszaladt, hogy 0Osszedontse a to-
ronyba rakott koteteket, és sirva fakadt:

— Mit akarsz vele?!l... Ne vedd el a
gyermekkorat!... Ne tedd koravénné!...

Karcsi ijedten pislogott, de arra gondolt,
ha veszekednek miatta, biztosan sok titok lap-
pang a konyvekben.

Es csak olvasott, olvasott. Estig mindent
megismert a ndk természetérdl; eszébe jutott
a baba, s hangosan kacagott.

A kolykdk bekialtoztak:

— Mit tudsz, Atomfe;j?

— No léassuk, halljuk!

Karcsi a keritéshez ment, és szembehajolt
egy cseptihaju kislannyal:

— Hiaba wviselsz ruhat, engem ugysem
csapsz be...

A lany arcdhoz szoritotta a kezét, s elsza-
ladt...
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Teltek a napok, sok csillag hullott a ké-
ménybe, sok auté surrant el az tuton, de Kar-
csi nem latott koziiliik egyet sem, mert a szo-
baban kuksolt bezarva.

Mindennap elolvasott egy konyvet, s ha fol-
pillantott, annyi gondolat cikadzott szét benne,
mintha csillagszoré lobbant volna a fejében.

Egyik 0szi délutan kiszokott, gondolta, jot
szippant a levegObdl, jatszadozik az udvaron,
de hamar elunta magat, asitott, s a szeme sar-
kaban megfagyott a kdnnycsepp.

,Erdekes — gondolta —, mar az illatokat
sem ¢érzem! Talan elbujtak, 6k 1is unatkoz-
nak?”

Hatratette a kezét, s korbesétalt az udva-
ron, de csak a fii szomorkodott a kovek ko-
zott elhalvanyodva, s hideg veritékében csore
csigak fiirodtek.

Ekkor a Iépcsére iilt, s szeretett volna sirni,
mert tudta, hogy a konny felmossa a béana-
tot, s utdna mindig tiszta, esOszagu nyugalom
veszi koriil.

Ult, iildogélt, de hidba dorzsdlte a szemét.
A vilag még fakobb, bizonytalanabb lett
elotte. Apa is hamar észrevette, megfogta, ¢és
er6szakkal becipelte.

— Te nem hanctrozhatsz! — villant ra
haragosan a tekintete. — Te modern gyerek
vagy, ¢s maholnap betoltod a hatodik évedet
isl... Elébb meg kell tanulnod a véges ¢és
végtelen problémajat!...

Sejtette, hogy valami ismét késziil. Erezte
a hangjabol, a mozdulataibol.

Eddig azt kérdezte, hanyat kell aludni a
télifa-tinnepig, de most, hogy az iddével ismer-
kedett, félelem fogta el, haldntékédn 0gy pat-
togott egy erecske, mint a percmutato.

Néha az 4lla ald kapott, hogy nem ndtt-e
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ki a szakdlla, vagy bematatott a szajaba, s
megszamolta a fogait.

Gytlolte a kényszeri tanulast. Nekiszaladt
az ajténak, ragta, dongette; odakint azonban
részvétlen csend volt.

Este rogton elaludt, s kiilonds almot latott.
A virdgok tavoli ablakbol integettek, & fel
akart kelni, de hiaba erolkodott.

— Azt akarom, hogy mindent tudjon! -
kiadltotta apa. — Hogy ne legyen elbtte sem-
miféle titok!

Mama letérdelve sirdogalt; ¢ is paranyinak
latszott, mintha forditott gukkerbdl latna.

Es ime, elkdvetkezett a mai este is. Karcsi
visszagondol a torténtekre, s hull, hull a
konnye.

Fehér kopenyt adtak rd, csontkeretes szem-
iiveget akasztottak az orrdra, hogy tudds kiil-
seje legyen, s egy palatablat is odakészitet-
tek, amire fel kellett rajzolnia a térrél s i1do-
6l sz616 magyardzatat.

Egyenként széllingéztak az  ismerdsok.
Hangjukban, nevetésiikben eldlegezett Orom
volt a szenzécioért s a finom borért, amelyet
apa beszerzett.

,Fantasztikus — mondta az egyik. — En
le fogom fényképezni!”

Erre tobben is helyeseltek.

,A kis Newton eloadas kozben! Kivald cim,
mit szoltok hozza?”

Karcsi a kulcslyukon 4t leskelddott: egyik-
nek hatalmas orra volt, a masiknak, mikor
nevetett, aranyfogai kivilagitottak a szajat.

Aztan csend lett. Apa felallt, és kopogott:
a tudosnak be kellett 1épnie!

De Karcsit ekkor remegés fogta el. Valami
melegség zsibongott 4t benne, megkisértette
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a rég szunnyado jatékkedv, s mintha alomban
cselekedne, keze oOntudatlanul hantotta le a
nadragot.
A kovetkezd pillanatban hattal fordult, s
az ajtérésben tiintetden jelent meg a két kis
rozsaszin folt...

Most meg itt all kilokve és megbantottan,
s konnyei a virdgcserépbe hullnak. Lam, mily
sok gytilt 6ssze, mar szinte félig telt!

Atomfe] nézi, nézi, s mint aki mégsem
akarja megtagadni a nevét, mar azon tiinddik,
hogyan lehetne lefagyasztani az eziistos kony-
nyet, s sz&ép hoviragokat faragni beldle emlé-
kdl...

11
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Angyaljaras a 1épcséhazban

Megrazkddott a karosszékben, mint aki ide-
gen helyen ¢ébred, aztan felderengett -elbtte
a barackszini agyhuzat, s fény vette koriil.
Ugy érezte, ezzel lerdzza az alom utolsd bo-
gancsait is: nem igaz, hogy fejszével kergette
a gyerekeket s ¢édesanyja fekete ruhdban kér-
lelte:

,,Csak egy slukkot, fiam...”

Hiszen sosem cigarettazott!

Tenyerét lecsusztatta a térdén, s nagyot
nyelt. Sévargast érzett, mintha a bordai szét-
huzodnanak, s mellét szivo Ur feszitené. Fel-
allt, az elészoban at a IépcsOhazba ment, s
lekialtott:

— Lenke, Viki!

De a hang, miel6tt a mélybe ért volna, visz-
szaugrott a lépcsOkrdl, széttoredezett, majd
felszallt, akar a 1éghuzat.

— Zsobka, Ocsil!

Vart egy keveset, utdna visszaballagott, be-
nyitott a konyhaba, ¢és leiilt.

Hol lehetnek? Vasarnap sincs nyugtuk?
Mig anyjuk a piacon cipekedik, 6k hanctroz-
nak, farol cstingnek!

A konyhaablak el6tt idonként sotét arnyék
vonult el. Babos most folnézett, s riicskOs
orrot, O6sz fejet, szigort tekintetet pillantott
meg. Egy hete is elmult, hogy Koblicskat, a
cinkografust foldbe tették, de a kondolealas

12
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még folyik. Orokké ezek az arcok, fakd ka-
batok, s az ismert diinnyogés:

,Oszinte részvétem... Vigasztalodjék, hi-
szen 6 mar boldog...”

Babos elunta magat, ismét visszament a
szobaba, és kikonyokolt az ablakon. A sovar-
gas végigsimitott a tiidején: megborzongott.
O, hogy ragytjtana!

Nézte a kornyéket.

Szogletes badogtetdk, tiizfalak. Elarvult len-
gékémény, jegenyék csiicske; az épiiletek ko-
zOtt, akar a repedés, keskeny utcak kanyarog-
nak, s mintha a sok apr6 embert ide akarna
onteni, mindenik a toronyhaz labdhoz szalad.

A kivansag mar ugy emésztette, hogy be
akart matatni a zsebébe dohanyporért, mikor
Vikit pillantotta meg, aki nyargalva egy vek-
nit lobogtatott; a maésik sikatorban Ocsi go-
rogdinnyét cipelt a fején.

Megfordult, s egykettére a korlatnal volt.
Hoho, madarkaim! Most Iépre szalltatok!
Amint felszir6dott az els6 gyanus zaj, a
hangja robogva gordiilt ala:

— Vikii, Ocsii!!

Kacagas, trappolds volt a valasz. Aztan
csend lett. Egy perc mulva pedig, valahol a
feje folott, a nyolcadik emeletr6l ugyanazt a
rohangaldst észlelte. Csengd zimmogott, aj-
tok csapodtak, s mintha Lenke meg Zsoka
hangjara ismert volna.

Ezek a tals6 Iépcséhazban osonhattak fel.

,Befogtak dket! Ismét befogtak, az istenit!”

Elhomalyosuld tekintettel allt. Ugy érezte,
a szive leszakadt, alameriilt a homalyba, s
nem akad senki, hogy felhozna.

Itt ropkodnek koriilotte az 6 madarai, aki-
ket taplalt, nevelt, s lam, nem tudja befogni
Oket.

A halatlanok!

13
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A hazmester, egy negyvenéves, de kissé
mar hajlott férfi, felfelé csoszogott a pad-
lasra. Babos kohintett, és megszolitotta:

— Nem kinal meg egy staboval?

— O, én ritkan dohanyzom...

Széttarta a karjat, restellte, hogy éppen
most csapott le ra az asztalos.

— Képzelje — mondta Babos —, nem tu-
dom befogni ezeket a kolykoket!

— Mi? — nevetett a vice. — Hat persze!...
Reggeltdl futkorasznak, 6k a blokk beszerzoi.

—Eppen latom.

— Jaj, itt kevés a gyerek, kérem. Ez a Ti-
mar is lentr6l. Ma hozza haza a feleségét...
Miér negyedszer!... Mert Topolinora gyljt...
A férfi megmutatta rossz fogait, s tenyerét
libegtetve a magasba nézett:

— Angyalt csinalt beldliik!

Babos figyelte, amig a hajlott hat eltiint a
padlasfeljaroban.

Innen a korlattol at lehetett latni az udvar-
térre is. Egy asszony hajolt ki, s lenézett,
mint egy kutba:

— Viki!

Ideges lett:

— Vikii!

Egy masik ablakbol kovér férfiarc bukkant
eld, s a parkanyon szodasiiveg jelent meg:

—Ocsi!

Es ismét:

— Ocsi!

Babos ugy érezte jobbrol is, balrdl is po-
fon csaptak. Kissé¢ elszédiilt, s a vére oly mo-
hén kivanta a nikotint, hogy beharapta az
ajkat.

Ha most leszivhatna egy slukkot, a fiist
rogton ratapadna a tiidejére, egy leheletnyi
sem jonne vissza beldle!

14
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A vagy lokte, hogy o6ltozz¢ék fel, s rohanjon
a trafikba, de a harag odacovekelte, nem tu-
dott elmozdulni.

Ekkor kijott Koblicskané fekete ruhaban,
nagyra nétt szemekkel. Athajolt a korlaton,
valakit keresett. Aztan észrevette az asztalost:

—Jo napot, szomszéd ur.

Babos biccentett:

—Keicsokolom...

—Hova lettek az aranyosok? — kérdezte
fejét oldalt billentve. — Valdsaggal hiany-
zik a hangjuk...

Ujjait egymashoz tamasztotta, s ott allt a
landzsahegyli kisajtd6 mogott, amely a folyo-
sot elvagta a bejarattol.

Az asztalos nézte, s arra gondolt, hogy a
nyilak egyszer beleszirnak valamelyik ko-
lyok fenekébe; az asszony énekelve folytatta:

— O, de boldog is maga!... Engem szegény
férjem lebeszélt: nehéz 1ddk, habort... Mi-
nek gyerek?... Nem lehetiink feleldtlenek...

Megtorolte a szemét.

— Es most az sincs, aki egy pohar vizet
hozzon.

Csend volt. Babos még mindig a vasdarda-
kat nézte:

,»Csoda, hogy eddig nem tortént szerencsét-
lenség!”

Az asszony is hallgatott, majd 0jra meg-
szolalt:

— Ha elengedné Vikit vagy Zsokat az iiz-
letig...

Babos megvonta a vallat:

— Bénom is én...

Es visszament a lakasba.

Micsoda pléhpofa! A nyérsaldo ajtét még ki
sem nyitotta, de mar ,,aranyoskak”.

15
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Zsebébdl kirdazta a dohanyport, darabka 1j-
sdgpapirba sodorta, €s ragyujtott. Szurds fiist
vagott a mellébe, ¢ég6 fiirészpor ¢és kenyér-
morzsa ize, kohogni kezdett, s a szeme kime-
redt; de hat ez is fiist volt...

Tobbé nem maradhatott bent, latnia kel-
lett az egész varazslatot, ami lejatszodik ide-
haza, amig 6 a visit6 cirkulanal kinlddik.

Nekiddlt a korlatnak, és figyelt. Folotte
négy emelet, alatta 6t. Mint macska a hatal-
mas ketrecben, Ugy lapult meg, feszilt s
mégis raéro tiirelemmel.

Egyszer a feje folott hallott vékony cin-
cogast, aztin a mélyben kezdett el csurrogni
egy csengl, s csoszogasukrol is felismerte a
kolykoket.

Most telt, zsiros hang szallt fel:

—Na, mit hozol?

—Két tojast...

—Es még?

—Krumplit.

—Aztan?

—F¢él tabla vajat.

—Egy tabla vajat!

—F¢l tabla...

—Egy tablat, te!

Lenézett: a harmadik emeleten Viki szdke
fejét vette észre, s karjan a hatalmas kosarat.
Mieldtt becsukddott az ajtd, az asszony igy
szolt:

—Ez a legbutabb.

—Ez a kicsi?

—Igen, az utolso.

—Es nem lop?

—Sosem tapasztaltam.

Babos nagyot slukkolt, és a fiistét merede-
ken fajta ki.

Kedve lett volna szdkdelve lerohanni a Iép-
csOn, ¢€s visszakergetni a lanykat, vagy ha...

16
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kell, az olébe kapva, kosarastol, mindenestdl
egy szuszra visszacipelni ide, a lakasba. Ekkor
azonban kozvetlenlil alatta kinyilt a liftajto,
¢s a fiatal Timarné Iépett el sapadtan. A
konyveld, galambsziirke ruhaban, karon fog-
va tdmogatta:

— Lassan, szivecském!

Csupa figyelem volt, a tekintete ide-oda
ugralt, mintha még a legaprébb akadalyt, a
gyufaszalat is félre akarna seperni.

— Csak lassan...

A n6t azonban idegesitette a hangja. Egy-
szer sem nézett rd. Ajkat beharapta, s
mintha azon igyekezett volna, hogy csak-
azértis nagyobbakat Iépjen.

Az anyOs végretarta az ajtot.

Beavatottan szivélyeskedett:

— O, te kedves!.. Csakhogy tul vagy
rajtal... No, nem lesz semmi baj... J6 puha
agyacskat vetek...

Egyfolytaban besz¢lt:

— Langyos borogatast tesziink a hasikad-
ra... Es rogton elkiildok citromért...

Kihajolt az ablakon.

— Vikil... Zs6dka!

Kozben a férfi kidllt az ajté elé, s megnyu-
godva ragyujtott: a fiist puha rétegekben
szallt fel Babos orra ala.

Az asztalos nézte az elégedett, sima arcot.

,,Mintha mar a volannal iilne a szarhazi!”

A rossz cigarettatol utalat fogta el. Mintha
az Ujsagpapir Olmos betiii betapadtak volna
a tiidejébe, s az orra tele volt a porkdlt mor-
zsak szagéval.

Mar semmi sem segithetett rajta, csupan
egy friss, dohanyizi Marasesti!

17
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Pislogva nézett szét: ha most elkapja va-
lamelyiket, a 14batol rantja fel, mint a békat!

De nem latott semmit. Biztosan megne-
szelték, hogy itt all, s a tals6 feljaron kozle-
kednek.

Igen, mar hallja is a csicsergésiiket, s szin-
te latja, hogy az emeletek kozott fel-ala rop-
kodnek. Egyik veknit 16bal, a masik tejes-
iiveget vagy szalamit!

Cirkalnak sziinteleniil. Egy szem cukorka-
ért, huszondt baniért vaslatjak a cipét. O meg
itt all, s egy arva slukkot sem tud szippan-
tani!

Ebben a pillanatban csoszogast hallott lent-
r6l, de hiaba figyelt, Viki a fal mellett jott.
Aztan a csengetés, s a telt zsiros hang:

—Mindent hoztal?

—Igen...

—Es vajat?

—Miféle vajat?

—Nahat!

Tenyércsattogas:

—FElére tudtam!

Apropénz hullott a cementre, becsapodott
az ajto, s a konyhabol a hagymaszaggal
egyltt szallt fel a férfi zsémbelése:

—Az apja részeg lehetett, mikor csindlta!

Az asszony szaporan csattogtatta a kést:

—Sokan voltak. Kilencen. Ez a legki-
sebb...

—No és?

—Ennyi kozott akad egy gyengébbecske is.

—A, fenét. Ne szaporodjanak, mint a
nyul!

Babos megrazkodott, s mintha mellbelokték
volna, hatralépett a korlattél: még a fiile is
csengeni kezdett.

A kovetkezd percben lefelé robogott a 1ép-
csOn, s robajaval felverte a lakokat.
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Kiugrott az utcara, széttart karral kergetni
kezdte maga el6tt Vikit a talsé feljarat felé.
Szuszogva atfésiilt minden beszogellést. amig
mind a négy ott bukdacsolt eldtte.

Beterelte oOket, raforditotta a zarra a kul-
csot, s szétvetett labbal allt az ajto elé.

Elébb  Koblicskané merészkedett kozel,
utdna Timéar a négyesr6l s a nagyfejii férfi,
aki hidba vart az ablaknal a szodastiveggel.

Vagy tiz laké verddott 6ssze a 1€épcsOhaz-
ban, s ijedten méregette Babost:

Mi tortént?

Koblicskéané Gsszetette a kezét:

— Nyugodjék meg, Babos tr...

A kovér ember csodalkozott:

— Hiszen megfizetjiik, kérem...

Timar ragyujtott, bal kezét zsebre dugta,
s nyugodtan, sima modorral helyeselt:

—Sosem kivantuk ingyen...

—Mi?!
Az asztalos eldrelépett:
— Mese habbal, kérem!... Csindljon min-

denki maganak gyereket!... Es kildje az on-
kiszolgaldba, ne pedig olyan messzire...

Hiivelykujjaval, mint egy ruddal, tobbszor
az ég felé bokott.
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Egy jololtozott férfi

Megeheti a bablevest hetenként haromszor
is, nem lesz semmi baja!l Csak a haspokok
fintorognak, akik ugy néznek a tanyérba,
mint a holdkoéros a fényl6 korongra!

Miért is ne enné?

Mivel kiilénb maga?

Ismerek egy fOépitészt, aki koménylevest
iszik reggelire, de eszébe sem jut ferdén pil-
lantani a feleségére vagy beugrani a talpon-
alloba, hogy oklomnyi toltelékeket gydomo-
sz0ljon le a torkdn, mint masok.

Erje be azzal, ami van, ne turkdljon az
¢telben! Hiszen az embereknek nincs rontgen-
szemik, hogy a hasdba lassanak, ¢és megkii-
lonboztessék a paszulyt a libam4jtél. Nem
vonja felelosségre senki, hogy mit evett. Es
ugyanbiza min akar spdrolni, ha nem a gyom-
ran? A hat par cipé jol fog, igaz-e, az Esz-
terhazy-kockas tavaszikabat szintén, de arra
nem gondol, hogy vajon mibdl rakja Ossze
szerencsétlen leAnyom a sok pénzt!

Mi ebben az id6ében mar gyljtottiink az
aposaval, kotvénylink volt, arra torekedtiink,
hogy vénségiinkre legyen hova lehajtanunk
a fejiinket! Hiszen az ember nem torédhetik
szlintelentil csak a hasdval. Meg aztdn koz-
bejohet szerencsétlenség, haldl, erre soha nem
gondolt?

Kiss Kéroly az asztalnal ilt, a tanyér folé
hajolva, ahéanyszor elcsattant egy-egy ujabb
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mondat, Osszerezzent, mintha a fejére {itottek
volna, s a kanallal gyorsan tologatni kezdte
az ellenszenves tomzsi babszemeket. Védte-
lennek érezte magat, alig mert megszolalni.
Mar régéta nem evett egy szelet rantott hust.
egy vargabélest, csak az emésztd soOvargast
ismerte, az dabrandokat s a paszuly meg a
krumpli striin valtakozd, unalmas izét. Tilta-
kozni azonban nem mert, most is ijedten mo-
tyogta:

— Hat szoltam valamit?

Most villandsnyi csend kovetkezett, mikor
az ellenfelek egymdasra merednek, hogy meg-
sejtsek, vajon melyikilk lesz gyengébb. Ka-
rolyt félénkké tette a tapasztalds is. Elsapadt,
¢s amint maga elé tartotta a kanalat, az asz-
szony rogton lecsapott ra:

— Nem érdekes, hogy szolt, vagy sem,
ugyis tudom, mire gondolt. Engem nem tud
félrevezetni!

Amig csak az ételrdl volt sz6, Karoly hall-
gatott, de a kotekedéstél hamar elboritotta
a diih. A kanalat a tanyérba lokte, felallt, és
atment a kisszobaba, ahol masodik éve laktak
Martaval. Ruhastol dolt végig a heverdn, néz-
te a mennyezetet, de az idegességtdl egyetlen
gondolat sem tudott megkapaszkodni a fejé-
ben. A gyomra remegett, és ugy ¢érezte, mint-
ha hideg kévek forognanak benne.

A szekrény ajtdja félig nyitva volt, lat-
szottak az Oltonyok, kékessziirkén derengett
eld a tavaszikabat, puhan omlott ald a gabar-
din ujja, alig fért el a sok ruha, de a latvany
ezuttal mégis idegeniil hatott a férfira. Sot,
egy 1d6 utdn a szovetek szaga valahogy éme-
lyitének tlnt, inkabb befordult a fal felé, s
lehunyta a szemét.

Marta ma a varosban ebédelt, mert ketto-
tol orat kellett tartania a Kerekdombon, s
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csak délutdn jOhetett haza. Ahogy belépett,
nyomban megérezte, hogy baj tortént, és ta-
vaszillatian, de ingeriilten rohant oda Ka-
rolyhoz.

— Ismét cirkuszoztatok?

— En nem szoltam semmit.

Az asszony, drapp kosztiimjében, fején ha-
rang alakt kalapjaval, megallt a hever6 mel-
lett, és hona ald szoritotta a taskajat. A fér-
fi almosan nézte. Nem tudtdk, mit mondja-
nak.

— Biztosan fantazialtdl! — tort ki Marta.
— Ujra el6hozakodtal valami inyencséggel!

— Ugyan, hova gondolsz?

—Ismerlek mar! Orokké recepteket talalsz
ki, olyan ételeket, amelyek csupan a te képze-
letedben fOhetnek meg. Igaza is van anyam-
nak, hidba proballak védeni: maésok divatlap
szerint Oltoznek, az a kis egérfejii rajzolo, itt
a szomszédunkban, mar befizetett a kocsira,
egyediil mi topogunk helyben. Mert Orokkeé
a hasad foglalkoztat, s ha rajtad mulnék, egy
rajzszoget sem tudnank vésarolni...

—Elég! — legyintett Kiss hirtelen feldii-
hodve. — Fejezd bel... Ugy latom, kozte-
tek mar az is vétek, ha almodozni mer az em-
ber!

Gyorsan feloltozott, kalapot tett, és elment
otthonrol.

Céltalanul koszalt az utcan. Az ebédet nem
fejezte volt be, még a levesbdl is otthagyott
a tanyérban, s most kinozni kezdte az ¢hség.
Az 1) tavaszikabat volt rajta, keskeny széli
kalapot wviselt, és cséorra cipdt. Ahanyszor
igy oOltozott, akarata ellenére valami farasztd
jarast vett fel, s lépés kozben mintha drotke-
fével huzogattak volna végig a 1aban.
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Ahogy ment a jardan, gydngeség kezdte
megkornyékezni. Mar képtelen volt barmit is
figyelmesen megnézni, sehol sem tudott meg-
allapodni a tekintete, s ahogy végignézett az
tizletsoron, egyszerre mindent sziirkének 1a-
tott: az Oltonyoket, a ndi kabatokat, a kira-
katiiveget. Olyasmi suhant 4t a gondolatan,
hogy hazasiet, végigdél a divanyon, és nem
sz6l senkihez; de alig Iépett ki, maris meg
kellett allnia. Levette a kalapjat, és a tenye-
re hideg nyirkossagon tapogatott végig.

Mikor ismét elindult, szive erotleniil lik-
tetett, hatan az ing alatt lassan gordiilt ald egy
nagy vizcsepp, s ebben a pillanatban olyan
er6s Onsajnalat fogta el, hogy konnyes lett a
szeme.

Nem tehetett mast, nekiddlt a hirdetdosz-
lopnak. Vart vagy ot percet, amig valameny-
nyire visszatért belé¢ az erd, de ekkor emésztd
¢hséget ¢érzett, s belekotoraszott a zsebébe,
bar tudta, hogy csupan egy huszonot banis
lapulhat ott. Amiota lemondott a dohényzas-
rol, két lejre csokkentették a zsebpénzét. Ab-
bol is egy lej az autdbusz a mihelyig és visz-
sza.

Tanacstalanul nézett szét. SzemkoOzt nép-
muvészeti bolt allt, csecsebecsékkel, szines
kancsokkal, odébb pedig egy zoOldségiizlet. E-
16bb a nagy tal murkot pillantotta meg a kira-
katban, azutan a tekintete atugrott a hatalmas
jonatanalmakra, onnan a narancsokra, s két-
oldalt, a fiile alatt szaggatd féajdalmat érzett,
a szajat savanyu iz huzta Ossze. Ekkor egy
magas, esOkopenyes férfit vett észre, kinyuj-
totta a kezét, integetni kezdett, és nagy ero-
feszitéssel elindult feléje.

— Allj meg, Simo, allj meg!
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Odaért, megfogta a karjat, ugy allt mellet-
te, mintha telve volna Orémmel, pedig csak
kétségbeesést érzett. Maskor, ha talalkoztak,
alig emelte meg a kalapjat, s mar sietett tova.
Kiss¢ 1idegen volt neki Simo6. Talan azért,
mert smucignak ismerte, s még jol emléke-
zett egy esetre, mikor az inasiskoldban fel-
allt, ¢és jelentette az osztalyfonoknek, hogy
Hambrik, a t6kmagarus asszony fia nem akar-
ja megadni a tiz banijat.

Most mégis bizalmasan kérdezte:

—Hova igyekszel?

Simo6 karon fogta:

—Nem sietds. Héttol betlok a moziba, de
addig még van. Gyere, hajtsunk le egy po-
harral. Veled ugyis ritkan lehet 6sszefutni.

Szinte gyerekesen Oriilt a talalkozésnak,
nagy lapattenyeréb6l melegség aradt, s ami-
kor odaértek a sorozo elé, betessékelte.

Hosszt, keskeny terembe 1éptek, az asztalok
folott falfestmény diszelgett. Sim6 két pohar
sort kért, kozben Karoly lopva szétnézett, azt
kutatta, vajon van-e kitéve soskifli.

—Elegans vagy, Karcsi.

—Ne viccelj.

— A kabatod, a kalapod...

—Hagyd a fenébe.

—Miért, talan szégyelled?... Kinek a di-
vat a passzioja, kinek mas. En példaul min-
den j6 filmet, minden tiirhetd darabot meg-
nézek... Elolvasok tizendt-hisz oldalt estén-
ként egy konyvbdl, sétilok, iszom egy pohdar
sort. Szoval, élek...

Koccintottak. Az ital gyorsan szivodott fel
Kissben, mintha egész teste egy vékony haj-
szalcsovekbdl Osszeszott itatds volna. Mar az
ujjai  begyében bizsergett, megvillogtatta a
szemét, s oly ¢hess¢ tette, hogy hirtelen az
abroszra meredt, és alig tudta legydzni a ki-
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sértést, hogy fel ne szedje réla a morzsakat.
Aztan szembenézett a baratjaval, és elvoro-
s0dott, pedig a fit mozdulatlanul ilt, tenye-
rét az 4lla ald gorbitve, és rokonszenvesen

mosolygott:
—Kérsz még egy poharral?
—Koszondm... — motyogta Karoly, s

mar ostobanak érezte magat, hiszen a sor
helyett tiz deka szalamit kellett volna kérnie
maszlinaval, vagy barmit, hogy lecsillapitsa
magaban ezt a rettenetes ¢hséget; de a kovet-
kez6 pillanatban mar tudta, hogy nem lehet.
Pedig Simo fizetne. Valdsaggal kicserélték ezt
az embert. Taldn még zavarba is jonne, hogy
nem rendelt kajat.. Vajon ki tudta igy meg-
valtoztatni?...

—Szervusz.

—Egészségedre.

— A lakatosoknal vagy?

— Mindig csak ott.

—Enis.

Hallgattak.

—Igazan nagyon szép a kabatod. Olyan
vagy, Karcsi, mintha skatulydbol vettek volna
eld.

Karoly felkapta a fejét. Simo nevetett, és
intett a pincérnek, hogy hozzon még két sort.

Mire elindult haza, leszallt az este. Az ital
elzsibbasztotta, konnyli kabulat ereszkedett ra.
mar nem latta oly csiiggesztonek a helyzetét.

,Valamiféle urikutydhoz  hasonlitok. —
gondolta kuncogva. — J6 mosott illatom wvan,
simara vagyok nyalva, de a hasam korog.
Uszkar lettem. Selyempincsi. Juj, régton el-
vakkantom magam!”

Es kacagni kezdett, zsebre dugott kézzel,
tdmolyogva ment, mintha részeg volna.
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Otthon nem taldlt senkit. Leiilt a heverd
sz¢élére, tlinddott egy keveset, utana felallt, a
szekrény hata mogiil egy vastag szakacskony-
vet vett ki, és izgatottan lapozni kezdte: tliz-
delt borjacomb... tejfollel siitétt  ponty...
libastilt vadasan...

Egészen kiheviilt, a keze remegett. A ko-
vetkez0 pillanatban azonban hangokat hallott,
¢s rémiilten visszaugrott a szekrényhez.

Marta lépett be. Kedvetleniil nézett ra, és
egy szazlejest vett ki a taskdjabol.

— Hozz tiz deka parizert vacsorara.
Karoly elvette a pénzt, butan forgatta,

— majd er6t vett magan, és megkérdezte:

— Tiz dekat?...

— Igen, igen; de télem hozhatsz egy rud-
dal is. Aztan meglatjuk, hogy mibdl valtom
ki az 0j 6ltonyddet!

Es ahogy megvonta a vallat és legyintett,
a férfinak ugy tlint, mintha az anydsa allna
elétte, negyven évvel megfiatalodva, kegyet-
len arccal.

A hentesiizlet zsufolt volt, sorba kellett all-
nia a pénztarnal. A hattérben rozsaszin olda-
lasok ragyogtak, fiizérben csiingdtt a szafala-
dé, s egy talban nagyszemii tepertd tornyo-
sult.

Karoly megigézve nézte, és nem tudta le-
venni rola a tekintetét. Csak akkor rezzent
fel, amikor a pénztarosné megkérdezte:

—Parancsol?

Benyujtotta a szazlejest, tétovazva tartotta
rajta a kezét, s ebben a pillanatban hatalma-
ba keritette a kisértés. Idegen hangon, majd-
nem kiabalva mondta:

— Egy kil6 parizert!... Egy fél kilo kend-
majast €s ugyanannyi tepertot is!

— Mas egyebet?
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— Persze, mas egyebet is: fiistolt oldalast
¢s... vajat!

Olébe rakta a csomagokat, megrakodva in-
dult at a térségen. A kalapja félrebillent;
eszébe sem jutott, hogy Osszezsirozhatja a ka-
batjat. A folcsapd illatoktél konnyti kabula-
tot érzett, ment vagy hisz Iépésnyit, de to-
vabb nem birta, leiilt a jardakdére habzsolva
enni kezdett, s kozben a nagy élménytdl a
konnye eleredt.
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Fehér langok

Ahogy a Vesta-kalyhat megvették, Pilbak
rogton foléje tolta a tenyerét, mintha a platt-
nibol forrosag szallna.

A taliga masik oldalan Stefi 1épdelt pirosra
heviilt tokéval, s 6 is kinyujtotta a kezét, de
nem melegedni akart, inkabb a boruldstol ret-
tegett.

A gombolyke asszony Oriilt az U szerze-
ménynek: nem kell majd annyit hajladoznia
a fényezésnél, s taldn az étel is hamarabb
megfo rajta.

Férjét mas gondolat fltotte: televiziot vett,
lemezjatszot szintén, most pedig kidobja az
ocska kemencét; lam, milyen kifogasa lesz
még az asszonynak? Ezutdn is a szomszédokat
jarja?

O, a tliz, az aldott tliz! Mit szenvedett &
¢letében a hidegtdl! Volt gy, hogy megkisér-
tette a kék csicsonka, s mert a cipdjét javi-
tasba adtak, mezitlab szaladt ki; estére aztan
forrosag boritotta el, s a lampa fénye ugy
megnott elétte, mintha a nap 6lében fekiidne.

Amig inas volt, almaban is didergett. Orok-
ké wvalami sziirke sav fogta koril az agyat,
s reggel, ha kizuditotta a mosdovizet a miihely
udvaréara, gyongyszemek peregtek a kovon.

Es ismerte a mar6 fiistot is, amely a meny-
nyezet alatt kovalyog, térdelt konnyezve a
kemence szajanal, s hidba ¢élesztgette a hal-
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doklé hasdbokat; ugyanekkor a Kétvizkozt
olvadds idején gyakran elszakadt a malom-
arok zsilipje, €és jeges, iszapos 1¢ darasztotta
el az wudvarukat; megemelte a szekrényt, s
tenyerén billegtette a tejeslabast.

Es ha visszahuzodott a viz, nyirkossag han-
golta le a kornyéket, az asszonyok hénuk ala
vették a lisztestarisznyat, és sorbadlltak a
malomnal karpotlasért; kenddjiik sotét ha-
romszoge a fold felé billent...

Effélékre emlékezett Pilbak, s észre sem
vette, hogy az emberek utdnabamulnak, s
nem ¢értik, miért tartja kezét a plattni folott.

Rogton bedllitotta a kalyhat, s probafiités-
nél, amint hatrébb Iépett, 6rommel tapasztal-
ta, hogy a meleg egyenletesen oszlik meg,
akar a szeretet.

Ejjel a fehér zomanc meg-megtjuld fé-
nyecskéket kiildott a sotétbe, s a férfi alma-
ban is érezte a tlizhely kedves jelenlétét.

Nyugodtan, jéiziien aludt.

Reggel rantottat siitott, s mig a kemence
folé hajolt, ismét elismerd szavakat gondolt,
mert abban a pillanatban sercegni kezdett az
olaj.

—Latod — mondta Stefinek -, Onmaga-
tol féz, csupan a keze ald kell adni az ebéd-
nekval6t!

Aznap a kéményen dolgozott, ahonnan a
vakolokanallal el lehetett érni az eget. Mire
lemaszott, ¢hes lett, ruhdjabol hullamokban
todult a hideg, s akar a boldog igéret, nugy
jelent meg eldtte a Vesta-kalyha.

O, ha mar otthon lehetne!

Utkdzben sziintelen erre gondolt, nem ké-
szllt rd, hogy az ajtét zarva talalja. Csalddot-
tan vette ki a 1abtorlé aldl a kulcsot, benyi-
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tott: Stefi sehol, és a tlizhely koril csak az
atfazott vas szomorusaga leng...

Leiilt, nézte a kemencét. Néha elbdbiskolt,
s a Vesta tenyérnyi folttd zsugorodott a ta-
volban. Azt sem hallotta, mikor Iépett be
Stefi.

— Jaj, apukam — mondta az asszony -,
ugy eltelt az 1d6... Nem tudtam fOzni... de
vettem parizert!

— Es leves?

— Az nincs.

Pilbak szotlanul evett, nem nézett fel; az
utols6 falatot is megragta, vizet ivott, s vé-
gighevert a divanyon.

Ot perc mulva aludt. Stefi vart egy kicsit,
aztan visszaosont Gajzagoékhoz a szomszédba.

— Mit is mondtam? — szuszogta. — Na
igen: kioperaltak a fél veséjét, s a masik ak-
kora lett, mint egy veder!

— Mint egy veder?

— Ha nem nagyobb!

Masnap is a kéményt raktak. A betonecset
a felhdkig ért, és szétkente az ég sziirkéjét.

Pilbdk szeme élesen fénylett. Vajon a Ves-
taban ¢ég a tliz? Ha belép, elébe szalad a me-
leg, hogy az ajtoban atdlelje?

Hiszen a tegnapi eset csak véletlen lehet:
tobbé nem marja filist a Stefi szemét, nem
panaszkodhat, hogy kinlodas fliteni!

Folnézett a sziirke gomolygasba, egyiitt
imbolygott a kéménnyel, s bar dermesztd ar-
nyak suhantak at az arcan, hitte, hogy fagy-
ban is érdemes dolgoznia.

Miiszak utan kisiiveg palinkat vett, s még
jobban sietett haza, mint azel6tt. Igen, ma
biztosan finom ebéddel avatjdk fel a kaly-
hat.
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Megszokta, hogy gyalog jarjon haza, min-
dig Lupannal indult el, s utkézben jol kibe-
sz€Iték magukat, de ma sietve felugrott a
trolibuszra.

Vagy harom allomasnyit mehetett, mikor
az ablakon &t Stefit pillantotta meg. A troli
jobbra tért, az asszony pedig ellenkezd irany-
ban ballagott el, rdérésen s kissé unott arccal.
Karjan nylonszatyor logott.

Erezte, hogy elgyengiil, s megkapaszkodott
a fogantyliban. Te jo isten, ez most megy
vasarolni? Késd délutan?!

Hazaérve nagyot soOhajtott, lelilt szemkozt
a kalyhaval, és idegeniil nézte. Lam, olyan,
mint az Eszaki-sark egy csiicske; mint egy
hasabokra bontott idegensé¢g; mint fagyos sze-
retet, amelyrdl lecsuszik a kapaszkodo kéz.

Es ez az undok szin: fehér lang! A Kkile-
helt sz6t is porra égeti, s a foldre szorja!

Osszekucorodott, és sirni tudott volna.

Hat hol vagy, meleg? Te, aki 4lla ald nyulsz
a dermedt virdgnak, ¢és sugaraidon, mint vil-
logo siirgdnydroton, ropited a gondolatot?!

Nélkiiled megfagy bdlcséjében a gyerek,
lehunyja kék pilldjat a hidegiild szerelem,;
nélkiiled nincs szépség ¢és igazsag!

Hirtelen kiegyenesedett. Azt hitte, meg-
fagy. Zsebébdl eldhuzta a palinkasiiveget, s
belekortyolt; ime, ez az 4rvasag kapatja ra
az embert az italra.

Mert meleg nélkiill nem tud élni, A televi-
zi6 homalyos, a lemezjatszot por fedi, és a
mosdoétalban megmered a viz.

Attol virit o6rokké pihe a Stefi hajaban,
mint a pitypang, azért ferde a cipdje sarka,
amiatt hideg az olelése is...

Felallt, és jarkalni kezdett.

Mikor az asszony betoppant, a kalyhanal
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talalta; kinyujtott tenyere libegett a plattni
folott.

— Mi van, apukdm? — kérdezte riadtan.
— Mit csinélsz?

Pilbak megfordult. Szeme homadlyos volt,
az ajka kék.

— Megfagyok, Stefi! — kidltotta. — Csont-
td fagyok melletted!... Hat mire val6 ez a
kalyha, te?!

— Latom, megint ittal...

— Minek a kélyha, mi?!

Pilbak hatalmas alakja megmozdult, akar
a kémény, két karja atolelte a Vestadt; ki-
nyomakodott vele az ajtébn, a vallara vette,
s imbolyogva sietett a zsilip felé, ahol sar-
gan orvénylett a viz.

Az asszony igyekezett belecsimpaszkodni:

— Megoériiltél, Sandor?... Mit akarsz?!...
De Pilbak mar ott allt a viz folott, szeme
fehérje megvillant, mint a fott tojas, s a ko-
vetkez0 pillanatban hatalmas csobbanas hal-
latszott: a kalyhara raugrottak a hullamok.

Masnap kissé kabultan ébredt; a sarokba
pillantott, és megkérdezte az asszonytol:

— Hol a kalyha, Stefi?

Utana feloltozott, kiment a kapu elé, és
ragyujtott. Szemkdzt, a gyepes térségen ha-
rom gyerek kergette a rongylabdat.

Feléjiik intett:

— Hé, kicsi Bagyuj!... Hozzatok drotot,
kotelet!... Ki kell emelni a kalyhat a zsilip-
tol!...

A kolykok eltrappoltak, Pilbdk pedig ra-
késziilt: ha kell, leereszkedik a jéghideg viz-
be is.
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Ikrek hava

A hegyek koziil szaladtak haza, konnyezve
s dihosen, miként az esécsepp vagodik az
ablakhoz; valni akartak, mert azt hitték, hogy
gyllolik egymadst, s jolesne mély lélegzet utan
kiilon nézni 6l a csillagokra...

Az ok?

Civodas: szavak, amelyek metszenek, s el-
csurgatjdk a tiirelmet, vad pillantasok, s On-
magukba visszahullo gondolatok. Egy 1d6 oOta
nagyon 1is gyanakvoak lettek, ingerlékenyek,
s volt ra alkalom, hogy Janos a villa tera-
szan cigarettazta at az ¢jszakat.

Most pedig itthon vannak.

A kozos szekrény arnyéka hull redjuk,
macko bamul, ketyeg a vekker, de 06k nem
vetkéznek le, €s nem tapogatoznak egymas
fel¢é a szavaikkal. Akinek vesztenivaldja van,
az majd sohajt, mond valamit remegd, ide-
ges hangon, vagy egy elakaddé mozdulattal
jelzi a tiltakozésat...

Janos ragyujtott. Maskor csak a konyha-
ban szokott dohanyozni, de most éppen ezzel
fejezte ki, hogy az 0j viszonyok kozott meg-
enged egy kis lazasagot, s elveti a szabalyo-
kat. Hiszen aki tudja, hogy valahova nem tér
soha vissza, ott mindig Onkényes, nem kell
féelnie a tekintélyvesztéstol. Miért vigydzna
hat?

Nézte a fiistot, esOkabatban ment at a bo-
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rondok kozott, s a cigarettazas folénye elég
volt ahhoz, hogy els6ként szélaljon meg:
— Nos, hogy lesz?

—Te tudod...

—Szdval véalunk?

—Igen...

—Es mikor?

—Mal...

Margit hatrakapta a fejét, tiz lobbant a te-
kintetében, s mintha bevilagitotta volna a
szobat is:

—Te vetted meg a jegyet, neked volt siir-
g6s! Add hat be a valokeresetet is!

Szuszogott, elakadt, kiizdott a sirdssal, az-
tan kirohant. Janos pedig az ablakhoz ment,
¢s mindkét szarnyat végretarta.

Milyen kiilonds — gondolta —, hogy van-
nak emberek, akik elvonulnak el6ttiink, s
akikkel soha tobbé nem taldlkozunk; csupan
arcuk egy-két vonasat Orizziik meg, a mosolyt
a szemiikb6l vagy esetleg mozdulataik egyé-
niségét. A tobbit elmossa a mozdonyfiist, s
¢jszakak sotétje hull az emlékek elé.

Hét szabalyos ez?

Utazdsuk madasnapjan mindig eszébe jutott
a gondolat, el-eltiin6dott rajta, most azonban
szandékosan idézte fel az ¢éjjeli docogést Szi-
najatél Kolozsvarig, hogy a banat csondesen
kavarogjon benne, s ne hagyjon percnyi
nyugtot sem.

Hallotta a kerekek csattogdsat, az O6sszeko-
t6 hidacskan atsiivoltd szelet, hallotta az al-
mositd hangokat, és az iliveg mogiil, mint va-
lami pardbol tint eléje Margit arca. Kiilon
filkében utaztak.. O néha a folyosorol
leste lehunyt szemét, kissé elnyilé ajkat, s
oly arvanak érezte magat, hogy ki tudott vol-
na lépni a vonatbol. Késébb azonban, amikor
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0 1is elbobiskolt a kupéban, egyszer ugy tiint,
mintha Gitka surrant volna el az ablaknal.

O, alattomos gydtrelem!

Janos kihajolt a kertbe; langold szinek ro-
pogtattdk a leveleket, az inda 0Osszegémbe-
redett, s hiivosen illatozott az ottfelejtett
uborka. Olykor az illatok egymasba torlodva
vonultak, s tavoli rétek szomortsagat hoz-
tak; de hat mit vétett 6, hogy félévi hdzassag
utan itt all, s nincs semmi, amibe belekapasz-
kodhatna?

Talan még nem késd!... Ha enged, ha ki-
tér a szavak eldl, akkor egyiitt maradhatnak;
de miért éppen & hatraljon meg?!... Hiszen
a fuldoklo, ha Osszekulcsolja a kezét, hogy fol-
fohaszkodjék, biztosan elsiillyed... Nem, a
viz kibékithetetlen a tizzel, s Ok ellentétes
alkatok. A lelki vércsoportjuk nem talal...
Margit 6rokké mast akar!...

,Lelki vércsoport.”

Tetszett neki a hasonlat; mintha foszlani
kezdett volna benne a harag. Megdllt az es-
kiivér kép eldtt, nézte a kibomlott, ragyogd
hajat, a kislanyos tekintetet, s azon tlin6dott,
hogy mit sz6lna Margit, ha neki is elmondana
a hasonlatot... Hiszen volt id6, par honap-
pal ezeldtt, amikor nem dugdostak semmit
egymds eldl, s reggelenként elmesélték al-
maikat is.

Igen, volt 1d4!

Es ahogy erre gondolt, sokféle torténet
bukkant fel benne: egy este emléke a cuk-
raszdabol, amikor a kavé mellé hirtelen meg-
kivant egy poharka palinkat. A helyiségben
nem arusitottak italt, de Gitka észrevétleniil
kisurrant, s miniatir kancséval tért vissza,
amelyben rum volt...
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Aztan felidézte az allamvizsga napjait. O
éppen kiapadt a pénzbdl, s alig maradt annyi,
hogy odaadja a télikabatjat kiforditani. Mar-
git mindig elkisérte a probdkra, s a szabd
(milyen ravaszul  Osszejatszottak!) egyszer
gyonyortt oltonyt adott ra: ,,Sziveskedjék fel-
venni — mondotta —, van ugyanis egy klien-
sem, aki nem tud vidékrdl bejonni, de hasonld
alkata.” S azon a napon, amelyen elkésziilt a
télikabat, az 61tonyt is melléje csomagolta...

Akkor még jo baratok voltak; édesen fiis-
tolgott a kozosen szivott cigaretta, megosztot-
tdk az autobuszpénzt, s ha nem akadt mon-
danivaldjuk, tudtak joizlien hallgatni is...
Miszak utdn a bdrgyar eldtt varta Gitkat, s
naponta kijegyezgette neki a tanulnivalét az
esti liceumhoz...

Es most?

A képrél az Tutitaskakra pillantott, elkép-
zelte a feleségét a nyirkos utcdn, s kohintett.
Megenyhiilve gondolta:

— Hm. Csak ugy elszalad!... Mert nekem
nincs mas dolgom, mint 8t varni forro6 teaval.

A konyhaba ment, gyufat kotort eld, szét-
nézett. Csond volt, hideg fém ¢és cement
szaga, s ugy ¢érezte, mintha iddtleniil lebeg-
ne a tlzhely koril, ahonnan elpartolt az
asszony: a szekrényen tojashéj szomorkodott.
Janos begyujtotta. a kalyhat, és teavizet ké-
szitett oda.

A viz kissé bordé lett, elfott benne a tea, de
0 nem torddott vele. Olyan amilyen! Ezt mo-
tyogta, amig tologatta a labast, de aztan kidn-
totte az elsd fozetet, mas teat forrazott...

Késébb, ahogy meghallotta a lépteket, rep-
des0 szemmel olvasott tovabb, mert nem tud-
ta, hogyan viselkedjék. Gitka bejott, — ar-
nyéka redhullott az ujsagra.

Janos nem nézett fel:
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—Ott a tea...

—Es nekem fozted?

—Azt hiszem...

—Kosz!

Margit pongyoldban jott vissza a konyha-
bol. Szaporan beszélt, mintha nem emlékezne
semmi rosszra, de lehet, hogy a sok hallga-
tastol gyllt meg benne a sz6, s most feszi-
tette, csiklandozta, akar az eml6t a f610s te;.

— Tudod, kivel taldlkoztam? Az igazga-
tommal! Csodalkozott, hogy ilyen hamar
visszajottiink; de én azt mondtam, hogy nem
volt mit tenni, az esOzés a lakasba szoritott,
¢s halalos gondolatok cikdztak ki a fejlink-
bol...

— Ezt vélaszoltad?

— Ezt...

Janos reapillantott. Mar mosolygott, bar
nem akarta, s az 0oromtdl s az arvasagtol kissé
remegni kezdett a szive. Nézte Gitkat: most
ismét az a szép, szelid leany volt, akinek a
szemében gyerekes huncutsdg hunyorog. Hir-
telen nem tudta, mit mondjon.

Zavartan folallt:

— Ej, te!

— Mi abaj?...

— Megolsz!

— Gondolod?

— Egészen biztos!

— Es félsz?

— Nagyon!

Egy perc mulva az agyon hemperegtek cso-
kolézva, de az utitdskdt még nem raktdk
félre az utbol...

Masnap koran ébredtek, megszoktdk a haj-
nali felkelést Szinajan, ahol a szobédba ilyen-
kor betddult a madarfecsegés, fenyOsustorgas,
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¢s a malna illata. Margit nylon héléingében
fésiilkodott a tiikornél, testének finom vona-
lai rézsasziniien sejlettek eld, s a haja a val-
lara hullott. Janos még lustalkodott egy ke-
veset. Konnyll volt, ugy érezte, mintha li-
begne a rekamié és a mennyezet kozott; csak
fekiidt, és oOntudatlanul ¢élvezte a libegést, de
késdbb — talan a fenyd illatatol — hirtelen
valami melegség €s hala szallt belé.

Gitkahoz fordult:

— Nem mehetnénk este moziba?
Margit kezében megallt a fésii.

— Moziba?

Moziba.
Es mit adnak?

— Egy j6 filmet.

— Nem, nem!... Sz6 sem Ilehet roélal...
Esetleg valthatunk operajegyet...

Gitka, mikozben ezt mondta, ismét sietdsen
fésiilkodni kezdett; a tiikkorben latszott, ahogy
elsdpad, ¢és nyugtalanul pislog. Janos mar is-
merte a mozdulatdt, amellyel minden javas-
latat elhessenti, s hirtelen forrdésag todult a
fejébe. Hallgatni akart, de nem tudott.

— Az az opera giccses.

— Ne beszélj!

— Ahogy mondom.

— De mi a giccs?

— Kivonatolt érzelem.

— Tovabb!

— Sdritett szentimentalizmus.

— Ezugyanaz!

— Akkor hat... kiszdmitott jaték a ma-
gadfajta nézdvel... Vagy ha akarod: techni-
kai konnyeztetés...

Margit megfordult. Janos kiszokott az agy-
bol, és indulatosan szuszogott. Ismét szemben
alltak egymassal; a mellilk megfesziilt, mint
a nyil.
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— Folytasd!

— Miért?

— Mondd tovabb! Hiszen a nagyképiliséged
mar rég nem diihit. Csak sajnalni tudlak!

— O, te konnyzacsko!

— S te diktator!

— En?...

— Te!

— Rendben van!

Janos a rekamié ala hajolt, eldkotorta a ci-
péjét, Dbeleugrott a nadragba. Csapkodott,
konnyezett, s mosakodas nélkiil ment el.

Szaladt a sétatéren at a Kétvizkoz felé, ahol
a nehéz orakban is mindig nyugtot talalt. A
Szamos csillapitotta, az eziistos traverz fol-
felé vonta a gondolatait, s miutdn elnézte a
tulsd6 partot, tobbszor tavozott innen dontd
elhatarozassal. Most is a megszokott kore filt,
s a csendben a vizet figyelte.

O a diktator?... O?.. Nevetséges!... De
ezen kar toprengeni: befejezték! Inkabb sza-
kadjon ezerre, minthogy az 0&sszecsapasok s
kibeékiilések allandd hulldmait elviselje, — a
héség utan a fagyot, amelytdl megrepedne a
vas 1is... Lehet, hogy nehéz lesz: néha f¢l-
alomban a semmit Oleli majd magihoz, vagy
egy sz6, egy mozdulat mogiil kést hajit felé
az emlék. S mégsem tehet mast...

Nézte a Szamos 0Oszi ragyogasat, a kovekre
folfuto habot, és minden eszébe jutott. Leg-
tobbszor az otthoni kis cserzémihelyt latta:
a cslingd boéroket, a husolotokét, a motollat.
Héanyszor tapadt az ablakhoz izgatottan. Ugy
érezte, hogy a homadly, amely a mithelyben
imbolyog, titkokat rejteget eldle. S amint ott
allt, néha varatlanul lecsapott ra az apja:

,»Mit leskel6dol, te?... Eredi az anyad is-
tenébe!...
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Z0mok, orményesen fekete ember volt, —
a kulcsok orokké nala csorogtek, s késébb sem
avatta Ot soha a dolgaiba. Rideg ember volt.

»Majd, ha a magad hazdban leszel — kia-
balta —, te is uralkodhatsz!”

Es visszaemlékezett a szilveszteri estre, ott,
az albérleti szobdban, amikor a hdaziasszony
borzosan rontott rajuk:

,Fejezzék be, kérem!... Ez az én hdzam

Hat igy volt.. Mindig mdas parancsolt, s
hiaba remélte, hogy madasként lesz, mert ma
sem Ové az elsd szo... Elsé sz6? Taldn nem
is erre vagyott, csak egy baratra, akivel kozo-
sek a gondolatai; de Margitban nem talalta
meg...

"’

Csak estére vetddott haza, bar néhany inget
még Ossze akart csomagolni. Margit nem ko-
szont. A szeme kissé arnyékolt volt, és fény-
telen. Talan sejtette, hogy ez volt az utolso
Osszevillanasuk, Onérzete azonban nem hagy-
ta beszélni. Mihelyt Janos megjott, 6 kisur-
rant a konyhdba, aztan Wjra visszatért. All-
tak, hallgattak. Végiil Janos szo6lalt meg:

— Pakold 6ssze a fehérnemiimet.

— Es hova mész?!

— Az allomaésra.

— Megoriiltel?!

— Aligha...

Margit izgatottan megrebbent, a férfit néz-
te, de a csond a halantékaban liiktetett mar, s
egyszerre megaldzonak érezte a tartoztatast.
Odaszaladt a ruhéasszekrényhez, a boérondot a
laba mellé tette, és 6lnyi fehérnemiit emelt ki.

— Tessék!... Nyolc ing, zsebkenddk, pi-
zsama, torilkozo!...

Janos raérésen rakosgatott, mint aki atérzi
a helyzetet, de semmit sem tehet ellene. Néha
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folnézett Margitra, leste kitiizesedett arcat,
¢s athullamzott rajta az emlékezés. Legjobban
az fajt, hogy el kell mennie anélkiil, hogy
megfejthette  volna  Margit makacssaganak
igazi okat.

Most kattant a zar: kiegyenesedtek. Mon-
dani kellett valamit. Margit szolalt meg:

— En mar mindent tudok!

— Erdekes...

— Igen. Mindent!... Hozzésegitettek az
igazsaghoz! S r4jottem, hogy veled nem is
lehet élni!...

— Nem hat! S kivel lehet?

— Hidba heccelsz! A jellemed mar nem
titok eldttem...

Kifulladt, konnyezett. Majd az é&jjeliszek-
rényhez szaladt, egy konyvet kapott fel, és

szétnyitotta.
— Ime, itt van!... ,Aki az ikrek havaban
szlletett, legtobbszér szadmito... Mézes-ma-

zos szerelme pedig nem egyéb ravasz hata-
lomra torekvésnél!” Nahat ez az! Szordl szo-
ra igaz.

— Oriiltség...

— Azt hiszed?!

Janos nyugodt akart maradni, de a varat-
lan tdmadas feldiihitette. A konyv utdn ka-
pott, korbekergette Gittat, s elvette tdle s

horoszkopot.
— Es te ki vagy, lassuk! Skorpi6! Haha!
Skorpi6! Egyszer tliz, masszor viz!... Ke-

délye hullamzo6, s makacsul védi egyedural-
mat a csaladban!”

— Hazugsag!

— Nem, nem!

Janos folfelé lenditette a kezét, szeme fe-
hérje megvillant, s tovabbolvasott, Margit
azonban mar nem birta. A rekamiéra vetette
magat.
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— Te nem értettél meg!... Elfelejtetted,
hogy négy testvért neveltem fell... A karo-
mon cipeltem Oket, s mostam a pelenkaju-
kat!... S arra vagytam, hogy egyszer a ma-
gam ura legyek!... Hogy csak ¢én irdnyitsak
mindent!...

Hangosan ¢és Oszintén sirt. Janos lecsiin-
gette a konyvet — elsapadt.

— Szoval... te is?...

Lassan a bOrondre ereszkedett, s tigy nézett
maga elé, mintha egy bonyolult biinligybe
hirtelen fény hullott volna...
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Mikrokozmosz

Bolcsodal

(Aludj, aludj, kisbaba, nagyanyonak csilla-
ga, OrOmnapja, fényecskéje, pislakold mécses-
kéje... No, ki zorombol-dorombol mar 0j-
ra?...)

— J6 napot kivanok.

— JO napot.

— A korzettdl jovok.

— Igenis.

— Itt kellett sziiletnie egy kisbabanak.

— O, megsziiletett, megsziiletett.

— Es egészséges?

— Mint a makk!

— Kd6sz6n6m, jo napot.

(Tente baba, tente, mindjart itt az este,
fészkén ring a nadirigd, szundikdl a barna
mackd, arnyék nem hull a koséarra, atom-
bomba sem taldlja meg a kicsi gyereket...
Ejnye, ki kopog megint?... Mind csak ko-
pognak, kopognak!)

— J6 napot kivanok.

— JO napot.

— A korzettdl vagyok.

— Igenis.

— Mennyivel sziiletett a csecsemd?

— Harom harminc volt.

— Es a testhossza?

— Otvenkét centi.

— Felirtam, kdszonom.
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(Aludj, aludj, kisbaba, lelkemnek a har-
mata, kismadara, ¢kessége, virdgszirma, fé-
nyessége, nagyanyd 1s agyba vagyik, laba
izzik, szeme dazik, s hideg késsel hadonaszik
hataban a reuma... De lam csak, valaki is-
mét kopog!)

— J6 napot kivanok.

— JO napot.

— Volt a névér érdeklédni?

— Volt, kérem.

— Es mindent rendben talalt?

— Mindent.

— No, de azért bontsa csak ki.

— Szivesen.

— Abha... sz¢&p, sz&p. Koszonom!

(Tente baba, tente, sosem lesz mar este, je-
get fagyaszt a két labam, parazson izzik a
hatam, nézd, elalszik a kosar is, fiilét hegyezi
a sas 1is, gondok-bajok elmeriilnek, tiicsok-
hangon hegediilnek... Istenem, vajon ki do-
rombol mar ujra?)

— A korzeti gyermekorvos.

— Orvendek.

— Milyen a csecsem¢ étvagya?

— Tén a levegdt 1s megszopna!

— Es a széklete rendes?

— GyoOnyora doktor tr, gyonydri!

— Léathatndm?

— Azonnal kipolydlom!

— Igen, igen... ez az. Kszonom!

(Aludj, aludj, kisbaba, nagyanyonak csil-
laga, mikor én is kicsiny voltam, ficdnkoltam,
rugkapaltam, virdgszirom volt a Ildban, nem
izzott tlizben a hatam, jottek sokan, megcso-
daltak, ram kopkodtek, tgy vigyaztak beteg-
ségtdl, szemveréstdl, gonosz kéztdl, igézés-
tol... Nono, ki kopog mar ismét?...)
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— Egészséget kivanok.

— A kisasszonynak is.

— A korzettdl vagyok.

— Rogton gondoltam.

— Be kell adnunk egy D-vitamin injekciot.

— A kicsinek?

— A kicsinek.

— Csak tessék.

— Ez er6siti a csontozatat.

— Igenis.

— Kész. Megvagyunk. Es mukkot sem
szolt.

— Ko6szonjiik.

(Tente baba, tente, gyaszfatyolos este, nagy-
anyohoz nem jon senki, csak a kisbabat ke-
resi, bizony csak a kisbabat, e vilagnak csil-
lagat, csillagat... csillagat... Ej, koppan Ile
a szemem...)

— Ki z6rombol?

— A csodaorvos.

— A kicsihez jott?

— Igen.

— De itt ikrek vannak am!

— C), az nem Szamit.

— Es az egyik beteg!

— Mi bantja?

— Sajog teste-lelke.

— Meggydgyitjuk!

— Most rogton?

— Most rogton!

— Akkor tessék varni!

(Az Oregasszony pucérra vetkdzve Osszezsu-
gorodott, bebujt a mozeskosdrba a csecsemd
mellé, és vart; csOpp arca ott is rancos volt,
keze csirkeldbként meredt elé a podlyabol, de
a lelke mar szabadon, megkonnyebbiilve hin-
tazott a tejillatd vilaglirben.)
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Szomorijelentés

Fajdalommal tudatjuk, hogy...
Ez kevés.

Talan mély fajdalommal?
Igen, igen.

Vagy megtort szivvel?

igy, lelkem.

Megjelent az Ur szine el5tt?
Nem, nem...

Orokre eltavozott koziiliink?
O, nem...

Atadta lelkét teremtSjének?

(Ez sem szerencsés, gondoltam, hiszen van-
nak tréfas kedélyek, akiknek képszerien mu-
tatkozik meg a szimbdOlum, és nevetésre in-
gerelheti dket.)

Meghalt, inkédbb igy irjuk.

Nem, nem.

De miért?

Nem volt 6 egy szimpla ember.
Elhalalozott.

Haaat... lehetne tobbet is...

Példaul?

O, azt maga jobban tudja, kedves; én

igazan nem kivanom ingyen. Megfizetek min-
den szot...

Orok 4lomra hajtotta a fejét?

Na, latja, ez szép: ,,0rok alomra”.
Tehat, Joo Sandor tisztviselo...
Koztisztviselo, koztisztviseld.

A ragaszkodo, hiiséges fér)?

A ragaszkodo, hiiséges férj...

Es milyen édesapa?

A gondos, forrdn szeretett...
Temetése?

A reformétus egyhaz szertartdsa szerint.
Szomoru felesége?

Ez kevés. Megszol érte a vilag.
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—Banatos neje?

—Igen, banatos; de irjuk valahogy szeb-
ben.

—Megtort szivii élettarsa?

—Ez taldlo, és igaz is. Hisz ugy tonkre
vagyok...

Most mar csupan a bucsumondat volt hat-
ra; fOlpillantottam a mennyezetre, ahol gyon-
ge pokhalokon rezgett a szomorusag, az Oreg-
asszony pedig ajkdhoz szoritotta ujjai begyét,
mintha félne, hogy el6bukkan rajta egy szo,
¢s messzegurul a padlon.

—Nyugodjék csendesen?

—Nem, nem.

—Nyugodjék békességben?

-0, nem.

—Font taldlkozunk?

—Varjon...

—A viszontlatasra?

—Vérjon, na!

—Legyen neki konnyii a hant?

—Ez az. Mar a szdmon is volt!

Megirtuk hat a gyaszjelentést; 6zv. Joo
Sandorn¢ zavartan topogott mellettem, ¢és
megkérdezte, hogy mennyit fizet, de egy
gyonge mozdulatomra mar vissza is huzddott.

— Léam, élnek még j6 emberek!

Es konnyein atmosolyogva intett, hogy sze-
retne valami ajandékot kiilden1 a kicsinek;
rogton  keskeny udvaron mentiink végig,
melynek a mélyén faskamrak sorakoztak; az
asszony kinyitotta az egyiket, €s intett:

— Valasszon, kedves...

El0szor nem értettem semmit: korbe a fa-
lon karikdk fiiggtek, gumi- meg drdtabron-
csok, kocsikerék vékony peremei és szines ra-
fok, egy valosagos karikamuzeum.

— Hat ezek mifélék?
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— No, hogy is mondjam: a megboldogult,
mikor mar nehezebben jart-kélt, nagyon gyi-
16lte a jatékot; sokszor meglapult a kapu mo-
gott, s botjaval elkapdosta a karikdkat; még
kiabalt is a kolykok utan: hé-hé, biidosei,
nincs mas dolgotok?!

Gyermeki félelemmel pillantottam  szét:
egy homalyos szogletben, amelyet pezsgds-
iivegek, sotét rongyok hangoltak le, horpado-
zott gombolydedségek csiingtek zsinéron —
skalpolt fejekhez hasonlitottak.

— Es... azok ott?

— Azok, szivem, futballok; lakott a har-
madik szomszédban egy vén hostati, annak
meg az volt a szokdsa, hogy kacorral szetvag-
dosta az atragott futballokat; néha aztdn ta-
lalkoztak a férjemmel, és egymas kozott cse-
reberéltek...

Sietve leemeltem a szogrél egy hancskari-
kat, és mar igyekeztem is kifel¢; Jod Séandor-
né azonban megsejthetett valamit a ddbbene-
tembdl, mert a kapuban hirtelen atfogta a
karomat, és sirva fakadt. Szipogva panaszolta

— Gonosz ember volt ez biza, lelkem!...
Engem halalra gyotort, a fiat elildozte a haz-
tol... s mikor haldokolt is, egyfolytdban ka-
romkodott, és székletével telemazolta a fa-
lat...

Szerencsemalac

Spargaszatyorban a malac nem tud helyez-
kedni: négy laba kimered a lyukon, szemé-
ben megfesziil az ijedt figyelem.

—Mennyi volt?

—Otven lej.

—Isten tartsa meg.

—Most vette?
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Most.
Es sokba keriilt?
Otven lejbe.
Isten tartsa meg.
(A két hatsbcombot lesiitjiik, ilyen hiivos

0szi napokon ugyis sokaig elall.)

Mennyi volt?
Otven lej.

0, de kedves.
Tarkakendos.
NG§jon nagyra!
Draga volt?
Otven lej.

Isten tartsa meg.

Mogottem eladott koca visit, mint sziva-
roshangt nd, akit ver a férje, fosznideszka
puffan, ¢és a f0lszallo porban hirtelen elmertil
egy fagylaltoskocsi.

Cuga te, cococo!

Mennyiért vette?

Otven lejért.

No, az nem sok.

Szinte potom ar!

Es karacsonyra ujjnyi szalonnaja van.
Ne tess€k haragudni: mennyi is volt?
Otven lej.

— Isten tartsa meg.

(Az aprolékbol, sziv, tiidd, vese, malacle-

vest
sen.)

foziink citrommal savanyitva, tejfolo-

A piacrol?

A piacrol.

Isten tartsa meg.
Olcso volt?
Otven lej.
Egészséget hozza.
Baznai?

Baznai.

Isten tartsa meg!
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Spargaszatyorban a malac hanyatt kény-
szeril, és ezt nem szereti: hangosan szuszog,
szive t4jan remeg a bdr, majd sunyin elhall-
gat, és szorongasaban vizelni kezd.

— Mennyi volt?

— Otven lgj.

— Szerencsét hozza.

— Artany?

— Nem, emse.

— Isten tartsa meg.

— Reggeli vésar?

— Annak mondjak.

— Isten tartsa meg!

(A malacporkolt sok édespaprikaval, eny-
hén borsozva a legfinomabb, ¢és lehet hozza
nokkerlit is f0zni.)

— Mennyi volt?

— Otven lgj.

— Isten tartsa meg.

— Most vette?
— Nemrégen.

— NOjon nagyra.

— Draga volt?
Mutatom.

— Isten tartsa meg!

(Az utolsé és legfinomabb ebéd pénteken
lesz: malacpecsenye vOroskaposztaval, aztan
félre a maradék csontokat, és elé azt a jo kis
rizlinget!)

— Mennyi volt?

— Otven lgj.

— Szerencsét hozza.

— Olcson vette?

— Eléggé olcson.

— Isten tartsa meg.

— Baznai?

— Baznai.

— Isten tartsa meg.

Lassanként azonban unalom ereszkedik
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ram, mintha mar jol is laktam volna, és a zsir
émelyitd szaga lengné at a lelkemet. Lépteim
merevek, és mar valaszolni is rest vagyok;
helyette szétfeszitem a bal kezem wujjait, ¢és
eléretolom, mint egy Otagu, megsapadt for-
got.

— Otven lej volt?

— Isten tartsa meg!

— NGjon nagyra!
Isten tartsa meg!
N6jon nagyral
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Mérsékelt égov

Homlokom lat, kezem olvasott
Verset kézszoritasbol.
Rilke

Tenyeremmel ratamaszkodom a levegdre,
derekam feszes, de labaimat puhan dobalom,
a vakok mozdulatdval, amely mindig kész
megtorpanni. Kiilonben erre a jardsra csak
akkor valtok 4at, ha tomeget sejtek magam
elott.

Maskor biztosan lépdelek a fal mentén, bo-
tommal megkoccintok egy-egy vaslemezt, régi
pincék ablakat, odébb kidllo szoglet, badog-
csatorna sz0l vissza ismerdsen.

A fogészat, ahova hetek oOta jarok, a Fotér
sarkdn all, és huszonhét 1épcséfok vezet fel a
rendeldbe; itt helyet foglalok, és fejemet hat-
raditom; minden pardnyi zaj odaszivarog
hozzam.

— Harom ndé van a szobaban és két férfi —
allapitom meg, kozben a hangokbol megpro-
balom 6sszerakni az arcokat.

Uveges ajto vélaszt el benniinket a masik
csarnoktol, ahol fiatal orvos rendel.

Olykor hallom a hangjat is:

,No, jojjon, szivecském, jojjon!... Es ne
reszkessen, mert agyrazkodast kapnak a bol-
hak...”

A termen végigzsong a nevetés: vagy husz
beteg varakozik. Itt azonban, Tomld doktor-
nal, alig susog néhiany ember a jodoform-
szagi csendben. Eleinte ritkdn késett az Oreg,
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de utobb el-elmarad, és a IépcsOn raérdsen
csorgeti kulcsait.

Mikor kiszol, érzem, hogy a tekintetek fe-
lém fordulnak, de nem akarok el6nyt szerez-
ni. Hamar elérehajolok, és a botra tamaszko-
dom. A szorongas pedig a kosarfond-miithelyt
juttatja eszembe: vajon leoltottam a villanyt,
nem hagytam égve a tiizet?...

Es csupan attol nyugszom meg, ha valaki
felall, atmegy a szoban, és az ajtd ismét be-
zérul.

Majd ram keriil a sor.

Belépek, ¢és elhelyezkedem. Tomld gyorsan
dolgozik, az asszisztens is hallgat; csak két
arnyék hajlong folottem, €s a tiit meg a csi-
peszt alig érzem.

Negyedora mulva kikisérnek. Odaat mar
zsufolt a vardszoba, a zajbol itélve sokan ta-
masztjdk a falat, vagy fel-alda jarkdlnak. A
fiatal orvos fogva tartja, biivolgeti Oket. Tré-
fajaval most is halot vet ki rajuk:

,,Cidriziink, kérem cidriziink?... Hat nem
is csodalkozom!... En sem szivesen megyek
fogorvoshoz... Azért vagyok oly ritkdin ma-
gamnal...”

A tomegen ismét végigvonaglik a nevetés,
de engem zavar lep meg, mintha a hanggal
kellemetlen szag csapddott volna az arcomba.
Gyorsan eldretapogatézom, amig leérek az
utcara...

Idegeim ezernyi tenyerén érzem a fényt, a
zaj sz€tszorddik, akdr Urben az anyag: itt
kiss¢ stirlibb, amott csupadn neszezések libeg-
nek, az egyetemi konyvtarndl pedig tomott
sugarként belehatol az emberbe.

Szamomra az illat emlék: néha konnyl fu-
vallat legyint meg, a szivem Osszeszorul, s
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csak percek mulva dereng fel bennem az {ize-
net értelme.

Legérzé¢kenyebben az esdszag érint, mert
felidézi 1940. szeptember 8-ikat, amikor a
hajnali tamadés utan ott fekiidtem egy pajta
mellett, arccal a fo6ldon; hallom a granat rob-
banasat, ¢és koromsotét veszen koril; a nyir-
kossagba tragyalé csipdssége vegyll...

De elég az is, ha beleszagolok egy 1j cipOs-
dobozba, s mar latom azt a napot, amelyen
eldszor iskolaba mentem.

Ismerek vords meg fehér illatokat, éleseket,
¢s barsonyosokat, piano- ¢és forte-szagokat, s
nem tudom, almomboél rémlik-e fel, de sok-
szor magam elé képzelek egy hangverseny-
termet, ahol illatzenét élveznek az emberek...

Miel6tt atmennék az uton, megallok, és fii-
lelek. Mar eldre is nyUjtom a botom, mar le-
lépek a jardardl, mikor gyonge kéz fogja 4t
a karomat: oreg nénike lehet.

— Varjon, tanar ur, segitsek!... A foga-
szatrol  jon?... Farkas doktortol?... Ugye,
isteni pofa?...

— Nem tudom.

— O, annyi viccet ismer!... Gurul téle az
ember... Engem is 6 kezel...

— Igazan?

— O hatl... Es mindig megnevettet...
Tud banni a betegekkel... Nem mint Tomlo
Béla... Hiszen az olyan, lelkem, mintha
orokké ecetet reggelizne...

Pergben besz¢l, aztdn a keze lecsuszik ro-
lam, kopott hangja belefoszlik a zajba. En
sietve indulok el, de par 1épés utdn lassitok,
¢s az Oreg orvos tlinik elém: tehdt emiatt keé-
sett?... Restellte, hogy kevesen varjak?...

Lam, a tavasszal még alig tudtam bejutni
hozza, csak eldjegyzésre adtak szdmot, most
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pedig oOriilnie kell, ha féloranként érkezik egy
paciens...

Délutan vet6dom haza, végigmegyek a kes-
keny udvaron, amig a felfétt tej és alma il-
lata mint egy puha Osvény elém nyulik, és
biztonsagosan az ajtdbhoz vezet; az illat utdn
rogton elébuvik a Bohm néni hangja is:

— Jaj, tanar Ur, nem tett salat?... Hogy
lehet ily kénnyelmi?...

O nevezett el8szor tanarnak, taldan a kiil-
somrol itélve; hiszen harmadéves bolcsész
voltam, mikor a frontra keriiltem. Ahanyszor
hazatérek,  teleszor  semmiségekkel, aztdn
megkérdi:

— Melyik orvoshoz is tetszik jarni?...

Tom-16-h6z?... Na, ez kar!... Latja, van
ott egy isteni fogész...
— Tudom, tudom - szo6lok; kalapommal

legyezni kezdem magam, s csak kés6bb mu-
lik el a heviilés, mikor Buksa Joska, a pincér-
fia atjon, s a napi harom lejért olvasni kezdi
a félbehagyott Faulkner-regényt.

fgy ment ez kora tavasztol kés6 szig.

Egyik délutin a rendelében {iildogéltem, s
szorongva ¢szleltem, hogy nesz sem szlirddik
felém. Késobb valaki hozzam hajolt:

— Tomlo doktort athelyezték...

Felalltam, és meglepddve mozgattam a sza-
mat, azt sem tudtam, mit kérdezzek; az isme-
retlen pedig megfogta a kezem, eldrevezetett.
Osvényt vagtunk a szomszédos terem zsiva-
jéban, ¢és megalltunk a rendelénél. Nem telt
el egy perc, mar nyilott is az ajto:

— Tessék, tanar ur... Kezit csokolom...
Kitapogattam a széket, leiiltem, de wugyan-
ekkor remegés fogott el, nem tudtam semmire
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gondolni; az orvos hangjatél ismét azt az
alattomos szagot éreztem.
— Valaki ajanlt engem, tandr Gr?
— Tévedés. En Toml6hoz jartam!

— Igen, igen...
— Tessék csak mondani: hova helyezték
az oOreget? — kérdeztem; egy kis csend ta-

madt.

— Tomlot?... Azt hiszem, a vagohidi ren-
deldbe.

— Es miért?

— Hat... nemigen tudott banni a betegek-
kel... Némelyiket, ha ki akarta htzatni a
lyukas fogat, még le is hordta...

— Es aztan?

— A pécienst nem szabad megsérteni, ta-
nar ur... Fizet, tehat szabad akarata van...
Tessék megnézni ndlam: minden kezeléshez
egy-két kezit csokolom, tréfa pluszba...

Hatrébb dutottem a fejem, és erdésen meg-
szoritottam a széket:

— Semmi sem jellemzi jobban az embert,
mint az, hogy miként banik az ostobakkal...

Most hirtelen megallt {olottem az arnyék,
¢lesebben hallatszott be a zsivaj, de Farkas
egyetlen mozdulattal lerazta a gyanut:

— Késoén kapcsoltam, tanar ur... szorol
szora igaza van... Képzelje, Tomlé a mault-
kor pénzt adott egy Oreg parasztnak fogpasz-
tara...

Kacagott:
— Kérem egy kicsit feljebb... A.. Még
jobban kitatani... Remek!... Valbésagos

sportrekord... De ami azt illeti, a tanar ur
is fullankos ember...

Ereztem, hogy néz:

— Es a szemiivege... Olyan kiilonds...
Szinte fél az ember... Mély kutnak képzeli,
¢s nem tudja, mi csillog az aljan...
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Kioblintettem €s megtordltem a szamat:

— Sokkal jobban volnank, ha nem kellene
félniink, hogy becsapnak benniinket...

— Ugyan, kik?

— Az mindegy, hiszen az isten is csillag-
port hint a szemiinkbe...

— Hogy?... Csillagport?!

Nyeritve felnevetett:

— Ez  oriasil... Ezt megjegyzem!... Es
mar nincs 1is batorsdgom tovabbgyotorni a
tanar urat...

Ot percig lehettem bent, s mihelyt a folyo-
sora léptem, nyelvemmel koriiltapogattam a
fogamat, de csupan a viz izetlenségét éreztem.

Mérgemben azzal foglalkoztam, hogy ut-
kozben megprobaltam elképzelni az orvos la-
kasat: belvarosi eldszobat lattam tiikros fo-
gassal, amelynek a labanal halomnyi cipé he-
ver, a konyhdban vacsora maradéka: vekni-
vég, rantottds tanyér, egy {liveg kompot; a
befottbdl kikandikal a kanal...

A szoba asztalan szétszedett taskaradid, az
¢jjeliszekrényrél félmeztelen né képe dereng;
Farkas néha megall el6tte, felemeli, vagy
csak rapillant, aszerint, hogy mennyire izgat-
ja az autdvasarlas; a csekkben tizennyolcezer
leje van, s egyszer mar lehuzta a gytriit, 6sz-
szevesztek... Nehezen szanja el magat, amig
nincs egyiitt a pénz...

Altaldban az egész lakason bizonytalansag
¢s kapkodas érzédik, a levegd nehéz, mint
ahol ritkan szelloztetnek, a fiirdoszobaban szi-
szeg az elromlott csap...

A kapuban felrezzentem, megcsévaltam a
fejem, s ugy éreztem, mar alaposan ismerem
ot...
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Masodik hete jartam hozza, de csupan any-
nyit tett, hogy mindig kicserélte a csipetnyi
vattat, koszont, és mokazva, sietésen az aj-
toig kisért.

Ha tamadtam, &vatosan félrehajolt, s csak
a szuszogasat hallottam, ha meg 06 kezdett
beszélni, madaris remegtem az indulattol, s
megcsapott a képzelt szag...

Egyik este, a divanyon {ilve, hirtelen azt
hittem, hogy az agyamba szurtak, ¢és felug-
rottam; a fajdalom erds6dott, hallottam, a-
hogy a fiillembe diibog.

A csillapito nem hasznalt. Ekkor hatamra
kaptam a kabatot, és rohantam, magam sem
tudom, hova. Kergetett a gyotrelem.

Arcizmaim 0sszehuzodtak, szemem sarka-
ban megkeményedett a konnycsepp: valami
er6sebb csillapitdo kellett volna, de hol keres-
sek ¢éjfelkor?!

Es mar azt is tudtam, hogy a jod, efféle
nem segitene, mert a korona lazult meg.

A varosban csend volt. Léptek sem koc-
cantak. S mintha megérezné, hogy védtelen
vagyok, még hevesebben ram tamadt, ide-
geimbe kapaszkodott a kin.

Beléptem egy kapu ald, és zsebkésemmel
megprobaltam lefesziteni a koronat, de nem
sikeriilt, ¢és elgyengiilve, reményteleniil van-
szorogtam eld, azt sem tudtam, merre menjek.

Mikor a Szamos-hidra Iéptem, biztos vol-
tam benne, hogy az egész betoniv liiktet a
talpam alatt, velem mozognak a hazak, a tor-
nyok, minden, minden...

Egyediil a vizet sejtettem nyugodtnak;
megalltam, ¢és fejemet mélyen lecsiingettem a
korlatrol.

Félora mulva ismét odahaza voltam, s mig
Bohm néni sot melegitett a kalyhan, fel-ala
jarkaltam.
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Masnap ugy éreztem magam, mint aki tobb
hetes fekvés utan tapaszkodott fel; a ldbam
remegett, szinte elsodort az utcai fény.

Suszogva 1épdeltem fol a huszonhét 1épcso-
fokon, és ezlttal rogton a rendeld ajtdjdhoz
alltam.

— A, tanar ur?... Kezit csékolom...

— Iszonyu ¢jjelem volt, iszonyu...

— Valbéban?... No, csak tirelem! — éne-
kelte Farkas tavolodva. — Tirelem rozsat
terem!... Elintézzik mi azt a rakoncatlan

fogat!... Majd megmutatjuk neki!...

(Te jo isten! Utddott ez, vagy szélhamos?!)
Hatraddltem, s reszketve nyitottam ki a
szamat; az orvos folém hajolt, de hirtelen el-
akadt a mozdulata. Tétovazott. Megkisértette
a gyava kivancsisag:

— fme, a mély kat.. Itt mindig szédii-
16k... Mondja, tanar ur, mire gondol?

Elmosolyodtam:

— Ez aligha hizelgd magéara.

— A legbszintébben kérdem.

— Csak aztan ne banja meg.

— Sz0 sincs rdla...

Ereztem, hogy izgatottan mered a szemiiveg
sOtét lencséjére, szdja szogletében dermedt kis
mosollyal; engem pedig szokatlan nyugalom
szallt meg.

Ringat6ztam a semmiben:

— Hat jo: azt gondolom, hogy maga nemi-
gen volt predesztinalva erre a szakmara; csu-
pan a lehetdségek csabitottak...

— Meglepd...

— Tovabba: 6n megveti a betegeket, aki-
ket kezel, mégpedig abban a hitben, hogy
ugyis jot tesz veliik...

— Elképesztd!

— Es az is megfordult a fejemben, hogy
Tomlot maga furta ki az allasabol...
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En?!

— Igen.

Szarazon kacagott, talan sapadt is lehetett.
Ismét folém hajolt, de mar képtelen volt dol-
gozni; a csipesz koppanva az iiveglapra hul-
lott.

— Ez mind érdekes, kérem... Csupan azt
nem ¢értem, hogy akkor miért todulnak ide az
emberek?...

Az ajtéhoz ugrott, és végretarta.

— Meéltoztatik hallani?!... Es holnap még
tobben lesznek!... Talan Otvenen, szazan...
Egyediill a tanar Ur gyanakvo... Igazdn nem
értem... Tessék megmagyardzni...

Felalltam, kitapogattam a botomat, és re-
megve a vardterem felé lenditettem:

— A betegeinek néha be kellene hunyniuk
a szemiiket, hogy valdsagosan lassanak, dok-
tor ur!.. Mert az arcjattk és a mozdulat
téveszti meg a szerencsétleneket... A latszat
pedig legtobbszor csal...

Megigazitottam szemiivegemet, ¢és elindul-
tam a vagoéhid felé¢, ahonnan esténként ned-
ves vérszagot ¢és allatbdgést hord a szél. Gon-
doltam, hogyha szerencsével jarok, éppen ott
talalom Tomlo Bélat...
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Musa Sapientum

CsigalépcsOn jutottam a padlasszobamba,
amelyet kiugrasok tagoltak, kozépen pedig
gerenda szelt ketté: de nemcsak az nyugtala-
nitott, hanem a sok szoglet is, amely szinte
szétdarabolta a gondolataimat.

Alattam a postas lakott hdrom lanyéval.
Udvarlok jartak hozzajuk, nyikorgattdk a
1épcs6t, hdzimurik alkalmaval ¢jfélig kornyi-
kaltak, s ha éppen nem volt senki naluk, az
ember pincehangja szlrddott fel vagy a viz-
csap kezdett sziszegni.

Lassan megszoktam ezt, de a szogletek ri-
asztottak, s mar az latszott hasznosabbnak, ha
fekve toprengek. Karcsi feny0 nyult az ab-
lakomig, az 4gak néha nekicsapddtak az
iivegnek, vizcseppek porogtek rajta, és a kert-
bol susogds hallatszott. Ilyenkor Osszegytil-
tiink harman-négyen tréfalkozni.

— Meglatjatok — mondtam a fidknak -,
ha kapok lakast, koriilveszem magam egzoti-
kus novényekkel, s félmezteleniil jarkalok ko-
z6ttlik, mint egy indidn!

Vilaszként a fal mogott horogve leszakadt
a viz, s a fiakbol kirobbant a nevetés:

— 0, te romantikus fiivész!

— Nem javulsz meg soha!

— Hat azt hiszed, {iiveghdzat utalnak ki
neked, szabalyozhatdé homérséklettel?
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—Nem errél van sz6 — legyintettem —;
de majd megtekinthetitek a mikrodzsungele-
met!

A sracok pimaszkodtak, de ugratasukban
tobb biztatas volt, mint lebeszélés. Ott iiltek
a gerendan lovagloiilésben, sziircsolték a to-
rokot, s paras tekintettel pislogtak. Hiivosebb
idében a leheletiinkkel melegitettilk at a szo-
bat, s az ég0 alatt szivarvany ivelt at.

Iskolai dolgokrol beszélgettink, de képze-
letiink targyakr6l emberekre, onnan meg em-
lékekre szokkent; Szasz Béla, aki behemot
alakjaval jokora helyet foglalt el a gerendan,
kutato volt, Dini és Buzas tanar.

— Emlékszel az oOreg kapusra? — kérdezte
Béla, s megdutotte a csészéjét, hogy kifollyék
beldle a kavé. — Nemrég ment nyugdijba.
Igazédn sajnalhatjdk a didkok! Mi is csak le-
téptiink egy levelet, eléje tartottuk, s ahogy
rahunyoritott, mar mondta is: ,Musa sapien-
tum.” Es soha nem tévedett; negyven év a-
latt gyakorolta be a neveket, a szertari cipe-
kedésben...

Szombaton egylitt mentiink koncertre, szin-
hazba, vagy preferanszozni kezdtiink, felir-
tunk huaszat, s két-hdrom ora alatt ,ledolgoz-
tuk”. Aztan a fitk vették a kabatjukat, s el-
indultak. Pisszegve kisértem le Oket a fa-
Iépcsén, s ahanyszor megnyikordult a deszka,
ugy éreztem, mintha a mellemre 1éptek volna.

Késébb végighevertem az 4gyon, lehuny-
tam a szemem, s maris palmalevelek arnyéka
hullott ram, vizcseppek koppantak, s a szoba
megtelt paraval. Ennek a paranak valtozo il-
lata volt: néha ram necheziilt, akar az emlék,
maskor sovargédst ¢Ebresztett bennem ismeret-
len t4jak irant, vagy konnylvé oldott, hogy
libegtem.
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Erdekes: az illatok mar gyermekkoromban
is megzavartak. Az égett fenyo6tdl sirva fakad-
tam, a tavaszi fold szaga pedig megdobogtat-
ta a szivemet; ki tudja, honnan s miféle Osz-
ton szivargott belém, hogy olykor-olykor hir-
telen elkap a vagy, s szeretnék folkerekedni,
mint ama hires festd, aki csupan Tahiti tinta-
kék ege alatt lelt megnyugvast. Talan emiatt
lettem természetrajzos, s a palmafé¢lék foglal-
koztattak leginkabb.

Oszire megvolt a lakas; oreg geologustél
orokoltem, aki két szobdba vandorolt. Magas
falak, oridsi ablakok. Alant, két emeletnyi
mélységben a babszinhaz diszletei latszottak,
mikimauszok, medvék, lombos farka rokak;
az atjar6 udvart cserepes tetok szegélyezték,
s fényképész, borbély cégére csiingétt a ho-
malyéba.

Mindezt egy pillantdssal expondltam az er-
kélyrdl, s szaladtam rakodni; a konyv foglalt
el a legtobb helyet — tizenkét ladanyi volt —.
a tobbi szinte semmiség: két szék, radid, né-
hany ruhadarab, novénygytljtemény...

Délben mar a IépcsOhazban szuszogtunk.
Dini, Béla és Buzas gy imbolyogtak az eme-
letek kozott, akar a malhas arabok.

Fentr6l hatalmas, lustan forgd dugdhuzo-
nak latszhattunk.

Elhelyeztiik a laddkat, s masokért mentiink.
Leheletink néha a masik tarkojaba csapott,
az arcunk vOrds volt.

Végiil elévettem a colstokot, végigddltem
a falak mentén, kiszamitottam, mi hova keriil;
s utdna elindultunk az iiveghdzba a palma-
kért.

Ismét cipekedtiink: négy zo6ld kis lomb vil-
lant meg a Iépcsbhazban, s a folddel toltott
laddkban  bizonytalanul mozdult elére. A
Dini¢ volt a Musa sapientum, Buzédsé¢ a Dori-
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enthas exelsa, Béla a Lavistona australist ci-
pelte, nekem a Phonix camariensis jutott.
Mikor felértiink, kiftjtuk magunkat:

— Hiu, de elfaradtam!

— Biza én is!

Leitltiink, hallgattunk, mintha a csendbdl
hiis viz szivargott volna.

Késobb Béla megmozdult. Valahogy é¢lesen
kohintett. Bantdan. Szinte arcatlanul. Az ilyet
nem is a fiil, hanem inkdbb az 0szton fogja
fel.

— Most jon a leégés!

— Hogyhogy?

Lattam a mosolyat, alig mertem megfor-
dulni. A baratom nagyot nyelt:

— Az ablakaid északra fekszenek.

— Eredj mar!

Odapillantottam, aztan eldregdrnyedtem.
Nem tudom, mennyi id6 telt el, csak a fiak
szavait hallottam.

— Szegény Karcsi!

— Nem is vette észre.

— Most mi lesz?

Egyre tavolibbnak tint a hangjuk, majd
Osszerezzentem, mintha a fiillembe orditottak
volna:

»Mi lesz, hé?!”

Es sirni szerettem volna. Vége. Nincs Musa
sapientum, nincs semmi; jot rohoghetnek
azok, akik eddig almodozdnak cstfoltak.

S ebben a pillanatban Buzas, mintha meg-
sejtette volna a gondolatomat, hangosan fel-
kacagott:

— Nesze neked liveghaz!

Telt és egészséges volt a nevetése, de volt
benne valami ingerlé sajnalat, s én azt gyi-
16ltem leginkdbb, ha sajnalnak. Felkaptam a
fejem, s dithosen néztem az ablakokra: Hat
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mondjak le a munkar6l? Hagyjam kihaszna-
latlanul a lakast?

Nem!

Merész oOtletem tamadt. Felélltam, végigsi-
mitottam az arcomon, s szembemosolyogtam
a fiukat.

— M¢ég korai a sirankozds — mondtam.
— Nincs semmi baj. Egyelére zuzmoét és mo-
hat termesztek az ablakokban...

S hirtelen ugy bele¢ltem magam az ujfajta
kisérletekbe, hogy mar éreztem az északi szél
favasat, s az asztalhoz ugrottam, nehogy leso-
porje rola a jegyzeteimet.
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Cincog6 veszedelmek

Egész nap cipekedtek, hordtdk a butort a
kapu alol, amely egy sorkert bejarata volt, és
hlivds malataszagot lehelt az utcdra; a mun-
kasok néha megalltak a 1épcsén, s tatongva
nyelték az italizi levegdét. Maga az ¢épiilet a
belvarosban fekiidt. Trapéz alak homlokza-
taval, feltaskdsodott, sarga falaival komornak
tint, de Kéki Andras oOriilt, hogy ide kolto-
zik: kongd, nagy szobdk, ahol a miivészt cse-
lekvésre ingerli a szabad tér.

S mér az egész padléslak az 6vé volt.

Ahanyszor fordult, mindig felfedezett egy
ujabb apro fiilkét, s a tetd alatti iliveghazbol
kaktusz ¢és paradicsom fordult felé¢je. Kony-
nyed borzongdssal nyitogatta az ajtokat. Szaz
négyzetméter, szdz lehetéség. Lesz kiilon do-
hanyzo, és sarga fiiggdny az ablakon. Itt lehet
dolgozni, 1¢élegzeni!

Miar a koltozkodésben is sok expressziv
mozgast talalt: a hatak ivelt vonalait, a fold
felé cslingd kezeket, torz arcokat. A cipeke-
dok kozott volt két baratja, Kalméan, az ala-
csony ¢és zomok koltd, és Rostds, a kissé haj-
lott orra novellista, aki zdld ko&penyét most
sem vetette le. A kolté néha megesdvalta a fe-
jét, s halkan kérdezte, mintha titkot k&zolne:
— Ugye, fejedelmi lakas?!

Végil letiltek.

Mohon ittak a konyakot, és a szemiikbe
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konny szokott, aztan kézzel szaggattdk a pari-
zert, torték a kenyeret.

Késébb, mihelyt magara maradt, a grafi-
kust bizonytalansag lepte meg. Ugy tiint fol
neki, hogy a butorok Osszezsugorodtak, szinte
elvesztek, s nem tudta, mihez kezdjen; de a
kovetkezd pillanatban mar Oriilt, hogy egye-
diil van, s neki kell tartania, mint egy sulyos,
gyonyori targyat, a boldogsag egész terhét.

Két hét alatt megsziint a butorok 6nzd tola-
kodasa, s Kéki érezte, hogy felzarkoznak ko-
réje. Amint felkelt, papucsba dugta a labat,
¢s sétalni indult a lakdsban. Puhan jart, koz-
ben meg-megallt, hallgatozott; volt benne va-
lami izgat6 sejtés, hogy jottére valamelyik
szobabdl hiivelyknyi alakok ugrdlnak fel, s
0 hallani fogja apro labaik trappoléasat.

Egyik ilyen reggel a dobozbdl szénrudat
vett ki, az allvanyhoz Iépett, és erdteljes vo-
nasokkal kezdett felvdzolni néhany eldrelen-
diild alakot.

Egész nap dolgozott, és este, mieldtt ela-
ludt volna, sokdig nézte az eget; az iivegtetd
joindulatian megenyhitette a mennybolt ko-
morsagat, s mélylildbol derlisebb kékbe han-
golta 4t. Mozdulatlanul fekiidt, talan féloraig
1s, mikor neszt hallott. Azt hitte, valaki ta-
vel kapardsz kemény kartonon. A tii mind
gyorsabban mozgott, a karton azonban -ellen-
allt. Kéki felemelkedett, s fiilét a sotétség-
hez szoritotta:

,»Hiszen ez egér!... Fene a biidos dogét!...
Nézd, hogy vacakol!”

Hirtelen csend lett, s ¢ visszaddlt az agyba.
de egy perc mulva cincogas hallatszott, masik
felelt ra, majd apré golyok guruldsztak a pad-
16 alatt, és a tii ismét mozogni kezdett. — Al-
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lati helyzet — gondolta. — Hiszen ezektdl
akar virraszthat! Es nincs kizarva, hogy szét-
ragjak a legértékesebb 6ltonyét!

Ledobta a takarot, meggyujtotta a kova-
csoltvas-allolampat, ¢€s mezitldb toporgott a
padlon; arcanak ideges vonasai Osszegylrték
koriilotte a sotétséget.

Reggel sokaig iildogélt az agyon, csak ak-
kor mozdult meg, amikor a félbemaradt rajz-
ra pillantott. Hézikabatba bujt, s lefel¢ in-
dult, hogy az 0Ozvegy fuvarosnétodl tanacsot-
kérjen. Hartigné ¢éppen a torndcon seprege
tett, s Oreges unalommal terelgette Ossze a
morzsakat; a labanal ott siindorgdtt egy apro,
fekete dakszli. A grafikus két ujjaval meg-
kaparta a mellét, kohintett, és azt kérdezte:

— Miota van itt egér, kérem?

Az asszony oly meglepddve pillantott fel,
mintha a deszkak koziil bukkant volna eld.

—Egér?... Mindig volt, nem kell torédni
velik... latja, ¢én mulatok a cincogasukon;
a férjem pedig gyufasdoboz elé fogta s buza-
szemmel abrakolta dket...

Kéki belebamult Hartigné repedezett arca-
ba, konnyezd szemébe, de abban annyi meg-
gy6z6dés volt, hogy visszalokte az ¢ gyamol-
talan hangjat. Megfordult, s bosszisan indult
fel a lakdsiba. Kinyitotta a szekrényt, a ru-
hak kozé matatott, szinte vagyott rd, hogy mi-
elébb igazoldst szerezzen gyanujanak: ime, itt
az egérragas...

Egyenként emelte a fényhez az 6ltonydket,
s a hasztalan keresgélés csak fokozta szoron-
gasat. A ruhdk utdn a fehérnemiit teregette
szt a divanyon, majd a rajzokat, képrama-
kat vizsgalta 4t. Kozben heviilést érzett, s
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egész teste viszketni kezdett, mintha {iveg-
port szortak volna a kopenye ala.

Tiz 6ra felé meg sem mosakodott, gy ment
el hazulr6l. Az utcara érve kiss¢ megkdnnyeb-
bilt, a zaj kiverte beldle a félelmet, de mikor
be akart nyulni a zsebébe, hogy apropénzt
vegyen eld ujsagra, ismét heviilést érzett; at-
tol tartott, hogy az ujja begye valami alatto-
mos puhasidghoz ér. Sem sétdlni, sem a la-
kasba visszamenni nem volt kedve.

Késébb arra ijedt fel, hogy egy hatalmas
kéz nehezedik a vallara. Eordog allt elbtte,
az akvarellista, s haromszogli arca Ugy ugrott
eld a vadaszkalap alol, akar az ekevas; erds
fogai ragyogtak:

— Hogy vagy, Bandi?!... Hallom, pazar
lakast kaptal!... Gyere, fizess valamit!...

Tenyerével mint egy evezblapattal ellokte
magat az aradatbol, s baratjat is magaval huz-
ta; a kozeli biifében sort rendeltek...

— Nos, min dolgozol?

Eordog mély, 6blos hangon beszElt, a tar-
gyak kivancsian felrezzentek koriilotte. Keki
fogvajoval piszkalta a kormét, s a homloka
rancos lett. Zavarta ez a szemérmetlen fris-
seség, amely az akvarellista hangjabol, te-
kintetébdl, ruhajabol todult feléje.

— Munkaba kezdtem, de nehezen megy...
Allanddan szorongés gyotor...

— Es miért?

A grafikus feszengeni kezdett. Hartigné je-
lent meg elbtte, s nedves szeme ellenségesen
meredt ra.

— El sem hiszed, miféle emberek élnek...
Szandékosan akadalyoznak a rajzolasban...

Folpillantott, s mert a hangjat nem érezte
eléggé meggydzonek, sietve hozzatette:
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— Képzeld, a szomszédom eteti az egere-
ket, csakhogy ne legyen t6liikk nyugtom...
— A, ez marhasag!
— O vallotta be!

Délutan a gyodgyszertar eldtt sétalt. Varta,
hatha akad ismerds, aki recept nélkiil is sze-
rez Carbaxint. Valaki dicsérte a multkor. Al-
litolag nincs semmi utohatdsa. Gallérjat fel-
tlrte, s egyre surlibben tiint eléje a vénasz-
szony arca, akar egy lapos kovekbdl Osszera-
kott kut, amely vizét sotétbe rejti.

Késébb, mikor felfelé 1épdelt a lakasba,
Hartignét ismét a torndcon talalta a dakszli-
val egylitt. A vénség meglatta, és utanaszolt:

— Meéreggel ne probalkozzék, miivész
ur!... Kitanult egérkék ezek!

Kéki visszafordult. Valahogy karérvendo-
nek tint neki ez a hang. Aztdn a szobdjaba
sietett, de nem tette le a kabatjat, hanem a
divdnyra 1lt. — Micsoda szipirtyd — gon-
dolta. — Becézi az egereket... Mar ebbdl is
latszik, hogy...

Eszre sem vette, s eltelt a nap. Lefekvés
elétt benézett a heveré ald, majd eloltotta a
villanyt. Par percnyi fekvés utan azonban
ugy ¢érezte, hogy minden puhdn, halkan mal-
lik szét korilotte; latta, ahogy a tetd geren-
daiban, mint cérnaszal, eldrekacskaringdzik a
sok szu, hallotta, ahogy a fliggony, akar a
lagy tészta, nyulésan a padlora ereszkedik;
s talan ¢éppen ekkor pardnyi vérrog gurul a
szive felé, s a mészatomok sunyin belekapasz-
kodnak az érfalakba...

Fel kellett kelnie. Csak a villanyfény adott
biztonsdgot. A megkezdett rajzot befelé¢ fordi-
totta, mert a fekete vonalak a sotétségen is
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atiitottek, s darabokra szabtak elOtte a térsé-
get; utdna végigment a szoban, a fotelbe iilt,
s eldvett egy Guttuso-albumot, de a ropog-
tato, nyers erd még fokozta szorongasat.

Félora mualva ujra hanyatt fekiidt, lehunyt
szemmel. A hiabavalosag Ugy athatotta, hogy
latta magat valami elhagyott tajon heverni,
amelyet kékes-hlivos holdfény sz6 be; nézte
allkapcsanak keseri  gorbiiletét, csontvaz-la-
banak tehetetlen folhuzodasat, aztan hasra
fordult. Harom oOra is lehetett, mire elszende-
redett. A cincogasok mostanaban ugy kimeri-
tettek, hogy ébredés utan hidba probalt meg-
kapaszkodni latomasainak egy-egy toredéké-
ben.

Nem almodott semmit.

Oltozés kozben egyre mohdbban kivanta a
hatarozott cselekvést, amely minden erejét
egyetlen iranyba tereli. Es Gjra a vénasszony
arca, apr6 konnyezd szeme tlint eléje. Igen,
Hartigné bizonyara épp ugy eteti az egereket,
mint a fuvaros azel6tt. Siirgésen utana kell
lesnie, meg kell figyelnie minden mozdula-
tat...

Nyolc egérfogot vett, s egyenként a homa-
lyos szogletekben helyezte el. O maga a kaly-
ha mogé lapult, als6 ajkat beszivta, lassan
I¢legzett; ha valahol pengeni kezdett a zsineg,
egyre mélyebb hangon, majd csattanva elsza-
kadt, rogton odaszaladt, és csipdre tett kéz-
zel nézte a beszorult allatot; az aprd ragcsa-
16k azonban lassan megsejtették a veszElyt, s
elkeriilték a csapdékat, ¢jjel pedig mintha
még ¢lesebben cincogtak volna.

Egyik este, ahogy kedvetleniil hazafelé
baktatott, a soroz6 ablakabol nyavogast hal-
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lott, s macskafejet pillantott meg; az allat te-
kintetében panasz volt, és megadas. Aligha-
nem beteg — gondolta lehajolva, és feléje ta-
pogatott; a cica begorbitette a hatat, dorom-
bolni kezdett. Mar az apr6, kemény fejrol is
gyanitani lehetett, hogy ndstény, s ahogy Ké-
ki lejjebb nyult, a has kidudorodva, forréon
érintette meg a tenyerét. Keveset még tétova-
zott, majd Olébe vette a cirmost, s befordult
vele a kapun.

Ezutan napokig nem mutatkozott.

Virta, hogy kolykozzék a macska.

A konyha ablakabdl latszott az egész udvar,
s a homaly folott, akar egy pallod, ugy huzo-
dott végig a fakorlatos tornac, amelyen Har-
tigné jott-ment. A miivész latta, hogy Ileha-
jol, és a kissepriivel ismét a résekbe tereli
a hulladékot; de vajon egyszeri repedések
azok a padlon, vagy pedig egérlyukak? Lam
csak, ez hamarabb is eszébe juthatott volna!
Eldvette noteszét, ¢és izgatottan bejegyezte:
1964. julius 12., délutan haromnegyed otkor...

Ugyanebben a pillanatban alattomos kisér-
tés lepte meg. Nem hagyta, hogy rogton el-
uralkodjék rajta, de nem is utasitotta vissza:
¢s ha azzal mérne csapast a vénasszonyra,
hogy megmérgezné a dakszlijat?! A fotelbe
iilt, gondolkozott. Legjobb volna az arzén, de
ez olyan erds merevgorcsdt okoz, hogy gyanut
foghatnak.  Sztrichninhez nehéz  hozzdjutni.
Taldn a darabkara tordelt gombostli is meg-
tenné, amelyet kenyérbélbe rejtene...

Ahogy ott iilt, dsszekulcsolt ujjait mint egy
hatalmas gylirit tobbszor végigesusztatta a
labszarain; abbahagyta, majd tUjrakezdte, s az
jedtség belemart, mielétt a felfedezés a tu-
datiig ért volna. FErdekes — gondolta —
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egyik labszaram mintha vékonyabb volna...
Hogy lehet ez?!...

A macska kalacsba gorbiilt a kalyha alatt,
s fejének tétova mozgatasabol, gyamoltalan
tekintetébdl, amelyben hol elernyedt, hol fé-
lénken izzani kezdett a fény, latszott, hogy
kevés id6 valasztja el a kolykozéstdl. Puha és
elneheziilt teste mar nem csabitotta egerészés-
re, de amidta ott hevert a tlizhely koriil, csak
elvétve s tavolrol hallatszott egy-egy vékony
cincogés; Kéki orak hosszat mozdulatlanul {il-
dogélt, varta a kiscicak érkezését.

Hat kolyok sziiletett. Kovérek voltak, és
tarkdk, gyorsan ndéttek, mint a holyag, ren-
geteget ettek. Es a miivész, aki azt hitte, hogy
érkeztiikkel feloldodik a szorongasa is, most
rémiilten arra gondolt, hogy nem eléggé tap-
laltak, meg fognak dogleni, s az egerek 6zone
még inkdbb rdzudul a lakdsra. Zavaros almai-
ban a ragcsalok nagyra néttek, akkorak vol-
tak, mint a kenguru, korbeguggoltdk a heve-
r6t, s leheletliket az arcaba fujtak.

Zsebébe nylontasakot tett, és elindult a va-
rosba hulladékhust keresni. Mikor nem ta-
lalt, sokaig leskelddott az étkezdék kornyé-
kén, hogy a tanyérokrél elemelje a maradé-
kot; sorra megvarta, amig az emberek -elfo-
gyasztjadk ebédjiket, s ha tetten érték, buta,
megszégyeniilt mosollyal fordult a kiszolga-
16k felé: ne haragudjanak, kérem... de mu-
sz4) ezt tennem... Nem hagy dolgozni, megdl
a vénasszony...

Ugyanekkor a f6tér kozelében talalt egy ki-
sebb falatozot, ahol gyakran fasirtdarabok,
kolbaszvégek maradtak az asztalon, s mert itt
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egy percig sem tudott észrevétlenil miikédni,
segitett Osszeszedni az edényt, s6t néha sepert
is, hogy megnyerje a biifés bizalmat.

Cipdjének sarka lekopott, haja benétt az
inggallér ald. Arca borostas volt, s hunyorgd
tekintetében mindig nyugtalansdg lappangott.
A Carbaxint utobb Bromovallal cserélte fel.
Négy-0t aprd tasak port is bevett naponta,
s ha akadt néhany nyugodtabb pillanata, be-
huzodott valamelyik szogletbe, s egy kopott
konyvet bongészett, amelyet az antikvarium-
ban fedezett fel. Cime ez volt: A macskak
élete — monografia.

Es ahogy teltek a hetek, eszébe jutott a
hazszentelé 1is. Pezsg6t igért a baratainak ¢és
skot  viskit. Murizds reggelig — mondta —,
de lehet, hogy még tovabb! S most, hogy fel-
idézte, stlyos mulasztasként nehezedett rd, a
tomegben gyanus arcokra figyelt, s ha vala-
melyik ismerdsét pillantotta meg, szemébe
huzta a kalapot, s a fal mentén surrant tova.

Egyik délutan, amint befordult a Béstya
utcan, amely a belvaroson kanyargott at, va-
ratlanul a magasbol csapott le rd a kidltés;
folfelé nézett, és a sarokhaz emeleti ablaka-
ban Kalmant latta meg. A koltd hiivelykuj-
javal az égre mutatott:

— Harman repiilnek!

— Mi?

— Harom tirhajos!

Kéki arca Osszegylirddott a hunyorgastol, s
tiremléseiben ugy szivodott fel a kopeny
z0ld szine, mint az iszap; eldvette és meglo-
bogtatta a staneclit:

— Csirkecsont kéne...

— Reggel tizératol!

— Sok az egér...
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— Hogy?

— Komplexusom van...

A kolto latta, hogy nem értik meg egymast.
Kinosan mosolygott, aztdn integetni kezdett,
¢s becsukta az ablakot. Kéki pedig diihosen
legyintett, és sietett tovabb.

A macskak ¢éjjel sarlovad gorbiilve mia-
koltak a tetén meg a padlas gerendai kozott,
s a kandurok felverttk a szomszéd hazak
csendjét is. Hartigné panaszra ment a hazi-
gazddhoz, a dakszli féldlomban is vakkantott
egyet-egyet, vagy mélyr6l morogni kezdett.
A miivész most mar tudta: a nyilt harc el-
kezdddott. A vénasszony eteti az egereket, O
pedig szézaval gyljti majd ide a macskékat.
Nem fog sajnalni sem id6t, sem faradsagot!

Reggelenként tejet vasarolt, beledztatott
egy cipot, s darabokra tépve felhajigalta a
padlasra. Es mihelyt a belvaros falai kozé
leereszkedett a sotét s a lakok kitették a ba-
doglddakat a kapuba, koratra indult. Eldre-
szimatolt, mint a kutya, beleszagolt a 1épcso-
hazak homalyaba, s felboritotta a szemetes-
tartalyokat.

Most mar szemtdl szemben allnak.

S megmutatja 6, ki lesz a gydztes!

Minden idejét a taktikdzas kototte le. Go-
nosz lehetdségek villantak fel benne, és elmo-
solyodott, maskor komoran jarkalt, s ahhoz
sem volt kedve, hogy 0Osszevesse az 4agyat
vagy megmosakodjék. Es az ingerelte a leg-
jobban, hogy sokszor ostoba slagerdarabok,
értelmetlen sorok tolakodtak a nyelve ala:

A HAINALPIR LEBEGESE GOMBTELEN.”
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Hat ez mi? Allati 6tlet. Tobbet nem is gon-
dol rd. Legyintett, megrazta a fejét, de egy
perc mulva, mintha apré6 magnetofon volna
a fejében, ismét megszolalt az értelmetlen
szoveg, beléje kapaszkodott, minél inkdbb
szabadulni akart tdle. Szorongasaban vette a
tasakot, és ismét utra kelt.

Sokéig 4acsorgott a Gambrinus kornyékén,
utdna a talponalloba ment, Gsszesepert, és az
edényeket a sontéspulthoz vitte. Ezen a napon
parizert ebédelt kiflivel, €és estig azzal kototte
le magat, hogy a monografiat tanulmanyoz-
ta: a macskdk keresztezddésének lehetdségeit,
az egerészO0 hajlam fejlettségét, a helyes ét-
rend Osszeallitasat. Majd belelapozott a Biin-
tet6 Torvénykonyvbe, s azt fontolgatta, hogy
késébb, elégséges bizonyitékok esetén, mivel
indithat pert Hartigné ellen...

Este tizkor megint elindult.

Szemben a templom bejarataval, a népmii-
vészeti bolt s az oraslizlet kozott, alacsony
barokk kapu nyilt. Kéki Andras szétnézett,
besurrant, s egy mozdulattal feldontotte a
szemetesladat. ElOvette az ecsetszarat, és ka-
pargélni kezdett. Sokaig keresgélt, de nemi-
gen taldlt semmit, s mohdn forgatta 4t a sok
papirt, zoldséghulladékot. O maga sem tudta,
mennyi 1d6 telhetett el. Arra ocsudott fel,
hogy valaki megfogja a karjat. Hirtelen le-
hunyta a szemét, de a megnyikorduld csizma-
r6l, az enyhe posztd- ¢€s naftalinszagrol sej-
tette, mi tortént.

A milicista a korzeti 6rszobaba kisérte. Ar-
ca bosszisan ¢€s szemrehanydan fordult Keki
fele:

— Masodik hete passzolok magara, szép
huligan! Hat nem restelli, hogy ¢érett fejjel
effélére vetemedik?!
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A milvész azonban mosolygott. Oly jol
¢rezte magat, mintha puha, langyos kozegben
haladtak volna elére. Megsziint a szorongasa,
s mar ott tartott, hogy szeretett volna meg-
konnyebbiilve nagyot nyujtozkodni. A mili-
cistara nézett, s ahogy rajtafelejtette a tekin-
tetét, egyszerre izgatott lett.

— Kérem — mondta —, ¢én nem fogok
semmit tagadni... de igérje meg, hogy né-
hanyszor il nekem modellt... El sem kép-
zeli, milyen érdekes arca van...
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Jatsszatok csak szépen

Nicolae Labis emlékenek

— BAL, JOBB, BAL...
— Jancsi, Jancsii!

— EGY, KETTO, EGY...
— Jaj, nem figyel!

— Jaj, nem hallja!

Egy kisfi épp most suhan ald az ¢égbdl,
de utdna szazadszor is felkapaszkodik majd
a csuszkdara, hogy konokul a végtelenbe ta-
gitsa ropke OrOmeit, akdr az egymdas mellé
rakosgatott kavicsokat; a jatszotér mogott, a
kifliblokk egyik oldalabol néi fe; bukkan eld,
¢s tatogva mozog, de a gyerek nem figyel ra.

Mert a jaték a lélek hancurozasa, oly erd-
folosleg, amely legszivesebben az idébe paza-
rolja Onmagat, ¢és sok ember éppen amiatt
gylloli, mert életiitemének erdszakolt serken-
tését ¢érzi benne; az ilyen akar a hangyabolyt
is szétkotorja, ¢és sétabotjaval remegve agas-
kodik a madarfészek felé.

— BAL,JOBB, BAL...

— Ugyeljetek magatokra...

— EGY, KETTO, EGY...

— Jatsszatok csak szépen!

Gulliver Séandor nem gytldlte a jatékot.
Nézte a gyermekvarost, és a ricsaj, 0sszevisz-
szasdg, a szinek kavargdsa valaminek az el-
lentétes hasonmasat idézte benne, s mar ez is
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megérte, hogy részeg tekintetével végigtapo-
gassa a homokbuckdkat meg a lengd hinta-
kat; kora reggel potyafuvarra akadt, becsi-
pett, és most idevetddott, hogy kiheverje ré-
szeg kabulatat.

Labtekercseit egy gesztenyeagra akasztotta,
s kozben mozgatni kezdte a bajuszat, mintha
hullamokat bocsatana fel az arcan; miota
Tordanal légnyomés érte, nem tudott szaba-
dulni ettdl a kényszertl, s olykor a figyel-
mét is megfeszitette, s azt lehetett képzelni,
hogy valami parancsra var.

Kozben az égbdl egymas utan suhantak ala
a gyerekek, magasra tartott karral, szajuk
ovalis réss¢ dermedt az Orom ijedtségében;
Ot, hat, hét... Mire illatos Orvényben a tize-
dik 1s szerencsésen foldet ért, elolrdl ismét-
16dtek az arcok, és a cslUszka Oriasi forgoko-
ronghoz hasonlitott.

A bokrok koziil nemsokara Romulus, a kis-
dobos 1épett eld, hasat hintaztatva megallt a
sétanyon, ¢és porgetni kezdte a ver6t: bum,
bum, bum! Felhivom a gyermekvaros figyel-
mét, hogy mindenki kedve szerint jatsszék,
¢s ne hagyja magat befolydsolni senkitdl!
Lehet bakot wugrani, fejre allni is — kinek
ami tetszik!

Ekkor ricsaj, sikongas kezdddott, a mozdu-
latok pedig gy szokkentek egyéni és 0Oszto-
nos kifejezésekbe, ahogy a viragok nyilnak
— egyik harang alakira, a masik kerek kis
tanyérral, simogatd-sdrgdn vagy sovar-kéken;
a hattérben ismét felpattantak a blokkhaz
ablakai, s rajtuk mint a kakukkos oran, egy-
mas utan 16kddtek ki az asszonyfejek.
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— Ugyeljetek magatokra!

— PUSKAVAL TISZTELEGJ!

— Nehogy bajotok essék!

~ EGY, KETTO, EGY... EGY!

Gulliver folsanditott a posztdszalagokra, és
elmosolyodott: a labtekercset ¢ maga szokta
megfesteni  khakiszinlire, minden harmadik
évben; ilyenkor elébb sorra jarja az iizleteket,
¢s ujja begyén szétken egy-egy csipetnyi fes-
téket, hadd lassa, vajon olyan-e, mint kato-
na¢knal volt a mundér, a csajka, a bors6éfoze-
Iék — minden; hiszen valamennyi ¢életforma-
nak megvan a maga szine, akar a ndvények-
nek az asszimilal6 zold.

Neki még a harmonikaja is khakiszinii
volt, a Miinchenbdl hazacipelt Hohner, s mi-
kor idehaza légnyomas érte, ¢és tizedesként
leszerelték, még bombazdsok idején 1s bent
ilt a lakasban, és csak huzta, nyekergette a
hangszert:

,,Viszontlatasra, hadnagy ur.”

A kolykok még nem lattdk 6t, jatszadoztak.
Mert a jatékban Onmagat probalgatja a I1¢élek,
mintha folényesen egy kor eldnyt adna sajat
szervezetének, hosszutdvon; a jat¢k a jokedv
spirdlvonala, ¢és csillagok utjan halad a min-
denség felé: egy kolyok folmészott a platdnfa
tetejébe, ¢s fejjel lefelé csiingdtt, egy masik
a malomarok korlatjdn egyenstlyozta magat,
egy harmadik haldlugrassal tobbszér megpor-
diilt a levegdben.

— BAL, JOBB, BAL...

— Jaj, hol a kisfiam?

— EGY, KETTO, EGY...

— Edes, szép kisfiam!
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Gulliver félig lehunyt pilldja alol leste a
gyerekeket. Igazdn j6 vice, gondolta: ide-oda
szOkdosnek, akar egy zsak elszalasztott bolha,
és senki sem bir veliikk... No, csak keriilne
a feneketek az én kormom kozé, szargdcsok!

Elmosolyodott: egy kicsi, vOrds tanitdo ju-
tott eszébe, akit SAS-behivoval kaptak el, s
akit 6 mar pusztan azért is rihellt, mert oly
Onérzetesen mozgatta szOke pillait, mintha
valami fontosat tudna a vilagrol, és elbtte
titkolna; az elsé alkalommal le is csapott ra,
¢s kikottette ugy, hogy a kis yorkshire-i ma-
lac bizony bevizelt a nadragba, mint egykor
a pelenkaba...

Micsoda?!... O aztan ma is megkoveteli a
rendet! Ha olykor felont egy-két poharral, ha
spiccesen hazadllit, és elkialtja, hogy vigyazz,
az asszony r0gton haptdkba vagja magat, ¢és
olyan rekcum kezdddik, hogy beszélnek rola!

Alig szunnyadt el Gulliver, maris egy cso-
port kisfit vetddott oda, és kapargalni kezdte
a bakancs talpat, amelyre szemét, lotragya
tapadt, s0t a gaz kozott valami brossti is ra-
gyogott, egy icipici szivvel; ez a sziv megl-
julé fényeket kiildott a gyerekek felé, és az
jjedelem egyiivé szoritotta dket.

— Ni, letaposta a szivet! — suttogtdk, s
nem tudtdk visszafojtani izgalmukat; végiil
harman a fejéhez alltak, s a bajuszat vigyaz-
tak, kettd pedig leguggolva feszegette a szi-
vet; mar-mar sikerilt is célt érniik, mikor
a tizedes megmozdult, nagyot nyujtézott, ¢&s
feliilt; a blokkhazbol most mar mind strab-
ben bukkant eld a kiabdlo asszonyok feje, s
mozgasukkal a némafilmeket idézték.

(Gulliver azt almodta, hogy a fogpaszta fe-
héren felhabzott a kezében, ez a fehérség el-
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arasztotta az egész laktanyat, Ot pedig oly
er6s rémiilet fogta el, mintha elarulta volna
az uralkod6 khakiszint. Majd észbe kapott,
¢s kacagni kezdett.)

Mégiscsak kellemes nap ez a mai: kora
reggel a potyafuvar, utana a j6 kis szunditas,
s lam, még ezekben a kolykdkben is Oromét
leli, ami nala igazan ritkasag, bar az elején
nem is gyanitotta, miért tetszik a képiik, mit
idéznek vissza...

— BAL, JOBB, BAL...

— GEPPUSKA TUZ!

— Jaj, nem hallja!

Gulliver jokedvii lett; szeretett volna kozel
keriilni a kolykokhoz, s elkialtotta magat:

— Hé-hé, te pucakiraly!

Sutan intett, és kozben térdre allt, de a
kolykok hirtelen odébblibbentek. Mar ebbdl
is gyanitotta, hogy nehéz lesz bizalmat kel-
tenie Onmaga irant, ezért hanyatt fekiidt,
kezét a zubbonyhoz szoritotta, s meg sem
moccant, amig a gyerekek arnyéka keresztiil
nem bukott rajta; akkor is 6vatosan szolt:

— Hat szerettek-e jatszani?

— lIgen...

— Es mit jatszotok legtobbet?

— Hintazunk.

— Hat még?

— Cigénykereket vetiink...

Gulliver foltdpaszkodott. Szivés  sracok
ezek, akar a szunyogtojds — gondolta. Holnap
Orséget allit a bejarathoz, elhozza hazulrél a
vekkert, és kinek-kinek ellendrzi az érkezé-
sét. Késni aztan nuku. Mi? Hogy akkor all-
hassanak jatékba, amikor Ok akarnak? Hoho-
ho. Szavak kellenek ide, kialtasok!

— No, gyertek kozelebb, nem bantalak...
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Korbeindult a parkban, a keritésbdl palca-
kat huzott ki, kedvcsindlonak rogton a val-
lara fektetett egyet, s diszlépésben masirozni
kezdett a sétanyon. Hat igy kell ezt csindlni,
ez valdo férfiembernek! Latjatok? Bajuszat
fel-le mozgatta, mint a kandur, s modkasan
hunyoritott hozzéa; a kolykok nevettek, s meg-
probaltak utanozni.

Némelyik lécet hozott, de volt olyan is, aki
fejesvonalzéval, laskanyajtéval  tért  vissza;
nyolc kolyoknek Gulliver kavicsot nyomott a
markaba, ezek voltak a granatosok, ugyanek-
kor a rohamtiizéreknek megparancsolta, hogy
hanyjanak  Otszdz-Otszaz  ciganykereket, a
gyalogosokat pedig sorba allitotta:

— BAL, JOBB, BAL!... EGY, KETTO, EGY!
HE, VITEZ UR, ELALUDT?... ROGTON FOLTA-
MASZTOM AZ ALLAT!

Gulliver csipdre tette a kezét, s a menetelés
ritmusa harci buzgalmat ¢ébresztett benne, a
porgd ciganykerék pedig, amelynek csak a
homéalyos peremét fogta be a tekintete, mint-
ha hatalmas ventillaitor volna, amely kelle-
mesen hisiti a vérét,

— BAL,JOBB, BAL!... EGY, KETTO, EGY!...

De alig fordultak korbe vagy haromszor a
gyermekvaros koriil, Gulliver, amint hatra-
fordult, valami gyanusat ¢&szlelt: gyalogosai
mintha hirtelen elcsliggedtek volna: ha vala-
szoltak a szavaira, kis hangjuk Onmagéba hul-
lott vissza, ha elmosolyodtak, csak az Orom
félénk emléke tétovazott az arcukon.

— Mi van, betojtatok az ellenségtol?

— Dehogyis, tizedes bacsi...

— Hat akkor mi az isten iitott belétek?
De mar az 6 hangja is bizonytalan volt.

Oldalt nézett, a kerités mogé, ahol a kisla-
nyok, mint a Liiszisztraté kicsiny ¢és konok
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ndi, visibalo hangon szokésre biztattdk a fiu-
kat, s nem tudta, mit mondjon. Hiszen a ka-
tonaban kifejlddott egy olyan készség, amivel
civil nem rendelkezik, és megsejti a veszélyt
mar akkor, amikor még a szandék is csak
erjed, akdr a friss hulla a meleg els6 hulla-
maitol; az egyik o6rokzold bokor mogott meg-
pillantott egy surran6é kolykot, s rogton ra-
kialtott, de hasztalanul.

A kisfia kifelé iszkolt, ugyanakkor a tobbi
rohamtlizér is otthagyta a gyepet, s rémiilten
atszokdosott a keritésen; a tizedes most mar
tudta, hogy szabalyos dezertalasr6l van sz0,
amit az 1s bizonyitott, hogy a kifliblokk ab-
lakaiban mind ritkdbban lehetett latni kia-
balo asszonyokat.

Bezzeg maskor, ha el kellett trappolni
¢lesztéért, hideg szodaért, ha jeget kellett ci-
pelni a gyarbol vagy kosar terhe alatt ket-
tégorbiilni, hogy vinnyogott a sok kis bii-
dos... Es most még ezt is szivesebben val-
laljdk, minthogy az & parancsdra masinéroz-
zanak! Miért, ki érti ezt meg ép ésszel?

SZAKASZ, VIGYAZZ!.. AKI MEGTA-
GADJA A JATEKOT, HADITORVENYSZEK ELE
KERUL, MEGERTETTETEK?!

Visszalépett a gyalogosaihoz, s rakésziilt:
ha kell, erészakkal is megakadadlyozza a szo-
kést; a kolykok menetelve lehajtottdk a fejii-
ket, szemiik ald kék karikat lehelt a faradtsag
¢s az unalom.

— BAL, JOBB, BAL !

— Meleg van, bacsi.

— CSOND, NE POFAZZ!

— Var a mama, bacsi.

~ EGY, KETTO, EGY!

— Eheznek a galambok is.

— PUSKAVAL TISZTELEGIJ!
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Egy palcavékony, kockas inges kisfia el-
dobta karabélyat, s lekucorodva sirni kezdett;
a menet elakadt, mindenki szanakozoan nézte
Ot, aztan szétrebbent az egész csapat; a tize-
des a levegébe kapkodott, mintha a puskakat
akarna kifogni, néhany Iépésnyire még ko-
vette a szokevényeket, de ott megtorpant.

Harom kislany ugyanis felkapta a hosszl
gumislagot, s az erds vizsugartdl ide-oda di-
longve, megtamadta a tizedest; Gulliver hir-
telenében azt sem tudta, mi torténik: tenye-
rét maga elé kapta, tatogott, priiszkolt, s mire
begorbiilt térdét kiegyenesitette volna, hogy
félreugorjék, mar csuromvizes lett.

Iszonyt 4rulas!...

Es éppen most, mikor a labtekercs biiszkén
megfeszilt rajta... mikor ugy ¢érezte, hogy
a sok vezényszo, a heviilés sok forrd csoppje,
amely eddig benne szunnyadt, mint kut mé-
lyén a fegyverek, ragyogni kezd a felszalld
porban... Hat ezért tirt el annyi arcatlan
pillantast, ezért dacolt évekig a taligdsokkal?!
Mikor visszafordult, se nem latott, se nem
hallott a diiht6l.

— Megtagadod a jatékot, te aruld?!

— Elfaradtam, bacsi. Mar nem birtam.

— Hazudsz! Méskor sosem vagy faradt!

— Ha kedvembdl jatszom, akkor nem...
Gulliver ranézett a kolyok vékony nyakara,

amely még a fiilek stlyatol is himbalozott,
s csuf harag fogta el; lehet, hogy épp e nyak-
nak a fehérsége vagy a cingarsaga bdszitette
fel még erdsebben, hiszen az erdszak a szelid-
gyongeséget gyuloli legjobban, mert hiany-
zik belole az ellenallas, amiben kérkedve
megmeérje magat.

Folkapott egy éles 1écdarabot:

— Na, fogsz-e jatszani vagy sem?!

A kolyok folkelt, tenyerét iilepéhez szori-
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totta, ¢s tugy hatralt; Gulliver felé¢je bokdo-
sott a léccel, de még nem tudta, hogyan biin-
tesse meg, mikor azonban megpillantotta a
platanfat, tekintetével arra terelte, ¢és szinte
hozzészoritotta:

—  Qyeriink f6lmaszni, egy-kettd!

—  Most nem tudok, bacsika, nem...

A gyerek elobb tétovan kapaszkodott, de
a tizedes hangja, akdr a rémiilet ismétlédo
l6kései, mind gyorsabban toltdk a magasba;
egy-egy ag kozben letort, a masikrol félrecsi-
szott a talpa, vagy utanahajolva élesen szem-
becsapta.

Olykor séapadtan, dobogd szivvel vissza-
visszapillantott, taldn remélte, hogy az utolso
masodpercben mégis torténik valami, a tize-
des azonban erdsen szorongatta a lécet:

— Tovabb, gyeriink csak tovabb!

A kis kockés inges lassanként megadta ma-
gat; folmaszott a fa tetejébe, labat beakasz-
totta egy parittya alaku agba, s széttart kar-
ral fiiggott a levegdben.

—  Ugy, ne mozdulj!

—  Zsibbad a labam, bacsika...

—  Ne mozdulj, te!

— Bacsika, zsibbad a labam...

A gyerekek megdermedve éalltak a kerités
mogott, nem tudtdk, mi torténik. Eltelt szaz-
ezer év. Aztan ¢les reccsenés hallatszott, s a
kockas inges ugy hullott ala, mint egy kié-
gett csillag.

Ugyanekkor Gulliver megfordult, és szalad-
ni kezdett; arcan gyors hullamokat bocsatott
fel, majd meglobalta az oklét, ¢és kacagni
kezdett a maga gyanutkeltd médjan...
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Hordozhaté kacagasok

Platt Samuel Onmaganak volt tobbszoros
hasonmasa, mintha naphosszat tiikorfald ut-
cakon jarkdlna. Termetre zOmdk volt, lapos
arcat keskeny orr szelte ketté, s kuap alakl
feje néha pincérkabat folott ragyogott a veri-
téktdl, maskor hofiiggobny mogiil sejlett eld, s
latni lehetett, ahogy az oOreg, fiistolgd szi-
varjaval, buzgon irdnyitja az utcaseproket.
Késobb akadtak olyanok is, akik az &llomaés
kornyékén véltek rdismerni, ahol feltiirt gal-
lérral friss lapokat kinalt.

Egyszer itt, egyszer ott bukkant eld, hang-
jat az utcdn, autdbuszon, mindeniitt megis-
merték az emberek, s ezt gondoltdk: lam, itt
van Platt bécsi. Varosszerte tudtdk a tragé-
digjat, s mégis volt valami megnyugtaté Sa-
mu bécsi jelenlétében, szivarjanak édes, som-
kordizii fiistjiében, de megszolitani, kicsinyld
hangon besz€lni, bizalmaskodni vele — ehhez
senkinek sem lett volna batorsdga. Ismerdsei
éreztek, hogy a viszony egyoldalu, s 6k nem
szamithatnak tobbre, mint a megnyugtatd
fiistre, a rokonszenves pillantdsokra.

Csak egy izben tortént meg, hogy a bor-
bély, aki cingar alakjaval, kidllo fogaival fii-
részhalhoz hasonlitott, atolelte Samuelt, ¢és
konyakszagot lehelt az arcéba:

— Hiszen maga az igazi Figard, Platt bacsi.
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nem én! Samuel itt, Samuel ott, Samuel le,
Samuel fel! Hogy is birja ezt?

Platt bacsi meghdkkent a nyers bizalmas-
kodastol, hatradolt, és a szivar fiistjével gyor-
san véddsavot vont maga koré:

— Fekiidjék le, kérem! Menjen haza a csa-
ladjahoz! Ittas emberrel én nem targyalok!

Maskor egy didk szoélitotta meg a cukrasz-
daban:

—Kérhetek magéanak is kavét, Platt bacsi?
Az Oreg elnézett folotte, apro sziirke szeme

dermedten fénylett, mint a fagyott buborék.

—Nos?...

Samuel most az tiivegesillarra pillantott,
keskeny orra mélyebben huzddott az arcéba.
Azt mondta:

—En egy didknak fizethetek, nekem egy
diak ne fizessen. Erti, elvtars?

Es utdana azt gondolta, hogy a sajgd fajda-
lomnal is nehezebb elviselni az emberek tola-
kodo josziviiségét...

Ez a két eset késébb alkalmat adott a men-
demondara, s akik mar régota ismerték Platt
Samuelt, arrol kezdtek beszélni, hogy az Oreg
eddig csak szotlan volt, de most mar valosag-
gal kiszikkadt és mogorva lett — elvadult!
Vajon hogyan ¢l, miféle titkok lappangnak
koriilotte?

A négyszogletli térrél egymas mellett nyil-
tak a félkorives kapuk, mintha egy cipdsdo-
boz oldalat réspollyal kilyuggattak volna, s
Platt bacsi is itt lakott a sarkon, egy vedlett
okkersarga haz harmadik emeletén.

A kapualjban, ahol athaladt, sor6zObe nyilt
keskeny mellékajtd, egy vasracs mogil celler
¢s karalabé szaga szallt, az Oreghez szegddott,
¢s mindig felkisérte a szobdjaig.
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Az els6 emeleten fiatal noi szabd lakott,
ablaka tele volt divatlapok kivagott képeivel,
folotte oOreg zongoratanarnd bérelt szobat,
egy konnyebbfajta idegbeteg, s nem lehet
tudni, gonoszsag-e vagy rokonszenves incsel-
kedés késztette, hogy valahanyszor meghallja
Samu bacsi Iépteit, sietve rakezdjen a kony-
nytilovassagi indulora...

Platt szuszogva nyitotta ki az ajtot, bele-
szimatolt a szoba levegdjébe, tudomasul vette
az ismerds szagot ¢és kiss€é megnyugodva 1¢é-
pett at a kiisz6bon.

Jobbra, a fal mellett vasadgy nyujtdézkodott,
szemkozt ruhdsszekrény allt, s balkézt, a
szogletben kunkorodott orri cipdk, elnyfitt
kalapok s egy kifakult esernyé hangolta le
a kornyezetet. Az 4agy fejénél kerek asztalka
volt: ¢éjjel, ha megébredt, odamatatott a szi-
varért, nemsokara sziporkaz6é fény ragyogott
a szoba soOtétjében, s bar Orokos szorongast
érzett a padldo miatt, amely a fal mentén him-
16helyes lett, tovabbra is oda szorta a hamut.

Tizenotodik éve ¢élt itt egyedil. Deporta-
laskor szakadt ra az oOzvegység, két kislanya,
felesége veszett oda, ¢és mellette is csak vé-
letleniil surrant el a halal.

Eleinte nyogott a fajdalomtol, keveset
aludt, és a szinek, illatok minduntalan felzak-
lattdk. Néha el kellett szaladnia a Szamos-
hidra, hogy csiingd fejjel sokdig nézze a viz
megnyugtatd hullamzasat.

»Nem szabad gondolkoznom! — Aallapitotta
meg. — Keriilnom kell az emlékezést!”

Az étkezde, ahol tizenkett6tdl négyig olyan
zakatolds volt, mint egy kovacsmiihelyben, s
ahol az ételpara a szemét is elhomadlyositotta,
jO szolgalatot tett neki; lépcsOkén rohant fel-
le, cipekedett, szamolt, elhessentett minden
gondolatot.
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Néhany hét mulva azonban ez sem volt
elég. A megfaradtsagtol mintha még kony-
nyebben szokkent volna esténként az emlé-
kezete targyakrol emberekre, onnan meg em-
lékekre — a dermedt testhez, vérzo archoz,
riadt és csodalkozd gyermekszemekhez...

Iszonyu volt.

Es mégsem tudta raszanni magat, hogy két
oran 4t a mozi sotétjében {iiljon, a zene még
inkdbb gyo6torte, nem maradt hat mas, mint
néha odamenekiilni a foly6 folé.

Mit tegyen még?

Elvéllalta az utcaseprok iranyitasat is, s a
késd1 ordkban folyoiratokkal jarta az allomas
kornyékét.

,,Csak nem gondolkozni, nem emlékezni

Es a sziintelen, erészakos strapaval az évek
soran sikeriilt elérnie, hogy mar csak tompa
emlékét Orizte a fajdalomnak, olyan érzés bo-
ritott rd4 kérget, amely alig tobb a fajdalom
képzeténél. Elmeriilt az Ontudatlansigban, s
azt hitte, hogy a gyogyulas utjan jar...

'7,

Varatlanul kezdett el havazni, a hatalmas
pelyhek mint keletlen tészta darabjai zuhan-
tak ald, elsodortdk az emberek eldl a levegot,
s akik athaladtak a téren, hatalmas skatulya-
ban érezték magukat, s folfelé pislogtak, akar
a csapddba esett madarak; de sz6lni, méltat-
lankodni senki sem akart, ugy képzelték,
hogy foloslegesen tatongndnak, mert a hang
elakadna a vastag hofliggonyok kozott, bele-
szivodna a végtelen itatdsba.

Platt bacsi 0Osszehajtogatta a folyoiratokat,
bedugta a kebelébe, és ingeriilten nézett {Ol-
felé, mintha kolykok szemetelnének az eme-
leti ablakokbodl. Egy pehely a szemébe hullott,
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egy masik az ajka koz¢é tapadt, izteleniil és
mégis illatozva olvadt el.

Az ég egyre lejjebb ereszkedett, az oOreg
ugy érezte, a boréhez ¢ér, nyirkos pokrochoz
hasonloan, s megborzongott.

A pincérkabatot az imént vetette le, oftt-
hagyta a tanyércsorgéssel egylitt, ¢és sietett
haza, hogy végigheverve az agyon, csendben
elszivion egy szivarat. A kapualjban ismét
utdnanyalt a celler szaga, mint egy rikito
cérnaszal, a nd1 szabd ablakabol prémgalléros
maneken mosolygott r4, s alig hangzottak
fel csosszand Iéptei a masodik emelet 1€pcso-
jérdl, a tanarnd maris rékezdte a konnyiilo-
vassagi indulo6t.

Samuel apd levetette irhabundéjat, meg-
gyujtott egy Ardeal szivarat, végigdolt a vas-
agyon, ¢és a mennyezetre bamult.

Néha ngy tudta figyelni a plafont, mint a
forgalmi rendér a nyiizsgd térséget: a mész
alatt repedések kanyarogtak, érdekes &brak
sejlettek eld. Két iskolas lanyka évek ota all-
dogalt a jarda szélén, s a csillartol az ablak
fel¢ sovany halott né nyUjtézott. Aztan latott
apro, torz alakokat, halfarku torpéket is. Eze-
ket mértektartd szigorral figyelte, mig rajuk
unt, legyintett, ¢és felkelt borotvalkozni. Es-
tére tisztdn akart az utcaseprok elé¢ allni, de
mieldtt a kagylohoz ment, egy pillanatra el-
akasztotta a restség, asitott, és az ablakhoz
1épett.

Odakint mar elallt a havazas.

Tinddve nézte a térséget, alig latott vala-
mit. Csak egy csillag alaka hopehely villo-
gott a szemébe, mintha fel akarna lazitani az
ajak banatos rancait. Aztdn megmozdult, ¢és
részletekben fedezte fel a vilagot: a fenydfa-
kat, az ¢épiiletek sziirkés kokockait, a csendet,
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amely ujjnyi fehérségben iilepedett le, és el-
boritott mindent.

Ezt gondolta:

,Erdekes!...”

Es szeretett volna feloltozni, meredek ut-
cakon lostatni, leiilni a varos szélén és ba-
mulni a havat.

M¢ég ez a félénk vagy is emlékekbdl taplal-
kozott, téli esték sétaibol, amikor siilt krump-
lit dugott a zsebébe, s elindult anélkiil, hogy
tudnd, hova. A krumpli illatos volt, melen-
gette a kezét, Ugy ¢érezte, mintha gyermekdk-
l16ket szorongatna.

Késébb rodlit huzott: elhagyott utcdkon
trappolt 4t, oldalt rugott és vékonyan nyeri-
tett, csakhogy a hata mogiil hallhassa a két
egyforma csilingeld kacagast...

Es érdekes: a forrd krumplira még emléke-
zett, de ami eldtte volt és utdna, most vala-
hogy kihullott beldle.

Sari és Idus arcat mar nem latta...

Félora mulva a kisparkon haladt at, ahol
gomba alaku lampaernydk szértak kerek fol-
tokat a hora, s fejét behuzta a gallér kozé.
Cipdje alatt csikorgott a ho, koros-koril ké-
kes arnyak imbolyogtak, ¢és a levegd megtelt
fiiszeres illattal.

Puha, fehér csend volt. Csupan a Szamos-
hidon érezte magat ennyire nyugodtnak. Két-
szer-haromszor elsétalt a fak alatt, majd leiilt
egy padra, s atvetette a labat.

Szétnézett. Arra gondolt, hogy jo volna
meghatdédni. Mit is idézzen fel? Latta a két
kislanyt a  rédlin, visszaemlékezett utolsod
integetésiikre, az asszony Oridsi, szenvedd
szemére, de csak a tudatival érezte, hogy
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bel¢ kéne vagnia a fijdalomnak: a melle ne-
héz volt és hideg, mintha kibetonoztak volna.

Tekintete nyugtalanul wugralt. Nem, nem!
Meg fog hatodni, rogton fellazul ez a kemény-
ség, és a banat jolesden lecsurog majd a tor-
kan...

Elorehajolt, atfogta a fejét; egymas utan
suhantak el a képek, de anélkiil, hogy bar-
melyik is megragadta volna.

Taldn valami kozelebbire kéne gondolnia.
Valami bantalomra. Példaul arra, hogy a
multkor egy vendég lemarhazta, mert ki-
16ccsent a leves. Ot, a hatvanéves Platt Sa-
muelt, egy Cicero-frizuras...

Képzeletben veszekedett vele, oklét razta,
sajnalta magat, de hidba: az a kellemes érzés,
amely tollsepréjével végigcirogatja a torkot,
elmaradt...

Es ekkor megrémiilt. Ugy érezte, arulds tor-
tént. Valaki becsapta. Raszedte. Kifosztotta.
Vagy az is lehet, hogy 6 maga a vétkes. Szan-
dékosan lestrapélta az emlékeit, s most, hogy
mar alig ¢éltek benne, nehéz volt felidézni.
Kiszikkadt, érzéketlen lett!

Felugrott, és kétségbeesetten sietett a fak
alatt. Csalonak képzelte magat. Eladta a f4j-
dalmat. Odaajandékozta a feledésnek, amely-
ben 0Osszemosodnak az arcok, s idegenné fa-
kul minden hang.

,»Hogy tehetted ezt, Sdmuel? Hogy lehettél
oly hitvany, hogy hagytad madasodszor is oda-
veszni a csalddodat? Hiszen régen csak ki-
nyujtottad a kezedet, s mar ott voltak mel-
letted, a hangjukat akar magnetofonra vehet-
ted volna! Miért hagytad el Oket, te diszn6?
Felelj, ne rohanj!”

Megillt, rémiilten kapkodta a fejét. A ha-
tan végigesurgott a hideg veriték. Csak egy-
szer ¢érezte magat ilyen veszélyben, mikor a
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kémények fiistie ravet6dott, akar a halal
arnyéka...

Kétségtelen, hogy a levessel kezdddott, az-
zal a félszeg hajlongassal, bocsanatkéréssel.
Pedig meg kellett volna pofoznia azt a szar-
hazit, mert 6 akasztotta el!...

Ebben a pillanatban jott ra, hogy a fasult-
sdgra az a legkifejezébb, mikor az ember mar
felhdborodni sem tud. Vagy kacagni. Mert
amig sikeriilt néha belefeledkezni a nevetés-
be, az eszmélés is kinzdbb volt, s a vergd-
désbdl ismét csak a véletlen kedély mentette
ki. Ebben a kettdsségben josagos tudott lenni
¢s megértd. Szinte bolcs volt.

Motyogva loholt az utcan.

Magaban besz¢élt.

Mikor kacagott utoljara? Hany hete, ho-
napja? Nem az egyszerli nevetésre gondolt,
mikor az arc bemélyiil, mint a hegedli, sem
az ajak bizonytalan rebegésére. O az igazi
kacagast kérte szamon, a hahotdzast, amely-
tdl a test gorcsbe randul, akir a vajudo asz-
szonye.

Es ilyen esetet hiaba keresett.

Mar nem is emlékezett rd, hogy miként ért
haza. Az utcasepréknek intett: hagyjdk az
ujjnyi fehér havat, kéar eltakaritani — s ro-
hant tovabb; a szivar kialudt, és savanyu lett,
pilldja, szemoldoke fehérre dermedt a para-
tol.

S most itt fekiidt az agyon, nézte a meny-
nyezetet, de a két kislanyt nem talalta, az
asszonyt 1is elvitték, csak apro torz alakok,
halfarkua torpék ugrandoztak eldtte.

Tenyerével bematatott az inge ald; nem
volt laza, inkdbb hideg nyirkossag tapadt a
kezéhez. Aztan leoltotta a villanyt. A szivar
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parazsa megnoétt, élénkebb lett, maskor Ossze-
zsugorodott, ¢és faradtan hunyorgott, mint a
haldoklé.

Kihez forduljon? Ha elpanaszolja, hogy
masodszor is odalett a csalddja, szemberoho-
gik, vagy korholni kezdik: lam, micsoda em-
ber, megijedt a fijdalomtol, rest volt a Sza-
mos folé¢ hajolni is, inkdbb lemondott két szép
kislanyarol s feleségérol!

Platt Samuel biztos volt benne, hogy ettdl
a fajdalomtol, amely tiz korommel vaj belé,
reggel alig tud majd kikecmeregni az 4agybol.
A hamut leszorta a fal mellé, és a soOtétbe
bamult, ahonnan fehér kendds nd rajzolddott
eld, egy cseléd Maria-arca, nagy, konnyes
szemekkel, ahogy valamelyik este a kapu ho-
malyos keretében megpillantotta, s szinte hal-
lotta elcsuklo kacagésat.

Ez a hang madsnap is a fiilében volt. nem
tudta elnyomni sem a tanyércsorompolés, sem
a kanalak csengése. Ahanyszor elfaradt, min-
dig ettél tért magdhoz, s elszamolas utdn is-
mét végigsétalt a kapu eldtt; az atjar6 azon-
ban iires volt...

Késébb a Maria-kép mellett egy kerek ta-
taros arc bukkant fel, a kisszobraszé. Néha
folyoiratot adott el neki. A szobrasznak elébb
az orra huzodott rancokba, mintha gumibdl
volna, szemében tithegynyi fényesség gyult,
hirtelen novekedni kezdett, az arc széthuzo-
dott, a tenyér a térdre zuhant, s a tatarbol
rakétazva, lépcsdzetesen robbant ki az 6rom.

Elalvas el6tt sokaig latta a két arcot, s utol-
jara arra gondolt, ha ¢ igy tudna nevetni, ta-
lan az emlékeit is visszaszerezhetné...

Reggel a bizomanylizletbe ment, ahol ki-
lencven baniért néha kitin0 zsilettet vett, s
kozben elszorakozott azzal, hogy a miifogsor-
tol az olajfestményekig mindent megnézhet.
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Mikor belépett, az ajtotél jobbra csoporto-
sulas volt. Ot didk vett koriil egy magneto-
font. Samuel fizetett, a pengéket a gyufa-
zsebbe dugta, és kilépett a kereskedésbol. A
magnetofon vékony tenorja utanahajolt, ka-
cagast hallott odabentrél, s maga sem tudta
miért, egyszerre izgatott lett. Szapordn pis-
logott, megfordult, és visszament.

A gobelint kezdte figyelni, amelyen donga-
labl  macskak hanctroztak, felemelt egy
gyongyhaznyelli  gukkert, végigsimitott egy
porcelanagdr nyakdn, s kozben hatra fiilelt,
a didkokhoz, s egyre zaklatottabb lett.

Miutan a fiuk elmentek, sietve a helyiikre
1épett.

— J6 ez a magno, kérem?

A vOrds és szolgalatkész lany athajolt a
pulton, és nyajasan mondta:

— J6 hat, de mit akar vele, Platt bacsi?
Samuel  hatradolt,  sértddotten  Osszeszori-
totta az ajkat, aztan igy szolt:

— En azt kérdeztem, hogy j6-¢ vagy sem?

— Tessék, ki lehet probalni...

Platt Samuel megkdszoriilte a torkat, az-
tan kiss¢ elsdpadva a mikrofonhoz hajolt:
,,Sara, Idus. Szamos-hid. Kacagés.”
A lany visszaforgatta a szalagot, s az Oreg
rdismert Onmaga téveteg, batortalan hangja-
ra, amelyet most mégis szépnek, dallamosnak
érzett.

— Tessék leblokkolni — mondta. — Addig
atszaladok a csekkbe.

Es néhany nap mulva hire kelt a varoson,
hogy egy ember magnetofonnal kacagasokat
gyljt, és odahaza az esti 6rdkban mindet vé-
gighallgatja...
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A szépség latomasai

Csigalépcsd a koponyaban

Oszi napokon, ha madér szall at az égen, és
a levegd megtelik hiivos illatokkal, az asz-
szonyt vagyakozas fogja el, szeretné meglib-
benteni a karjat, hogy felemelkedjék kék ma-
gassagokba; de beteg szive visszahuizza, s 0
mindig mellén tartja tenyerét, hatha par le-
vele fennakad majd e szétlibbend rozséanak...

Arca hosszukas ¢és sima, de a fajdalom két
markaba szoritva, elérenygjtja a szemeit.
Egyediil ¢ldegél, férje a haboriban maradt.

Olykor megfordul, a Laci hangjat hallja, s
bizton reméli, hogy egyszer, amint hatra-
néz, a fia ott fog allni az ajtoban; de lam,
telnek a hetek, a honapok, s még nem jon: a
vadsz6ld leveleit homlokdra ragasztotta a szél,
a tornac csupasz lett, s minden aprd zaj hoz-
zautodik, koptatja a haz falat.

Szorongasdban néha nem tud egyediil lenni,
fél, hogy valami hideg kezli ember megérinti
a vallat, rdkacsint, és azt mondja: no, letehe-
ted mar a te nehéz szivedet, megnyugvas,
feledés var. Mit akarsz még? A férjed elesett,
a fiad nem gondol rad. Egyediil nekem kel-
lesz...

Az asszony sietve a szekrényhez 1ép, fény-
képet veszen el6, zsebkenddjébe gongyoli, és
kiss¢ meghajolva elindul a Gorbe utcan, ahol
mindenik kapu egy-egy kanyarbdl nyilik.
Elészor a tizgyermekes Regdczinéhez kopog-
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tat be. Leiil, odanytjtja a képet, és elmoso-
lyodik:

— Ugye, gyonyori? Es mekkora feje volt,
istenem! Orakig vajudtam vele, vérben fii-
rodve... a szivemmel kellett megvaltsam a
nagy kobakjat... azdta 1is beteg vagyok...
Ha atlépek a kiisz0bon, mar tiatogok, és néha
Ggy elfog a vagyakozis... O, hiszen nem
bannam ¢én a szivemet, csak irna... irna le-
galabb annyit: jol vagyok, ne busulj...

Sohajt, s a szoglet, ahol iil, kifényesedik
nagy, fehér arcanak mosolyatol:

— Egyik ¢jjel azt almodtam, hogy a feje
Oridsira nétt, s én ott Uldogéltem a homloka
alatt, valami kemény, kiszaradt csontpadon;
de nem vett észre a draga.. Mert csak ki-
felé nézett... Pedig lassacskdn fazni kezd-
tem, hiivos volt odabent, s a szeme helyén
ram sivitett a szél... Mondtam is: Laci fiam,
borits kabatot a hatamra, mert mar tiisszent-
hetnék; 6 azonban nem hallotta...

Regdcziné kozelebb tartja a képet, hunyo-
rog, az asszony redpillant, és 6 buzgdén foly-
tatja:

— A multkor itt ment el kocsival, de ki se
szallt, azt mondta, nincs ideje... Az arcomat
odaszoritottam a tavolsdgszagi hideg kabat-
jéhoz, és mar indult is tovdbb, csupan annyit
motyogott még el, hogy jon a tél, kéne ne-
kem valami meleg holmi... Majd utananéz
ott a varosban.. — Sokszor elgondolom,
milyen jol is volna a kozelemben; amig az
egyetemre jart, ha nem egyebet, egy szelet
silt tokot, egy lapotyat orokké vittem neki,
s veégignéztem, hogy joizlien befalja... Most
azonban hova vigyek?... Meg sem talalnam
abban az 6ridsi atomkutato intézetben...

Az asszony alattomos iirességet érez a szive
helyén, odatapogat, de egy pillanat mulva az
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aproO parazsak ismét felizzanak a mellkasa-
ban.

— Tudja, kedves, én ugy képzelem, sziilés-
kor szétnyilt a szivem, akdr egy nagy, puha
virag, a levelei forrosagtdol remegnek, s a ha-
lal barmely pillanatban raftjhat egy nagyot,
s ahany levél, annyi felé szall; talan egy-
kettd6 fennakad az ujjam begyén, de mar
annyi erdm sem lesz, hogy megszagoljam...

Osszekulcsolja a kezét, mélyrdl sohajt:

— Lam, az ¢jjel is mit almodtam: megint
Lacit lattam, azt a gyonyorli fejét, amelytdl
széthullott a szivem... Oriasi koponyaja volt,
csigalépcson kellett felmaszni belé, de én csak
a szdjaig jutottam el, s félénken kikonyokol-
tem... Nahat, szinte zagott a semmi odalent!
Az emberek torpévé zsugorodtak, s a hdzam
akkoranak latszott, mint egy gyufasdoboz...

Nevet:

— Latja, efféléket almodok; de legalabb
ha kiildene egy levelezdlapot, egypar sort az
0 keze irdsaval... A kétszaz lejekért, ami
jérna tdle, mar nem is szolok...

Lassan felall, visszagdongydli a fényképet a
zsebébe, s indul tovabb a Gorbe utcan, hogy
mindenkinek megmutassa.

Nemsokara Ordogéktdl, a szobafestd udva-
rardl szall panaszos hangja:

— Nézz¢k, mily csodas nagy feje volt!...
szivemmel kellett megfizetnem érte...

Harom komives osszetanakodék

A vagonok, e csorgd lancszemek ¢&jjel-nap-
pal forognak a fold koriil, hidak, kopar tédjak
felett, ahonnan csak egy kék sav dereng be
hajnalban a fiilke ablakan.

Sebor az oreg kalauz mar a szagar6l megis-
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meri az allomasokat, s ha asit, oldalt diti a
szajat, hogy egész lénye kinyujtozkodhassék
a mozdulatban.

Unalom, unalom, gondolja néha. Negyven
¢ve van utban a végtelen felé, neki mar nem
hoz semmi meglepetést: dsmeri a vonal menti
fakat, koveket, latta alvd tjoncok arcat, s
tudja, hogyan dorren a kerék az €16 csonton.

Ujra asit, s lampajat elSrelenditi, mintha
a fel¢je nyomuld sotétséget akarna visszaszo-
ritani a sziikk folyosén. Kozben csondes inge-
riltséget ¢érez azok irant, akik duzzadt és
gyanakvo képiiket Otpercenként kitoljak az
ajtorésen.

Benyit az egyik flilkébe, szétnéz: harom
kémives 1l egymés mellett céhkalappal, gu-
micsizmasan; labuknal ott a ladikd, malteres-
serpenyl. Szemiik sziirke, arcuk csontos, ha-
talmas tenyeriikkel térdiikre tdmaszkodnak.

Elkéri a jegyeket, utleveleket, s megle-
pOdve latja, hogy a neviikk is azonos, csak az
Istvan valtakozik Csabaval meg Bélaval. A
legsz¢éls6, akarha 0Osi  dalt diinnydgne, ugy
kezdi:

— Emlékeztek: egyszer nem volt odahaza
¢desanyank, O levette a lampailiveget meg-
tisztitani, s éppen az én labamra tette...

— Aztdn hogy megijedt. Egyre csokolta az
€gés helyét...

— Jolelkii volt Aproka. Nem arulkodott
egyikiinkre sem...

— Ha egy szem szilvat lelt, azt is megfe-
lezte veliink...

— S ha betegek voltunk, 6rzott benniinket,
mint a kutya...

Az oOreg kalauz ottfelejti magat. Feje félol-
dalt billen, ugy hallgatja a gordonkahango-
kat, majd megkérdezi: — Hova, merre joem-
berek?
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ELSO KOMIVES: Kishugunk idegenbe sza-
kadt a nehéz években, még a haborua idején.

MASODIK KOMIVES: Oly tavolra vetédott,
hogy csak latomasban lattuk 6t, csak hallo-
masbol hallottunk feldle.

HARMADIK KOMIVES: Ha esziinkbe jutott, s
egymas mellett raktuk a falat, egyszerre so-
hajtottunk.

ELSO KOMIVES: Most meg iizenet jott tole.
Eppen a verandan alltam, ott fogtam el a ki-
csiny levelet, a tenyeremre vettem, és bon-
gészni kezdtem:

»A harmat beleharap a sarkamba, minden
verébtollat kiilon porget a szél; a kigyd elbu-
vik, a madarak atlibbennek a fold naposabb
felére, csak én maradok védtelen, s még a szél
sem tamogat. Széthullott mar a viském, akér
egy marék venyige, s a tetdn macskaszemek
bamulnak at.”

Ezt irta. En pedig kivettem a szabadsagom,
bedltoztem, s elindultam a két Ocsémhez,
hogy veliik is meghanyjam-vessem a dolgot.

MASODIK KOMIVES: En postan kaptam a
levelet, de abban is szordl szora ez allt. Rog-
ton ladaba tettem a vakoldkanalat, fliggo-
zsinort.

HARMADIK KOMIVES: Nekem &lomban
lizent. Az ajtdé eldtt lattam Osszekucorodva, s
vinnyogott, mint a kolyokkutya, ha hianyolja
a szeretetet. Reggel ¢én is becsomagoltam a
szerszamot.

ELSO KOMIVES: Nem tudtunk egymas ter-
vérél. Utkozben taldlkoztunk dssze:

— Hat te merre?

— En hozzad!

— En meg hozzad!

— N¢, mit almodtam.

— N¢, mit kaptam...

— Es ez is iizenet!
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MASODIK KOMIVES: Két éjjelt atutaztunk,
alig hunytuk le a szemiinket, viz sem jart
a széankban.

HARMADIK KOMIVES: De mi ez ahhoz,
amit a kishugunk szenved, ha nincs folotte
fedél?

ELSO KOMIVES: Az ember hajlék nélkiil
olyan, akar a kivert allat, s ha felnéz az égre,
sirhatnék.

MASODIK KOMIVES: Ahol nem tartozik
hozzad semmi, egy szEék, egy labas, virdg-
kancso, ott idegen vagy.

HARMADIK KOMIVES: Mi ismerjiik a haj-
Iéktalanok bus arcat, de az o6romot is, amely
friss, mint az oltott mész illata. Szaz palotat,
toronyhazat emeltiink...

fgy beszélt harom kémives. Az oreg kalauz,
mikor kiszakadt a fililke vildgossagabol, ismét
hadonédszni kezdett a ladmpajaval, de hamar
belefaradt, s ugy tint fol, hogy a harom ala-
kot alomban latta, wvalami szép, meseszerli
alomban. Megallt, a vagon falanak tamasz-
kodott, s mosolyogva varta, hogy bobiskolas
kozben ismét megjelenjék a latomas...

Részeg madarak

Sarkozi taligat cipel a piactéren, amelyet
beszért az esd, s arcan iires mosoly lebeg,
akar a részegek kifordult zsebe.

— Szoval ittal?... Ismét masnapos vagy?...
Es ha kiragnak a munkabol, mi lesz?...

Sziintelen hallja a hangot, de nem tudja,
vajon a hata mogil szall-e vagy pedig beldle;
0 csak arra gondol, hogy ilyen marha josziv-
vel nehéz élni.

Mert atlépett a hangyakon is, keblébe dug-
ta az elarvult verébfiokat, s ha a labara tapos-
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tak, mindig els6nek motyogta, hogy bocsénat,
nem akarta.

Es mégis becsaptak!

Eldrehajol, az aszfalt tiikkrében totagast all-
nak a hazak, s a kémiives ugy emelgeti a la-
bat, mintha félne, hogy belebotlik valamelyik
emeleti ablakba.

Hat ez aztan ringyd; az utcarol szedte fel,
vidékre is elment érette, széditdé kéményeken
tamasztotta az eget, hogy hamarabb legyen
selyempongyoldja, tlsarka cipdje; s ahany-
szor hazatért hozzd, még le sem mosta arca-
rol a meszet, s mar kiildte el:

»Apukam, nem fogsz nekem madarat?...
Latod, hozhatnal egy cinkét, vorosbegyet...”

Es 6 ment: 1épvessz6t rakott ki a temetd
alatt, vizes flivon hasalt, csattogtatott, trilla-
zott.

Es Stefi?!

0, 6, 6...

A tegnapeldtt szerszamokért kiildték be,
varatlanul érkezett, de mar a kapu nyildsarol
s ahogyan az udvarra siitétt a nap, megsej-
tette a bajt.

Mikor betoppant, arra sem volt idejiik,
hogy kiszokjenek az agybol. O meg kabultan
allt, csak a parna fehér foltja kodlott eldtte
¢s a meztelen labak.

Kiabalni szeretett volna, vagy dongetni a
falat. Hat éppen a Bajnokkal kellett megcsal-
nia, a részeges labdaszeddvel, aki a Szamos-
ban mossa s a teniszpdlya folott szaritja az
ingét?!

Végigtamolygott a torndcon, s mint a vizbe-
falo, akit rogton elkaphat az 1jabb hulldm,
felvonszolta magat a padlasra, ahol a ketre-
ceket tartottak.
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Csupan késobb tért magihoz, mikor Or-
vényleni kezdett koriilotte a pihe, és a mada-
rak apro pettyeket hullattak ra.

Meglibbentette a tenyerét, de hidba: csizek,
stiglicek énekelve foléje repiiltek, s mar a ke-
zén, arcan érezte frocskolésiiket.

Részegek ezek?

A begyiik apadt, a szemiik fako, de sziin-
telen a magukét fujjak, és a beszédiikk is za-
varos; az asszony nyitva hagyta a ketreceket,
s az ostobak eltanultdk egymas szavait.

EN JOL VAGYOK!

LE A KALAPPAL!

MIT ITTAL?

LEHELJ RAM!

STEFI UGYES!

Sarkozi Gigy érezte, a tetd alatt meggyiil a
madarszemét vastag, pallott szaga, ¢és fojto-
gatni kezdi. Kigombolta az ingét, szédiilt, a
veriték is ellepte; de a madarak csak énekel-
tek, ¢és egyre slriibben hullattdk rd meszes
csOppjeiket, amelyek rogton betapadtak a szo-
vetbe.

A torpepapagajok, akar valami tébolyult
vénasszonyok, egymds folé 4gaskodtak a
hangjukkal, szinte tulkiabaltdk a kételyeiket,
hogy létezik boldogtalansag is.

A kOmiives mar sirt és reszketett. Ugy
tlint szamara, hogy a fojtd6 szag az ¢énekld
torkokbdl tédul, s mindenik madartorok egy-
egy keskeny, fiitytil6 kanalis.

Es ma reggel taligara rakta Gket. Ez a se-
reglet nem énekel tobbé bele az 6 banatdba!
Eladja, vagy szélnek ereszti. Hess, ha még
tudtok repiilni! Hess, macskdk szajaba, hideg
padlasokra, elhagyott omladékra!

A ladak tetején Oreg papagdj egyensulyoz-
za magat, s Uujrakezdi a szoveget; a kOmi-
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ves most mar tudja, honnan jon a hang, de
meg sem fordul.

— Jartasd csak a szddat — mormogja. —
Majd meglatjuk, ki tart el a sovany mesédért!

A papagdj elhallgat, és a szeme gylriizni
kezd, mintha ijedség csoppent volna bele, a
galambok leguggolnak (6k nem vétettek sem-
mit), a hat matyas azonban tiinédve pislog.

Sarkozi nagyot sohajt, s még egyszer eléje
villan a tegnapi jelenet, aztin befordul a ta-
ligaval, s mar latja is a nyiizsgd piacot a
hossz tlizfal mentén.

Kacsa hapog, liba gégog, pulykdk nyakarol
banatos fiirtben csiing a boér; hatrébb egy
paraszt vergddd kakast szorit a térde kozé,
€és a vér messzire cikazik, mint a vOr0s aru-
reklam.

A kotkodacsolastol a taliga utasai vésze-
sen szétszaladnak. Egyik szajk6 nekirepiil a
drothalonak, s mig beszorult fejét igyekszik
kiszabaditani, rémiilten rikacsolja:

MI JOL VAGYUNK!

ISTENIEN JOL!

LE A KALAPPAL!
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A biivészinas

Reggel hétre mentem iroddba. Az Oszikabat
puhdn {ilt a hatamon, de arcom sajgott, s hal-
lottam a zsilett sercegését is. Régebb villany-
borotvat hasznaltam, a gépecske azonban el-
riasztotta csendes  gondolataimat, amelyek
kellenek, hogy megadjak délel6tti munkdm
alaphangulatat. Amellett az 4llrol kinosan csi-
szolta le a sortét.

Még egyszer felhomalylott a fiirddszoba, a
milanyagok szines foltjai, a csapok fénye, —
¢reztem azt az illatot, amely az emberhez sze-
gbdik, s mint vékony szil az otthonahoz flizi.
Aztan elmult a sajgis, s mas gondolatok tola-
kodtak eld: a feleségem harmadik napja fe-
kidt a sziilészeten, és... még semmi! Orvosi
konyv volt nalam allandéan, s ha akadt egy
percem, belelapoztam: biztosan nehezen nyil-
nak a csontok...

S amint erre gondoltam, zavar lepett meg,
— valami 0Osztonnek a kezdete volt ez, és
egyszerre jelentkezett a csupasz kis test to-
morségével, hunyorgora 0Osszenyomott arca-
val...

Az iroddban follapoztam a naptart, meg-
néztem a legsiirgésebb iigyeket: két vagon
kukoricankat veri az es0 a varos szélén; egy
csalad oly sziikosen lakik, hogy az agyrol el-
érik a kilincset... Figyeltem a neveket; ugy
tint, mindenik elore akar szaladni...
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De szorakozottsag is jatszott velem, mert
gondolataim vissza-visszaszélltak a sziilészet-
re. A telefonhoz 1éptem, markom mar a kagy-
16t tapintotta, s elhataroztam, ha megkérdik,
hogy ki érdeklddik, csak annyit mondok:

»A férje.”

De azért még tétovazott bennem a hataro-
zatlansdg, s mire dontttem, csengett a tele-
fon.

— Igen, Moraru, az lizemi titkar.

— Itt Szabd Ernd.

— Mivész?

Nem emlékeztem rd, pedig jartam az eld-
adasokra, koncertekre. A hang gyonge volt,
de magabiztos:

— Nem mivész.

— Nem?

— Nem.

— Hat mi?

— Blvész!

— Ertem...

A tikorben megpillantottam arcomat, ¢és
restelltem a sajnalkozd folényt, amely mo-
solyt rajzolt rd. A bivész kovetelozd lett,
azonnali kihallgatast keért.

— Hat... joj6on fel — mondtam, de rog-
ton meg 1s bantam konnyelmiiségemet. El-
képzeltem, hogy a kukoricahalmon felhd iil,
zavaros ¢ szivarog beldle, tudtam, hogy at
kell ugranom a lakashivatalba is, s ime, itt
ilok valami vén bugrisra varakozva. Eldttem
ismét megjelent, rbézsaszin félkorivben, a
csecsemo...

Nemsokara kopogtattak. Egy tizenot éves
forma kolyok Ilépett be, rongyosan. Kabatbé-
lése cafatokban csiingdtt, mint a tépett vitor-
la. Kiss¢é folemelkedtem, végignéztem rajta.
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Ekkor a gyermek megillt, s bal kezének egy
villan6 mozdulatdval lekapta a kacatokat. A
kabatja ép volt.

Mosolygott:

— Ugyes triikk, nem?

A kovetkezd percben mar velem szemben
iilt. Arca sapadt volt, haja kukkra 4llt, de a
tekintete ugy ugrdlt rajtam, mint a tikor
fénye. Kisértem a pillantdsat, amig elfogtam.
A szeme nagy volt, s bar el6szor ¢lénknek
tlint, most lattam, hogy a mélyén szomoru-
sagok emléke homalylik. A gyerek megsej-
tette szdndékomat, s szaporan kapardszott az
asztalon. Aztan folnézett:

— Egy teremre volna sziikségem...

— Egy teremre?

— lIgen...

— S minek?

— Hogy el6adjam a mutatvanyaimat. En
ugyanis pantlikat tudok el6huzni az orrombol,
a szememben nyulak lapulnak, és ha akarom,
atlyukasztom a foldobott tokkiralyt...

— Ez érdekes lehet.

— Hat nem? Es az emberek nevetnek. Cso-
dalkoznak. Azt hiszik, hogy nagy dolog, pe-
dig csak trikk. A végén meg is magyara-
zom...
— Folytasd.

— Szoval terem kell. Felmentem a népta-
nacshoz is, de kidobtak... Azt mondtak, jo
lesz, ha meglépek, mert javitoba tesznek.
Azért jottem ide...

— Helyes...
— Hat nem? Az ember oda megy, ahol
megértik...  Anydm  takaritdasszony, hatot-

venet keres. En azonban azt szeretném, hogy
az 6le mindig tele legyen pénzzel...
— S miért?
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A gyerek merden nézett. Ajka koril szo-
morkds mosoly bujkalt, oreges, csiiggeteg mo-
soly; ez valahogy ellentétben volt kukkra me-
red6 hajaval, sz&tallo fiilével.

— Apam miatt...

— Iszik?

A gyerek pislogott, gyorsan megnyalta az
ajkat, s ismét redm nézett:

— Néha egy literrel is lenyel... A pia-
con Monopol Vaszinak csufoljék...

— Edesapad?

— Nem. O meghalt. Gyiilolte az italt, és
soha egy ujjal sem nyult anyamhoz.

— Esez?

— Ez veri. Egyszer fel is diihodtem, neki-
szaladtam a késsel, de elakasztott. Azota nem
alszom otthon...

— Hat hol alszol?

— Az allomason. Meg aztan sétilok. A
hegyrdl szépen latszik a véros. Leiilok, s né-
zem a fényeket... Ilyenkor annyi minden
eszembe jut, hogy é&szre se veszem, s mar
kivilagosodott...

— Nem fazol meg?

— Nem. Van egy bundam. Mar régi, de
melegit. Bebuvok ala, akar a satorba, s on-
nan kukucskalok...

Ennyit beszéltiink. El kellett mennem. A
dzsippbe iiltem a néptanacs alelnokével. O
dithosen hallgatott, — sapkdjanak 4arnyéka
szinte elsotétitette a kocsit.

— Micsoda emberek! — dormogte. — Meg-
igérik a teherautokat, s aztan pacban hagy-
nak!

,,Micsoda emberek

Effélét gondoltam én is, de amint razott a
dzsipp, s nekiiitédtem az ajtonak, képzele-

'57
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tem szalai nem a kukoricahalom felé¢ nyultak
ki, hanem szétagaztak, s egy-egy arc tlint elém
a homadlyos ablak mogiil: a kis biivész, 0Ossze
sodrodott hajaval ¢és nagy szemével, amely-
bol hol elogytirtizétt, hol félénken visszahu-
zodott a batorsdg. S mint a botcsinalta peda-
gbégus, aki csak lezart tényekbdl tud vissza-
kovetkeztetni, nyugtalan lettem az elmulasz-
tott kérdésekért: hogy tanult, kitdl leste el a
mutatvanyokat, merre htuzzdk 0sztonei? Meg-
kisértette-e mar a lopas oOrdoge? Vagy az On-
¢érzet, amellyel fellazadt, egyeldre még védi |
a vasottsagtol?...

— Hajtson gyorsabban! — mondtam a so-
fornek. — Igy itéletnapig sem ériink oda!

Agyagos godrokben bukdacsoltunk. A viz
sustorgott alattunk, sarga csOppek repiiltek az
ablaknak, s az alelndk ajka minden zokke-
nésre lejjebb ereszkedett. Sapkaja arnyéka
bol haragosan villant elé tekintete. Megki-
naltam cigarettdval. A filist vastagon libegett,
otthonossagot lopott kozénk, és tadrsam, mikor
ismét megszolalt, vidamabb lett, mintha a
fuisttel az arnyékot is elfijta volna az arcéarol.

— Mondja, titkar elvtars: hanyat kell alud-
nunk, amig mindenik ember becsiiletében
meg lehet bizni?

— Az attol fiigg.

— Mégis?

Nevetve néztem a kabalaprimadonnat. A-
hogy tancot lejtett jobbra-balra, ugy érez-
tem, hogy ¢ is azt kérdi: ,Nos, mennyit?...
Vajon mennyit?...” Es érdekes: bar oriil-
tem az alelnok felderiilésének, mégis bosz-
szus lettem:

— Tippet akar? Hiszen jol tudja, hogy ez
nem szerencsejaték. Sok tényez6tél  fligg.
Példaul magatdl is...
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— De 0n civilben torténész. Taldn vannak
sejtései, legalabb az évtizedeket illetden.

Ez hizelgd volt, a nyirkossdgban is megbi-
zsergetett a melegség. Zavart lettem:

— Hat... szdmomra egy dolog bizonyos:
az, hogy az emberek alapjdban jok, csak el-
rontottdk Oket, s a mi korilményeink kozott
elég lesz hlisz-harminc év...

— On optimista.

— Azt hiszi?

Elgondolkoztam, s ujra felotlottek az arcok:
a kis biivész, a mostohaapa...

— Kozben megérkeztiink. Gyepes sikon szall-
tunk ki, amelynek koézepén Oridsi foldpiramis
hasogatta az alacsony felhdket. Katondk hord-
tak Ossze régebb céllovészethez. A réttél bal-
ra szanto6foldek huzodtak, s meglattuk a ku-
koricahalmot is. Oreg csész baktatott eld.
Bundéban volt, s a hangja ugy szallt, akar a
para.

— Negyedik napja veri az es6 — bokott
arra a fejével. — A soférok kijottek a gyar-
bol, de visszaparancsoltak Oket tormelékhor-
désra.

— Tormelékhordasra?!

— lIgen...

Az alelndok karomkodott. Sapkéjanak ar-
nyéka ismét elboritotta az arcat. En megkér-
deztem:

— Akad itt telefon?

A cs6sz azt mondta, hogy van egy jo kilo-
méterre, a  gyogyszertarban. Beiiltink a
dzsippbe, €s tovabbhajtottunk.

Felhivtam a vasgyar igazgatojat:

— De kérem... Taldn csak nem cikdzik
ki a tormelék?!... Mi meg &zunk-fizunk a
kukorica tetején!...

Zavart lett, menteget6zott: azonnal kiildi
a teherautokat. Az alelndk mogottem tolon-
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gott, szuszogdsa a nyakamat surolta. Féltem,
hogy gorombasdgokat kiabal, s mieldtt atve-
hette volna a kagylot, ,véletlenil” sietve
letettem.
A biztonsag kedvéért azonban visszamen-
tiink a cs6szhoz, €s megvartuk a kocsikat.

Délben keriiltem haza, és rogton a telefon-
hoz mentem:

— Hallo, sziilészet?... Igen, a férje...
Hogy?!... Még semmi?... Ez rettenetes!

A vigasztalo szavakat nem vartam be. Le-
iiltem, ¢és hallgattam, ahogy zUg koriilottem
a csond.

Aztan izgatottan lapozni kezdtem az orvosi
konyvet. Valami kézzelfoghatét akartam, ami-
ben megkapaszkodhatom. Ugralni  kezdtek
eléttem az abrdk, a szavak, s egyszer csak ezt
olvastam:

»Els6 sziilésnél gatrepedés is eldéfordulhat,
amelynek kovetkezményeként...”

Gatrepedés?!... Hat ez mi?!... Nem,
nem!...

Osszecsuktam a konyvet, s maris viz hul-
lamzott at az irodan, fak, virdgcserepek usz-
tak. Kozottik 0Osszekucorodva héanykodott a
csecsemo...

Magamra kaptam a kabatot, és beiiltem a
dzsippbe. A sdégoromhoz hajtottunk, aki la-
bordns, s kolcsonkértem egy fehér kopenyt.
Onnan leszaladtam a koérhazba. Nem néztem
sem jobbra, sem balra; felsurrantam a kapus
elott...

Az els6é félelem a kloroformszaggal nyilallt
belém, de aggodalmam ezt hamar elnyomta.
Nemsokéara ott alltam az agy mellett. Felesé-
gem nagy szemmel nézett. Mosolyogni akart,
azonban csak torz kis mosoly vonaglott at az
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arcan. Aztan oldalt fordult, és a tekintete sO-
tét lett, Onmagdba mélyedd. Szemérmes faj-
dalmabdl hirtelen kikapcsolt engem. Ez ban-
tott, de mar nem maradhattam sokdig. Fél-
tem, hogy wvalaki felismer. Megszoritottam
meleg csukldjat, s kiosontam...

A lakasomban 0Osszevisszasdg volt, létrak
agaskodtak, vedrek tolakodtak az utba, fes-
ték- és hideg mészszag terjengett, — az a
csiiggesztd illat, amely oOrokké a maganossag
szomorusagaval tolt el, s mar gyermekkorom-
ban is eliizétt otthonrdl. Gyulolom a festést,
ilyenkor magamat is kongoan {liresnek érzem,
mintha kihordtdk volna belélem a gondolato-
kat, s csak nyirkos Ur maradt volna a helyii-
kon... De én meglepetést készitettem Juci-
nak, szép tiikorfalat, s vallalnom kellett az
aldozatot.

Estére a konyhdba htuzddtam, ott vetettem
agyat, viszont még sem a lefekvéshez, sem az
olvasdshoz nem éreztem vagyat. Végil, anél-
kiil, hogy a kabatomat levetettem volna, meg-
néztem a falakat, és eltdvoztam otthonrol.
Beiiltem a moziba. A Monte Christo masodik
részEt vetitették.

Tiz utan tértem vissza.

A szomszédos utca mogiil vonatfiityiilés
szalldogalt az esti pardban, s nekem eszembe
jutott a kis bilivész. Vajon ott van, behuzod-
va a motyok, laddk kozé? Kezem a kilincsen
babralt, aztdn mast gondoltam: lerdztam a
kalapomrol az esét s elindultam az allomas
fele.

A varoterem kozepén tomoriilés volt, azt
hittem, a lottdarus il ott, de amint kozelebb
mentem, lattam, hogy a kolykot figyelik. Ernd
egérujjai  kozott madzagot feszitett ki, elva-
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gatta egy vasutassal, majd rafajt, s felmutat-
ta a sértetlen spargat. Utdna csorgd OGtbani-
sokat razott ki az orrabol, s mikor Kkoriilné-
zett, meglatott engem. Zavart lett, megnyalta
az ajkat, és az emberekre kialtott:

— Oszolni!

Késdbb az utcan megkérdeztem:

— Hol alszol?

— Itt akartam maradni reggelig. Anyam
iizent, hogy valik, de én nem megyek haza...
amig ott lesz az az ember, nem megyek...

Zsebre dugott kézzel bandukolt mellettem;
tekintete a laba eldtt kuszott, s & olykor félre-
ragott egy gyufasdobozt, papirgombdcot.

— Mikor kertilt hozzatok?

—A nyéron. Flirészbakkal jart, mindig be-
kukkintott, s egyszer, amikor mentem haza
az iskoldbdl, lattam, hogy anyam fiirGszti a
tekndben. Szappanos ronggyal dorzsolte a ha-
tat. Azt mondtam:

— Dobd ki innen!

De anyam diihos lett:

— Hallgass, mert sz4jon vaglak!

Az ember kacagott rajtunk. Az anyam este
sirva fakadt, és megsimogatta a fejem:

— Te draga, te!... Hiszen nekem is kell

valaki!... Tizenot éve egyediil allok, mint
az ujam!... S meglatod, téged is szeretni
fog...

En azonban ezt nem akartam, s az ember
csak kacsingatott ram, kinyUjtotta a nyelvét
vagy hullamokat engedett fel az arcén, akar
a bolond. Volt 6t lejem a szdmtankonyvben
— az 1s hamar eltint.

Egyik reggel pedig fekszik az agyon, le-
csiingeti a 1abat, és azt mondja:

— Rosszat almodtam, kar is kimennem a
bakkal...
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Aztan kiabalni kezdett:

— Hozzal cigarettat, te ringyo!

Es én mér akkor tudtam, hogy neki fogok
szaladni a késsel, ami késObb gy is lett...

Odapillantottam a gyerek 0Osszesodrodott
hajara, ¢és emlékek suhantak 4t bennem; a
szavak és mozdulatok emlékeztettek. En is
kallodtam gyermekkoromban par évig...

Félora mulva a fiirdészobabdl hallatszott
meztelen labanak tapicskoldsa. Amig ¢ fiir-
dott, szétnéztem a kamriban: volt parizer és
vaj — teavizet készitettem a kalyhara.

Hosszt, fehér inget adtam ré, leért a tér-
déig. Az arca tiizes lett, haja a fejéhez tapadt,
s a boérébél meleg szappanillat szallt. fgy a
hosszu ingben, sotét és moho szemével a fest-
mények gyermek-Krisztusdhoz hasonlitott.
Nagy darabokat szakitott a parizerbdl, fiile,
halantéka mozgott s valami félénk igyekvés-
sel evett.

Rettentéen ¢éhes lehetett. Es engem az éhes
ember a nyomorékndl is jobban megindit. A
spajzban még taldltam egy csésze aludttejet,
azt is odatettem elé.

Pléddel takardztunk. A gyerek behuzddott
a fal mellé, és nyitott szemmel fekiidt, mint-
ha hallgatozna. Még szippantottam egyet, a
cigaretta fOlparazslott, s utdna kOormom  tiik-
rében néztem, hogyan hunyt ki. ,,Csak akkor
végezhetem el az analizist, ha kitapogatom
legszirosabb emlékeit” — gondoltam, s hirte-
len megkérdeztem:

— Mondd: te mar loptal?

— lIgen...

— Mit?

— Almat, kortét...

S egyebet?
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— Fogtam be galambot is...

— Pénzt nem loptal?

— Nem.

Elgondolkoztam:

—Hany osztalyt jartal?

—Hetet.

—Es miért hagytad abba?

Hallgatott.

—Nos?

—Kicsaptak...

—Téan logtal?

—Nem.

—Bukdécsoltal?

—Nem.

—Hat?

—Tombolaztam. Kis céduldkat raktam ta-
sakba. Amelyik nyert, azt kifizettem.

—S miért tetted ezt?

A gyerek megvonta a vallat. Ereztem,
ahogy megmozdul a takard. De a hangjaban
nem volt blintudat.

— Apam nem adott egy banit se fiizetre,
se semmire. Csak kacsintott, ha kértem, vagy
hullamokat engedett fel az arcan...

— Es utna?

— Elmentem pikolonak. Sokat akartam ke-
resni. Azt akartam, hogy borravaldt szerez-
zek, s anyamnak ne kelljen raszorulnia arra
az emberre.

— Beszél;.

— Szoval felvettek. Szépen dolgoztam.
Nyolc sordskorsoval is atkanyarodtam az asz-
talok kozott.

— Es?

Semmi. Egy napon kitettek.
— Csaltal?
Olyasmi...

— Hogyhogy olyasmi? Csaltal, és kész! Ne

is tagadd, mert csak feldiihositesz.
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— De titkar elvtars!

A kolyok feliilt, hiivelykujja magasra ug-
rott, mint a felkialtojel:

— Soha egy banival sem tévedtem! De
ahogy bejott az az ember, rogton tudtam,
hogy baj lesz... Nagy, voOrds arca volt, ¢és
abbol hosszii fogpiszkdldo cslingott. ,,Miféle
borotok van, te” — kezdi. Mondom, hogy
Leanyka meg Rizling. Erre azt mondja:
»Mosd meg benne a labad, nekem adj Sziir-
kebaratot!”

Osszevissza rendelt. Csak tgy tolongtak a
zsebében a szazasok. Es én elgondolkoztam:
honnan az a sok pénz? Uzletelésbdl? Es miért
kiabal ram? Talan a cselédje vagyok? A vé-
gén dithomben odairtam az Osszeghez a haz-
szamomat is...

— Es a biivészkedést kit6l lested el?

— Nagybatyamtol... O régebb cirkusszal
jart... Es kardot is nyelt...

— S miért éppen ezt tanultad meg?

— Mert csak a fantazids dolgokat kedve-
lem. Egyszer radiot is készitettem, detektor-
ral. Elfért a gyufasdobozban...

— Es dolgozni akarsz?

— Szeretnék, de nem vesznek fel. Az isko-
labol kicsaptak, a vendéglobdl szintén. Ki all
jot érettem?...

Bebujt a takard ala, és elaludt. En azonban
cigaretta utdn matattam. Hanyatt fekve néz-
tem a soOtétbe, hallgattam a gyerek szuszoga-
sat, ¢és elgondolkoztam. Minden kozeli Ilett,
tapinthatd: a tancoldé kabalaprimadonna, az
alelnok  arnyékos arca... Csakugyan, hany
¢v kell, amig fé€lrelapatoljuk a salakot és az
emberek lelkét tisztara meszeljiik?

Ahogy szippantottam, hallatszott a dohany
ideges sercegése. Aztan kinyujtottam a te-
nyerem, ¢éreztem a fia puha mosott hajat,
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s valami melegség hullimzott &t rajtam. A
szoba lassan megnyugtatdban meriilt el kori-
16ttem.
Reggelre megsziiletett a fiam. Négy kilds
volt, és a feje nagy, akar egy doblec.

Egy honap mulva bedllitott hozzdm a bi-
vészinas. Letlt, és a labat atvetette.

— Sok a munka?

— Attol fiigg.

Legyintett, és a képeket nézte.

— Tudok én mindent.

Szaporan besz€lt, mint a csiz. En néztem,
¢s mosolyogtam. Az a délelétt jutott eszembe,
mikor kihoztam Jucit a korhazbol. A bilivész
otthon maradt, s amikor betoppantam, & az
uj radi6 ezernyi alkatrésze kozott térdepelt.
»Bgy kis zorgése volt!” — szuszogta. — ,,Mu-
sz4j volt kibontani!”

Re4d par napra pedig beajanltam a javito
szovetkezetbe tanulonak.

— Otthon laksz?

— Otthon.

— Es apad?

— Elment. A flirészbak arat is elitta. A
tegnap meg a cukraszdaban lattam. Kezét be-
dugta a kabat ala, és pislogott:

»dzegény nyomorék vagyok

Hallgattunk, néztik egymast. Aztan a fit
megmozdult, bematatott a zsebébe, ¢és egy
koteg szazlejest huizott ki. EIém nytjtotta.

— Igazan, tessék elfogadni...

- Mi?!

Felugrottam. A csalodastol szinte megder-
medt az arcom. Lopta! Biztosan lopta! Azt
hittem, rogton megpofozom.

Rékialtottam:

— Honnan a pénz?!

'7,

118



[Erdélyi Magyar Adatbank]

De 6 csak nézett:

— Besz¢€lj, mert renddrt hivok! Mondd
meg, egy-ketto, te...

Es mar hidba restelltem el magam, mert
kimondtam a sz6t: tolvaj! A gyerek Osszerez-
zent, szemét elfutotta a konny.

— Nem loptam!

— Nem?...

— Nem! Csak be akartam mutatni egy
trikkot...

Azzal ismét a zsebébe nytlt, s kozelrdl mu-
tatta meg a pénzkoteget. Csak a tetején volt
egy szazas, — a tobbi szilirke, egyformara
szabott kartonlap.

Ugy hiszem, a biivészi hajlam még sokaig
nem fog kihalni beldle...
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Sotétkamra

Ma volna az érettségi taldlkozom, a fitk ta-
lan mar ott is lilnek a padokban, cigarettaz-
nak, ¢és faggatjak egymast: ,Nos, aztdn hogy
is volt? Elvégezted az egyetemet, majd...”

Igen: Bakos, az a hosszu kar6 megrazza a
kabatujjat, hogy a mandzsettdja elébbre ugor-
jék, Hegediis elegansan lepoccinti a hamut,
Forr6 pedig az orrdn eregeti a fiistot, hatra-
dol, ¢és szemrebbenés nélkiil mondja: ,.ezer-
hatot keresek”.

,,Ezerhatot?”

,,Uhiim; de van tigy, hogy...”

S aztdn a lanyok: az igazan kiilon szam le-
het. A csopp kis Mari, a szép hangu Botar
Lenke, Gombos Magda a sordshordo alakja-
val, meg Német Arany, akinek a laba voOros
volt, akar a goélydé, de nem a tiiztél, az bizo-
nyos. SOt o©rokké olyannak latszott az arca,
mintha dideregne. Ezek négyen minden szii-
netben odagyliltek az ablakhoz, ¢és Banyai
Gyuszival, egy alacsony kétvizkézi fitival éne-
kelni kezdtek:

,Hovirag, leszek-e még boldog én?”

Gyuszi szekundal, a lanyok azonban nyu-
losra eresztik, az embernek az az érzése, hogy
a sorok ratekerednek a nyakara, mint a régi
tar6. Amikor pedig megfordulnak, a szemiik-
ben nedvesség csillog. Rettenetes.
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Most meg ott lilnek tiz évvel hervadtabban,
¢s alig gyoOzik tullicitdlni egymast a dicsek-
vésben.

»Képzeljétek, az én férjem egészen meg-
vadult, egy Wartburgra gytjt.”

,Wartburgra? 0O, ne ugorjatok be, hiszen
az egy szimpla kétiitem gép!”

Nos, hat nem érdekelnek. Egyediil Horvath
Liliben wvéltem fantaziat, 6 csendes, hallga-
tag lany volt, csak a szemével nevetett, de
attol meg lehetett zavarodni.. Es ha nem
varja oly makacsul, hogy tortessek ¢érette, ta-
lan ki 1s alakul valami komolyabb dolog ko-
zOttlink; de én senkiért nem gyurddtam...

— Pincér, még egy fél kevertet! Gyorsan,
mert kihtil!

Csendes kis kocsméban iszogatok. A va-
daszat istenérdl, Hubertusrél nevezték el, ki
tudja, mily ostoba véletlenbdl, de engem ez
nem ¢érdekel; megdiitom a poharat, belemo-
solygok, és tugy tlnik, mintha a folyadékban
a padok kicsinyitett masat latnam. A fiuk
arcat, vasalt ruhajat, csokornyakkenddjét.
Kocsis, az osztalyfonok éppen most 1ép a do-
bogora, szaporan pislog, hangja mutdlva sza-
lad a rezgd baritonbdl a magas tenor felé.

sugyebar tiz év telt el azota.. S az
¢let mindenikiink szdmdra odakindlta ugye-
bar...”

Sohasem tudott szénokolni, azonkiviil re-
am orokkeé pikkje volt.

»Az élet.”

Haha! Razni kezd a kacagas. Remeg a ci-
pom, remeg az asztal, csor0g az apropénz a
zsebemben. Rogton megfulok, a konnyem is
kibuggyan. ,, A gbérongyds ut”... ,Nincsen
rézsa tovis nélkil”... ,,Szadraz agon doglott
veréb”...
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Osszekucorodom, és vékony nevetés kunko-
rodik eld belélem. A pincér odajon.

— Rosszul lett, elvtars?

— Dehogy!
Legyintek.

— Csupan ¢érettségi taldlkozora gytiltem
0ssze...

Es ismét végigvonaglik rajtam a rohogeés.

Késébb hirtelen valami fagyossag lep meg,
érzem, ahogy arcomra keményszik a mosoly,
s kimeredt szemmel, értetleniil bamulok. Mar
nem is hiszem, hogy az imént még jokedvem
volt.

Latom, amint az osztalyfondk a névsor vé-
gére ¢ér: Varga, Vitalyos... és utana 0Ossze-
csukja a naplot. Vége, nincs tovabb! Roélam
egy sz6 sem esik: meghaltam szamukra.

De hat miért?! Mindenikiik elmondhatja,
ami vele tortént tiz év alatt, csak én nem,
egyediill én? Engem nem hallgat meg senki?!
Ejh!

Szeretném 0Osszeroppantam a poharat, vagy
letépni magamrdl a ruhat; a Iélegzetem el-
nehezil.

O, nem, aligha fog ez ily siman menni!
fme, felnyGjtom az ujjamat, ha nem kérdez-
nek, akkor is jelentkezem! Hiszen nekem is
akadt egy-két kalandom...

— Hall6, mester!

A pincér hozzam jon. Zavartan nézek ra,
aztan elmosolyodom, ¢és megkérem, hogy {il-
jon le velem szemben; sziikségem van réa, de
nem kivanom ingyen: egy liter bort fizetek.

— Tessék.

— Nézze — kezdem —, igy sincs mas ven-
dége, s a szerepe konnyli lesz: ugy kell ten-

122



[Erdélyi Magyar Adatbank]
nie néhany percig, mintha az osztalyfdnokom
lenne.
— Osztalyténoke?

— Es kérdezzen ki. Frettségi talalkozén va-
gyunk, 6n nem latott engem tiz éve. Kilon-
ben hozza ide azt az étlapot is, az lesz az
osztalykonyv. A nevem Jozsef Antal. Erti?

— Hogyne.

— Nos, akkor kezdjiik.

A pincér feszeng, kohécsel, nem tudja, mi-
vel inditson, aztdn kihlizza magat, megigazitja
a nyakkenddjét, szétnyitja a kartonfedeles
osztalykonyvet, és ram szol:

— Mondd, miért telepedtél be ide, hiszen
tudod jol, hogy varunk a taldlkozén!?

— Erre nem valaszolok...

Restelkedve félrefordulok; az ital el-
zsibbaszt, lassanként megfeledkezem arrol,
hogy szerepet alakitok, és az osztdly mész és
padloolaj szagat érzem, a konyokom pedig
mintha a pad deszkajara neheziilne.

— Kire haragszol?

Hallgatok: a tekintetem végigbotladozik az
asztalteriton, a homlokom rancokba szalad,
alig merek arra nézni, ahol az osztalyfonok
ul.

— Senkire sem haragszom...

— Biztos?

— Biztos...

— De hiszen lattam a pillantdsodon, a moz-
dulatodon is! Meglobaltad az oklodet, €s ne-
kivicsoritottal a falnak. igy volt?

— Lehet... — motyogom, ¢és emlékeze-
tembdl sorba bukkan elé osztalytarsaim ar-
ca... Vizsgalgatom Oket, tinddom, de igy
kilon-kiilon egyik irdnt sem érzek haragot:
Bakos Attila... Persze, az a hosszi cérnakép-
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lar. Remek pofa volt; csak ranézett az ember,
¢s maris elfogta a kacagis. Biz'isten valami
firészhalhoz hasonlitott... Aztan Mez0 Sanyi:
szogletes, nagydarab meldk, mintha agyagbol
hasitottdk volna ki. Régen, amikor a kollé-
giumban kisdidkoskodtunk, volt egy botranya.
Eppen Fehéregér tartott foldrajzorat, aki bar
cingdr ember volt, olyan mély hangon be-
sz€It, hogy a tinta is hulldmzani kezdett az
ivegekben. Mez6 elmondta a leckét, de még
ott tétlenkedett az Alpesek alatt, mert észre-
vette, hogy a tandr nem figyelt rd. Aztan Fe-
héregér odafordult.

— Mi az apéd, te?

— Kéménysepro...

— No, latszik!

Sanyi nagyot nyelt:

— De tanar ur.. nem ezt kell kérdezni,
hanem a leckét...

- Mi?!

A tanar felpattant...

Az osztalyfdnok most ismét ram szol:

— Felelj hat, kire haragszol?!

Es ekkor dithos kétségbeesés vesz erdt raj-
tam, s az asztalra borulok.

— Hat nem érti, tanar elvtars? Magamra!!

Mikor felemelem a fejem, fehér folt ho-
malylik eléttem, a pincérkabat vagy egyéb
— de mar nem torodom vele. Az ember, aki
eddig faggatott, hirtelen személytelen lesz
szdmomra, a jelenlétét azonban annal erd-
sebben érzem. Valahogy a levegdvel neheze-
dik ram.

— Hat arra emlékszik... — folytatom, ¢&s
mutatoujjam begdrbiill — arra, amikor Virgi-
nidt hordtam az iskoldba? Szép aranyozott
dobozban volt, s én minden sziinetben oda-
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szortam a fidknak. A bentlakas fiird6jébe jar-
tam dohanyozni, a hosszii badogcsatorndk ko-
z¢, ahol szappan és nyirkos deszka szaga ter-
jengett. A falak tele voltak a kamaszok elsd,
tétova megnyilatkozasaival:  rajzokkal, ver-
sekkel...

A fiuk felkapkodtdk a cigarettikat, csii-
csoritett szdjjal gyujtottak rd, és engem néz-
tek:

,,Honnan van?”

En csak mosolyogtam... De hagyjuk most
ezt...

— Nem, nem! Tessék folytatni!

— Hat j6, mesélek tovabb. Viszont téved,
osztalyfonok elvtars, ha lopasra gondol...

— Nos?

— Az igazsadg az, hogy dolgoztam. Pénzt
akartam szerezni, sok pénzt. Szinte egyik
naprél a madsikra rontott rdm ez a vagy, ki-
vantam, mint vizkoros a folyadékot. Almom-
ban fénylé pénzdarabokat kapkodtam a fold-
r6l, s reggelenként ugy ébredtem, mint akit
becsaptak. Ennek pedig egyediil Hektor volt
az oka.

— Hektor?

— Igen, a nagybatyam!

— gy Kkiils6re, jelentéktelen, aproé figura
volt. Sot csuf. A fiile szétallt, a bal szemére
bandzsitott. Kollégai, a pincérek Hektornak
csufoltdk. Hat nem kacagni valo?

De amikor egy nap varatlanul felbukkant
eléttem, én nem tudtam nevetni. Valamelyik
fiirdonyaralorol  érkezett, de ahelyett, hogy
eljott volna hozzank, cimkékkel teleragasztott
utitdskdjat az arokba tette, rediilt, és kacagva
logazta a labat. A sok széllodacégér ugy Or-
vénylett a borondjén, mint a szines forgo.
Mikor meglatott engem, odaintett.

,»Mit reggeliztél?”
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,»Retket és kenyeret.”

,»Retket? Haha! Mindig mondtam Bélanak:
Osszeramol egy fészek gyereket, de olyan ¢l-
hetetlen, hogy a levegét is meg kell sziirni
neki...”

Zavartan hallgattam, 6 sem szO6lt, hanem
kivancsian fiirkészett, aztan azt mondta:

,Fekidj le ide!”

Végighevertem az arokban, a kamilla ko-
zott, Hektor pedig kezdett betakarni szaza-
sokkal. A szememet is befedte, az orromra
tasakot sodort ugyancsak pénzbdl. Nem mer-
tem Iélegzeni sem: csend volt, majd nagyba-
tyam hirtelen felnevetett:

,Lepedd szazasokbol!”

Es miel6tt elvaltunk, bekotoraszott a zse-
bébe, s fél marék apropénzt emelt ki:

,, Lessék, vegyél ra cukrot.”

— Ej, hagyjuk. Hiszen a részletek nem
fontosak, igaz?

— De igenis, fontosak! A te esetedben min-
den mozzanat fontos.

— Nos, rendben van... Ez igazan kedves
a tanar elvtarstol... Szdéval apropénzt adott
Hektor. Otthon megmutattam apamnak. Az
oreg karomkodott, s az ablak fel¢ fordulva
elérelokte az oklét.

»A gazember! Tudom, azért rendezte ezt a
mutatvanyt, hogy engem hecceljen! Az in-
gyenélo!”

En azonban sajnalkozé fitymalassal néztem
rd, ¢és kimentem a szobabol. Egész nap igy
éreztem, mintha az arcomra, kezemre szaza-
sok volndnak réaszaradva. Visszaemlékeztem
arra, hogy ott fekiidtem az &arokban, és vala-
mi kamillaillata sévargas kezdett gyotorni.

,Elhetetlen ember — jutott eszembe Hek-
tor nevetése. — A levegdt is meg kell sziirni
neki!”
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Es dithdmben nem tudtam, hogy sirjak-e,
vagy kacagjak.

Azon az estén apam felrazott az agybol.
Izgatott volt, és vOrdos arca szinte atsiitott a
sOtétségen.

»Alszol, fiam?... Mondd csak: vajon nem
tudnék  szekérkendcsbdl  szappant  f6zni?...
Hat sorpiruldkat eldallitani, mi?! Te tanulsz
kémiat...”

Hallgattam egy kicsit, utdna pedig ismét
visszahullottam a parnak koz¢.

»Az a&svanyi zsirokat nem lehet elszappa-
nositani” — asitottam.

Apam azonban sokaig iilt a tliz mellett, su-
lyos toprengéssel, mint az 6rdog. Ugy hiszem,
Hektor foglalkoztatta. Pedig akkoriban elég
jol keresett az 6ntodében...

De én sem tudtam egyébre gondolni. Hete-
ken, hoénapokon &t éreztem a szazlejesek ka-
millaillatat. A tikor elé alltam: ugy tiint, hogy
kopott vagyok, semmi kiilsOm... Hianyzik
a kockds ing, a kinai mintds nyakkendd, a
csapott orrd cipd. Maholnap érettségizem, s
még mindig konfekciodltony csiing rajtam.
Igazdn rohognivald! De ha meggondolom,
nem is csoda, hiszen az apdm ¢lhetetlen em-
ber. A leveg6t is meg kell szlirni neki...

Az Oreg szuszogva jott-ment mogottem, az-
tan lecsapott a hangja:

,Gyonyorkodsz, gyonyorkédsz, mi?l... A
habosroll¢-frizuradat simogatod, ahelyett,
hogy mozditanal valamit!”

Folényes nyugalom volt bennem.

LHlgenis gyonyorkodom! — mondtam. — Ti
azonban jobban tettétek volna, ha annak ide-
jén moziba mentek. Mi sziikség volt ram?!...
Hiszen ugy sincs elég pénzetek!...”
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Apam megddbbent, kidiilledt szeme mintha
mosolygott  volna, aztan eldrelendiilt; de
anyam ¢és huigaim sikoltva lefogtak.

— Folytassam?...

— Természetesen.

— De hat belathatja: ez maganiigy, csaladi
ugy...

— Kozottink most nem lehet sz6 magan-
igyrol!

Még egy kis palinka piroslik a poharamban,
felhorpintem, és ismét a konyokomre tamasz-
kodom:

— A szazasok, a kamillaillatt szazasok!
Néha azon kaptam magam, hogy ilok a pad-
ban, lehunyt szemmel, mozdulatlanul, mintha
attol félnék, hogy lecsuszik rélam a pénzle-
ped6. A tanar beszél, de ¢én csak messzirdl
hallom a szavait, talan nem is az osztalyban,
hanem az wudvaron tart eldadast.... Hektor
utitdskdjdn Orvénylenek a szines cimkék...
Vajon merre jar most?...

Unni kezdtem a tanulast. Emlékszik, ta-
nar elvtars? Masodik voltam, azutan vissza-
estem az utolsok koz¢...

— Igen, igen! Akkor ¢én is meglepddtem
ezen.

— Apam verseket kezdett irogatni, titok-
zatosan jarkalt a haz koril, és ahanyszor zor-
getett a postas, kiszaladt a kapuhoz; onnan a
vécére rohant, bezarkozott, s mindig késon,
csiiggedten jott eld.

»Az a gazember, az a troger!” — motyogta,
mintha Hektor volna a hibds a visszautasitott
versekért.

En azonban szerencsésebb voltam. Egyik
reggel Pandi Odon, a szereld keresett. Régebb
is dolgoztam neki; kiastam a repedt fOcsapot,
véstem a bergmanncsovek dagyazatat: de ez-
uttal fontosabb, kitartobb munkara hivott: a
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fitétesteket kellett beszerelniink egy 1j tele-
pen, és O negyvenlejes napszamot igért. Em-
I€kszik, tandr elvtars, az igazolatlan Ordkra?
On jo volt, megakadalyozta a kicsapasomat...

— Igen, bar ha tudom, hogy mi az oka, el-
megyek ahhoz a maszekhez.

— Hidbavalo lett volna...

— Azt hiszed?

— Biztosan tudom. A pénzt nem hagytam
volna el semmiért!

Vasarnap is dolgoztunk, é&jjel is. Koran allt
be a hideg — feltirt galléra férfiak, dagadtra
oltoztetett  gyerekek  topogtak  koriilottiink
munka kozben. Szelid és kérleld volt a tekin-
tetiik, szinte megalazkodo. Faztak, és a szo-
bakba még nem lehetett bekapcsolni a koz-
ponti flitést. Pandi bokaig éré nadragban,
hosszi szari cipdvel ugralt ide-oda, a fején
tenyérnyi sapka volt, a tokajat lila erek ha-
l6ztak be.

,Félre innen! — rikacsolta. — Nekem nincs
ezer kezem, hidba rimankodnak!”

Csak akkor enyhiilt meg, ha pénzt dugtak
a zsebébe.

,»J0, ]0! Majd igyekezni fogunk, kérem

Nekem is adtak borravalot, sokat kerestem.
Par hét alatt elegansan kioltozkodtem, és reg-
gelenként egy doboz Virginidt vittem az is-
kolaba a fiuknak... Lassanként azonban unni
kezdtem Oket is. Elnéztem, hogy milyen ligye-
fogyottan szopogatjdk a cigarettdt, milyen
kutyahélaval néznek engem, a vadonatyj
nadragomat, finom  gyapjuszvetteremet, ¢&s
alig sz6ltam hozzajuk.

Aztan a sziinetek: Botar Lenke, Gombos
Magda, a voros labi Német Arany, meg Ba-
nyai Gyuszi korusa:

"’
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,Hovirag, leszek-e még boldog én?”

S amikor megfordulnak, a szemiikben ned-
vesség csillog. Valahogy ostobanak, kibirha-
tatlannak talaltam ezt...

Nemsokara befejez0dott az érettségi vizsga
is. Apam akkoriban mar felhagyott a ki-
sérletekkel, ¢és Hektor egy napon kopottan,
szakallasan allitott be hozzank. Bdérondjérdl
levasott a sok cimke, a nagylabujja mint egy
krumpli elébujt a cipdjébdl. Egész nap az ab-
lak mellett lt, és valami miivirdgokat flizott
egymasba; de a kosztjat is nehezen tudta
megkeresni, s anyam vett neki egy-egy doboz
Nationalt.

Engem azonban ez sem zavart mar. En
erésnek éreztem magam, ¢és tovabbra is pénzt
akartam keresni, sok pénzt!

— Mondjam tovabb, tanar ur?

— Beszélj csak!

— Nézze, az emberek a varatlan fordulato-
kat szeretik, arra lesnek. Pedig az élet néha
lassan, észrevétlentil romlik el. Velem is igy
tortént. Mikor Pandinak mar nem volt mun-
kdja, én motorbiciklivel fuvaroztam, késébb
felcsaptam fagylaltarusnak. Es ma tudja mi-
vel foglalkozom? Miilegyeket és spinert készi-
tek... Hiaba kért apam, hidba riméankodott,
hogy menjek be hozzd a gyarba szakmat ta-
nulni... de hagyjuk ezt, osztalyfonok elv-
tars, hagyjuk!

— Rendben van — mondja a pincér; fel-
all, és oOsszecsukja az étlapot. — Most mar
mindent értek. Tessék megborotvalkozni ¢és
atoltozni! Este a banketten talalkozunk!

Ebben a pillanatban, ahogy ranézek, hirte-
len kijozanodom. Meleg, bizakod6 érzés borit
el. Es héala. Igen, rogton szaladok a borbély-
hoz, utdna megkeresem a fiukat, és elbeszél-
getiink!
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Az utcdn azonban egyszer csak megallok.
Félelem hasit belém. Ugy emlékszem, én nem
vagyok a tablon! Készittettem annak idején
fényképet?  Aligha  emlékszem...  Varjunk
csak, valami dereng bennem...

,,En nem akarok ezzel a bandaval...”

Es csakugyan, elmentem-e Szabohoz vagy
sem?

Izgatottan rohanok a fényképészhez.

— Kérem... — dadogtam. — Hivjon eld
engem!

— Hanyban végzett?

Mondom.

A fényképész hatramegy, s mikor visszajon,
fekete karmantyus keze tanacstalanul csling.
A felvevOgép lencséje Ugy szegzdédik nekem,
mint egy vizsgalo, éles szem.

— Elvtars, itt tévedés lesz.. On ugyanis
nem szerepel a tablon, és felvételt sem készi-
tettlink...

— Ugyan! — kialtom diihésen. — Hivjon
mar eld abbdl a vacak sotétkamrabol!...

131



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Rokonértelmii szavak

Meghalt Hektor, meghalt. Fapac és liliom
szaga ivodott belém, néha ki kell szelldztet-
nem a ruhdmat, végre kell tarnom az ablakot;
a parkdnyra konyokolok, s nézem az eget, a
kék magassagot, amely a mellemen fekszik,
mint egy Oridsi palack, €s sziv, magdhoz huz,
reszketd Urt teremt bennem.

El kéne mennem itthonrol; de hova? Mar
az épiletek is lehangolnak, s sziintelen a ka-
polnat latom...

Vagy tizen alltunk a ravatalnal: néném, én
magam s néhdny temetdjard asszony, aki na-
ponta Onkéntesen siratja el a holtakat. Hall-
gattuk a prédikdciot, és szomortan pislog-
tunk. Mar az elején észrevettem, hogy a gya-
szolokat meglepte a sovany, voOrds segédpap,
akinek személyesen fizettem le Otven lejt a
parokian, s most zavart voltam, mert a tiszte-
letes ur nehezen tudott &ttérni a halotti ige
makacs korén:

,Es akkor meglatja azt a kéapraztato fényt,
elalmélkodik, €s igy fog szolni...”

Orokké ide tért vissza, alla hatrabillent,
keze akar egy fehér gyokér kinyult a koporsod
fel¢, szeme ijedten forgott. Végiil a mondat-
nak egy kis esést adott, hogy indokoltta tegye
az ismétléseket, megtordlte az orrat, s elhall-
gatott; a koszoruk rogton emelkedni kezdtek
a ravatalrol.
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Szegény Hektor. O volt a tamaszom. Ez a
fiirge kis pincér Oltoztetett, aki bebarangolta
a vildgot; olykor az egyetemen is megkere-
sett, adott egy huszonotost, azt kérdezte,
hogy megy a tanulds, és rdm mosolygott: hal-
lom, nyelveket is tanulsz. Do you speak en-
glish? Eredj a viz ald!...

Mair temetés utdn a vdarost jartam. Zsebre
dugott kézzel, feltirt gallérral csavarogtam.
Spiccre vettem egy-egy gyufdsdobozt, alma-
csutkat, ¢leseket sercintettem a jardakd felé,
mint régebb, s hiabavalonak éreztem min-
dent. Meghal az ember, barmit tegyen, a vé-
gén ugyis csak meghal...

Sohajtottam, s elindultam hiriil adni az
eseményt azoknak, akikkel még el tudtam
néha tolteni egypar percet. Unnep eldtt volt,
s a halotti jelentéseket visszamondta a nyom-
da. gy hat utolag ram harult a kételesség.

Eldszor Lebacsékhoz mentem. Csak emitt
laktak a Fotéren, a gydgyszertar folott. Bubi
torténész volt, de két félnormat is elvallalt.
Egyet az agrondmian, egyet a dialmaton. Mi-
kor csengettem, a flirdészobabol hajolt eld, és
pizsamaja az agyékdn csling6tt. Sovanynak
tlint, megszamolhattam volna az oldalbor-
dait. Félig nyitva hagyta az ajtdt, ugy be-
sz¢lgettiink:

— Mi ujsag?

— Meghalt a batyam.

— Hektor? Pokoli.

— Agyvérzésben...

— Fenomenalis.

— Nem volt oreg...

— Nem, nem.

— Még ¢lhetne...

— Persze!
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Most csupan a viz csurgdsa €s a szuszogas
hallatszott. Bubi habot tapasztott a hoéna ala,
¢s behajolt a kadba:

—Levelek a hipertoniarol...

—Tessék?

—Németh LaszI6t citaltam...

Utéana ismét hallgattunk.

—Frdekes... — dinnydgte. — Hiszen a
gorogok nem  ismerték a  haléalfélelmet...
Egocentrikusak  voltak... Szamukra a halal
az ¢érett gylmolcs hulldsa... Pusztin a ke-
reszténység... Rontsa ki a nyavalya! Tole
szarmazik ez a misztikus begerjedés... Add
csak ide a torolkozot... Koszonom!...

Felém nyult, kezérél csopogott a viz; a
szappanillat slriisodni kezdett a paraban, s én
hirtelen eluntam magam:

—Szervusz, Lebacs. Megyek.
— Szervusz, te... Szervusz!

Miutan az utcara értem, tétovan nézeldd-
tem, aztan lehajtottam a fejem, s néném tiint
elém. A kevés fény, amely besziir6dott a ka-
polnaba, elfehéritette, s amint a koszoruk
megmozdultak, odalépett egyik gyaszhuszar-
hoz:

,Nyissa fel, kérem, a koporsot!”

Rogton tolongas kezdddott. Sok cipd cso-
szogott, s az Onkéntes gyaszolok egymadsba
fartdk oOkleiket, mintha félnének, hogy vala-
mit megkaparint, aki elébbre jut.

Néném felzokogott:

,,0, Hektor, egyediil hagytal!”

Most merre induljak? Esetleg kimehetnék
busszal a Kifli-palotdhoz, héatha otthon talé-
lom Demeter Bé¢lat, a vaslerakat igazgatdjat.
O is jol ismerte batyamat. Tegezd viszonyban
voltak. Hektor sokszor hitelezett neki.
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Az autobusz jot tesz. Fak szaladnak tova
meg egy-egy darab a Szamos korlatjabol, szi-
nek bukkannak fel, s mindez abban a ritmus-
ban, amelyet a motor diktdl; de mire az {ilés-
hez melegszem, le kell széllni, és megcsap az
idegenség illata. Egyre nézelddom, az 1) tele-
pen nem tudok eligazodni.

Lépcsbhazakban betlizom a lakok nevét, s
mikor az egyik félemeleten Béla nyit ajtot,
meglepddom. Dohényszinii hazikopenyét
madzag koti vastag derekdhoz, s zavartan mo-
solyog. Eppen vacsorazni késziiltek. Nem tar-
tok veliik? No, tljek mar le. Van siilt hal, de
kaphatok virslit is. Melyikbdl kérek?

Intek: k6szonom, nem eszem.

S valami maris idegesit. Talan az, hogy a
labat csupaszon lobalja az asztal alatt, s hogy
a tenyere ugy all a levegdben, akarha bekente
volna cinkvajsszal, s most szaritand. A nyaka
is lustan forog a karja utin. Egyek madr, mit
murizok! O matél fogva éppen fogyokurat
tart — mondja, de az asszony belénevet:

— Sorra mind kihizta a nadragjait!

— J6, jo, de csak fenékben, kisokos!

— Vagy husz kilot szedett magara.

— Na és? En nem akarok sarokhazat!

Letilok a kisszékre, eldveszem a cigarettat,
¢és ragyujtok. Nézegetem a fiistot.

— Meghalt Hektor — szdlok.

— Mi?!... Te, ne marhéskod;j!

— A tegnap el is temettiik.

— Hiszen ez allati...

Demeter belemartja a virslit a mustarba, s
a leharapott falatot lassan ragja. Szaja har-
monikazd négyszog alaka lesz, szemoldoke
felhuzodik, mihelyt azonban oldalt fordulok,
szuszogva megélénkiil:

— Ulj mar kozelebb, az istenbe!... Van
valami flstolt tokehal... a sof6riink hozta
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Tulceabodl... Helld, ne szalassza el a sanszot!
— biztat, s a fiatalasszony is rdm mosolyog:
— Egyék, Kalman, egyé¢k!... Ez a hoplas
mindent felfal maga el6l. Tudja, az apja mar
eldicsekedett vele: cukor fiam van, az 0Osszes
kihizott ruhait hazakiildte nekem vérosrol!

—Slussz! Holnaptdl aludtte;j!

—Micsoda? Hiszi a piszi!

Béla arca vorosen felragyog a kacagastol,
s mikor kikisér a lépcséhazba, megall kezében
a papirszalvétaval, s azt kérdi:

—Hogyhogy éppen erre jartal?...

Visszafelé gyalog jottem. Ismertem egy Os-
vényt a sporttelep hatanal, s arra vettem az
utat, hogy ne talalkozzam senkivel. A vizmii-
vek f0lott mar hunyorogtak a csillagok. Béla
otven lejjel tartozik batyamnak az utolsé6 mu-
ribol — gondoltam megkésve —, talan kellett
volna emlitenem.

Mert Hektor nem kérheti; arca, mintha
olajfestményen latndm, 1zz6 sapadtan tlnt
elém a sotétbdl. Ilyen volt, mikor az egyen-
ruhds gyaszhuszar leemelte rdéla a koporsofe-
delet. Hajat oldalra fésiiltek, fiile megndtt,
szeme helyén csak kék godrok latszottak.
Bennem csaldodast keltett a latvany.

Hat 6 volna ez?...

Es emlékeztem ra, hogy utobb mar sejtett
valamit. Szomoruan elmosolyodott, s azt
mondta, nem ¢éri meg a tavaszt. Reggelenként
fehér zoknit huazott, tiszta alsonemiit vett,
s személyl igazolvanyat szétnyitva egy mi-
anyag tokba dugta, hogy konnyen felismer-
jék, ha az utcan érné a halal.

Késé este értem be a varosba. Facardy, a
szobrasz akkor jott haza feleségével a szin-
hazbol. Egy darabon hozzijuk szegddtem. Az
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asszony mindkettdnknél magasabb volt, s
krétafehér arca folott méhkas nagysagu haj
vOroslott.
— No nézd, de szomoru! — mondta sajnal-

kozbéan. — Szegény pofikdm! Hallja, Kalman,
ne busuljon!... Hiszen mar ugysem lehet fel-
tamasztani, szivem!... Tudja mit, inkdbb

j6jj6n veliink holnap a koncertre!

Elvéaltunk, s én megint nem tudtam, merre
induljak. Hazamenni idegenkedtem, koszalni
nehezemre esett. Letértem hat egy mellékut-
can, ¢s lassan, csukott szemmel Iépdeltem.
Megprobaltam  atélni a nagybatydm helyze-
tét...

Mellemen éreztem a fold sulyat, s egyszerre
heviilni kezdtem, ki kellett gombolnom az in-
gemet. Ostobasag, hiilyeség. Ugyan mire valo
ez? Legjobb volna felkeresni valamelyik n6
ismerdsomet, de félek, hogy vigasztalni kezd,
butasdgokat mond, vagy ami rosszabb, azt
varja majd, hogy én beszéljek.

Tétovazva megalltam az utca szélén; sem-
miféle zajt nem hallottam, igy hat meglepett,
amikor valaki karon ragadott:

— Mit csinal itt, fiam?... Nem szé-
gyelli?!... Vizel a varos kdzepén?!...

Hatrafordultam: Uszkai volt, a Faklyatlz
munkatarsa. Valamikor egyiitt inaskodtunk
egy kozponti lapnal, 6 késébb a rajoni Ujsag-
hoz keriilt, és megrekedt a levelezésnél. Vini-
linkabatja a bok4jaig ért, s mintha az orra
hegyét lemetszették volna, a két kis lyuk
¢lénken meredt most felém:

— Harcos iidvozletem!

— Szervusz, Uszkai. M1 hir?

— Dolgozunk, dolgozgatunk... Es te, elv-
tars? — Oriasi badogtarcat vett el, és ra-
gyujtott; a két kis lyukbdl vizszintesen todult
eld a fiist.
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— Meghalt Hektor — mondtam.

— A nagybécsid?... Mi a fene!.. Hat
igy van ez.. Az atmenet néha daldozatokat
kovetel...

— Neki vérnyomasa volt.

— Nem mindegy az, kérem?

Elmosolyodott, s ugy nézett rdm, mint aki-
nek sikeriilt félrehajolnia valami beugratés
eldl.

Gyorsan azt mondtam:

— Na Szervusz, Uszkai.
— Harcos tidvozletem!

Eppen csak felkaptdk nagybatyamrol a ko-
porsofedelet, s madris kalapécsiitésektdl vissz-
hangzott a kéapolna. Egy koszoru suhant 4t a
levegén, hirtelen Osvény nyilt a ravatal felé,
s a fény szinte félretaszitotta az embereket.
Ebben a pillanatban idegennek éreztem ma-
gam, mintha kint rekedtem volna a temetd-
kapu el6tt. Egyediil néném sirt fel hangosan:

,»Jaj, kit varok haza ezutan?!”

Majd kovettiik a gyaszkocsit. A gyiilekezet
el-elakadt, vonszoldédott, mintha 6t is a lovak
hizndk. Mi minden eszembe jutott, istenem,
amig ott lépdeltem. Hektor egyszer az Olébe
kapott, s gy rohant velem az Ovohely fel¢;
sOrszag meg dohanyillat volt a kabatja alatt,
s hallottam a szive dobogésat.

Es ujra elém tiint szomori mosolyaval,
ahogy f6lnéz az égre, s azt mondja, hogy nem
éri meg a tavaszt. Most pedig éppoly magas
volt a kékség, mint akkor, a fakon kipattan-
tak a riigyek, s valahol a hdésok sirjanal avart
¢gettek; elfutotta szememet a konny, s erdsen
megszoritottam néném karjat.

De lam, hova megyek?...
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A sikatorok kozil hossza, hiivos utcaba
értem. Vagy taldn innen is indultam el? Ka-
bult vagyok, a fenébe. Beallitok Osz Jancsi-
hoz, az aleln6khéz, s kérek egy csillapitot.
Szombaton  ¢éjfélig  preferanszoznak. Igaz,
hogy a multkor Osszekaptunk, mert rdm On-
totte a borat, de ez most nem szamit.

A Hubertus szomszédsagaban laknak, fold-
szinten. Odabent szolt a radid; beszéd, ricsaj
hallatszott. Az el6szobdban az ismerds, sz€ép
arcu festdbe tlitkoztem:

— Mi van, Kalman?

— Meghalt batyam.

— Hany éves volt?

Megmondtam; a haziasszony, aki kavét
szolgalt fel, kidugta fejét az ajtorésen, s oly
hangosan érdeklédott, hogy a kartyazok hir-
telen elakadtak a licitben, s maris Janos kia-
baldo hangja kunkorodott eld a dohanyzdszo-
babol:

— Mi tortént?!... Kalman van itt?!

— Igen... Képzeld, meghalt Hektor!

— Na ¢és?!... Kit érdekel?!... Hallod, te
Kalman?!... Ugye, mondtam mdar, hogy ne
gyere effélékkel!...

Most kinos csend lett. A festd nagyot szip-
pantott cigarettajabol, az asszony ott allt az
ajtd kozott, mintha hirtelen nem tudna eldon-
teni, hogy kihez partoljon, de erre is csak ké-
sObb emlékeztem vissza, azutdn, hogy a
konyhdban  megnedvesitettem a  halantéko-
mat, s kifordultam.

Az utcan sziinni kezdett a féfajdsom, szinte
friss lettem, meglazult bennem a keménység,
amely egész nap a mellemen fekiidt. Es
ahogy siettem s belebamultam a mellékutcak
sOtétjébe, nem tudom miért, egyszerre elfo-
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gott a vagy, hogy egy jot kacagjak; mintha
egész belsérészem viszketni kezdett volna,
mintha valami telitettség  altal ellenkezd
iranyba billent volna el bennem a fajdalom,
hahotdzva vagytam mulatni.

Es ezt az ingert két szd erSsitgette, amelyet
szlintelen ismételtem: ¢életcél, hivatds. Igazan
rohognivalo! Es a hagymaszar, amely kovérre
puffad? Hat az 4rvacsalan rossz keritések
tovében, vagy kovek alatt a hideg testli rova-
rok? Nekik mi a rendeltetésiik? Bizony a sok
Kovéacs meg Szabd észrevétleniil tavozik, és
nem hasad meg érettiik a fold szive...

Mert a gydsz is Onamitds, futd fajdalom
csupan. Sajat buzditasara ivel folfelé, hogy
kozben elhasznélja egész erejét, €s kimuljek.
Nincs mese, ez a helyzet. Csakhat nehéz ész-
revenni ott a koporsé mellett, hogy mig resz-
ket a szived, Onmagadat siratod: sajnalod,
hogy elmulik ez a josagos feloldodas...

Szaladtam hazafelé, s mig egy-egy szot
mondtam halkan, hangombdl mar kilogott a
csufonddros karorom, s ez valosdggal feliidi-
tett.

Szinte észre sem vettem, mikor fehér pin-
cérkabatjaban elém lépett Miki, az Oreg pin-
cér, és megfogta a karom. Diihdsen elhuzdd-
tam, de 0 kovetett:

— Alljon meg, ember!

— Na tessék, mit akar?

— Mondja... igaz, hogy Hektor beteg?...
Eppen hozza talpalok.. Mi van vele?... Hi-
szen semmit sem tudok.. Ma jottem haza
szabadsagrol...

— Meghalt, érti? Meghalt!

Szinte behajoltam az arcaba, 0Ugy kiéltot-
tam, s mar rohantam is tovabb, Miki azonban
rémiilten mellém szegddott:

— Hogy?!... Ez nem Iehet!... Meghalt
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volna?... Es mit mondott utoljara?... Iga-

zdn nem értem... Legaldbb mesélje el,
hogy... félt-e, vagy mosolygott... Es kit
emlitett szegény?!... Ki fogta le a sze-
mét?!... Ne szaladjon, Kalméan!... Alljon

meg!... Na alljon méar meg!.. Ugy kérem,
mint az Istent!...

Reggel késon ébredtem; a szoba tele volt
¢les és bantd fénnyel, az dgyam mellett pedig
szipogva alldogalt a pincér felesége, s leste a
tekintetemet:

— Hogy tehetett ilyet?... Minden beveze-
tés nélkiil... csak ugy odavagni Hektor leg-
jobb baratjanak... Egész ¢&jjel nem aludt,
megint eldvette a szive... O, istenem, iste-
nem, mennyire elfasult maga is, Kdlmankal...

Felzokogott, s tenyerével elfodte az arcat.
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A kéregeto

A professzornak szolt a lany, hogy valami
kéregeté keresi, régi ismeretségre hivatkozik,
bar az is lehet, hogy a froccs tette ily tolako-
dova.

A nyelvtanar éppen egy szonak az eredetét
kutatta homadalyban kacskaring6z6  Osvénye-
ken, néha megpendiilt benne egy hang, 0Osz-
szezengett egy masikkal, s mdar-mar kivette
volna a sz6 eredeti korvonalait, mikor felreb-
bentettek.

Ingeriilten pislogott:

— Miféle koldus, kérem?

Szinte elhomalyosult a szemiivege, barbar-
sagnak érezte, hogy igy rarontanak, s hataro-
zottan tiltakozni akart, de eszébe jutott, hogy
tegnap egy csésze torokkavé mellett éppen a
kolduskérdésrél mondott véleményt.

Akkor kijelentette: csupan a szemforgatdk
faragnak elméletet abbol, hogy egy banival
sem kell segiteni... Hiszen e néhany kallodod
ember sorsat ugyis a tarsadalmi fejlédés, a
szocialista humanum oldja meg...

— Egy kéregetd? Varjon, megnézem.

A kovetkezd pillanatban vords emberke 1¢-
pett a szobaba. Gumitalpti bakancs volt a la-
ban, s ahogy megallt, inggallérja eldreugrott,
mint a szamarfiil.
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— Nem tetszik ram ismerni?

A professzor meglepddott:

— Pacsirta Mihaly?!

— Igen... Régebb a konyvtarban dolgoz-
zam. En vittem haza a kiildeményeket a ta-
naroknak. Aztan nyugdijaztak, s félregurul-
tam, akar a lyukas pénz...

A vOrés emberke nevetett, pardnyi szemé-
vel gyorsan végigpasztazta a konyvespolcokat.

— A nagyobbik fiam most ndsiilt.

— Orvendek.

— En is, de még hogy! Ugyes kolydk...
Csak hat az elején nehéz... Nem tudom segi-
teni, ahogy szeretném...

— Ertem.

— Sok az utanajaras.

— Persze, persze.

— S hamar kifulladok a Iépcson...

— Igen.

A professzor tenyerébe tdmasztotta az 4l-
lat. Minden értelmes josdga Osszegyllt a sze-
miiveg lencs€jén, kisujjat beszoritotta az alla
ald. Tindédve nézett Pacsirtara, a mosolyat
figyelte, amelyben tobb volt az aggodalom,
mint a remény.

A kisoreg oldalt ditotte a @ fejét:
— Tamogatasra volna sziikségem.

— Ugy.

— De nem kérek sokat.

— Hat ne is kérjen!

A tanar elmosolyodott. Csupan tiz lej volt
nala. Ezt szivesen odaadta volna. Egy keveset
azonban még vart. Gondolkozott. Lam, itt ez
a Pacsirta. Negyven ¢évig giircol, lostat a csa-
ladjaért, nem aldzkodik meg soha, s Oregsé-
gére... Talan még hazudik is... Elveszi a
pénzt, s egyenesen a kocsmaba talpal.
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Most mar hamar akart végezni; benyult a
zsebébe:

— Tessék, kérem. Most nincs tobb.

Pacsirta odahajolt, nézte a ragyogd kormo-
ket a pénz szélén, aztan hatralépett:

— Nem, nem! Hogy tetszik gondolni?!

— No, vegye mar el.

— Isten 6rizz!

A tandr kinyujtva tartotta a kezét. Mi-
csoda historia — gondolta. — Most jon a kol-
dusszemérem, a konnyezés, az Onérzet csillogod
szilankjaival! Vagy keveselli a tiz lejt?

Bosszusan leengedte a karjat:

— Sajnalom, baratom. Nincs tobb.

A voros emberke alulrél nézett fel ra, s a
ravaszsag, akar a gombostli, szarosan villant
meg a szemeében.

— O, én ennyit sem Ohajtok... Csupan egy
konyvecskét... egy regényt... egy versesko-
tetet...

— Egy kotetet?!

— Ha sziveskedne... Ugyanis konyvtarat
szeretnék a fiamnak ajandékba... Bolondul
a jo olvasmanyokért, én meg elhatdroztam,
hogy ahol lehet, elkérem a {6los példanyo-
kat... Tetszik érteni?... De hiszen van na-
lam egy lista...

Hirtelen megelevenedett, és sapkaja bélé-
sébdl teleirt ivlapot huzott eld:

— Ez az.. A gorogokkel kezdddik, ugye-
bar... Tragédidk, miegymads... Aztdn Boc-
cacciotol a novellak... Es ha akadna egy fo-
losleges Goethe, egy Schiller... Vagy eset-
leg Madach... Igen hélas volnék...

A tanar végigment a polcok mentén, levett
egy Puskin-kotetet, és odaadta; de amikor a
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kisember hajlongva az ajté6 felé huzodott, még
mindig nem értette, hogy tulajdonképpen mi
torténik koriilotte.

Pacsirta addig leszaladt a lépcsén az ud-
varra, ahol egy szeplds fiu varta zsikkal, be-
dugta az 01j szerzeményt, s 6rvendezve szolt:

— No, gyerilink! Mit tatod a szadat?! Lakik
itt a szomszédban egy irodalomtudos. Nala
még Tolsztoj is akadhat!
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Uvegpénz

Latogatoba jott, fékezett a kapu el6tt, ha-
romszor dudalt. Mire azonban a hang vissza-
szir6dott a lombokon, mar megbéanta, hogy
jelt adott; majd ismét dudalt. Az 6rom s a le-
higgadds 0gy himbalt benne, akir a prima-
donna a voladn folott. Tavasztol nem latta az
¢desanyjat, s most is csupan a véletlen hozta
erre. Szerette volna, ha eszébe jut valami
meghat6 emlék...

Kinézett az ablakon: cipbtalp nagysagi dio-
falevelek csiingtek az utca folé, sargak, rozs-
davorosek, s ahogy kozottik atderengett egy-
egy héaz, azt lehetett képzelni, hogy mazolo-
inasok tapostak 0Ossze a falakat festékes lab-
belivel.

Ez hat a Rigdédomb. Csupa gyiimolcsos.
Oszt6l kora tavaszig fiirge gyerekek, szuszogd
vének cipelik fel ide a csemetét, mintha tit-
kos sugallatra az oOrok ¢életet akarndk meg-
kotni a telep szétes6 homokos talajéban.

Egy pillanatig elmeriilt, aztdn a reggeli cir-
kuszra gondolt, az ajtécsapkodasra, a fomér-
nok livoltdzésére, s hirtelen idegesitonek érez-
te a csendet s a villogd szineket. Vajon mi
tortént? Elaludt mama?...

Az ¢jjel latta 6t: almaban erre jart, s egy
zsak lvegpénzt hozott neki. Felemelte a kin-
cset, a konyhdba cipelte, de mama alighogy
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belemarkolt a zsdkba, mar intett is: jaj, ne
tegye le, vigye innen, vigye azt a szemetet!

Micsoda hiilye alom. Ahéanyszor talfiitik a
szobat, mindig ilyen latomasok gyotrik...

Kiugrott a kocsibol, ragyujtott. Hiivoskés
volt a levegd, s azott fold szaga meg fanyar
lombillat  terjengett. =~ Zaklatottsagaban  mar
csak a kaput bamulta, az alacsony léckeritést,
de nem hallott semmi zajt. Eppen meg akart
fordulni, hogy korbejarja a bordd szinii To-
polinét, mikor a l6kharitonal egy guggold kis-
fiat pillantott meg. A gyerek kabatujjal torol-
gette a stopplampat, ralehelt, s szaporan fé-
nyezni kezdte.

Mathe Jozsef kozOmbosen nézte:

— Mi az, Titan?

A fit felallt, megvonta a vallat:

— A néni nincs idehaza...

— Hat hol van?

— A mosodaban.

Maga mell¢ {iltette a kolykot, s lassan eresz-
kedtek le a meredek utcan. Hallatszott, ahogy
z0rog az Ocska karosszéria. A gyerek batorta-
lanul pislogott fel¢, kérdezni akart wvalamit,
aztan hatradélt, s szaporan mondta:

,Tetszik tudni, az 1ZSE majdnem beszaladt
a kenyeresboltba!”

De Mathé Jozset nem figyelt oda. A for-
galmat nézte, s az édesanyjara gondolt: szo-
val mégis visszament! Nem akar otthon iilni.
Jobb a pardban, locspocsban. S a végén csak
rea hullik vissza a pletyka: mérndk, -ezer-
nyolcszazat keres, auton jar...

Erésen nyomta le a gazpedalt. Az elagaza-
sokndl lassitott, s ismét rakapcsolt. Néha is-
mer0os arcot latott, a nevekre azonban mar
nem emlékezett. Két év alatt sokat felejt az
ember...
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Egy mellékutcaban alltak meg, a mosoda
elott. A gyerek eldrement, 6 kovette. A hosz-
szu, keskeny udvaron vashordok sorakoztak,
mikrobusz allt keresztben, s hatul a mihe-
lyek kornyékeén lilas g6z szallingalt.

A mérnok bizonytalanul allt meg.

Régebb gyakran jart itt: tizérait hozott ma-
manak, vajas kenyeret, paprikat; belopakodott
a festddébe, ahol szines viz csurgott a cemen-
ten, vagy nézte a fehér ruhahalmokat, s mo-
hén szivta a vasalas illatdt. KésObb oOt-tiz le-
jért ugrott be mamahoz, mozira, flizetre kért,
s most is latta, hogy az asszony nagy, kifehé-
redett ujjai koziil lassan gongyoli eld a pénzt:

»Nesze, lelkem. De aztan {tgyelj! Mindig
szaladsz, mint a bolond!”

A kapus esékopenyben bujt eld kuckodjabol,
s az udvar mélyérél nemsokara kiabalo néi
hangok hallatszottak:

— Siessen, Mathé néni!... Sétakocsikazni
viszik!...

Beiiltek a Topolindéba. A férfi még sokaig
érezte a mosott fehérnemi illatat, amely az
asszonybol aradt, mikor magahoz olelte, s ezt
az illatot a benzinszag sem tompitotta le.

— Tied a kocsi?

— Igen; alkalmi wvétel volt. De naponta
hisztizik, tobbet koltok ra, mint mas a szere-
tojére...

A tiikorbol nézegette az anyjat: vastag uj-
jait a pliisson, keskeny, szigort szdjat. Ugyan-
azokat a vonasokat képzelte magara is,
ugyanazzal a szemmel nézett, arca kovette a
masik arc jatékat.

— Hat mégis visszament?

— Visszahivtak...
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Kiss¢ megkonnyebbiilt. Jolesett az igazolas.
Valami kedvességet akart vdalaszolni; az asz-
szonyon kockéas Oszikabat volt, s a haja keé-
kessziirkének tiint.

— Jol néz ki, mama.

— A kocsibol. Lehet.

— Nem, dehogyis!

Mathé nevetett:

— Fiatalodik.

— Csak a hajamat festem...

Az anya kohintett, 6sszébb huzta a feloltot,
és kinézett az ablakon; a fia nem szolt, de
hirtelen valami alattomos csalodast érzett, s
most mar tudta, hogy nem csupan a veszeke-
dés miatt rohant el otthonrol...

Az asszony kinyitotta a kaput, és 6, ahogy
mogotte 1épdelt az Osvényen, ¢jjeli almara
gondolt. Akkor is igy csikorgott a kavics a
talpa alatt, éppigy hajolt elé¢ ez a nyitott kéz-
re emlékeztetd 4ag, s a zsdkban csorgott az
ivegpenz...

Mama az iizletbe ment pontyért, hogy ha-
laszlét készitsen, Joska kedvenc ételét, a fiu
pedig ingre vetk6zott, és felsétalt a kertbe.
Odébb poccintett egy fonnyadt kortét, bokaig
siippedt a levélbe, felnézett az agak kozé. Er-
dekes — gondolta —, ahadnyszor hazatér az
ember, minden kisebbre zsugorodik korii-
16tte: a héaz lelapul, s valahogy a kerités is
kozelebb hajlik...

De alig kezdett &brandozni, maris léhanak
vélte az elérzékenylilést, zsebre tett kézzel
tovabblépdelt, s mintha szétszaladtak volna
a fak, tobbé nem latta Oket. Csupan egy kép
¢lénkiilt fel benne, ahogy ott all az irodaban,
¢s hadonészva kiabal:

,»Megoriilok, kérem!... En ezt nem bi-
rom!...”
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Aztan raddél a mappara, és dithosen szuszog.
Fapac ¢és papir szaga tdédul az orrdba. Mikor
folnéz, a fémérndk mozdulatlanul figyeli:

»Hagyja, kérem, a melodramat!... Hiszen
két hete az tivegfuvokat sem lattal...”

Es ekkor kovetkezett az a mosoly, az a pil-
lantds. Eppen csak nem vagta a szemébe,
hogy a pénzért hajt, hogy a kisérleteire tett
fel mindent...

,,Hat jo. Akkor felmondok!”

Levette a kopenyt, s hazaszaladt. A 1ép-
cs6hazban ¢éppen a butort cipelték: csikorgés,
er6lkddés. Visszhangzik az épiilet. Sari a di-
vanyrol bamul red, a gyerek festékkel rajzol
a parkettre, a leany sehol.

,Le itt kuporogsz?”

,Félek. Ugy diiborog a 1épcsé...”

,Es Juci?”

,»Ma szabadnapos.”

,,A szallitast elintézted?”

,,Nincs mibol.”

Szoval a szazas elment. Volt, nincs! A teg-
nap adta, s mara mar szétfolyt a kezén. Hat
nem megallapodtak, hogy minden banival
sporolnak?! Két év mulva eladjak a Topoli-
no6t, hozzacsapjak a gyljtott pénzt, és...

Miathé oly arvan allt, mintha mar Iatna,
ahogy masok tovavezetik az {iizlet el6l a ha-
musziirke, meggyvords kocsikat, s 6 sajgo
szivvel bamulna utanuk. Késébb pedig, mikor
a ruhasszekrény bebukkant az ajton, s eszébe
jutott a szallitdsi koltség, 0gy megszoritotta
zsebében a gyufidsdobozt, hogy szétreccsent.
Aztan fejébe nyomta a kalapot, és leszaladt a
Topolinohoz.

,Bolondokhaza! — mormogta. — Pénzte-
meto!”
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A halaszl¢ vordsen ragyogott, illatos para
szallt beldle, a hus omlott szét.

Mathé konnyezve sziircsolt, s Jucira gon-
dolt. Eppen a koltozés napjan megy cicazni!
Haromszaz lejt kap havonta, kettét megeszik.
s ki tudja, mennyit csaklizik el a piacpénz-
bol. A tegnapeldtt is tizenegykor jott haza, a
flirdészobaajtonal szaladtak Ossze:

— Hol volt, Juci?

— Moziban...

— No és?

— Egy nagy erd6t mutattak...

— Rokaval, medvével, mi?

— Igen!

— Meg farkassal.

— Azzal...

Ekkor szembekacagta. Pénteken nincs is
vetités ebben a vidéki kisvarosban...

A lany szepegett, sirt. Sokdig égette a vil-
lanyt, ilt az 4gy szélén. Reggel azt mondta,
hogy elsejétdl elmegy.

A mérndk megijedt, Ugy érezte, tartoztat-
nia kellene, hiszen Sara is bent dolgozik az
iiveggyarban, nem lesz kire hagyni a gyere-
ket, de az utols¢ pillanatban eszébe jutott,
hogy a lany a multkor felbontott a spajzban
egy eperbefbttet, s dithosen legyintett: hat jo,
keressen mas helyet; neki megbizhaté mun-
kaerdre van sziiksége.

S egész déleldtt ezen gondolkozott. A gyiij-
tés kapzsiva tette, allandéan lopast szimatolt,
még az is eléfordult, hogy bematatott Juci
boérondjébe a fehérnemiik, levelek kozé.

,Fel kéne hoznom mamit! O nem veszit
vele, én meg nyerek. Két ¢év alatt tizezer
lejt.”

Az Oregasszony levetette a papucsat, ¢és
stindiszn6léptekkel szaladgdlt az asztal s a ke-
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mence kozott. O, szivesen elpepecsel, ha o6ro-
mot szerezhet vele — magyardzta — de On-
magaért restellne ugralni. Inkdbb bekap egy
szelet hust az étkezdében, s haromtdél moziba
megy.

— lzlik, lelkem?

— Kivalo...

Mama hirtelen leiilt, 6lébe ejtette a kezét,
¢s siros rancok szaladtak 0ssze az arcan.

— Olyan keveset beszélsz. Harapoval kell
kihtizni beldled a szavakat. Hat hogy vagy-
tok, a gyerek mit csinal, mesél;...

Mathé felnézett. A polcon ragyogtak a
poharak, strolt padl6 szaga és piritdos kenyér
illata szallt, az ismert illat, amely téli estéken
hazacsalta a csavargasbol, akar a vékony cér-
naszal utdnanyult barhova ment, még az is-
kola udvaran is megcsiklandozta az orrat, s
kellemes biztonsagérzetet ébresztett benne.

Letette a kanalat:

— Baj van, mama. Sok az adéssagom!

— Neked? Ne ijesztgess...

— A televiziot huzzak, a Dbutorrészletet
szintén. Amellett ruha kell, cipd, a gyereknek
tej, ez, az. A cselédhez sem volt szerencsém.
Késon jart haza, dézsmalta a befGttet...

— Es?

— Elkildtem.

Nem igy akarta mondani, de mar késd volt.
Zavartan bamulta a ponty kidiilledt kék sze-
mét, aztan felkacagott:

— Nincs sziikségem idegenre! Mamanak
akarok berendezni egy szép szobat. Holnap
Osszecsomagol, €és uzsgyi, repiiliink!

— Bolond vagy, lelkem.

— En?...
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Az Oregasszony felugrott, s a kemencéhez
sietett; a fii nekiheviilve, gyongy6z0 hom-
lokkal magyarazta:

— Van radid, televizio, kozponti fiités!...
Jelkel, kotyvaszt egy kis reggelit, elszalad a
piacra... Az ebéd sem probléma, barmit f6z-
het... Utdna eljatszik a gyerekkel, tesz,
amit akar... Este vacsora, agyvetés... Sem-
miség az egesz...

— Es a nyugdijam? Eppen most szedege-
tem Ossze az éveimet. Elsejére be kell ad-
jam...

— A, az nem szamit. En majd elintézem.
Vannak itt jogdsz barataim...

Az asszony megtorpant. Védekezni akart,
de nem jutott eszébe semmi. A szdja elnyilt,
kezeébdl ijedt-félszegen csiingette ald a villat.

— Nem megyek — motyogta —, nem me-
hetek...

— De hat miért?

— Megszoktam egyedil...

— Koztiink is megszokja!

Mama elfordult, csak a fél arcat lehetett
latni. Leszakitott egy darabka siilt halat, fOjni
kezdte, kozben az ajka remegett, s a szeme
mind kisebbre zsugorodott a zsiros pdaraban.
Szandékosan elfoglalta ~magat, 1d6t akart
nyerni:

— A sir is itt van, apad sirja...

— No ¢és?... Lesz 1) kocsim... Wartbur-
gom... Ha kivanja, ordk alatt hazaérhet...

— Nem, nem...

Az Oregasszony leereszkedett a divanyra, és
mereven {lt; Mathé az asztalra konyokolt.
Csend volt. A halédszlé¢ tetején lassan meg-
kaséasodott a zsir.

— Fél, hogy ¢hezni fog?

Mama megrézta a fejét.

— Tén elveszem a nyugdijat?
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— Ne gyo6torj, lelkem. Hiszen Jutka is hi-
vott, Béla is, de nem mentem csak latoga-
toba...

Mathé az édesanyjara pillantott. Nézte kes-
keny, makacs szdjat, s mint az Oszi hideg, be-
I¢hatolt a megsejtés: hidba itt minden, kar
a benzinért. Feldllt, ¢és elmosolyodott. Mar
tudta, mit fog mondani, és a gyermekes bosz-
szl eldre lehtitotte:

— Jo, maradjon. Ne is torédjék velem.
Mossa nyugodtan az idegenek mocskat...

— Joska!

Mama feldllt széttart karral, megtamoly-
gott, és visszahuppant a divanyra.

— Ne beszélj igy!

— Csak az igazat mondom. Engem soha
nem szivlelt. Nekem mindig kisebb kenyeret
szelt. A fal mellé fektetett. Es 1am, most is...

Az asszony konnyesen Osszekulcsolta a ke-
z¢et:

— Ugy kérlek, mint az Istent: ne légy ke-
gyetlen! Ertsél meg: kinlodtam, felneveltelek,
de nem kivanhatod, hogy vénségemre is szol-
gad legyek.. Hat mi var ram ott, mondd
meg Oszintén!... Ugye a robot, reggeltdl es-
tig.. Es a szamba néznél, irigyelnéd a fala-
tot is... Megéreztem ¢én ezt, amikor elmond-
tad a cselédiigyet... Es ne is tagadd, lelkem:
rajtam akartal sporolni a kocsira...

Mathé elsapadva allt, és a sajnalat Osszeke-
veredett benne valami diihds, toré-ztzd vagy-
gyal. Félt, hogy rogton odavagja a tanyért,
vagy kozel hajol mamahoz, és ordibalni kezd.
Tehetetlentil szuszogott, azt sem tudta, mi-
ként viselkedjék. Aztan legyintett, s kiszaladt
a konyhabol.

Bekapcsolta az inditot, gézt adott, és neki-
vagott. Harminc [épésnyi tavolsagrél is hal-
lotta ~még, ahogy ¢édesanyja  utanasirja:
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— Ne menj el igy, lelkem... Megver az
Isten!...

Az orszagut nedves volt, a tépett, 6szi fel-
hok szinte elértek a didfakat. Milyen fakod és
csupasz minden. Az ember szinte érzi, hogy
a nyirkossdg végigtapogatja. Elmulik a nyar,
oda lesz a sok szép nap. Talan még az anyai
szeretet is elkopik egyszer...

Mathé nagyot nyelt, s szeme homalyos lett.
J6 félora mulva egy benzinkut eldtt leféke-
zett, s lecsavarta a tartaly kupakjat. Utdna
a zsebébe nyult, 0Osszegdngyolt szazlejeseket
vett eld, s ahogy kozepébdl kigbongydlte az ap-
rot, egyszerre beleszart a felismerés: te jO is-
ten! Mar masodik honapja nem kiildte el ma-
manak a felajanlott szaz lejt!

Bal kezével atfogta az allat, elnézett a kocsi
folott, s ugy <érezte, hogy a zsdk {livegpénz
valahogy Osszefiiggésben van ezzel a tény-
nyel...
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A rajongé

Mar leszerelt, de még gyermeksapka ku-
porgott a fején, s mintha a szine az arcara
csurgott volna, piros lett tdle. GOombolyt al-
laval, kék szemével babdhoz hasonlitott, a te-
lepen Csecsemdnek szolitottak.

Béla azonban nem banta.

Szamara ez annyi volt, mintha légy rop-
penne el az orra elétt. Ha meghallotta, sza-
poran pislogni kezdett, aztan legyintett, s el-
mosolyodott.

Késobb mar azt hitte, becézésbol nevezték
el, s szeliden igyekezett raszolgédlni; ha meg-
¢bredt, vékony hang jott fel a mellébdl, meg-
dorzsolte a szemét, s varni lehetett, hogy el-
sirja magat.

A kovetkezd percben vizet csurgatott a
talba, priiszkolve telefrocskolte a padlot, s
miutan letoriilkozott, arca még gyerekesebb-
nek tlint.

Az agy felé fordult:

— Mit viszek, mamus? Rantottds kenye-
ret? Oriasi. Es ugye, a harom lejt is bedugta
a taskdmba? Hiszen tegnap jol viselkedtem...

Edesanyja kuncogva felelt:

— Eredj a paszulyba! Soha nem jon meg
az eszed!

— Nekem? Juj, de aranyos kicsi Oregasz-
szony maga!
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Bélus belecsokolt a levegdbe, megperdiilt,
es kiszaladt. A bicikli az ajtonal allt, hogy
rogton fel lehessen pattanni ra. Csengetett,
a jardarol mar vissza sem nézett az udvarra
meg a kajla vizcsapra, amelynek a deszkaja
kifehéredett, akar a régi csontok.

Fiilénél sivitott a szél, ingébdl todult a
szappanillat. Szeretett a jardan hajtani, ¢l-
vezte, hogy félreugranak a fak, szemébe ha-
jolnak az agak, s magasrél nézheti a hullamzo
keritést.

A sarkon rendér toppant elé.

A fit elvorosodve fekezett:

—  Ne tessék haragudni, igazan...

- Jo, )0, el6 az igazolvannyal!

Bélus megtapogatta a zsebét:

— Ni, hiszen nincs is nalam...

Es oly gyamoltalanul allt, a pillantisa oly
artatlan volt, hogy a milicista legyintett, s el-
engedte.

Bélus hajtott tovabb. Lam, milyen rendes
mokus! Fel sem irta, egy goromba szOt sem
szolt!

Ereszkedett lefel¢ a Kalyhas utcan. A cso-
magtarton ott puposodott a sportzsdk ran-
tottds kenyérrel, s mélyében megcsorrent a
harom egylejes. Az egész napi Oromot eldre
atérezte, mint boldog vdarakozast, a nippek
elé¢je siettek a miihelybdl, s mintha hallotta
volna, ahogy csilingelve tidvozlik.

Mikor az iizem kapujanal leugrott, ugy ki
volt heviilve, hogy a kapus azt hitte, elsének
érkezett meg valami versenyben.

Péar perc mulva a festodében volt, ahol cse-
réptalakbol apr6 ecsetekkel martogattak a
kobaltkéket, okkersargat. Bélus kiscsibét for-
gatott az ujjai kozott, aztdn egy ndi szobrocs-
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kat vett fel, amelynek aprdé mellei beleszlr-
tak a tenyerébe, s halk izgalmat és zavart kel-
tettek benne...

Az asztalndl Wéber, Mitica és Kicsi Bagyuj
dolgozott vele a csoportbdl.

Bélus hunyorogva pingalt, arca olyan lett,
akar az égetett babakeé.

Az ablakon 4t a gyarudvarra lehetett le-
latni:  gipszformak domborodtak nagy hal-
mokban, s a kaolin az iparvagany mentén
hatalmas vattahegyhez hasonlitott.

—Hogy 4allsz a nokkel? — kérdezte kicsi

Bagyuj; lesunyva a fejét. — Mikor oleltél
utoljara?

—Ne viccelj — mondta Miticd. — Hiszen
ez még artatlan; a fejemet teszem ra.

Wéber vihogni kezdett:

—Mese habbal. Anikd mar befiizte.

—Ugyan. Az most jott ki a lerbdl.

— No és? Annal tapaddsabb a néni...

Bélus felkapta a fejét, a tekintete kétség-
beesett volt, azt sem tudta, mit mondjon.

—Tel

Csupan ennyit szolt. A karomkodast nem
szerette, Orokké elszaladt onnan, ahol ocs-
many szavak ropkodtek. Pilljja ijedten rep-
desett, aztan elmosolyodott:

—Ne vacakoljatok...

Virta a tizorai szlinetet.

Kezében ugralt az ecset.

Csupan 6 tudott egyéni abrakat kitalalni,
a tobbiek sablon utan dolgoztak. Apré mada-
rakat festett, amelyeknek minden tolla mas-
mas szinben ragyogott, s a tekintet fokozato-
san fedezte fel rajtuk a szépséget, az egy-

Utobb mégis kellemetlensége volt. A mes-
ter, egy loarct, de értelmes ember, visszaho-
zott Ot nippet az igazgatdsagrol, s odatette
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Bélus mell¢ az asztalra. Nem, ez nem megy.
Ki latott ilyen diszitést? A feje a kanarié, a
farka meg pavafarok. Csecsemd Orokké ho-
bortoskodik, pedig itt ropkddnek felettiink a
legszebb €16 madarak...

Mikor megszolalt a csengd, tenyerével vé-
gigdorzsolt a kopenyén, s szaladt le a 1€pcson
a korongoloba.

Anikd csorogét majszolt staneclibdl; felné-
zett, aztdn mintha megbanta volna a moso-
lyat, elsotétedett a tekintete. Egy honapja
jott ki a javitobol, még nem lelte a helyét...

Béla megallt, a feje izzani kezdett, akéar a
lampagdmb, majd botorkdlva odament a lany
korongoldjéhoz, s bekapcsolta.

Mert nem a beszéden mulik minden, a sza-
vakkal nem tud banni, s amit mond, Orokké
kevesebb annél, amit érez. O orakig el tudna
lenni szotlanul, neki elég, hogy arcan érzi
Aniko pillantasat, s hallja, ahogy gyorsulva
ver a szive.

Egy, kettd, harom: zimmdg a motor, suho-
gas hallatszik; talan a paradicsommadar ke-
ring itt folotte...

S e pillanatban oly erésen lobbant fel ben-
ne a hit, hogy megcsokolta volna az idegent
is, s biztos volt benne, hogy mar ma, de leg-
késébb holnap odajon majd hozza a mester,
s kozli, hogy az a kitalalt madar nagyon is
szép, s valosaggal kar, hogy az életben nem
fordul eld...

Hogyan, mar csengetnek?!

Miszak végére kénikula lett, a gyarudvar
salakjarol visszaverddott s szemiikbe szart a
fény, a kapu eldtt pedig, mintha elolvadtak
volna a fék, koros-koril fakozold arnyék
folyt szét.
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— Uh! — mondta kicsi Bagyuj. — Hogy
lehuznék egy pohar sort!

Wéber megtordlte a szajat:

— Hat akkor gyeriink!

Bélus zavart lett, egyik ahitozé arcrol a ma-
sikra nézett, s bar huzta a mehetnék, s szere-
tett volna elkarikdzni, ott kullogott a fiuk
mogott; Osztone azt stgta, hogy ne utasitsa
vissza a kezdeményezést, jollehet tudta, hogy
egy kortyot sem fog lenyelni.

Bagyuj négy tliveg sort kért, Bélus megbil-
lentette a maga poharat, kivancsian nézegette
a fehér habot, mint a csecsemd, aki jatszik,
s néha elhessentette maga elél a fiistot. Ugy
¢rezte, hogy a cigarettafiist vagy az ital alko-
holos ize valami Orok és tiszta illatot {izne
ki beldle, hogy beszennyezné, s éppen azt az
érzést tompitana le, amely bizakoddéva és oOn-
tudatlanna teszi a vildg szomoru dolgai irént...

Félénken tapogatta a poharat, mintha mér-
get tartana a kezében, aztin felpillantott a
mozgd adamcsutkakra, a csilicsoritett, habos
ajkakra, s mosolyogva, szeliden kérdezte:

— Mi j6 van ebben, te?

Mitica boffentett:

— Az anyukad teje...

Hangosan felkacagtak, nézték Csecsemot,
Ilyen csodabogar alig akad a varoson!
Bagyuj eléje konyokolt:

— El akarod venni Anik6t?

— Igen!

— Es ha téged is bepaliz?

Bélus felnézett a legfelsé polcra, a likéros-
iivegek kozé, az arca merev volt, magabiztos.

— Ez lehetetlen.

— De ha mégis?

— Nincs mégis!
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A figk ismét nevettek, de illonek talaltak
félbenhagyni a témat, s W¢eéber inkabb azt
kérdezte:

— Mondd, tudsz verekedni?

— Haat... nem tudok...

— S ha teszem azt, egyik este beléd kotne
valaki, s adna néhany pofot?

Bélus megcsovalta a fejét:

— Ugyan, miért adna?

— Egyszerl rokonszenvbdl.
Erre 6 is elmosolyodott:

— Marhdk vagytok!... Engem nem ¢érhet
baj.. En mindenkihez j6 vagyok.. Es
meglatjatok, a mester is nekem ad majd iga-
zat... Be fogja ismerni, hogy azok a mada-
rak szépek...

Izgalmaban, ahogy ezt mondta, tenyerétdl
paras lett a pohar. Egészen kiheviilt, s mar
nem tudott ellenallni a kisértésnek: szajahoz
emelte a soroskorsot, s mohon kiitta.

Egy perc mulva a biciklin iilt. Hajtott a
Kerekdomb felé, Margit néni, a keresztmama
megmondta: ha ndsiil, a nyarikonyhajat at-
adja neki lakasnak, ott nyugodtan meghtzod-
hatnak, amig akad jobb. Csak foltozza meg a
tetdt, cserélje ki az ajtdzarat.

Es most repiil hozza.

Meredek kiilvarosi utcdkon taposta a pe-
dalt, a Domb tele volt orgonaillattal, s ez az
illat most maga volt a jokedv, az élet. Hiszen
varazskunyho lesz abbol a szobabol, szdélével
futtatja koriil, a falakat pedig négysziniire
festi!

A kapundl megrangatta a csengét. Nem-
sokara, vastag, rovidlato asszony jott eld. At-
Olelte, megcsokolta, s mar szuszogott is hatra
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az udvarba; jobbkézt, a beugrasban ott ku-
porgott a nyarikonyha.

Kinyitotta az ajtot, szétnézett.

Tekintete gyorsan szokkent 4t a hasadozott
padlon, a repedt falakon, azt is latta, hogy az
ablakot papirral ragasztottdk be, de a szeme
nem akadt meg semmin; mintha félne, hogy
a kétely, alattomos szlrdsaval, lelohasztja
Oromét.

— Kival6 — gondolta tenyerét dorzsolve,
és megperdiilt maga koril. — Ime, ott lesz a
heverd, amott a mosdo, az ablak ala kicsi asz-
talt allitunk, a falon ¢&jjelilampa fiigg majd...
Gyeriink dolgozni, egy-kettd!...

Legongyolitette a katranypapirt, a kamra-
bol flirészt hozott s egy nyaldb lécet, néhany
szeget a foga kozé szoritott, és nagy sebbel-
lobbal munkdhoz latott. Margit néni sokaig
allt mogotte Osszefont karral, csoddlkozva, de
0 nem tudott réla. Azt sem vette észre, hogy
mikor esteledett be.

Hazafelé mar csondesen hajtott.

A gyereksapkat a homlokaba tolta, egész
testén végigzsibongott a meleg faradtsag.
Nem gondolt semmire, ¢élvezte az ernyedtsé-
get.

A Szamos vizében esti fények imbolyogtak,
homaly remegett a Sétatér tai kozott.

Dudolni kezdett:

,,Munka utan, estefelé...”

Micsoda alak ez a Bagyuj!... Teng, mint
a levél a vizen, piszkos ing 16g rola, de azt
mondja, hogy a ndt dobni kell, s utobb a
tobbieket is ra akarja venni, hogy heccel-
jék... Pedig Wéeber megigérte, hogy segit
a hurcolkodasban...

Igen, 6 fészket rak, és ) madarak fognak
felroppenni a képzeletébdl...

Nem torddik az ugratasokkal!
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Amint a varoson haladt at, Aniké batyjat
pillantotta meg. Fékezett, a kerékpart a hir-
detdoszlophoz tamasztotta, s odaszaladt hoz-
za. Megolelte, sokaig tartotta tenyerét a ke-
zében.

Es hazdig még harom mas telepi fiut ko-
szontott hasonld Oleléssel. Nem is vette ész-
re, ahogy meglepddve kiss¢ hatrafeszitik a
fejliket, elfelejtette, hogy napok oOta ugyanigy
udvozli oOket, mintha tiz éve nem talalkoztak
volna.

Szinte szédiilt az 6romtol.

Odahaza zajosan rontott be. Edesanyja a
szoba kozepén allt, sejtetés komolyan.

—Mi tortént, mamus?

Az asszony megvonta a vallat, s tekinteté-
vel intett a kemence felé:

—Pepi a végét jarja...

Bélus meglepddve ment oda, lehajolt, s a
szlirke macskat az 6lébe vette.

—Hat beteg vagy, te, te...

A hangja reszelt. Leiilt a kisszékre, ¢és si-
mogatni kezdte. A macska egészen lapos lett.
szemébol két vékony csik latszott csupan. A
farka vége erdtleniil felkunkorodott, aztan
ismét elernyedt.

—Pepi — dédelgette Bélus. — Pepikém...
Es hirtelen eleredt a konnye.

Az anyja nézte, panaszosan gondolta:
— Ennek a gyereknek soha nem jon meg
az esze... De hat az apja is ilyen volt: negy-
venévesen 1s ledllt futballozni az utca koly-
keivel!
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Parhuzamos gorbék

Borbély Jozsef el6tt nyugtalan, parads ko-
rok remegnek, s ha szélik Osszeér, hulldmzik
a fal, elgorbiill a ldmpavas, és a fak lombja
z0ld foltba olvad. FéltizenkettOkor a viladg
még bizonytalanabb lesz. Az oOreg eldveszi
zsebordjat, s amint a manus a hatosra 1ép, fel-
kel a sétatéri padrol.

Hajlott alakja nekidél a levegdnek. Nem
néz sem jobbra, sem balra. Ajka fo6lcstiszik
inyérdl, a szigoru ranc két dudorba gyljti az
arcot; a dombocskak koziil fakoésziirkén, de
fesziilten figyel a szem, kezében iitemesen
leng a sétabot.

Ahogy siet, fokozodik a targyak nylizsgése
is. Mintha es6s ablakbdl figyelné, csupa re-
megd bizonytalansag a Malom utca, ahova a
parkbdl eldszor kijut. Alig itt-ott tolakszik a
rezgd fénykorbe egy kirakat, egy autd, de az
ut sziirke sejtelem marad.

Egyébként a szemiiveg a zsebében lapul, de
csak otthon viseli. Borbély turnak elve, hogy
a segédeszkozok lerontjdk a szervezetet. Ha
ismerdssel talalkozik, topogva megall, s be-
gorbitett ujjaval mellbe bokdosi, szinte ellen-
Orzi, hogy nem mozog-e ¢ is egyiitt a vilaggal.

Miutan befordul a szinhaznal, elhalad a
Szabok bastyaja mellett, s nekivag a Hegy-
volgy utcanak. A jarda itt emelkedik. Még
szaz méternyit lépdel folfelé, botjat a kove-
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ken kocogtatva; elébb a trafik kovetkezik,
utdna egy félemeletes hdz, s rogton ott a zold
kapu.

Ahogy belép, hosszi udvarsikator tarul
elé¢je, amely kofalba torkollik: kétoldalt apro
lakasok huzdédnak, deszkaszEélli virdgagyasok-
kal. Az oreg eldveszi zseborajat: tizenkét perc,
annyi 1d0 alatt teszi meg évek oOta a tavolsa-
got.

Sétabotjat most a karjara akasztja, s Ugy
megy végig az udvaron. A kaputdl balra Ba-
lint lakik, az oOnt6, mellette Idus, egy pupos
varrond, s szomszédjdban 6. Szemkozt a Lenci
csalad bérel két szobat, ezek a dog motorosok,
akiket Borbély tur szerint ki kellene fiistolni
az udvarrol.

Néha ¢éppen abban a pillanatban, mikor
megjon, a torndcrdl feleségének csontos keze
nyulik ki, s a tanyér tartalmat a viragagyasra
forditja. Ugyanekkor odaugrik egy csikos
macska, megszagolja a g06zolgd kupacot, a
csOppnyi sargarépat, cellert, elfordul, s fel-
tartja a farkat.

Borbély Ur belép a szobaba. Végigsimit az
almariumon, kezébe veszi a levalt angyalfejet,
nagyot szippant a régi holmik szagdbdl; a sa-
rokban Jézus arca dereng, odébb a Kozponti
Posta tekecsapatanak fényképe all.

Mikor megkondul a harang, a két kanal
egyszerre meril a tanyérba. Az Oreg feltette
a szemiivegét — vége a bizonytalansdgnak!
Ugy érzi, mintha az udvar folott egy szilard
allvanyon ebédelne.

Hat teheti ezt barki? Némelyik orvend, ha
priccset kap a szegényhazban. S akit a gye-
reke tart? A gyerek rosszabb az idegennél is.
Lam, Sebort, itt a szomszédban kisepriizte a
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menye, mert bélpoklos. Es a nehéz évek?
Hébora  volt. Szarazsdg. Inflacio. Hanyan
buktak el, nala nagyobbak is!

Felnéz, valami tréfa is mocorog benne, de
Emma megszolal, s ezzel mindent elront:

— Dudasné ma sem jott mosni... Fel nem
foghatom, mi tortént...

Aztan eltiinddik:

— Almomban egy babanak panaszkodtam:
néha késsel hasogatjdk a testem. Es tudja, mit
szolt? Assak egy godrot, és kaparjam bele a
betegségemet.

Borbély kezében megall a kanal. Ajkardl
zsircsepp gordiil ala.

— Ne halljak panaszt!... Ne ldssam, hogy
tehetetlen, mint ezek!...

Hirtelen kort rajzol a levegdbe, hogy el-
hatarolja magat az udvarbeliekt6l, majd ismét
visszahajol, és fiile a ragas litemére mozog.

Ebéd utan atnézi a lapot, szunyokal egy ki-
csit, az udvar mélyébe csoszog, ¢s a kofal
nyirkossagat szagolja. Maskor zsebre dugott
kézzel megall, percekig bamul egy viragot,
egy gilisztat, majd vallat von, s a verandara
baktat.

Ennek a végében létra 4ll: felkapaszkodik
rajta, ¢s a pokhalok, fénycsikok mogé figyel,
ahonnan sotét trapéz nyomakodik eld, egy
babakocsira tamasztott koporso.

Csendesen odamegy, €s Osszevonja a szem-
0ldokét. Lam, O erre is felkésziilt; az élete
szabalyos kor. Nem tartozik hozza senki, nem
hagy maga mogott kint.

Kinyujtja kezét a koporso felé, de ujja fél-
retéved, s a kerékhez titodik.

Naszajandékba  kaptak a  gyerekkocsit.
Bombézéaskor tenyérnyi részen beszakadt, s
azota krumplit, kdposztat cipel benne; mégis,
amint hozzaér, riadtan kiegyenesedik, és a
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padlasajté felé siet. Csak a tornacon szusszan
meg. Leszedegeti magarol a pokhalot, s koz-
ben ¢érzi, ahogy a por helyébe friss levegd
todul.

Szépen siit a nap, s mikor Borbély ismét
elindul a vérosba, gbgdsen hunyorog a lakok
felé. Balint ebéd utan biztosan befroccsozott,
s most horkol, Idus a varrogép mellett kapa-
rasz, Lenciék, ez a két biidos pedig a motort
pufogtatja valahol. Ha! Valamelyik nap is ra-
juk szo6lt, hogy ne toltsék meg az udvart Céo
kettvel, s igy bAmultak, mint a marhék...

Egyik reggel ott it a sétatéri padon, s ugy
érezte, mintha a fold a cipOtalpon at magaba
szivna az erejét. Hatradolt, szerette volna
szétfesziteni a lombot, hogy lassa az eget. A
pad hintdzott vele, szinte jolesett hagyni, de
aztdn megijedt; ratamaszkodott a botra, s fel-
allt.

Veriték ittt ki rajta, a rezgd kordk elszi-
nesedtek, s bolondul felcicoméztik a vilagot.

Mikor belépett a kapun, akarha homadlyos
csO6be bujt volna: nem latta sem a kofalat,
sem a viragagyasokat.

Belokte a torndcajtot, a divanyra iilt, s
homlokat a botra tamasztotta.

Ejfélkor aludt el, s rd egy Orara megébredt.
Szivét iiresség vette koriil, mintha vékony
szalon fliggne. Aztan suttogast hallott: a mos-
doénal, ahol fény sziir6dott be, Osszekulcsolt
kézzel térdepelt az asszony:

,O, ha magadhoz szo6litod, ne kinozd so-
kaig! Légy irgalmas, hiszen gyonge vagyok...”

Borbély nagyra kerekitette a szemét. Hon-
nan ez, miért? Nem képzelddik? Hiszen Ok
jol éltek. Sosem veszekedtek. O jart a piacra,
6 fizette be negyedévenként az adét. O cso-
szogott elé, ha kopogtattak, bombazaskor &
cipelte le a sdberdgyat az 6vohelyre...
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Hat lehetséges?

»Nem tudnam én mar gondozni, j6sagos is-
tenem... Szo6litsd hat magadhoz konnyt ha-
lallal...”

Borbély az arcdra szoritotta tenyerét.
Visszaemlékezett arra, mikor Emma el0szor
agyazott kiilon neki. Eszre sem vette, amint
az asszonyt lassan megtagadja ndéi természe-
te, s az elhatdrozdsban kényeskedést szima-
tolt. Goromba lett, elcukrozta a kavéjat. Ha
tizletbe ment, odamaradt.

Késébb egy konyveldvel a kisparkban ko-
szalt, s a cicazo bakakat leste; kiilonOsen azon
mulatott, ha a lany sikoltozni kezdett.

»Nézze csak — mondta, s izgatottan bele-
bokott a sotétbe —, ugy tesz, mintha vona-
kodna!...”

Mindketten lehuzodtak a bokor mogé: a
konyveld iires szipkat ragcsalt, 6 meg négy-
kézlab szuszogott, akar a kandur.

De utobb megbanta ezt, erdsen restellte.
Megszenvedett érte. Mi tehat a biline?... Mi-
ért akar szabadulni?!...

Ugy aludt el, arcara szoritott kézzel. Reg-
gelre a gyengeség elmult. Megmosdott, fehér
inget vett, de mieldtt kilépett volna, megfor-
dult, és belehajolt az asszony arcaba:

— Mindent tudok, te kigyo!

Ugy meglodult lefelé a Hegyvolgy utcan,
mintha szaladna ki a vilagbol.

Ismét erds volt, hatdrozott. Cselekedni fog.
M¢ég nem tudja, mit, de Emma megsiratja!

Letilt a sétatéri padra, s botjaval apr6é ko-
roket rajzolt a homokba.
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fme, tegnap még azt hitte, az 6 élete is sza-
balyos kor, pedig ezekhez hasonlit, ni: pereg a
sz¢le, valaki belerag — és kész!

Ki emlékszik majd rd?... Ez a sarkany?...
Hiszen egyik ldbaval mar 6 1s a foldben
van!...

Gytlolte az ellagyulast, és hol nagyot nyelt,
hol fenyegetéen mozgatta a szemoldokeét.

Eldrehajolva iildogélt sokaig, és a sétany
mar Osszemosoddott eldtte, mikor ricsajt hal-
lott.

Oldalt, mintha a lombok koziil ereszkedtek
volna al4, kisgyermekek kozeledtek. Az ar-
vak kék kontosét viselték, s nagy szemeket
meresztettek ra.

A padok mellett vonultak, farocskajuk eset-
leniil billegett. Egy ferde szeml fiucska ki-
allt a sorbol, hatratette a kezét, és nevetve
nézett vissza.

Balogh zavart lett. Ismerte ezt a tekinte-
tet, nem eldszor pillantott ra.

Kohintett, megmozdult, s akarata ellenére
felemelkedett.

— Mi az, pucas?

Kozben a sor vonult, de a ferde szemi csak
allt. Borbély ugy érezte, 0 a cinkos.

Felé¢je indult, de amikor odaért, nem tudta,
mit kezdjen. A gyerek kacagott, s a szeme
keskenyre sziikiilt.

— Hé¢, hé, vissza!

Megbokodte a fenekét; a kolyok elkapta a
botot, incselkedett, majd elszaladt.
Az oreg kovette.

— Ki az apéad, te?

Sejtette, hogy ostobasagot kérdez. Megto-
rolte a tarkojat, krdkogott, de azért ment a
sor mellett.

Mihelyt felfigyelt rd a kisérd, egy rovid
hajt asszony, palcdjaval a kicsikre mutatott:
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— Mind arva?

— Igen, kérem.

Hozzaszegddott, maga sem tudta, miért.
Csak valahol mélyen csiklandozta meg a vi-
damsag, s ebbe halkan beleszlirddott a kar-
orom is.

Mar sejtette a bosszut.

A szinhazi bodénal eldérazott negyven banit,
perecet vett, s felét a gyereknek adta.

— Sok a felelétlen ember — mondta. —
Egy cipésznek harom fia esett el Tordanal.
A masikat bomba érte. Nagy a rizikd. A gye-
rek halatlan, a szlil6 meg 4aldozat. Hat nem
igy van? Mar eldlegbe is a vérét kell adnia!

Elvezte, hogy beszélhet. Aztan varatlanul
azt kérdezte: miként lehet gyereket kivenni
az arvahazbol. Es a perec morzsai remegtek
az ajkan.

Egy hét mulva, mikor belépett a gyerekkel,
az asszony felhuzodott az 4gyra, s hatat a fal-
hoz szoritotta:

— Minek hozta?... Es ha gonosz ember-
tél van?... Iszakostol, gyilkostol?...

Borbély nem nézett rd. Elvette a fiacska-
tol a motydjat, s az, mint egy kiskutya, rog-
ton kortlszimatolt. Megsimogatta az angyal-
fejet, folpillantott Krisztus szenvedd arcara,
majd kiszaladt.

A cs6 alaki udvar tetszett neki. Tenyérnyi
gyepen meghempergett, €leset rikoltott.

Borbély a kiiszobrél nézte. Arca hol sima
volt, hol idegesen hullamzott.

Aztan rakialtott:

— Jani!

A gyerek fOlnézett; szbldlevelet szakitott,
Osszeragta, ¢s kacagva kikopte.
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Az Oreg most ugy érezte, forrd levegdt fuj-
tak rd. A virgoncsag elkdbitotta. Odament, és
rahtuzott a bottal. Az asszony meghokkenve
figyelte a tornacrol:

— Mit akar vele?...

Erre megfordult, s tenyerét eldreldkte,
szinte befedte vele az ajtot, egy pillanatig re-
megve 4allt. Vératlanul érte az asszony {0l-
bukkandsa.

— Ne uszitson ellenem! — kidltotta. —
Ha félt egyet is sziilni, hallgasson!...

— Eh féltem?

— Igen, igen!

Borbély Ur pajzan mozdulatot tett. Egészen
kiborult, nem volt ura maganak.

Az asszony visszavonulva védekezett:

— Hal.. O beszél!... Aki mindent az
Adridnak hordott!... Aki még a fogait is be
akarta biztositani!...

Az oOreg ilyent még nem nyelt. Benyomult
a konyhaba, és meglobalta a botjat:

— Hallgass, kigy6!... Akkor ¢jjel megta-
gadtal... de a gyereket nem csalod el!...

Hatara kapta a kabatot, kézen fogta Janit,
és elindultak. Ugy érezte, a szél konnyedén
emelgeti, s jolesett, hogy a kezecske 0Ossze-
koti a folddel.

Mar sorstarsa volt a gyerek. Restellte, hogy
rahuzott. Jova akarta tenni a blinét.

A Piski-hidnal benyitott egy cukraszdaba,
letiltette, és sliteményt rendelt.

— Egyél, nal.. Egyéll... Latod, dobost
vettem neked!... Nem sajnalom a pénzt...

Alig értette, mi torténik vele. A rosszullét
6ta mintha megzavarodott volna.

Most is kiheviilt, meg akarta simogatni a
kolykot, de ahogy figyelte gombocca dagado
arcat, mozgo fiileit, ismét lehiggadt.
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Kétnaponként vitte a cukrdszdaba. Jani na-
gyokat nyelt, ¢és szotlanul forgatta a szemét.
Ha odahaza a vénasszonnyal maradt, hamar
elunta magat a komor butorok kozott, s ki-
allt a kapuba, nézte a szaguldo autdkat.

Néha meg eltlint, és senki sem tudta, hova.

Egyik délel6tt, amint kiléptek a cukraszda-
bol, az oreg ugy latta, hogy a badogos cég-
tablajan elbillen a kalyhacs6, s odébb nyii-
zsogni kezd egy halom dinnye. Megrazta a
fejét, s Ovatosabban jart, de mire elért a ka-
puig, parolgott réla a veriték: ismét a gyon-
geseg!

Félelem fogta el. Belokte a torndcajtot, de
nem ment a konyhdba, hanem topogva meg-
allt, utana fellépett a Ilétrdn, s nyujtotta a
kezét.

Uvegek, rossz cipk kozott botorkaltak.
Borbély intett a kicsinek, hogy halkan jarjon.

A padlas végében atolelte a koporsot, a
foldre tette, és belefekiidt: a fénysavok csi-
kosra festették az oltonyét.

Jani érdekesnek talalta ezt. Beleiilt a gyer-
mekkocsiba, és lelogatta a 1abat.

— Latod — mondta az ember —, meghal-
tam!... Es senki nem beszél rélam!... Pe-
dig j6 ember vagyok, igaz?...

A gyerek kacagott. Tetszett neki a jaték.
Megfogta a kereket, s kozelebb guritotta ma-
gat.

— Hat nem szolsz?... Te 1is elfelejtet-
tel?... Pedig tésztat vettem neked meg fagy-
laltot... Fogsz-¢ emlékezni ram?...

— Kelj fel!l — intett a kicsi. — Még nincs
este, nem szabad meghalni!... Mamus var...

— Hazugsag!... Nem var senkil... Csak
a kaszds meg a feledés!... Felelj hat!... Hi-
szen ¢én i1s ember voltam... Egyszer még sir-
tam is...
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— Sirtal?... Juj, hogy 16ditsz!...

Borbély lehunyta a szemét. Arca megnyult
¢s fakosziirke lett.

— Mar latom, nem fogsz dicsérni... De
legalabb  besz¢lj rélam!... Mondj akéarmit...
csak ne hagy] nyomtalanul elmeriilni... Hal-
lod?... Add ide a kezed...

Feléje tapogatott, de a gyerek kiugrott a
kocsibol, s elrohant; csak a létra reccsenését
¢s a sikoltast hallotta.

Az asszony agyba fektette a kicsit, s boro-
gatast tett ra.

— Istenem, mennyi a baj!.. Es ez a Du-
dasné sem jon!... Valdsaggal ellep a mo-
csok!... Szoéval azt akarta, hogy gondol]
ra?... Hogy besz¢lj rola, ha meghal?... Lam,
a ravasz!... Befekszik a koporsoba, és orok
cletet kunyeral!... Pedig ugy ¢ltem vele,
akar egy kddarab mellett...

Asitott, és a padlot nézte:

— Hat mi 6rdmdm volt?... Otven éve csak
a huslevest f6zom, s lesem a kaput... 0, én
sokat szenvedtem!... A kis szived ezt meg-
érzi!... Engem nem felejthet el.. No,
mondd szépen: Emma néni ugy fog elém
tlinni, mint a szenvedés képe!...

Almat hozott, s iivegben mézet, de Jani
meg sem mozdult.

— Ej, ¢j!... Latod, de gonosz vagy?!

Borbély a padon iildogélt. Eszébe jutott a
l6hus, amit a fronton evett, a felszakadt fold
szaga, a negyven €vi strapa.

Ezzel az érzéssel indult el; ebéd eldtt még
at akart nézni a harmadik hazba, Dudasékhoz.

Mikor benyitott, hatrahdkolt: az asztalnal,
egy csapat gyerek kozott, Janit pillantotta
meg.

173



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Zimmogott a mosogep, az asszony a csapra
hazta a gumislagot, s gy tisztalt.

— Kérem majd atfaradni — mondta, azzal
fogta a gyereket, s kivezette.

Az uton nem szolt hozza. ugy lépdelt, mint
aki messzire 14t az esetbdl.

— Tudja, hova jar a kolyok?! — kérdezte,

miutan beléptek s levetette a feloltdjét. — A
mosondhoz!...
— Szent isten! — ijedezett az asszony. —

Sokszor sejtettem, hogy nem a kapuban all!...
Még betegséget, bolhat hoz tolik!...

— Meg kell biintetni! — mondta Borbély
ur. — Jani, tess€k idejonni!

A gyereknek elcsempiilt a szdja, de azért
felfekiidt a divanyra. Az Oreg meglobalta a
botot, és rahuzott.

A kicsi 0sszekucorodott, aztan térdbol do-
balta a labat, mintha le akarnd razni a ci-
poit.

— Fogja le! — lihegte Borbély. — Ugy,
kedves!... Szoritsa erdsen!

Az asszony folpillantott, és elpirult. Erezte,
ahogy oldédik koztiik a régi keménység. Va-
lahdnyszor lesujtott a bot, kellemes remegés
fogta el. Oly sok év utin ebben a kozds ér-
zésben ismét egymasra talaltak.

Végiil abbahagytak.

— Mindig meg kell verni! — suttogta
Borbély. — Mindennap!

Felesége buzgon vizesborogatast tett a kicsi
iilepére.

174



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Szabalytalan karcolat

1

Dénes méasodik hete il otthon. Mar unja a
tétlenséget, fiilébdl hianyzik a kattogas, s a
keze sulyosan csiing, akar a vasalo.

Munkanélkiili.

A gyéari banketten ugyanis botranyt csa-
pott. Ejfélkor, miutan a bor kezdett felszallni
a fejekbe, Kiskecske a konfekciobol beléko-
tott.

— Ilyen oriasi karokkal az ember nem
megy szabonak — mondotta — hanem tag-
16t porget!

Dénes szotlanul nézett maga elé, csak a szék
tamlaja kezdett izzadni a tenyere alatt.

Mind diihosebb lett.

Aztan felugrott, olbe kapta Kiskecskét, az
eldszobaba hompolygott vele, s a gallérjatol
raakasztotta a fogasra.

Masnap nem akart békiilni. Inkdbb fel-
mondott.

2

De az ember nem kuksolhat estig a divany
sz€lén. Néha felugrik, s korbelohol a véroson.
A kezét hatul Osszekulcsolja, majd bedugja a
zsebébe, és ismét 1obalni kezdi.

Rettenetes!
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Szinte gytloli a karjait, mint a lopott hol-
mit, amelyet nem tud elrejteni.

O munka nélkiil?!

O, aki régebb a vakacioban sem tudott tét-
lenkedni, hanem homokot lapatolt a Szamos-
ban, Ontotte a betont, s vasat tort az olvasz-
taroknak?!

Szalad, szalad az utcan, segit megtaszitani
a kohogd autot, elkapja valamelyik asszonytdl
a kosarat, s viszi utana a kiilvarosig.

Apré gyereksapkat visel. Az ingét kihajtja,
alatta g6z616g a melle.

Mikor elfarad, megall valamelyik kirakat
elétt, s nézi az Oltonydket; hat ez is munka?...
A bal vall elcstszott, a gallér hatrabb esett...
s valahogy az egész nem az...

Lassan elhomalyosodik el6tte az iiveg. Meg-
szurkdl a leheletétdl...

Esténként a gyar oldalanal lépdel el. Csond
van, és holdfény szitdl a gépekre. Dénes meg-
all, s leskeldédni kezd. Kiss¢ az ablakot is meg-
tolja: hatha enged, s beugorhatik.

Mikozben kukucskal, zakatol a szive, és bo-
lond gondolatok jutnak eszébe. Példaul el-
képzeli, hogy ott il a gép mellett és warr,
varr. Reggelig ezer oOltonnyel is elkésziil. Fel-
oltozteti a wvarost! Ha pedig redtdmadnak,
amiért belopozott, védekezni fog.

,Mar nem birtam, elvtarsak!... Ugy ki-
vankozott a tenyerembe a szdvet, mint a si-
mogatas!”

Efféléket gondol, a labujja azonban zsib-
badni kezd, és messzir6l hallja a milicista ko-
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cogasat is. Mennie kell. Ha igy latjak, még
rosszat gyanitanak rola.
Es amikor befordul a gyar sarkanal, nagyot
soOhajt, és folnéz. Mint sotét szoveten a ho-
pelyhek, ugy ragyog az ég.

4

Mit tegyen? Maszekhez nem szegddhetik,
mas gyar azonban nincs... Esetleg beszél-
hetne Kiskecskével... Ami volt, elmult...
O is lobbanékony néha, meg kell érteni...

S mar indulna kibékiilni, de amint il a di-
vanyon, ¢s maga elé néz, a hasznalt jsagon
bekeretezett hirdetést pillant meg, s olvasni
kezdi:

,»A bicegdk szabosaga felvesz segédeket.”

Héat nem! Azért sem békiil! Inkabb elmegy
ide dolgozni!

A kirakat el6tt, ahol pepita zakd fesziti a
mellét, Dénes tobbszor is elhalad. Restell be-
1épni.

Aztén elszanja magat,

A mithelyben egy kis mokusképli ember
kabatujjb6l néz rd, a masik bicegve eltlinik
az 6ltonyok mogott, de a mester odasiet eléje:

— Parancsoljon.

— Szabo vagyok...

— Ne mondja!

— Igen, szabo.

—Ez kitind! Honapok oOta ont keressiik,
elvtarsam!

A mesternek felragyog az arca. Majd ko-
hint, és bizalmasan kdzel hajol:

—A bal vagy a jobb?

—Nem értem...

—Melyik labara biceg?

—Ep vagyok...
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— Ep?.. Nahat ez bajl A mi szabalyunk
szerint bicegdnek kéne lennie...
—Bicegdének?!
Dénes diihos lesz.
—Oriiltség!

5

Nemsokara ismét a varost rdja hatratett
kézzel.

Ebédnél elgondolkozva kanalazza a levest,
az asztalt nézi, s ekkor a szétnyitott Ujsagon
nagybetiis hirbe botlik a pillantasa:

»A bicegd szabok sinadrag-osztilya felvesz
segédmunkésokat.”

Fozeléket mar nem is kér, hanem felolto-
zik, és elindul jelentkezni. A mester, egy kis
nyeszlett ember, rogton odabiceg hozza.

— On szab6?

— Az vagyok.

— No és?... A bal vagy a jobb?

— Mind a kettd...

— Remek! Felvessziik! Holnaptol munka-
ba is allhat.. Az orvosi igazolvannyal pedig
meég raér...

6

Dénes egy honapig csodasan dolgozik. Elbo-
ritja a szovet, a ti Ggy villog a kezében, mint
a fény.

Egyik délutdn az inas a mithely szogletébdl
rikoltja:

— Segéd elvtars, prémium!...

Dénes felugrik a székrdl, és biztos léptek-
kel szalad az iroda felé. A miuhely kozepén
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azonban elakad. Megdobbenve all. Elveszett-
nek érzi magat.

Es amikor a mester odaszokdel hozza és
atoleli, mar nem is hallja a szavait:

,De hiszen ez kitlind! On egészséges! On
lesz az egyetlen szabosegéd, elvtarsam, aki a
sportot képviselheti nalunk!”
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Mint a ma sziiletett csecsemo

~TERJEN, KEREM, A TARGYRA!

—A targyra?... Igenis...

Mar leiilt volna a jardakdre, Ggy elgyon-
giilt a félelemtdl, amelynek nem volt sem ha-
tarozott alakja, sem kiterjedése, de oOriasi fel-
dagadt foghoz hasonloan benne liiktetett az
egész varos, az ¢piletek, a pékiizlet kirakata
— minden, minden; még a vasutakat is sej-
tette valamerre, szorongasa kiils6 peremén, s
ahanyszor belevagott a biintudat, mozdonyok
rikoltoztak felé.

—Egy pohéar konyakot! — szolt, kezét az
iveglap mogé csiingetve, ¢és restelkedden
hallgatta vissza sajat batortalan hangjat; a
pénztarosnd csavart egyet a szamologépen, de
ra sem pillantott, s mar ebbdl is sejtette,
hogy az iigye végképp elveszett: ha sor keril
rd, senki sem fog tanuskodni mellette.

Csak a kocsmaajtoban torolte meg a szdjat,
¢s gyalog igyekezett haza: Zsdka hivatalban
volt, a lanynak felmondtak, igy hat ma egye-
diil maradt a csecsemdvel; ha megébred, teat
ad neki, friss szivacsot teszen ala, a moézesko-
sarat pedig az ablak kozelébe hlizza...

El-elakadva ment fel a Iépcsén, gyomra
kiss¢ elzsibbadt mar az italtdl, de =zaklatott-
sdga alig csillapodott valamit; mikor belépett
¢s meglatta, a kicsi hadondszni kezdett, ¢és
nedves inye felfénylett a mosolytdl; most még
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ez 1s fajt, bantotta, hogy a csecsemd semmit
sem érzékel a sorsabol.

»le, te, te! —dadogta. — Te!”

De nyomban utdna leiilt, s mar arra sem
emlékezett, hogy mit akart cselekedni; kori-
lotte eltlint az irdasztal, a konyvespolc, a vér-
nyomasmérd, csak a ragyogd falak maradtak;
majd azt képzelte, hogy a szoba, mint egy vi-
lagitotorony, a varos folé emelkedett, s min-
denlinnen latjak, ahogy itt gubbaszt; most
mar nem tudott volna egy perccel sem to-
vabbmaradni a lakéasban.

Egyediill azonban nem indul el... nem!
Magaval viszi a kicsit is. Ugy van, az lesz a
legjobb.

Hatara vette a babakocsit, lecipelte a fold-
szintre, aztan visszatért a csecsemoért; elso
eset volt, hogy sétadlni ment vele. Méaskor, ha
csak segiteni is kellett, mar a IépcsOhazban
kiizzadt, és azt hitte, mindenki rajta nevet;
ezuttal azonban szinte Orilt a lehetdségnek,
s halat érzett a gyerek irant.

A kerék kiill6i élesen villogtak, s ahogy a
kocsi mogott 1épdelt, azt képzelte, hogy a sok
kis fénynyaldb egy-egy csOpp atropin, mely
a levegdbdl hull ald, és a szemén at folszi-
vodva, csillapitban az idegeihez ér. Pedig le-
hetséges, hogy odahaza mar kopogtatnak, ¢&s
az eldszoba livegére arnyék vetddik; de ,,BA-
BAKOCSI MELLETT NEM ERHET BAJ!”

Iszonyu a forgalom. Nem tud atmenni az
uton: Volkswagen, 850-es Fiat, Wartburg,
egy ) Renault probatton és a jarda szélén
z0ld badogos szemeteskocsi. Istenem, milyen
jo is lenne elhaszndlt autonak lenni egy ga-
razs hats6 udvaraban, és rozsdas vasak kozott
valami régi olajfoltra bamulni. Oldalt nézett,
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egy hasab alaku tiikorben Onmagat pillantotta
meg ¢letnagysagban, kiss¢ gémbolyli, ndies
csipdvel ¢és egyenesen a tiikornek iranyitotta
a kocsit, mintha mélyen meg akarnd szen-
vedni azt a kinos zavart, amelyet sapadtsiga,
combjara feszlild6 nadragja ¢és a félelem kelt
benne...

De j6 is volna, ha ez a kisgyerek, akit tol,
0 maga volna tejszagi lehelettel, hogy eldlrdl
kezdhessen mindent. Nemrég olvasta, hogy a
genetikai fejlodés sordn a koponya hatsd része
tanyérszertien kikerekedik és megnd, s 6 mar
annak is Oriilne, ha szdzezer év mulva egy
ilyen mulatsdgos koponyaval Ujra megjelen-
hetne a foldon, vagy legalabb bepdlyalva,
csecsemOként kandikalhatna a vildgba, egy
akkorka fejjel, mint a margaréta viraga.

— TERJEN, KEREM, A TARGYRA!

— A targyra?... Igenis...

Csak elobb atsiet az Uuton; aztan ratér,
hogyne. Hazudni 6 sosem tudott: ha iizletbe
kildték, és kedve kelt lecsipni egypar banit
cukorkara, képtelen volt letagadni: mihelyt
belépett az ajton, a nyelve megmerevedett,
homlokan vords foltok Titottek ki, s mindent
bevallott. Pedig tutkozben ezer lehetdséget is
kimodolt, s okolhatta volna az esot, a szelet,
nyalazott pillakkal atkozhatta volna a csalod
fliszerest vagy az utca kolykét...

O azonban szerette a sziileit: ha édesanyja
példaul azzal fenyeget6zott, hogy vilagga
megy, Emmi és Réka butdn bamult ra, de 6
szabadon, nagy konnycseppekkel sirt; sza-
mara a vildg, ahova édesanyja késziilt, végte-
len Ut volt, hideg, sziirke arnyakkal, mint egy
elhagyott jégpalya, és két oldaldn csupasz fak
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szomorkodtak; ¢édesanyja pedig csak ment,
mendegélt, hatan kis motydjaval, amelyben
javitnivalo  iskolasdolgozatok  lapultak, ¢és
mind kisebb lett, egyre kisebb...

Hanem az igaz... hogy egy macskat
agyonvert valami nedves flizfavesszdvel, ad-
dig Ttotte, csépelte, mig halyogos szeme két
kocsonyas nyelecskén mar a porban rezgett;
de akkor még alig volt hatéves; és ugyan me-
lyik kolyok nem gyilkolt békat, verebet vagy
mas kis allatot, kérem? Ezek a bindk hozza-
tartoznak a lélek elsé barbar visszaemlékezé-
sethez — ,atavisztikus borzongédsok™. S azota
is hanyszor megszenvedett érte! Mert vala-
mely rossz cselekedet sohasem akkor gyotor
meg benniinket, amikor elkovetjiik, hanem
amikor rdgondolunk...

De lam, miért is lassitott?... Neki nem
szabad elernyednie egy pillanatig sem: az er-
nyedtség mar csak arasznyira all a k&zOm-
bosségtdl, a kozony pedig akdr beismerésnek
is tlnhet. Gyeriink be ebbe a kis mellékut-
caba! Gyorsitani fog, és a kocsit hatso kere-
keire billenti, hogy konnyebben kanyarog-
hasson 4t a jarokeldk kozott. Hiszen 6 nem
kidlthat pardont, semmi hasonléra nem nyit-
hatja a sz4jat, mert a hangja ugyis batortala-
nul visszahullna.

— TERJEN, KEREM, A TARGYRA!

— A targyra?... Igenis...

(Milyen jo lenne az a piros fal lenni a cipd-
izlet oldalanal!)

Letagadni azonban nem akar semmit: csu-
pan azért igyekszik itt is, ott is ejteni par
szO6t Onmagardl, hogy ¢életét atlatszova tegye
az emberek el6tt. Mert jollehet 6 kész ember-
nek sziiletett, az érzelmeknek és gondolatok-
nak mégis van bizonyos egymasutanjuk, az
elézok gyakran modositjdk az utanuk kovet-
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kezoket, s nem szeretné, ha barki is lapitod
sunyisaggal vadolna...

Oszintén bevallja, hogy kissé kovér...
nehézkes mozgéasa... és ezen O is elmosolyo-
dik; igen, mar az iskolaban Dodncinek csufol-
tak, ¢s konfirmalds el6tt még édesanyja fiir-
dette meg a tekndben... Taldn olykor ké-
nyelmes is volt... Szerette, ha gyufaszallal
cirbgattdk a talpat vagy hanyatt fekve szil-
vat, szO6lot dugdostak a szdjaba, s ¢ lehunyt
szemmel nyelhetett...

Ugyanekkor a Tisztviseld-telepen lakott
egy Kupas nevli napszamos, akinek a kis
¢hesszemii  kolyke, Biidosfasirt o6rokké ott
stindorgott a kertjik alatt, és ilyen oktoberi
napokon néha athivta 6t tizedébe tallozni...
Most mar tudja, hogy ez szégyen... hogy
negyedébe vagy felébe is kiadhatta volna...
De ¢éppigy restelli kiilonds gondolatait, ame-
lyeket egyes-egyediill az Onszeretet sugdo-
sott a fiilébe; még ma is emlékszik ra, egy iz-
ben azon tinddott, hogy vajon ha a kezét
meglibbentené, ¢és az ujjak tovardpililnének
rola, szolongatndk-e vékony, jajgatdé hangon,
hogy Laci, Laci, ne hagyj itt benniinket?...

— DE TERJEN MAR, KEREM, A TARGYRA)

— A targyra?... Rogton, rogton!...

Csak eldbb befordul itt balra!

Egyébként megszolithatnd a jarokeldket,
hogy jojjenek tantskodni, hiszen mar abbdl is
itélhetnek rola, ahogy eldre dol, ahogy a kicsi-
re néz; igaz-e, draga?.. Szép megmentdm,
te!l... Csucsucsu... Lam, édesapa mennyire
szeret!... Konny szokik a szemembe, és re-
meg minden kis részem... Jojjenek hat a
varos lakoi egyenként, és kérdezzék meg az
oktalan vadloktol: mit akarnak?...
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De nem, nem; legjobb, ha mozog — baba-
kocsi mellett ugysem érheti semmiféle baj;
leirva all ez valahol, akar a kobe vésett ki-
nyilatkoztatas, ¢és senki sem merné meg-
szegni; a hatalmas betiikk pedig lengdgytiri
fogantyti, s barmikor beléjiik lehet kapasz-
kodni, hogy az ember dtiveljen a veszély
mélységei folott; csupadn azért nem esik rola
sz0, hogy nehezebb legyen visszaélni a lehe-
tdséggel. Ot azonban nem lehet becsapni — &
ismeri a titkot!

Es tolni fogja a kocsit, tolja megallas nél-
kiil, szaz évig, ezer évig, egy oOrokkévalosagig;
6 nem all meg, ¢és lehet, hogy a kocsi parhu-
zamos kerekei csak a végtelenben taldlkoznak
majd... Igen, azt elismeri, hogy kovér, sot...
talan mértéken felil is elhizott... és nehéz-
kességébdl néha baj is szarmazhatik... de
alkudni nem alkuszik... S ha meggondolja,
o0t kovérré is a josdga tette... Hiszen a sze-
lidség nyugalmi dallapot, és sosem oly aktiv,
mint a gonosz torekvés, furfang...

Most persze felcserélddott a szerep: a ke-
szeg karjara hajtotta fejét, és hideg pillan-
tasaval visszahtizddott, hogy 6t figyelje, aki
a babakocsi mellett kiiszkddve igazolja magat!

— CSAK A TARGYROL, SZIGORUAN
CSAK A TARGYROL!

— Igenis...

— MONDIJA, KEREM, HANYSZOR HIVTAK
A BETEGHEZ?

— Tessek?

(O, hogy szeretne lenni jardakd vagy a Sza-
mos meszelt korlatja!)

Kiilonben 6 most sem aszerint itél az: em-
berekrél, amilyen mértékben vadaskodnak
ellene, hanem amint jot akarnak tenni, s eb-
ben az 6sztone ritkan csalja meg.
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Rokonszenves jellemének egyik bizonyité-
ka, hogy akik Ot szerettek, egymast is sze-
rették.

Mikor kisdidk volt, attol vald félelmében,
hogy tirelmetlenné teszi a tandrjat, sokszor
megértést szinlelt: a tanar tovabbment, és 0
nem fogott fel semmit...

Es ma is barmiféle érzelgds filmtdl végig-
reszel egy-egy konnycsepp a torkdn, s ha tar-
sasagban becsiccsent, néha sirva fakad: ,En-
gem nem kedvel senki!”

Hat nem latjdk meg mindezekben az érzé-
kenység finom arnyalatait, a josagot s a ta-
pintatot?

O szereti az embereket, habar az orvos
szentimentalizmusa néha oly mélyre huzodik
vissza, hogy hallgatasat kozonynek és Oszin-
teségét cinizmusnak veszik.

O még azt a régi macskat is sajnalja... és
gyakran megjelenik eldtte: a farka merev,
mint egy soskifli, szeme két kocsonyas nye-
lecskén remeg a porban...

O, hét belepillantott valaki akéar egyszer is?!

Ha egy vegyiilet, mondjuk, a tiikor elé all,
a visszatiikrozott kép mar nem azonos Ovele:
elég, ha csupdn egy hidroxilgyok atkeriil
egyik oldalrél a madsikra, és ami karminvords
volt, kobaltkék lesz, ami illatozott, nehéz
szagot araszt...

No, ¢és azt hiszik, hogy az ember lelkében
egyaltalan nem érvényesiilhet a jobb és a bal
kémiai torvényszeriisége?...

— ATARGYRA, A TARGYRA!

Igenis, ratér, csak elébb befordul itt jobbra!
Egészen meredek a gyalogjard, lehet vagy
harmincot fokos esése. Lam, most ismer ra:
hiszen ez a Holdvilag utca! Ily messzire sod-
rodott volna mar a belvéarostol? No, nem baj,
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jo ez igy, nagyon is jo. Tolni fogja a kocsit,
mind feljebb, egyre magasabbra, amig felkél
a Hold, s még azutan is, a ragyogd tanyér
pereméig...

Benne még van elég erd!

A tisztasag félegészség,
tudjatok-e, gyerekek?
Hogyha gyakran mosakodtok,
ritkan lesztek betegek.

(RendOrségi hir: Géspar Laszlo kororvost
a babakocsi mellett tartdoztattak le, menekii-
1és kozben.)

Ugye, milyen nevetséges dolgok jutnak
eszébe? O azonban nem akar mulatni rajta,
mert tudja, hogy a kacagas pusztitdo lehet ott,
ahol inkdbb szanalomra volna sziikség; 6
lojalis szeretne lenni mindenkihez, és érzi,
hogy nyugalmanak egyetlen alapfeltétele a
kiizdés €és az aggddo apai szeretet...

De j6 is, hogy ily meredek ez az utca, s
hogy durva granitkével raktdk ki a gyalog-
Jarot.

Valdsaggal jolesik el6redélve fujtatni, mi-
kozben a veriték szenvedd arkokat mélyit az
arcaba.

— ELEG VOLT! A TARGYRA!

— Igenis... azonnal...

— SZIGORUAN A TARGYRA!

Erdekes, hogy a tirgy onmagaban csupan
egy puszta fogalom, és mégis mennyire ¢érez-
zik tapinthat6 alakjat; a targy ot betlibol allo
keménység, egy madssalhangzdtorlodas — be-
tik szexual-komplexusa; a targy tulajdon-
képpen iiveg és acél ingerld vadhazassaga...

— EL-E AZ AZ EMBER VAGY MEGHALT?!
— Nem tudom, kérem... honnan tudnam?
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(O, inkabb lenne 6 a Holdvilag utca, a hir-
detdoszlop, amelyet szines larmaja elfed,
lenne az esOcsatorna, a kémény, barmi, csak
ember ne lenne most!)

— ESHOGYAN HALT MEG, MONDIJA EL!

— Kérem... az emberek meghalnak...

— EPPEN AZERT KELL SZERETNI OKET!

— En az egész emberiséget szeretem!

— NE AZ EGESZ EMBERISEGERT RAJONG-
JON, DOKTOR UR! A FOGALMAKNAK SOHA-
SEM VERZIK A TUDEJUK. MINDIG AZON AZ
EGY KOVACS JOZSEFEN SEGITSEN, AKI ONRE
SZORUL!

— Jaj, én Kovacsot is nagyon szeretem!

~DE HOVA SZALAD? ALLJON MAR
MEQG,

KEREM!

Nem, 6 tobbé nem 4all meg... 6 elkésziilt
a legvégsdkre is... Ezen a meredélyen fel-
tolja a babakocsit a legnagyobb magassagba,
fel, fel, a Holdig... onnan pedig megprobal
kijutni a Marsra... végiil a Tejitra... Es
mikdozben a fehér ragyogasban 1épdel majd,
integetni fog, kissé talan puhéan, faradtan, de
mégis megbocsatéoan, szempilldjan a csillag-
harmat csoppjeivel: lam, ¢én erre is képes
voltam az életemért — ezért a csecsemaoért!

— HEHE, HALLO, ALLJON MAR MEG!

— Nem, nem érek ra!

— TALAN KOZMIKUS FELELME VAN?

— Igen, az... lehet!

— IGY FELTENI EGYETLEN ELETET!

— lgy féltem, igen!

— ALLJON MEG, ALLJON MEG, HALLO!

M¢ég erdsebben nekifekiidt a hegynek;
ahogy a fogantyut szoritotta, markdbol mar
csOpOgott a viz, és a rugdzat meg a sarhanyd
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messzire zakatolt az utcan; az emberek meg-
alltak, ¢és csodalkozva szemlélték az elragadt
babakocsit — felfelé rohanni csecsemovel,
ilyent nem lattak még ezen a kornyéken.
Aztan a  gyerek  egyszerre  megmozdult,
hadonédszni kezdett, és felsirt. Gaspar Laszlo
az orajara pillantott, és valami fagyos bizo-
nyossag hiitotte le: pontosan fél tiz, ilyenkor
mar szoptatni kell! Zsodka taldn haza is érke-
zett, és most nem tudja elképzelni, mi tor-
tént veliik. El kellene indulni...

Egy keveset még tanacstalanul, megszégye-
niilten allt, de a kicsi mind élesebben sirt;
megforditotta hat a kocsit, és egyenletes 1ép-
tekkel ereszkedett visszafelé; a fene egye
meg, tegnap szolgdlati idében ott rekedt az
allatorvosnal, ¢és leittdk magukat vacak kap-
rodi borral. Még most is zug tdle a feje!

Csak legalabb ne keresték volna otthon.
Héaromszor is a lakdsara rohant egy fiatalasz-
szony... A férje — valami kavernds ember
— heveny tiidovérzéssel fekiidt otthon, mun-
ka kozben felszakadhatott egy foér...

— Es ha meghalt?! Ot veszik majd elé!

Szeretett volna visszafordulni, de tudta,
hogy nem lehet. Az ¢életnek vannak torvény-
szeriségel. Lam, a kicsi sir. Szopnia kell.
Es ez mindennél fontosabb!

Nemsokara befordult egy utcasarkon, két
fehérre meszelt épiilet kozott, amelyek leke-
rekitett homlokzatukkal olyanok voltak, mint
tejtdl fesziilo, oridsi mellek.
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