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Vegyenek, kérem, vizet 
 
 
 
 
Szélpál úr így kezdte (Simon után egy héttel): 
– Szente Béla, az én egykori ismerősöm minden dél- 

ben meghallgatta a vízállás-jelentést, és arról ábrándo- 
zott, hogy egyszer kocsiba ül a város polgármesterével, 
és bejárja vele a föld alatti kutak labirintusát, ahol 
nedves hűvösség terjeng. Évek óta készült erre az útra, 
akár egy kalandra, és gyakran elképzelte, amint letér- 
del majd, a márványcsatorna fölé hajolva inni kezd, 
és iszik, iszik, kimeredt szemmel, nyikorgó gégével, órá- 
kon át... 

Már gyermekkorában megvolt benne ez a sóvárgás, 
amelyről mindig szemérmesen beszélt, épp amiatt, mert 
nem tartotta betegségnek, noha a külseje egyre inkább 
gyanút ébresztett az emberekben, s később, érett férfi- 
korában, ha az utcán sétálva elfogta az árulkodó pil- 
lantásokat, botjával sietve lökte el magát a járdától, 
hogy fölemelkedjék és előreíveljen, mint a gumicsónak 
a vízen; de a következő percben már ismét nyugodt 
volt, nem törődött semmivel. 

Hiszen emlékezett rá, hogy már tíz-tizenkét évesen 
is mily érdeklődést és tiszteletet tudott ébreszteni a 
fiúkban; ha azok odagyűltek az agyagbánya alá a há- 
zukhoz, és az ajtórésen bedugtak egy marék pattogatott 
kukoricát vagy gyümölcsöt, végignézhették, hogy éb- 
redés után mennyit csurgat a vederbe, miközben ő szét- 
vetett lábbal állt, és aggódón figyelte saját teljesítmé- 
nyét: vajon nem fog-e felsülni? S utána összeölelkezve 
táncolt s nevetett velük, mint az áradás termékenyítő 
ünnepén az ősi földművesek... 

Az iskolában mindig az udvaron érte a becsengetés, 
amint furcsa kéz- és lábdobáló mozdulatokkal igyeke- 
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zett a csap felé, hogy utolszor még egy kortyot igyék 
a rozsda- és klórízű vízből, s utána fölszuszogjon a 
harmadik emeleti osztályba, ahol röhögve várta a ban- 
da, mintha a víz alól bukkant volna elő gőzölgő in- 
gével, combjára pállott rövid nadrágjával, verítéktől 
fénylő kerek arcával. S ő maga is kacagott, hiszen csak 
így lehetett fölcipelni a nyakába kötött súlyos víztöm- 
lőt újra meg újra a lépcsőkön... 

Érettségi után egy térképészeti hivatalba állt be, és 
ha a katonaságra gondolt, még egy kis kedély is meg- 
csiklandozta, hogy íme, az élet döntő pillanataiban 
mennyire külön kell választania a világnak őt a hét- 
köznapi emberektől, akiknek minden igényük természe- 
tes és pontosan meghatározott, és akik bármily szom- 
jasak is, beérik egy-két pohár vízzel, míg ő épp hatal- 
masra duzzadt és szüntelenül megújuló vágyakozása 
miatt nem fér el az élet megszokott arányai között. 

Ki a hibás mindezért? – tűnődött el esténként ha- 
nyatt fekve a heverőn, és a vizes törülközőt a szíve 
tájékára szorította. – Senki sem hibás miatta. A hivő 
istennel akar betelni és nem tud, mert nem leli őt ta- 
pintható alakjában; Don Juan szerelemmel akar be- 
telni, de mindig tovább rohan, mert szerelem helyett 
csak nőket talál; ő, Szente Béla pedig hűs vízre áhí- 
tozik, de hiába iszik belőle hordószámra, mert ez a 
közönséges vegyület, amelyet a laboránsok bármikor 
össze tudnak állítani vagy el tudnak bontani, nem az 
ő szomjúságának a csillapítója; ami őt valóban ki tölt- 
hetné, az anyagtalanabb a víznél s mégis súlyosabb an- 
nál... 

De vajon fontos-e mindjárt az élet elején meglel- 
nünk azt, amit keresünk? Ha így volna, a hivő meg- 
fáradna buzgalmában, Don Juan nevét elmosná valami 
ostoba kispolgári házasság, ugyanakkor a vízkóros ápo- 
rodott löttyöket inna, és minden ábrándja egy decis 
pohár falai közé szorulna. Hiszen a szenvedély, még 
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ha ily torz alakban jelentkezik is néha, mint az ő ese- 
tében, ha nem irányul senki ellen, fölemelheti, meg- 
tisztíthatja ,az embert, és megértővé teheti őt a szen- 
vedés iránt... 

Így vélekedett saját nyomorúságáról, s annál inkább 
megdöbbent, amikor egy napon SAS-behívót kapott, és 
megpillantotta azokat a plakátokat, amelyek főbelövéssel 
fenyegettek minden olyan tizennyolc és hatvan év kö- 
zötti épkézláb férfit, aki nem jelentkezik azonnal ka- 
tonai szolgálatra. Ő természetesen épkézlábúnak számí- 
tott, hiszen az erőszak megteheti, hogy önmagát gú- 
nyolja, még ha védtelen emberek arcvonásaiból állítja 
is össze saját karikatúráját – gondolta, és sétabotját 
lóbálva elindult jelentkezni. 

Még aznap beöltöztették; az apró, hegyes végű sapka 
úgy kuporgott a fején, mint sátor a domboldalon, a 
csizmában izzott a lába, és a zubbonyt nem tudta ösz- 
szegombolni a hasa fölött. Felháborodását még az sem 
csillapította, hogy odaállították raktárosnak. Szomjú- 
ságában már az első délután otthagyta a szolgálatot, 
és átcsoszogott a Heltai utcába dinnyét vásárolni. Me- 
hetett nyugodtan, hiszen a raktár mélyén csupán né- 
hány bakancs hevert az avas bőrzsír és egérszagú sar- 
kokban, és a berángatott öreg tartalékosok cukorspárgá- 
val kötötték fel a pisztolyt... 

Kenuzó mozdulatokkal lökte végig magát a sátrak 
előtt, és nézte a nagy zöld gömböket. Izzó tekintete 
előtt mindenik dinnye egy-egy hegycsúcs volt, amelynek 
szakadékaiban jéghideg, illatozó patakok bukdácsolnak; 
végül megalkudott egy hatkilós dinnyére, kacorral föl- 
hasította, és mohón épp beleásta az arcát, amikor le- 
csapott rá a járőr. 

„Nem mászna ki abból a tökből, szakaszvezető úr, a 
kutyaistenit a pofájának!” 

Szente fölkapta a fejét, és hirtelen zöld lett körü- 
lötte a világ, mintha óriási dinnyehéj borult volna rá. 

„Alássan jelentem, vízkóros vagyok – mondta a ta- 
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konypóc hadnagyocskának, és az ajkán fekete dinnye- 
mag billegett. – Víz nélkül egy óráig sem bírnám 
ki…” 

„Micsoda?!... Maga egy víziló, megértette?... Gye- 
rünk az őrsre!” 

Miután föltápászkodott a heverőről, az ülés vissza- 
foglalta és kitöltötte a helyet, amely az imént süppedt 
be alatta; a pincelakás ablakára ollózó árnyékot vetet- 
tek a tovasiető gyalogjárók lábai, a szobában meleg 
volt, és olykor hallatszott, amint a ruhásszekrény desz- 
kájában elpattan egy-egy kiszáradt ér. Odabillegett a 
tükörhöz, megnézte verítékező arcát, majd önmagától 
is idegenkedve félrefordult. 

Csak a szívem ne vacakolna – gondolta, s mint a 
másnapos ember, félénken és mégis makacsul próbálta 
visszaidézni a tegnapi eseményeket; emlékezett rá, hogy 
a házigazda az este zengő, majdnem kárörvendő han- 
gon bekiáltotta hozzá, hogy vegyen vizet, mert napokig 
nem lesz. Szörnyű aszály volt abban az évben, és a 
kisváros néhány tápláló kútja amúgy is gyakran el- 
apadt, úgyhogy Medgyesről hoztak egy-egy vagontar- 
tály ivóvizet, és a lakosok összeverekedtek az utcai csa- 
pok körül: egymáshoz ütődő edényeikről pattogott a 
zománc. 

Szenté kinyitotta a csapot, de a házmester későn szól- 
hatott, mert már csak hörgés-szortyogás hallatszott, és 
egy csepp víz se buggyant elő, hogy az edénybe hull- 
jon; dühében bevágta az üvegkannát a kagylóba, aztán 
megmarkolta sétabotját, és kifordult az ajtón. Szinte 
nevettető volt, ahogy egy utcai csap körül az asszonyok 
lehajolva hátrapúposították a feneküket, és szótlan bű- 
völetben vártak. 
Ő azonban nem törődött velük; csak ment, és maga 

sem tudta, hova igyekszik. A hőség már rétegekben 
vált el az épületekről, és izzott a járdák köve is. Elő- 
vette zsebkendőjét, és végigtörölt nyakának vörösre 
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mart ráncain. A fenébe is, megkótyagosodik az ember 
– mormogta, és segélykérőn pillantott körül: a bel- 
város szétszórt egyemeletes házai között végretárt aj- 
tóval ásítozott a kocsma. Odabenn a pult mögött a 
csapos könyökölt unalomtól könnyező szemekkel. 

„Nem tudna adni négy-öt liter vizet, Bonda? – kér- 
dezte tőle. – Legalább négy-öt litert.” 

Egy csepp sincs – mondta a csapos. – Nem érzi, 
milyen szag van itt? Képtelen vagyok elmosogatni a 
poharakat!” 

Elindult visszafelé a kánikulában. Szája kiszáradt, a 
szemét valami szúrta, mintha apró szemű homok ke- 
rült volna. belé. Egészen elgyámoltalanodott, arca sí- 
róssá vált a kíntól; már-már kétségbeesetten gondolta: 
De hiszen víz nélkül nem lehet... Micsoda nyavalyás 
helyzet... Le kellene költöznöm valami tiszta folyó 
mellé... Még a barom is odatámolyoghat a vályúhoz, 
hogy teleszívja a bendőjét... gégéje mozog, mint egy 
selyemből szőtt tűzoltó-fecskendő... Egyedül az em- 
ber szenved, az átokkal sújtott, nyomorult ember... 

Sétabotjával taszította be a kaput, lement hat lép- 
csőfokon, tátogva kotorászott a kulcs után, majd be- 
lépett a szobába, de nyugtalanságában nem tudott le- 
ülni. Az asztalhoz lépett, és fölemelte a virágvázát, 
amelyben néhány hervadt szegfű állt; beleszagolt, és 
ezúttal is meglepődött azon, hogy a bomló növény mi- 
ként áraszthat még a rothadó húsnál is erősebb bűzt. 
Ismét fölitatta arcáról, nyakáról a verítéket, és utána 
elindult föl az emeleti szomszédokhoz. 

Percek teltek el, amíg fölkínlódta magát Salgóhoz, 
aki a vízművek főkönyvelője volt. Eddig még sosem 
zaklatta őt, a lépcsőházban is mormogó köszönéssel 
mentek el egymás mellett. Ebben egyedül az volt a jó, 
hogy Salgó nem nézett rá azzal a csúfondáros pillan- 
tással, mint mások, akik valósággal végigszánkáztatták 
tekintetüket a hasán. Csengetésére maga a férfi jött 
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elő vasalt öltönyben, nyakkendője szépen volt meg- 
kötve; tárgyilagos nyugalommal meredt a vízkórosra: 

„Van szerencsém. Mivel szolgálhatok, kérem?” 
Szente zavartan egyensúlyozta magát. 
„Salgó úr, ön bizonyára tud valamit a vízről...” 
A könyvelő elgondolkozva beszopta az ajkát. 
„A vízről? Hogyne. Fáradjon be, kérem.” 
Szente szorongó-bámészan állt meg az előszobában. 

Szemközt, ahova a hivatalnok bement, sárga függöny 
derengett a szárnyas ajtó üvegén, bal kézről babakocsi 
állt egy öreg kredenc meg a hűtőszekrény között. Salgó 
nemsokára egy kristályüveggel meg két pohárkával tért 
vissza; a vízkóros aggódva, értetlenül pislogott. 

„Köszönöm, de alkoholt nem fogyasztok...” 
„Hiszen ez nem pálinka, kérem: ez víz!” 
Szente a két ujja közé fogva szinte a szájába dugta 

a pohárkát, mint a gyerek a cukrot. 
„A város napi szükséglete 27 000 köbméter – mond- 

ta a könyvelő. – A kutak viszont csupán 29 száza- 
lékban biztosítják az igényt, de még e mennyiség szol- 
gáltatása is megszűnt augusztus 15-én 17 óra 5 perckor, 
amikor is parciális talajcsuszamlás következtében 52 
folyóméter cső megrongálódott. Eddig világos, ugye?... 
Nos, ha a munkálatok üteme normális lesz, számításom 
szerint 72 óra szükséges a javításhoz...” 

A vízkóros megfogta a kilincset; a főkönyvelő foly- 
tatta: 

„Ami bennünket illet, mi negyven liter vizet tárol- 
tunk. Tehát a napi adag családtagonként egy liter két 
deci, ebből azonban mindenkinek le kell adnia 5,2 de- 
cit a főzéshez és 45 köbcentit a higiénia céljaira. A 
vendéglátáshoz tehát csupán ennyivel rendelkezem, de 
ha óhajtja, még tölthetek egy pohárkával...” 

Miután Szente kilépett az ajtón, előhúzta zubbonya 
zsebéből az üres üveget, és fölfelé indulva a hasa fö- 
lött lóbálta; már érezte, hogy kár volt elfogadnia a 
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második stampedlit, mert az a gyűszűnyi víz csak un- 
dorítóvá kotlósodott a szájában, mintha átvette volna 
a könyvelő szobájának a szagát, a szőnyeg, az ecetes 
olajjal bemázolt szekrény, a por és a fülledtség szagát. 

Inczéné szőnyeget rázott a második emeleten, és néha 
fölpillantott az égre, mintha azt gondolná: ha nem szű- 
nik ez a kánikula és tovább tart a vízhiány, ottmarad 
a sok mosogatnivaló, és a kölykök még azt a néhány 
korty vizet is elisszák az apjuk elől, mire az hazatér 
a szabóságból. Az épület utca felőli erkélyén a vese- 
gyógyász állt sárga csíkos pizsamában, és azt a kis 
csapfedelet figyelte, amely csillogva elvált az aszfalt 
szürkéjétől. 

Szente arra gondolt, hogy mielőtt visszafordul, meg- 
próbálkozik Macskássynál, a jogtanácsosnál is. Becsen- 
getett hát a 12-es lakrészhez, és illő csöndben várt. Pár 
másodperc múlva odabentről csoszogás hallatszott, és 
mozgó árnyakat lehetett látni a tejüveg mögött; aztán 
úgy tűnt, hogy valaki közeledik az ajtóhoz, még egy 
mozdulat, és kinyitja azt, de a közeledő árnyék hirtelen 
megdermedt. 

„Nézze már meg, ki az” – hallotta Szente a jogász 
hangját, majd nyomban utána suttogás következett, a 
cselédlány aggódó suttogása: „Úgy hiszem, a vízkó- 
ros...” 

Ismét csend lett odabent, és Szente oldalt fordult az 
ajtó előtt, mert sejtette, hogy rengeteg hasának árnyé- 
káról ismerték fel. Macskássy bosszúsan dünnyögte: 

„Mit akar ez is épp most?... Menjen a nyava- 
lyába!... Néha szívesen végighallgatom a dumáját, de 
most hagyjon békén...” 

A vízkóros ellépdelt onnan, és a magasba nézett, 
hogy felmenjen-e a negyedik emeletre, Lalikához, a köl- 
tőhöz; a szomjúság lángjai most még dühösebben ágas- 
kodtak fel benne, és perzselni kezdték egész bensőjét; 
ujjai izzadtan fonódtak rá az üveg nyakára. Milyen 
üres is egy ilyen palack – gondolta. – Sokkal üre- 
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sebb, mint amennyire képes teli lenni, amikor színültig 
töltik, mert elvált önnön céljától, és külső burka lett 
a hiábavaló sóvárgásnak... Talán jobb volna, ha bálna 
lehetnék... 

S miközben megkísértette a furcsa vágy, még el is 
mosolyodott, kissé bánatosan, kissé önszánóan, de fő- 
ként restelkedőn, hogy még állati alakba is elkülönböz- 
ne, csakhogy ne érezze a szomjúságot, hogy ne kapasz- 
kodjék a víz felé minden idegszála, ahogy a tűzzel kö- 
rülfogott fa levelei lobognak a forró léghuzattól. Most 
már közelgett a krízis, érezte, hogy közeleg, mégpedig 
ugyanabban a megszokott alakban, mint mindig: előbb 
éles csengést hallott, mintha réztányért ütöttek volna 
össze a háta mögött, a hangok abroncsként röppentek 
szét, és hirtelen összezsugorodva rászorultak a szívére. 
Még három lépcsőfok volt a költő szobájának ajtajáig, 
de ő már nem bírt továbbmenni: egyetlen nyögéssel le- 
huppant, és a botja, mintha örülne, hogy megszabadult 
a szörnyű tehertől, sietve bukfencezett alá a lépcsőn... 

Ami ezután következett, nem fájt, sőt kellemes volt; 
a szél minden oldalról fújdogálta a testét, mintha ő egy 
sziget volna a tenger közepén; aztán valami jóságos erő 
taszította meg, és elindult, akár a vízre bocsátott hajó; 
de nem hajó volt, hiszen szagokat érzett, és beszívta a 
sós párát, és két óriási tüdeje zengett az egészséges erő- 
feszítéstől, tarkójának nyitott réséből pedig magasra 
szökkent a víz ... 

„Szente úr, Szente úr!... Az istenért, mi történt?!” 

Arra ocsúdott fel, hogy Lali, a költő paskolja az ar- 
cát, aztán húzni kezdi őt a szobája felé, mint egy el- 
dőlt liszteszsákot. Később, mikor a díványon heverve 
körülnézett, gyámoltalanságában és a szomjúságtól ki- 
állott kínok miatt elsírta magát. 

„Ugye maga is förtelmesnek tart ezzel a szenvedé- 
lyemmel... ezzel a szörnyű külsőmmel?” 
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„Á, dehogy – mondta a fiú. – Sose gondoljon erre, 
Szente úr... Maga igazán komoly ember...” 

A vízkóros könnyezve megrázta a fejét: 
„Ne haragudjon, hogy ezúttal épp itt az ajtója 

előtt... De oly váratlanul jött... Magához igyekeztem 
egy kis vízért... Tudtam, hogy az utolsó kortyot is 
megosztja velem... Én mindig vonzódtam magához... 
Titokban azt képzeltem, hogy én is a költőkhöz ha- 
sonlítok ezzel a kielégíthetetlen nyavalyámmal...” 

Vékony, fáradt hangokat lehelt szét: 
„Mint egy izzó sóbánya, úgy kívánom a vizet éjjel 

és nappal, de semmi sem csillapítja a szomjamat... Az 
emberek azonban nem értik ezt... Csak a nevetséges 
külsőn akad meg a szemük... Eszükbe sem jut, hogy 
emiatt az átok miatt, amely így átváltoztatott, egy éle- 
ten át mindent meg kellett tagadnom magamtól... 
Érti ezt, Lalika?... Magának meg kell értenie, hiszen 
maga költő...” 

A fiúnak volt egy üveg hűtött ásványvize, és miután 
levette róla a kapszlit, pohár nélkül a vízkóros kezébe 
adta; Szente egy húzásra kiitta, kissé megkönnyebbült, 
de még mindig komoran nézett szét, mintha valamin 
gondolkozna; aztán izgatottan előrehajolt. 

„Ide figyeljen, Lalika... Egyedül magának árulom 
el a titkomat... Hallja, mit mondok?... Nos, azon 
a napon, amikor netalán betelnék vízzel, felakasztanám 
magam... De most segítsen rajtam!... Hozzon ide 
egy vederrel, hozzon, amennyit csak tud!...” 

Kínlódva föltápászkodott, magasra emelte a botját. 
„Fakasszon vizet a falakból... terelje ide a folyó- 

kat... átkozza meg az elapadt kutakat és a patako- 
kat... Csak adjon innom tiszta, jéghideg vizet, hogy 
igyam, igyam, amíg megfulladok!” 

A költő ijedten kihátrált a szobából. Tíz perc múlva 
tért vissza egy kaniszter langyos vízzel, de Szente ak- 
kor már hason feküdt a szőnyegen, és a karja úgy te- 
rült szét, mint két hatalmas uszony. 
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A Megváltót is jajjal szülik 
Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#a_megvaltot_is_jajjal 

 
Az ember, aki megsajnált engem 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#az_ember_aki_megsajnalt 

 
Trombitáljatok, disznók 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#trombitaljatok_disznok 

 
Dráma a tengerparton 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#drama_a_tengerparton 

 
Egy mai férfi arcképe 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#egy_mai_ferfi_arckepe 
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Monokristályok szerkezete 
 
 

– Haris László, a szerencsétlenül járt fiatal tudós 
éveken át jó barátom volt – kezdte el Urmanczi úr 
is –, s tragédiáját talán az okozta, hogy a napi élet 
elmerült körülötte; azt sem tudta, mennyibe kerülhet egy 
tojás, és félévenként, ha már elnyűtte a cipőjét, aggo- 
dalmasan keresett fel, hogy segítsek újat venni. Meg- 
gyilkolásának részleteit hivatali megbízásból én vizsgál- 
tam ki, és ma is filmszerűen pereg le előttem. 

Kiváló fizikus volt; dolgozatai jelentek meg német, 
angol és francia nyelvű folyóiratokban; „a monokris- 
tályok és a lézersugár” – ez volt a témaköre, s az 
oxfordi egyetem kétéves szerződést ajánlt fel neki az 
előadói katedrán; de az ember nemigen nézte volna ezt 
ki belőle, hiszen sokszor úgy ment át a városon, hóna 
alatt valami újságpapírba csomagolt holmival, hogy elég 
volt reápillantani hosszúkás és érdes arcára, lógó felöl- 
tőjére, csupasz nyakára, s bárki azt hihette, hogy leve- 
tett ingének keres gazdát... 

Pedig nem volt szűkében a pénznek. Sőt kocsihoz is 
elsőként jutott hozzá, egy vajszínű Wartburghoz, de 
mintha ezt a csekély előnyt is restellne, hacsak módja 
volt rá, igyekezett fitymálni az autóját; valahányszor 
szóba hozták előtte, mindjárt félrefordult, csipegetni 
kezdte ajkáról a dohányszálakat, majd zavartan fel- 
nevetett, és így szólt: ,,Á, a szekeremről beszélnek?” 

De nem volt tehetsége az öngúnyhoz, s mindezt a szándékolt 
természetességnek oly mesterkélt módján kö- 
zölte, olyan mozdulattal húzta el a száját, úgy kanya- 
rodott el hangja, hogy csak zavart és meglepődést éb- 
resztett hallgatóiban. Már ebből is látszik, hogy a jó- 
hiszemű embereknek ahhoz a fajtájához tartozott, akik 
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állandóan szenvednek segítőkészségük és előzékenységük 
miatt, hiszen a buzgó szándék egy ilyen tudósban annyi 
más gondolat közül szakad fel! 

Mindezt, amit sebtében mondtam, élesen világítja meg 
a következő történet: egy ízben, amikor már úgy érezte, 
hogy illenék rendet teremtenie legénylakásában, kiment 
a piactérre, megszólította az első napszámosasszonyt, 
közölte vele a lakcímét, és mindjárt nyújtotta is felé 
a kulcsköteget; a nő azonban riadtan elhúzódott tőle, 
és kiáltozni kezdett, hogy ismeri ő az efféle alakokat; 
mindjárt csődület támadt, és a tömeg az asszony párt- 
jára állt, aki hosszú nyelű seprűjével fölháborodottan 
böködött a tudós felé. 

„De kérem, kérem – motyogta Haris, maga elé 
kapva a kezét. – Elnézést, asszonyom... Valóban hi- 
bás vagyok...” 

Az ismétlődő balesetek arra intették, hogy tíz-tizen- 
két órai kísérlet és elméleti tanulmány után kerülje 
a tömeget és a barátokat, ha lehettek barátai; ilyenkor, 
habár a feje fáradtan izzott és az arca szürke volt, 
mintha a gondolat égéstermékeit apró lapátokkal szór- 
ták volna ki a szemgödrei szélére, hazament, verseket, 
novellákat olvasott, s még a legegyszerűbb történetet 
is figyelemmel mérlegelte és erkölcsileg kiértékelte. 

S talán épp amiatt, mert a szakmája mellett szeretett 
volna megkapaszkodni egy másik világban is, amely szá- 
mára megközelíthetőbb a hétköznapi dolgoknál, ösztö- 
nösen szerette az írókat, rokonságot érzett velük, min- 
den felolvasásra elment; ilyenkor még sötét öltönyét is 
felvette, megborotválkozott, és levágta a körmeit; mind- 
ahányszor az első sorban igyekezett helyet szerezni ma- 
gának, s e titkolt vonzalomnak az lett a következménye, 
hogy bármilyen kis szójátéknak, elmés hasonlatnak, ame- 
lyet maga tákolt össze, még szákmai eredményeinél is 
jobban örült. 
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Nemcsak tudós volt tehát, hanem a szavakkal is ke- 
reste a barátságot, hogy általuk valamikor kiérdemelje 
a mindennapi emberek jóhiszeműségét és bizalmát, akik 
nem követhették őt merev és hegyes élű kristályai kö- 
zött a gondolat csúcsaira; de vajon mindez az ártat- 
lan és gyermeteg játszadozás pótolhatott-e valamit is 
abból, amit élettapasztalatnak nevezünk, segített-e ész- 
revétetni vele a világ gondjait, a hétköznapi valóságot? 

Az ismétlődő balesetek, amelyekről szóltam, óvták 
attól, hogy belekeveredjék az életbe, s a laboratóriumból 
legtöbbször egyenesen hazaindult; voltak azonban nap- 
jai, amikor a fáradtságtól már sem aludni, sem olvasni 
nem tudott; ilyenkor beült törzshelyére, egy csöndes 
vendégfogadóba, amely alig négy-öt percnyire volt a bel- 
várostól, egy mellékutcában: a falakat barnára pácolt 
tölgyfa borította, és lányok szolgáltak fel népviselet- 
ben, hátrakötött hajjal, mellük megfeszült a hímzett 
blúz alatt; Haris egy kis rekeszben ült, három lépcső 
magasságában; figyelte, amint a pincérnők ide-oda jár- 
nak a kávészínű derengésben, s már kezdettől fogva 
a nép ártatlan és tiszta lányait látta ezekben a tré- 
zsikben, akiket hamar elrontott a férfiak bizalmasko- 
dása. 

Volt közöttük egy kis fitos orrú, fekete hajú fruska, 
Enny Anna, aki Haris körzetében szolgált fel; sunyi, 
tapogató pillantásokkal cserélte át az abroszt, rendelés 
után még időzött egy keveset a tudós mellett, azzal 
a ráérő tevéssel-vevéssel, amely az ilyen lányokban sa- 
ját túlbecsülésükből és a férfiak gyöngéinek ismeretéből 
fakad, s néhány esztendő vagy akár néhány hónap alatt 
is ösztönös viselkedéssé állandósul; mikor végül föl- 
egyenesedett, és eltátotta a száját, ajka körül és a te- 
kintetén áttűnt valami buja kis árnyékmosoly, és meg- 
ismételte a rendelést: 

„Egy fél vöröset tisztán?” 
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S még mindig csak nézte a vendéget, mert hiszen lát- 
hatta rajta, hogy milyen zavart, még válaszolni sem 
mer, mint aki az imént véletlenül illetlenséget mondott, 
és most képtelen megismételni; inkább háromszor egy- 
más után szippant a cigarettájából, majd a kezével meg- 
kavarja a füstöt, hogy elrejtőzhessék benne, mint tinta- 
hal a tintája mögött, s amikor mégis nyíltan szembe 
kell néznie vele, a dohányszálakat kezdi csipegetni az 
ajkáról; meg aztán azért sem sietett Anna, mert a haj- 
ladozással mesterségesen fölizzasztott pírt, amely az 
arcát és blúza kivágásában a tenyérnyi fehér részt elön- 
tötte, a kölcsönös szemérmetesség bizonyságaként mu- 
tathatta oda. 

„Szóval egy fél vöröset tisztán?” 
S azzal megfordult, és elsietett a söntés felé, pontosan 

akkor, amikor tudta, hogy ezt meg kell tennie, s ami- 
kor egy mozdulattal minden fölébresztett bizalmat le 
lehet törölni, ahogy az asztalt sepri végig a kendővel, 
hogy mire visszatér, még több figyelmet keltsen maga 
iránt; tisztában is vagyunk tehát ezzel a lánnyal, de 
Haris annyira nem tudott belepillantani, hogy végül a 
borravalót is restellte tőle, és amikor legközelebb ugyan- 
oda ült le, egy tábla csokoládét hozott neki. 

„Hogy hívják?” – kérdezte a lánytól a gyermekek 
fölkanyarított hangján; a kis fekete hajú beleharapott 
a csokoládéba, és megmondta a nevét. – Enny Anna? ... 
De én nem vagyok éhes... Ha azonban Inni Adna, 
elfogadnám.” 

És a sikerült szójátéktól visszafogott belső diadallal 
nézett a lányra. 

„Szóval maga sosem éhes? – kérdezte Anna, s mint- 
ha ez csalódást okozna neki, s mintha le akarná csil- 
lapítani a férfi oktalanul kivirult kedélyét, amely már- 
már az ő fölényét veszélyezteti, úgy pillantott a ketté- 
tört csokoládéra, mint aki gyanútlanul mosdószappanba 
harapott. – Akkor a maga pénzén se gazdagszom 
meg!” 
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S ezt most a kislányos duzzogásnak oly játékos és 
vonzó szomorúságával mondta, hogy Haris azonnal kap- 
kodni kezdett, segítségére akart lenni; sietve végigta- 
pogatott a zsebein, de idejében észbe kapott, s így a 
kemény és hideg öngyújtón állapodott meg a keze; 
zavarában fölkattintotta, és a lángot odatartotta a rég 
izzó cigaretta alá. 

„De kérem... ne zavartassa magát... Fölírhat a 
számlámra bármit, ami drágább... Mindjárt írja is 
fel, mégpedig az én kedvemért...” 

A lány ásított, összeállított egy harminclejes fogyasz- 
tást, a számlát színlelt unalommal az asztal szélére 
tette; már tudta, kivel van dolga, s legközelebb, amikor 
a tudós ismét megjelent szokott helyén, azt kérdezte 
tőle: 

„Maga üveggyárban dolgozik, ugye?... A múltkor 
mintha azt mondta volna ...” 

„Bizonyára a monokristályokról beszéltem – mo- 
solygott László. – És az egészen más...” 

„Lárifári!... Miért, a kristályokat talán az enyv- 
gyárban készítik?” 

Haris feszengeni kezdett. 
„Bocsásson meg... Lehet, hogy nem fogalmaztam 

világosan... De szívesen megmagyarázom...” 
„Isten őrizz!... Várnak a vendégek! ... Inkább azt 

halljuk, mikor hoz nekem egy szép üveggyöngyöt?” 
„De hiszen az drágább volna a csiszolt gyémántnál 

is... Tízezrekbe kerülne...” 
„No és?... Én nem érek magának annyit? ... Ilyen 

skóttal még nem találkoztam!” 
Feléje vágott a kezével. 
„Maga mindent kimagyaráz! ... Amilyen nagyokos- 

nak nézem, még az is kisül, hogy tud franciául!” 
Haris nevetve bólintott. 
„Akkor fejtse meg, hogy mit jelent ez: papülapadon 

lábánlekopottaszőr demárnő; no, mit mondtam ez- 
zel? …' 
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Az oszlopok mögött fölhangzott a lányok nevetése, 
akik eddig meghúzódva és egymásnak integetve figyel- 
ték Inni Adna incselkedését, most pedig szétszaladtak, 
ki merre tudott, legtöbben a konyhára meg a söntés 
felé igyekeztek, hogy hírül vigyék a képzelt tudós lebu- 
kását; kacagásuk úgy hatott, mintha poharakat hullat- 
nának végig a padlón, és a sok csengő hang nemsokára 
a csaposlegény öblös vidámságában gyűlt össze és erősö- 
dött fel; Haris az asztal alá nézett, elvörösödve ingatta 
a fejét a csínytevésen, s még mosolygott is, nehogy sér- 
tődöttnek higgyék; a lány sajnálkozó meglepődéssel 
figyelte, sőt a következő pillanatban odahajolt hozzá, 
arcát a tenyerébe fogta, és szájon csókolta. 

László, mikor késő este hazaindult, szándékosan a 
mellékutcákon ment, egyedül akart lenni örömével, ke- 
zét zsebre dugta, s még fütyörészett is; félénk és gát- 
lásos lénye, mely negyvenéves koráig megakadályozta 
a nősülésben, mert mindenféle bonyodalmat, erőltetett 
szokást, kínos kötelességet sejtetett vele, most valósággal 
fölujjongott a boldogságtól. Milyen egyszerű és kézzel- 
fogható minden ott abban a kávészínű derengésben, ahol 
Inni Adna szolgál föl az asztalok között; milyen köz- 
vetlen és természetes még a beszéd, a mosoly, a tréfál- 
kozás is – gondolta, és óvatosan tapogatta végig a 
száját, kereste a csók nyomát... 

Ettől kezdve szolgálat után is megvárta a lányt; ko- 
csikázni vitte, nyestprém gallért vett neki, szombat es- 
ténként beült vele a bárba, drága italokat rendelt; he- 
tekig kísérgette Annát, közben a kutatómunkája iránt 
is megcsappant a türelme, de nem érzett semmi bűntu- 
datot; majd mindent bepótol – mindent! Frissebben, 
hatalmas erővel fog dolgozni, egyébként is joga van a 
kikapcsolódáshoz, hiszen íme fölfedezte a mindennapok 
örömét, az ÉLETET, amelytől éveken át elzárkózott! 

De bármit tett is a lányért, bármennyit áldozott is 
rá, Anna makacsul visszautasította, hogy akárcsak egy 
 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

	
   155 

kávéra is fölmenjen hozzá, úgy viselkedett, mint egy 
menyasszony, aki a tervszerűsített boldogságot nem 
akarja megzavarni kipletykálható kalanddal, s aki a 
könnyelmű odakínálkozással nem akar gyanút ébresz- 
teni vőlegényében; közben szeszélyes kívánságokkal állt 
elő: karórát, csizmát vétetett magának a buzgó udvarló- 
val, valahányszor azonban elbúcsúzott tőle a külvárosi 
léceskapuban, és Haris célzást tett rá, hogy meglátogat- 
hatná a lakásán, kezét a férfi szájára szorította. 

„Ne siessen úgy... Én lassan melegszem fel, de ha 
lesz türelme irántam, örülni fog, hogy megvárakoztat- 
tam…” 

Hirtelen elkapta tenyerét László szájától, és ajkon 
csókolta, ismét csak azzal az erős és sietős csókkal, és 
beszaladt; a mi barátunk kábán állt még egy keveset a 
járdán, majd elindult gyalog vissza a város felé, s az- 
zal a gondolattal csillapítgatta zaklatottságát, hogy va- 
lóban félreérthető ajánlatot tett, s hogy semmi sem bi- 
zonyítja jobban Inni Adna tisztaságát, mint épp a hatá- 
rozott föllépés, amellyel lányságát óvja; hiszen oly sok 
alávaló kísértést kell elhárítania szegénykének abban a 
világban, ahol a kenyerét keresi... 

No és Anna? 
Reggelenként fölényes fáradtsággal ment be a vendég- 

lőbe a lányokhoz, hosszasan vetkőzött, bontogatta magá- 
ról a divatos holmikat, magára vette a népviseletet, 
s miközben a kolléganők gyilkosan irigy hallgatással 
figyelték minden mozdulatát, s várták, hogy mondjon 
néhány szót, amelytől esetleg megkönnyebbülve fölé- 
legezhetnek, vagy a bizonyosság tudata dühösen föllob- 
ban bennük és megerősíti a szövetséget, a lány_ háttal 
állt feléjük, és a tükörben igazgatva a frufruját azt 
mondta: 

„A bolond mérnöktől megint nem nyughattam!” 
S azzal otthagyva őket, kiment az öltözőből, de még 

hallotta, hogy fölnevetnek mögötte, sőt egy-két mon- 
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datot is elcsípett: „A bolond mérnök, haha, de a pénze 
jól fog, cicázni vele hajnalokig nem szégyen, á, dehogyis 
szégyen, sőt tüntet a sok ringy-ronggyal, amit hetek óta 
vétetett magának, a ragasztott pillával, az Omega kar- 
órával, a nyolcszáz lejes csizmával; hogy nem sűl ki 
a szeme a ringyójának, mert az ilyenektől rohad le 
minden nyilvános helyiség, ahova maholnap már egy 
rendesebb vendég restell majd belépni! Ki tudja, miféle 
szeszélyét teljesíti annak a lökött mérnöknek a sok 
ajándékáért! …” 

Anna csapkodni kezdett a törlőkendővel az asztalok 
körül, és az öltöző felé pillantgatva, lázadón gondolta: 

Nem feküdtem le vele, gonosz libák, de ezt csak 
nektek köszönheti, egyedül nektek, mert tudom, hogy ti 
is éppoly bolondnak tartjátok, mint én, és nem akar- 
tam, hogy vihogjatok a hátam mögött; de hiába gágog- 
tok, mert még a bolond is csak engem szeret – én kel- 
lek neki, az én szememre, az én számra, az én testemre 
éhes, nyavalyatörősek, hogy pusztulnátok el egy szálig! 
No de várjatok csak, megmutatom én, hogy nem va- 
gyok olyan olcsó nő! ... 

Később a csaposhoz ment, egyedül őt avatta be a ter- 
vébe; a legény mély pincehangon heherészett, tetszett 
neki a csíny, és örült, hogy kedvében járhat Annának; 
valami remény villanhatott meg benne, hiszen eddig 
hiába kapta el és szorongatta meg a derekát a söntés 
környékén, mert tudta, hogy a lányt egy másik legény 
törte be, és az uralkodik fölötte; egy hatalmas szőke fiú, 
aki hetenként kétszer elevenen rezgő félmarhát cipelt 
be a húsoskocsiból a konyhára, s arcának véres csíkjai- 
val ki tudja milyen ösztönöket borzongatott fel már első 
alkalommal a pincérnőben. 

Suputyáltak, cinkosán össze-összevillant a tekintetük, 
majd Anna az öltözőbe ment, kulcsot vett elő a tás- 
kájából, és odacsúsztatta a csaposnak, aki rögtön a zse- 
bébe rejtette, és fütyörészve sokáig mosta a kezet a 
csapnál; a lány most már megkönnyebbülve szolgált 
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fel, kerülte a többiek tekintetet, de aki ismerte, és egy 
pillantást vetett rá, láthatta, hogyan virul ki benne és 
színeződik egy gondolat, egy csel, s hogyan válik fitos 
orra és ostobán elnyíló szája fölött szinte a magasrendű 
értelem biztonságává. 

Este hatkor megjött a tudós, Anna arcán az ijedt 
meglepődés szinte egy pillanat alatt csendes, szánakozó 
megértéssé fáradt; de még a hangjában is volt valami 
részvét, amikor odament, és szembekönyökölt vele az 
asztalon. 

„Mondja meg őszintén: szeret engem?” 
Haris válasz helyett, mint ilyen esetekben mindig, 

elpirult, és sietve rágyújtott; a lány látta ezt a zavart, 
és leült mellé. 

„Nagyon fáradt?... Miért nem robbantja már fel 
azt a boszorkánykonyhát, Kristály úr?” 

A tudós mentegetőzve mosolygott. 
„Most már sajnálom... El sem képzeli, mennyire 

csökkentettem a molekuláris szennyeződést...” 
„Akkor maga szerencsés ember... Mert ezennel köz- 

löm, hogy nálam is megnőttek az esélyei...” 
„Igazán? ... Kedves, hogy ezt mondja.” 
„Én is csökkentettem a szennyeződést... Holnap az 

öregek elpárolognak otthonról...” 
László nem tudta, mit feleljen. 
„A szülei?... Be se mutatta őket.” 
„Ha kíváncsi rájuk, majd bemutatom... De most 

egyébről van szó... Látogasson meg holnap este...” 
„Odahaza, a lakásán?” 
„Odahaza a lakásomon... És hozzon valami szív- 

erősítőt is, mert hosszú az éjszaka, Kristály úr...” 
Ujjai hegyével végigfésült a tudós arcán; László el- 

kapta és megcsókolta a kezét, egész testében remegett; 
aztán a lány elsietett, kihozta a fél vöröset, magának 
is töltött egy pohárral, és oldalt fordulva gyorsan ki- 
itta, mintha valami utálatot öblítene le a torkán. Haris 
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persze megint rendelt, és utána ismét kétszer is, a meg- 
indultságtól könnyezett, majd amikor már jócskán be- 
csiccsentett, odahívta Inni Adnát. 

„Maga olyan jó és olyan kedves... Istenem, azt se 
tudom, mit mondjak... Higgye el, én nem vagyok 
olyan ember... Az én szándékaim maga iránt mindig 
is...” 

Anna ravasz meglepődéssel nézett rá; megint az a 
pincérlány volt, aki a bolondot látta a tudósban. 

„Jóságos ég! – mondta a száját eltátva. – Csak 
nem akar megkérni feleségül?” 

Haris lehajtotta a fejét. 
„Köszönöm az ajánlatát... Maga egy nagy lélek, 

de egyelőre nem megyek férjhez... Be kell érnie az- 
zal, amit egy ilyen egyszerű lánytól kaphat...” 

Laci megfogta a lány kezét. 
„Akkor volna egy kérésem... Ne haragudjon miat- 

ta.. Szeretném, ha ebben a kedves ruhában... eb- 
ben a népviseletben fogadna ...” 

Anna tűnődve piszkálta az orrát. 
„Nem is gondoltam volna, hogy ilyen szeszélyes... 

De ha ragaszkodik hozzá, legyen a kívánsága szerint...” 
Elment, de egy perc sem telt el, s már vissza is tért; 

némán és fürkészőn állt az asztal közelében; talán ez 
volt az első eset, amikor megsejtette, hogy e mögött az 
ember mögött van valami ismeretlen, amit most már las- 
san meg tudna szeretni, hogy félénk tapintata, még ha 
nevetségesnek tűnt is az első hetekben, mennyire nem 
hasonlít, sőt ellentéte a másik legény modorának, a 
véres arcú szőke otrombaságának, aki néha összepofozza, 
mielőtt megölelné... 

De a terv már készen volt, és a szánalomnak ezt a 
bizonytalan érzését kénytelen volt minél hamarabb kiol- 
tani egy hideg és kegyetlen gondolattal, egy ötlettel, 
amely teljessé teszi a csínyt és a maga nemében egyedül- 
állóvá. 

Már meg is szólalt: 
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„Rendben van, úgy fogom várni magát, mint Ju- 
liska... de nekem is van egy kikötésem; ha azt akarja, 
hogy szeressem, magának is csizmában, posztóharisnyá- 
ban kell lennie... És ne próbáljon kibúvót keresni, 
mert visszavonom a szavam... Sőt azt mondom, örök 
harag – többé látni se akarom!” 

És a tudósnak még arra se maradt ideje, hogy tilta- 
kozzék: Inni Adna félrelibegett az asztaltól, hagyta, 
hogy szenvedjen és barátkozzék a lehetetlen és kétség- 
beejtő gondolattal, amelyről sosem tudhatjuk, hogyan 
is bukkan fel oly hirtelen és oly kiszámítottan még a 
legbutább lányokból is olykor. 

Másnap már az egész városon beszélték a páros drá- 
mát: a mészárosfiú és a csaposlegény, amikor éjjel fél 
egykor a lánytól kapott kulccsal fölnyitotta az ajtót, 
hogy tetten érjék a tudóst, egy térdeplő legényt láttak, 
aki a félmeztelen Inni Adna blúzát bontogatta; mindkét 
férfi oly részeg volt, hogy gondolkozni se tudott – hi- 
szen ők arra készültek rá, hogy a mérnököt fogják 
megleckéztetni; a lánynak is már csupán annyi ideje ma- 
radt, hogy egyet sikolthatott, mert a következő pilla- 
natban a mészáros rávetette magát, és több késszúrással 
megölte; aztán a tudóst döfte le ... 

Urmanczi úr, az ügyész befejezte elbeszélését; Zimics 
úr, aki mellette ült, úgy törülgette az arcát, mintha el- 
ázott volna: 

– Íme, kérem, a tanulság, a tudós nem mindig látja 
azt, ami körülötte történik, s tapasztalatlanabb egy 
kocsmai trézsinél; az egyszerű emberek pedig nem érzik, 
hogy a nagy feltalálásokból milyen hasznuk származik, 
és bolondnak nézik a tudóst; s ez az oka a világ sok 
mai bűnének és tragédiájának... 
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Szerencse, kerülj el! 
Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#szerencse 

 
Ne menjen le a nap a te haragoddal 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#ne_menjen_le_a_nap 

 
Párhuzamos görbék 

Lásd Bálint Tibor: Látomás mise után c. kötete, 
http://balinttibor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=17&
p=684#parhuzamos_gorbek 
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A madárfejű tagló 

– Volt egy törpe kakasom – mesélte Putnoki úr, 
nyugalmazott egyházgondnok, aki eleddig mindig hall- 
gatott. – Ajándékba kaptam egy kőművesmestertől, 
aki a házamat tatarozta. Kis fekete jércével együtt adta, 
de a jérce hamar megdöglött, olyanszerű daganat nőtt 
a nyakára, mint egy földieper. 

A kiskakast kerülgettem pár napig, nem tudtam, mit 
kezdjek vele. Végigsétált a virágágyásokon, kikaparta a 
palántákat; de bárkinek kínálgattam, csak mosolygott 
rajtam. Már arra is gondoltam, hogy levágom; de mit 
egyem azon a hitvány kis állaton? 

Végül belöktem a baromfiudvarba. 
Nem volt vetélytársa; ha már nem ültetek tyúkot, 

minek etessek egy nagy kakast? És a harcias és ke- 
vély liliputi huszár mindjárt megkörnyékezte a tyúko- 
kat, valósággal rájuk repült, azok pedig ijedten elin- 
dultak vele, és vitték a hátukon, úgyhogy könnyesre 
nevettem magam. A kiskakas az ilyen kalandok után 
rám kerekítette apró cipőgomb-szemét, mintha mérgesen 
gondolkozna, és a hangjában is volt valami arrogancia. 

Később kezdtem meggyűlölni... 
Különös ellenszenv ébredt bennem meg-megújuló sze- 

relmi kísérletei láttán, amelyek néha mégis győzelemmel 
végződtek, s egyre inkább úgy éreztem, hogy a járásá- 
ban, a mozdulataiban, a kukorékolásában van valami 
magabiztos pimaszság, amellyel fölém akar kerekedni; 
hajnalban harminckettőt kukorintott, mindig pontosan 
ugyanannyit, mintha a hangjából piros létrát akarna 
rakni, hogy fölkapaszkodjék rajta, s mikor kimentem, 
hogy magot szórjak a tyúkoknak, friss ingerültséggel 
fordította felém egyik szemét, mintha azt mondaná: 
Mi az, vén trotli, felkeltél? 
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Ezt a pimaszságot nem tűrhettem. Éreztem, hogy föl- 
forrósodik a vérem, és különös izgalom jár át. Egyik 
alkonyatkor, miután elült a tyúkokkal, leemeltem a 
lécről, és adtam neki öt-hat kisebb pofont, majd amikor 
vergődni kezdett, a legerélyesebben bevágtam a ketrec 
sarkába. 

És a fenyítést most már naponta megismételtem: örö- 
möm telt benne, hogy a hatalmamban van, hogy megto- 
rolhatom minden kevélységét, hogy bosszút állhatok 
azért a diadalért, amely még a csöppnyi olajzöld begyé- 
ről is messze ragyogott. 

A két kisunokám egyik este meglátta, hogy agyusz- 
tálom a liliputi kakast, és nagyon meglepődtek rajta: 
„Miért tetszik megverni, nagytata?... Rosszalkodott?” 
Kihevülve fordultam hátra: „Az semmi, hogy rosszal- 
kodott, de ha átrepülne a kerítésen, képes volna ki- 
vájni a szemünket! – hazudtam egy vadász fölbuzdult 
hangján, akinek hűsítő vér fröccsent az arcára. – No 
de menjetek innen!” 

És miután bezártam a ketrecet, hirtelen valami düh 
fogott el a gyerekek iránt is. Kiabálni kezdtem, odabenn 
meg csapkodtam, ingerülten szuszogtam, most első íz- 
ben úgy éreztem, hogy mindenki fölém akar kerekedni, 
hogy én immár senki és semmi vagyok ebben a ház- 
ban, hogy a vejemnek mindig tüntetően a legjobb fala- 
tot teszik a tányérjára, míg nekem csak a mócsing jut, 
és villogott a szemem. Egyik napon már oda jutottam, 
hogy kijelentettem: 

„Vagy az lesz ebben a házban, amit én parancsolok, 
vagy mindenkinek elvágom a nyakát!” 

Ami pedig a kiskakast illeti, most már meg akartam 
ölni, de sejtettem, hogy ez ostobaság lenne, mert hiszen 
nem erre vágytam – nem mindennapi élvezetem föla- 
dására, hanem épp ellenkezőleg... No miért néznek 
úgy rám?... Mert szégyentelenül bevallom állati ere- 
detem visszatérő kísértéseit?... Ne higgyék, hogy csak 
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bennem jelentkezik ez... Ó nem... De mások sunyítva 
hallgatnak róla... és közben fölfalják a társaikat ahe- 
lyett, hogy szembenéznének önmagukkal... 

De íme messze kanyarodtam a történettől, mert nem 
magamról akartam beszélni, hanem egy mészárosról, 
Mosonyi úrról, aki harminc fokos hidegben is kijön fél- 
meztelenül az udvarra, és a teste úgy gőzölög, mint egy 
állami mosoda; egyszóval az a fajta ember 6, akiről 
azt szokás hinni, hogy éhomra fölhajt egy-egy kupa 
meleg marhavért, és utána még meg is nyalja a száját, 
akár a kandúr, aki verebet evett; s hogy a háza táján 
olyan félelmetes csend van, mintha örökké egy veres 
tagló lebegne a család fölött. 

Erről azonban szó sincs! 
Mosonyi úr a világ legszelídebb teremtménye: bú- 

jócskát játszik a gyerekekkel az udvaron, megkönnyezi 
a Petőfi-verseket, és a vágóhídon vezetője a békéltető 
bizottságnak; azonkívül szenvedélyes galambász, és a fe- 
leségével példás házasságban él; de még többet is mon- 
dok: néha oktalan bűntudat fogja el, mint az orosz re- 
gényhősöket, odatérdel az asszony lába elé, és könnyezve 
néz fel rá: „Ugye kibírhatatlan állat vagyok?” És az 
a legnagyobb öröme, ha a hölgy ilyenkor beletúr a 
hajába, vagy a papucsával megnyomkodja az orrát. 

Közben e szelíd családi élet szomszédságában nap 
mint nap új tragédiák játszódnak le. Ez a külvárosi utca 
ugyanis tele van nyers és erőszakos fuvarosokkal, nap- 
számosokkal, akik esténként besikerálva vetődnek haza, 
törnek-zúznak, és mint a diszkoszt, úgy hajítják el a 
tányért; az asszonyok egy szál ingben szaladnak ki az 
utcára, és sikoltozásukkal fölverik a tájat. 

A mészáros ilyenkor sértődötten tápászkodik fel a 
kisszékről, ahol késő estig mandolinozik, s nehézkesen, 
szinte a tehetetlenség érzésével lépdel ki a kapuba, hogy 
ott aztán bánatosan és csalódottan nézze a marakodó 
embereket. 
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„Nyugodjanak meg – szól végül, amikor már nem 
tud tovább tétlenül állni. – Miért civakodnak örökké, 
miért nem tudnak békésen élni? Miért nem tisztelik 
legalább a kölykök álmát?” 

És miután lecsillapítja őket, megint leül a tornáclép- 
cső elé a kisszékre, és tovább pengeti a mandolint, de 
még énekel is hozzá; mert szép tenorhangja van. Ki nem 
irigyli az ilyen embert? Én már el se tudtam képzelni, 
hogy naponta letaglóz húsz-harminc marhát, s hogy 
közben a kötényéről, csizmájáról csöpög a vér... Meg 
is kértem, mégpedig épp azokban a napokban, amikor 
a kiskakast sanyargattam, hogy vigyen el engem a vágó- 
hídra, hadd legyek szemtanúja egy vágásnak... 

El is vitt; de nekem az már sok volt, amit láttam! 
Fütyörészve, fél kézzel fogta a taglót, és a sorba 

állított marhákat minden izgalom nélkül ütötte le, ahogy 
fatuskóba vágja az ember a baltát; a csont reccsenését 
tompa puffanás követte, amely furcsán visszhangzott 
abban a betonhangárban; az ökrök, tehenek patái úgy 
röpültek oldalra a zuhanó hústömeg alól, mint a földre 
vetett hatalmas batyuból kioldódott spárgák ökölnyi 
göbös végei; egy másik mészáros mindjárt lehajolt, és 
elvágta a kábult állatok nyakát... 

Sápadtan és elborzadva vártam meg Mosonyit a vá- 
góhíd kapujában; a rengeteg vér, amit láttam, egy pil- 
lanatra elmosta bennem saját alattomos hajlamaim bűn- 
tudatát; mikor a szomszédom kijött, friss volt és jó- 
kedvű, és mindjárt azt kérdezte tőlem, nem lettem-e 
rosszul, én meg azt feleltem, hogy nincs semmi bajom, 
csak hát nem szoktam hozzá az efféle látványhoz; s 
miután meghívtam őt egy pohár sörre egy közeli kis- 
kocsmába, elmeséltem neki a kalandomat a liliputi ka- 
kassal. 

„Mondja, Mosonyi úr, honnan van bennünk az az 
állati kegyetlenség? – kérdeztem. – És miért van 
néha oly erős hatalma rajtunk: például rajtam is?” 

A mészáros meglepődve nézett rám. 
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„Az állal sosem kegyetlen – tiltakozott. – A ke- 
gyetlenség az emberi rafinéria eredménye. Azzal dédel- 
getjük öröklött vadságunkat. Látja, én számot vetettem 
vele. Talán már gyermekkoromban... Így lettem mé- 
száros. Nem akartam a családban meg az emberek kö- 
zött kiélni ezt a hajlamot, mint annyian mások. Ön- 
nek persze nem kell taglót ragadnia... hiszen ön mű- 
velt ember... Az ön taglója az ész... azzal kell leüt- 
nie a véres szemű barmot, amely az indulataiban föl- 
támad... Ugye érti?” 

Igen, már értettem: mindent megértettem, és az ujjaim 
izzadtan fonódtak rá a söröskorsó fülére... 

(Baászra pillantott, mintha azt mondaná: jókor ér- 
keztél ugye?) 
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Vannak utcák, vannak házak 

1 

– Önök itt az imént a hobbykról beszéltek – 
mondta Rohonyi úr, a postaigazgató, aki már többször 
szólni akart, de mindig meggondolta. – Nem szóltam 
közbe, kár is lett volna, hiszen semmi kifogásom mások 
kedvtelése iránt, és azon sem akadtam fenn, amikor 
vagy harminc esztendővel ezelőtt azt olvastam a hírek 
között, hogy egy portugál orvos tizenötezer kilométert 
repülőzött egy érdekes gyufásdobozért: ugyanis azt gyűj- 
tött. 

Istenem – gondoltam –, az efféle szenvedély néha 
messze ragadja az embert, de ha jól megfontoljuk, nem 
is olyan ostoba dolog ez, mint ahogy sokan hiszik. Sőt 
én úgy érzem, hogy zűrzavaros korunkban, amikor min- 
den szerteszóródik, és eltűnnek a múlt tárgyai, amelyek 
egy türelmes és szépérzékkel megáldott időszak álmait 
idézik vissza, egy numizmatikus vagy egy pipagyűjtő 
tiszteletet érdemel. (Pásztor Bertalan felé fordult.) 

De mit szólnának önök, ha valakiben az iránt éb- 
redne mindent föláldozó szenvedély, hogy emberi kör- 
möket gyűjtsön, vagy egészséges mandulákat spiritusz- 
ban, esetleg különös fülcimpákat, amelyekért százezre- 
ket ígérne? No tessék, oly megütközve néznek rám, 
mintha mindez egy agyalágyult képzelgése volna. Pedig 
nem az! A haláltáborok SS-tisztjei nem egy esetben 
bizonyították be, hogy hova tud aljasulni az ember, és 
erősen gyanakszom, hogy például Mengele, amikor meg- 
öletett egy ikerpárt, elsősorban nem orvosilag volt kí- 
váncsi szívük eltérő vagy azonos mivoltára... 

Úgy ám, a kíváncsiság lehet néha oktalanul pusztító 
is; de nem akarok elkalandozni a tárgytól: csupán arra 
szeretném még felhívni a figyelmüket, hogy mennyire 
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istápolják egymást az azonos kedvtelések emberei, mily 
egyforma a lelkületük, s mily csöndes utálattal szemlélik 
azokat, akiknek másfajta hobbyjuk van: a tyúktenyésztő 
lenézi a galambászt, a vadász a halászt, s a bélyeggyűjtő 
bizonyára mindhármukat. De magasabb fokon még a 
művészetekre is érvényes ez. A zongorista például rit- 
kán ismeri el magával egyenlő rangúnak a hegedűst, és 
fordítva. Az egyik így gúnyolódik: „cini, cini, cini!”, 
a másik meg így: „plim, plim, plim, plim!” 

És most menjünk tovább. 
Az embereket nemcsak a hasonló szenvedély hozhatja 

közel egymáshoz, vagyis természetük, kedvtelésük azo- 
nossága, hanem olykor még testi sajátosságuk, sót fo- 
gyatékosságuk is... Nem hiszik? Nos akkor elmondok 
egy történetecskét, amelynek magam voltam a szem- 
tanúja, s amely megvilágítja állításom igazát. 

A háború után egy hentesmester, aki féllábbal tért 
haza, elhagyta régi szakmáját, fölcsapott baromkereske- 
dőnek, és néhány év alatt úgy megszedte magát, hogy 
a bőre alatt is pénz volt. Pilbák Jenőnek hívták, hatal- 
mas testű, izzadó férfi volt, aki még csonkán is végig- 
nyikorgott-szuszogott a falvakon, és a legjobb üzlete- 
ket kötötte. 

Később a borháncsi külnegyedben megvett egy ha- 
talmas puszta telket, és házat épített rá; utána fölpar- 
cellázta a birtokát, és hónapok alatt már új szomszédai 
akadtak: az újdonsült tulajdonosok előbb csak egy fa- 
házikót eszkábáltak össze a maguk telkén, és láncra 
kötött kutyákkal őriztették, de nemsokára ők maguk 
is hozzákezdtek az építkezéshez, s öt év alatt valóságos 
település nőtt ki az egykori pusztaságból. De nem ez 
az érdekes, hanem az, hogy az utca mindkét oldalán 
egytől egyik féllábú férfiak laktak. 

Esténként, ha arra járt az ember, láthatta, amint man- 
kóikra támaszkodva álldogálnak a kapuban, és sunyi, 
gyanakvó pillantással fordulnak minden éplábú után; 
mások fel-alá sétálgattak az utcán, és a kövekkel meg- 
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rakott szekérkaraván sem csap nagyobb csikorgást-nyi- 
korgást, mint amilyet ők csaptak, miközben vérfrissítő 
sétájukat végezték, párosával vagy magányosan emel- 
getve súlyos falábaikat. 

Sörözni is együtt jártak a közeli kocsmába, s mindig 
közösen mentek el az ortopédiára átvenni új, nikkele- 
zett csatokkal, bőrszíjakkal fölszerszámozott műlábai- 
kat, hogy délután kihevülve és kissé kapatosan valami 
közös és felsőbbrendű diadallal vonuljanak haza, mint 
akik egy megnyert csatából jönnek; hangosan, szinte 
kiabálva beszélgettek egymással, leszorították a járdá- 
ról a gyalogjárót, aki szembe jött velük, és hónuk alatt 
úgy tartották a bükkfa lábakat, hogy az ember azt 
hihette volna, ágyúcsövet ölelnek. 

Pedig nem voltak mind hadirokkantak: az egyik rozs- 
dás szegbe lépett, és vérmérgezést kapott, a másikat 
trombózis miatt csonkolták, a harmadik részegen elaludt 
a sínek mellett; no és persze akadt köztük két-három 
olyan is, aki a harctéren rokkant meg, mint például 
a hentes, aki úgy látszik, senkit sem faggatott ki az 
előélete iránt, mert számára egyedül az volt a fontos, 
hogy az illető féllábú legyen. Ismertem Pilbákot, hiszen 
a háború előtt hozzá vittem a sonkákat meg az olda- 
last felfüstölni, így hát egyik este megszólítottam a 
kapuban: 

„Hogy ízlik az élet az új telepen, Pilbák úr?” 
Mosolygott, megkínált cigarettával. 
„Köszönöm, jól megvagyok a végvári vitézeimmel!” 
Fölemelte mankóját, és a két házsorra mutatott; nyel- 

tem egy slukk füstöt, és azt kérdeztem: 
„Van-e még valami jó fekvésű eladó telke?” 
„Vanni van kettő is, de magát miért érdekli?” 
„Egy ismerősöm megbízásából keresek házhelyet...” 
Billegve ránehezedett az ép lábára, gondolkozott: 
„S aztán kiféle-miféle az az ember, Rohonyi úr?” 
„Kezeskedem érte, hogy jó szomszéd lenne – mond- 

tam. – Békés, szelíd természetű, a légynek se ártott 
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soha. Szereti a virágokat, a gyümölcsfákat... Méhész- 
kedni is szokott... És igazán hasznát vennék, mert 
jártas a hivatali ügyekben. Kérvényt, bármit meg tud 
írni. 

Fölpillantottam a hentesre; oly nyugodtan és elgon- 
dolkozva szívta a cigarettáját, mintha nem is hozzá 
beszélnék; aztán lepöccintette a hamut, szeme kicsi lett 
és gonosz pillantású. 

„Nem úgy értettem... hanem külsőre milyen?” 
Elborzadva ismertem fel a gondolatait; de a követ- 

kező percben bennem is kivirult az ördög. 
„Az igazság az, hogy félkarú – mondtam. – Fel- 

robbant a kézigránát a kezében. Tudja, milyen az 
élet... De szívesen építene ezen a környéken.” 

„Azt elhiszem – mondta a hentes mosolyogva, és va- 
lahogy az egész teste megkönnyebbülve elernyedt, mint 
aki idejében átlátott valami csaláson, és a műlába nyi- 
korogni kezdett hatalmas teste súlyától. – Szóval fél- 
karú az illető?” 

„Igen, a bal karját vesztette él.” 
„No hát segítse az isten... Kívánok neki minden 

jót, de nincs eladó telkem.” 
Köszönés nélkül otthagytam őt, és azt kívántam, 

bár vetne lángot az a negyed, és híre-pora se maradna. 
Hát nem borzasztó? Ez a hentes bizonyára azt Hitte, 
hogy már Ádám is féllábú volt, sőt az Isten is az, s 
nyomorúságuk valami felsőbbrendűség jele – héphaisz- 
toszi rokonság bizonyítéka, vagy a nagynyavalya tudja, 
mi... Látják, kérem, ezért utálok én tiszta szívből 
minden ostoba szektát és csoportosulást, amely nem 
emberséges szándékkal verbuválódik! 

Zimics és Putnoki felé fordította arcát, de Balogh 
szólalt meg. 
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– Figyelték-e, hogy vannak utcák, amelyeknek épp- 
úgy meghatározható a jellemük, mint az embereké? – 
így Balogh úr. – Sokat gondolkozom mostanában efe- 
lől, s az este is, ahogy egy tudományos folyóiratot né- 
zegetek, lám, min akad meg a szemem: egy csupa szürke 
meg fekete kockából fölépített arcképen, amely Lincoln 
Ábrahámot jeleníti meg, s az benne a miskulancia, hogy 
számítógép készítette kétszáz továbbított jel alapján. 

Szinte felnevettem örömömben: íme, így képzelem el 
én is a mi utcánk arcának a megrajzolását, igaz törté- 
netekből, emberi cselekedetekből, no és természetesen 
pletykákból összeszerkesztve; mert ha meggondoljuk, 
a pletyka nem egyéb, mint a titkos és fáradságos meg- 
figyelések eredménye, s bármennyire felháborodunk néha 
miatta, szeretjük, és gonoszságunk apró vésőivel mi is 
tovább cifrázzuk e műfajt, hiszen ez az egyetlen terü- 
let, ahol egy kissé önálló művészeknek érezhetjük ma- 
gunkat. 

Én nem is tagadom, szeretek pletykálni! Úgy elcsám- 
csogok valamely megfigyelésemen, mintha kókuszkolbászt 
majszolgatnék, s alig várom, hogy továbbadjam észre- 
vételemet (természetesen a titoktartás garanciája mel- 
lett!), s hogy az újdonság hatását lessem hallgató- 
mon. 

Nincs ennél izgalmasabb dolog! 
De nem ide akartam kilyukadni: az utcákkal kezd- 

tük, de arról, amelyben én lakom, kevés pletykát közöl- 
hetek; sőt azt kell mondanom, hogy csupa derék, be- 
csületes ember lakja, s mikor felköltöztem oda, csak 
ámultam-bámultam, mintha a jóság szigetére vetődtem 
volna; a házacskát, amelyet megvettem, ki kellett po- 
fozni, sok gond, vesződség volt vele, sok kiadás, s talán 
nem is tudom lakhatóvá tenni, ha nem segítenek rajtam; 
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de a bal oldali szomszédasszony mindjárt átszaladt egy 
tányér melegen rezgő túrósgombóccal, hogy fogyasszuk 
csak el, mert tudja ő, hogy a kapkodásban nem ér rá 
az ember főzni, a másik lajtorját hozott, s megigazí- 
totta a kupáscserepeket, a harmadiknak volt egy fél 
gödör mesze... 

Ha valaki meghal, minden utcalakó pénzt ad koszo- 
rúra, s elmegy a temetésre, sőt Lévay úr, a nyugdíjas 
ügyvéd még búcsúbeszédet is mond a nevünkben: föl- 
említi, hogy a megboldogult a légynek se ártott, józan, 
becsületes ember volt, ha áttévedt egy idegen tyúk az 
udvarára, nem hajigálta meg kővel, inkább elnézte, hogy 
az ő kukoricájából szedegessen, s nemcsak a háztája 
volt örökké tiszta, de a gondolkodása és a lelke is... 

A szomszédok itt szabadon járnak át egymáshoz, 
hagyomány szerint keskeny ajtó nyílik jobb- és bal- 
oldalt is a kerítésből, amelyet éjjel-nappal nyitva tarta- 
nak; még egy hónapja sem laktam közöttük, amikor a 
két szomszéd átjött hozzám küldöttségbe: egy cserepező- 
mester meg egy bádogos, s megkérdezte: 

„Akkor a két kis kapuval hogy legyen?... Ha óhajt- 
ja, beszegezhetjük...” 

Én meg leültettem, borral kínáltam őket, s közöltem, 
hogy nem ellenzem az átjárást. 

„Ne is ellenezze – bólintottak rá. – Soha nem tud- 
hatjuk, mikor szorulunk egymásra: betegség, tűzvész, 
halál jöhet, és azonnal átugrik az ember a szomszéd- 
jához. 

Egyszóval én erről az utcácskáról csak jót mondha- 
hatok, és semmi kedvem ostoba pletykákat kitalálni 
róla! 
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– Én pedig úgy vélem, nincs unalmasabb dolog a 
világon egy olyan utcánál, ahol csupa jó ember lakik 
– szólt közbe őze úr, aki alig várta már, hogy sorra 
kerüljön, és fölnevetett. – Ilyen utcát vagy települést 
valóban csak gépi aggyal lehet kitalálni, és Balogh ba- 
rátunknak igaza van, azt kell hinnünk, hogy arra felé- 
jük a temetés az egyetlen lélekfrissítő szín, amely oly- 
kor-olykor széthessenti a boldogság fülledtségét... 

Hadd meséljek én egy másikról, amelyet Szagos út- 
cának neveztem el; de hazudok, mert a vejem tiszteli 
meg így, aki közegészségügyi orvosként látogatta végig 
azt a két házsort fönn az azbesztgyár háta mögött; de 
ne higgyék, hogy a csatornázással van ott baj, vagy 
állattartó kisgazdák lakják a környéket: ez az utca erős 
kölniszagtól bűzlött éveken át. 

Váltakozó ingereink szerint van egy határ, amelyen 
túl a kellemes kellemetlenné válik és viszont: ha valami 
közelről és tömény mivoltában rosszul hat ránk és 
undort kelt bennünk, némi lefokozással, amelyhez oly- 
kor a távolság, a levegőszűrő is elégséges, a legbán- 
tóbb kipárolgások is halk és finom illattá szelídülhetnek: 
gondoljunk csak a mósuszra: ez a pézsmapatkány mi- 
rigyváladékából készül, és mégis a keleti egzotikum só- 
vár képzetét ébreszti... 

De a Szagos utca párája más volt: úgy csapta meg 
az idegent, mintha nem a virágokra emlékeztetné, ha- 
nem a vázák több hetes, poshadt vizére, kölnibe ázta- 
tott beteg test kigőzölgésére; úgy vágott az ember or- 
rába, mintha valamely buja kert mélyéről a kitépett és 
egymásra roskadt gizgaz senyvedő kupacát valaki hir- 
telen fölkapná és elénk tárná; a tetejébe ez a szag nyá- 
ron fölhevült, édesen émelyítő lett. 

Zoltán, a vejem, megzörgeti az egyik léces kaput és 
vár; mikor kinyílik a lakás ajtaja, már vékonyan és 
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alattomosan szivárogni is kezd felé az a sajátos pára; 
aztán eléjön az asszony papucsban, és hajának eleven 
erdejéből is szinte áramlik az a szörnyűség, mintha egy 
ölnyi daturát vaníliás madártejbe mártott volna s azt 
rejtegetné; az orvos ösztönösen fölemeli a kezét a kerí- 
téslécről és megszagolja: semmi kétség, ebből is ugyan- 
az tódul. 

„Mondja, néni, honnan jön ez a szag? – kérdi. – 
Bárhova lépek be, ez a kibírhatatlan pacsuli fogad!” 

Az asszony ránéz, csavargatni kezdi a fejét, majd a 
házak fölött kószál a tekintete. 

„Nem tudom, miről beszél az elvtárs... Mi tiszta, 
becsületes emberek vagyunk.” 

A vejem belép az udvarra, végigmegy a ház men- 
tén, s a továbbiakban úgy tartja kezét az orra elé, 
hogy a hangja elmélyül, mintha mikrofonba beszélne, 
a pillantása idegesen ugrál innen-oda, s mindjárt meg- 
leli a disznóólat. 

„A sertéstartás tilos, ugye, tudja, néni?... Ez zöld- 
övezet, és a törvénnyel nem lehet játszani!” 

S mindjárt írni kezdi a jegyzőkönyvet; más utcákban 
engedékenyebb, szemet huny egy-két jelenség fölött, de 
itt ragaszkodik a betűhöz, mert cinkosságot gyanít a 
pacsuliszagú szomszédok között, sunyi szövetkezést, alat- 
tomos titoktartást, amelyet éppoly nehéz megfejteni, 
mint meglelni a forrását a légnemű bomladéknak. S 
mindez úgy felkavarja, hogy elborul tőle az agya. 

Olykor előbaktat egy-egy vénember is, hogy szót- 
lan jelenlétével, akár egy ősatya, az egész családi múlt 
nevében tiltakozzék, s hogy a hivatalosság előtt a fehér 
hajú tisztességről tegyen tanúbizonyságot, de miközben 
a jegyzőkönyv felé hajol, íme, az ő bajuszából, kalapjá- 
ból, sőt fogatlan szájából is ugyanaz a pacsuli csap az 
orvos arcába. 

„A doktor úr valami szagot érez!” – kiáltja az 
asszony, és ártatlannak tetsző csodálkozásából méltat- 
lankodás kunkorodik elő. 
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A kálvária azonban csak ezután kezdődik, mert amíg 
végiglátogatja a két hosszú házsort, ott éri a dél: már 
éhes és fáradt, kiújuló gyomorfekélye, mint egy nyi- 
tott tisztítóberendezés, minden kellemetlen anyagot ér- 
zékel és kicsap, s a mérges sófélék ott remegnek az ele- 
ven seb bolyhain; ekkor már a csengőhang, a kutyauga- 
tás, sőt a csurgó víz is gyanús szagú, amely hol az 
egyik, hol a másik udvaron zuhan az üres veder aljára, 
s amikor odalent a városban, a gyárkémények mögött 
megkondul a harang, mintha ezt himbálná: 

PACSULI BIMM, PACSULI BAMM, LÁTOD, EZ 
AZELMÚLÁS! 

S szegény Zoltán szinte rosszul lesz. 

– Ne haragudjon, de ez túlzás! – szólt közbe 
Pirka úr. 

– Ez már irodalom, annyira ki van színezve! 
– Már hogy volna kiszínezve? – sértődött meg Őze 

úr. – A hitelességért kezeskedem! Egyszerűen arról 
van szó, hogy egy raktárnok éveken át hektószámra 
lopta a legrosszabb fajta borbélykölnit, és olyan olcsón 
árusította az utcában, mint a kecsketejet! 

4 

Egy kis ideig csend volt, s most végre Eördögh úr 
valahogy a dermedt öregek sorfala közt átbújhatott a 
hangjával: 

– Szent igaz, hogy az utcáknak is elkészíthető a 
maguk arcképe, s aligha kell félnünk, hogy egyiket a 
másiktól nehéz lenne megkülönböztetni, jóllehet a dolog 
sokkal rafináltabb, mint ahogy azt Balogh elképzeli; 
íme, azt az utcát is csupa derék ember lakja, amelyről 
én óhajtok beszélni, s nagyon hasonlít az ő kedvelt 
fertályához minden vonatkozásban: a szomszédok itt 
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is segítőkészek, ha valamelyik meghal, pénzt gyűjtenek 
koszorúra stb. 

Mégis okom van rá, hogy az utcák osztályzatában 
csak elégségest adjak neki, sőt, hogy természetrajzból 
megbuktassam a mihasznát; mert úgy tudják meg, hogy 
nem másként nevezem őt, hanem Szahara utcának, mi- 
vel olyan csupasz, hogy egy fűszálat sem lehetne föl- 
csippenteni a járda vagy az útszél kavicsai közül. 

Mikor első ízben másztam fel oda a fiamhoz, megáll- 
tam az utca tetejében, és izzadt kalapomat lengetve 
mindjárt zavartan gondolkozni kezdtem: Itt valami 
nem passzol. Szabályos házak, egyenes kerítések, tisz- 
tára sepert gyalogjáró... S mégis unatkozik az ember 
tekintete, elcsüggeszti a csupa szürke szín... Mi tör- 
ténik itt? Hova szaladtak a fák, mitől pusztult ki a 
fű? 

Végiglépkedtem az utcán, nézelődtem. 
Középen a burkolat fölött gyöngén remegett a fény, 

mert a fehér por nem engedte közel a talajhoz, mintha 
félne, hogy előhúzza a lappangó csírákat a kövek alól; 
csak egy pillanatig figyeltem a sugarak erőtlen kínló- 
dását, s mégis megfájdult a szemem a visszaverődő 
fénytől, s miután zsebkendőmmel fölitattam könnyei- 
met, a kerítések alját kezdtem fürkészni: ott sem zöl- 
dellt még egy fürt nyúlsaláta sem; az eltikkadt palás 
föld kipörgött a járdára, s az alsó deszkák résein át 
látni lehetett az udvarokon szaladgáló tyúkok, ka- 
kasok lábait; a lépteim is visszhangtalanul kocogtak, se 
állat, se növény nem fordult utánam. 

Vagy húsz lépés után megszomjaztam. 
Ezt is a sivatag tehette, s bármily különös, ebben az 

utcában éreztem át először a szaharai szomjúság húsba 
maró kínját, amikor az ember már elbődülne, sírógörcs- 
ben rángatózna, vagy remegve végignyúlna a homokon, 
miközben szívének izmai, akár a napon felejtett nedves 
gumilabda, repedten összehúzódnak. Vasárnap volt, nem 
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is csoda, hogy kihalt az utca – gondoltam –, noha 
a kopársághoz hétköznap is a néptelenség illenék legin- 
kább. 

De épp miközben ezen gondolkoztam, egyik kapu 
alól mosolygós ember lépett elő, kezében tartva fekete 
kalapját, s éneklő hangja a gyülekezeti prédikátorokra 
emlékeztetett: 

„Fogja ezt a kis tasakot, testvér, és ha elhalad ama 
nagy nyárfa előtt, szórja a tövére...” 

S kalapjából előhúzva már át is adott egy zacskót, 
én pedig továbbmentem, nem szóltam semmit, mert, azt 
hittem, műtrágyáról van szó, s jobb, ha nem utasítom 
vissza a kérést; hiszen a kis figura szinte sírós-kérlelőn 
hunyorgott rám. 

De hát ez nem műtrágya, hanem közönséges só... 
És a fa épp a fiam háza előtt áll... 

Néztem azt a pár zöld ágat a távolban, ahogy Noé 
galambja nézhette a vízözön felett, és reménység üdí- 
tett fel; de a következő pillanatban már hátrafordultam, 
hogy a szeme közé hajítsam a tasakot annak az ájtatos 
alaknak; a hüvelykujjam azonban átszakította a zacskó 
oldalát, és a só a zsebembe ömlött. 

Végigloholtam az utcán; mikor a kanadai nyárfa alá 
értem, mint a menekülő, nekidőltem a kapunak. 

„Állj, mert lövök! – Laci az orgonabokor mögül 
ugrott elé, aztán meglátott engem, és leengedte a ma- 
gasra tartott vadászpuskát. – Szerencséje, hogy nem 
sót hozott, mert csőre volt töltve a fegyver!” – nyi- 
tott kaput hülye mosollyal. 

„Miféle sóról beszélsz? – kérdeztem földúltan, zse- 
bemben megszorítván a tasakot. – Mi történik ebben 
az utcában? Mind megbolondultatok?” 

Bevezetett az előszobába, hozott egy pohár vizet, az- 
tán leült mellém, és nevetve mesélte: ebben az utcában 
egytől egyig az azbeszt- meg bitumengyár nyugdíjasai 
laknak, akik megszokták, hogy mindent be kell borí- 
 

 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

	
   211 

tani szürke szigetelőanyaggal; hogy az ujjbegynyi zöld 
is merénylet a rendezett egyhangúság ellen; s most a 
szemükbe lobognak és ingerlik őket ezek az utolsó zöld 
ágak is! 

A kanadai nyárfa felé intett. 
„És te, az agrármérnök, miért vagy itt? – néztem 

rá fölháborodva. – Minden ház előtt már egy cseme- 
tének kellene virulnia!” 

„Várjon csak, várjon – állt fel sóhajtva. – Mind- 
járt meglátja, hogy nem olyan egyszerű a dolog!” 

S valóban, még egy órája se ültem nála, még le se 
csillapodtam, mikor a vasárnapi alkonyatban hirtelen 
megélénkült az utca: kapuk csapódtak, talicska nyikor- 
gott, kapák, gereblyék fémes csengése hallatszott, s fö- 
löttük keresztül-kasul a kutyák ugatása, gyerekek kurjon- 
gató hangja; a szomszédok az utcára tódultak. Kihajol- 
tam a kapun, néztem, mi történik a szabadban. 

És ekkor elállt a lélegzetem! 
Az asszonyok nagy fazékban lobogó vizet hordtak 

a konyháról, és végigöntötték a járda mentén, öreg fér- 
fiak hajladoztak nyikorgó csontjaikon, és csattogtatták 
a kapákat a kockakövek rései között, majd közvetle- 
nül a jobb oldali szomszédból egy mezítlábas fiú toló- 
kocsiban ülő aggastyánt hozott ki az utcára, és körbe- 
körbe forogva vele, ordítozva ismételte: 

„Itt egy fűszál, nagytati... Itt egy fűszál!... Itt 
egy fűszál!... Odanézzen!... Most bújt elő!” 

S a fehér hajú vén sután emelgette sétabotra szerelt 
kis kapáját, és izgatott volt: 

„Hol van, hol láttad?!... Hol van, hol láttad?!... 
Mutasd, mutasd, hadd sújtok le!!!” 

Eördögh úr még be sem fejezte elbeszélését, amikor 
Őze János, aki a pacsuliról beszélt, tétován felemelkedett 
az öregek padján. 
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– Várjon csak, barátom... Hiszen maga a Vasbe- 
ton utca környékét idézte elénk, ahol a vejem járt el- 
lenőrizni. 

– Úgy van, a Vinilin utcát! – kiáltott fel diadal- 
masan a mesélő. – És mit gondolnak, ki adta a ke- 
zembe a sót? Balogh barátunk tőszomszédjai!... Ezé a 
Baloghé, ni, aki itt ül mellettünk, és aki oly kápráztató 
fényben állította elénk saját megszentelődött utcáját! 
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Szaladjon velünk, fiam 

– Az ügyészségen akadt dolgom – kezdte más- 
nap Kolumbán úr –, mert a kutyám megharapott egy 
fiatalasszonyt, aki azokban a hetekben szült, de már 
nem emlékszem, miért is jött át hozzánk: talán egy 
bögre tejet kért a feleségemtől kölcsön; csak úgy pon- 
gyolában, papucsban volt, és amint a tornác előtt állt, 
háttal az udvarnak, és mondogatni kezdte, hogy mit 
is akar, az a dög megkörnyékezte, és a lábikrájába 
kapott. 

Hányszor ugattam, hogy kössék meg! 
Mikor az utcabeliek följelentettek, s megkaptam a 

törvényszéki idézőt, dühös káröröm virult ki bennem, 
akár valami betegség, amely csak önmaga lázától szű- 
nik meg, s elindultam ügyvédet fogadni, épp csak a 
formaság kedvéért, hiszen semmi reményem nem lehe- 
tett a büntetés felfüggesztésére. 

Kocsmáros, az ügyvéd, félig-meddig ismerősöm volt, 
s mint népszerű embernek, most is tucatnyi per feküdt 
a vállán; mielőtt velem tárgyal és tanácsokat ad, né- 
hány dolgot még el kell intéznie – mondta, így hát 
mellette rohantam a folyosón; valaki mindig szaladt a 
jobb vagy a bal oldalán, ezúttal azonban én magam 
voltam ez a csikó, s próbáltam tartani vele a lépést; 
az ődöngő ügyfelek nagyobb csendben vannak itt, mint 
a kórház környékén. 

„Doktor úr, volna egy panaszom...” 
Az ember, aki elénk perdült, eddig a fal menti ho- 

mályban állhatott, mint egy árnyékot vető eresz alatt, s 
annál jobban meglepődtem, amikor az arcára néztem: 
mintha kifolyt volna belőle a vér, csak a szembogarai 
helyén maradt fönn valami fekete szemcsés anyag; a 
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fülei nagyok voltak és fehér pereműek, s akár a páros 
kerék a taliga ládáját, úgy tartották a besüppedt kala- 
pot; keze két kurtára vágott cirokseprű, a hangja szín- 
telen. 

„Doktor úr, segítsen rajtam...” 
Ezt már a lemaradó utas csalódottságával mondta, 

megtorpanva mögöttünk négy-öt lépésre; szinte nevet- 
séges volt, ahogy ott áll a pálca-lábain, utánunk nyúlva 
cirokvessző-ujjaival. 

„Szaladjon maga is velünk, szívem!” 
A biztató szavakat az ügyvéd lökte oda, amikor 

már azt hittem, hogy észre sem veszi őt, s begörbített 
ujjai hátranyúltak a köpeny alól, akár a vontató kampó, 
én pedig odapillantva láttam, hogy a sápkóros kis alak 
boldogan meginog, de még nem mer követni bennün- 
ket, nem biztos benne, hogy jól hallotta, amit hallott; 
aztán mégis utánunk lendült. Az ügyvéd kissé. Beljebb 
húzódott, hogy helyet csináljon a bal oldalán, s a vér- 
telen ember mindjárt úgy tekintett föl rá, mint akinek 
már az is győzelem, hogy a népszerű ügyvéd mellett 
nyargalhat. 

„Szaladjon velünk, és zengje, szívem!” 
Különös volt ez a rohanás a nagy termeken át, a 

bőrcsizma és a posztó fülledtségében. Vajon milyen 
szaga és természete is lehet a bűnnek? – tűnődtem el 
egy pillanatra. A törvényszéken a polgár örök gyanú- 
jával azt képzelem, hogy kenderfélék meg véres balták 
mögé rejtőzik, hiszen csak úgy keveregnek a báránybőr 
süvegek, bekecsek, öreg parasztasszonyok gyászt idéző 
fekete kendői, s meg vagyok győződve, hogy Raszkol- 
nyikov is holmi eldugott tanyáról kerekedett fel, és 
lopakodott be a nagyvárosba. 

„Velem az a baj, doktor úr – kezdte a göthös em- 
ber, miután nyelvét végigdöcögtette szalonnahéj vékony- 
ságú ajkán –, hogy nincs semmiféle papírom a sorsom- 
ról, és emiatt jogaim sincsenek... Ugye tetszik érteni? 
– kérdezte félénk kutyapillantással. – A törvény 
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megköveteli, hogy mindenről legyen az embernek iga- 
zolványa, és nekem semmiről sincs... Így hát engem 
bárki letagadhat, bármit megvonhat tőlem, nem lesz bán- 
tódása; még a nyugdíjamat is visszafoghatja... 

Ezért nincs semmi jövedelmem, amióta beteg va- 
gyok... Mert én, kérem, hat hónapig nyomtam az 
ágyat fekete sárgasággal, és még ma sem vagyok rend- 
ben – csak egy fél marék tehéntúrót ehetem napjá- 
ban... Mellettem a kórházi szobában épp az a férfi 
feküdt, aki egyedül maradt életben a lezuhant gép uta- 
sai közül... Ugye hallott arról a hóviharról... arról 
a légörvényről, amely utána kapott a repülőnek és le- 
rántotta a magasból? Az újságok is megírták... Egy 
teknő rossz vért engedtek ki abból az emberből, és egy 
másik teknőből éjjel-nappal csurgatták bele a friss, egész- 
séges vért... A testét pedig úgy összedrótozták, mint 
a káposztásfazakat... 

Nagyon megszerettem ezt a lezuhant embert, mert 
jószívvel volt hozzám, és miután meghallgatta az éle- 
temet, azt mondta, hogy még őnála is elesettebb va- 
gyok... Miben járjak kedvére, miként könnyítsék raj- 
ta? – ezen gondolkoztam még a vécén is, ha kiszöktem 
vizelni vagy elszívni egy cigarettát; és amikor már 
harmadik hete beszélt nekem a húslevesről, amit jó ét- 
vággyal megenne, a fejembe vettem, hogy főzetek én 
neki olyat, amilyent szegény édesanyám főzött, vagyis 
aranyló színűt, metélt laskával, mert nincs annál kü- 
lönb orvosság… 

Pizsamára vett kabátban lógtam meg, kalapomat rá- 
borítottam a kosztoscsészére, úgy sírültem ki a kapun; 
épp világítás előtti nap volt, apró pihéjű hó szállingó- 
zott, és úgy is maradt fölkunkorodva az aszfalton, 
mintha halott ember arcára szállt volna; én pedig me- 
zítlábra fölhúzott szandálban s abban a kabáttal el- 
födött maskarában lóstattam, úgyhogy a kórházi em- 
berektől is meg a milicistáktól is félnem kellett, nehogy 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

	
   216 

észrevegyék a csíkos pizsamanadrágot vagy a nyitott 
mellemet, és visszakísérjenek... 

De hol kapjak én olyan levest, amilyent szeretnék? 
Kimentem a piacra, megvettem egy tyúkot, aztán kó- 
szálni kezdtem vele a környéken, hátha fogok egy asz- 
szonyt, aki megfőzi nekem; már jól benne voltam a 
délutánban, a tyúk ejtette el a fejét, időnként verdesni 
kezdett a szárnyával, én meg sírni tudtam volna mér- 
gemben ott az utcán; el is határoztam, hogy bekérezke- 
dem valamelyik házhoz, és magam állok neki szakács- 
kodni, de végül mégiscsak ráakadtam egy szegény asz- 
szonyra; amíg párolgott a bezöldségelt hús, ő is el- 
mondta az élete történetét, de egy percig se vette le 
rólam a szemét, s végül megkért, nehogy ott nála hal- 
jak meg, mert ő úgy megijedne, hogy azt se tudná, 
hová kell ilyenkor szaladni...” 

„Kerüljön vissza a másik felemre!” 
„Igenis, doktor úr, visszakerülök.” 

Helyet cseréltünk ismét a lepusztult emberrel, most 
én szaladtam az ügyvéd bal oldalán, a beteg jobb kéz- 
ről; annyira megütköztem ezen a helyzeten, hogy még 
fölháborodni sem volt módon; nem értettem, hogy mi 
történik velem és körülöttem, mi közöm ehhez a sá- 
padt mézespogácsához, aki a húslevesről énekel a fü- 
lembe meg a kendermagos tyúkról és a lezuhant em- 
berről... És ez a Kocsmáros is mit akar vele, miért fut- 
tatja maga mellett, hiszen az arcáról látom, hogy egyet- 
len szóra sem figyel?! 

Az ötödik emeletről a második emeleti telekkönyvi 
hivatalba ereszkedtünk vissza; az ügyvéd mindenüvé 
bevitt bennünket, mintha nem akarná, hogy a sápkóros 
figura hangja egy pillanatra is megszakadjon, így hát 
természetes, hogy ide is el kellett kísérnünk őt, ahol 
hümmögve, a cipője sarkán hintázva sokáig fürkészett 
egy lila ceruzával rajzolt tervet, amely játékkockákból 
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fölépített várhoz hasonlított; a beteg napszámos csak 
fél szemmel sandított az ábrára, utána folytatta: 

„Ott hagytam abba, doktor úr, hogy én nem tudom 
igazolni az életemet, és senki sem kezeskedik érettem, 
egyedül a lezuhant ember hitte el minden szavamat, 
és ő jót is állna múltamért, de még hónapok telnek 
el, amíg fölkel az ágyból; a többi ember pedig félre- 
ismer engem, és ez igen szomorú, kérem; a lehető leg- 
szomorúbb... Mert most már annyi pénzem sincs, hogy 
a kórházi költségeket megtérítsem, mivel én nem va- 
gyok szocialista beteg, hanem szervezetlen napszámos.” 

Még mindig rohantunk, egyik ajtón ki, a másikon 
be, egyik emeletről le, a másikra fel; itt szaladgálok – 
gondoltam, s közben elképzeltem, hogy a megmart 
anya véréből a méreg fölszívódik az emlőbe, s a mell- 
bimbóból feketés csöppek buggyannak a csecsemő szá- 
jába; vagy talán már figyelmeztették, hogy ilyenkor 
nem szabad szoptatni?... Lám, ezt én is elmulasztot- 
tam, s honnan tudhatnám, hogy másnak eszébe ju- 
tott?... Kétségbeejtő helyzet, mindenképpen kétségbe- 
ejtő, mert ha szóltak az asszonykának, ez azt jelenti 
hogy a csöppség napok óta éhezik! 

„Le kell mennünk az alagsorba, a tegnap ott felej- 
tettem az esernyőmet – intett az ügyvéd. – Hátha a 
kapus vagy a takarítóasszony tud valamit róla!” 

S ezt megint úgy mondta, mint az orvos, csöndes 
és megszokott fölénnyel, mert hiszen tudja, hogy a sok- 
féle szorongás és képzelődés elnémítja a pácienst és 
szótlan engedelmességre készteti; nem is szóltam én sem- 
mit, csak nyeltem egy nagyot, és a dühtől elgyöngülve 
remegő térdekkel buktam alá a homályos lépcsőkön a 
szuterén lakások felé, ahonnan meleg nyirkosság, penész- 
es krumpliszag áramlott fölfelé, úgyhogy a kezemet 
mindjárt a szájam elé is kaptam; de a sápadt, nagy 
fülű ember nem esett ki a szövegéből: 
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„Napok óta lesem a doktor urat a folyosón, mert 
egyedül maga segíthet rajtam... Én ugyanis elhatá- 
roztam, hogy beperelem a gyerekeimet, mind a hatot 
törvény elé idéztetem... Nem akarom, hogy bajuk 
essék, csak éppen rájuk akarok ijeszteni. Éppúgy, mint 
kicsi korukban, ha rosszak voltak. Az az egyetlen óha- 
jom, hogy elrestelljék magukat, és gondolkozzanak az 
életen... Mert én is eleget küszködtem érettük, nem 
szórtam őket világgá, ha kellett, átmentem az ország 
másik felébe is hányódni, kubikolni kenyéren és vízen, 
csak hogy mind a hatot taníttassam, kérem...” 

Megnyalta az ajkát, azt a vékony, szikkadt, szalon- 
nabőr-keménységű ajkát, és elmosolyodott a homályban: 

„Valahányszor pedig hazavetődtem, leültem, a kis- 
székre, újságpapírt terítettem a földre, és a kölykök 
nézték, ahogy hántani kezdem a kezemről a bőrt, mint 
a rátapadt kovászt, és ezen mindig kacagtak; de én 
is velük kacagtam, mert amíg volt erőm, nem szégyell- 
tem a szegénységet; csak a kedves asszonyom nem tu- 
dott megbékélni vele, és inkább idő előtt a földbe bújt, 
hogy ne lásson és ne halljon többé semmit... Hat árvát 
neveltem, tápláltam, etettem, de az még nem fordult 
elő, hogy legalább zsíros kenyeret ne vigyenek az isko- 
lába. Ezt most az eszükbe kéne idézze a törvény…” 

Válasz helyett az ügyvéd fölemelt egy seprűnyelet a 
fal mellől, és megdöngette vele az első ajtót: 

„Hé, Todor!... Itt van, Todor?... Nem látta az 
esernyőmet, Todor?... Tegnap a tárgyalóteremben fe- 
lejtettem!”' 

Aztán a második lakás ajtaján zörgetett: 
„Hé, Anuca!... Nem látta az esernyőmet, Anuca?!... 

Tegnap a tárgyalóteremben felejtettem...” 
A harmadiknak a kilincsére csapott: 
„Hol az atyaistenben rejtőzködnek?! Mind megszök- 

tek? Senki sem teljesít szolgálatot?!” 
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Eldobta a seprűnyelet, és visszafelé indultunk a szűk 
folyosón, melynek oldalát és mennyezetét beszőtték a 
csövek, és én úgy lépdeltem a gipszbe, üvegvattába pó- 
lyált vezetékek között, akár egy néma, fehér erdőben; 
odafent azonban, amikor megkönnyebbülve kifújhattam 
volna magam, Kocsmáros az órájára pillantott, és ki- 
jelentette: 

„Ennem kell valamit!... Az embernek kilyukad a 
gyomra ebben a lótás-futásban.” 

Nemsokára már az utcán lépdeltünk, noha én nem 
tudtam, miért is kell vele tartanom; valami kénysze- 
rűség volt ez rajtam, hogy már úgyis mindegy, ha 
eddig mellette szaladtam, azt a félórát, órát még ki- 
bírom; de az is lehet, hogy a sápadt ember puhán és 
folyamatosan kacskaringózó beszéde volt mindennek az 
oka, meg Kocsmáros, aki hagyta, hogy ez a mézbe és 
keserű epébe mártott madzag mindhármunkat egymás- 
hoz kössön, mint a seprű vesszőit; de tompa fásult- 
ságom és látszólagos közönyöm mélyén is mind több 
gyűlöletet éreztem a hozzánk ragadt panaszos iránt, 
mert a maga nyomorúságával alkalmivá és jelentékte- 
lenné csökkentette az én kínomat-bajomat. 

A vendéglő előtt az ügyvéd megnézte a kifüggesztett 
étrendet. „Á, van vargabéles!” – mondta földerülve; 
mielőtt azonban belépett volna az ajtón, egy kis zavar- 
ral visszafordult, odajött hozzám, és bizalmasan az ar- 
comba lehelte: 

„Az a kutya láncra volt kötve! Értem?...” 
Idegenül néztem rá. 
„Már hogy lett volna, amikor nem volt?...” 
Kocsmáros mosolygott: 
„De meg volt, csak elszakadt a lánc. Értem?” 
Hülyén megvontam a vállam, mert nevetséges volt 

számomra, hogy az a semmi kis kutya elszakítson egy 
láncot; de Kocsmáros intett, hogy gondolkozzam, amíg 
megebédel, és azzal már benn is volt a vendéglőben; a 
napszámos mindjárt félrehúzódott tőlem, odaállt az út- 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

	
   220 

széli fa melle, és a maga egyéni szenvedésének és kál- 
váriájának fölényes megrendültségével méregetett engem, 
mintha azt mondaná: ezzel a kutyahistóriával zaklatja 
maga a doktor urat? Hát nem látja, mennyire elfoglalt? 

Hirtelen fellobbant bennem a megtorlás vágya. 
„Nézze, jóember – mondtam. – Miért nem szakad 

le rólunk?... Jöjjön holnap vagy holnapután!” 

A sápkóros egy árnyalattal még fehérebb lett, idege- 
sen oldalt fordult, és a háta mögött összekulcsolta a 
kezét. 

„Holnap nekem már késő... Lehet, hogy holnap én 
már nem is élek... De miért nem a saját ügyével 
törődik?...” 

„A saját ügyemmel?! – Éreztem, hogy elsápadok, és 
az arcomon vörös pettyek virulnak ki, mint a légyölő 
galócán. – De hiszen épp maga tolakodott közénk a 
patakzó nyavalyájával!” 

„Az én életem olyan, hogy bármikor megszólíthatok 
egy ügyvédet, érti-e? – mondta a napszámos, és meg- 
remegett az a gyűrött, hullámos szalonnabőr-ajka. – 
Nem fél a jóistentől?...” 

„Nem félek én senkitől – mondtam. – És semmi 
közöm a nyomorához!” 

Most már én fordultam el tőle, legyintettem, és odébb 
mentem vagy tíz lépésnyire; az ember is elindult fölfelé, 
s piszkos zsebkendőjével törölgetni kezdte a szemét; 
ebben a pillanatban elhatároztam, hogy otthagyom őket, 
és más ügyvédhez fordulok, de Kocsmáros kilépett a 
vendéglőből, és felém intett, majd odaszólt a másiknak: 

„Szaladjon maga is velünk, szívem!” 
És rohanni kezdtünk vissza a törvényszékre; a nap- 

számos szaporán szedegette a lábait, és úgy tett, mint 
aki többé észre sem akar venni engem; csupán a hang- 
jából éreztem, hogy immár benne rezeg az a fájdalom 
is, amit én okoztam neki: valami bujkáló sírás, bán- 
tottság, megértésért esedező sérelem. 
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„Csak arra kértem őket, hogy ötven-ötven lejjel se 
gítsenek rajtam minden hónapban, doktor úr... Mi 
nekik az az ötven lej?... Én azonban megélnék belő- 
le... Írásba foglaltuk a megállapodást, és egy darabig 
állták is a szavukat, de aztán mindenik megfeledkezett 
rólam... Még annyi könyörület sincs bennük, mint egy 
ezeridegenben...” 

Most már kifulladt, nem tudott tovább beszélni; Kocs- 
máros is megérezte, hogy ez az ügy lezárult; épp a 
harmadik emeletre kapaszkodtunk fel ismét, amikor hir- 
telen megállt a lépcső közepén, elmosolyodott, és így 
szólt a beteg emberhez: 

„Mindent megértettem... Ez tipikusan az az ügy, 
amellyel Fehér elvtárs szokott foglalkozni... Sajnos 
ő szabadságon van, és nem is biztos, hogy hozzánk tér 
vissza... Igazán sajnálom, de semmit se tehetek... 
Forduljon valaki máshoz, szívem!” 

S azzal belém karolt, és húzni kezdett fölfelé; az 
ember pedig ott maradt a pálca-lábain, a fehér peremű 
fülével, és a fekete szemcsék valahogy hirtelen nyü- 
zsögni kezdtek szemének fehér kis gömbjein; kurta ci- 
rokvessző ujjai utánunk meredtek. 

„Azt mondja, hogy tipikusan az az ügy ... és hogy 
énrajtam nem tud segíteni, doktor úr?” 

Kocsmáros azonban már nem figyelt rá, csupán irán- 
tam mutatott figyelmet, és oktatni kezdett: 

„Az a kutya tehát láncra volt kötve! Értem?” 
„Hagyjuk egyelőre a kutyát – legyintettem. – In- 

kább azt mondja meg, miért futtatta velünk egész nap 
embert? Hiszen még tanácsot se tudott adni 
neki...” 

Az ügyvéd ismét megállt: két kezét a vállamra tette, 
és bizalmasan a szemembe mosolygott. 

„Nézze, szívem, magának mint régi ismerősömnek el- 
árulok egy titkot: nem az a fontos, hogy okvetlenül 
segítsünk valakin, hanem hogy úgy tegyünk, mintha 
az ő sorsán kívül semmi más nem érdekelne bennün- 
 



[Erdélyi Magyar Adatbank] 

	
   222 

ket. Jegyezze jól meg, amit mondtam, mert ez a nép- 
szerűség alapja. Értem?” 

„Igen” – bólintottam rá, talán épp abban a pilla- 
natban, amikor a lépcső felől egy emberi test zuhanása 
hallatszott, és jajveszékelve összeszaladt a nép. 

(Simon úr, a dramaturg, mintha forgatókönyvben 
látta volna szeme előtt ezt a jelenetet.) 
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A szatmári Noé 

– Ezt a históriát egy ismerősömtől, egy fiatal mér- 
nöktől hallottam – szólalt meg Rózsa tanár úr néhány 
hét múlva. – Vele történt meg, s én minden változta- 
tás nélkül adom tovább. Figyeljenek: 

Immár harmadik napja kóválygott az utcákon, oly 
zsibbadt és megállapodott részegséggel, amelytől most 
már akár egy hordó bort is magába dönthetett volna 
anélkül, hogy ezt a kába, egyenletesen parázsló fájdal- 
mat jobban felszítaná; mióta ide vetődött, elhatározta, 
hogy nem fog érdeklődni az ismeretlen város neve 
iránt, s ez mindeddig sikerült is. 

Egy város: megtetszett neki a vonatról, párában im- 
bolygó házaival s azzal a karcsú nyakú mecsettel, ami- 
lyent még sehol sem látott. Vagy talán nem is érzett 
semmi vonzót benne. Csupán annyi történt, hogy a vo- 
natkerekek ütemes csattogása végül is itt nyűtte el és 
szakította szét türelmének gyönge szálait. 

Már amikor leugrott a vörhenyes salakra, akkor is 
szédült volt és másnapos: keze fejével úgy törölte ki 
szeméből a könnyet, mint a csípős fényt, amelyet egy 
kidobóember löccsintett az arcába holmi félig ürített po- 
hárból; a hideg és kékre borotvált térségen elővette 
esernyőjét, s az ölnyi fekete ég alatt ő maga is olyan 
lett, mintha véraláfutásos volna az arca. 

Apró szemű eső pörgött a selyemvászon kifeszített 
gombájára, s ezekben a pillanatokban úgy képzelte, 
hogy nem is víz, hanem homok hulldogál, amelyet egy 
guggoló kisfiú szór unottan valamelyik magas épület 
tetejéről; a föld szinte be sem tudta szívni az apró, 
feszes és tömör vízcseppeket. 
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Ez ama város, ahol álmomban annyiszor jártam – 
gondolta. – Épp ezért nem is érdekes, hogy hol va- 
gyok! 

Szétnézett a téren: egy kockás szegélyű Warszawa 
ajtaja végre volt tárva, a sofőr a templomlépcsőn ácsor- 
gott. 

Összecsukta esernyőjét, beült, táskáját ölébe vette, s 
ekkor megint csípni kezdte szemét a fény. 

„Hová parancsolja?” – kérdezte a kocsivezető, ő 
azonban hallgatott; a bekapcsolt kilométeróra szaporán 
ketyegett, az ablakmosó ingája egyenletesen lengett, s 
hol bevilágítottak a kocsi homályos belsejébe a házak 
saját falaikkal, a sárgákkal, szürkékkel, csontszínűekkel, 
hol pedig ismét sötét lett, mintha az égen úsznának, 
átsuhanva egy-egy piszkosfekete esőfelhőn; az esernyő- 
ről a csöppek most kis tócsába folytak össze, az utas 
odapillantott a lába elé, s ekkor visszaemlékezett rá, 
hogy a tegnap reggel is éppilyen idő volt, amikor egy 
kis ideig megállt a kapuban. 

Szétnyitotta az újságot, hátha szemébe ötlik az a pár 
sor, hogy valósággá merevítse a rettenetet, amely még 
nem tudott semmilyen alakzattá – vassá, cseppkővé 
szerveződni benne, vagy akár csak tollpihévé is, ame- 
lyet az ujjai közé csippenthet; kereste a kifejezéseket, 
amelyek a maguk ridegségével közlik, hogy „egy há- 
roméves kislány... a ház háta mögött... a fölnyitott 
víztárolóba...” – kereste azokat az apró, fűrészfogú 
szavakat, amelyek a csontján vonulnak végig, s ame- 
lyektől maga sem tudta, miért, mégis csillapodást 
várt... 

Ide-oda ugrált a tekintete, a hírt azonban sehol sem 
találta, sehonnan se ütközött a szemébe, hogy „miköz- 
ben a játékmackó után nyúlt, fejjel előrebukott...”, 
vagy olyasmi, hogy „a szomszédok akadtak rá egy órá- 
val a szerencsétlenség után”... Helyette egy asszony 
állt meg előtte, őszes volt és zavarodott tekintetű, nézte, 
amint kapkodva ropogtatja a lapokat, aztán hirtelen 
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hozzája szorult a rossz kabátjával és a rossz leheletével, 
forró arca majdnem belévasalta az ő arcába az újsá- 
got; majd hátralépett, s amikor ő egy mozdulattal le- 
tépte arca elől a lapokat, mint egy fojtogató függönyt, 
az asszony reámeresztette nagy szemeit; durva szálú 
haja fölfelé meredve szétszóródott, mint a földből ki- 
tépett retek gyökere. 

„Gyönyörködsz benne, hogy öldöklik egymást az em- 
berek?!... Hogy nincs béke Vietnamban meg Laosz- 
ban?... Majd lesz, ha az Antikrisztus feneken bök a 
háromágú szigonyával!” 

A sofőr hátán az állandó előrefeszülő üléstől fölbom- 
lott a varrás: öt-hat öltés fehéren virított a sötét szö- 
veten, mint egy elgázolt kutyakölyök fogai: az ablak- 
tisztító még mindig egyenletesen ide-oda járt, s a szí- 
nek majdnem ebben az ütemben váltogatták egymást 
a kocsi mélyén: csillogó úttest fénye, esőcsatornák fénye, 
lehúzott redőnyök fénye, murokszínű cserépfedelek, 
nedves templomkupolák, tovaballagó emberek arcának 
fénye... 

„Hová vigyem, kérem?” – szólalt meg a kocsivezető 
anélkül, hogy fölnézett volna a visszapillantó tükörbe; 
csupán annyira mozdult meg, hogy az elgázolt apró 
kutyakölyök összecsukta cérnafogú száját, s a kabát 
gallérja egy ujjnyival feljebb csúszott a nyakán. 

Az idegen megérezte, hogy a sofőr a hallgatásával 
akar lázadni ellene, s föllobbant benne az önsajnálat. 

„Miért nem indul már? – kérdezte. – Mire vár?... 
Taposson be, és addig forogjon velem, amíg kifogy a 
benzinje!” 

A kocsi ekkor megugrott, ő lehunyta a szemét, és 
nemsokára érezte, hogy körbe kószálnak a városon, 
mennek cél és értelem nélkül valahová, valamiért, va- 
lami felé az ismeretlen városban; ennek a céltalanság- 
nak a tudatától kis időre el is szenderedett, s a fájda- 
lom is szűnni kezdett benne, mintha lassan és alatto- 
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mosan erőt gyűjtene az újabb emlékeztető kínzáshoz; 
mielőtt azonban önmagától fölocsúdott volna, a sofőr 
megállt s az ő feje, amely eddig az ülés peremén im- 
bolygott, most: ide-oda ugrált, mint egy hálóban ver- 
gődő labda. 

„Gumidefektem van – mondta a sofőr, s már nyi- 
totta is neki az ajtót. – Nem mehetek tovább, ké- 
rem....” 

Az idegen fizetett száztíz lejt, és kilépett a napsüté- 
ses párába, amelytől ismét fölfutott benne a másnapos 
rosszullét; azt sem tudta, hol jár, hol tette ki a sofőr; 
úgy érezte, mintha kiszáradt folyómeder alján botor- 
kálna, s ahányszor egy-egy csontfehér kövön megbi- 
csaklott a lába, olyan zajt csapott, mintha öblökből, 
vízmosásokból, meredek martokról verődne vissza a 
hang; a felmelegedett levegőben iszap és korhadak 
szaga terjengett, amelyen olykor, mint egy ijesztő don- 
gólégy, súlyosan át-átlebben a dögszag... 

Tátogva ment, esernyőjét sétabotként használta a fel- 
szakadozott, gidres-gödrös úton; aztán megállt egy je- 
genye előtt, és szédülten, fénylő homlokkal nézte, hogy 
a fa közepének magasságában száraz fűcsomók akad- 
tak fenn, s egy villás ágon foszladozó állattetem fek- 
szik keresztben. Úristen, mi történt ővele?... Miközben 
a kislány után nyúlt, ő is beesett a kanálisba, hogy vé- 
gül mindkettőjüket e kietlen kőrengetegbe, dögszagba, 
betegen pangó tócsatengerbe vesse ki a víz?... 

Szaladni kezdett; megiszonyodott a pusztítástól, az 
áradattól, amely talán perceken belül ismét az állat- 
tetem magasságába emelkedhetik! S már látta is a pa- 
lás, agyagos tajték tetején forgó barmokat, a juhot és 
a kecskét, a lovat és az ökröt, a tyúkokat és kakasokat 
az úszó ketrecekben, amint az ülőkén billegnek, s a puf- 
fadt kendős malacokat, amelyeknek ujjnyi farka elő- 
mered gömbölyű farukból, mintha valami életzsinegről 
metszették volna le őket ugyanazzal az ollóval; és látta 
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a kislányt nyitott szemmel, hanyatt fekve hánykolódni, 
amint görcsösen öleli magához a játékmackót... 

Valósággal menekült. 
Egy ablakpárkány sárga darabján botladozott át, az- 

tán egy kék merítőkanálba szorult bele a cipője sarka, 
s éles ütést érzett a lábikráján, bizonyára a kanál szá- 
rától, miközben fölfelé kapaszkodott a kissé meredek 
úton; de nem nézett se jobbra, sem balra, mert kétol- 
dalt, a telkek végében úgy meredeztek a megmaradt 
faldarabok, mint kockás irkában a besatírozott lépcső- 
fokok; düh volt benne, félelem és iszonyat, de főként 
valami személytelen bosszúvágy valaki iránt, aki meg- 
szervezte, hogy ő épp ebben a városban ugorjon le a 
vonatról, hogy egyéni víz-tragédiájából épp ide vesse 
a véletlen! 

Néha már saját esernyőjébe is belebotlott, és a ma- 
rokra fogott fekete selyemmel törölte le izzadsággal 
összefolyó könnyeit; a műanyag ing alatt úgy főtt, pá- 
colódott a teste, mintha egy óriási lámpacsőbe szorult 
volna bele; a kaptató tetejében szerencsére kiegyenese- 
dett az út, s jó negyedórai loholás után már elérte 
az első épen maradt házakat; lépteinek zaja most be- 
menekült az üzletek végretárt ajtain, mintha már nem 
akarna részt venni az ijedt rohanásból, de miután kör- 
belóstatott a pultok nyirkos alján s a falak mentén, a 
homályban lapuló befőttek, konzervdobozok, krumpli- 
halmok között, azonnal ki is szaladt, s örült, hogy visz- 
szabújhat gazdájának talpa alá... 

Az idegen megint a belvárosba került. 
Megállt egy utcasarkon pihenni, mert nem tudta, 

most már hova is menjen, merre szaladjon a gondola- 
taival; állt egy hirdetőoszlop mellett, s azt hitte, senki 
sem fogja észrevenni, s ez így nagyon jó is lesz, hiszen 
amióta leugrott a vonatról, csupán attól félt, hogy ta- 
lál majd egy embert, aki mindenáron vigasztalni akarja 
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majd az illem és a megszokás gyűlöletes szavaival, ame- 
lyeket a szenvedő maga is bármikor folytatni tudna 
vesszőnyi hiba nélkül. 

Jó, hogy nem látja, nem ismeri senki! 
De csak ő képzelte, hogy így van... 
Mert valaki már figyelte: nézte bölcsen, amint ott 

áll a fekete táskájával, a fekete esernyőjével s fekete 
bizonytalanságával; azt az embert ő sosem látta, épp 
emiatt meglepődött, amikor a fűszerüzlet ajtajából el- 
indulva megszólította őt; az öreg agyagszínű nadrág- 
ban volt, hátán fekete daróckabát, fején a vörhenyes 
kalap mintha hajlított bádogból volna, amelyet kikez- 
dett a rozsda; hóna alatt időhorzsolta disznóbőr tás- 
kát szorongatott – benne a szegényes portéka, gríz, 
ecet, ötven banira élesztő s egy doboz tejpor... 

„A testvér nem ide való, ugye? – kérdezte. – Lá- 
tom a tartásáról. Meg a nagy tanácstalanságáról.” 

Az idegen feléje fordult; először csak a kalap tűnt 
a tekintete elé, aztán a tenyérnyi arc, amely repedezett 
volt, mint a tikkadt, kaolinos föld, aztán a szemöldök 
sűrű, de vékony szálú sáslevélzete, amely gyöngéden 
remegett a sietség melegétől; az apró szemek parányi 
kék tavai messze bent rejtőztek az őszi sás s a puhán 
alátüremlő bőr kis barna nádbugái mögött. 

Az öreg úgy lépett fel, mintha bizalmának ára, leg- 
alábbis egyelőre, a mérsékelt gyanakvás volna; s talán 
azért rejtőztek úgy el a szemei, nehogy akárki beléjük 
dobálhassa a maga lelki szemetét, nehogy könnyedén 
horgot vessen benne minden jöttment, könnyű zsák- 
mányra leselkedő és számító alak; mert hiszen tapasz- 
talatból tudta, hogy senki sem veszélyesebb és senki 
sem tud hamarabb elragadtatásba esni, mint a szenve- 
délytelen emberek... 

Nézték egymást szótlanul, de feszülten. 
Az öreg azért, mert meg kellett szólítania az isme- 

retlent, a maga belső parancsára, ahogy az édesapja, a 
nagyapja is mindenki elé a város gazdájaként járult, 
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ha félénknek, szomorúnak, istápolásra szorultnak érezte; 
az idegen a cipője orrához feszítette az esernyő hegyét, 
s most valami megfáradt bánattal pillantott az öregre, 
aki végül is elmosolyodott; szájában a félfogak és barna 
csonkok eldőlt fűzfagyökerek voltak egy patak men- 
tén, és a rózsaszín íny mögül meleg pára szállt, olyan- 
szerű, mint a csecsemők lehelete, amelyet ravasz ízek 
még nem rontottak el. 

„Jöjjön és lakjon nálunk – mondta. – Ez jó város. 
Itt minden van. Itt az emberek boldogok...” 

S mindjárt ellágyult az arca, és a szemöldök vékony 
szálú és barnára száradt sáslevelei mögül ezúttal már 
közvetlen közelről csillogott elő szemeinek kék vize- 
talán attól indult meg s lett félénk egy kissé, – hogy 
ezzel elkötelezte s kiszolgáltatta magát az idegennek; 
nem az elkötelezettségtől félt, hanem a visszautasítástól, 
mert ő most már meghívta ezt az embert, a fél kiló 
gríz, a liter ecet és az ötven bánira élesztő meg a do- 
boz tejpor nevében, a félig lefaragott, öklömnyi sonka 
nevében, amely a padlás homályában függött, a kupa 
tarkabab, a fél zsák pityóka és a kútvíz nevében.;. 

S a szavai, amelyekkel mindazt mondta, amit mon- 
dott, oly üdék voltak és szabályosak, mint a sorjába 
ültetett és frissen feltöltögetett krumplibokrok; az ide- 
gent azonban cinikussá, kételkedővé tette saját fájdalma 
és a tapasztalat, s ahogy egy utolsó pillantást vetett az 
öreg bádogszerűen gyűrött kalapjára, magában/azt gon- 
dolta: bizonyára tarhálni akar, megviszketett egy fél- 
decire a torka; de most igazán mindegy volt, s külön- 
ben is az öreg valahogy nyugtatóan hatott rá, intett 
neki a kényszerű udvariasság és beletörődés mozdulatá- 
val, hogy rendben van, üljenek be valahova... 

De amikor beléptek a nagy és tiszta vendéglőbe, s a 
barackszínű töltött székek között, a vörös bársonysző- 
nyegen kissé imbolyogva és szertartásosan indult végig 
az öreg, hóna alatt a vedlett disznóbőr táskával, az 
idegen egy villanásnyi csalódást érzett, s az volt a sej- 
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tése, hogy a tata mozgása ezzel a tempóval csak elő- 
készíti a panaszözönt, amely hordalékként gyűlt fel 
benne az özönvíz után. S mert nem hallotta, hogy 
őelőtte lépdelve mit dünnyög, s mert el is volt gon- 
dolkozva, úgy tűnt neki, mintha bibliai jóslatot zso- 
lozsmázna: 

„Minden testnek vége elérkezett énelőttem, mivelhogy 
a föld erőszakoskodással telt meg általatok; és ímé, el- 
vesztem őket a földdel egybe; csinálj magadnak bárkát 
gófer fából, rekesztéket csinálj a bárkában, és szurkozd 
meg belül és kívül szurokkal; ekképpen csináld azt: a 
bárka hossza háromszáz sing legyen, a szélessége ötven 
sing és a magassága harminc sing; én pedig ímé, özön- 
vizet hozok a földre, hogy elveszessek minden testet, 
amelyben élő lélek van az ég alatt: valami a földön 
van, elvész... De tevéled szövetséget kötök...” 

Az öreg azonban, mihelyt leültek, másféle beszédbe 
kezdett. 

„Jöjjön hozzánk lakni, bíz’ isten nem bánja meg... 
Nálunk békességes emberek laknak. Itt, ha valaki ve- 
rekedett, többé nem lépheti át becsületes ember háza 
küszöbét. Késelni pedig csak egyetlenegy próbálkozott, 
az se volt idevaló, s mindjárt el is törték a karját. . .  
S nézzen meg engem: amilyen károsodás ért a nagy víz 
idején, nem mondhatnám, hogy elvesztettem a remény- 
ségemet, hogy szükséget szenvedek valamiben, hogy 
nincs mit felvennem... Meg is verne az Isten, ha pa- 
naszkodnék; csak az fáj, hogy a nagyobbik fiam meg 
se látogatott a nagyvíz idején, s hogy a feleségem még 
az áradás napjaiban meghalt szegény... De a kisebbik 
fiam két nap és két éjszaka utazott, és úgy is eljött... 
Vele aztán egy akkorka fészket, ahol a fejemet lehajt- 
hattam, sikerült elorozni a vízözöntől... S most már 
erőre kaptam – nem búsulok...” 

Nem engedte, hogy az idegen fizessen: előgöngyölt 
egy százlejest, még kért egy korsó sört, tenyerét az ab- 
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roszra fektette, s egy pillanatig szótlanul ült; talán meg- 
emlékezés volt ez a halottakról. Az idegen hosszan bá- 
multa az öreg nagy kézfejeit. 

Később a tátika azt mondta: 
„Ahogy megláttam magát az utcasarkon, mindjárt 

tudtam, hogy nem idevaló, és azt is tudtam, hogy bá- 
nata van... hogy valami nagy csapás érte... Épp 
azért bátorkodtam megszólítani... Menj oda, te em- 
ber – mondom magamban –, és szólítsd meg szegényt, 
és ha mód van rá, mérd össze vele a te fájdalmadat, 
hátha vigaszt hozol rá... Így kerülnek össze az embe- 
rek nagy szenvedések idején...” 

Megmutatta rózsaszín ínyét, nevetett. 
„Tudja, mi volt életem legnagyobb boldogsága?... 

Az, hogy az én szépemnek... az én egyetlenemnek 
olyan gyönyörű írása volt... Valamikor tanítónőnek 
indult, s mielőtt itthagyott volna szegénykém, ezzel a 
szépséges írásával megemlékezett rólam... Levelet írt 
az állami mosodába, ahol csak gyáraknak, intézmények- 
nek dolgoznak, hogy ne hagyjanak magamra, s tőlem 
mint özvegy, magányos embertől fogadják el a fehér- 
neműt... S mit képzel, mi történt?... Az igazgató 
körbevitte a levelet a műhelyekben, s mindenkinek meg- 
mutatta azokat a drága gyöngybetűket... S mondha- 
tom, azóta is gondjuk van rám...” 

Kortyintott a sörből, megtörülte a homlokát. 
„Ezért az írásért voltam boldog és leszek hálás, amíg 

csak élek... És el is határoztam, hogy emléket állítok 
neki, szép emléket... S ha elhatároztam, meg is cse- 
lekszem... mert úgy nézzen rám, amilyen szegénynek 
látszom, az idén négy malacot nevelek s jövőre szin- 
tén... Etetem, vakarom, fölhizlalom őket, amíg együtt 
nem lesz a pénz a szép kriptára, ahol ő nyugodni 
fog...” 

Mindketten hallgattak, végül az öreg sóhajtott. 
„Mert az a mi dolgunk a földön, hogy amikor többé 

már nincs miért önmagunknak élnünk, legalább tisztes- 
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séggel szolgáljuk a halottak emlékét... No de igazán: 
jöjjön és lakjék nálunk... Biz’ isten nem bánja meg... 
Itt békességes, jófajta nép él...” 

Az idegen emlékezetén ekkor ismét átvillant az iszo- 
nyatos kép a kislánnyal, s hirtelen oly erős megindult- 
ságot és hálát érzett az öreg iránt, hogy elsírta magát, 
és odaborult az abroszon fekvő hatalmas kezekre, ame- 
lyek úgy terpedtek szét, mint valami kemény, tűpik- 
kelyes lepényhalak a tenger alján; rajta a bütykök kis 
szemcsírák voltak, amelyek a mélyből annyi magaszto- 
san úszó méltóságos teher süllyedését lestek immár 
meg... 
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Egyszer mindenkit szólítanak 
Lásd Bálint Tibor: Mennyei romok c. kötete, 
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Nekem már fáj az utazás 
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p=684#nekem_mar_faj_az_utazas 
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