[Erdélyi Magyar Adatbank]

BALINT TIBOR

MESE EGY ORULT
KAKADUROL

NOVELLAK

KRITERION KONYVKIADO
BUKAREST 1982



[Erdélyi Magyar Adatbank]

PINCEK ES PADLASOK

Gonczéknél nagy vacsora volt; Mikloés  kilfoldrol  tért
haza, kereskedelmi kikiildetésb6l, s mert azokban a na-
pokban toltdtte be a negyvenet, meghivta néhany barat-
jat feleségestiil. A tizenkét személyes asztal kozepén kris-
talyvazdban  hatalmas  rozsacsokor  tiindokolt, csupa  fe-
szlld, piros, halvanysarga, s6t égszinkék bimbd, nagy
vizek  folott  is  atintegetdé  tdjak  lizenete, de  aki
kozelebb iilt hozza, észrevette, hogy a  hervadhatatlan
kaprazat festett kagylokbol késziilt. A férfi egy liveg skot
whiskyt meg egy iiveg Napodleon-konyakot is hozott, né-
hany karton Kentet, Winstont, par doboz Edward king
szivarkat, ¢és a tarsasdg hangoskodasba és josziviiskodésbe
rejtett irigységgel biztatta, hogy meséljen, milyen volt az
utja, hany varosban fordult meg, miket evett, ivott, a
kinai vendéglokben felszolgdlnak-e fecskefészket is, Kkos-
tolt-e néger nodt, hat rézborit vagy japant, s ha igen, nagy
kiilonbséget talalt-e koztiik és a fehér ndk kozott...

Irén mosolygott, hogy a jelenlétében ily bizalmas koz-
lésre  Osztokélik a férjét, s kozben a teritéket rendezte,
Miklés pedig, mivel nem tudott ennyi kérdésre felelni,
csak mosolygott, mohon cigarettazott, s életerésen  szét-
harsogta jokedvét; de amikor a gésdkrol faggattdk, el-
hallgatott,  gyermekded zavart mimelt, szemét ide-oda
forgatta, mint aki sokat mesélhetne errdl, ha az illem nem
kotelezné  hallgatasra.  Végiil  folkacagott, ,ne beszéljiink
most  errél!”-kacagassal, amelyben a sejtetésnek  sokkal
hatalmasabbra tdgul a kore, mint amit akar a lajstrom-
szer( folsorolas is elér...

S ahogy ott ilt az asztalfén, zaké nélkiil, nyersselyem
ingében, megoldott nyakkenddvel, az asszonyokban at-
nyilallott a  féltékenység az elképzelt szeretkezésektdl.
Utana csend lett, mintha ellobbant volna a jokedviik,
s ebben a mar-mar kellemetlen hallgatdsban azt kérdezte
Emese, a szdmtantandrnd, akinek szlirke arct, gyomor-
beteg férje mar egy Ordja melengette ujjai kozott hall-
gatagon a tele poharat:
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— Mondd, Irénkém, miben 1is halt meg édesapad?...
Hiszen a tavaly, Miklos-napon még itt volt veliink, erre,
jol emlékszem...

— Igen, akkor még ¢élt — sohajtotta GoOnczné. — Még
jO erében volt, mindenkivel tréfalkozott...

— Es mi tortént vele, hogy oly hirtelen elment?...

Miklos folkapta a poharat, tekintete ijedten villant Eme-
se felé, aki, az oOregedd ndokhoéz hasonlon a hallgatas ré-
seit mindig gyaszlobogd darabjaival tomi ki, s aggodal-
maban, hogy Irén végigmeséli az Oreg kélvaridjat, amely
annyi gyoOtrelmet ¢és szégyent jelentett szamara, s hogy
elejét vegye a magyarazkodasnak, odakialtotta:

— Mi hogy tortént volna vele?! Beleesett a meszes-
gddorbe!

Emese butan nagyra kerekitette a szemét:

— Me-szes-g6-dor-be?... Maga tréfal, Miklos...

De a férfi mar szinte diihos volt:

— Dehogy tréfalok! — mondta. — Ez a helyzet..
Es holnap én is beleesem a mészbe, és magacska is —
mi mind!... No de addig persze még van egy kicsi, a
Jézusat!...

A férfiak megorvendtek a kedvezd fordulatnak:

— Es addig még van egy kicsi gebula is!

— Es azt mondta az 6reg Kis...!

— De ha whiskyt6l ragok be, ki visz ki?

— En nem!

— En sem!

— En nem tagitok Napoleon mellél! Vive I’Empereur!

— Isten éltessen, Miklos!

Osszevissza  kialtoztak, nehogy visszatérjen a  halalmo-
tivum ebben az ¢életviddmsagot harsogd szimfonidban; csak
Irén sietett ki a konyhdba, megtoriilni konnyes szemét, ¢és
sokdig tett-vett, rendezgette a szendvicseket, hogy ne kell-
jen visszatérnie a tarsasaghoz; hiszen még egy fél ¢év
sem telt el a gyaszidébol. S akkor, ott a konyhéban,
mintha fol kellene késziilnie az FEmeséhez hasonld 1jabb

crer

Az Oreg egyik naprol a masikra azt a szokdst vette fel,
hogy a legfrissebb belefeledkezés oOromével kezdte vizs-
galgatni az ismert targyakat, butordarabokat, szobandvé-
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nyeket, s ami eldtt megallt, azt sokdig figyelte, néha bol-
dogan, néha gyo6trddo fontolgatdssal. Ha ilyenkor szodltak
hozza, ritkan vélaszolt, mert csak az érdekelte, amit ujbol
folfedezett, aminek céljat, elrendeltetését végsd  birdlat
ala  kellett vennie. Irén mar félni kezdett, és a szeme
konnyes lett, amikor rakialtott, hogy: — Apam, ne ejtsen
kétségbe, mi az, amit egy félnapon &t néz, egyre csak
néz szotlanul?!...

Az oOreg megfordult, hogy tekintetének meleg intésével
csillapitsa a lanyat:

— Nem értelek benneteket! — suttogta. — Csupa hisz-
térikus népség vagytok!... Csak rohantok, ¢és semmit nem
vesztek szemiigyre!...

Miklosnak azonban nem valaszolt. Ha belékotott, ha
a hangjaval félrelokni igyekezett az utjabol, csak végig-
mérte, hogy mi telnék még ki tdle, ha tovabb ingerelné;
innen oda ment, onnan ide jott, mint a kutya, ha zak-
latjdk; de mihelyt csend lett, ismét visszasomfordalt vizs-
galodasa helyére, kiemelt egy fél marék foldet a cserép-
bol, ¢és az wujjain Atrostalta, aztan hatalmas gob kiilonos
rajzolatat kezdte' figyelni az {iveges veranda egyik oszlo-
paban. — Sokkal érdekesebb, mint ahogy eddig gondoltam!
— motyogta a fejét ingatva. — Valdsaggal csodalatos!

Ez volt az elsd idszakban.

Késébb az lett a vizsgdlodasbol, hogy varatlanul meg-
jelent  valamelyikilk szobajaban, egy oraig is ott allt
szobormereven, s nézte azt, akihez belépett. Most mar a
targyak helyett a csaldd tagjait kezdte figyelni, a lanyat,
a két kislanyt meg a vejét. Miklés eldbb megddbbent
ezen, de elment mellette ingeriilten szuszogva, mert hib-
bantnak vélte, s csak Irénen bosszulta meg az Oreg leg-
ujabb szokésat.

— Totadl megment az apad! — mondta. — All nap-
szamba az agyamnal, és a fenekembe bamul!

Gonczné dnérzetesen védekezett:

— Ugy teszel, mintha én volnék ezért is a hibas —
mondta. — Hiszen latni valo, hogy beteg!

Miklos legyintett ¢és otthagyta, de ett6l kezdve rosszul
érezte magat apoOsa jelenlétében: az volt a képzete, hogy
az Oreg akkor is nézi, ha vizet iszik, ha két falat kozott
eltinédik, ha egy folydiratba mélyiil, vagy ¢épp a fele-
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ségét Olelgeti; atlat az érzéseken ¢és a gondolatokon, a
fiirdészoba ¢és a vécé ajtajan, mindent tudomasul vesz ¢és
elraktaroz. Beteg? Sz6 sincs rola! Csak tetteti az agyala-
gyultat a vén gazember, ¢és egy napon taldn ocsmany ¢és
megdobbentd dolgokat fog kinyilatkoztatni... Félt, 6 ma-
ga sem tudta, mit6l, é ez a bizonytalansag még laza-
dobba tette aposa irant.

De aztan kétely ¢és aggodalom fogta el. Sokszor meg-
tortént, hogy csak ketten voltak odahaza az Oreggel,
hozza novendékek jottek, gépirdlanyok ¢és  titkarndeskek,
elvalt asszonyok, egykori didktarsai koziil, tdmogatast ku-
nyerald hajadonok, és az apdésa nem volt vak, hogy sem-
mit se lasson, semmit se gyanitson... Csak nem arra
tartogatja leleplezd szavait, hogy a kelld pillanatban oda-
okadja Irén el¢é mindazt, amit eddig elhallgatott eldle?...
Pedig ha egyebet forgatna a fejében, nem figyelné¢ min-
den mozdulatdt, nem furna lyukat a hatdba a tekinteté-
vel... Talan mégis jobb lesz dvatosan banni vele...

De legkozelebb, amikor Ilehevert egy Oracskara, és f0l-
nyitva a szemét ott latta maga el6tt, mégis felhordiilt;

— Csak allok és nézel6dom...

— Es mi a joistent néz, ha szabad tudnom?!

— Foldobta magat a heverdn, lerantotta magarol a pizsa-
makabatot, és farral fordult feléje:

— Talan tollas a hatam?!

Mar remegett ¢s kisapadt:

— Nézzen meg jol, mert holnap elutazom!

Az oOreg megmozdult, kohécselni kezdett, s csodak cso-
déja, most els6 izben felelt a veje tamadasara:

— Masként kellene ¢élni, fiam — mondta halkan. -
Nagyon bilindsen, nagyon kdnnyelmiien éltek. )
— Igazan?! — Miklés roffentve nevetett. — Es hogyan

kellene ¢éInlink? Kezdenek érdekelni a néma folfedezései!

Az 6reg azonban {0l se vette a sértést:

— Nem tisztelitek, nem becsiilitek egymast... Azt hi-
szitek, mindez csak afféle régi rossz szokas...

— Ez igaz, a fene egye meg... Halljuk tovabb!

— A gyerekeket nem munkara készititek fel, hanem,
kényelemre, érvényesiilésre, ¢és mindenben utianuk hagy-
tok...
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— Oho, de mennyire! Ebben egy dekat sem téved!

— Foglalkoztal-e  velik valaha is egy Oranyit, hogy
kihallgasd lelkiik hajlamait?... Hisznek-e valamiben?...

— Nem dldoztam rajuk egy percet sem; no, még mit
kifogésol?

— Azt, hogy te magad sem mutatsz jo példat nekik:
tragar szavakat haszndlsz el6ttikk, italszagot lehelsz; réa-
juk...

Ez mar sok volt, Miklés ezt mar nem tudta egy adag-
ban lenyelni. Folugrott, mint aki szdmba sem veszi az
aposat, az el6szobaba rohant, ¢és 1ivoltozott, hogy 0Ossze-
pakol és elmegy innen, ha Irén ezt az agyalagyultat nem
viteti be az elmegydgydszatra; mar lélegzeni sem tud
téle, mert tobb a fejében a mész, mint az ¢ész, és az itthon
tartdsdnak csak az lesz a vége, hogy bevizel és maga ald
csindl...

Ahényan voltak, a lakds annyi szogletében sirtak, ver-
gédtek vagy szorongtak magukba zarkézva a jelenet utén;
de az oOreg tobbé nem zaklatta Oket; egész nap a szoba-
jéban gubbasztott, még a kohécselését sem lehetett hal-
lani; alig evett egy darabka kenyeret, egy fél marék gyi-
molcsot, azt is a nyugdijabdl vette. Hetek alatt annyira
lefogyott, hogy ruhijaban lebegtek elvékonyodott csont-
jai, csak bajuszanak két 4aga allt szét tovabbra is mere-
ven, mint a szitakotd szarnya, hogy kiegyensulyozza moz-
gas kozben ezt a semmi kis testet, amint ide-oda lebeg.
Vékonyka kotetet rejtegetett az inge alatt, maganyéaban
n¢ha eldvette, s mintha imadkoznék, ugy olvasta Epikté-
tosz Keézikonyvecskéjének bolcs intelmeit:

»~Ahogy séta kozben vigyazol ra, hogy ne 1épj szdgbe,
vagy hogy ki ne ficamodjék a labad, ugyanugy arra is
igyelj, hogy ne tégy kart Onmagad irdnyitd szellemében.
Ha minden dolgunkban erre gondolunk, biztosabban fog-
hatunk munkéhoz.

Ne feledd, hogy nem az bantalmaz téged, aki szidal-
maz ¢és megiit, hanem csak az a hiedelmed, hogy banta-
nak. Ha tehat wvalaki ingerel, tudd meg, csak a sajat
vélekedésed ingerel. Ezért mindenekeltt arra  toreked;,
hogy ne ragadjon el a képzelet, mert konnyebben tudsz
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uralkodni magadon, ha raszansz, egy kis 1d6t ¢és foglalko-
zol magaddal.

Ha haladni akarsz a bolcsességben, el kell viselned,
hogy kiilséséges dolgokban {igyetlennek ¢és egyligylinek
tartsanak.”

Es aztan elkovetkezett az elsd éjszaka, aztan a méso-
dik s a harmadik, amikor megszokott otthonrdl, és csak
hajnalban tért haza. Ilyenkor sdpadt volt ¢és holtfaradt,
alighogy a szobajaba Iépett, elterlilt a szOnyegen, s ha
nem zavartak, oOrdkig ott pihegett. Arca, keze csupa vér-
z0 karcolds, csupa horzsolds volt, csupa eleven seb, Olto-
nye mocskos ¢és  megszaggatott, bajuszan, szemdldokén
széna, pokhald, pincék kék penésze, padlasok gipszes-
cementes pora akadt fenn.

Hol jarhatott, merre kdszalhatott éjszakanként?...

Irén néha odahullott mellé¢je, és zokogva csokolta a va-
gasok, horzsolasok nyomait, 0Osszekulcsolt kézzel riman-
kodott, hogy maradjon idehaza, hiszen lezuhan valahon-
nan ¢és haldlra z0zza magat, esetleg betdrének nézik ¢és
agyoniitik; van mit ennie, van mit innia, van tiszta fek-
helye — mit Ohajt még, hogy azt is megtegye érte? Es
mas ruhat keresett eld neki, és friss fehérnemiit és vasa-
lasszagu tiszta zsebkenddt, csak ne mozduljon ki a haz-
bol.

Miklos uvoltott  és  fenyegetdzott, hogy sintérekkel fo-
gatja el az Oreget, ha furcsa koszalasaival szégyent hoz
ra ¢és. elakasztja a palydjan, s egy izben 6 maga zarta be
a szobaba; de kora reggel megdobbenve tapasztalta, hogy
a zart ajtd6 mogott nincs senki, mintha aposa a kulcs-
lyukon 4t tdvozott volna, mint a szellemek. Még az agya
is érintetlen volt...

Egy hajnalon aztdn ismét ott talaltdk a szOnyegen:
homlokdn fOlszakadt a bdr, egyik szemére, mint Kkis
domb, randtt a daganat, alig latszott emelkedni a mell-
kasa; de ¢ép szemének keskeny résébdl figyelem ¢€s erds
kozlésvagy fénylett eld, nyOszorogve megmozdult, ¢és ha-
talmas erdfeszitéssel ennyit mondott:

»Haldlom el6tt még bele akartam pillantani az életbe,
de tal sok is volt nekem, amit lattam... Orvost most
mar ne is hivjatok, csak papot. Elérkezett az ¢én utolsod
oram...”

10
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Es mindjart végképp elernyedt; zsebéb6l eldhullott a
kulcs, amellyel az ajtot nyitotta ¢és zarta ¢éjszakanként,
arcan nyugodt mosoly derengett fel; de lehet, hogy csak
a jelenlévoknek tlint Ggy.

Emesét, a szamtantanarn6t még mindig nyugtalanitotta
az elmaradt vélasz, és megismételte:

— De igazédn, Miklos, ne bolondozzék: mibe is halt bele
az Oreg?

Gonczi most egy kis doboz kaviart bontott ki, s vigyo-
rogva megismételte:

— De hiszen mondtam, hogy beleesett fejjel a meszes-
godorbe!... Mint ahogy mi is bele fogunk esni, kedves

Emese!... En 1is, magacska is — mi mind!... Mert aki
fekete ikrat =zabal, blint ¢és karhozatot ¢és szklerdzist von
magara — folytatta prédikdlo hangon. — No, de ne bu-

suljon, addig még van egy kicsi, amig felfordulunk!

— Es addig még van egy kis piank is!

— Egy kis skot krampampuli!

— Ha whiskytdl ragok be, ki visz ki?

— FEn nem tagitok Napéleon mell§l! Vive I’Empereur!
Mikor Irén visszatért egy tal lazacos szendviccsel, oly
nagy volt mar a zaj és a fiist, hogy észre sem vették...

11
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MESE EGY ORULT KAKADUROL

1

A korhdz épiilete sziirke volt és szétdgazd; minden, év-
ben hozzaragasztottak egy-egy kisebb részt, néhdny sza-
lont, s most mar olyannak tiint maga is itt a hegytetdn,
ahol valtakozva kiilonb6zdé irdnybol fujt a sz¢él, mint egy
Oriasi, burjanzé sejt. Sajgédi mindig komoran gyanakvo
pillantdst vetett rd, valahdnyszor itt haladt el, mert volt
benne valami gyermekkori sejtés, hogy olyan betegség ta-
madja meg egykor, amelyre nem lesz orvossag.

»De mégsem, lehet igaz! — gondolta most a 9-es kor-
teremben fekve, ahol maésodmagaval kezelték. — Hiszen
eddig semmi sem kovetkezett be, amitél féltem... Mindig
csak azt az oldalamat marta meg a sors, amelyet gyanut-
lanul odakindltam a veszélynek... Lehet, hogy ami ve-
lem ¢s korilottem torténik, képzelgés, marha 4&lom, s ha
felébredek, énekelni fogok 6romomben!”

De amint megmarkolta az 4gy vasat, érezte, hogy hi-
deg, szogletes vasat markol, ha belecsipett a labszaraba,
szeme konnyes lett a fajdalomtdl; ivott egy korty citro-
mos hiisitét, hogy ne érezze a gyomrabol folszivargd rossz
izeket, de a szdja hamarosan mégis megtelt undoritd ned-
vekkel; ha az ablak felé tekintett, latta, hogy hajladoznak
a nyirfak a keletrdl fujdogdldo sz¢éltdl, s amikor diihos
oncsalassal igyekezett ismételni, hogy ez is csupan része
ugyanannak a rémlatomdsnak, a tlidérdkos tandr kime-
redt szemmel horogni kezdett mellette, ismét fuldokolt
a vizeny6tdl, smar rohant is be az orvos az asszisztens-
ndvel, hogy megcsapolja.

Sajgodi nézte, amint emelkedik ¢és siillyed a lepeddvel
egyiitt a masik beteg mellkasa, sohajtott, a fal fel¢ for-
dult, és ebben a pillanatban tudomésul vette, hogy az 6
belsérészeit is a legalattomosabb betegség falja fel, s
ha lesz hozza ereje, hatralévd napjaiban Onvizsgalatot kell
tartania, hogy sajat ¢életén mérje meg a 1ét sulyat, cél-
szeriségét, s levonjon beldle valami elfogadhatd kovet-
keztetést, miel6tt & maga aldmeriil az Orokos sotétség-
be... Vagy talan még gyulhat ott is paranyi fény, ameny-

12
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nyivel egy szentjanosbogar hivja fel magira a figyel-
met?... O, mily nevetséges volna, s mennyire szamitonak
tinnék 6, aki eddig senkiben ¢és semmiben sem hitt, ha
az utols6 percben megtérne, mint oly sok kétségbeesett
nyomorult...

Az Osszehajtogatott plédet a 1abatol attette a parnaja
ala, hogy magasabban legyen a feje, a jegyzetfiizete utdn
nyult, ¢és egy tiszta lapra rajzolgatni kezdett; hatalmas
rakot rajzolt, a rdk olloi kozé pedig pici emberalakot ve-
tett oda, fol¢je irvan, hogy ez Sajgodi Laszlo. A kiszol-
galtatottsag végs® felismerésétdl kiss¢é meghatodott, s mar
tudta, csupan a rendszerez6 emlékezés marad szdmara
szétmarcangoldsa sordn, egy-egy felkodld kép a multbol,
amikor még gyerek volt, amikor még nem tudta, mi a tor-
tetés, a szamitas, masok kiszolgaltatottsaganak élvezete:
amikor ¢éjjel megébredt a fenydszagi frisseségben, ahol
kék, fehér ¢és zold fénnyel, halkan vilagitottak a kara-
csonyfa diszei, odalopakodott a fa ald, ¢és zsebkenddjét
pokrocként rateritette a lovacska hatéra...

~Majd ha letépem a bugyijat, ¢és szétkalapalom a...
nem fog visszapofazni!”

Ismét atélte a széke didklany vallatdsanak nagy pilla-
natait, amelyeket régebb, betegsége el6tt, nemi ernyedt-
sége idején szokott tudatosan folidézni; képzeletben is-
mét a csuklojara tekerte a lany selymesen lengd hajat,
aztan foléje hajolt, az ijedten elnyilt roézsaszin szdjacska
folé, ¢és a kék szemek pards vize folé, s mar-mar raesett
a nagy, vad ¢és falank szdjaval arra a vergddd kicsiny
szajra, amikor radobbent, hogy szolgalatban van, s e di-
hos felismerés lendiiletével Iokte wvégil a lanyt a falnak:
,»»Az anyatok mindenit, sok hisztis dogje!”

A leghisztisebb mégis az elsé felesége, Georgina volt
minden né koziil, aki nem is a legziirdsebb napon, hanem
a veszekedések kozotti ritka kék csendben kototte fel
magat minden kiilon értesités helyett; még a valltaskaja
is a nyakdban logott, s mikor 6 hazatérve odakapott ¢és
megérintette merev  labszarat, a tdskaban halkan Ossze-
koccantak az aludttejes iivegek. Oszintén szélva, mar-
haul nézett ki, olyan volt angolos kosztiimjében, mint az
utasok kozott és  folott  himbalézo kalauznd a rajzfilme-
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ken. Mar csupan ezért az izléstelen befejezésért sem érde-
melte meg, hogy elmenjen a temetésére...

A tanar tidejérdl leszivtdk a vizet, és most a fuldok-
lastol még kimeriilten, valahonnan tavolrél figyelte Saj-
godit: aztdn egyre csodalkozobb, egyre izgatottabb lett,
még valami vonitasszerli hang is fOlszakadt beldle, azt le-
hetett hinni, hogy ujabb krizis el6tt all. Végil erdlkodve
megszolalt:

— Azt hiszem, nem tévedek.. Kereken huszonkét
esztendével ezeldtt maga Osszetorte a  borddimat.. Es
amikor  elestem, oldalba ragott, megtaposott...  Emlék-
szik még arra a csodds Oszi napra, amikor olyan szépen
ragyogtak a csizmai?.. Es emlékszik, mit mondott?...
Hogy egy budisepriivel kisopri az agyambol a szemetet,
¢és megtdlti tiszta eszmével... Sz6 szerint ezt mondta...

Sajgodi Ugy tett, mintha nem figyelne ra, s tovabb raj-
zolgatott a fiizetbe; elébb a szép, hosszii haju lany arcat
probalta  folidézni, majd a Georgindét, ezt mindjart ide-
gesen besatirozta vékony vonalakkal, szemfeddként, majd
komoran rancolta a homlokdt. A tandr elmosolyodott e
szerep lattan, s er6lkddve folytatta:

— Hidba hallgat, tisztelt uram... Ezzel csak sulyos-
bit, nem pedig enyhit a helyzetén... Halljuk hat, nincs
egyetlen blinban6 szava sem hozzdm?... Hiszen engem

visszahelyeztek a jogaimba, ami azt jelenti, semmi bizo-
nyittk nem volt ellenem... Vagy talan ¢épp emiatt torte
Ossze a bordaimat?...

Sajgodi érezte, hogy egyre kinosabb e felismerés, hogy
barmikor benyithat az &polond vagy az orvos, s ha a ta-
nar nem fejezi be a tamadast, a legmegalazobb helyzetbe
keriil.  Ingeriilten visszalapozott a flizetbe, gondolkozott
egy keveset szobatirsa nevén, aztan a hatalmas rdk ko-
zepébe, amely Ot tartotta az olloja kozott, beirta nagy-
betiikkel, hogy Parkettds Lajos; de hidba kapkodott s
igyekezett elrejteni a tekintetét, mert a tandr most f0l-
nevetett:

— O, de szanalmas!.. Ugy latszik, az o6t elemi el6bb-
utobb kevés lett a kapitdnyi ranghoz, ¢és On maganszor-
galmi ebként sem tudta potolni a hidnyzd érettségi bi-
zonyitvanyt, hogy diplomat ne is mondjak... Igy aztan
fonnakadt a szrdvizsgdn, ugye, ¢és miel6tt Isten nagy
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szlir6kanala idevetette volna erre a szivaccsal kitomott
matracra,  végkielégitésként lottoiizletet kapott... De  ha-
mar bebizonyosodott, hogy maginak még ez sem vald,
mert a legostobabb modon bukott le...

A tanar kohogni kezdett, a szeme kimeredt, de amikor
Sajgodi mar azt  hitte, a faradtsagtél elhallgat, halkan
folytatta:

— Ugye meglepi, mennyire kovettem az ¢életutjat?...
M¢ég azt is tudom, min cstuszott ell.. Maga, ostoba, ott
is jeleskedni Ohajtvan, egyik este az iizlet elé Kkitett asz-
talt dongetve azt kialtozta: ,Ki akar megszabadulni a sze-
génységtol?...” Bizony, ilyen Oriilt politikai hibat kove-
tett el, amikor mindenki tévét vasarolt, kocsira gylj-
tott...

A tanar megint kohogni kezdett, ¢és kohogott egyvég-
tében, Sajgddi pedig Osszecsapta a flizetet, €s azt mondta:

— Hiilye!... Vén hiilye!...

2

Megint érezte fOlszivarogni azt a rossz izt, amelyet nem
tudott visszanyelni, s az volt az ¢érzése, hogy lecsurog
kétoldalt a szdjan a parnara. Mar a képzelt szagok is fOl-
zaklattdk a  gyomrat, a mdjat, kandlisracsok, nyirkos
szogletek, elhagyott ko6z6s mosdok kornyékének a szaga,
mindenféle emberi tisztitalansdg pardja. S még ennél s
jobban elcsliggesztette, hogy ¢épp itt kellett Osszekeriilnie
egy vadaskodoval a sok kozil, s hogy még a pusztuldsa
sem csondes ¢és beletor6édd, hanem olyan, mint az izz6
pardzsra vetett zsigerek vonagldsa, mikdzben a legijesz-
tobb alakzatokat veszik fel, és sisteregve darasztjdk szét
orrfacsar6d  fiistjliket. Vajon mirél ismerte fel Parkettss,
hogy 6 a szobatarsa?.. Hiszen ¢ 4alnéven szolgalt, s
utébb, a betegség honapja alatt annyira lefogyott, hogy
borotvalkozds kozben mar 6 is idegennek latja Onma-
gat...

A tanar kiss¢ megkonnyebbiilt, sejtette, hogy a masik
miket gondol, de azért szinte békiilékenyen szodlalt meg
1smét:
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— Ha tudta volna, hogy itt végzi, ugye nem kovetett

volna el annyi aldvalosagot?... En szerencsére mar kifelé
megyek a betegségbdl, ¢és egy hét mulva otthon leszek;
maga azonban ki van szolgdltatva a sorsnak, sajnos...
Igyekezzék hat legalabb gondolatban jovatenni valamit az
életébdl... En megbocsajtok maganak...

Sajgodi feliilt az &gyban; 0gy tlint, mintha most 6 mo-
solyogna, de csak az arca torzult el; megdobbentd sér-
tésnek tartotta, hogy a tanar, akinek az esete sulyosabb
az Ovénél, mar temeti; a torlesztésnek a legcinikusabb
madjat latta ebben.

— Olyan gyaszbeszédet tartott folottem, tandr 1r, hogy

le a kalappal! — vetette oda. — De ¢én mégis befizetek
arra a nagyjelenetre, amikor magat fejjel eldre viszik ki
innen, ¢és még joval elbttem.!... Maga egészen cefettiil 4ll
elarulhatom...

— Nem igaz! — mondta a tanar ijedten. — Meg fo-

gok gyogyulni.. Mar megyek kifelé a betegségbdl... No
nézd a disznojat...

Sajgodi ledobta magarol a takarot, az; agy szélére sod-
rodott, és labaval a papucsa felé tapogatott:

— Hova megy maga?.. Kifelé?... No az mar igaz...”
Nemsokara kiinn lesz a Hazsongardban...

Morogva elindult, mintha a vécére menne, de a szalon
kozepe felé kabultsdg, undor, rosszullét fogta el; egy pil-
lanatra megtantorodott, s mintha mindezért Parkettds vol-
na a hibas, odament hozza:

— Mit éaltatja magat, vén szar?! — hajolt az arcdba. —
Meg fog fulladni, érti?!... Ugy fog tatogni, mint akinek
atvagtak a gigdjat!...

Es a sajat nyakdhoz kapva kimeresztette a szemét, fol-
fojta az arcat, és la tandr 0gy érezte, hogy a mellében
valami tlizfal doél Ossze tompa robajjal, ¢€s orraba, sze-
mébe por csap.

— M¢ég itt sincs nyugtom téle! — jajdult fel. — A ha-
lallom nyomdba szegddik a haldlaval, csak hogy szazezer
évig kovethessen!... Hallo, névér!... Vigyék ki ezt a,

gonosz Oriiltet!... Nem akarok mellette meghalni!...
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3

Estére Sajgodi  kiszokott a  korhazbol, és  tobbé nem
szandékozott visszatérni. Udité karorom, friss, tavaszi len-
diileti bosszi ujjongott fel benne, dalolt még a csontjai-
ban is, a koplalastol kiliriilt végtagjaiban, ¢és suhogtatta
feloltojét, 1Uj vondst adott kalapjanak, lebegd saljanak,
Iépteinek: hatha mégis csoda tortént vele, hatha a korle-
let téves volt, s ijesztden gyors lefogyasat csupan a féle-
lem s a lemondis okozta?... Hiszen hallott & hasonlé ese-
tekrdl, s6t ismert is egy-két gyogyult embert...

Elvigyorodott, gyanut ¢&bresztd vigyorral mulatott azon,
hogy miel6tt megszokott volna, kiilonds bosszira késziilt
az apolond meg az orvos ellen, akik baromian legorombi-
tottdk a tanar rumlizdsa utidn; rakésziilt, hogy mihelyt f06-
I¢je hajol a kedves holgy, beleharap feszes, hofehér ar-
caba, mint forron remegd szilvds gombodcba, hadd froccsen-
jen a vére a falra, a doktor urnak pedig, aki a ndévér se-
gitségére berohan, a kisujjat csippenti le az 6 piranya-fo-
gaval... Milyen muris helyzet is adddott volna ebbdl!...
Uj osztalyt kellett volna létesiteni miatta, amelynek az
ajtdjan ez allna:

RAKOS DUHONGOBETEGEK OSZTALYA
Latogatas foltamadaskor

De még jo, hogy nem vesztette el a fejét, hogy nem csa-
holt veszettil az agy tetején, mert ime most itt rohanhat
az Ujra felfedezett ¢élettdl eldrelenditve, végigszaladhat az
utcdkon, megnézhet minden hazat, minden kovet, minden,
oszlopot kiilon. Még a vizeletszagu szogletekbe is belesza-
golt, hogy ezzel is bizonyitsa, valojaban egészséges ember
6, aki nem wundorodik semmitél. Végightzta wujjait a fa-
lakon, s megint mosolygott, mert most az a vagy kisér-
tette meg, hogy O is nyomot hagyjon a szogletekben és az
oszlopok  tovében, a  parosodasra, szaporoddsra  mindig
kész éllat lizenetét...

Szerette volna latni az arcat, hogy mehet-e emberek
koz¢  megbotrankoztatds  nélkiil, anélkil hogy szanalmat
¢bresztene Onmaga irdnt; de nem latott sehol kirakatot,
amely kivehetén visszatiikrozhette volna az 4brazatat, s
végil benyitott a pecsenyesiitdé falatozoba. Egész csirkét
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méretett le, s kenyér nélkiil ette, hogy hussal teljék ki,
s a falnak fordulva, a kormével, a fogaval szaggatta a siil-
tet; ujjai atszakitottdk az izzésarga és forron fesziild bort,
s beszaladtak a selymes szovetek kozé, amit6l paranyi bor-
zongast érzett, s csak nyelt és nyelt, kimeredt szemmel.
Aztan két pohar Kiikiilldmentit is ratoltott a foszlos pe-
csenyére, s mikor szétnyitott feloltdvel, kalapjat hatra-
csapva kijott, két fogpiszkaldé meredt elé az orra aldl, mint
két kis agyar.

4

E gyors ¢és olcsd beteljesiilés utan mar nevetni tudott
volna magan, hiszen tiz darab szazlejes koteg volt a tas-
kajaban, amit két palimadartol kapott, hogy a Ladat he-
tek alatt megszerezze nekik; odahaza is volt még kétszer
ennyi — azt Oroklakdsra fogadta el mas marhaktdl, mi-
elott befekiidt a korhdzba, s ime, uri lakomazas helyett
beall a fokhagyma- ¢&s égettzsir-szagh fiistbe, a bilikkfaga-
tyasok kozé, és telezabdlja magit, mint aki a forras koze-
Iében Okornyombol iszik; de megnyugtatta, hogy nem kel-
tett feltlinést, ami azt jelenti, hogy kétheti fekvés, ¢hezés
és rettegés utan sem oly elriasztd

»Szerencsétlen flotds! — deriilt magéban, a tanarra gon-
dolva. — Bizonydra azt akarta mondani, hogy két hét
mulva leengedik, nem pedig elengedik, s ez igen valo-
szerti!”

A Dbelvarosi nagyvendéglé hats6 termében, a vOrds dra-
péria mogott sokdig tandcskozott a pincérrel. Késdbb egy
arab didk jott oda ja konyhan at, taskdjabol négyszogleti
iveget emelt ki: tiz dollarért vette a Johnnie Wolkert, ¢és
Otszaz lejért adta tovabb, de ez most nem volt fontos Saj-
godinak, még Oriilt is, hogy szérhajta a pénzt, s ugy lokte
oda, mint aki nincs szokva az alkudozashoz.

De estére rosszul lett a lakdsan. Tizenegy oOra kioriil
hatralokte az ablakot a ho- és nyirkossdgszagu olvadasba,
¢s mikdzben kihajolt ¢és a csOpOgd csatornat hallgatta,
nyala a kerti jardara szivargott, s egymdas utdn csukodtak
be Onérzetének kapui, amelyeket két év oOta mar csak a
rozsdasan aranyld skot whisky tudott megnyitni, rakény-
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szeritve Ot a pénz hajszoladsdra. Végil megfordult, leakasz-
totta mindkét feleségének a fényképét, akiket eddig szan-
dékosan allitott szembe egymdssal a falon, aztdn a fidt is
odahelyezte mell¢jik a heverd taml4jdhoz, noteszlapokat
tépett ki, s mindhérom kép ala odairta a mindsitést;

Hiilye I., Hiilye II., Hiilye III.

Végignyult a szdnyegen, tenyerével a gyomra meg a
maja felé tapogatott, és a szdja megint megtelt rossz izzel.
Félt, hogy roham jon ra, elviselhetetlen, fajdalmaban {ivol-
teni kezd, a szomszédok kihivjdAk a mentdket, s megint
visszakertil a korhazba, Parkettas mellé...

Reggel mély, é4lom nélkiilli Ontudatlansagbdl ocsudott fel,
kiss¢ megnathdsodott a szényegen, de jobbacskan érezte
magat;  megmosakodott, = megborotvalkozott,  tiszta  inget
vett, mas nyakkend6t kotott, és a taska pénzzel megint
utra kelt; jo szdz Iépés utin azonban, ahogy céltalanul
loholt, megallt, koriilszimatolt, aztan sajat zakdja ald szi-
matolt be fintorogva, és ugy taldlta, hogy a testébdl olyan
para go6z0log 4t az ingen, mint egy zsak romlott hagy-
mabol.

Haromféle sprayt is tartott maganal, homlokat pedig
Men’s Club koélnivel tordlte végig, és a kiilonb6zd perme-
tek, amelyek 4rulkoddo Dbetegségét leplezték az idegenek
elétt, Obenne iinnepélyes Onsajnalatot ¢ébresztettek. S bar
eleinte  viszolygott mindenféle szagosvizt6l, lassan kezdett
hozzaszokni a parfiimokhéz, mintha a kiilonb6z6 illatok
nemcsak elviselhetévé tennék oOnmaga s a vilag el6tt, de
valami batoritast, igéretet is drasztandnak magukbodl, hogy
még van ideje, még van...

»~Akkor még ¢éljiink egy kicsit, ahogy lehet! — gondolta
s egy kapu ald befordulva kezét, arcat, ingét ismét be-
szorta permettel. — Nekem most mar minden Ora ingyen
jon!”

5

Es ett6l kezdve Sajgodi Laszlo eltiint, senki sem &s-
merte fel tobbé sem a hangjardl, sem a kiilsejérél. Lila
kalapot, citromsarga cip6t, téglaszini feloltét viselt, zen-
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gévords nyakkenddt kotott, s rikitd oOltozékét naponta még
rikitobba  valtoztatta; a  kolykok, akik eleinte  Pacsuli
kiralynak  csufoltdk, most sikongva, elnydjtott  hangon
Obégatva, kaffogva ¢és kurtdkat flittyentgetve mutogattak
utdna az utcan, hogy ime, ismét eléroppent az Oriilt ka-
kadu! S 6 menekiilt, mint a cirkuszb6l szabadult papa-
g4j, amely immar sem a mutatvdnyosbodéban, sem az
emberek kdzott nem tud meglenni.

Beszélték, hogy valami titkos szobaban., amely régi pin-
cébdl nyilik, kartyabarlangot szervezett, s Otvenezer lejes
tétekben ultiznak; beszélték azt is, hogy néha kiilontermet
bérel ki ¢jszakdra a vendégloben, ahol finom ételeket ¢és
italokat hordanak korbe megéllas nélkiil, 6 azonban egy
falatot sem eszik, mert az dallkapcsa mar széthulloban van,
mint egy régi kapuzar, valaki tantként bizonygatta, hogy
amikor Sajgodit megtagadta férfiti mivolta, sziizlanyt vitt
fel a lakasara, és Otezer lejt fizetett neki, hogy kakaskar-
mokkd silanyult kezét a baba ldbszdran pihentesse haj-
nalig...

A réaszedettek csak most kaptak észbe, hogy O lehet az, aki
kiforgatta Oket, értesitették a miliciat, s hetvenen-nyolc-
vanan is igyekeztek a nyomara bukkanni; de az Oriilt
kakadu most mar csak iddsebb asszonyok latomasaiban je-
lent meg, amelyek szerint a feje mar annyira 0Osszezsu-
gorodott, hogy a gallér kozil pusztan két apr6 gorény-
szem csillog eld, s 6 maga is Ugy leapadt, hogy a szél néha
alakap, mint szines sarkany ald, és hosszan sodorja a jar-
ddk mentén; volt olyan is, aki azt sem tartotta lehetetlen-
nek, hogy az a nyirkos csontocska, amelyet reggel, temp-
lomba menet az Ut szélén latott, ebbdl a furcsa lidércbol
hullott ki...

Hét honapig keresték ¢jjel is, nappal is, de hidba. Mar
kezdett elterjedni, hogy valamely szeles ¢éjszakan a szél-
lel folragadtatva 4atsodorta magat a hatdron, amikor egy
kiilvarosi  kertész jelentette a rendOrségen, hogy valami
kiilonds 1ény fekszik a telkérél kifolyd patak végében, a
kanalis hatalmas racsan, s a becsapottak serege Ordk alatt
0dadzonlott;  botokkal, hosszi nyeli  késekkel érkeztek,
mert titokban csapdat gyanitottak. A kertész azonban iga-
zat mondott: az Oriilt kakadu valdéban ott hevert a szenny-
vizcsatorna rostélyan, szines rongyaiban, mint egy lelott
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¢s enyész0 oOriasi facankakas; az elsé percekben senki sem,
merte megkdzeliteni, oly nehéz szag gomolygott el6 a
téglaszini feloltd alol, aztdn az egyik zOmok, csizmas férfi
mégis odalépett, hogy a kalapjat a fokosdval leemelve, sze-
mébe nézzen a szélhamosnak; de a kalap alatt nem volt
fej, csak dionyi, rancolt bortok hullott ki onnan, a fan
kitelelt barackhoz hasonld, s a racson 4t az iszapba poty-
tyant...

E csalodasukban a kérvallottak hatalmas indulattal csé-
pelni  kezdték, Dbotvégre kapva meglobogtattak egy-egy
nyirkos rongyot a szétfoszld feloltdbdl, kabatbol, gatyabol,
s egyre dobbentebben lattdk, hogy e kacatok mindenestiil
magukba ittdk ezt a szOrnyeteget, s szamukra nem marad
egyéb, csak a keserli tapasztalat; de a kertész, amikor
késébb az eltint rongyok kornyékén figyelmesebben szét-
nézett, mégis talalt néhany fogat, egy ecsetre vald sz0r-
szalat, s egy iziilet¢bdl kihullott kisujjat, amely a szét-
sz¢ledt karvallottak utdn mutatott...

Parkettds professzor Ur haldla el6tt egy oraval feliilt
az 4agyban, ¢és egy kis Dbilntudattal kérdezte az 4apolo-
n6tol:

— Nem tudja kérem, mi lett azzal az emberrel, aki itt
fekiidt mellettem, €s késébb megszokott?...

21



[Erdélyi Magyar Adatbank]

A FELEDEKENY EVANGELISTA

Délelott fél tiz koriil a mentdk sulyos agysériiléssel szal-
litottak be a slirgdsségi osztalyra egy hatvanegy éves fér-
fit. Megmentése reménytelennek latszott. E tragikus eset
elézménye a mi torténetiink.

Miacsa Fiilop fégondnokot napok oOta egy doboz készi-

tése tartotta izgalomban, s miutdn sikeriilt Gsszeenyvez-
nie az oldalait, hirom nadragtartot gyomoszolt beléje,
majd lezarta ¢és atzsinegelte. A cimzett a biharvari textil-
es sportcikkdru-gyar volt, s a kiilonds kis csomaggal
ajanlott levél ment az igazgatdosaghoz. Macsa heherészve
mesélte a  kavézoban, reggeli feketéjének  sziircsolgetése
kozben, hogy mire szadnta el magat, s a hata mogott jot
rohdgtek rajta.

Hogyne dithodott volna fel — magyardazta —, amikor az
idén mar négy nadragtartéit vett, négyszer harmincot lejt
dobott ki az ablakon, mert la hozentragereknek: hol az
egyik, hol a masik 4ga akadt ki, néha mindkettd egyszer-
re, s barmennyire taldlékony 6 maga, hidba igyekezett
csipdfogdoval megszoritani a  kapcsokat, mert ha  véko-
nyabb szdvetll nadragot vett fel, azok ismét szétnyiltak.

— Most képzeljék, milyen helyzetbe keriilhet az ember,
mondjuk egy elvtarsi fogaddson, a hitvany nadragtarto
miatt! — csovalta a fejét bosszis-kedélyesen. — No de
meg is firtam azoknak a kutyafiilieknek, hogy hivjanak
Ossze termelési értekezletet, vonjak feleldsségre a trehany
dolgozokat, nekem, pedig kiildjenek harom olyan nadrag-
tartot, amelyekért az egész kollektiva feleldsséget  val-
lal...

Az utols6 cseppeket is kisziircsolte a kavéscsészébdl, az-
tan elmosolyodva nézett szét, hogy egylittérzékre taldljon,
de Csermely, legrégibb ismerdse, a bohdkas, gyors eszil
jogtandcsos a szemébe nevetett, s tiintetden odamutatta
sajat  nadragtartdjat, amely borflilekre gombolddott, mint
a kisfitké, s amikor a panaszkod6 legyintett, hogy Cser-
mely semmit sem vesz komolyan, a jogtanicsos azt
mondta:
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— Azon keseregjen, hogy elhull a foga meg a szdrze-
te!... Nadragtartot a kedves felesége is tud varrni!

Micsanak szorongédsos, zavaros ¢jszakai voltak ezen a
nyaron, amikor Oranként valtozott az 1dd'. Izzadt, nyogdé-
cselt, s ha megébredt, oOrdkig nem tudott visszaaludni.
Sajgott a hata, a vallperece, kiGjult a farkdzi idegzsa-
baja, f4j6 cikkanasokat érzett a szive t4jékan, s ilyenkor
néha a haldlra gondolt, jollehet még a nyugdijig is egy
éve volt hatra. Gyakran az a beteges sejtés uralkodott el
rajta, hogy a wvilagot kdéoszba boritd napfolttevékenység-
gel, a vizek 4raddsaval ¢és a fOldrengésekkel egylitt vala-
mi egyéb tevékenység is megindul ellene, s a leghama-
rabb azok a Dbardtai ¢és ismerdsei sodorjdk majd bajba,
akik évtizedek ota dsmerik néhany gyongéjét...

Nekifogott hat, Osszeallitotta ezek listajat, ¢és  kiilon-kii-
16n levelet irt nekik. Ebben arra kérte a cimzetteket,
hogy ne vegyék rossznéven, ha egy esztendeig visszavo-
nul, elzark6ozik minden latogatd el6l, de megérthetik, hogy
neki most, a hatralévé 352 napban kell a legjobban {igyel-
nie magara, vagyis tiz kordmmel védenie azt, amit f{0l-
épitett.  Ilyen  koriilmények  kozott nem  hajlandd  még
partatlan félként sem részt venni eszmei vitdkban, nem
hajland6 meghallgatni semmilyen stlyosabb panaszt vagy
plane politikai viccet...

Egyedill Csermely Palnak nem irt, el6tte mindig zavar-
ban volt, restellte magat, gy érezte, -a csontjain is atlat
zOldessarga rontgen-szemével, s még a gondolatait is ki-
neveti, nemhogy a szavait; ha pedig hasonld levelet kiild
neki, esetleg berohan reggel a kavézoba, orditozik, bot-
ranyt csap, s a széttépett irast beapritja a kapucinerébe.
Hisztérikus alkat. Meg aztan Ovele évtizedek oOta vitazik,
még ha nem értenek is egyet egymassal; 6 a sakkpartne-
re, 6 az anekdota és vicczsdk, aki nélkill még egy eszten-
deig is mérhetetleniil szegényebb volna az ¢élete. Arrdl
nem is szolvan, hogy Pali milyen mivelt, milyen t4jéko-
zott... Délelétt tizkor mar az egész napisajtét  ismeri,
egy kavé mellett betajolja, elmondja neki didhéjban
mindazt, amit & gyongiild folfogdsaval immar csak napok
multan tud megérteni...
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Nyomaszté 4almai utdn reggelenként Macsa kililt az er-
kélyre, hogy a pizsamajat szelloztesse, s fOlnézett a voros
meg fekete csikokra hasadozott égre. Busszal tarsas ki-
randulasra késziiltek a Békas-szorosba, s mar annak a
képzete is nyomta, hogy elmarad a remek ut, pedig 6 mar
tiz éve késziilt megtekinteni a gatat s az erOmiivet. Min-
den gondjat elfelejtette, azonban, sOt egyszerre vidamnak
és egészségesnek érezte magit azon a napon, amikor fél-
tucat kivald nadragtartd érkezett a cimére: de nem a bi-
harvari gyartél, hanem Armint6l, svédorszagi unokadccsé-
t6l, akivel Ovatossagbdl csak Hermina levelezett. S ugyan
azon a napon igy sz6lt az asszony:

— Mondok egy jo hirt, Fiili: a békasi kirdndulds még-
sem marad ell... Szombaton indulunk, és ¢én maris sie-
tek bevasarolni!...

Hermina, a kovérkés, lusta mozgasi Hermina, akinek
térde, karja puha volt és fehér, mint a kalacstészta, ne-
vetett a fogyokurds torekvéseken, szeretett jol enni, s két
hatizsdkot is teletomott élelemmel. Nem  oOhajtott 6 mar
senkinek sem tetszeni. Vett sonkat, sajtot, szarazkolbaszt,
vajat, kikevert egy tal pontyikradt, megf6zott tizendt to-
jast, kis kannacskaba ecetes tormat, halkrémet, olajbo-
gyot tett, szell6z0 badogdobozokba gylimélcsdt, hdpalac-
kokba teat, tejet, fagylaltot, torokkavét. Autdbuszon ezek
a labanal sorakoztak, az d4svanyvizes iivegek mellett, s va-
lahdnyszor = megnyitotta  elemdzsidsraktarat, Csermely felé
intett, aki hatrébb {ilt néhany székkel: jobb kezének két
ujjaval célzatosan megiitdtte az ajkat, majd az élelemhal-
mok ¢és az lvegligetek fel¢ bokott, de a jogtandcsos min-
den alkalommal elutasitotta a meghivast — rossz gyomra
miatt szigora étrendet tartott.

Miacsa mar az els6 kilométerek utdn a nyalanksagokat
szedette eld, a kompodtokat, befbtteket, a mandulaizi ra-
hatot meg a cukorban f6tt narancshéjat, amely gyermek-
koranak boldog éveit idézte vissza benne s a haborus évek
viszontagsagait. Miutdn megivott két pohdr Bem-Bem
szOrpot,  hiivelykujjaval  megfeszitette a  finoman rug6dzéd
svéd nadragtartot, ¢s elégedetten tekintett ki az elfutd
mezokre:

— Most elarulok maganak egy titkot! — sugta oda az
asszonynak, miutdn a hegyszoros nyirkos arnyékabdl is-
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mét folbukkantak a napfényre. — Mar az utolsé fejezet-
nél tartok a konyvemben!.. Es biiszkeség nélkiil allit-
hatom, hogy mindaz, amit masok eddig irtak, az enyém-
hez képest suviksz!... Egyedil ¢én voltam ott minde-
niitt!...

Hermina valasz helyett leharapta egy ikrds szendvics
felét, rogton szamitasba vette, hogy ez a siker pénzt is
hoz, de hogy titkolja Armin el6tt, szemrehanydan mondta:

— Igazén kedves, hogy beavat a titkdba. Eddig csak
annyit tudtam, hogy esténként a szobdjaban valamivel
piszmog...

Maicsa Onérzetesen folegyenesedett derékbol:

— Hogyhogy piszmogok?... Maganak az ¢én harcom,
kalvaridm, rejtézkodésem piszmogads volt?... Ha igy vé-
lekedik, mit varjak masoktol s foként az ellenségeim-
tol1?...

— Ugyan, Armin! — intett az asszony a szendvics
megmaradt csiicskével. — Minek szinhazat jatszani egy-
mas elott?... Ne bosszantson fel, mert véglil maga ban-
jameg!...

Kavét kortyolt, utana folytatta:

— Igaza van, maga sosem piszmogott; legfeljebb me-
nekiillt a pénzeskazettaval, a szakszervezet tagsagi dija-
val...

— Ugy van, menekilltem — és épp ez az én legnagyobb
érdemem!... A harc anyagi bazisat védtem, ¢és nem
hagytam sem a tékozlokra, sem az ellenségre... Na?!

Hermina mosolygott a kovér, kedélyes ¢és magabiztos
asszonyok mosolyaval, akik Osmerik a maguk helyét ¢és
értékeét:

— Hat azt nem is hagyhatta senkire.. Mert ha jol
emlékszem, hol megvolt, hol nem volt meg.. Vagyis
mint a mesében: hol volt, hol nem volt... Es amikor 0Osz-
szehdzasodtunk, ¢épp eltlint, wUgyhogy a paprikamalom tu-
lajdonosanak kellett ismét feltdlteni hozomanyként a ma-
ga varazslatos kincsesladajat...

Micsa az asszonyra nézett, a kiszolgaltatott férfi tobb-
ezer ¢ves dithével ¢és tehetetlenségével, ide-oda dobalta
magat, mintha azt flirkészné, hogy veszély esetén melyik
ablakot kell kitorni, aztan diadallal mondta:
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— Oriiljpn neki, hogy a hozomanyaval kihtzott a pac-
bol!... Legalabb a mi frigyiink is az UGYet szolgalta!...

— Oriilnék is, ha nem hangoztatnd oly gyakran! — fe-
lelte az asszony megkésve, miutan a velik ellentétes
iranybdl robogd gyorsvonat utolsd6 kocsija is eltlint az or-
szdgut jobb oldalan. — De hiszen nem azért indultunk el,
hogy veszekedjiink, Fiili!...

Utols6 szavai  békiilékenységbe hajlottak, Macsa azon-
ban most ezt sem ¢érezte -elégtételnek, s egy docogdsebb
szakaszon, a fogantyuba kapaszkodva odaimbolygott Cser-
melyhez, aki szokdsa szerint ilyenkor is Ujsdgot olvasott,
és letilt mellé:

— Latja, Pali, milyen az ¢élet! — szolt egy i1d6 utan el-
mosolyodva, ¢és hiivelykujjat a nadragtartd két szara ala
feszitve. — Végigharcoltuk az életiinket, de soha nem

gondoltuk volna, hogy elj0 az id6, amikor irdsban is meg
kell Orokitentink ezt a harcot az utdkor szamara; hadd
legyen a mai ifjisagnak eszménye!...

Csermelynek a térdére hervadt az ujsag két szétnyitott
lapja, s 6 maga mintha kiss¢ elsapadt volna:

— Ne marhaskodjék!... Maga is meg akarja ajandé-
kozni az irodalmat egy emészthetetlen téglaval?... Es
épp most a papirkrizis idején?... El se hiszem, amit
mond!...

Maicsa lehunyta a szemét és mosolygott:

— Mar a kilencedik fejezetnél tartok... Es merem Aalli-
tani, ilyen konyvet még nem irtak... Ennyire kozelrdl
még senki sem szemlélte a harcot.. Ebbdl az emlékezés-
b6l mindenki tiszta képet nyerhet arrdl, hogy ki képvi-
selte igazan az ligyet...

Csermelynek, mar villogott a szeme:

— Es azok az O&szinte szavak is benne lesznek, amelye-
ket a baratainak irt, hogy keriilj¢k a hazat egy évig —
a nyugdijig?... Nehogy a finisben elgancsoljdk a kar-
rierjét?...

— Nem a hazamat, Pali, csak a lakasomat, a lakaso-
mat! — mondta Madacsa. — Hazra még nem telt, hala az
égnek... Sem hdzra, sem autéra.. Ami pedig a fold
alatti  OorOklakast illeti, remélem, kiérdemeltem a  diszsir-
helyt is foldalatti munkdmmal.

Ugy nevetett, mintha utolsd szavait tréfanak szanta vol-
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na, de nem banna, ha ismerdse legalabb félig komolyan
venné azokat; Csermely azonban szigoruan eldrehajolt,
szinte belekonyokolt kicsiny szards alldval a  gondnok ke-
délyébe:

— Engem miért nem tisztelt meg egy hasonld levél-
lel?... Bennem talan megbizik?...

Maicsa ajkat csiicsoritve gondolkozott:

— FEn tudom, kiktsl kell 6vnom a lakasomat!... Maga
mas kategoridba tartozik... Maga harcostarsam volt...
— Koszondm.... A jovében is igyekszem kiérdemelni az

elismerését. SOt taldn a megvetését is...

Csermely a zsebébe gylirte az 1jsdgot, ¢és kinézett az
ablakon. Fo6l volt dulva. Az emlékird6 azt hitte, tobbé nem
is sz6l hozza, de akkor a jogtanacsos folnevetett:

— Mar latom magit is egy esztendd mulva; mert isme-
rem azokat, akik a SZOLGALAT idején folényesen itél-
keznek ¢l6k s holtak felett, mikor azonban mar a nyug-
dijasok fotelében ¢érzik magukat, kétértelmii vicceket szi-
szegnek hamis fogsoruk kozott, ¢és a sziletett liberalist
alakitjak... Akkor mar végre tarja az ajtajat az ,.elvtar-
sak” eldtt, s6t Ok lesznek a legkedvesebbek a szivének!...

Maicsa elszomorodott, oreges-faradtan elkomorodott:

— Miért beszél igy velem, Pali?.. — kérdezte felall-
va. — Latom, nincs valami jokedve.. Megyek 1is vissza
Minahoz ... O legalabb finom falatokkal traktal...

Es el is indult, mikdzben az asszony, aki semmit sem
hallott a wvitabol, Csermely fel¢ integetett, s a masik ke-
zével megiitotte a nagyra tatott szajabol eldmeredd és fe-
héren fénylé tojast, majd a labanal sorakozé palackok felé
bokott. A jogtandcsos azonban most irdnta is ellenszenvet
érzett, és félrefordult.

De még sok volt hatra az utbol, és a multban sem tud-
tak haragot tartani, mert kiillonds kapcsolat kototte Oket
egymashoz azdta, hogy Csermely kiszedte Macsa Fiilopot
a lebukottak koziil, 0gy tiintetvén fel &t, mint akinek
pénztarnoki megbizatdisa nem jelentett aktiv részvételt a
mozgalomban. Maécsa halas volt a nagyhatdsu véddbeszé-
dért, de az 1id6k soran titkolt szemrehdnydssd érett benne
a fOlismerés, hogy a védoigyvéd a per soran kisebbitette
az 0 munkdjanak fontossagat, holott neki valdjdban sors-
donto szerepe volt...
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Most  folallt, jollakottan heherészett, elovette a magne-
ses zsebsakkot, megint odaimbolygott Csermelyhez, ¢s bé-
kitén szolt:

— Ohd, engem nem csap be, Palil.. En tudom, mire
megy ki ez a haragszomrad!... El akar keriilni egy su-
lyos vereséget!...

Leiilt, szétnyitotta a dobozt, folallitotta az apro figura-
kat. A jogtandcsos egy ideig idegeniil figyelte a mozdu-
latait, aztdn szinte undorral Iépett, mint aki a kovetkezd
pillanatban abba is hagyja a jatékot; de az oOtodik 1épés-
nél a futét pisztolylovésként vagta a tdblahoz és sak-
kolt, utdna pedig ugyantgy tobbszér is, hol a ldéval, hol
a kirdlyndvel, hol a bastyaval:

— Sakk, a joistenét magéanak!... — mondta egész tes-
tében remegve. — Sakk!.. Sakk!.. Sakk-sekk!.. Matt!...
Mit képzel maga?!... Velem akar taktikaz-

ni?!...

Egy bakoi kishotelben szdlltak meg, s Macsané, alig-
hogy lemosakodott ¢és bekente magat mandulaillata —zsir-
ral, koriilszaglaszott, s tiz perc mulva boldog szuszogas-
sal kapaszkodott fel a I1épcsOn, tenyerét lebegtetve mutat-
ta a férjének, hogy mekkora bécsiszeleteket szolgalnak fel

a szallo alatti biifében, hihetetleniil olcson. — Senki sem;
kér semmiféle igazolvanyt! — lelkesedett —, és biz isten
lecsiing a tanyér szélérdl, akkorara szabtdk azt a porha-
nyo6s hust!...

Két-két szeletet faltak fel, ugyanannyit becsomagoltat-
tak, s nagyon elégedetten tértek vissza a szobdjukba, mint
egy uditd kalandbol. Mikor az asszony mar haldingben
ilt az agya szélén, s azon igyekezett, hogy a kendcsét sze-
szes vattdval lemossa magardl, Madacsa megoldott nadrag-
tartoval,  pizsamakabatban  odasiindorgott, letérdelt  eléje,
¢s atdlelte hatalmas puha térdét.

— Menjen, Fiili, ne kacagtassa magat! — mondta az
asszony. — Csak nem lobbant afféle turistaszerelemre
irantam?

S mert a férfi hallgatisat beleegyezésnek vette, nevet-
ve folytatta a csatakolast:

— Hiszen magénak egy hét sziikséges a folkésziilés-
hez... Kereken hét nap... En csak tudom...
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Micsa sunyin  hizelkedd kutyapillantdssal s megjatszott
zsémbeléssel nézett {0l ra:

— Maga elfelejti, hogy némelyik allat egy évig is ké-
szil arra a néhany percnyi szeretkezésre. Példaul a ho-
lyagfuvd madar, amelyik a Galapagosz-szigeteken ¢l. Azt
hiszem, igy hivjak. Filmen lattam...

Az asszony tovabb mulatott Macsa kiszolgaltatottsagan:

— Nézze, ¢én elfogadom a kozeledését, mert hiszek a
csoddkban, mint ahogy maga is hisz... Mas szoéval a ked-
vese leszek ma este, de csak egy feltétellel: ha elarulja,
hogy ritka szeretkezései utan miért diinnydgi szinte ki-
abrandultan a parndba, hogy ,Vége van a nyarnak, hi-
vOs szelek jarnak, nagy banata van a cinegemaddrnak...”
Miféle cinegemadarra gondol ilyenkor?.. Es miért van
béanata?...

A férfi leszegte a fejét, zavartan mosolygott:

— Ezt a versikét még az iskoldban tanultuk, és nem
tehetek rdla, hogy azokban a percekben ez jut eszembe,
épp ez.... Na?!l...

Es most ugy nézett a hitvesére, mint aki ezt &szinte val-
lomésnak szanta, de Hermina arcul legyintette:

— No jol van, Fili, jol van!.. Maga egy kicsit min-
dig is like wvolt!... Betango6zott attol a hol volt, hol nem
volt pénztdl!...

Masnap reggel Macsa Fiilop biiszkén ¢és Onérzetesen at-
tol a csodatol, amely mégis megtortént, talan az utazas
jotét ¢és fiatalitd izgalmatol, elsdként wugrott ki a tdrsas-
buszbol, s hiivelykujjait a nadragtartdé ald feszitve szaladni
kezdett a széditben magas gat tetején; szaladt Otven-hat-
van métert, akkor beugrott egy mélyedésbe, aldpillantott
a folduzzadt kék tengerre, aztdn atrohant a masik oldal-
ra. Ez koves szakadékra nézett, ahol aprd, szétszort hazak
latszottak; piros fedeliikkel ¢lénken hatottak a t4j egyon-
tetl zoldjében, de a latvdny mégis a jelentds ¢és felelds
ember csaloddsat ébresztette fel Macsdban. Ezeket miért
nem takaritottdk még el innen?! — nézett ald homlokran-
colva a kunyhokra, majd ismét atkeriilt az ellentétes
oldalra, a kék tenger {f0lé, ott folytatta szaladasat, s
hallgatta  sajat  1épteinek  zajat, amely most diadalmas
vonuldsként visszhangzott benne, mint a valklirok lovag-
lasa. Mikor megfordulva szembetalalkozott az  asszony-
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nyal, megindultan csévalta a fejét, s kétszer toppantott,
hogy a mélybdl, a szdzezer tonnds betontdombok belsejé-
bol  tiszteletaddo  agyulovésként  feldordiljon az  elvégzett
munka nagyszerisége.

— Nem azért mondom, Mina, de ezt jol megépitet-
tiik!

A feleség azonban tartozkodon fogadta az & boldogsagat
a nasz utan, s mérsékelni igyekezett elragadtatasat:

—Ugyan, Fili! — szolt mosolyogva. — Hiszen maga a
gat ¢épitésének 1idején megint épp taccson volt, emlékez-
z€k csak vissza: épp akkor meriilt fel Gjra a gyanl, hogy
a ladikoja bizonyos iddszakokban teljesen {ires volt, egy
arva bani sem zorgdtt benne, igy hat az UGYet nemigen
tamogathatta... Es karrieristanak volt bélyegezve...

Maicsa egyszerre elakadt a rajongasban:

— No ¢és?l... Végiill is rehabilitaltak, és ez azt jelenti,
hogy kétszeresen is itt voltam, amikor a grandidozus mun-
ka folyt!...

Mikor 6t nap mulva hazatértek a kirdndulasrol, Otven
év  koriili, elgyotortnek latszé asszony varta Oket a kapu-
ban, aztan utanuk kullogott a homokos sétanyon. Madcsa
megérezte, hogy redjuk vart, és feleaton visszafordult:

— Mit 6hajt téliink? — kérdezte ideges gyanakvassal.

Az asszony gyamoltalanul megallt:

— Ha volna olyan szives néhany sor elismerést adni
az elvtars... A férjem, akit megoltek, a harcostarsa volt
onnek... Talan méltoztatik emlékezni Gdmencire...

Micsa a kulcskoteget mar melegre markolta a zsebében,
egyre csak rancolta a homlokat, mint aki ezerféle -elisme-
rést adhat barmirél ¢és barkinek, foltéve, ha jol megfon-
tolta, hogy adhat-e ¢épp most, a nyugdijaztatdsa el6tt.
Utana ismét hatarozottan elindult, a lakasba érve a kul-
csot raforditotta a zarra, és azt mondta a feleségének:

— Menjen ki ¢és kiildje el innen!.. Hidba il a nyaka-
mon, mert apamnak sem adok egy sort sem irdsban!...

Legalabbis egy évig...
Hermina indult volna, de még tétovazott:
— Essék meg rajta a szive.. — mondta kérlelén. -

Lehet, hogy az a kis nyugdija fligg a maga par soratol...
Maicsa azonban most tdle is elfordult:
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— Semmit sem tanuUsitok, érted?... Abbol még sosem
adodott baj, hogy valamit nem tanuUsitottam; viszont az
utols6 percben is lebukhatom, ha meggondolatlanul kidl-
lok  valaki mellett... Miért nem kér mastol elisme-

Az  orokké  reumatol,  kolakétol, idegbajtol  szenvedd
Csermelyt még a békési Ut is megviselte, bortonéveinek
minden fajdalma fOlsajdult benne, s ugy érezte néha,
mintha a csontjait csipéfogoval ropogtatnak. Ilyen éalla-
potban kapta meg egy reggel a kiadotdl Maiécsa Fiilop em-
I¢kiratainak egy gépelt példanyat, hogy mieldbb olvassa
el ¢és véleményezze, s ha jonak tartja, tegyen, javaslatot a
kusza anyag atszerkesztésére. Csermely a fogat csikor-
gatva s fajdalomcsillapitokat ropogtatva fogott hozza az olvasashoz.
Valami diithos sejtés kényszeritette, hogy mi-
elébb attekintse a ,,memoart”. Hetven oldal utan azonban
sapadtan maga elé¢ meredt, és ezt motyogta:

— Micsoda egy alak!... Ebben egy sor sincs azokrdl,
akik wvaloban a Dbdriikket rizikoztattak!... Ebben csak rola
van szo, egyediil csak OROLA! Mert igaz is: ki volt ott
mindeniitt a pénzesladajaval, hogy fOlugorva ra, mint egy
aranybol Ontott talapzatra, meghirdesse az Eszme gydzel-
mét ebben a szézadban?! O, O, O, 0, 0! MACSAMACSA-
MACSAMACSA!

A kézirat kiesett a kezébdl; eszméletét vesztette.

Micsa levelet kapott a kiadotol, hogy a kéziratat elol-
vastak  és  kiadtdk  lektorizalni; ez annyira feliiditette,
hogy elment a varosi gbézflirdébe massziroztatni; aztan
egy firma nélkiili rendeld eldszobajaba nyitott be, ahol
évek Ota ismerds volt, olyannyira, hogy a fogorvosnoét,
Nusikat bizalmasan Nyuszikanak becézte, viccekkel szora-
koztatta, vagy az allkapcsdt csattogtatva legényeskedett
elétte, hogy 0 még bele tud harapni egy keményhusu elv-
tarsndbe is.

Tizenegy o¢ra koril Csermelyt pillantotta meg az utcai
konyvéarus asztala mellett. Odament ¢és megitotte a val-
lat. A jogtaniacsos megfordult, de idegenkedve mindjart
el is huzodott tdle.

— On bizonyéra dsszetéveszt engem valakivel!

— Ne hiilyésked;jék, Pali...

— Nagyon kérem, valogassa meg a szavait, érti?!

31



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Csermely sietve elindult, Macsa kovette:
— Alljon meg, ember, hova az istenbe rohan?!
A jogtaniacsos  végil megallt, kinos-johiszemlien mo-

solygott:

— Ertse meg végiil, hogy osszetéveszt valakivel!

— Hogy ¢én magat?.. J6 vicc!l... Hiszen egyiitt har-
coltunk, egyiitt vitaztunk, egylitt sakkoztunk!...

— Maga  megoriilt!...  Eskiiszom, hogy  megdriilt!...

Nem is tudok sakkozni!...

S megint sietve elindult; Méacsa a nyomaban:

— Ne hozzon ilyen szornyli helyzetbe, Csermely!...
Ne csindljon belélem bohocot a fotér kozepén!... Végiil
még ¢én is elhiszem magamrél, hogy megbolondultam...
Elég volt a tréfabol, Pali draga...

A jogtanacsos beugrott egy kapu ald, s mikor a gond-
nok odaért, mindkét kezével mellen ragadta.”

— Most mar ¢én is azt mondom, hogy elég volt!... Ha
még egy lépést tesz utdnam, felpofozom!

Micsa feldultan  érkezett haza, végigzuhant a heverén
és vértoluldsosan szuszogott, nydgott. Egyedil volt oda-
haza, még csak el sem mondhatta rettenetes kalandjat,
hogy mily hihetetlen, mily elképesztd, ami vele tortént!
Egy 1d6 utan odahtzta a telefonkésziiléket a heverd mel-
1¢, ¢és tarcsdzni kezdett, hogy megdobbentd esetérél mi-
elébb értesitse ismerdseit.

— Hallo?!... Képzeld, Bagosi, képzeld, hogy jartam!...
Még elmondani is szornyi!.. Csurog a konnyem a két-
ségbeeséstol... Hogyhogy tévedés?!... Ezt nem ér-
tem!... — A vonal masik végérél azonban ez hallatszott:
— Nem is ¢értheti, mert mar hilytl! — Letette a kagylot,
vizes zsebkend6t szoritott a kisagydhoz, aztdn mas szamot
hivott fel: — Képzeld, Pista, Csermely negyvenévi isme-
retség utdn, fényes nappal megtagadott engem... Hogy-
hogy jol tette?!... Hallo, nem Szaraz lakas?!... — Nem
kérem!... Ez penészes a viztdl, a salétromtol; jobban teszi
hat, ha nagy ivben elkeriili!

Pihegve, tatogva vart egy keveset; azt hitte, a telefon-
kozpontban is  tortént valami  érthetetlen. Majd  kezdte
elolrol:

— Hallé, Gazdaék?... Joskat kérem... Szervusz, Jos-
ka!... Képzeld, a mi kozos baratunk, Csermely... — Ba-
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ratja maganak a hohér!.. Hall6, nem Gazda Joskaval
beszéltem az imént?!... — Nem, kérem!... Vele csak
egy esztendd mulva lehet beszélni, majd ha nyugdijaz-
zak... — Hallo, hallo, Fekete csalad?... Haho, itt Ma-
csa Fiilop, Feketéékkel szeretnék  beszélni.. — Maga
csak ne feketitsen be senkit! — Hallo, én Feketééket hiv-
tam!... — Akkor is 0sszeszarhatja magat!

Macsa folkelt, iszonya fajdalmat érzett a homloka mo-
gott ¢és a halantéka koril. Egyvégtében csurgott a kony-
nye, keze, ldba remegett. Még egy kisérletet tett ¢és
tarcsazott; téveteg hangon, szipogva kezdte:

— Hallo, itt Macsa... Kenderesi haz?... — Nem, ké-
rem, ez a hullahaz!... De jo, hogy hivott benniinket, mar
ki is sepertink egy szép hiivés sarkot magéanak!... Egy
éven beliil varjuk!

Macsa ekkor a fejéhez kapott és Osszeesett.

Az orvos szerint folépiilésre nincs remény.
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ESTI SZEDULESEK

— Elénk mezévaroska az, ha coveket vernek, két hétig
ki se mozduljanak onnan! — mondta a cirkuszigazgatd az
intézének, hogy Onmagat is megnyugtassa az uborkasze-
zon miatt, de a tarsulatnak ezlttal sem volt szerencséje.
A szénatéren, ahol a sator lustan aldhullatott ¢és agyon-
mosott  szoknydhoz hasonlitott, még 4arnyékban is har-
minc fok meleg lehetett, és a tetejébe a tévé az elmult év
emlékezetes siversenyeit mutatta esténként.

A lakokocsik szétdobalt fahasabokként hevertek az au-
gusztusi hdségben, s még a covekhez kotott kutya is moz-
dulatlan  kivancsisaggal figyelte a  dinnyehéjrol tovardp-
pend legyeket. Inkabb csak a pletykdk érdekelték a kis-
varos lakoit. A kamaszok példaul meglesték, amint a tor-
pe elaludt az egyik artistand Olében, mint a jollakott cse-
csemd; lattak tovabba, hogy Pok kisasszony, aki hatalmas
halo kozepébdl dugta eld a fejét, és nyatkdn wvallotta meg
egy lejért, hogy kedvenc eledele a Vinga csokoladé, egyik
reggel fokhagymés piritdst harapdalt, és zavaros szinll
teat kortyolt hozza...

A nap pedig tovabb perzselte a kornyéket, amely mind
fiillledtebb és mozdulatlanabb lett; csak a vadallatok ket-
recének  szokatlan és  alattomos  szaga  terjengett  es-
ténként a szénatér kornyékén. A tarsulat bizonydra azt
remélte, talan mégis elmulik a kanikula, ¢és follendiil a
vasari ¢let, pedig a varoska lakoéit mar oly kevéssé érde-
kelte a miisor, hogy latomasként meredtek egy-egy artis-
tanére, aki eldmerészkedett kerekekre szerelt odujabol,
puhdn rezgd testét apré flirdéruhdba szoritva, kezében fa-
kanallal...

Aztan egy reggelre mégis mar csak a covekek és a ta-
masztorudak godre meg a sator alatt kisargult gyep ha-
talmas kore emlékeztetett a cirkuszra. A korhinta azon-
ban ott maradt, foként azért, mert szinte egyik naprél a
masikra divatba jott ¢és terjedni kezdett a csoportos hin-
tazas. Ez pedig azzal kezdddott, hogy a tlizoltoparancsnok
egy este, amikor tobben nyiizsogtek a vurstli kornyékén,
erélyesen odaintett a motorkezeldnek, hogy a hinta két
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tarra ki van bérelve a menyei, vejei, unokdi, sajat maga
s a felesége szamara.

Masnap a szovetkezet elndke, aztdn a vagohidigazgatod
és sorra tobben jelentettek be igényt az esti korforgas-
ra, s a hinta darbocridjan minden délutan ott lebegett,
hogy FOGLALT, messze hirdetve a vallalkozas diada-
lat ebben a kisvarosban, amely ha kozonyével eliizte is
a cirkuszt, ime, bilivkdrébe keriilt egy magasztosabb sz6-
rakozasnak ¢és élvezetnek, az esti szédiiléseknek; mégpe-
dig annyira, hogy amikor a gyapjufésilé munkavezetdje
egy délutan el akart menni a rokonsadggal hintazni, a fe-
lesége fOlcsattant: sz6 sem lehet rola — vagy este, vagy
soha! Fol kell hivni Hulicsot, ¢ majd biztositja a helyii-
ket, ¢ majd gondoskodik, hogy villanyfényes paraban fo-
rogjanak az irigyen ahitatos arcok folott...

Egy napon, joval ¢&jfél utan, vidam csapat kozeledett a
szénatér felé; lakodalombol jottek, és a fiatal part kisér-
ték haza. Némelyik férfi zsebébdl palinkdsiiveg meredt
elé, s valamennyien kapatosak voltak, hangosan ¢élceldd-
tek, s pajkos célzasokkal tolakodtak a jegyesek felé,
akiknek Hulics huzta nemrég az ujjokra a karikagyt-
rit, ndsznagyi beosztasban. Valgjaban ez volt a masod-
allasa, mert kéthetenként mdas-mas egybekelé par kérte
fel, hogy {Unnepi szavakkal rakja le boldogsaguk alapko-
vét, s jelenlétével biztositsa a nyolcvan-szazezer lej be-
vétel a menyasszonytancban...

Mikor megcsapta Oket a vadallatok ketrecének alatto-
mos szaga, mar megpillantottdk a korhintdt is, amely ott
komorlott  el6ttiik, egymashoz lancolt székeivel.  Hulics
folkialtott:

— Uljink fel a hintdral... Forgassuk meg a szép
menyasszonyt!...

A tobbiek utana iivoltottek:

— Uljink fel a hintra!... Széditsik el a szép meny-

asszonyt még éjszaka!... Csavarjuk el a fejét!...

A lany odanytjtotta a hatalmas virdgcsokrot volegé-
nyének, ¢és tapsolni kezdett, tenyerérél rézsaszin szikrak
szalltak. Mikor atrebbent benne, hogy a néasznagy mire
késziil, megijedt a vdratlanul f{Olkindlkozé kalandtdl, hi-
szen kislany kordban iilt wutoljara korhintdn, de mindjart
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utana boldog volt, mert elhitette magéaval, hogy az &tlet
az O szesz€lyébdl pattant el, ¢és lam, az ilyen erds, te-
kintélyes férfiak, mint Hulics, maris teljesitik a kivan-
sagat.

— Jaj, ne bolondozzanak! — mondta mégis olyan han-
gon, mint amikor {ivegen karcolnak végig késsel, ¢és a
partajahoz kapott, a masik kezével pedig a selyembugyi-
jat igazitotta meg a ruhan 4t — Csak nem gondoltdk
komolyan, ndszuram?...

Most a labat feszitette neki a cipd pantjanak, majd
folemelve megrazta, hogy vajon nem hullatta el a ma-
gasban, koOzben ismét kacagott, erdsen belé¢karolva oda-
huzédott a voélegénye mellé, s belémeredt annak kissé
meggyotort arcdba. Egyre meghatodottabban  nézte, mar
a szeme is nedvesen csillogott a bizonyossagtol, hogy
akinek a menyasszonyaért még efféle bolondsdgokra is
kaphat6 egy rangos tarsasdg, az nem lehet akarki, s
mellette  barmikor szamithat ezekre az emberekre, bar-
mit hozzon is az élet...

— Tényleg {61 akar iltetni? — kérdezte most kacé-
ron a nasznagytol, elébujva vélegénye dohany- ¢és ital-
szagl leheletébdl, s arra torekedett, hogy tetszedjék Hu-
licsnak. Az kétértelmiién nevetett, és szemével a tob-
biek felé vagott:

— Majd meghintaztat minden ¢&jjel a férjed, csak kez-
dddjenek el a mézeshetek!...

A tarsasdg hangosan nevetett, de az erdész, egy Kkurta,
veres ember, aki nyolcezer lejt dobott be a szitdba a
menyasszonytancon, s akit a fiatalok mar kinéztek ke-
resztapanak, még magasabbra igyekezett hagni a hang-
jéval:

— Hulics csak elokészit titeket, nehogy a nagy igye-
kezetben leforduljatok az agyrol...

A vendégsereg erre mar hahotdzott, a nasznagy pedig
odament a holdfényben meszesen fehérld6 bodéhoz, s
megrugdalta az ajtajat. Odabentrél nydszorgés, mormo-
gés, karomkodéas hallatszott, majd fOltapaszkodva eléjott
a hintas legény.

— Forogni akarunk! — mondta a néasznagy, de a fiu
hiilyén vigyorgott, aztan széttarta a karjat: O készséggel
teljesitené az oOhajukat, de «csak kétujjnyi benzin maradt
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a tartdly aljan, és a gépész atment a szomszéd vdarosba,
reggelig el se kertil...
— Majd bevizelek neked a tartdlyba, ne félj, aztin

lesz lizemanyagod két hétig is! — dormogte a faraktaros,
aki nemrég dilongdtt elé a hattér sotétjébdl, s még min-
dig a nadridgjdn matatott zsibbadt ujjaival. — Hogy

mersz pofazni veliink, te diszn6?!...

A fit még mindig koétyagosan 4allt, miutdn azonban
hozzalépett a vélegény Occse, ¢és félrehuzva nagyon ko-
molyan sugott neki valamit, a hintaslegény még egy pil-
lantdst  vetett Hulicsra, aztdn fOlkapaszkodott a deszka-
emelvényre, ¢és kezdte szétoldozni az egymashoz kotott
hintdkat. Hulics folkapta a lanyt és beliltette az egyik
székbe, de annak még a pihe is megmeredt a karjan;
olyanszeri  borzongast érzett, mintha mindjart folszall-
na a csillagos égbe, vagy léghajon ropililne a kovetkezd
percekben, amelynek sem utjat, sem érkezési idejét nem
lehet kiszamitani. Még a férfiak is vonakodva szantdk el
magukat erre a kisérteties ¢éjszakai jatékra, amikor lat-
tak, hogy a nasznagy komolyan gondolja a hintdzast,
mintha italtél, duhajkodastél kiheviilve bele kellene me-
rilniok valami tiikérsiman fényld, mély és jéghideg to-
ba...

— Zenét, hé, =zenét! — razta az Oklét. a faraktaros,
nekifesziilve a lancnak. — Csindlj muzsikat!...

A hinta még lassan forgott, éppen csak ébredezett,
mert a motor lehilt ¢jfélre, s a cslingd labak egyelére a
hidlas szétzilalt deszkait suroltdk; de az izgalomtol maris
furcsa hangok hallatszottak, ny0gés, nyerités, vonitds, s
aki most ilt eloszor korhintara, nevetéssel, tréfalkozas-
sal igyekezett félelmét csillapitani, vagy a tobbiek felé
bokdosott, akik épp tugy viselkedtek, mint 6. Csak a fa-
raktaros  ismételte = mindig, valahdnyszor kiss¢  meglen-
diilt alatta a sz¢k:

—Hé!... Hohd!...

S a szeme kimeredt, kezét -el6renyujtotta. A  hinta
most mar meglendiilt, s a meglepédés mindenkit odaszo-
ritott a székhez, hogy aztdn a tarsasdg anndl hangosab-
ban kezdjen kialtozni. A nasznagy, aki a menyasszony
mogott  iilt, gy belekapaszkodott annak a székébe, mint-
ha tobbé el sem akarnd engedni, s allat a lany pihés
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nyakdhoz szoritotta. Még diinnyogoétt is valamit az emel-
kedés kozos mamordban, olyasmit, hogy wudvarolni fog,
szerelmi vallomast tesz ¢épp itt, ég ¢és fold kozott, ahol
senki sem gyanit semmit, s minden mozdulatot tréfanak
VESZ...

— De az nem tréfa, hogy maris a nyakamat puszil-

gatjal — vicogott a menyasszony, s azon igyekezett,
hogy lefejtse Hulics ujjainak kapcsat a székérdl. A néasz nagy ekkor
egy lendiilettel ellokte Ot magatol, de ami-

kor latta, hogy a lany arccal felé¢je zuhan vissza, szét-
tarta a karjat, és forr6 hulldm todult at az agyan. S noha

a térdét beleverte a székbe, a szemébe szokd konnyet a
meghatodottsag  latszatavd  szerette volna  tenni, mikdz-
ben magahoz olelte az ¢égbdl aldszalld, fehér ruhds tiine-
ményt...

A volegény, aki matkaja elétt repiilt, illembdl meg
sem fordult, hanem tenyerét nadragjdhoz szoritotta, mint
egy illemtud6 hivatalnok, aki most veszi 4 a munka-
korét, és  joravalo  figyelemmel  hallgatja  felettesének
utasitasait. Vagy két izben inditékot érzett, hogy viszon-
zasként a hata mogott folyd cicdzasért utdnalendiiljon
a Hulics asszonyanak, de a nasznagyné messze elOtte
suhant a  magasba, gOombdlyke alakja  belesiippedt a
sz€kbe; csak az idétlen lakkcipdjét lehetett latni, meg a
hatalmas kipdrg6tt napraforgdtanyérhoz hasonlo kontyat.

A hintaslegény kifogta a feléje hajitott palinkésiiveget,
jot huzott beldle, s olyan kedve tamadt, hogy {ligyesen
elecsipte az egyik tres széket, beléje huppant ¢és elnyuj-
tottan  Uvoltott,  hiivelykujjaval a  szdjdban  kalimpalva,
jelezvén, hogy mar 6 is hajlando egyiitt forogni a téarsa-
saggal az utols6 csepp benzinig. Kozben a hinta arbocéra
szerelt hangszorobol az a dal harsogott, hogy ,,Szelldk
szarnyan szallj velem, repillj velem”, s ez meg is felelt a
magasba  parittyazott, majd puhan aldszalld testek ive-
lésének s a menyasszony latomasos fatylanak, amely fehér
csovaként forgott korbe az ¢éjszakaban. A faraktirosnak
azonban nem tetszett az oOsdi muzsika, és tancrigmusokat
kezdett orditozni:

— Alljatok meg a hidon, pisiljen a menyasszony!

A tobbiek folvaltva utdnarikoltoztak:

— Hopp Sari sarokra, kapd a szoknyad marokra!
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Csodéas volt ez a kozos forgds, ez a kozds mamor, ilyen-
ben még sosem volt részik, ilyen boddulatot még a legjobb
italoktél sem éreztek eddig; hiszen az emelkedés és a zu-
hands minden pillanata mas-mas Oromoét adott, a hevi-
lés ¢és az érzéki borzongas gyonyorét, mikdzben a testek
hol vizszintesen kiegyenesedtek a ropité erd kiilsé pere-
mén, hol fejjel elérebukva meriiltek a mélységbe, hogy
aztan ismét szallani kezdjenek fol, fol, a csillagoktol
sziporkaz6 augusztusi ég felé.

— Huss le, huss koz¢, huss a menyasszony f6lé!

Mily nagyszeri is a jaték parittyakovének lenni, ame-
lyet boldogsag ropit az ¢ég felé, megkdstoltatvan a jaték-
ba feledkezével az iddtlenség mamorat; de ha eszébe jut
is az alatta nylizsgd ¢élet, mi dolga vele? Ilyenkor ha-
ragosnak, irigynek, gonosznak ¢és bolond josdgosnak egy-
arant ura, s ha szeszélye kivanja, akar végig is surolhat
a labaval a fejik bubjan. Mintha a vérikk hol Kkiterilt
volna a hiivos ragyogasban, hol visszazuhogott beléjiik.
Egyedill a Fructexport igazgatoja, egy kakabéli emberke
érezte kezdettdl rosszul magit. Mar a menyegzén is csak
kinai-bajjal tudott lenyelni néhany falatot a rossz gyom-
ra miatt, s most utdlkozon vonaglott az arca, mikdzben
a mélységet nézte kimeredt szemmel. De aztdin Hulicsné
is megszolalt:

— Elég volt, emberek, elég wvolt!... Csak nem forgunk
itt korbe reggelig, mint a kerge birka?!

Igazsdg szerint mindannyian kezdtek kitelni a hinta-
zassal, s mar azok 1is csak kurrogtak, fiittyengettek, kik-
nek nehezebben szell6zott ki a fejiik, s nemrég tele to-
rokkal csujogattak. Hogy kozben mennyi id6 telt el, senki
sem tudta, de abban a pillanatban, amikor kezdtek kijo-
zanodni, nagyon soknak tlint. A néasznagy még egyszer
kinyajtotta a kezét a menyasszony széke felé¢, de amikor
a lany rakiéltott, hogy ne vacakoljon, pislogva, kielé-
gillten abba is hagyta a jatékot, s egyre tiirelmetlenebbiil,
mar-mar szamonkérdn és fenyegetdn pillantott ala.

— Ide figyelj, hé! — szolt a hintaslegényhez. — Meny-
nyi benzint mondtal hogy van a motorban?...

— Vagy kétujjnyi lehetett...
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— Kétujjnyi a bogyordd tokjal... Tén csak nem az
forgat benniinket mar egy fél ¢jszakéja?!

A fia alapillantott, ¢és a motor kornyékét flirkészve,
egyre riadtabban dolt elére; a lanc belevagott az 4gyé-
kaba, s 6 mar ugy fekiidt a levegdben, mint béka a viz
tetején. Neki is gyanis volt a dolog, hiszen az a csOpp
benzin valdoban nem tarthatott ilyen sokdig, még ha iire-
sen forgott volna is a hinta. A menyasszony &sszekuco-
rodva a szdja elé kapta a kezét, és az ingertdl megijedve
foljajdult, a  gylimolcsatvevd  kozpont igazgatdja  pedig
lazadva kitort:

— Elég wvolt, kérem, a komédidbol!... Allittassak meg
rogton ezt a szornyl masinat!...

Alig hogy ezt mondta, hirtelen f6lfutott a gyomra, s
utana a sz4jat torolve, kdnnyezd szemmel folytatta:

— Ha tudom, hogy ilyen kalandba visznek, eszemben,
sem lett volna kdvetni magukat!...

A rémilet most a tobbiekre is atsugarzott, els6sorban
a menyasszonyra, aki mindkét kezével a lancot razva, s
a labaval kalimpalva azt sikoltozta, hogy le akar szallni,
majd a fatylat is letépte a fejérél és az Orvénybe haji-
totta.

— Mihelyt foldet ér a talpam, fOlkoncollak, te gazem-
ber! —horogte Hulics a hintaslegény felé.

A tobbi férfi az Oklendezhetnéktdl el-elakadva, mély
torokhangon szitkozédott, de a fia mar se latott, se hal-
lott, ugy elrémitette a felfedezés, hogy amig O besikerdlva
aludt a bodéban, a gépész feltdltdtte a negyvenliteres
tartallyt — egész biztos, hogy feltoltdtte; hisz még a
reggel odaigérte a kanndt annak a soférnek, akitél fél-
aron benzint szokott venni; de ki tudja, hol mulat abbol
a pénzbdl, ami a tegnap beforgott a zsebébe!...

Rémiiletében kioldotta az 4gyéka folott a lancot, ¢és
csiingve korbeforgott jo6 néhanyszor, aztan taldlomra el-
engedte magat; de nem volt szerencséje, mert a ropitd
erd ugy a bodéhoz vagta, hogy elnyult. A hinta egy ideig
még oOridsi  ordito, sikoltd, segitségért esedezd eleven for-
gonak tlint, amelyre wugyancsak Oridsi gombostiikkel tiiz-
tek oda kiilonféle vergddd rovarokat. Késébb azonban
mar csak nyogd, nyodszorgd hangok hallatszottak a ma-
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gasbol s olyanszeri zaj, mintha idénként nyers maltert
hullatnénak ala.

Pitymallatkor egy asszony jott arra a nagy hasaval.
Koran kelt, hogy idejében bejusson az orvoshoz, s mikor
egy izben {fOlnézett, a szeméhez kapott: ilyen kisértésben
még sosem volt része, hogy forgd korhintat lasson ¢&jnek
idején a pusztasdg kozepén, élettelen alakokkal, akik ko-
zil néhany fejjel lefelé csling, mintha a 14batél folakasz-
tottdk volna; a masik a nyakéara tekeredett lanccal forog
korbe, a harmadik derékig meztelen, a negyedik pedig,
mintha 0 csalta volna ide ezt a furcsa népséget, hogy
bosszat alljon rajta, menyasszonynak van Oltozve. Uram,
Istenem, irgalmazz!...

A terhes néd még vonszolta magit néhany Iépésnyit, az-
tan elesett, s mire a mentd megérkezett, s az egész varos
odacsédiilt, hogy a kelé6 nap fényénél megcsodalja a
ritka latvanyt, megsziilt. Késébb a kornyékbeliek azt be-
sz¢Iték, hogy az ujszilott mellén icipici, de jol kivehetd
korhintat lehet latni. Es ezt mar csak azért is hiledezve
targyaltdk, mert a megigézett asszony kislanynak adott
életet...
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NAPOZNI LEHETETT A GYONGEDSEGENEL

Az asszony levelet kapott a lanyatol, hogy siirgdsen
utazzék fel hozzd, mert Valér, azéta is, hogy kimondtak
a valast, é&jjel-nappal =zaklatja 6t, s ha ennek nem szakad
vége, a gyermekeket is, Onmagat is megoli. Rémséges uta-
zasa volt, a vonat négy Oran at docogott, zakatolt s all-
dogalt lazit6 kozonnyel ezen a szdz kilométeren, mintha
a sors rendelése lett volna mar az is, hogy O tehetetleniil
szenvedje 4t az 1idok végezetéig a latomdast, amelyben a
kisfit meg a lanyka a vérébe fagyva, tagra nyilt szemmel
mered a semmibe, Szeréna pedig a konyhaajté {olotti
kampdn himbélozik...

Valahdnyszor megdllt a vonat, 6 a vagon hatravagodo
ajtaja  mogil szeretett volna atkialtani a behavazott dom-
bok ¢és dermedt bokrok {f6lott, a befagyott forrdsok és re-
pedezett itatovalyak folott, hogy vigydzz, gazember, meg-
szamlaltattak a te oraid, ¢és akkor is szétzzom a fejed,
ha ¢életfogytiglanira itélnek; de nem itélnek el, s6t az
egész orszdg a kezemet csokolja majd, hogy megszabadi-
tottam egy vampirtol...

A fekete millanyag taska huzozarjat oOvatosan kinyitotta
egy arasznyira, hogy ismét ¢&és Ujra ldssa a husvagod balta
csillogd ¢€lét, amely egy-egy pillanatra megnyugtatta, el-
vagva benne a rettegés ¢és a dih taplalo ereit. Hurkot is
varrt a kosztiimkabatja ald, mert oda szdndékozott be-
akasztani a baltdit, mire fOlér a lakdsba, nehogy vératlanul
érje  Valér tamadéasa, mint egy esztenddvel ezeldtt, mikor
lerugta a 1épcsordl...

»De hat mit keres a hazban a gazember, ha mar ki-
mondtdk a valast? Nem tud belenyugodni, hogy a gyere-
keket is, a lakast is Szerénanak itélték?”

Megprobalt ragyujtani, de hol a gyufa, hol a cigaretta
hullott ki gémberedett wujjai kozil. Minden ellene szegiil
ilyenkor, hogy visszahuzza, késleltesse — gondolta —, mintha ¢ maga
késziilne gyilkos tamadasra. Jo huasz per-
cet vart az autdbuszra is az dalloméstéren, a koromszagu
hidegben, ismeretlen emberek tomegében, s csupan az
a képzelgés kototte le olykor egy kissé¢, hogy ¢épp most
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keriil elébe az a semmihdzi, 0 pedig agyoniiti, s ezzel vé-

Mar leszallt az autobuszrél, mar kiizzadt a gyalogléstol,
de még mindig nem volt ott. Mikdzben folfelé igyekezett
a meredek, betonozott tUton, a tombhazak hatalmas ha-
sdbjai mintha egyre tdvolodtak volna tdle, ahelyett hogy
kozelednének, s mar sirni tudott volna gyotré Oregségé-
t6l, lépteinek szaporatlansagatol. Alighogy beldkte taska-
javal a 1épcséhdz ajtajat, s folkapaszkodott néhany 1ép-
cs6fokon, az ismert magassagbol, a negyedik emelet ta-
jékarol  veszekedést hallott, ¢és rogton felismerte a han-
gokat:

— Valld be, te cafat, hogy kikkel ¢és hanyszor, mert
kinyomom beléled a szuszt!

— Mindenkivel ¢és annyiszor, ahanyszor jolesett, de
ne ordits, mert masok is laknak ebben a hazban!

—  Tojok rajuk! Es azért is orditok, idecséditem a
fél vilagot, hadd tudjak, hogy egy ribancot vettem el!

Most a kislany kezdett el sikoltozni, és sikoltott egy-
végtében, hogy érthetetlenné tegye a veszekedést.

— Hallgassatok, Oriiltek, ¢és fogjatok be a  szatokat,
mert kiugrém az ablakon!

Az asszony rohanni kezdett folfelé, még meg is botlott,
aztan foltapaszkodott, ¢és a taskabol eldvette a szekercét.
Az ajtd6 elétt megtorpanva mar nem is csengetett, hanem
a balta fokaval dorombolt.

A veszekedés ebben, a pillanatban megszlint, s még
kiilonosebb volt, hogy a kisfi mosolyogva nyitott ajtot.
Az asszony eldtt azonban igy is mintha tiz lobbant volna,
konnyes szemmel, folindultan szinte rdesett a gyerekre,
¢és folemelte a baltat:

— Mi torténik itt?!... Kik gyilkoljdk egymast?!

A fitcska még mindig mosolygott:

— Jatszottunk  Krisztindval...  Eldvettik a  szalagokat
a régi veszekedésekrol...

A tavolsdgi busz ismét elindult, hogy megtegye a negy-
vendt  kilométert, javarészt ugyanazokkal az  utasokkal,
immar évek Ota, Ugyhogy a kozségi megallokndl mar csak
labonalloknak  jutott  hely.  Tanitok, mérnokok, kozgaz-
daszok, orvosok  kaszalodtak  fel, taskaikban, miianyag
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szotyraikban  élelemmel, amelyet az indulds eldtt kap-
kodtak 0Ossze ezen az ipari telepen, ahol sziirke rétegben
lepte a hdaztetéket, s6t a szOl6t is a cementpor. Mar
ismerték egymas hangjat, szuszogasat, mindenikiikk tudta,
hogy a masiknak mi lesz az elsé szava, amikor folbukkan
a fedélzeten, hogyan tekint szét, mit mond. Réggel is,
délutan is Ossze voltak zarva jo két-két Orara, ¢és La-
posi Szeréna ndgyogyasz kiszdmitotta, hogy Ovele tizévi
ingazas alatt vagy hdromezerszer fordult az autobusz.

A ndék mondhatni utitarsaik el6tt hordtdk ki magza-
taikat, egy ¢évtized alatt némelyikikk harmat is; egymas
receptjei, ajanldsai szerint fOztek, egymas ¢észjardsa sze-
rint is gondolkoztak olykor, példaul a szerelmi ¢élet ko-
vetkezményeinek a  megitélésében ¢és  elharitdsdban, mint
egy nagy patriarkdlis csaladtagjai, s ebben Klari, az
allatorvos félesége volt ismét a legmagabiztosabb:

— Nélam az urfi mindén hétre kap két-harom gumi-

kesztylit, aztdn abba dudalhat! — vihogta tele veres ka-
cagassal az autdbuszt, — Nalam nincs kisérletezés, ¢én
nem rizikdézok... Mind johet nekem a mesével, hogy

ettdl fog a falra mdaszni... Masok is ¢élnek igy, és elége-
dettek.

Csak kozos celldkban szokhatnak ennyire Ossze s ta-
rulkozhatnak ki az emberek buneikkel, bajaikkal, &b-
randjaikkal, kétségeikkel egylitt. Négy gumikereken gu-
rulo tarsbérlet, s hoénapokon at ¢jjeli menedékhely, mert
sotétben indulnak és sotétben érnek haza. O, mi minden,
zajlott mar le ezen a par négyzetméteren!.. Egy izben
még fol is borult velik az autébusz, de senki sem sériilt
meg sulyosabban, s csupan az tette emlékezetess¢ a bal-
esetet, hogy Riska, a veres haju debella, akinek Onhitt
kényeskedd hangjatol egy percre sem lehetett elmélazni,
akkor leplezddott le: akkor deriilt ki, hogy magasra f0l-
tornyozott haja vendéghaj, mert a parokdja fonnakadt a
fogantyt r0djan, mikézben 6 maga hanyatt esve rugka-
palt, mint egy kétvallra fektetett kopasz birk6zo...

»Iszonyl, hogy lassan mar a tijat is megunja az em-

ber! — tinodott el az orvosnd, s mar nem is lazadon, ha-
nem csak azért, hogy ne gyotorjék még sotétebb gondo-
latok. — Ime az a kis fahid, amott a patak folott, az a

kis tisztds, az a fehérre meszelt hdz, az a fenydsor is mily
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ellenszenvessé tudott valni annyi id6 utan. Nem is csoda,
hogy Tropa, az allatorvos, aki a Zengdbérc alatt bérelt
szobat, egy nap részegen folkapaszkodott a csucsra, hogy
lekdphesse...”

Halantékat nekidiitotte a  kocsiablak  nikkelezett hideg
keretének, s mintha ett6él megnyugodott volna  kissé,
tovabb gondolta:

»Régen, amikor meglittam egy volgyet, amelyet folya-
matosan Ontétt el a fény, bizonyara nem pusztdn ma-
gamnak lattam meg, de egyiitt Oriiltem azzal, aki ugyan-
csak Oriilni tudott volna, ha ott van mellettem; de ha ez
igaz, akkor az sem talzds, hogy amikor észrevétleniil
megununk, megutdlunk valamit, akkor el6bb a Valakit
gytloljik meg a lathatéban s a lathatatlanban egy-
arant... Talan amiatt nem tudok ¢én nyomorusdgomban
zenét hallgatni sem... Ami magasztos ¢és felemeld, az
engem ilyenkor csak mélyebben raébreszt az én  sor-
somra...”

Hogy ne szenvedjen tovabb a megutalt t4jtol, amely
korbeforgott eldtte és ismét ¢és Ujra megkornyékezte, mint
egy makacs ¢és kidobott szeretd, aki a kedves vagy meg-
gy06z6 szavakat a maga kiméletlen tiirelmével és ostora-
val poétolja, lehunyta a szemét és jo ideig fol se nyitotta
tobbé; de mi haszna volt annak, amikor a Ilathatdo t4jtol
elzarkozva csak még zavartalanabbul, elébe allhatott az,
aki miatt mindenestil meggytlolte 14 kilométerkdveket,
a diofakat, a kanyarokat és a benzinblizt, az elindulas ¢és
a megérkezés pillanataival egyiitt, a borotvalatlan ¢és gyak-
ran  masnapossagtol  ingeriilt, fokhagymaszagi  soférokkel
egylitt... Hiszen egy csOppnyi gOgot, egy szemernyi fo-
lényt sem érezhetett utitarsai kozott, mert neki is épp-
ugy megvolt a maga rossz hirbe keverd nagyjelenete ezen
a par négyzetméternyi mozgd szinpadon, mint Kopacz
Riskanak és masoknak...

— Kurva, vilag kurvajal... Biidés ringyd!... Te cafat,
aki egy egész ipari teleppel 0Osszeadod magad!... Tekint-
senek erre a némberre, elvtarsak ¢és elvtarsndk, és iszo-
nyodjanak meg téle, mert ilyen cédat Eurépa még nem
szlt!...
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Es negyvenot kilométeren at, attl kezdve, hogy vele
folszallt, egyfolytdban mocskolta az az ember, s a maga
bizonyossaganak  tudataban, 6nmagabol, kifordultan S
mégis  kell6 Onuralommal s pontos kiszamitassal kindlta,
oda Ot a tarsasagnak, a végén mdar-mar folhivast intézve-
hozzajuk, hogy allitsdk meg a buszt ¢és kovezzék meg
6t, a feleségét, s ha nem hamarabb, akkor a végallomason,
a nylizsgd piactéren rakjak rd a menetkozben f{Olszedett
negyvendt kilométerkovet, s a glla tetejébe allitsanak
rogtonzott tablat:

IGY JAR A HUTLEN

De még odahaza sem volt nyugta tdle, tovabb okadta
ra a mocskot, ott a gyerekek szeme lattara ¢és fiile halla-
tara, s hogy radobbentse kiszolgaltatottsagara, villanyol-
tds utdn vadul és dithosen nekiesett, ¢és féltékenységében
folhatalmasodva vicsorgébn dlelte, tépte, harapta, reggelig,
¢s O szinte leesett a labarol, amikor undorodva ¢és sajgod
fajdalomtol gyotortén  kikaszalodott az  4gybol és  elindult
a flirdészoba felé. S hogy kivel hozta Ossze a sors, mar
abbol is meglatszott, hogy amikor be akarta adni ellene
a valOkeresetet, ¢és elment a legjobb {ligyvédhez, az sza-
nakozo6 mosollyal tarta szét a karjat:

— Bocsasson meg, holgyem, de nem vallalom.. Az
on férje veszélyes ember, ¢és megvannak az Osszekotteté-
sei... Mar eddig is sok ellenfelét buktatta le: egyiket
homokossdg vadjaval, a harmadikat a politikai multja
miatt, és mindig talalt hamis tantkat...

Igen, igy wvolt, és senki sem hitte volna, hogy ez az
alak kozgazdasagtanbdl ¢és boleseletbél is  diplomat szer-
zett, s6t az utdbbinak doktora is volt, bar igaz, hogy érte-
kezésének a lapjaira 6 maga iitotte r4d egyenként a pe-
csétet, ahogy Napodleon helyezte a koronat sajat fejére,
és sokaig beszéd targya volt Szamosvarhelyen az a gog,
az a magabiztonsdg, az a megfélemlitdé folény, ahogy a
rektori  hivatalba szinte betorve doktorrd avatta magat.
Mert ett6l az embertdl minden kitelt.

— Ha valasra kényszeritesz, megsemmisitelek! Elvéte-
tem az orvosi diplomadat, és bortdonbe juttatlak!

Folrezzent emlékezé abrandozasabol, mert az autdbusz
megallt Aranyosrévnél; a nap utolszor még felragyogott
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a téli t4 folott, elébukkanva a dombok mogil, egy kis-
fia  borjut vezetett oda a megdllohoz, mintha vele egyiitt
akarna  fOlszallni, két testes parasztasszony kapaszkodott
fel csizmaban, fekete nagykendOben, meg egy tanitd, az-
tan ismét elindultak. Talan a bamész kisfii a bocival,
talan a bagyadtan fehér, de simogaté fény, amely kétol-
dalt az Gt mentén szétteriilt, kis iddére eloszlatta szoronga-
sat, soOtét gondolatait, ¢és paranyi reményt ¢Ebresztett ben-
ne, hogy talan még nincs minden elveszve szamara. Es
ekkor ismét Orea, a Masikra gondolt, aki életmentdje
volt a wvalas kalvarids utjan, akivel egy Ordcskat egyiitt
lenni tobbet jelentett hdzassdga minden Ordménél, ha volt
ugyan része ilyesmiben is Valér mellett, tiz esztendd
alatt. Valahdnyszor megkereste Zsombor, és O a tenyerét
a vallara fektetve odabujhatott hozzd ¢és lehunyhatta a
szemét, egyszerre megkonnyebbiilt, és szinte elsirta ma-
gat boldogsagaban. Mert Obenne oly természetesen nyi-
latkozott meg a miveltség ¢és a tapasztalat, a kedély és
a humor, hogy napozni Ilehetett volna a gydngédségé-
nél...

Valamikor osztalytarsak voltak, s mily kiilonds, most
kellett  talalkozniuk ¢és  megvallaniok  egymasnak, amit
akkor, elfogultsaguk s az apréo félreértések ¢és véletlenek
miatt nem mondhattak el. Zsombor irodalomtanar volt,
felesége megszokott ¢és  otthagyta a nyolcéves kisfitval,
de Szeréna, barmennyire is ragaszkodott hozzd, jobbnak
latta, ha a valoper végéig nem mutatkoznak egyiitt, ¢és
késobb is sokaig bujdokolt vele: ne higgye a vilag, hogy
azért volt oly siirgés neki a valds, mert ,viszketett a
feneke”.

— FEdes doktorns, ugy szeretnék tenni valamit a dok-
torn6ért, ha mar pénzt nem akar elfogadni.. Mert nem-
csak az ¢életemet koszonhetem  kiskegyednek, hanem a
gyermekemet is!

Mennyi ilyen paciense akadt, de nem volt mit kérnie
tolikk, csak mosolygott ezen a meghaté buzgalmon; végiil
azonban egy napon, sok viaskodas utan igy szolt az egyik-
hez, aki Ozvegyen ¢lt ¢és tagas, de meghitt lakasban, s
eléggé eldugott helyen, az erd6 alatt:

— Nagyon halds volnék, Keresztesné, ha par oOrara be-
fogadna egy nagyon kedves, régi ismerésommel...

57



[Erdélyi Magyar Adatbank]

S miutan a fOltett pléhpofa alatt izzani kezdett a szé-
gyentdl, részben hozzd is szoktatta magat az elkovetkezd
megalazkodasokhoz, csak hogy legaldbb kéthetenként egy-
szer egyiitt lehessen Zsomborral... S mindig ahhoz hu-
zodtak be, akiért 6 is a legnagyobb aldozatot hozta...

Miutan kiszallt egymasba 4aporodott Ttitarsai koziil, va-
lami  kiilonds  tortént  vele: allt az allomds kornyékén,
a piactér mellett, csak 4&llt és nem volt kedve tovabb-
indulni, mint aki idegen vérosba érkezett ¢és tandcstalan.
Igaz, hogy megszokott rendelése mellett ma a poliklini-
kan is helyettesitett, s megnézett huszonharom beteget,
de erre maskor is volt példa, ett6l még nem érezte volna
magat ily haldlosan faradtnak ¢és kozonydsnek. Piszkos,
blidés volt most szamara a kornyezet, lehangoldé minden
utca, s miutan elindult, hagyta, hogy nekilitédjenek,
hogy 10kjék, hogy a suhancok oly megjegyzéseket rikolt-
sanak utana, mintha részeg volna, s nem faradt.

Késobb, amikor a kivilagitott postaépiilet Iépcsdjén f0l-
ment ¢és megallt a csarnokban, egy ideig 6 maga sem tudta,
miért jOtt, aztdn odament az egyik automata késziilékhez,
folemelte a kagylot, és a zsebében haromlejesért matatott.
Mint a szivbeteg, aki végsd kétségbeeséssel, Osztondsen
nyal az ¢életmentd nitroglicerintabletta utdn, Ugy tarcsa-
zott O is. Mert most létsziikkségnek érezte, hogy a fasult
epe- ¢s ecetizli keserliség wutdn atéljen valami magasabb-
rendi fajdalmat is, valami kikényszeritett, zivataros meg-
tisztulast.

— Hallo, Zsombor?... Szervusz.. Mit is mondjak
hirtelen: csupan azért hivtalak fel, hogy kozdljem tobbé
nem fogadhatlak...

Hatalmas csend volt a valasz, utana halk nevetés:

— Ne bolondozz... Mi vagy te, nemzetkdzi repiil6tér,
hogy nem fogadhatsz?... Talan vihar dul koriilotted?...

O nyelt egy nagyot, s utana megismételte:

— Nem fogadhatlak, értsd meg...

— De hat miért?!... Mondj mar valamit!

Most 6 hallgatott kinos varattatassal:

— Ne haragudj... Problémdim vannak...

— Hogyhogy ne haragudjam?... Hiszen ez olyan,
mintha ok és magyaréazat nélkiil kidobnal!...

Szeréna  Osszeszoritotta a szdjat, konnyezett, de hall-

58



[Erdélyi Magyar Adatbank]

gatott; a vonal talsé felér6l hatalmas, beletorédé sohaj-
tas:

— Rendben van, kedves, legyen meg a te akaratod...
Viszontlatasra — szaz év mulva...

Ment sirva az utcdn, az ires bevasarlotaskdjaval ¢és az
ires lelkével, ¢és maga sem tudta, miért tette, amit tett:
talan azért, hogy a masiknak is fijjon?... De ily kegyet-
len sértés utdn nem érezhet igaz megrendiilést, csak szé-
gyent ¢és haragot, vagy fOlmentd Onigazolast, hogy nem
ok nélkiil kozeledett hozza oly késén. Es tobbé nem fogja
zavarni, sem szOban, sem irasban, sem telefonon, hiszen
6 maga mondta egy izben, hogy nincs miért visszasétalni
annak a folyonak a partjan, amely iszaptengerbe torkol-
lik...

De a szormnylli napnak még nem volt vége; odahaza fel-
dultan varta az édesanyja, mar amikor belépett, eléje lo-
bogtatta a két -ellendérzokonyvecskét, hogy ime, a kisfin
négyes dolgozatot irt fOldrajzbol, a kislany harmast ka-
pott, mert odahaza felejtette a tornafelszerelését. S meg
kellett tudnia azt is, miel6tt még a kabatjat levehette
volna, hogy az a gazember ismét bedllitott a déli ordkban,
arrol faggatta a gyerekeket, hogy ki jar ide, van-e ba-
ratja az anyjuknak, minden szobat tObbszor is atvizsgalt,
s kozben gy tiint, hogy valamit rejteget, valamit el akar
dugni...

Szeréna hallgatta a litdniat, egy percre elfelejtette a
telefonbeszélgetést ~ Zsomborral,  s6t  blintudatot  kezdett
érezni régebbi tdvolmaraddsai miatt, és egyediil Onmagat
vadolta a kicsik rossz jegyeiért €s restségéért.

— Képzeld, amikor beléptem, ez a két kolyok a mag-
noszalagra vett dulakodasaitokat hallgatta vissza, mintha
nem lett volna alkalmuk a csémorig betelni veliik!

Felician siindérogve mentegetdzott:

— Tudod, mit mondtam neki, Anya, amikor Regina
beengedte?... Tudod?.. Azt mondtam: Uram, ¢én nem
ismerem magat!...

Szeréna a kinos napra gondolt, a rendelés Ordira, aztan
az utazdsra, Riska nagyszaji hencegésére, majd ismét
az iszonyu telefonbeszélgetésre, faradt sodrodasara a
jérdan, s mikor mar mindenestil idehaza érezte magat,
jjedten megismételte:
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— Mit akart itt Valér?... Mit keresett a szobak-
ban?... Es miért nem volt rajta a szemetek?!...

Most Regina kezdte a mentegetdzést:

— En utdnalestem, de nem lattam semmit!.... Felician
Osszevissza beszél!...

Tétovan meredt hol az egyik, hol a masik gyerekre, ¢és
egyre kinzobb szorongast érzett. Vajon mire késziil ismét
az az elvetemiilt, milyen ujabb bajt és szégyent hoz ra?

— Fol kell kutatnunk minden tenyérnyi helyet, mert
az a sz¢élhdmos nem ok nélkill szimatolt itt! — mondta
az anyjanak.

Elébb a gyerekek szobdjat vizsgaltak at, aztan lefek-
tették a kicsiket ¢és folytattdk a munkat: kiakasztottdk a
ruhdkat a szekrénybdl, foltartdk a fehérnemiit, bematat-
tak a dobozokba, amelyekben a mirtuszkoszorutél a kicsik
celofanba csomagolt hajtincséig minden volt, térden csusz-
va bepillantottak a buatorok ald, folnyitottdk a festett ka-
napét, a konyvek kozott babraltak, a viragok mogé néz-
tek. Késobb a szobabol kikeriiltek az eldszobaba, hatra-
csaptadk a falba siillyesztett szekrény ajtajat, cipék zu-
hantak nagy zajjal az iires vederbe, eléjik dolt a seprd,
de 06k csak kerestek, kutattak, =zihalva és faradhatatlanul,
gylirdtten és  Osszepiszkolva. Aztan folytattdk a konyha-
ban ¢és a fiirdészobdban, mindeniitt, amig mar csak ta-
togtak ¢és szédelegtek a folforgatott lakdsban, ¢és koleso-
nds tandcstalansaggal meredtek egymasra, mert nem tud-
tak, mi az, amit valojaban keresnek.

Este tizenegy koril végiil részdntdk magukat, hogy
megmosakodjanak ¢és lefekiidjenek, de akkor csongettek.
Kurtan ¢és erélyesen; aztdn ismét ¢és Ujra. Szeréna ment az

ajtéhoz.
— Ki az? — kérdezte félénken.
Valér felelt:

— En vagyok, engedj be! Fontos!

— Nem engedlek be! Kés6 van, a gyerekek lefekiid-
tek. Es nagyon kérlek, ne verd fol a hazat.

— Nyiss ajtét a sajat érdekedben! Csak kozolni aka-
rok valamit, utana itt sem voltam...

Szeréna még vart egy keveset, s mert arra gondolt,
hogy igy hamarabb megszabadulhat téle, beengedte. Valér
azonban nem egyediill jott, hanem két mas férfival, akik
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mindjart benyomultak mogotte, vodka- és fokhagyma-
szagot lehelve.

— Kicsoddk maguk, ¢és mit keresnek itt ¢&jfélkor?! —
kialtott fel Szeréna rémiilten, de az elvalt férj megra-
gadta a csuklgjatol, és a sajat palinkablizét fujta az
arcéba:

— Ne csapj ricsajt, te ostobal.. Mondtam, hogy egy perc
mulva mar itt sem vagyunk!.. Csupan meg akarok
mutatni valamit az uraknak!...

Aztan a két ismeretlen alakhoz fordult:

— Egy pillanat, uraim, csak egy pillanat!,..

Es azzal elsietett a fiirdészoba felé, és mindjart iiveg-
kannaval tért vissza; az iivegben kékes orvosi szesz volt,
a szeszben gorbe kandl, amilyet falusi bdbadk hasznalnak
a kiiretekhez. A lany anyja pongyoldja ald rejtett kezé-
ben a baltdt markolta; maris rdizzadt a tenyere annak a
nyelére.

— Ide nézzenek, uraim! — mondta Valér a kannat ma-
gasra emelve. — Ezt fedeztem fel ma délben, de nem
akartam hozzanyulni, amig tanuk el6tt nem bizonyitha-
tom, hogy a héazassagunk alatt miért lattam oly gyakran

vércseppeket a  lakasban!... Most mar ©Onok elott s
vilagos!...

Azok ketten részeg meglepddéssel horogtek:

— Széval, titkos angyaljards volt itt? — mondta az
egyik vigyorogva, ¢és meglebegtette a tenyerét. — Ez bi-

zony veszélyes jaték manapsag, kedves holgyem!...

— Tehat ha jol értettem, szabadidejében magzatelhaj-
tassal foglalkozott a rokonszenves doktornd! — almélko-
dott a masik is butdn, hogy végigcsinalja O is a szere-
pét.

Valér mamoros lett a két j6 alakitastol.

—  Uristen, sosem gondoltam volna, hogy idaig siily-
lyedhet két gyermekem anyja! — kidltotta térdre bukva,
¢s homlokat az eldszoba szOnyegéhez szoritotta. — Hiszen
ezért nyolc év jar!...

De nem mondhatta tovabb, mert ekkor az Oregasszony
halantékon csapta a balta fokaval, ugyhogy elddlt; rogton
vértocsa gytlt koriilotte, mintha a feje piros barsonyra
hullott volna. A két alak mar nyomakodott is kifelé az
ajtbn, nem akart tani lenni a borzalomndl 1is, s ijedté-
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ben elejtette a kannat a gorbe kanallal, amelyet ivocim-
borajuk ¢és felbérlgjiik bizott rajuk a nagyjelenet el6tt.
Szeréna  mar-mar  tébolyodottan  toporgott az  eldszoba-
ban, a gyerekek mogotte vacogtak a rémiilettol.

— Jaj de pokoli nap volt ez a mai nap! — jajdult fel,
dermedt ujjait a fény felé tartva, mintha vért latna rajta.
— Nem elég, hogy ¢én megoltem ma, akit a legjobban sze-
rettem, maganak is gyilkossagba kellett keverednie, anyadm
— magénak is?!

S azzal aléltan végigvagodott az eldszoba szdnyegén,
szinte raesett az aldozatra.
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OT KENYER ES KET HAL

A kisfia  reggel nyolckor gyikként fOlsurrant az agy
oldalan, mindkét kezével ratdmaszkodott az oOreg mellére,
furcsa  gyanakvassal belepillantott annak nyitott szijaba,
nézte egy ideig a nedvesen csillogd zapfogat, ¢és ideges
vakkantissal jelezte tlirelmetlenségét ¢és csalodasat. Utana
leszankozott oldalit a pokrocon, megallt a konyha kdoze-
pén, majd wugyanazzal a koravén zsémbeléssel hajolt in-
gertél megesiklantott  bogyordje folé, s mint aki még
nem tud eligazodni annyiféle érzés kozott, végil rekedte-
sen Obégatva kiszaladt a tornécra.

— Tata nem kel ol teat fézni!

A kovezetre csurgatott a tornacajtobol, hattal a sika-
torszeri udvarnak, de rosszul kezdddott ez a napja, na-
gyon rosszul, mert még itt is megzavartdk, s nagyanyja
hangja ugy érte, mintha a csupasz fenekére csapott vol-
na. Az asszony a szomszédbol jott, a lanyatol, aki¢ a
gyerek volt, de valdjaban 6 gondozta ezt a kis fattyut is,
miutdn a tizet fOlnevelte. Eleinte azt hitte, megoli ma-
gat szégyenében, hogy hat tisztességes lanya kozil a
hetedik mégis megesett, s 0gy hordta titkolt terhét szin-
te félideig, hogy az & tapasztalt szeme sem vett ¢észre
semmit. De aztdn megbocsajtott neki, s azt igyekezett el-
hitetni O6nmagaval, hogy egy tucatnyi gyerek utdn nem
is maradhatott 6 egyik évrdl a masikra kicsi nélkdil...

— Mi tortént, lelkem, mi tortént?

A kisfiu konnyezve fordult feléje:

— Tata nem kél fel tobbé teat fozni!

S még a nagyanyja eldtt visszaszaladt a konyhaba,
nem akarta 4tengedni neki a folfedezés borzongatd érzé-
sét, azt a titokzatos dolgot, amelyet az imént megsejtett.
Ismét folkapaszkodott az 4gy oldalan, ismét ratamaszko-
dott mindkét kezével az Oreg mellére, most azonban anél-
kil hogy belepillantana nagyapja szdjaba, sietve ¢&s izga-
tottan megfordult, s mikor észrevette az asszony rémiilt
arcat, szinte diadalmasan kialtotta:

— Tata mar nem is tud teat f6zni!

Az oOreg bal karja mereven nyult a fal felé, elfehériilt
ujjai  gorcsdsen Osszezdrultak, tarkoja alatt a kisagy kor-
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nyékén meggylult ¢és lilara alvadt a vér, mintha tintdba
fekiidt volna. Az asszony a szenvedésben tapasztalt volt,
sohasem ismerte a szerepeket, s igy csak mélyr6l sohaj-
totta Erzsikésen, parasztlanyosan, a haldl kozelében s az
emlékek tavolabol: — Béla! — Es térdre ereszkedve hom-
lokat odaszoritotta a férfi oldalahoz, mint akkor Maros-
ujvaron, a besiippedt varos kozepén, azon a padon, ahol a
»pek Ur” a sapkdjaval torolgette a szemét, s mikozben
hiippdgéd szavaibol frissen Orolt buzaliszt ¢és  gabonapa-
linka szaga aradt, azt hajtogatta, hogy Isten is egymasnak
teremtette  Oket, hiszen mindketten arvak. O akkor gya-
nakvon pillantott a ,kicsi pékre”, hirtelen ugy tint fol
neki, hogy valahol a beslippedt varos alatt a sobanyaban
az ¢letfogytiglanira {télt fegyencek nyodgnek, és a szerel-
met, amelyrél ugy hallotta, hogy SOTET VEREM, azok-
hoz a feneketlen akndkhoz hasonlitotta, ahol a gyilkosok
vergddnek...

Nem akart 6 most effélékre gondolni, mert csak fajda-
lom volt benne ¢és megbocsajtas, bar, Isten panaszképpen
ne vegye, nehezebb sors jutott neki még a rabokéndl is,
annyiszor keresztre feszitette 6t a csalddja. Nappal a
robottol, ¢&jjel a gondoktdl nem pihenhetett, s java ¢életé-
ben foként a csecsemd Orokké mohdén tapogatd szajatol,
szuszogd kovetelésétol, fol-folriadasatol; s mar rég meg-
mondta Bélanak is, a nagyobb gyerekeknek 1is, hogy csak
a fold alatt remél megnyugvast, de ragaszkodik hozza,
hogy kiilon sirba temessék, hadd nyujtozzék ki legalabb
ott kedvére...

Elébb a nagyobbik fiu érkezett meg, s az anya térdel-
tében is érezte, hogy jotét hiivosség hullik ra, hogy meg-
jott az 6 legfobb vigasztalasa ¢és reménysége. Feléje for-
ditotta az arcat, de a fiu, taldn most elsé izben, egyediil
csak az apjat figyelte, aki ott fekiidt a konyhai diva-
nyon, haragosan meglepddott arccal, mintha viaskodasa
kozepén  kellett volna  hirtelen lemondania  mindenrdl.
Nézte ezt a csopp kis embert, aki a tarkdjan fogta ki és
vetette hatra a pinceablakon lecstsztatott mazsas lisztes-
zsédkokat, s egymaga kirdmolt egy kocsmat, ha felinge-
relték, O igazdn ismerte az erejét, ¢és az indulatit, ma-
gasra gombolt inge alatt sokszor hoénapokig Orizte kor-
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meinek a nyomdat, csak hogy Mamat védje, és neki se
isson  vissza. Most odament, f6léje hajolt, megprobalta
szétnyitni a makacsul Osszezart ujjakat, a bal kéz elfe-
héredett ujjait, s egy pillanatig valami mosolyféle této-
vazott az arcan. Visszaemlékezett 14, hogy régebb, ha
jokedvii volt az Oreg, mindannyiukat magira csalta, ha
behajlitjak a karjat, kapnak egy moziravalot — mondta,
s Ok igyekeztek is egymas hegyén-hatain tolongva, de
¢desapjuk csak kacagott a frissen Ordlt liszt- és gabona-
palinkaszagi kacagasaval, s még fol is emelte Oket a
hajthatatlan  karjdn, hogy ugy csiingtek rajta kétoldalt,
mint vasari csizmdk a ridon. Végsd gorcsben Osszezaro-
dott ujjai most fehér vaskapcsokként gorbiiltek a tenye-
rére, s a nagyobbik fiubol, ettdl a kisértd jatéktol, hir-
telen felszakadt a fajdalom, ¢és nydgve odatérdelt az any-
jamellé.

— Ejnye, miért nem kototték fel az 4llat, hogyan fe-
ledkezhettek meg errdl?

Jottek a szomszédok, jott a telep legnagyobb szaji asz-
szonya, aki mindig tudja, mit kell cselekedni, akinek fon-
tosabb a szabdly, mint a fajdalom s a gyasz. — Ki fogja
megmosni a halottat, hat feloltdztetni? A borotvaléssal
varjanak, még nem alvadt meg a vére! HuUzodjanak kis-
s¢ félre, lelkem, hadd kossem fel az allat! Igy ni, most
mar a tulvildigon is csondes lesz ¢és békés, Isten nyu-
gosztaljal...

A kisfia tekintete ijedten ottfeledkezett minden idegen
szajon, amelybdl friss ¢és targyilagos hang jott, véle-
mény, figyelmeztetés, beletor6désre  buzditds, mert ugy
érezte, nem arr6l beszélnek, amirdl kellene, fol sem fog-
jék, mit jelent, hogy Tata tobbé nem f6z neki teat. S
nemcsak figyelmetlenek, de részvétlenek is az & f4-
dalma irdnt. SOt észre sem veszik Ot, beszéd kozben sziin-
telen folotte kovalyognak a tekintetek, mintha most is
arra  gondolndnak, amit eddig suttogtak a telepen rdla,
a kis zabirol, akinek az apja messzire sodrodott a sze-
relmi nasz utan, mint kandir a padladserddk pokhalds so-
tétjében... Es annyi gyanakvas és sértddottség utdn  hir-
telen kidltozni kezdett, bar ¢ maga sem tudta, miért ¢épp
ezt kialtja:
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— Tata engem megtanitott!... Tata engem megtani-
tott!...

Elakadt, szembenézett egy  Oregasszonnyal, Biribakter-
rel, aki a fejét nydjas-csifondarosan oldalt ditve, s fe-
kete, rancolt kezét fekete, rancolt szoknyajan keresztbe
téve azt kérdezte a tekintetével, hogy, no, mire tanitott
meg Tata, hadd halljuk, te kis fattyl; aztdn a gyerek egy
hanggal magasabban kialtotta:

— Tata engem megtanitott a fehér galambfiokat etet-
ni!... Es a szamb6l etettem, igen, és ma reggel kirepiilt
a fészkébol!...

A halottat megmostdk, atoltoztettek s lefektették a
tiszta, hiivds szoba kozepén a hofehér lepeddre, kétol-
dalt a fejénél gyertyat gyujtottak. Illendéség szerint pa-
linkaval, soskiflivel kinaltdk az atszalling6z6 szomszédo-
kat, akik a konyhaban telepedtek le, mert ott Iehetett
hangoskodni, s6t tréfalkozni is egymds hangjatol  folba-
torodva, lehetett cigarettdzni, kavézni. Az  asszonyokban
kiilonds lagysdg ¢és meghatodottsag Omlott szét mar egy
gylisziinyi italtol 1is, s halaként azzal vigasztaltdk az 0Oz-
vegyet, hogy célzdsaikban konnyebbiild sorsa felé muto-
gattak: most mar lesz neki is néhany nyugodt esztendeje,
nem szekdlja senki, nem kéri szamon téle még Oregsé-
gére 1is, hogy merre jart, ha netaldn leakadt s ott alszik
valamelyik gyermekénél, nem zirja el tolik az élelmet,
nem kotelezi lobogd csovat hasznalni gyufa helyett, hogy
leporkolie vele a szemoldokét. Es adjon halat a  sorsnak,
hogy ily konnyli, gyors haldl ragadta el az emberét, hogy
almaban, végzett vele, kiilonben béndn még akar Ot-tiz
esztendeig is zsarnokoskodott volna folotte, hacsak nem
kiildte volna joval dnmaga el6tt a sirba...

Az Ozvegyasszony lesiitotte a szemét, s a kenddje csiics-
két radgva lassan elsziirkiilt ennyi vadaskodas hallatan,
ennyi bln ¢és gyarlosdg fOlsoroldsdn, hiszen & maga min-
dig csak arra az egyetlenre gondolt, amelytél ¢épp szen-
vedett, barmennyire igaz volt is, amit a szomszédok egy-
mas eldl elkapdosva tovdbb szaporitottak, mégis fajt ne-
ki; mert mas volt idegenek sz4jabol hallani ugyanazt -—
olyannyira mdas, hogy még restellte is magat miatta,
mintha a férje odaat a szobaban hallgatézva egyre in-
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kabb  megdobbenne rajta, hogy mennyire kiszolgaltatta
Ot a hata mogott a vilag szajanak.

— Azért nem volt 6 mindig ilyen — mondta, ¢és a
szemét elfutotta a konny. — Tudott & nagyon jO ember
is lenni...

A legnagyobbik lany most érkezett Bukarestbdl, repii-
16gépen; kicsi koratél utdlta az Osszesereglett asszonyo-
kat, és most is rossz sejtésekkel pillantott végig a palin-
katol kapatos ¢és visibalon vagy nyeritve hangoskod6 cso-
roszlyakon, s miutdin megcsokolta  édesanyjat, mindjart
at is ment a szobdba, ¢és térdre bukva odazuhant az Apa-
hoz, akinek & wvolt az elsésziilotte, a legkedvesebb, s aki
annyira ragaszkodott hozzd, hogy néha ¢jjel is magaval
kellett vinnie a hatalmas siiteményhordd6  kosdrban a
pékségbe, s ott altatnia a dagasztoteknd alatt. A lanybol
hirtelen kitort a fijdalom, az utazds faradtsiga s a meg-
késettek vigasztalansaga, blintudata.

— Miért is nem lehettem melletted, édesapam, ami-
kor meghaltal, miért is nem gondozhattalak!...

S most folegyenesedve kinyitotta az ajtdt, és kidltozva,
szinte eszelésen hivta a gyaszold6 népséget, hogy jojjenek
oda ¢és nézzék meg azt az embert, aki egy tucat gyere-
ket nevelt fel, barmit mondjon is rola a vilag; nézzék,
egész teste nem nagyobb, minit 6t egymas mellé fektetett
kenyér, a karja nem hosszabb két jokora halndl, de kiiz-
dott egy ¢leten at, és taplalta a kicsinyeket a sajat hu-
saval és vérével, ugyhogy az O cselekedete is a csodaval
ér fel. Hany csaldd szorodott szét vagy pusztult el az in-
séges ¢években, de O a magdét Osszefogta, megovta be-
tegségtol, halaltol...

Egészen Kkitiizesedett, megszépiilt a beszédben, a szom-
szédok pedig meghatodva Dbologattak, valosaggal jol jott
nekik, hogy a rosszul sikeriilt vigasztald utdn, az érzel-
mek  sziikségszerli valtakozdsa szerint most ismét rész-
vétbe meriilhetnek. A férfiak sietve ¢és buzgon elismer-
ték, hogy a pék, amilyen Kkicsi volt, éppolyan oOrids, igazi
hés, kiillonds sorsi ember, aki sok mindent megélt, aki
mar gyermekfével minden hajnalon folkapaszkodott ne-
veldapja helyett a toronyba harangozni, ahol vércse ¢és
bagoly roppent tova a létrdkr6l meg la fekete zugokbol,
¢s a borzalom valamennyi fajtajat megismertették vele,
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s mire lemaszott onnan, a galambszemét rafagyott a hom-
lokara... Bizony nehéz sorsa volt neki is, szegény fél-
arvanak, akit mar annyira megkisértett a ropogoés dic
is meg a rozskenyér illata, hogy pékinasnak szegddott;
pedig csodas képzelettel volt megéldva, és szendergd fél-
alméban, ott a kemence vagy a dagasztoteknd elott,
nagy vilagjaro utak terveit forgatta és szinezgette...

— De hiszen maga mondta, hogy egyediill Ohajt nyu-

godni a foldben — szOlt késobb egy Oregasszony az 0Oz-
vegyhez, amikor mar gy taldlta, hogy eltilozzdk a di-
cséretet. — A fillemmel hallottam, amikor utols6 kivan-

sagként hagyta meg a gyermekeknek, hogy kiilon temes-
sé€k, ahol végre kényelmesen ki tud nyujtozni...

A nagyobbik fii a halotti bizonyitvannyal tért vissza
az orvostdl, valamit mondani szeretett volna, de amikor
meghallotta, hogy ismét azt a ,kiilon” temetkezést hozta
fel valamelyik Oregasszony, csondesen befordult a szo-
baba, ¢és leiilt halott édesapja mellé. Mily kiilonds, gon-
dolta, hogy a legjozanabb ¢ésszel 1is nehéz elvalasztani,
fiiggetleniteni az ¢€l6 arcvonasokat a tovaillant 1¢lektdl,
mint ahogy az is furcsa, hogy ugyanannak a sejtnek a
milliardjai  bomlanak fel néha a kozeliinkben, amelybdl
mi is vagyunk, s amelytdl a hangunk szine, a szemiink
szine, mozgasunk ¢és gondolkozasunk javarészt egy életre
meg van hatdrozva, minden erénylinkkel ¢és  gyarldsa-
gunkkal...

Es mindezekrl most az jutott ismét eszébe, hogy
nemcsak nemzdje és apja volt ez a kicsi ember, de édes-
anyja elbeszélésébdl tudja, hogy Oneki koszonheti madso-
dik ¢életét is, ha lehet igy mondani; akkoracska Ilehetett,
mint az a kis fattyu, amikor a jeges ablakon kinyiltak
elétte a tlizrozsdk, de a rettentd szomjusagon kiviil sem-
miféle fajdalmat nem érzett; mar emelkedni kezdett ve-
le az agy, ¢és & pihegve, alig hallhaton, de sziinteleniil
kérte a vizet. Az orvos azt mondta, kevés remény van
ra, hogy megéri a reggelt, a laztol elég a vére, de vizet,
plané¢ hideg vizet ne adjanak neki, mert azzal csak su-
lyosbithatjAk a helyzetet.. Es ekkor tortént az a csoda,
amelyet gyakran csak az elszantsdg ¢és a lemondads tud
létrehozni, ekkor tortént, hogy ez a csOpp kis ember egy
veder jéghideg vizet hozott a kutrdl, odaallitotta az &gy
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mellé, aztdan a kezébe adta a fehérzomancos csészét, s mi-
kozben a konnyeit nyelte, egyre biztatta O6t: — Igyal
csak, igyal, kisfiam, amennyi jolesik! — Es 6 ivott és
ivott, ¢és reggel megkonnyebbiilve, zengdé fényességben
¢bredt, és még el is mosolyodott...

Az Oregasszony a konyhdban még mindig a régebb ki-
nyilatkoztatott végakaratara figyelmeztette az 6zvegyet:

— Maga mondotta, lelkem, hogy ¢épp eleget huztak-
nyluztdk, ahanyan csak voltak, annyifelé¢, ¢és egyetlen va-
gya az, hogy odalent a foldben ne kapaszkodjanak a
szoknyéjaba, ne ¢ébresszék fel még ¢jszaka is... Vagy
talan nem igy mondta?...

— Lehet, hogy igy mondtam — felelte az 6zvegy megkésve. —
Mondtam, mert sok mindent mond az em-
ber, amikor gyotréddik... De ha mellette voltam &tven
évig, most hogyan alljak félre?...

Szorultsdgdban mar mindent Osszekevert, a  megholtat
az ¢lovel azonositotta:

— Egy ilyen ember gyamoltalan egyedil - motyog-
ta. — Nem tudja magat tisztan tartani.. Még arra is
képtelen, hogy egy Oltésnyit varrjon, ha elszakad az

inge...

Most  furcsa riadalom tamadt: a temetkezés emberei
jottek meg, hangjuk bantéan fOlerdsodott a  sikatorszer(i
udvarban, vasalt bakancsuk robajlon  visszhangzott,  jOt-
tek a saroglydra helyezett koporsoval, nyersen és kimé-
letleniil, mert még sok dolguk volt, ¢és amikor megpillan-
totta Oket, a kisfii beszaladt ¢és elrejtézott az asztal ala;
onnan figyelte tovabbi ténykedésiiket, amint Tatit meg-
fogjadk és beteszik abba a laddba, majd a csaldd zokogasa,
Obégatasa kozben lezarjak a 1adat, és kifel¢ indulnak.

Ezt valami erdszakos cselekedetnek érezte, amelyhez
nincs joguk, ¢és alig Iéptek ki a szobabdl, kis géppiszto-
lyat folkapva eléjiik vetette magat, ¢és rekedtesen ordi-
tozva 16ni kezdett:

— Hagyjanak  békét Tatdnak, ne vigyék sehoval...
Tegyék le, mert mindenkit agyonlovok!

Mar  valosaggal fetrengett a  fajdalomtol, korbe-korbe
forogva a foldon, ¢és a gyaszolok egyszerre megbénul-
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tak. Csak az egyik Oregasszony sugta oda a szomszéd-
jénak:

— Odanézzen!... Kihabzott a sz4ja, mint a nyavalya-
tordsé... Latja, ezért veszélyes, ha azt sem lehet tud-
ni, ki az apja egy ilyen kis zabinak.. Nincs kizarva,

hogy épp egy gyilkos...
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EBED A FORRO EGOVON

Masodszor szallt &t repiilére, ¢és egész ¢éjjel wutazott a
csalad az oOcedn folott: az apa, az anya, egy kamasz meg
egy kislany, akit a spanyolul besz¢éld 1égikisasszony mu-
csacsanak szolitott. A fin azt hitte, ez valami becézés, s
az orrat rancolva forgatni, izlelgetni kezdte a szot. El6bb
miicsacsit, aztan mikacsdt mondott, végill a micsecsi
csuszott ki a szdjan, mire a papa ugy nyakon (itotte,
hogy {ltében nekiesett a szemkoOzti széknek, amelyben
idds amerikai holgy szunyokalt lila szinii plédbe gon-
gyolve.

— Arcatlan! — mondta a férfi, mély basszusat lefojt-
va. — Ha kilégatlak az ablakon, majd elfelejtesz idét-
lenkedni!

A kamasz sunyi sértddottséggel dorzsolgette a homlo-
kat, az anya pedig a szégyentdl majdnem feljajdult:

— Szdérnyli, hogy még itt, az Isten markdban sincs
nyugtom tdletek!...

A férfi mellbedofésnek vette a tobbes szamot, s egy
ideig szoétlanul, hidegen nézegette a feleségét.

— A nevelés az égben sem sziinetell — mondta kicsit
késSbb. — Es sajnalom, hogy erre figyelmeztetnem kell!
Idegességében  végigropogtatta  egymasba  fiizott  ujjait,
mintha sorozatlovést adna le, anya ¢és fia a szovetsége-
sek kozos ellenszenvével leste ezt a mozdulatot, ezt a
régota ismert, folényes ¢és minden tovabbi vitdt elutasito
fegyverropogtatast. Egyediill a kisliny maradt kivil a
fesziiltség korén, ¢és allat a melléhez szoritva vizsgalgat-
ta, hogy kezd-e mar domborodni az & kis miicsecse,
vagy csak ugratta az a bolond...

A férfi  taplalkozédsi szakértoként csatlakozott a mezo-
gazdasagi mérnokok csoportjdhoz, amely néhany zoldség-
es gyumodlcsfajtat  igyekezett meghonositani a  trépuso-
kon, s a meghivo dallam annyira bizott a sikerben, hogy
csalddostul fogadta be a szerz6dési idére a szakembere-
ket; 6 maga nemrég sulyosan megbetegedett a gyomra-
val, vért hanyt s nyolc kilot fogyott, s mar 1Ugy volt,
hogy visszalép, de az anyagi megfontolas arra buzdi-
totta, hogy még igy is vallaljon hdrom honapot kiilfol-
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don. Az asszony ajandéknak érezte ezt az utat az Orokos
strapaért, s mikor kimentek a rOptérre, mosolyogva men-
tegette Oromét:

»le bejartad a vilagot, én még a Bécsi kaput sem lat-
tam!”

A pufok, kefehaju s fiirge észjarastt fiat kiilondsen az
egzotikus  gylimolcsok  érdekelték, s szeretett volna fol-
maszni egy koékuszpalmara, hogy a sajat kezével szedjen
le néhdny Oriasi diot; kivancsi volt az ottani étkek izére
is, hiszen falanksidgdban a wvasat is megragta volna, de
leginkdbb az izgatta, vajon meglatja-e a kurtafarki ma-
lacot, amely a mesék szerint az Operencids-tengeren tal
szokott  tOrni; bosszjaban, amiért az apa oly durvan
megzavarta  abrandjait, ) merényletet eszelt ki ellene,
mar azt latolgatta, mily viddm kis sarga szalag lebegne
a repilégép bal oldaldn, ha & most folyamatosan Kkipos-
sentene az ablakon...

Ejfél koriil betoltak az ételhordd kocsikat a széksorok
kozé, s a két gyerek megorilt az 1jabb kalandnak. Mar
az 1s elragadtatta oket, hogy gombnyomasra eléjiik eresz-
kedik az asztalka, s aztan megteril mindenféle finom-
saggal. A kislany tapsolt az anandszszorpnek, a fil azon-
ban csak mohon villogtatta a szemét, mintha félne, hogy
a sok szivesség folszolgadlasa kozben megfeledkeznek va-
lamir6l, ami neki jar; aztdn egyszerre zavarba jott ¢és az
apjara pillantott, aki gyllolte ezt a fajta mohodsagot, hi-
szen ¢épp az O parancsara kellett odahaza kiszamitani
minden ebédnek a tapértékét, ¢és a rovid imadsag utidn
hangosan koz0Ini az asztalhoz telepedett csaladdal.

A kamasznak ijedtében kiesett a kezébdl a flirészeEli
kés; az apa ugy tett, mintha ezt mar nem latta volna,
mintha ez mar nem tartozna ra, de a gyerek tudta, hogy
leplezetlen falanksagéért el6bb-utobb lakolni fog, s nem
is tévedett, mert a férfi kiillonds modjat eszelte ki a
megleckéztetésnek: miutdn mindent eléje tettek, még az
eziistosen csillogd dobozolt holland sort is, faradt tekin-
tete elkoszalt a fogasok f0lott, majd ahelyett hogy bar-
mit is; ¢érintene, két Cotazym Forte tablettit kapott be,
majd hatradolt és lehunyta a szemét.

Ez azt jelentette, hogy nem Ohajt vacsorazni, ami oda-

157



[Erdélyi Magyar Adatbank]

haza is megtortént valsdgos napjaiban; ott azonban ez
nem volt feltind, hiszen asztalhoz sem kellett {ilnie, de
ezattal riadtsagot keltett a lemonddsa, mert nem lehetett
tudni, mit tesz majd a ritka falatokkal: becsomagoltatja-e,
vagy szétosztja a csaldad tagjai kozott, ami a kamasz sze-
rint kiss¢ foOloldhatta volna azt a rossz hangulatot, ame-
lyet az O nyakoniitése s 4ltaldban a papa beteges ingeriilt-
sége keltett.

Lopva oda-oda is pillantott apja teritékéhez, hol a
zold salataval diszitett réantott borjuhust, hol a lazacos
szendvicset, hol a banantortat szerette volna elcsenni.
Egy izben még az asszony pillantasa is odatévedt a sords-
doboz eziistds fénykorébe, csupan a kislanyt kototte le
az evés Onfeledt gyermeki oOrome, s bdségesen beérte
annyival, amennyit eléje tettek. A csaladfé félig Ilehunyt
pillaja alol figyelte Oket.

— Borzasztd, hogy mit 0Osszeesztek! — mondta egy 1dd
utan. — Hova is fér annyi?.. En egy szelet kétszersiilt-
tel meg egy csésze keserii tedval napokig is jol megva-
gyok... Mire val6 annyit zabalni?...

Az asszony lehuzta a vékony hartyapapirt a banantor-
tarol, de egy pillanatig még tétovazott, hogy bele mer-
jen-e harapni annyi célozgatds utan, végiil kissé kénysze-
redetten emelte a tésztdt a szajdhoz, de nem vélaszolt.
Késébb ismét betoltdk a gumikerekli, nikkelezett kocsi-
kat, hogy az ¢ételmaradékot a talcakkal Osszeszedjék, s
mikor a stewardess a férfi f6lé hajolt, az még el is moso-
lyodott az Onmegtartdoztatdb emberek pardnyi hdsiességé-
vel ¢és elismerést ahitd6 mosolyaval, kozben 6 maga emelte
magasra a sajat talcajat, jelezvén, hogy Ugy, amint van,
érintetlentil vissza lehet vinni. A légikisasszony végigpil-
lantott a meghokkent csaladtagokon, aztdn egy mozdulat-
tal a kocsi tetejére csusztatta a talcat, s mar ment is to-
vabb. Az asszony dobbenten nézett a férjére.

— Elhiszem, hogy nincs étvagya a gyomra miatt -—
mondta —, de azt a finom holland sort nekem is folki-
nalhatta volnal!...

A férfi derlis-gunyorosan nézte:

,Azt a finom holland sort.” Nocsak! Nem is tud-
tam, hogy ennyire tajékozott az italfélékben!
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De mar ¢érezte, hogy elvetette a sulykot, s megprobalt
valamit enyhiteni a helyzeten:

— Miért nem szolt?... Hiszen latta, hogy hozzd sem
nyulok!...

Az asszony félrefordult tdle, nem akarta latni a pillan-
tasat, s jo ideig azt a zold gombot figyelte, amely a gép
bal oldalan, tdle tizendt méternyire uszott az ¢&jszaka-
ban. Utdna felallt és elindult a széksorok kozott a toalett
felé, hogy megmossa a kezét, s legaldbb néhany percig
szabadabban Iélegezzék. A  kamasz, kihaszndlva a dra-
ma szlinetét, mindjart odahajolt a hugdhoz, ¢és az arcaba
lehelte:

— Miicsacsi vagy, azért is MU-CSA-CSI!

Az ¢jféli vacsora utdn a tapasztaltabb utasok folagas-
kodtak ¢és az {lés folotti rekeszekbdl eldvették a takaro-
kat meg az apr6 parndkat, mert idefenn, tizezer méter
magasban ilyenkor mar hiivos volt a gép fedélzetén. A
vilagitds is csokkent, ezzel egyidében bensdséges csend
valtotta fel a tarsalgast s a személyzet jovésmenését. A
kislany az anyjdhoz bujva hamar elaludt, a férfir6l nem
lehetett tudni, mikor van ¢ébren, csak a kamaszon lat-
szott, hogy a tovabbi megfigyelés Oromét az alommal sem
hajland6  fOlcserélni. A  térdére fektetve széthajtott egy
térképet, s kicsiny szigetet kezdett figyelni az Oceédn
kékjében: Barbadost, amely Venezueldhoz tartozott. Néz-
te, hogy mily meghatéan aprd, s ugy vélte, a leszallo re-
ptlégép talan el sem fér rajta, hanem el6re-hatra billeg-
ve a sikoltozd utasokkal, hol az orrat martja a tengerbe,
hol a farka meriil viz ald, s elmosolyodott ezen a kép-
zelgésen...

Nyolc  o6rat utaztak, amikor folyamatosan ereszkedni
kezdett a gép, ¢és szinte egyik percr6l a masikra meg-
virradt, mintha a vildgossdg most valt volna el a sotét-
ségtdl, akar a teremtés ama nagy pillanatdban. A ropté-
ren fiilledtség volt, tropusi nyirkossdg, s maguk a vesz-
tegld gépek is olyannak tlntek, mintha a tenger alatt
varndk a fOlszéllast, s a palmak zold festéktdl csopdgd
Oriasi ecsetekhez hasonlitottak. Mikor az utasok kiszall-
tak, és a nagy, lapos betonkockdkon elindultak, egy ideig
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ugy ¢érezték, hogy zsibbadt mozgasuknak nincs semmi
szaporaja.

A szalloddban a kamasz azt taldlta a legkiilondsebb-
nek, hogy a kartonlapra rapecsételt szobaszdm a pénzt
is helyettesiti, s barmit fogyaszthatnanak a vendégloben
vagy a cukraszddban — akar szdz fagylatot is kérhet-
nének —, csak ald kellene irniok a szadmlat, amelyen a
314-es szobaszam szerepel. Az asszony azonban még
nem tudott Oriilni semminek, mert széttekinteni is alig
maradt ideje. Mindjart ki kellett csomagolnia, s utina
beaztatnia az utazds soran  atpallott  fehérnemiit, hogy
végiil, otthoni leleményességével, a légkondiciondldé be-
rendezésre teritse szaradni a kimosott alsénemiit, inge-
ket, zoknikat...

Bosszisagukra  és  meglepddésiikre, a  mezdgazdasagi
minisztérium  képviseldje, aki bekisérte Oket a roptérrdl,
kozolte, hogy a vendégloéi kiszolgalast csak a kovetkezd
naptol vehetik igénybe; igy hat az asszony Osszegyljtot-
te az utr6l megmaradt szendvicseket, husdarabkakat, sii-
teményeket, ¢és odafenn a szallodai szobdban teritett meg
az ebédhez. De csak harmukrdl kellett gondoskodnia,
mert a férfi hivatalos ebéden vett részt, utdna pedig fo-
gadason. Este eléggé késoén jott haza ¢és sapadtan, rossz-
kedviien, leverten, mert a traktalds soran szandéka elle-
nére tobb pohar jamaicai rumot is megivott; é&jjel tobb-
szor felkelt, a kicsomagolt holmi kozil szenvedén szu-
szogva elOkereste a  szodabikarbonat, zorgoétt, csurgatta
a csapot, ide-oda csoszogott, idonként akkordkat boffen-
tett, mint egy fiirészporos kalyha, ha kilovi magat, s a
két gyerek  fOlriadt. Az asszony tapasztalatbol  tudta,
hogy oda az ¢éjszakdja, s a kamasz hanyatt fekve, hideg
tekintettel bamulta a plafont.

»Oyava kukac! — gondolta lazadon. — Nem tudta ré-
szanni magat a mitétre, pedig megmondtdk, hogy a gyom-
ranak a kétharmad részét ki kellene vagni.. En bizony
nem féltem volna, csak tudjak enni...”

Az asszony ezt gondolta:

»Hiaba wutazik barhova az ember, ha magaval cipeli
nyomorusagat. Ez az elhanyagolt fekély pedig kész is-
tencsapas  rajtunk. Minden  napunkat, minden  Orénkat
megkeseriti...”
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A fit még mindig nem aludt:

»Hogy 1is lehet ilyen rossz benddvel nekivagni a vilag-
nak? — merengett. -En a fogamat is kihegyeztetném,
csak hogy mindent meg tudjak rdgni, még az elefant-
szalamit is!”

fgy virrasztottak 6k ketten, pedig még egyikik sem
tudta, mily nehéz nap el6tt allnak. A férfi kiss¢ késobb
¢bredt az ¢jszakai krizis utdn, ¢és mindjart zsémbelni
kezdett, rossz szagokra panaszkodott, valami alattomos
blizre, amely csakis a flirdészobdbdl szivaroghat, ahol
nyirtkos rongy fiilled valahova behullva; végiil diihdsen
kifakadt, hogy panasza ellenére egyikik sem mozdul
harmuk koziil folkutatni azt a szornyli ¢és elviselhetetlen
szagforrast.

A terv szerint varosnézésre mentek volna, de a minisz-
térium kocsija olyan késén jott utanuk, hogy csupdn a
kirdlypadlmakkal  szegélyezett  fOutat, a nemzeti  hdsok
harminc méter magas emlékmiivét s a tengerparti akva-
riumot tekinthették meg délelétt. Két ora  koril  érkez-
tek vissza a szdlloddhoz, s mindjart az étterem felé
igyekeztek, hogy megebédeljenek. Ez volt az a nagy pil-
lanat, amelyre a kamasz immar két honapja késziilt, s
épp emiatt valosaggal megddbbent, amikor apja, futd ta-
nulmanyozads utdn kozOnydsen Osszecsukta a vastag fe-
deli étlapot. S6t mindkét konyokével ranehezilt, s mi-
kor a pincér foltint mellettilk, rdviden ¢és hatdrozottan
rendelte meg a csalad minden tagjanak ugyanazt.

Tejszinli izetlen levest, utdna valami parolt hust hoz-
tak, amelyb6l minden zamatot kioldott a 1¢, amelyet ma-
sok elé talaltak; a kamasz nyugtalanul ¢és kivancsian me-
resztette a nyakat a szomszédos asztalok felé, szinte be-
leszédiilt, hogy mennyiféle gylimolcssalata, hal, tengeri
rak meg lazacféle diszeleg ¢és illatozik korilottik, s for-
dult ki a kandl a sz4dbdl a ragacsos, lisztizi péppel;
mikor pedig a mosogatorongyra emlékeztetdé vékony hus-
szeletet kezdte flirészelni a tompa ¢l késsel, mar-mar a
konnye is eleredt bossziisagaban. Az asszony latta ezt a
szenvedést, de szotlan-sapadtan kanalazta a kislanyba a
tejszini  16ttyot, s csak késobb kapott utana a hangjaval
a pincérnek bosszusan:
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— Siiteményt is kériink ¢és husitét!... Ha lehet, fru-
tabomba vagy ananaszszorpot!... Utana fagylaltot!...

A férfi belekostolt a levesbe, evett két faldsnyi hust,
s maris a kiviilallo tekintetével figyelte a csaladi ebé-
det; most a fogpiszkalot billegtetve a szdjaban, elmosolyo-
dott:

—  Ejnye, milyen kapzsiak.. Orokké attol rettegnek,
hogy ¢hen fognak halni... Szinte restellem!...

De most mar az asszonyban is fellobbant a diih:

— Maga csak ne restelllen semmit!... Hiszen ha
egészséges volna, versenyt enne velink... Mint ahogy
evett is, amig jo volt a gyomral.. Es nem rendelne

ilyen hitvany ebédet nekiink, amilyet odahaza sem en-
nék meg, de nem is f6znék!...

—  Miért hitvany?... A magam spanyol tudisaval na-
gyon is jonak, tdplalonak, célszeriinek sejtettem...

Rossz hangulatban &lltak fel az asztaltol, s mar az
asszony 1is, a fil is tudta, hogy csak &4lom marad mind-
az, amit otthon elterveztek: a kiilonos ebédek a forrd
¢gbvon, a kiilonds gylimolesok, fagylaltok, italok, a ko-
z0s nagy sétak, amikor mindenki jokedvli ¢€s szeretettel-
jes, mert egy ¢letre emlékezni Ohajt ezekre a napokra.
A férfi azonban a vacsorandl mdar ugy tett, mintha min-
dent elfelejtett volna, ¢és ismét & maga rendelt, sajat iz-
1ése szerint.

— FEn legelébb gyiimolcssalatat —szeretnék! — szolt a
kamasz ijedten, amikor latta foltinni a pincért, mert
mar észrevette, hogy itt az effélét eldételként szolgaljak
fel. — Es sok ananasz legyen benne!...

Az anya meghatodott pillantassal nézett ra:

—  Kérjetek, dragdim, ami csak jolesik, ugyis a ven-
déglatok fizetik...

A férfi bosszuallast érzett ebben a kijelentésben, ¢és a
tovabbi beszélgetésben is, ami az O kizdrasaval folyt, va-
lami alattomos szovetkezést, s azt sem tudta, melyikiik-
nek a szavaiba kosson bele elobb; aztdn ugy taldlta, hogy
a kamasz szemtelensége és pimasz kezdeményezése az asszony

engedékenységébol virult ki, S elébb felé csa-
pott a pillantasaval:
— Nem arr6l van szd, hogy ki fizeti! — mondta a fo-
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gat  Osszeszoritva. — Itt az Onmegtartoztatds, vagyis a
nevelési szempont keriill eltérbe.. Es ha maga sem
akarja ezt tudomasul venni, akkor tdélem végigzabalhat-
jék az étlapot a vilag legnagyobb megbotrankozasara...
Arrdl a  veszélyr6l mar nem is szélok, hogy az itteni
duskalds mily valogatdssa teheti az urfit meg a kisasz-
szonyt, s mennyire fitymalni fogjdk majd az otthoni
kosztot!...

— Bizonyara célszerii  taplalékot  szédndékozott monda-
ni! — szart vissza az asszony, s mar a gyomra 1S reme-
gett. — Vagy talan a kaldriatablazatra gondolt, amelyet
kifiiggesztett a konyhaban?... Beszéljen ugy, hogy mi
is értsiik!...

—,,MI"?!... Ki az a MI?!

~ En meg a gyerekek, hiszen tudjal.. A kapzsiak,
a telhetetlenek, akik kimondottan zabdalni jottek ide!...

De a férfi mar nem 1is hallotta az utolsé szavakat;
megdobbenve,  elsziirkiilt arccal magasodott az  asztal
folé, mint akiben most valt bizonyossdggd a régi sejtés,
hogy Osszefogtak ellene, a sulyos beteg ellen, hogy ne
csak a sav marcangolja a gyomrat, de az idegesség is,
mintha kutydk szaggatndk, s mieldbb megszabaduljanak
téle. Ett6l a felismeréstdl még a falat kétszersiilt is meg-
allt a szdjaban.

— Magukkal tobbé le sem iilok nyilvanos helyen ét-
kezni! — mondta folallva; aztan elindult az asztalok ko-
zOtt az ajto felé.

Az anya a Kkicsit etette, s ugy tett, mintha nem tordd-
ne a férjével, a fia fél szemmel kisérte egy darabon, de
a masikkal mar ujra azt leste, hogy miféle finomsagokat
hordanak szét ¢és talalnak fel koriilottik: marhanyelvet
mandulamartasban,  gesztenyével  toltott  csirkét,  andalu-
ziai levest, kokuszos tejberizst, ibizatortat.. S  megint
nem értette, hogy nekik miért kell valami olajban Kkisii-
tott és  odaégetett bivalyhist ennidk rengeteg rizzsel,
amelyet lilara fest a belée f0zott apré6 szemll széraz-
bab...

Ejszaka a paplan alatt, elemlampa fényénél bukdacsolt
végig a tekintete az elcsent étlapon, a spanyol szotar se-
gitségével igyekezett leforditani az ételek nevét, s kiilo-
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nds borzongatds futott at benne, valahdnyszor ez sike-
rilt. Az asszony nyitott szemmel fekiidt, és a sorsat
mérlegelte a férfi mellett. Eszébe jutottak Orokds spor-
lasai, a nagymosasok, amiket egyediill végzett, segitség
nélkil, a késé Oszi ¢és téli napok, amikor a cipekedéstdl,
ruhateregetéstol  kiujult a farkozi idegzsabdja, és nyomo-
rékon vonszolta magat; folidézte Orokos vagyodasat is egy
nagy utra, amikor nem kell majd ceruzat vinnie maga-
val, hogy fOljegyezze a kiadasokat, s 1ime, most valosag-
gal megcsufolta a sors, még azt a keveset is visszavette,
amit adott...

Szomori merengésébdl az riasztotta fel, hogy a férfi
nagyot horkant, aztan f{Olil az 4gyban, mintha csak mi-
melte volna az alvast, s mindjart meg is szolalt:

— Hé¢, urfi, miféle fény szivarog a takarod alol?...
Csak nem dohényzol, te gazember?...

Odaugrott hozza, lekapta réla a plédet, aztdn megddb-
benve emelte {0l az étlapot s a szotart:

— No nézd csak!l.. — kidltotta. — Szinte hihetet-
len!... Még almodni is a benddjébe rejtézik!...

Az asszony mar ott allt mellette, a folgygjtott villany
alatt, haloingben.

— Tessék! — bokott felée a feérfi diadallal. — Most
mar lathatja, hova vezet a maga liberalis nevelése!...

A kovetkezd napok vita és veszekedés nélkiil teltek el:

az anya néman beletor6dott a helyzetébe, amelyet nem
akart a civodassal tovabb rontani, a fii lesunyt fejjel
ette, amit az apa rendelésére eléje tettek, s ezutdn csak
akkor tanulmanyozta az étlapot, s igyekezett megfejteni
egy idegen vildg titkait, amikor a papa messze volt a
varostol, s O bezarkozhatott a flirdészobdba vagy a vé-
cébe. Hamarosan mindennek értette mar a nevét, s csak
annal nagyobb sovargédssal tekintgetett szét az asztalndl
ebéd s vacsora kozben.

Egy napon aztdn valami rettenetes tortént: a férfi nem
jott haza egész nap, s6t éjszakara sem, de még csak fol
sem hivta a szallodat, mint maskor, ha vidéken rekedt;
hajnalban negyed hatkor azonban maga a hotelportds jott
fel hozzajuk, a 314-es szobdhoz, erdsen megzorgette az
ajtét, ¢és mély hangjan valamit magyardzott az asszony-
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nak, aki ijedt¢ében még pongyolat sem kaphatott magdara;
aztan egy cédulat mutatott, amelyre angolul, németiil ¢és
francidul volt leirva wugyanaz a néhany sz6. Végil az
asszony megértette, az arcdhoz kapott, majd kaban, jaj-
gatva 0ltozni kezdett.

A gyerekek egész déleldtt lifteztek, utdna a parkba
mentek jatszani, ahol a forradalom idején nagy szerepet
jatszo  repiilégépek  voltak  kiallitva.  Néhany  centavéért
hatalmas gomb fagylaltot kaptak, s ideérkezésik oOta még
egyszer sem ¢érezték magukat ily konnylinek, viddmnak
és szabadnak, mint most. Eszre sem vették, hogy repiil
az 1d6, dél koril azonban mar nagyon ¢éhesek voltak a
hancurozastol, és a fiu a hugat kézen fogva, magabizto-
san, sOt egy kis biiszke Onérzettel visszaindult a szallodai
vendéglébe, hogy az alkalmat kihasznidlva, most az egy-
szer O rendeljen az apja helyett.

De alig fdltek le a frissen megteritett asztalhoz, ami-
kor édesanyjuk fordult be az ajton sapadtan, kisirt szem-
mel, s valahonnan még fekete kenddt is szerzett: férje
a varostdl nyolcvan mérfoldnyire az este hirtelen rosz-
szul lett, de nem tudtdk azonnal megallapitani, mi a ba-
ja, s mire behoztak ¢és folkeriilt a miitdasztalra, a retten-

t0 vérzéstol kimulott. — Valdsdggal szétszakadt a gyom-
ra — magyarazta késébb a sebész, s kijelentette, hogy
még nem latott ennyire elhanyagolt fekélyt.

—  Edesapatok nem tud jonni — hiippogte most az
asszony az asztal mellett megallva. — O soha tobbé nem
ebédel veliink...

A kamasz meglepddve hallgatta a szavait, de a részvét
utan hirtelen egy masik gydztes érzés lobbant fol ben-
ne; folkapta az étlapot, s mikdzben a szeme eszeldsen
forgott, s 6 maga egész testében remegett, kialtozni kez-
dett:

— J6 is, hogy nem ebédel veliink, most legalabb ¢én
rendelek!... En, aki sokkal, de sokkal jobban értek hoz-
za!... Mindjart meglatjatok!...

S ahany pincér volt, e jelenetre mind odaszaladt.
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MADONNA HAZINYULLAL

Julikanak

»Senkit sem ragad oly magasra a szerencse,
hogy ne éppen annyival fenyegesse, mint ameny-
nyivel megajandékozta; a hullimok még ugyan-
azon a napon, és ott, ahol jatszadoztak rajtuk,
nyelik el a hajékat.”

Seneca

Utols6 napjaiban, mieldtt megmérgezte volna magat,
egyre csak a kezeit mutogatta, csuklobol megtérve, mint
kiszolgaltatott kutya a mellsé labait; ott kuporgott az agy
sz¢€lén, nyakat behtzta, konnyes szeme ide-oda meredt,
varta, hogy ismét feltlinjék egy beteg, aki odajon, meg-
fogja a kezét, dobbenten ¢és szanakozon nézi, ahogy az
eleven sebeket vizsgaljuk, 6 pedig sietds-izgatottan sug-
hatja:

— Latja, latja?!... Szaz éve nem simogattam senkit!

Lori Annat, Mrs. Lorit mar eléggé ismerték itt, s né-
hanyan még azok koziil is kovetni tudtdk a sorsat, akiktdl
el volt zarva a korlap; bar igaz, csak az utdbbi hetek tor-
ténetét ismerték, attol kezdve, hogy huszezer dollaros
bundajat levette magarol s belokte az Udvhadsereg 6cs-
karuha-aruhazanak az ajtajdn, majd rohanni kezdett az
orvénylé hohullasban, mig eszméletét vesztve 0Ossze nem
esett. Konnyli ruhdban hoztdk be kardcsony estéjén az
idegklinikdra, s csupan a kis fekete taskajat talaltdk meg
mellette.

De ezuttal hidba vart, nem jott oda senki, hogy tekinte-
tével megpaskolja az arcat vagy sajnalkozd pillantast ves-
sen réa; csaloddsdban Onmaga fel¢ forditotta a tenyerét,
egyre kivancsibban nézegette, mint sorskonyvének sapadt
¢s keskeny lapjait, végil az arcdhoz kapva eldrebukott az
agyon, mire odasietett az 4polond, akinek sarga haja és
er0s, férfias arca volt.
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— Ejnye, Mrs. Lori! — mondta. — Magacskdnak igazan
szép keze van, sajatos madonnakéz, és bizonyara sokan
emlékeznek még e kezecskék simogatdsara... Nyugodjék
hat meg!

Folemelte, a vallatol 4atfogva magahoz huzta, hangja
halk lett és becézd, mintha olyan dolgokrol beszélne neki,
amelyek csupan kettdjilkre  tartoznak. Aztdn a  kezébe
fogta Anna kezét, szinte rajongva fiirkészte a hosszl, kes-
keny ujjakat, a szétdgazdo erek utjat; a kézfej egy-egy
centinyi feliiletén elvékonyodott ¢és fényes volt a bor, sot
a szikkadtsagtol picit rancos 1is, s néhany szepld barnallott
korilotte; de a ndvér elétt a sorsnak ezek a jegyei csak
novelttk a kezek eldkeldségét, mert kiizdelemrdl tanus-
kodtak.

— Gondolja, soror, hogy még emlékszik valaki az ¢én

simogatdsomra? — kérdezte a Dbeteg, kételyein atrebbend
reménységgel. — Es ki az, aki szerethetne engem?... Nincs senki a
vilagon!

De ezzel a faj6 kifakadassal a valsag utolsé hullama is
levonuloban  volt; méar konnyebben Iélegzett, mar egy
csopp elernyedést is érzett, a nyugalom eldjelét; mar bi-
ralon és megbdnassal nézte a szétzilalt agyat, mar idegen-
kedett ¢és fintorgott a rossz pardktol és szagoktol, vergd-
désének iszapos emlékeitdl, ndi testének elhagyatottsaga-
bol, amelyre mindig oly kényes volt. Folrazta a parnat,
elsimitotta a leped6t, eldvette szépitdszereit; illatos per-
metet szOrt magara, mandulaillatt krémmel kente be a
kezét, s utana ugy helyezkedett el az &gyon, mintha nagy-
vizit kezdddnék. Pedig ezek a percek ismét csak ahhoz kel-
lettek, hogy szdzadszor is folidézze a sorsat.

Sok valtozatban képzelte mar el anyosanak megroko-
nyodését a szokésiik napjan, Ozvegy Lori Karolyné a
piacrol cipekedett haza azon a déleldtton, két hatalmas
szatyorral billegett fol a 1épcsén, kozben meg-megallt ¢és
a magasba pillantott, a homalyban derengd baratsagtalan
korlatokra, valami elkovetkezendo vesz€ly  jelképeire,
mintha nem is a IépcsOmaszastdl szenvedne, hanem attol,
hogy a falak melldl barmikor el6ugorhatik egy gonosztevd,
hogy lesodorja szatyrostul, mindenestil. S noha mar tizen-
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kilenc esztendeje itt laktak ebben a belvarosi bérhazban,
a Testvériség tér 16/B alatt, sosem tudott megszabadulni
attol a gondolattél, hogy egy izben, amikor hazatér, csak
a kifosztott lakast taldlja majd, ¢és koldusbotra jut; de
Benci és Anna csak nevettek az aggodalman.

— Meég oriilhetne is Anyuka, ha a betorék atrendeznék

egy kiss¢é a lakdst! — mondta a menye, mert 6 semmiféle
uj butort nem engedett bevinni. — Legaldbb szabadab-

ban lehetne 1¢legzeni!

Ozvegy Lori Karolyné ¢épp reggelizett; kavéba apritott
kiflijét kanalazta az emlékezetes napon, egyre villogobb
szemmel meredt bele a rozsamintas ibrikbe, s mar reme-
gett a sértddottségtol, hogy lam, igy beszél vele az, akit
befogadott, s aki gyufasdoboznyi bdérondben hozta el a
celeculgjat, mig mogotte anyagi ¢és erkdlesi fedezékként
ott a diogyokér haloé, a paliszander ebédld, a harom kézi
szOvésli  perzsaszOnyeg, az eziist gyertyatartok fehér li-
gete, az aranynemil, ott vannak a gobelinek, a bombonie-
rek, a két kinai vaza meg a kristdlypoharak. Egy ideig
gy tett, mintha valaszra se méltatna a menyét, aztan
szorcsogve pillantott fel:

— Majd a te lakdsodban Uugy rendelkezel, szivem, ahogy
akarsz!... Ott leheveredhetsz a csoré padlora, és lesz le-
vegdd is!... SOt egyebed sem lesz a levegon kiviil!...

Pedig Manyika (igy szerette szodlittatni magdt a fiatalok-
kal is) rajongott Annaért, mikor Osszeismerkedtek Benci-
vel; latta, hogy szereti a fiat, szépen beszél vele, de kéz-
ben tartja azt a mihasznat, akinek 6 még érettségi eldtt
is megtakaritotta ¢és beflizte a cipdjét, s aki zsarolta az ¢
anyai szeretetét, noha ki sem érdemelte; hisz annak ellené-
re, hogy jofeji volt, két-harom vizsgdjat mindig Oszire
hagyta, Osztondijat mar csak ezért sem kapott, s neki kel-
lett pénzelnie, hogy esténként italszaguan csortessen ol
a lépcsén, s ha raszolt, hogy zaklatja a szomszédokat, el-
koltozéssel fenyegette...

Annat félénken ¢és kiszolgéltatottan szerette, hetek alatt
megszelidiilt mellette; 6 harmadéves volt az Aallatorvosin,
a ldny masodéves a fOldrajz-geologia szakon; egylitt tanul-
tak, egyiitt jartak szinhdzba, hangversenyre, vége szakadt
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a dorbézolasnak, kimaradasnak; Manyika konnyezve olel-
te magdhoz a kismenyasszonyt, s fogadkozott, hogy min-
den wujjat kiilon megcesdkolja, ¢és imaba foglalja a nevét,
csak ne engedje letérni Bencit a jo utrdl; s6t megvallotta,
hogy e csodds valtozas el6tt kilenc keddi bojtét fogadott,
s mivel latja sajat Onmegtartoztatdsinak a foganatjat, reg-
gelenként a misén tiz lejt teszen Szent Antal perse-
lyébe...

Csak késobb kezdddott a haboruskodas, amikor az anya
mar természetesnek tartotta, hogy a fia megcsendesedett s
szinte a dohdnyzasrdl is lemondott Annaért; ekkor egyik
naprél a masikra féltékeny lett, kisdpadva figyelte, hogy
Benci mily &hitattal csokol kezet a lanynak, s mihelyt
kettesben maradt vele, konnyezve a szemére lobbantotta:
neki hanyszor csokolt kezet, amidta fOlnevelte, hanyszor
vitte oda neki tdlcan a torokkavét, hanyszor melegitette
meg Olében az atfizott labat?.. Talcan kavét!... O, ne-
ki még vizet sem vitt soha, nemhogy egyebet!...

A roham wutdn leroskadt, tatogott, most O akarta megzsa-
rolni a fia szeretetét, s mert azel6tt tobbszor Osszevitazott
Annaval, varatlanul kijelentette, hogy a lany nem anyé-
nak valé.

— Hogyan fog ez szoptatni?! — Ilehelte szét hanyatt
dolve, mint akibol elszallni késziil az élet, s kezét a szi-
vére szoritotta. — Nem latod, mily aprok a mellei?!...

De a fia mar ismerte ezeket a halottasagyi nagyjelene-
teket, s gonoszul elvigyorodott:

— Ne busuljon, Mama, az én markomat épp kitoltik!

Manyika pihegve nézte a mennyezetet:

— Tudom, neked csak ez a fontos, arcatlanja!l — szi-
pogta. — De eldttem tobbé nem matatod!... Ide tobbé fol
nem hozod!... Kiviselte magat veled egyiitt...

Azon a déleldtton az Ozvegyasszony a kulcskotegeit csor-
getve ¢épp megallt az ajtdé eldtt, hogy kinyissa, de megpil-
lantotta a foldre hullott mirtuszcsokrot, mellette valami
fényképet, sikoltva nekiesett a kilincsnek, majd két kéz-
zel dorombolni kezdett; eszét vesztette, mielobb bent akart
lenni, hogy eléje taruljon a kifosztott lakés, igazolvan tobb
évtizedes eldérzetét. Még percek multan is alig tudta a
kulcsot a zarba illeszteni, s amikor az eldszobaba ért, s
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onnan  attantorgott a lakrészébe, megint értetleniil  allt
meg, hiszen minden a helyén volt, fosztogatdsnak nyo-
mat sem latta. A nagy talaloszekrény azonban nyitva ma-
radt, s mikor bekukkintott mogé, radobbent, hogy a tol-
vajok a legértékesebb holmit vitték el: a tizenkét szemé-
lyes majolika porcelan ebédlokészletet, az ezlistnemiit, né-
hany aranyékszert, foként az Annaét, s a fiatalok ruhas-
szekrényébdl a  frissiben varratott  Oltonydket, kosztimo-
ket...

Feljajgatta a hazat, telefonozott a milicidra, onnan egy
negyedora mulva visszahivtdk, hogy még az ¢épiiletben
vannak-e a tolvajok; egyik szomszéd Annat kereste a Dba-
nyavallalatndl, a masik Bencét tarcsazta fel Katonafal-
van, de sem a tanarnd, sem a doktor Ur nem jelentkezett
szolgalatra aznap. A Iépcséhdzba kitodult lakok suttogni
kezdtek, s ahogy lassan megvildgosodott Manyika tudata,
suttogasuk  hangos  beszéddé, hangoskodasuk  Osszevissza-
kidltozassd  er0so6dott, s mindannyian az  Ozvegyasszony
partjara alltak:

— Ha megszoktek, megszoktek, de egypar sort hagy-
hattak volna a szerencsétlen asszonynak!

— Telefonozzanak ismét a milicidra, és szdljanak, hogy
mar nem aktudlis az ligy...

Loriné ekkor mar a konyha divanyan fekiidt, homlokan
vizes toriilkozével, egy szo6t sem értett a ricsajbol, s
csak ezt ismételte:

—  Lehetetlen, hogy sz6 nélkiil itthagytak  volnal...
Ezt nem tehett¢k meg velem, hiszen tudtdk, hogy bele-
halok...

De a fia otthagyta, tudta, hogy nem hal bele, s masnap
mar Dubrovnikban lestek egy olasz hajora, hisz odaig
szaladtak.

0, igen, szaladtak, mert Bencze, a telhetetlen kan, aki
mar a takaritéasszony lanydra is rdmaszott a rendelében,
a brass6i tovabbképzén az allategészségligyi fofeliigyeld
feleségét wudvarolta le az orszagbdl Osszesereglett kollé-
gak eldtt, mintha mar nem is ¢hségében, hanem hitsaga-
ban merészkedett volna ennyire. Nem csoda hat, hogy
miutdn a férj megtudta, hogy fOlszarvaztak, fojtogatni
kezdte az asszonyt, s bizonyara gondja lett volna ra, hogy
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Lori Benczét megtapossak, s utdna ottfelejtsék abban az
agyagtekndben, amelybdl 0Oszi esézések idején  kétoldalt
kifolyik a sar...

Bencze utlevelet kért Jugoszlavidba, mintha megsej-
tette volna a botranyt, eladta pecsétgytrijét, a fénykeé-
pezégépét, az eziistnemiit, a tizenkét személyes ebédlo-
készletet, gy, hogy még az édesanyja sem vette észre,
felvasarolt ezer dollart a feketepiacon, a paplanlepeddket,
a parnahuzatokat, a fehérnemiit belopta a kocsiba, amig
Manyika a piacon volt, s aztan komoran taposta a gaz-
pedalt. Menekiilt a bosszu eldl, szaladt ki a vilagbol.

— Nekem egy szot sem szoltdl, hogy mire késziilsz!

— mondta egy id0 utdin Anna. — Csak folkapsz, mint
egy utitaskat!

— Nemigen volt i1d6 magyardzkodni, ¢és most sincs!
— lokte oda Bencze. — Majd ha tul leszink a hataron,
kisszivem!

Szinte ingyen hagytdk Dubrovnikban a kocsit, egy ma-
cedon maréknyi dindrjaért; nemsokara megszolalt a hajo-
kiirt mély, fajdalmas hangon, gbéz szallt a part mentén,
majd ugyanaz a fOlzaklatd nydgés ismétlddott tobbszor
is. Megremegtek az ¢épiiletek ablakai, a kikoté kovei, s
Anna még sosem ¢érzett ily erds biintudatot ¢és bizonyta-
lansagot, bar maga sem tudta, mi az § igazi biine.

Egy nagyobb s egy kisebb dutitdskdaval bukdacsolt a
férfi utan; néha mar gy érezte, kificamodik a bokdja
a magas sarka cipében, szlik szoknydja is akadalyozta
a cipekedésben, hisz oly hirtelen tortént az egész, hogy
nem tudott fOlkésziilni az uatra. Még mindig kabult volt
¢s tdjékozatlan, nem értette, hova mennek, miért, s
véglil hol dallapodnak meg. Mikor ismét zengeni kezdett
alatta ¢és folotte a hajokiirt hangja, dith és rémiilet fogta
el, mar fuldokolt a felismeréstdl, hogy ¢lete legnagyobb
fordulgjan Bencze még a dontésre sem hagyott neki idot,
s tessék, most itt bukdacsol mogotte!

Mig csak wudvarolt neki Benci, 6 volt az erdsebb, az
tortént, amit 6, Anna akart, s a fiunak még tetszett is,
hogy anyaskodik  folotte, mert szeretkezéseik  Ordiban
mindig ravaszul ¢és boldogan folébe kerekedhetett ennek
az anyasagnak, s csak édesebbé tehette a maga Oromét,
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amib6l Manyika is sokat megsejthetett, amikor ellene for-
dult; de hazassaguk els6 honapjai utdn a ,doktor ur” el-
szakitotta a panyvat, ¢és sokszor mar ugy bujt hozza,
hogy mas ndsténytdl biizlott...

Oly messze volt a hajo, hogy azt hitte, sosem ¢éri el.
Aztan ledobta a nagyobbik utitaskat, raiilt és sirva fa-
kadt. Férje még loholt egy darabig, majd 6 is letette a
boérondjét, és visszatért:

— Csodélatosan iddzitetted ezt a jelenetet! — mondta.
— No, gyeriink, nincs id6 hisztizésre!...

De a hajéon mar nyugodt volt s pimaszul gyongéd; ha-
mar elvegylilt az utasok ko6zott, mindenki nyelvén tudott
néhany szot, s késébb a fekete miboér taskabol kétszaz
doboz Gerovitalt vett eld s adott el egy szerb versenylo-
tartonak. Izgatottan tért vissza, jokedvében még oldalt
is rugott, nyeritett hozzd, s Anna csodalkozott, hogy ily
tajékozott a kelendd aruk dolgaban; hiszen 6 még az
indulds oOrdiban sem tudta, hogy gyogyszert is at akar
csempészni a hataron.

A hajofiilkébdl lementek a fedélkdzbe, de Lorinek nem
volt tiirelme iilve egyiitt himbalézni az olvasé vagy Kko-
zombosen merengd utasokkal. Ide-oda jart, cigarettazott,
nézelddott, a jatékautomatanal sokaig babralt, a fogan-
tyakon, mig sikeriilt néhdny ragoégumit nyernie; késObb
beszélgetésbe kezdett egy matrozinges goroggel, s angol
szavakat olasszal s francidval keverve magyardzta neki,
hogy a nagybatyja hajoskapitany volt, s hogy a Foldkozi-
tenger elparologtatott vizét a folyok nem tudjdk potolni;
igy hat mar rég kiszaradt volna, ha az Atlanti-6cedn Gib-
raltarnal bearamlo vize nem frissitené fel.

Es beszélt, beszélt egyvégtében: mar & volt ismét a nap
lovagja...

2

Anna egyediill érezte magat, fazott, pedig kellemes volt
a fedélkozben. Ilyen az O szerencséje — gondolta — még
annak a szépségnek sem Oriilhet, amit talan el6szor s
utoljara 1at. Most ott kellene 4llnia a fedélzet korlat-
jénal, hogy nézzék az Adriai-tenger kék pardjaban el-
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usz6 tajakat, ¢és megkésett naszutasokként figyeljenek a
csipkés fodri messzeségbe, ahonnan narancsillat szall, ¢és
aranylo  csOppek hullnak az igéret evezdlapatjarél. S
ime, ehelyett itt kuksol, ¢és sorsdnak keserli magvait bon-
togatja.

Mert igaz is: nem & kapaszkodott Manyika fidba, ¢és
amikor megérezte, hogy Loriné féltékeny rd, elmaradt;
dithos-dacosan hagyta, hogy egy nyomozoétiszt udvaroljon
neki, s a betojés Benci, akinek a kispolgari szdrmazdsin
sokszor fonnakadtak, kovetni sem merte Oket, félt, hogy
az Oreg lzletelésébe is belekdtnek. Mig ¢lt Karoly bacsi,
a fogtechnikus, feleségével kettesben jartdk a vidéket, az
asszonyt betanitotta negativok levételére, fogsorokat rak-
tak fel, de foként arannyal iizleteltek; abbol szedték meg
magukat, vésaroltak 0Ossze mindent, hogy legyen tartalék,
mire kitor a harmadik vildghéboru...

Lori Karoly szerette, ha doktor urnak szolitjak, beszé-
débe szandékosan tizott egy-egy latin szot, s kiilondsen
szeretett ~ paradentosist ~mondani  fogagysorvadds  helyett.
Szivkoszoriér-megbetegedésben  szenvedett, ¢és  haladlat az
is siettette, hogy a fia mégsem lett igazi orvos, ember-
orvos, hanem csak veterinarius. FElete végéig buta nyars-
polgar maradt, aki gunyos mosollyal skalazott tovabb, ha
a radioban klasszikus zenét fogott ki, s oly nevetséges-
nek taldlta, hogy wvalakik ezt 1is ¢élvezik, mint azoknak
a szokasat, akik kukacos sajtot vagy moslékban hizlalt
tekndsbékat esznek...

Miutan O, Anna, otthagyta a Lori fiat, Bencze fenye-
getdzott, hogy borotvakéssel folvagja az ereit; elmaradt
a kurzusokrol, késébb buskomor lett, oOrdkon at {lt egy
szogletben, ¢és Manyika kérdéseire sem valaszolt. Végiil
a mama taxit fogadott, elment hozzajuk, az Irisz-telepre,
s megkovette: — Jojjon, ¢édes Annacska, és csindljon va-
lamit azzal a fiaval, mert félek, megdli magait.. Ha
6hajtja, leborulok a laba elé ¢és Ugy kérek bocsanatot ¢én,
az 1d6s asszony, csak segitsen rajtam ¢és azon a mihaszna
kolykon, mert egyediil magéra hallgat...

fgy tortént, hogy azon az Gszon Osszehazasodtak; &
odakoltozott Loriekhez, és nyolc esztendeig, a menekiilés
napjaig naluk lakott; e nyolc esztendd alatt nyolc kiireten
esett at, Benci nem akart gyereket, amig Manyikaéknal
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laknak, s 0 most els0 izben, itt a hajon érezte meg, hogy
talan hidanyzik neki a gyerek; de alighogy hozzamele-
gedett az anyasdg gondolatdhoz, ijedten rebbent meg,
mint aki veszélyben van: mihez kezdene most két-hdrom
gyerekkel, mit valaszolna nekik, ha szaladdsuk okardl
vagy a jovdjlk feldl faggatnak?...

Késobb visszatértek a hajofiilkébe, Benci meleg pizzat,
gylimolcsot, sort hozott, szdtlanul ettek; Anna aludni
vagyott, de nem jott alom a szemére, a férfi eldvette
nyultenyésztési  kisérleteinek ~ vaskos  kéziratat, amelyet
angolra is lefordittatott, s amelytdl oly sokat remélt,
de nem is Olaszorszagban, hanem inkdbb a francidknal,
akik évente 300 000 tonna nyulhist termeltek; hetedik
éve kisérletezett, ¢és végre sikeriilt kitenyésztenie egy
olyan fajtdt, amely tizenkét hetiis kordban elérte a harom
kilot; oly biztosnak érezte a sikert, hogy hirtelen joked-
vében meglobogtatta a kéziratot a feje folott, €s nevetve
mondta a feleségének:

— Meglatod, édesem, ezzel kiugratom a szerencsét a

bokorboll... En leszek a csaszarl.. Aut Caesar, aut
nihil!... Vagy Caesar, vagy semmi! — ahogy az olaszok
mondandk.

Anna végigdolt keskeny fekhelyén, a nyulakrol eszé-
be jutott, hogy Benci az utols6é idékben minden kiinnma-
radésat a kisérleteivel fedezte, s hidegen igy szolt:

— Ne igyal elére a nyal borére!l... EISbb hoppa, az-
tan cuppa! — ahogy a magyarok mondanak!...

Chietiben kotottek ki, onnan vonattal utaztak Romaba.
Csomagjaikat az 4llomason hagytdk, elindultak megkeres-
ni egy cimet, s jo O6ra mulva, nem messze a belvarostdl,
egy kegytargy-iizlet f6l6tt kopogtattak. Testes, fekete ha-
ju, sziciliai asszony jott eld, véletlentil épp van kiadd szo-
baja, mondta, s ment el6ttik a nyikorgd torndcon, mig
annak végében eléjiik nem tarta az ajtot. Odabent, az
agyak folott, az ecet- ¢és olajszagh homadlyban bibliai
szentek arcképeinek olajlenyomatai  fliggtek békés deren-
gésben, csak akkor tlint Ugy Annanak, hogy sértédotten
hunyorogni kezdenek, amikor Donna Lucia hatralokte a
zsalut.

— Poloska  van-e? —  illesztette  Ossze  nehézkesen
Bencze a megtanult szavakat, ¢és varakozon ~mosolygott,
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de az asszony oly elgyotort arccal kezdett bologatni, mint
aki nem varta volna, hogy ez az ur is fOltegye a legsér-
tobb kérdést; aztan szétcsapta a karjat, és a magasba né-

zett: — Poloska?!... Orizz meg téle mindenkit, Uram!...
En magam soha nem is lattam, de el sem tudndm viselni
azt az undoritd szagat! — mondta, aztan kinyugjtott kar-

javal az 4agynak ddélve mutatta, mily kényelmes-rugalmas
fekhely ez szerelmeseknek, mily szép kiladtdsuk lesz a
varosra, végil igy szolt: — Akinek tiszta a lelke, az mélyen
alszik, és aki mélyen alszik, az semmit sem érez!...

De Annidnak nem volt nyugodt a lelke, nem aludt
mélyen, s mindent hallott, érzett: a fOldszintrél, ahol a
tulajdonosnének  kifézdéje  volt  fOlszivargd  parakat, a
szardella, a parmezan, az erjedt paradicsom, a bazsali-
komos zoldmartds, a pasto ¢és a fokhagyma szagat, az
utcai zajt, az auték zugisat, a vitdk heves crescendoit,
mikozben a szavak 10gy csattantak, mintha a vitatkozok
pofozndk egymast, s a kezik a I1élegzetiikkel egyiitt er-
nyedne el, hogy aztdin egymdasra mosolyogjanak, mieldtt
ujrakezdik az egészet.

Mar azért sem tudott aludni, mert amint fedél ala ke-
riltek, erdsebben s vagyakozdbban gondolt haza, mint
eddig, s el¢je tint az elhagyott lakéds, az elhagyott varos,
s ¢édesanyja, aki oly félénken j6 el0 minden hangra, ka-
puzorgetésre, mintha egyenként ki kellene simitania az
arcabol a kerti Osvényre behajlo 4gakat, leveleket; ha
megtudja, hogy kiinn maradt, belebetegszik, Zoltan, a
batyja pedig, amilyen lobbanékony, s aki tanar létére
a legegyszeriibb ¢életet ¢li, s még egy almat is négyfelé
oszt a gyerekei kozott, utana koOp, amiért megroviditette

az ¢letét annak a szegény asszonynak.. Talan kellene
irnia nekik par sort, kiildenie egy olaszorszagi képeslapot,
talin ¢épp a blinbandé Magdolnaval — gondolta tétovan ¢és

gyotrédve, de nem tudta eldonteni, vajon jot tesz-e azzal,
ha hirt ad magarol, vagy jobb, ha még var egy ideig...

Reggel kdban indultak el varosnézésre.

A terek fehér kovei az arcukba verttk a fényt, s Ok
tantorogtak a  galambpihe-lagy  levegén, Anna mindent
sietdsen ¢és szorongva nézett meg, most ebben is Benczét
kovette, aki tudta, mit kotelezd megcsodalni az utikdny-

183



[Erdélyi Magyar Adatbank]

vek szerint; latott tiz templomot és muzeumot, ezer fest-
ményt ¢és  szobrot. Jeremids profétdt, amint marvany-
ba meredve topreng az eljovenddé idokon; az 1Ul6 Mozes
hatezeréves nyugalmat, Melozzo de Forli Zenélé angyalat,
Perrugino Madonnajat a gyermekkel, Tizian Egi és foldi
szerelmét, Veronese Szent Janosat ¢és Carravaggio Sirba-
tételét; latta a Forumot, a Szent Péter-bazilikat, a Vatikan
palotdjat, a Sixtusi ké&polna falfestményeit, Marcus Aure-
lius oszlopat és Brutus mellszobrat...

Tal sok is volt, amit latott, egy tizedét sem lett volna
szabad megtekintenie fél nap alatt, s mikor visszatértek
a szallasukra, 0 maga sem tudta, mitl, az erdltetett ide-
oda rohanastol vagy a sokféle élménytdl, amely sehogy
sem tudott elrendezédni benne, s amelynek Osszevissza-
sagdban Mozes széke a Szent Pal-székesegyhaz f0lott le-
begett, ¢és egy Szibilla mosolyogva nézte Brutust, sirva
fakadt. Bencze az ablakhoz ment, és sokaig nézte a kék
paraban, szikrazasban ragyog6 tornyokat, kupolakat.

— FElhiszem, hogy mindez csodalatos, de nem nekem
valo! — mormogta, — Ugy érzem magam itt, mintha
kétmilli6  alszent veszekedne  koriilottem  reggeltdl  estig.
Meg is hilyiilnék kozottik... Legjobb lesz, ha szedjik a
satorfankat ¢és meg sem Aallunk Triesztig... Az szabad
varos, ott nem kérnek semmiféle papirt, ¢és onnan mar
csak egy kopésnyire van Pdarizs.. Ha megszedjik ma-
gunkat, akkor tériink majd vissza Napolyba vagy Velen-
cébe, amikor kedviink szottyan...

Vasuton érkeztek meg Parizsba, ¢és foldalattival men-
tek be a varosba. Lori térképrél nézte meg, hanyadik
allomas a Danton, hogy megkeress¢k madame Angeline
panzidjat, ahol az ajanlé szerint 50-60 frankért is kap-
hatnak szobat. Miutdn a férfi a cimek kozott tobbszor
is elolvasta, hogy Angeline-Férier Langrange, roéhogve ma-
gyardzni kezdte, hogy a Langrange-t akar longrangnak is
lehet érteni, ami hosszi titulust jelent, s méltd6 e cafran-
gos névhez. Anna arcan egy kis mosoly fénylett fel, de
rogton ki is  hunyt, mert emlékezetében kezdtek meg-
elevenedni Flaubert, Stendhal, de féként Maupassant sze-
relmi  tOrténetei, amelyekben a kis bestidk oly konnye-
dén dobjak le szines rongyaikat, mint ahogy csokot inte-

184



[Erdélyi Magyar Adatbank]

nek az ablakbol a szépfitknak; s mar latta is Bencit an-
nak az angyalnevii némbernek az 4agydban, mikdzben An-
geline teste fehéren izzik at a buja homalyon. Késdbb,
amikor a panzi6 tulajdonosndje mar ott allt eldttik, Anna
megkonnyebbiilt, mert rikitdé rozsdkkal boritott  ruhaja-
ban, rozsddsan csorgd nyaklancaival inkdbb  kidregedett
josn6hoz  hasonlitott, mint szerelemre ingerld  kurtizan-
hoz...

— Maguk egyenesen hozzdm  jottek, mon Dieu! -
csapta Ossze a kezét. — Es én nem tudok segiteni.. Ha
elére  értesitettek  volna, biztosra  johettek  volna, igy
azonban sajnalom... Je regret beaucoup...

De adott nekik egy maésik cimet, ¢s Dbatoritotta Oket,
hogy a Grand Hotel de France itt van a kozelben, par
Iépésnyire, még taxit sem kell fogadniok; fejét oldalt bil-
lentve kovette Oket a tekintetével, s a kedélye mélyén
volt valami tin6d6 szomortsdg, mintha ezt gondolna:
lam, igy telik el az ¢életiink, sok ide-oda jarkalds kozben;
megértem szegénykéket, hiszen én is voltam fiatal, és ¢én
is épp igy koszaltam a vilagban...

De lehet, hogy csak Anna képzelte ezt, aki szerette to-
vabbgondolni a masik gyanitott gondolatait, s csupan az
iizleti megszokds ragasztotta mar rég Mme Langrange
arcara ezt a mosolyt, s ugy kelt és fekiidt vele, mint a
filbevalgjaval meg a gyurGjével. Miutan elértek a sa-
rokra, mar mindketten haragot ¢és ellenszenvet éreztek
iranta, mert sehol sem lattdk azt a szallodat; pedig ami-
kor elsd izben ejtette ki a nevét, megijedtek, hogy talsa-
gosan is elokeld lesz, nem az & zsebiikkhoz mért, akiknek
minden centime fontos, amig albérletet s allast nem ta-
lalnak. Csodalkoztak, hogy az wutca mindkét oldalan egy-
emeletes, vedlett fali hazak sorakoznak, de amint Anna
megfordult, a hata mogotti szerény ¢épiilet homlokzatin
megpillantotta a hangzatos cégért:

GRAND HOTEL DE FRANCE

Nyikorgott a falépcsé alattuk, a szitk folyosdkon benn-
rekedt a mosdofiilkék pardja, durva jutaszOnyegen 1ép-
deltek; de a bels6 udvarra nyilé szobacskdjuk tiszta volt,
az agyneml friss mosastol illatozott. Anna alig varta,
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hogy beélljon a =zuhany ald, s mikdzben mosakodott, le-
fiirdott, tobbszor is maga elé idézte a panziosndt, és res-
tellte, hogy felsiilt oOnmaga eldtt féltekeny képzelddésé-
ben; de miért is van az, hogy minden l4zadéasa, -ellenke-
zése, soOt gyilolete ellenére, amellyel Benci cselekedeteit
és jellemét megitéli, féltékeny red?... Régebb titkolta
ezt; ha a baratndi célozgattak a férje kalandjaira, ugy
tett, mintha nem érdekelné, maskor nevetve mondta: ,az
6 dolga, csak lapostetiit ¢és betegséget ne hozzon haza!”,
pedig a baratnéi kozott volt olyan is, aki szemezett
Benczével, ¢és ¢épp a sajat féltékenysége miatt szerette
volna meggyézni Annat, hogy talsdgosan is konnyelmd,
s erre még rafizethet...

O, a libak, ha tudtdk volna, mibe keriilt neki olykor
ez a szerep, s hogy néha mar Bencit is sértette a megjat-
szott kozony. Végill probara is tette, s miutan testestiil-
lelkestiil megfacsarta, hagyta, hogy egész ¢jjel ott gub-
basszon mellette, agy szélére 1okott és atazott rongyként,
s mig & zokogott, ugy tett, mintha horkolna. Laczi Jend-
héz ment 4t akkor vendégeskedni, Révfiilopre, de a ba-
ratja hazautazott a sziilethez, s a hét végére folkindlta a
vadaszkastélyban berendezett lakasat, ahol a rendelé is
volt, hogy Lorick megtoldjdk a mézeshetek Oromeit. Mi-
kor Anna belépett a kastélyba, az a gazember fehér ko-
penyben varta, nyakdban a hallgatécsOvel, s amint meg-
latta 6t, sietve kezdett kigombolkozni; de 6 lecsapott ra:

— Hagyd csak, jol 4all neked ez a kosztim! — mondta
mosolyogva, de a hangja arulkodén lefulladt. — Rendel-
tél a doktor ur helyett?...

Benci a lakasaba vezette Ot, leiiltette, és néman elszi-
vott egy cigarettat; szakszerlien kinozta.

— Bocsass meg — szolt késébb a hamutdlcdba bamul-
va. — Laczinak mar pénteken el kellett mennie, azt
mondtam a paciknak, hétfdig én helyettesitem.

— Te, az allatorvos!

— Egy kis kegyes csalassal.

— FEs ezalatt hiny menyecskét, hany tanitonét hoémé-
r6ztél az 6t kdzségbdl, ha szabad tudnom?

— Nézd, én is csak férfi vagyok.. Es mar rég vagy-
tam ra, hogy egymas utdn tobb ndébe is belekostoljak...

— Remélem, most jollaktal!
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— De téged most is kivanlak!

Es mar feléje kapott, mimelt reményvesztetten, mert
sejtette, hogy 6 épp ebben a pillanatban felugrik.

— Hiszen azt mondtad, nem vagy féltékeny!

— Nem is, de attol még vidaman megdogdlhetsz!

Otthagyta, kés6bb visszatért, mert nem volt hova men-
nie, s egész ¢jjel annak a gazembernek a 1abanal sirt,
aki fél szemmel bizonydra leste &6t ¢és magaban roho-
gott...

Fejét hatratartotta, hogy a haja ne 4&zzon meg, ugy
tapicskalt a rozsaszin mlmarvany-keretben, a testérdl le-
csurgd habos vizben; szemét Ilehunyta, keze ide-oda cika-
zott, ahogy a Kkarjat, aztan a mellét szappanozta, a feszes
mellét, melynek bimbdja mint két malnaszem vOroslott
a fehér gombocskék csucsan. Ha a sziikkség nem kénysze-
ritette volna r4d Oket, hogy az anyosaval lakjanak, taldn
szép is lehetett volna az ¢életiik, gondolta. Szerették egy-
mast, Benci félénken tisztelte &t, ahogy az orosz regény-
hosok  tisztelik a meghasonlott sorsi ndket. Emlékszik
r4, mar, az els0 napokban, amikor udvarolni kezdett neki,
¢s O belazasodott, reggeltdl estig ott iilt az agyanal, sze-
menként csipkedte le a sz6l6t a gerezdrdl, 1gy etette,
¢s mesélt neki az aranyhaji ikrekr6l és a parjanincs
kiralykisasszonyrol...

»Hogyan fog ez szoptatni, arra nem gondoltal?”

Anna, f0l-folnyujtozva a zuhogd langyos vizben, belé-
feledkezett a fiirdésbe, mind konnyebbnek ¢és vidamabb-
nak érezte magdt, mintha most az a kéreg is ledzna ¢és
széthullana rdla, amely félelembdl, idegességbdl, gyanak-
vasbol rakédott rd az Gton; most azonban eldrehajolt,
tenyerével végighuzott az arcdn, aztin mindkét kezével
megfogta a mellét, s egy ideig 0gy tartotta, mintha ¢&he-
sen tatogd csecsemdszajnak kindlna oda, Manyika bosszu-
sdgara, s mar ¢érezte is a kis meleg korong csiklantd6 moz-
gasat, amelyet még nem ismert, csak atélni tudott...

— Szabad leskel6dni? — pattintotta meg az ajtot Benci
O6vatosan, s ha mar & elkezdte a jatékot, Anna halkan,
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szemérmesen  sikoltott: —  Micsoda  szemtelen  alak!....
Takarodjék innen, uram!...

Koénnyli nyari pongyoldban, iidén jott elé6 a mosdofiil-
kébol. Lori kibontott egy iiveg Camparit, amelyet még a
hajon vett meg félaron, s toltott a két vizespoharba.
Ittak, ¢és az wutazds faradalmai utdn az ital most joleso-
zsibbaszton aradt szét benniik.

— Barhogy tortént is, Pdarizsban vagyunk! — mosoly-
gott Bencze, ¢és wjra toltott. -— Megérkeztiink Napfényor-
szagba!... Sokszor emlitetted, hogy te még Szebent sem
nézted meg kozelr6l, nemhogy thljutottdl volna a Bécsi
kapun...

Anna megilletddotten pillantott az ablak felé, hisz valo
igaz, hogy mar kislany kordtol vagyott Parizsba, akéar a
telep sok mas dlmodozdja, hogy a szemével lassa azt a
varost, amelyet csupan a Chat Noir illatdbol, a képes
folyodiratokbol, Balzac ¢és Zola regényeibdl ismert, s ame-
lyet a féktelen szerelem s a fiilledt bujasdg birodalmanak
képzelt. Lehetséges, hogy mindez most itt van koriilotte,
¢s ordkon belill eléje tarul? Maris arra vagyott, hogy nyu-
godtan, 4hitatosan fogadhasson be minden élményt, s bar
nem mutatta, ezekben a percekben mégiscsak halds volt
a férfinak...

Ahogy telt az idd, veszély s bizonytalansag helyett egy-
re inkdbb a kaland izgalmat kezdte érezni; amig Benci is
lezuhanyozott, 6 kétszer toltott maganak italt, s az ,eld-
kel6 romlottsag” kozelében most mar nem is latta oly
sulyosnak férje vidéki kalandjait, sét azt igyekezett el-
hitetni  Oonmagéaval, hogy hoditdsai, enyelgései, Olelései
épp olyanok voltak, mint maga a vidéki ¢élet; kezdetlege-
sek, durvdk s néha izetlenek. Mar kozel volt ahhoz, hogy
egy kis sajnalatot érezzen iranta itt, a szerelem miivészei
¢s blivészei kozelében, de aztdn jot nevetett rajta, hogy
n¢hany poharka wutdn mily messzire tud menni a meg-
bocsatasban...

Mikor  Benci  eléjott  zeng6vords — selyempizsamédjaban,
mégis folallt és karjadt a nyakdba fonta. Lori oriilt a val-
tozasnak:

— Dorombolj csak, dorombolj, kis bestia!l — kapta at
a derekatol, és a szemébe meredt. — Karmoltdl -eleget
utkozben, most  dorgolézz  csak  hozzdm,  Cicuskam!...

188



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Még szép! — huzodott el téle Anna duzzogva, de
azért az emlékektél ¢és az italtol meghatodottan, rajongva
nézett a szép himre. — A te kandurkoddsod miatt kell

korbeszaladnom a foldon, és még vagjak hozzd j6 po-
fat!...

Valasz helyett a férfi ismét magahoz huzta, szijon
csokolta, boldog volt, hogy Anna ¢ledni kezd a nagy ro-
hanasban. Mikor megcsapta a friss test illata, wgy <érezte,
mintha puha madéarszarny surolnd végig a gerince men-
tén, ¢és magaval sodorta asszonyat az dagyra. Anna félté-
keny ragaszkodéassal vagta oOlelés kozben kormeit a férfi
nyakdba, de e féltékenységbe, mint maskor is, belemo-
solygott az elégtétel, hogy Benci csak Ot szeretheti igy,
csak 6 tudja ily vadda és tombolova tenni, hogy ne teljék
be vele soha. Lori a tapasztalt ¢és elkényeztetett kandu-
rok ravaszsidgdval hasznalta ki ezt az odaaddst, mintha
meg volna gy6zédve, hogy ¢épp most, e csOpp szallodai
szobaban do6l el a jovdjik, a hitik s az 6 férfiassaga sze-
rint, a tiz apré kacor ¢éle csak még hiubba, még vadabba
tette, s folidézte benne az allati szeretkezés féajdalmas bol-
dogsagat, amelyet Laczi Jend rendeldjében ¢€lt at eldszor,
kibékiilésiik emlékezetes reggelén...

Qu est la Notre-Dame, Monsieur?... Ou est la Notre-
Dame, Madame?...

Fel-ald rohantak a Szajna partjan, atpillantgattak a
fak és a bokrok kozott, lattdk a sotét vizen rezgd fény-
koroket, egy-egy neszteleniil suhané hajé fehér vonalait,
de egymasnak sem vallottdk meg szégyeniiket ¢és zavaru-
kat, hogy még ennyi kérdezdskdodés wutdn sem talaljak
a Miasszonyunkat. Anna mar a folyét sem ilyennek kép-
zelte el, nem az a szeliden és oOnfeledten szétaradd csoda
volt ez, amely Napfényorszaghoz illett, hiszen még any-
nyira sem tudta kétfelé tagolni a varost, mint a Koros
Viaradot...

Es hol az égre nyulo fekete koéhalom, a sziklahegy,
a granitmeredély, a templomtorony, amelynek keresztjét
a felhdk szivacsdval mossdk ragyogora minden éjszaka az
angyalok, s amelynek harangzigisatol zeng és likktet a
fold?... Hol a hires Notre-Dame?... Utolszor egy idds
holgyet szolitottak meg, aki nem kutyat, hanem hatalmas
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kandart vezetett pordzon. A matréna eldbb a macskara
pillantott, nehogy azalatt is torténjék valami Hanniballal,
amig O felvilagositdst ad, utdna elmosolyodott a hazaspar
tajékozatlansagdn, megfordult, ¢és a tuls6 part felé muta-
tott, ahonnan mar két izben is visszatértek ide, s egy olyan
épitményre, amely Anna  szerint parizsi  viszonylatban
nem volt nagyobb a csiksomlyoi ferencesek temploma-
nal...

Masnap mar reggel nekiindultak  Périzsnak. Egy-egy
felh6 suhant 4t az égen, hiivosebb is volt, igy eserny6t
vittek. Délelétt a Louvre hatalmas ¢és néha homalyosnak
tind folyosoin tévelyegtek; lattdk a meloszi Vénuszt, az
egyiptomi,és asszir régiségeket, Michelangelo Rabszolgiit,
Minerva diadalat, az Angyali idvozletet, Szent Katalin
eljegyzését ¢és Kereszteld Szent Janost, A kesztylis férfit,
A nevetd lanyt, Rubens huszonegy hatalmas kompozicio-
jdt Medici Maria ¢életébdl, s a Mona Lisat, amely csalo-
dast keltett Anndban; hiszen sosem nézte meg a mére-
teit, ezért hatalmasnak képzelte, hattérben a latomasos
ligettel, amely oly jellemzd a reneszdnsz —miivészetére;
s ime, most itt allt egy sarokban, nagy hiréhez méltatlan
helyen, mar-mar elrejtve...

De mind kozil a leger6sebben s a legvératlanabbul
Tizian egyik képe hatott rijuk, a Madonna hdazinyullal;
még soha nem lattadk, lenyomatban sem, soha nem hal-
lottak réla, s most kaprazatnak, gonosz incselkedésnek
véltek, jelenésnek, amely itt is megtalalta Oket, hogy
megkisértse, vagy a jovOjikre utaljon, a sorsukra, amely-
nek utjat Ok valasztottdk meg. Ijedten és lenyligozve all-
tak e latomds eldtt, azt sem tudtdk, vajon jot jelent-e,
rosszat jelent-e, vesz¢ély les rajuk, vagy a boldogsag ka-
puja ragyog a kozelikben... Egymasra néztek, majd is-
mét a festményre, s elébb Lori szolalt meg:

— Madonna hazinyullal... Igazan kiilongs...

Anna elkékiilt sz4jjal mondta:

— 0, szegény elvilagiasodott Sziizanya...

Megint Bencze volt nyugtalanabb:

— Allati... Mintha reank vonatkozna...

Tovalépdelve  is  visszapillantottak: ~ valami  folzaklatta
Oket. Anna idegesen mosolygott azon, hogy a férfi, Ma-
nyika babonds szokasat oOrokolvén, jelt akar latni a kép-
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ben, amelyet Tizian Otszdz esztend6vel kordbban festett,
s noha belekarolt Benczébe, hogy mieldbb atvezesse a ma-
sik terembe, mégis & volt inkdbb a hatdsa alatt a gro-
teszknek tiind alkotdsnak, hiszen ¢ tartotta bal kezét pi-
hentet6-simogaton a  fehér, nyulacskan, a Szlizanya jel-
képén... Bizonyara ¢épp ez a sejtés, ez a baljos és zava-
ros érzés zaklatta fel...

Mivel ez a napjuk rdment a Louvre bebarangolédsara,
a kovetkezOn el6szor a varost akartdk jobban megnézni.
Lattdk a Saint Sulpice-t ¢és a Saint Chapelle-t, a Petit
Palais-t ¢és a Nagyoperat, a Pantheont és az Invalidusok
terét, a Tuilleridkat és a Sorbonne templomat, XIII. Lajos
szobrat ¢és azt a hazat, amelyben Victor Hugo lakott a
Place de Vosges 6. alatt; lattdk a Modern Mivészetek
Muzeumat ¢és a Venddome-oszlopot, megcsodaltdk a Con-
corde tér szokokutjat és a hires Champs-Elysées nylizsgd
életét...

Egy nappal kordabban csak kinlodott az 1id6, most esni
kezdett, s mikor fOlkapaszkodtak az Arc de Triomphe
tetejébe, mar ostorként suhogott. Onnan szerették volna
megtekinteni  Périzst, de a mellvédre 1épve, kifeszitett
esernydjiikkel egylitt sodorta hatra Oket a szél, mint egy
vitorlascsonakot;  csak  tatogtak és a  szemiikbe-arcukba
csapd vizet tOrolték, mig vissza nem menekiiltek a tetd
alatti muzeumba, ahol négy-6t ottrekedt turistaval, be-
leszotlankodva a  borus id6be, megtekintettétk a  varos
torténetének  fontosabb mozzanatait, korabeli rajzokrol és
fényképekrol.

Mikozben hazafelé mentek, a Quartier Latin kornyékén,
kozel kicsiny szalloddjukhoz, Anna megallt egy divat-
csarnok  eldtt, aztdn egy illatszertar kirakatandl feled-
kezett, s végiil arra fordult meg, hogy Benci, aki leakadt
a lapdrusnal, folkialt és tobbszor is ezt a nevet ismétli:
»dandor!” Mikor jobban odafigyelt, mar latta, hogy Bara-
tosival  Olelkezik Ossze, aki évfolyamtarsa volt. Sandor
késébb  bekeriilt Marosvarra az  allattani  intézethez  f6-
kutatonak, ¢és elszakadtak egymastol; azelétt még Ko-
mandora is  fol-folruccantak  két-harom napra gombdészni,
flekkenezni, 4fonyat szedni, Halmi doktorndl vendéges-
kedni; de a baratsdg nem ok nélkiil hidegiilt el; Baratosi,
aki gyOtrelmes ¢és megaldzd6 héazassiga utan madasodszor
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ndsiilt, fiatal, nyafka szépséget vett el, s mivel ¢ tudta
a legjobban, hogy Bencinek milyen ,huzidsa” van a
néknél, féltette téle Italat, aki most oly tartdssal {ilt
benn a kocsiban, mintha ¢épp valamelyik hires festé fi-
gyelné megbabonazva a kifeszitett vaszon melldl.

— A mindenit! - Orvendezett Baratosii — Ha tudom,
hogy ti is Parizsba tarttok, hozzatok szegddom!... Me-
s¢lj mar valamit!.. Még mindig szerelmes vagy a
nyuszkok hosszi fiilébe?... De igazad is van: a Kkisérlet,
amit nekem mutattal két évvel ezeldtt, Oriasil... Sok-
szor irigyeltelek is érte.. Te legaldbb foglalkozol vala-
mivel... Az ¢én munkdm csupa sablon, csupa irodai

kormolés!... Nincs benne semmi szin, semmi jaték!...

Es beszélt és beszélt, mert 6 maga csupa szin volt és
rajongds, aki minden csOppnyi Oromét szereti megosztani
masokkal. K6zben Anna is odaért a baratokhoz.

— Anna, édes Annacska! — kialtott fel Sandor. — O,
de rég nem taldlkoztunk!.. Azt hiszem, megszolgalta ezt
a kés6i naszutat...

Segitett kiszallni a feleségének, s Loriék csak most
lattak, hogy a holgy valéban nagyon szép ¢és fiatal. A
boldog férj biiszkén s kissé megilletddve pillantott ra:

— Bemutatom az én véddangyalomat!...

— Szab6o Itala — nyugjtotta vékony, finom ¢és hideg
ujjait a holgyike, s a Szabot gy mondta, mint aki leg-
alabbis egy Eszterhazy a férje hétkoznapi csaladnevéhez
viszonyitva.

— Mi meghagytuk a lednykori nevét, ne mondja, hogy
elnyomjuk... — sz6lt kdzbe Baratosi elpirulva.

Anna igyekezett feloldani a bemutatkozds utdni zavart
csendet, és Italahoz fordult:

— Ne is engedd ki a gyepldt a kezedbdl! — mondta,
a nék gyors ¢és birdld pillantdsaval mérve végig a masikat.
— Te még reménykedhetsz, dragam, Séndor kitlind ma-
térial...

Benci nevetett, nehogy panaszkoddsnak vegyék  Anna
megjegyzését, s gyanuba keveredjék elOttiik, Baratosi pe-
dig gyermekes szemérmetességgel nézett a feleségére, ¢és
ismét tobbes szamban beszélt Onmagardl, ami Annanak
nem tetszett:
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— Bizony, ha nem viselkediink jol, kikapunk!... No
de igazdn, ti hogy keriiltetek 1ide?... Mikor indultatok
el, ¢és mikor tértek haza?... Hol a kocsitok? .. Nem
mehetnénk  egyiitt  vissza?... Oridsi volna!.. Jokat du-
malnank, nagyokat rohdgnénk!...

Ismét hallgatas, kinos varakozas.

— Mi nem tériink vissza — mondta Anna, hogy elejét
vegye a magyarazkodasnak. — A kocsinkat eladtuk Dub-
rovnikban, és nyakunkba vettik a vildgot.. Egyeldre
még mi sem tudjuk, hol fogunk végképp megéllapodni...

— Hogyan, maguk nem térnek vissza?! — Baratosi
jjedten ¢és almélkodva Iépett hatra, s Itala most elsd izben
mosolygott, picit irigyen a férjére pillantva, mint aki
ezt gondolja: ,Barhogy igyekszel is mintaférj lenni, ne-
ked ez a lehetéség meg sem fordult a fejedben; pedig
szemesnek 4ll a vilag!” De nem akarta leleplezni Onma-
gat, s inkabb Sandornak tamadt:

— Mit faggatod 6ket? Ez redjuk tartozik!

Baratosi megriadt, hogy Loriék is igy vélekednek:

— Bocsanat, nem akartam a sorsotokba avatkozni! —
mondta sietve. — Csak f4j, hogy elveszitek két ilyen
baratot...

Most Benczén volt a sor a megnyilatkozasban:

— Remélem, ha itt nem, hat madashol rdharapnak a ki-
sérleteimre, ¢és megszedem magam... Ami pedig a tobbit
illeti, rossz pénz nem vész el, é mi irunk majd nek-
tek...

Baratosi azonban nem érezte meggydzonek a szavait!

— Vigyazz, mert aki sok nyal utdn fut, egyet se fog
meg! — probalt 4tmosolyogni a csalédasan, s  latszott
rajta, hogy valdban 6szintén f4j neki Benczéék szokése.

4

Lori hirtelen azt mondta Baratosinak:

— Gyertek ti is velliink!... Beléplink valamelyik fir-
méhoz, egy kézre dolgozunk, és megszedjlik magunkat!...

Itala kis fesziilt vérakozdssal nézte a férjét, Séandor
azonban elutasiton razta a fejét:

— Két gyerekem van az elsé hazassagombol, nem hagy-
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hatom ott O&ket... Meg aztan, a kedvenc dallataidnal ma-
radvan: ahol a nyal fOlnevelkedik, ott szeret inkabb lak-
ni. Ugye érted?...

Bencze megvonta a vallat ¢és félrefordult; ezzel a téma
be volt fejezve, beszélhettek egyebekrdl. Baratosinak ke-
vés pénze volt, orilt, hogy Lorick tudnak olcs6é széllodat,
ahol 6k maguk is laknak, és beiiltette Oket, hogy siesse-
nek szobat foglalni. Mikor beléptek a  harmadosztalyt
Grand Hotel de France-ba, Szabd Itala pici ajka még pi-
cibbre huzodott a szigorGisagtol, orrocskdja remegni kez-
dett, nagy kék szeme ide-oda meredt tiltakozon ¢és meg-
vetdn; de mégsem volt oly buta, hogy szdmot ne vessen
anyagi helyzetilkkel, ¢ is kovette a férfiakat a nyikorgd
falépcsén, az azott deszka- ¢és mosdoszappan pardjaban, s
Anna latta, hogy a fintorgas inkabb csak szerep nala.

— De hiszen ti mar parizsiaknak szamittok! — lelke-
sedett fel ismét a boérondoket cipeld Bardtosii — Micsoda
szerencse!... Legalabb  kalauzoltok  benniinket, ¢és  beve-
zettek a mivészet és a szerelem fellegvaraba!... Es ugye

megnéziink egy szexfilmet is?...

Megallt, hatrapillantott a porcelanbabdjara, kisfits bo-
csanatkéréssel, menteget6zon:

— Persze az ilyen filmnek mar az emlitése is veszé-
lyes... Ha tévelygiink, malacsdgokra adunk ki pénzt,
megmarkolja a flilinket az ¢én Italdm, igaz-e, gyémant-
bogaram?...

Az 1) hdzassdgban megtisztult ¢és sziintelen rajongd férj
gyermekes hitét ¢€s Oromét azonban reggelre szOrnyll ese-
mény torolta meg: mikor lement, hogy kivegye a szom-
szédos utcacskdban a kocsibol a vizforrald6 csodapoharat, a
Dacia nem volt ott, ahol Lori tanidcsdra az este hagyta. A
szallodabol a renddrségre telefonoztak, késébb kijott egy
motoros renddr, kérte, hogy mutassdk meg a helyet, ahol
a kocsi allt; de odaérve széttarta a karjat, és tekintetével
folmutatott egy tablara, amelyen ez allt:

LEFUTOTT KOCSIK ATADASI PARKJA

A Dbelvéarost keriilve, taxin szaguldottak az autétemetd
felé, de igy is haromnegyed Oraba tellett, amig kiértek
Péarizs egyik kis el6évarosdba. Itala rosszul lett, mert t-
kozben radobbent, hogy a kocsiban maradt ruhafélék, ta-
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karok, ajandéktargyak mellett kis retikiiljét is ott felej-
tette az tlevéllel s az arany nyaklancaval.

Baratosi sirasba torzult arccal hol 6t vigasztalta, hol Lo6-
rire pillantott, mintha tdle varna biztatast, hogy tévedés
aldozatai, s valakinek felelnie kell e szornyli balfogasért;
Anna ugy érezte, nemcsak az agya liiktet tompan, de az
arca s a nyelve is megmerevedett, s e fakemény arcbol
Bencit figyelte, aki sejtése szerint most is a talzott ma-
gabiztossagaval ¢és az Onhittségével sodorta bajba a ba-
ratjat.

Lori  sejtette, hogy mindhdrman Ot tartjdk  bilindsnek,
magan ¢érezte Anna vadlo tekintetét, s egy i1d0 utan meg-
szolalt:

— Szavamra mondom, nem lattam semmiféle tilalmi
tablat!... Es ha ez az 4ra a tévedésnek, miért nem irjak
ki a marhdk tobb nyelven ¢és lathatéan, hogy miféle par-
kolohely... Igazan folhaborito!...

De hidba menteget6zott, Anna lecsapott ra:

— Legaldbb  hallgass, érted?!... Hallgass!... Jobb, ha
ezek utan egy szot sem ejtesz!...

— Miért hallgassak?! — Benczének még a gyaszon is
atizzott az Onérzete. — Csodalkoznék, ha most is nem te
tamadnal ram els6ként, mindenkit megeldzve!...

Baratosi az alélt asszonyka wujjait dorzsolgette, s aggo-
don figyelte véddangyala arcat:

— Ne veszekedjetek, konyorgdbm! — mondta fakult
bangdn. — Mit hasznal itt a marakodas?...

Mikor megérkeztek az autétemetdébe, s megindultak az
Ocskavas- és  karosszériadombok kozott, bokaig siillyedtek
a rozsdds porba, és Sandor eldtt egyszerre latomasként je-
lent meg a magasban himbaléz6 kocsi, a mustarszinii Da-
cia, az 0vé, s rohanni kezdett és orditott és integetett; de
senki sem latta O6t, senki sem hallotta meg a hangjat, s az
autd zuhanni kezdett, mintha ejtéernyén hullna ald; uta-
na valami hidra keriilt, s az u0gy taszitotta be a négy-
szogletli Oriasi csObe, mint a hurkatoltébe, hogy néhany
masodperc mulva asztal nagysidgi tombbé préselddve hull-
jon ala...

— Legjobb lett volna, ha el sem indulunk magukkal!
— sz0lt most kifakadva Itala, aki 4juldozdsa alatt tele-
szedte a begyét mérges szavakkal. — Legjobb lett volna,
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ha elkertiljiik azt az istenverte negyedet, ahol maguk megszalltak!...

Anna ezt sért6 tdmadasnak vette, és belesapadt:

—  Kiilonds, amit mondasz, dragam!.. ,Ugy tiinik,
mintha haszonlesésbdl magunkhoz csalogattunk volna!

Baratosinak az asszonykat kellett védenie:

— Nem ezt akarta mondani, higgye el.. De valdban,
ha Benci nem mondja, hogy ott nyugodtan leparkolhatok,
ez nem torténik meg...

Erre Anna kéardrvendon a férje szemébe nevetett:

— Most legalabb a fiileddel hallhattad a vadat: no tes-
sék, védekezz, ha vannak érveid!

Lori erre mar felhordiilt:

— Védekezzék a halall — mondta, aztan Sandorhoz
fordult. — Perelj be, kérlek, mast nem tanacsolhatok!

Baratosi latta, hogy két tiiz koz¢ keriilt:

— Nem errél van szo; de semmi értelme atharitani a hibat a
masikra!... Legyiink targyilagosak!...

— Es féként ne beszéljink olyan flegman, ahogy ma-

ga az imént beszélt! — tort ki a roham Italdn. — Itt
vagyunk kifosztva, ¢és még folényeskedik!... Igazan po-
fatlansag!...

— Nono, kicsikém.! — Annanak gyilkosan villant meg a szeme. —
Ha jol it¢lem meg, eddig te voltdl a legpo-
fatlanabb!...

S rogton merész hlzasra szanta el magat:

— Egyébként tudjuk a kotelességlinket, ¢és amivel ren-
delkeziink, megosztjuk veletek; beleértve a pénzt is!

De Szab¢ Itala most mar tombolni akart:

— Kell a francnak a pénzik... Tordljek ki vele a sze-
miiket!... Kalandorok!... Nyulszarkereskedok!...

Ez mar sok volt, nem lett volna szabad ily messzire mennie,
Osszevissza kidltoztak, hadonasztak, és Baratosi eszét vesztve ugralt

kozottiik, hogy kétségbeesése elle-
nére se hagyja botrannya és hajbakapassa fajulni a vitat; de Lori, akit
vérig sértettek a szavak, meg akarta lec-

kéztetni a vakmerd Baratosiné Szab¢ Italat.

— Most aztan elég volt, maga pilinkdsdi szépségkiraly-
nd! — vicsorgott rd. — Ugy latom, hamar lehullott a maz
a cukorbabardl, ¢és alatta nem maradt, csak egy pipiskedd
catkamari!...

196



[Erdélyi Magyar Adatbank]

—  Bencze!... Ezt nem  tlirom, a  kutyaistenit!...
Baratosi nekiugrott Lorinek, megragadta a mellétdl, még
a nyakkenddjét is letépte; egészen kifordult magabol,
jesztd volt:

— To6lem mindent elvehettek: kocsit is, pénzt is -
de Ot ne bantsatok, mert & szent -eldttem, értitek?!... —
kialtotta.

Es ott topogtak, forogtak mind a négyen a tiiz6 napon,
a porban, s néhany munkds, aki vallara vetett kotelekkel,
emelddarukkal, kezében nagy franciakulcsokkal haladt el
mellettiikk, rozsda- ¢és olajfoltos zubbonyban, nevetve néz-
te ezt a birkozast, ezt a ciganyjelenetet, amelynek nem ér-
tette az inditékat, s amelyet talan ¢épp amiatt tartott oly
mulatsdgosnak.

Baratosi¢k  atkoltoztek egy masik  szallodaba, nem  ki-
vantak tobbé velik egy fedél alatt lakni, s elindultak vé-
gigiarni a maguk kalvariajat a kovetségtdl a renddrségig,
onnan a menetjegyirodaig. Loriék alig mozdultak ki a szo-
bajukbol, nyomta Oket a bilintudat. Anna sajnalta Barato-
sit, szinte belebetegedett az egylittérzésbe, de rémiildo-
zOtt is, hogy ezek utdn milyen hireket visz haza rdla
Itala, mennyire torekszik majd bemocskolni a barataik,
ismerdseik elétt, ha mar itt lekalandorozta Oket. Végig
sem merte gondolni, mit zditottak magukra e taldlko-
zassal, s kimeriiltségében elnapolta a tovabbi vadaskoda-
sokat Bencze irdnt, hogy 1¢élegzeni tudjanak.

Par nappal késobb, egy hétféi délutdnon es6tol, veri-
téktdl pallottan értek vissza a Danton kornyékére, s be-
mentek egy sor6zébe; a homadlyba veszd két sor asztal iires
volt, csak az egyik bal oldalinal {lt fiatal par, s a csapos
Osszefont karral unatkozott a sontés mogott. Bencze két
pohar sort kért, fizetett két frank negyvenet, aztan elin-
dult, kezében a poharakkal, hogy a kijarat kozelében iil-
jenek le.

A sOr hideg volt és joizii, aranyld buborékok szalltak fel
beldle, megcsiklandoztdk az ajkukat, s Ok szotlan elége-
dettséggel pillantottak egymdsra, amikor magas, csontos,
nyakiglab pincér rohant az asztalukhoz; a sontésrél fOl-
markolt pénzt levagta eléjik, s szamlat 10kott utdna, ame-
lyen a sOr ardnak kétszerese szerepelt. Még meg is intette
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Oket, a hazasok pedig hol egymasra néztek megddbbenve,
hol Ored, és Anna, aki arra gyanakodott, hogy Bencze at
akarta verni a pincért,  hirtelen kiviruld6  karoromében
lobbantotta el bosszusagat:

— Miért kellett nekiink letelepedni egy pohédr sor mel-
1¢? Nyilvén az iilve fogyasztas sokkal dragabb!

A férfi ett6l az elkiilonild Ovatossagtol megint csapda-
ban érezte magat, és fellivoltott:

— De akkor is szétverem a pofgjat!... Miért nem ma-
gyarazta meg a biidos strici?!

Folallt az asztaltol, s ahdny szot csak tudott az aldvalo-
sagra, mind a pincér utan hajitotta:

— Insolent! — razta az oOklét. — Impertinent!... Ar-
rogant!... Te recsegd tettiladal...

A pincér az ejtésébdl latta, hogy kiilfoldi, ettdl valame-
lyest megenyhiilt, mert az elején azt hitte réluk, hogy
¢lelmes parizsiak. Megfordult, ¢és lassan ismét elindult fe-
1¢jik, hogy megmagyardzza a dolgot, Lori azonban, amint
latta kozeledni, még beléeresztett néhany éles jelzot:

— Canaille!... Bandit... Te végtelen gatyamad-
zag!...

Anna megprobalta csillapitani:

— Ne csinalj cirkuszt!... Csak nevetségess¢ teszed ma-

gad!... Fizess és menjiink innen!...

A lebukott ¢élelmest latta most a férfiban, Bencze pe-
dig az 0Orokos gonosz birdlot Obenne, aki az ellenségeivel
is szovetkezik, csak hogy lejarassa; Anndban még sajgott
az autoskaland minden fijdalma ¢és szégyene, egy Orara
sem tudta feledni, Lorinek elege volt abbol, hogy minde-
nért egyes-egyediil csak 6 lehet a hibds, és az Onérzetén,
is még szivargott a vér a frissebb sebekbdl.

Mar utkdzben 6sszekaptak:

— Boldog volnék, ha legaldbb egyszer megérném,
hogy nekem adj igazat, s nem egy idegennek! — mondta
a férfi elfulladva. — De elétted még egy tanyérnyalonak
is nagyobb a becstilete!

Anna folényesen megvonta a vallat:

— Megint hiilyeségeket besz¢élsz! Hiszen ¢épp te visel-
kedt¢l 1G0gy az imént, mintha bivalyrdcsdgei kocsméaban,
nem pedig parizsi sor6zoében lennél!...

— No ¢és ha Parizs?!... Csak nem esem hasra egy
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pincér el6tt?... Odahaza ezt senki sem merte volna meg-
tenni velem! — wvagta ki Onérzettel. Anna azonban ismét
alkalmasnak taldlta a pillanatot, hogy végigtaposson a
masik hiusagén, tiisarka szavaival:

— Azt el is hiszem! - bolintott r4 Bencze kijelentésé-
re. — De ¢épp az a nyavalydd, hogy odahaza te voltdl a
csizmaskandir, ¢és nem tudsz szabadulni ettdl a szerep-
t6l... Pedig itt egyelére senki, semmi vagy, ¢és a maga-
biztossagoddal maris tonkretettél egy embert, aki allito-
lag a baratod volt!...

Bence azonban nem akart visszatérni a draméra, s ugy
tett, mintha  folhanytorgatott  kandurkodasaért — sértddott
volna meg:

— Mar reménykedtem, hogy végre megszabadulsz a fél-
tékenységi maniadtol — 16kte oda kevés meggydzddéssel.
— Kezd a gyomromra menni!...

Anna ¢érezte, hogy ellenfele visszavonuléban van, hogy
érveivel akar a hoéna ala is be tud szarni, s mar moz-
dult:

— O, a te gyomrod, a te szent recésgyomrod!.. Ha
valoban oly érzékeny volna, nem emésztett volna meg
annyi botrany-kocsanyt és erkolcsi szamartovist!...

Hisztérikusan folnevetett:

— Az ¢én gyomrom mar rég folsebzett volna annyi un-
doksagtol, a tied azonban betonnal bélelt silogodor!...

Elképedésében Lori megéllt a jardan:

— Miféle wundoksdg?.. — hebegte. — Hova akarsz is-
mét kilyukadni?... Mert téled minden kitelik!...

De Anna ismét beleszurt:

— Az viszont csak téled telt ki, hogy miutdn nyolc
éven at az orromtol vezettél, folkaptdl, mint egy kocbabat,

és azéta is cipelsz magaddal!l... Mert sosem vallaltad a
tetteidért a felelosséget!... Példa ra nemcsak a Baratosi
tragédidja, hanem az iménti eset is...

— Elég! — mondta Lori remegve a folhdborodastol, s
mar azzal sem torédott, hogy a jarokeldk folfigyeltek a
veszekedésiikre. — Ha 10gy odavagy azért a parizsi ta-

nyérnyaloért, siess vissza hozza, ¢és dobd fel magad ne-
kil...

Anna megéllt, a Bencze szemébe meredt, mintha Ile
akarna kopni, aztan megfordult ¢s sietve elindult.
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5

Mire {folért hozza a szallodai szobacskaba, mar a heve-

r6 szélén gubbasztott. Szeme vOrds volt, orra duzzadt,
mintha nathds volna; a szenvedésben mindig megcsufult,
nevetésre ingerelte a férjét, s igy késleltette a kimagya-
razkodast vagy a  bocsdnatkérést, amelynek legtobbszor
mar a szandéka is kihunyt Benczében. Most is, miutdn
redpillantott,  ahelyett hogy barmit mondott volna, a
mosdofiilkébe ment, magara zarta az ajtét, ¢és szdmolni
kezdte maradék pénzét. Megdobbent, hogy mily rosszul
allnak, s elhatarozta, véget vet a driga muzeumlatogata-
soknak, sét az Eiffel-toronyba sem mennek fel, ahol mar
csak a lift 14—15 frankjukba keriilne...

Lori nyugtalan lett, rossz sejtések gyotorték. Amig ko-
szaltak, amig nézelddtek, amig hiivos arkadok ¢és stlyos
boltivek alatt, szobrok ¢és festmények el6tt sodrodtak, amig
tzték magukat, s le sem irtdk, mennyit és mire koltenek,
amig  tagas, napsiitotte  tereken  tévelyegtek  kébultan,
amig reggelenként ismét ¢és Tjra fOlserkentek, nehogy az
éltetdé izgalom kihunyjon benniikk, addig valami bizonyta-
lan biztonsagot éreztek: most azonban a faradtsag egy-
szerre szakadt rajuk a kétkedéssel, gyanakvassal, félelem-
mel, szorongassal, amelyet foként Anna kezdett érezni a
megrenditd parkolés utan...

A férfi  hajnalban folkelt, nesskavét kevert magénak,
cigarettara gyujtott, elOvette otthonrél hozott s frissiben
vasarolt szakkOnyveit meg a jegyzeteket, s az 4gy mellé
huzott asztalkdn tanulmdnyozta a nyal- ¢és  prémallat-
tenyésztés helyzetét a nyugati allamokban; tudta, hogy
Franciaorszagban a nyultenyésztés orszagos iigy, hogy a
SOLAM rendszerrel kivald apadllatokat, a SOLAF-fal pe-
dig vildghiri anyadllatokat tenyésztenek ki, most mégis
meglepte, hogy itt kilencmilli6 anyanyulat tartanak sza-
mon, mig példaul a nyugatnémetek csupan egyharmadat
termelik meg a hussziikségletnek...

»A nyulhus-termelés alakulasa 1970-ben, néhany fonto-
sabb nyugat-eurdpai allamban, tonndban kifejezve: Anglia
13 500, Franciaorszag 300 000, Hollandia 1300, Német Sz06-
vetségi  Koztarsasag 5000, Olaszorszag 56 000, Svijc
6000...”
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Olvasott, szavakat keresett ki a szotarbol, adatokat
jegyzett fel, egymas wutdn szivta a cigarettat, amelynek
hamuja szétszorodott az ivlapokon, megint kavét kevert
maganak, s megint visszaiilt a munk4jdhoz. Elégtétellel
nézegette a sajat eljarasat kiséré fényképeket, s ezekben
a percekben eltelt reménységgel. Barhol zorget majd, gon-
dolta, a kutatdsai el6tt meg kell nyilniok az ajtoknak, s
talan ezek a francidk nem lesznek oly marhdk, minden
udvariatlansaguk ellenére (amelyrél a vildgban mindig az
ellenkezdjét igyekeztek terjeszteni!), hogy elutasitsdk. Fo-
ként, ha odasugja nekik, hogy a Kkisérletei soran fontos
takarmanyozasi eljarast dolgozott ki, s el tudja érni, hogy
az Uj nyulfajta tizenkét hetlis kordban megkozelitse a
harom kilo vagosulyt, ami mindeniitt kiugré eredmény-
nek szamit!...

E  megallapitdsnal  hatravetette = magat, keresztben az
agyon, mert a gerince elzsibbadt. Anna most ugy szolalt
meg, mint aki régota figyelte Ot, s kiss¢ meghatddott,
hogy a fellegjaro6 Lori Bencze végre a holnappal is torddni
kezd; feléje nyujtotta kandlszerlién Dbegorbitett kezét, és
békiton szolt:

— Mondd el haromszor, hogy ,,Fekete sertés vagyok!”.

— Te pedig azt, hogy ,,Madonna vagyok hazinyullal!”.

Mindketten belementek a jatékba; Bencze annyi dra-
ma, annyi gyotrddés utdn megkOonnyebbiilten elmosolyo-
dott, ujjait az Annaéba kulcsolta, aztdin egy mozdulattal
mar mellette is volt.

— Fekete sertés vagyok, fekete sertés vagyok.. -
ismételte kajanul, de wutolsd6 szavai elfogodott diinnydgéssé
csitultak, mert behullott az asszony meleg Olébe; elmertilt
abban az  ¢élvezetben, amelynek imadata  foldonfutova
tette...

Félnapi bolyongasa alatt nemcsak elfaradt, de el is
csliggedt az IN.R.A. irdatlan ¢épiiletének folyosoin, pedig
utkozben elhatarozta, ha folfigyelnek a kisérleteire és
méltanyoljak az eredményeit, letelepedésért folyamodik a
francidkhoz; de innen oda kiildték, a titkdrsdgrol a szak-
katedrara, onnan az Aallattenyésztési foag egyik mellékaga-
ra. Mindig wugyanaz a halk, meglepddott folkialtas, hogy
,,Oh, les lapin!”, amely bizonyara nemcsak a nyulaknak,
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hanem méas his- és prémallatoknak is kijart, mert min-
dig ugyanaz a szemkerekitd vérakozds s utdna ugyanaz a
sajnalkozo elernyedés kovetkezett. ..

Végiill eljutott a féagazat nyulaszati mellékdgazatahoz,
egy algériai arab elé¢, aki az osztilyvezetdt helyettesitet-
te; 6 mimelt mohdsaggal belebabralt a szaktanulmanyba,
megnézte a szovegkisérd 4abrakat és fényképeket, egyre
bologatott, hogy ,juste!”, ,egzact!”, ,en regle!”, de csak
annal sértébb volt, hogy amikor Loriben mar folbizsergett
a remény, az osztilyvezetd-helyettes konnyed mozdulattal
visszaivelte eléje a munkat: rendkiviil érdekesnek latszik,
mondta, a dolgok menete azonban nem oly egyszeri: min-
denki szabadsagon van, azon feliil a dolgozatot harom pél-
danyban, hibatlan francia nyelven kell benyujtani, de igy
is csak négy honap mulva, a mellékdg szakcsoportjanak
tél eleji értekezletén vehetik kézbe és donthetnek rola...

Bencze a munkakilatasok irant érdeklodott:  elmondta,
hogy dllatorvosi diploméja van, s ideiglenes letelepedést
kapott.

— Munkakilatds, uram! - Az arab az ¢ég felé rOppen-
tette karjait, ¢és gunyosan mosolygott. — Jobb err6l nem
beszélni!... Ures 4allassunk egy sincs, s6t a jovoben né-
hany osztdlyt Osszevonunk... Nem is tudom, mit tana-
csoljak  Onnek... Prébalkozzék  valamelyik vidéki gazda-
sagnal... Esetleg nézzen ki a tenyésztelepre...

Féloranyit utazott fOldalattival s  ugyanannyit autobu-
szon, de még mindig jokora ut allt eldtte. Késdbb, szét-
szort jegenyék kozott, tanyai hangulatd el@varosban, ko-
mor téglaépiiletet pillantott meg, amely egy vidéki javi-
tointézetre emlékeztette. Aztdn mar ott allt a telep gond-
nokanak irod4jaban idegeniill ¢és elgyavultan; a falon nyul-
portrék, fényképek, grafikonok fliggtek, a telep iranyito-
jénak asztala f0lott hatalmas angol kosorri bakot Ilehetett
latni, amint hason fekve szétteriti tenisziitd nagysagu fii-
leit. Abrak mutattdk a tenyésztés és a foldolgozas folya-
matat az elletéladatél a siitésre kész, becsomagolt hu-
sig; egy masik kép egyiptomi falfestmény hatdsos madso-
lata volt, alatta magyarazattal:

»Rabszolgdk fogyasztasra vagy dldozati célokra szalli-
tanak allatokat, kozottiik nyulakat.”
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A gondnok megmutatta a nyulistallokat, de csak ki-
viillrél, a tenyészet megtekintéséhez igazgatdi engedély kel-
lett: a latogatdét elobb fertdtlenitették, az intézet munka-
oltonyébe  Oltoztették, s ugyancsak fertStlenitett vaszon-
csizmaba kellett dugnia a ladbat. Lori mindezen tultette
volna magat, de visszamenni a vdarosba, engedélyért ku-
nyeralni s utdna ismét elzardndokolni ide — ehhez sem
kedve, sem ereje nem volt mar. Sértette az is, hogy szak-
mabeli 1étére elzarjdk eldle a nyulakat, s még a harom-
szintes, kihtizés ketrecblokkot sem tekintheti meg, ame-
lyet képekrél ismert. Elmendben mar csak annyit kérde-
zett:

— Mégis, ha megszorulnék, milyen munkat ajanlhatna
fel?...

A gondnok egy pillanatig sem fontolgatta:

— Sajnos csak a ketrecek takaritasanal tudnam alkal-
mazni.

Mikor visszatért a szallodaba, Anna semmit sem kér-
dezett tdle, varta, hogy Onmagatél nyilatkozzék meg. Ben-
cze azonban sz6 nélkill lokte taskajat a székre, levetette
zakojat, végighevert az 4gyon, s csak azutdn mondta, a

fogat csikorgatva, lehunyt szemmel: — Nem istallofiunak
jottem én ide, hogy dogélnétek meg!... Nem nyulszart
Ohajtok lapatolni, hanem pénzt! — Es ott fekiidt még so-

kaig, mint akinek beszélni is nehezére esik. Vacsorara
teat ittak ¢és kekszet ropogtattak hozzd, mert a szélloda-
koltségen foliil mar alig maradt valamicske pénziik.

Reggel kihorpintettek  egy-egy csésze forr6  nesskavét,
¢s elindultak 4&llast szerezni; délben a Quartier Latin kor-
nyékén kis bodegidban tonhalas szendvicset falatoztak, ez
volt a legolcsobb, két frankba keriilt darabja, bar igaz,
szikkadt wvolt, a hal pedig vékony, elsozott és iszapizli. A
kirakatok felé fordulva ették, nem voltak szokva az ut-
cai taplalkozdshoz, de amidta a sorozében oly csufosan
megjartak, tobbé nem volt batorsaguk megallni sem az
asztalok mellett.

Anna érezte, hogy mikézben rdg, az arca merev ¢és
feszes, sértddottség, harag ¢és lazadd megvetés liiktetett
benne, mint annyiszor utra kelésiik ota; de ha az elején
csak az Ut bizonytalansagatol félt, s a pénzre nem gon-
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dolt, most a megaldztatdsok mellett a nélkiilozéstél is ret-
tegnie kellett, hiszen néhdny napja ¢éheztek, minden cen-
time-ot a fogukhoz vertek. Egy ortopéd szakiizlet el6tt
alltak, véletleniil covekeltek le a groteszken ijesztd Kkira-
katnal, amelyben a csip6ficamos gipszbabuk csonkabon-
kan, kiiitott félszemiik és szétroncsolt térdkalacsuk elle-
nére is mosolyogtak, a cég fiizéit, pantjait, miivégtagjait
reklamolva...

A szegényes ebéd utan ismét elvaltak.

Anna nekivagott a varosnak tovabb kilincselni, Bencze
azonban azt sem tudta, hol zorgessen. Ugy érezte, a nyil-
farmon eld6lt az 6 sorsa, ha még allatgondozoénak sem vet-
tek fel, s annyi csalodds utdn mi értelme is lett volna
kiizdenie, hogy elismertesse a diploméjat s végképp lete-
lepedjék itt. Nem kivant t6bbé Pdarizsban ¢élni, a Bara-
tosiék esete is mindig Ujra folzaklatta volna, bar az bi-
zonytalan volt még eldtte, pénz hijan, miként fog tovabb-
jutni innen. Belelapozott a noteszébe, ¢és megnézte Bazel-
ben ¢l6 apai nagybatyjanak, Tasinak a cimét, aki fogorvos
volt, hogy pénzt kérjen tdle.

A postan Kkitoltotte a nyomtatvanyt és beallt a sorba,
a hosszii iivegablakhoz, amely mdogott nyolc-tiz postaskis-
asszony Ult sotétkék kosztiimben, kihajtott gallérd  fehér
bluzban. Nézte Oket levertségén 1is atsiitd kivancsisaggal,
hiszen Ugy mosolyogtak, pillantgattak ide-oda, mint szép-
ségversenyen; de a sok festett arcocska koziil Bencze nem
tudta volna megallapitani, melyik sajatosan francia; min-
denikiik masként wvolt fésiilve, s hajanak szine az égszin-
kéktél a langvordsig, a pezsglszinlitdl a  koromfeketéig
valtakozott. Késébb Lori azzal szorakozott, hogy megpro-
balta a madarakhoz hasonlitani Oket, kinek-kinek megha-
tarozva az egyéniségét. Igy sorakozott fel a képzelet lengd
agédn a széncinke, a vOrdsbegy, a kontyos lunda, a zdldsi-
sakos turdkd, a kéknyakll csorgdmadar, a bubosbanka
meg a hofajd...

De amikor odaért a taviratfelvevé rekeszhez, meglepd-
dott, mert az iliveg mogiil, a hatalmas kalitkabol iddsebb,
piros haji matréna nézett ra, tekintetében megallapodott
gyanakvas sotétlett s valami nagy ¢életbantalom; szeme
alatt pedig két zoldessarga folt rikitott, mint rég elasott
¢s vizes {f0ldbol kifordult réztallér; mikor kinyujtotta a
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kezét, wujjain Oshiilld pikkelyeként csorrentek meg a gyi-
rik. Lori szerint a holgy leginkdbb az ararakakaduhoz
hasonlitott. Egy pillantdst vetett a szdvegre, s maris ri-
kacsolni kezdett:

— Commant?!... Ba-zel?!... I[lyen nincs, uram!...
Talan Bale-t akart irni, nem?... Javitsa ki!

S visszaadta a nyomtatvanyt.

— De 5s’il vous plait.. — hebegte Bencze. — Ez nem
francia varos, ez egy svajci kanton.. Es igy irjak barhol
a vilagon...

A matrona azonban szigoru volt ¢és makacs. Kikapta a
papirt a felad6 kezébdl, s meglobogtatta:

— Illenék tudnia, uram, hogy itt nem bdarhol vagyunk,
hanem Franciaorszagban!...

Es most mar a kolléganéknek magyarazta:

— Rosszul cimezi meg a taviratot, nem 1étezd varost
tintet fel rajta, és még O oktat engem!.. Micsoda udva-
riatlansag!...

Az ararakakadu fOlborzolta magat, csapkodott, s Lori-
nek ugy tint, fllledt ketrecszagot rikoltoz szét a kalit-
kajabol, s mindjart megpillantja a kikoltendd tojasokat is,
amelyekrdl felroppent. Végiill a holgy a rekeszen &t ismét
eléje soporte az drlapot; Bencze felhordillt, s szerette vol-
na megfojtani.

— Incivil mois? - kidltotta. — Szdéval még ¢én vagyok
az udvariatlan, a jészagh istenét?... Maguk csak ¢épp
meztelenre nem vetkéznek Eurdpa mds orszagaiban, de ha
ide jon egy idegen, rdogton agyba-fobe sértegetik!... Ez
hat ama hires francia udvariassag?!...

Szuszogva kivart, utdna még dithosebben folytatta:

— Vegye tudoméasul, mama, hogy maga a legcstfabb
sovén nd, akivel ¢életemben taldlkoztam!... Bizony, hia-
ba mereszti azt a gyonyori szemét!... Sovént mondtam
¢s nem sovant, hogy zugnanak mielébb folotted a bazeli
harangok!...

Egymasra dobalta a szavakat, s az a néhany varakozo,
aki a csarnokban volt, tartézkodéon, de mosolyogva figyel-
te az idegen kifakadasat, mert az a végén néhany monda-
tot furcsa s szamukra érthetetlen nyelven kidltott be az
ivegkalitkdba. Kozben eldkeriilt a hivatalféndk is, meg-
nézte a cimzést, zardjelbe tette a Bazelt, foléje irta a sza-
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mukra kedvesebb  varosnevet, s szoOtlansdgaval elkeriilte
annak kellemetlenségét, hogy partoskodnia kelljen.

»Mégis az Orilt kakadunak adott igazat! — morogta
Lori, amikor kikeveredett az utcara. — Kiilonben meg-
fenyitette volna a beosztottjat; csakhogy Bazel szamara
sem létezik!”

De elhatirozta, err6l az esetrél nem sz6l az asszonya-
nak, hiszen Gigysem vele értene egyet...

6

Anna tobb napi jarkalas utdn taldlt munkdat a La Co-
lombe Blanche nagyvendéglében, folvették  mosogatonak
egy sereg lany meg asszony mellé, heti nyolcszaz frank-
kal. Lent dolgoztak a pincehelyiségekben, ahol nappal is
égett a villany, zengtek a vizcsapok, g0z sistergett, Ossze-
vissza kidltoztak az alkalmazottak. Valahonnan a magas-
bol csengve-csorompdlve zuhogtak alda az elmosatlan edé-
nyek, villdk és kanalak szazai, mintha a Zola hires regé-
nye Ota tizszeresére duzzadt Pdarizs gyomra itt telt volna
meg nap mint nap Anna folott, a hatalmas szalonokban
ahol két valtasban harminchat pincér rohangalt.

A felvonétol gumikerekli drotladdkban hoztdk az edényt
a mosogatohelyre, és beraktdk a forrd, szddas vizbe, ahon-
nan futdészalagon bukdacsolt tova az Oblogetdbe, majd a
szaritoba. Anna csodalkozott, hogy mnem hasznalnak gépet
a mosogatashoz, de késébb megértette, hogy a vendégld-
nek mds munkailiteme van, mint egy étkezdének, s ha a
gép elakad, megbénult volna a Fehér Galamb ¢élete is. A
hitnél hatalmas hongkongi férfi allt, akinek egyagh copfja
eziistgyliribe volt htzva; a tanyérokrol falapatkaval hor-
doba soporte a maradékot, a csészéket, poharakat pedig
igyesen Kkiiiritette. Anna néha odapillantott, s ilyenkor
szinte ¢érintetlen fogasokat 1is latott, eléje tlintek a pekin-
gi kacsa csokoladébarna darabjai, a borji- és sertésszele-
tek krumplidgyon, s hol dithot, hol megvetést érzett e
pazarlas lattan.

O nem ismerte a tékozlast, naluk a csaladban a kenyér-
morzsa 1is a szentség szildnkja volt, Ossze kellett sOporni
¢s kistanyérra tenni. Mert mindig aggddni kellett, hogy
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a rosszra még rosszabb jO, a hét sziik esztenddre tizennégy
még  sziikebb, s ¢jjel-nappal bankli mellett gornyedd
édesapja elott senki nem kovetett el nagyobb bilint annal,
mint aki rédlépett a foldre hullott kenyérhéjra, vagy a la-
baval odébbrugta azt. ,Majd kikaparnatok a fold alol
is!” — mondta neki meg Zoltannak, még akkor, amikor
azt sem tudtdk, mi a haboru, s késdbb, a negyvenhetes
aszaly idején ugy jart kozottik s a haz koril, mint a pro-
féta, aki belerokkant sajat jovendolésének beteljesedésébe.

Mindenik  mosogatond  kapott  gumikesztylit, de hamar
rajott, hogy akadalyozza munkdjaban, amelynek ritmusat
nemcsak az edények zuhogasa hatarozta meg, hanem a
munkavezetd sziintelen biztatasa is: ,,Vite, vite, vite!”
Ezért inkabb konyokig feltirkézve nyultak a forro, 4zta-
toszeres, lugos vizbe, némelyikiiknek, aki régebb dolgozott
itt, egcémds volt a keze, de nem tehetett semmit; ha el-
ment, akadt helyette harom mas is. Odalent zsiros para
fakitotta meg a fényt, s Annanak, aki ugyancsak félre-
hajitotta a gumikesztylit, olykor az volt az érzése, hogy
nem is veriték, hanem mosogatdlé csurog végig a hata
kozepén...

Meégis oriilt, hogy 4llasa van, s hogy a lanyok szerez-
tek neki apré egyagyas szobat az alagsorban, a cselédlaka-
sok kozott, ahova az allomason toltott éjszakdk utdn be-
huzédtak Benczével. Mikor eljottek a Grand Hotel de
France-bol, mar az 1is kellemetlen volt, hogy a szallodas
utanuk szolt s figyelmeztette Oket harom elszamolatlan te-
lefonbeszélgetésre, mert legnagyobb szégyeniikkre ¢és meg-
alaztatdsukra, alig tudtdk  Osszekaparni azt a  néhany
frankot...

Bencze is Orvendett a cipdsdoboznyi szobdnak s Anna
allasanak, de két nap mulva mar Ugy érezte magat abban
az  egérlyukban, mintha honapokig  sotétzarkara  volna
itelve, ahol csak akkor csillanhat fel benne pardnyi re-
mény, ha megzérren a zar; nem volt egy cigarettdja sem,
s dohanyzas hijan mind csak a finom falatokra gondolt:
egy tanyér parolgdé meleg étel otthonos illatara, legyen az
akdr 4arvagulyas is, s kiszolgaltatottsigdban néha mar vo-
nitani tudott volna, mint a verembe esett farkas; restellte,
hogy Anna keres a szdjaba, cipéfényez6 kefével f6lsoporte
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a lakast, ujsagbol mintazott sz¢li fliggdnyt készitett a
pinceablak elé, folvitte szellézni a takarokat...

Ahényszor a délutdni valtasban dolgozott, Anna meg-
figyelte, hogy zaréra el6tt a cukraszaton megmaradt kré-
meseket talcaszdm  kiildik ald a moslékba, a honkongi
azonban ezeket nem ritette a hulladék ko6zé, hanem fél-
retette egy asztalra, s barki vehetett, csomagolhatott be-
16le tetszése szerint. O is kivalogatott nyolc-tiz darabot,
s atvitte piciny szobajukba a férfinak.

Bencze mohén bontotta ki a zsirpapirbol, leiilt az asz-
talhoz, az &gy szélére, kézzel fogta meg a siiteményt, s
bajuszdn, szemoldokén — nemsokdra  rézsaszin  pehelyként
billegett a rétegesen fOlszakadozott tésztalap. Anna még
sosem latta igy enni, szinte elnevette magat, mikdzben fi-
gyelte. Egy-egy pillanatban anydnak képzelte magat, aki
egylitt mozgatja allat a kicsinyével, s kedve lett volna
sz6lni hozz4, hogy ,papal, papal a kisfia?”, vagy bele-
tirni a hajdba s a szeretd hangjdn biztatni: ,,Egyél csak,
egyél, Latorczi Benczi!”

De mindjart utana dith lobbant benne, amiért semmit
sem kérdez a zabalo oOriascsecsemd, ez a sz€p him, akinek
6 bizonyara csak az dagyban kell, s ott is csak akkor, ha
nincs kéznél szebb s fiatalabb; bantotta, hogy egy szdval
sem faggatjia a munkdja fel6l, a zengd-zakatold pokolrol,
az & kiazott kezérél, a lebegd parardl, amely zsiros lepe-
doként ereszkedik rdja; még azzal sem torddik, honnan
naponta a tucatnyi silitemény, nem is sejti, mily gémbe-
redett esténként a dereka, mily sajgo és merev a laba...

— Jo a tészta? — kérdezte végiil, de Benci csak bo-
lintott tele szdjjal, nem is Ordommel, nem is haldsan, ¢és
Anna hirtelen megsajnalta Onmagat: — De tekints az ¢én
kezemre — folytatta — ~maris olyan, mint egy napsza-
mosasszonyé!...

Es térdre ereszkedett az asztal mellett:

— Puszild meg az ¢én 4rva ujjacskdimat.. Régen sok-
szor mondtad, hogy milyen szép zongoristaujjaim van-
nak...

Lori megérintette cukorporos ajkaval a sdpadt ¢és leto-
redezett kormoket, aztdn evett tovabb; mar a nyolcadik
krémesnél tartott, amikor Anna varatlanul kitort:
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— Hogy az isten vert volna meg, amikor utra kel-
tem!... Amikor ugy dontéttem, hogy inkabb leszek Nap-
fényorszagban  mosogatolany,  mint  odahaza  talajkutato
geologus... De téled akar meg is halhatok!... Te még a
siromon is csak {lizekednél vagy =zabalnal!l.. Mindig is On-
z0 voltdl, ¢és csak arra torekedtél, hogy kihaszndlj...
Mint most 1is, ugyebar!.. Hat rendben wvan, csak egyél!...
Tomd a benddd, te dogkeselyti!...

Ez mar sok volt, 6 maga is megijedt a kegyetlen szavak-
tol, varta, hogy Bencze pofon {isse; talan ez lett volna a
legjobb, ett6l mindketten lecsillapodtak volna, de a férfi-
ban ezuttal tortént valami: rdmeredt Annara, a falat meg-
allt a szdjaban, aztan ismét mozgatni kezdte az allat, de
csak ugy, mint aki keserlibe harapott, s miel6tt kikdpné,
undorodva még megforgatja az ételt, amely becsapta.

Mert eddig, ha odahaza Osszekaptak, tovabbra is 6 ma-
radt a him, aki mindig cipel, vonszol valamit, ahanyszor
hazatér a barlangjaba: borju- ¢s disznohust, csirkét, sajtot,
vajat, bort, szilvapalinkat, halat, vadat, s mindennek a
javat, a lelkét; néha annyi mindent Osszehordott, hogy
rajuk biidosodtek a kilos potykdk, s szaglani kezdett a hus
a Fram hitdszekrényben, mert mélyhiités gépet Manyika
nem engedett be a lakdsdba a zlgisa miatt. S ime, most
oda jutott, hogy a felesége taplalja, aki az elsé alkalom-
mal a poféjaba is kialtja ezt.

Szenvedett az onérzete ¢és a hilisaga.

Kapkodva 0sszehajtogatta a papirt a maradékkal, ¢és fél-
retolta az asztal szélére. Odahaza két hétig is kiinn ma-
radt volna ilyen jelenet utan, f6l sem hivta volna, mar-
haul féltékennyé tette volna, itt azonban még kiilon fe-
kiidni is nehéz volt, mert csak egyetlen agy fért el a szo-
baban, az is keskenynek bizonyult. Anna néman vetko-
zott le és bujt be az agyba, Bencze fOlment, és a vendégld
mogott  sétdlva, a huzatos utcacskdban, igyekezett meg-
emészteni a fajdalmat.

Késon fekiiddt le, s szeretett volna hatat forditani az
asszonyanak, de a wvasadgy széle belevagott térdébe, s mi-
helyt Anna megérezte, hogy kényszeredetten bar, de felé-
je iranyul, noha alvast szinlelt, ravaszul igyekezett bele-
fészkelni magat a Bencze 6lébe, s a kibékités vagyatol las-
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san izzani kezdett egész teste; de a férfi hidegen és moz-
dulatlanul fekiidt, mint szobor a viz aljan, s most tortént
meg eldszor vele, hogy ellen tudott 4allni a szeretkezés
csabitasanak.

Fjszaka arra ébredt, hogy Anna kombinéban il az
agy szélén ¢és szipog, s idonként, mintha ezzel fel akar-
na ¢ébreszteni, beletrombitdl a zsebkenddjébe; O azonban
ettél sem lagyult meg, foldobta magat az &gyon, mint del-
fin a hullamok koziil, athullott a masik oldalara, és visz-
szaaludt. Reggel csak egy sunyi oldalpillantdssal nézett
Annara, akinek a szeme kisirt volt s az orra duzzadt; de
hét ordra igy is oda kellett 4llnia a mosogatovalyu elé.

Bencze ugy indult el otthonrdl, hogy ezek wutdn akar
utcaseprést is vallal, de a pdarizsi hazrengetegben megint
elbatortalanodott. TO6bbé nem érdekelte a hazak stilusa,
régisége, baljosan kozOmbosnek érezte a sorsa irant azo-
kat, akik a falak mogott az iroddkban fontoskodtak, kor-
moltek, telefonoztak, vagy akik a maguk megszokott bu-
torai kozott ¢élték mindennapi életiiket, s azt sem tudta,
merre induljon. Még egy darva centime-ja sem volt. Nem
messze a Place d’Ftoile-tol, ahonnan tizenkét sugarat fut
szét csillagszerien, szép gondozott parkra taladlt; a levelek
kozott gyongéden rezgett at a napfény. Ettdl kissé meg-
nyugodott, leiilt egy padra s nézelddott.

A bejaratndl idésebb, sotét ruhds férfi  hajlongva s
allat dithos vicsorgassal szoritva a hegediihoz, érzelgds
sanzont jatszott, de ladba eldtt, a fOlnyitott tok aljan, csak
néhdny apropénz csillogott; a hordozhat6 asztalkandl sak-
kozokat bamészkodok csoportja fogta koril, de a legtob-
ben csak siittették magukat a nappal vagy olvastak. Lori
megfigyelte, hogy tobben is otthagytdk az ujsdgokat, ké-
peslapokat a padon, késobb felallt, korbesétalt a parkban,
Osszegyljtott egy marék olvasnivalét, s megint letelepe-
dett egy masik helyre. Szemlélédés kozben azt is észre-
vette, hogy ritka az a pad, amelynek kornyékén aprolé-
kos megfigyeléssel ne lehetne néhany centime-ot taldlni,
s ettdl kezdve ugy érezte, megvan a két alapfoglalkozésa:
lapokat gylijt, ¢és apropénzre vadaszik. Végil is itt senki
sem ismeri, nincs miért szégyenkeznie — gondolta.
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SzerzeményébOl perecet, pohar aludttejet ¢és egy Phil-
lies szivarat vett. Mikor Anna délutan belépett a szobacs-
kaba, O hanyatt fekve olvasott egy szexlapot, amelyet a
pad alatt taldlt, s amelyben a ndk séarosak voltak, mintha
Sade marki valamelyik utéoda kente volna be a melliiket,
meztelen hasukat s tomporukat a maga beteg szeszélye
szerint.

— Hat te kit oOltél meg? - kérdezte Anna békitdn,
hogy feledtesse iszonyu kiboruldsat. — Csak nem kiildott
pénzt Tasi?...

Mellbe szarta az egérlyukban rekedt biidos fiist, s ban-
totta Bencze rideg hallgatisa is. Siilt csirkét, konyakot ho-
zott — fizetésig kolcsonkért a lanyoktdl, hogy kiengesz-
telje Benczét, de latta, hogy ezuttal tlirelmesebbnek kell
lennie; egy mozdulattal kibUjt a szoknydjabol, s ugy bluz-
ban, kombinéban, magas sarki cipOben odament a fekvd
férfihoz, ujjaival tobbszor belefésiilt hajaba, feszes lab-
szarat odaszoritotta lecsiing6 karjahoz,

Bencze most 1ugy tett, mintha diihében 16kné félre a
szexlapot, pedig megadds volt ez mar, még ha haragudott
is magara, hogy napokig sem tud ellendllni Anna folki-
nalkozdsdnak; lertigta a  cipdjét, beljebb huzddott az
agyon: kedvese macskagyorsan odasimult hozza.

— Olyan ¢lhetetlen vagy, biz isten! — mondta Anna
késébb, amikor lehiggadt-szotlanul fekiidtek egymas mel-
lett. — Ott mereszti a nyakat az az iiveg, és ki sem du-

god, hogy igyunk egy poharkaval...

— Nem tudtam, hogy a selyemfitiknak konyak is jar...

De Anna szemérmes-tiltakozon a férfi szdjara  szori-
totta a tenyerét, mint aki err6l tobbé hallani sem akar,
aztan egészen redfordult, Ggy nézett a szemébe, s Bencze,
mint egy kényur, hagyta, hogy masodszor is 6 kezdemé-
nyezze az Olelkezést:

— Nem selyemfit  vagy, hanem, selyemcukor, te!...
Kék szemét befutotta a péara, allat a férfi mellére ej-
tette.

Lori egy perc mulva nézte, ahogy ott fekszik mellette
aléltan, mint aki félig mindig belehal a szeretkezésbe, hi-
szen a szive gyonge volt. Elégedettségében, hogy ennyire
megkovette 6t, ételt és italt hozott, s kedves volt hozza is-
mét, szeretett volna valami tréfasat mondani neki, hogy
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folvidamitsa s jelezze megbocsatasat. Nem tudta azonban,
mit mondjon, fOlvette az 4agy mellé Iehullott tarsalgési
szotart, belepillantott a szétnyitott résznél, s elvigyoro-
dott, mert ott a pénzvaltasrol volt szo, amire nekik gon-
dolniuk sem kellett.

— Tudod mit? — villant fel benne egy otlet. — Jatsz-
szuk Ot percig a gazdag turistat!.. Tess¢k ez a kony-
vecske: felvaltva olvassunk bele, itt ni, a valutaiigyletek-
nél!

El6szor Anna kezdte betlizni:

,Ou y a-t bureau de change?”... ,Hol van egy pénz-
valto intézet?...”

— Hallod, PENZVALTO INTEZET!

Mar ezen is mosolyogtak.

— No de ezt hallgasd meg! — mondta Bencze - ,Van
egy hitellevelem az 6ndk bankjara telepitve.”

— Hogyan? Te-le-pit-ve? Melyik 4allat talalt ki ilyen
szavakat? Mindjart megfulladok!

Nyikorgott alattuk az agy a kacagastol.

,»Quelle monnaie désirez-vous?”, ,,Milyen pénzt paran-
csol?”

,,Markat szeretnék vasarolni francia frankért...”

— Markat? Oriasi! J6, hogy nem svéd koronat, svajci
frankot, holland guldent vagy indiai ripiat!

,»Valtsa fel kérem ezt az 6tszazfrankos bankjegyet!”

,,EIsOsorban kisebb cimleteket szeretnék...”

— Cimleteket?... Hagyd abba, mert 0sszevizelem ma-
gam!...

Mar rugtak ¢és vonaglottak a nevetéstol, és percekig fet-
rengtek egymas mellett a tegnapi gydsz utdn; de reggel
Lori mégis firgén kiment a Place d’Etoile kornyékére a
parkba, mint aki végiil talalt allast, még ha szerény jo-
vedelmdit is...

7

Tasi hetek multan sem kiildott pénzt.

Talan mar el is koltozott Bazelbol.

Ott érte Oket az Osz, ott a tél eleje is. Amikor a szirke,
nyirkos felhdk raneheziiltek Parizsra, Bencze ¢és Anna ugy
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érezte, mintha itt ¢élte volna le az ¢letét, s mindaz, ami
masnak  meglepd, almélkodtatdé e  kooltarok  kozott, a
Notre-Dame-t6l a Bastille-ig, nekik mar unt latvany, csa-
lodasok szinhelye, ahol minden csak egy-egy ujabb elesé-
sikre emlékezteti Oket. Lori szakallt novesztett, mozdu-
latai hozzaoregedtek arcdhoz, tekintete szinte vadlo lett,
mint akivel méltatlanul bant el a sors. Anna pepita kosz-
timben jart be mosogatni, és olyan kenddt kotott, akar
egy arvahazi neveldnd.

Végill mar azt is szerencsének tartottdk, hogy a hatal-
mas hongkongi megbetegedett, s a kedves, megbizhaté
jeune hongroise beajanlhatta a férjét kisegiteni. Lori elein-
te fintorgott a tanyérok, poharak iiritgetésétol, de belatta,
hogy nincs miben valogatnia, s jol fog az a néhany frank
is, amit & keres, legalabb nem kell az utolsd6 centime-ig
Annara szorulnia. Csak most értette meg a masik ideges
kitoréseit, hiszen folotte is suhogtak a zsiros para lepe-
déi, s mnapok alatt megbocsatott neki mindazért, amirdl
nemrég még azt hitte, sosem felejtheti el...

Mar ugy latszott, tavaszig mozdulni sem tudnak innen
utikoltség  hijdn, de akkor tortént valami: december elsd
napjaiban az LN.R.A. szérmekiallitast rendezett, amely-
re meghivta a vilag legtekintélyesebb prémallat-tenyész-
t3it és sziicsipari képviseldit, Japantol Uj-Zélandig Annaék
is elmentek a kiallitdsra. Bencze fOként a nyulprémekre
volt kivancsi, mert évek oOta figyelemmel kisérte, hogy
né¢hany hibrid fajta, példdul a német lepke, oly meglepden
Uj rajzolati gereznat hoz, amely ha értékben nem vetek-
szik is a nemesebb prémekkel, olcsobba teszi a nyultartast,
mert az irhdjaval is fizet. JO6 oOrdja bolyongtak a termek-
ben, megcsodaltdk a kisérletezd kedv, az izlés és az Otle-
tesség fejlodését, sokdig alldogaltak egy orosz cobolybun-
da el6tt, amely sotét ragyogasadval fenségesen hatott. Ti-
zendtezer dollar volt az 4ra. Anna tobbszor is korbeke-
rilte a karcsi probababat, s utina suttogva mondta Ben-
czének, ha egyszer sok pénze lesz, ilyen bundat varrat
maganak... Lori Dbolintott, s kézen fogva huzta el on-
nan, amikor valaki a vallara csapott:

— Laci! — Kkialtott fel. — Az istenfadat!... Te volnal
az, Vancsa Laci?!...
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Azt sem tudta, mit mondjon reményked6 meglepddé-
sében.

— Hat te honnan kertilsz ide, kedves jo pajtasom?!

— Ugyanazt kérdem ¢én is téled, te Nagy Vadnyul!

A két szakdll, a rozsdavorés ¢és a gesztenyebarna egy-
masba tapadt, mint két -cipokefe, csontjaik ropogtak, mi-
kozben Osszedlelkeztek, a boldogsdg friss erejével taszi-
tottdk el egymast, s megint Osszeborultak kolcsonds Orven-
dezéssel. Vancsa magas volt ¢és vallas, az ¢évfolyamon
Laszl6  kirdlynak  nevezték, aki mindenkinél = magasabb
egy fejjel; mély hangon beszélt, a szakalla szinte langolt,
oly vorosbe huzott. Mdar az allatorvosi elvégzése utdn ki-
telepedett ~ Kalifornidba, a nagybatyjahoz, akinek farmja
volt. Laszl6 bemutatkozott, kezet csokolt Annanak, s koz-
ben azt kérdezte Benczétol:

— Még mindig imadod a sz&p nyuszikakat?

Bencze zavartan mosolygott a célzason:

— Gondolom, te sem épp elefantra vadaszol.

— Eredj mér, én egy jégcsapot vettem feleségiil!

Sietve megfordult, és friss mozdulattal mar oda is pen-
deritette a hitvesét Loriék elé.

— May 1 introduce my wife? — mondta, hogy az asz-
szony is értse. — Bemutatom a feleségemet, Dorothyt. ..

Es a magas, sovany, fakosarga haju holgy a csaf nék
meghatd mosolydval mondta: — How do you do! — s
elébb Anndnak, aztan Benczének nyujtotta oda Osszenyo-
mott holabdara emlékeztetd keskeny, hideg kezét.

— Most legaldbb lattok egy tésgyokeres amerikait! —
mondta Viancsa zengdn rohogve. — Egy olyan ladyt, aki
Ot szobol négyet hallgatassal helyettesit!

Anna kotelességének érezte megvédeni nétarsat:

— Képzelem, az ¢én férjem is miket mond rélam a ha-
tam mogott: maguk mind egyformak!...

De a kedélyesen-boldogtalan hazas erre is csak bolin-
tott, €s tovabb kacagott; utdna Lori elmesélte a kalvaria-
jat, hangjaba Dbelerezegtetve minden sértddottségét a fran-
ciak irdnt, akikben nagyon csalédott. Es Vancsa most
masodszor kialtott fel:

—  Oriilt spanyoll.. FEn lampassal keresem az ilyen
bolond vadnyulakat!... Nem tudtad, hogy a tengeren tul
én vagyok a Bunda Berci, a prémes béles, a nyusztok,
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nyestek kiralya?!... Még a hodok is nekem hodolnak,
ugy nézz rédm!.. Mit voltdl 0gy oda ezekkel?... Azt
hitted, 6k az elsdk?.. Egy fraszkarikat!... Tanuld meg,
pajtis, hogy az Egyesiilt Allamokat még a francia nyulak
sem tudjadk megelézni!... Csak Kalifornidban tobb mint
tizenharomezer  tenyésztelepet  lajstromoztunk  fell...  Ki-
vancsi vagyok, te meddig jutottal a kisérleteiddel!...

A feleségéhez fordult, majd ismét Benczéhez:

— Gyertek at veliink, beveszlek a brancsba fdkutato-
nak, ¢és attol kezdve azt csinalsz, amit akarsz!... Termé-
szetesen a koltségeket ¢én allom, Dbeleértve az utazast
is... No, de mindezt részletesen megbesz¢éljik este a va-
csoranal! Ugyanis folfedeztem egy ¢édes pici kinai cse-
herlit, és szeretném, ha a vendégeim lennétek!...

Es beszélt, beszélt mély hangjan, élvezte, hogy magya-
rul beszélhet, kiprobalhatja a szavakat, Orlilhet az anek-
dotikus  eldadasnak, amelyben mindig Oromét lelte. Mi-
elott elvaltak volna, félrchivta Lorit, ¢és kétszazdollaros
csekket allitott ki a nevére.

— Fogadd el ezt a csekélységet! — sugta oda moso-
lyogva. — Csak azért adom, nehogy lepisdljanak a ku-
tyak!...

December 17-én, délelétt fél tizkor mind a négyen
folszalltak a Péarizs—New York jaratra. Anna még so-
em ilt repiildgépen, s elére izgatta, milyen is lesz oftt
fonn az égben, mig alattuk az ocedn kék vize csillog;
anndl  otthonosabban mozgott, beszélt, kacagott Vancsa,
aki nemcsak Amerikdt ¢és Europat wutazta be, de meg-
fordult a vildg minden hiresebb szérmevasaran.

— Latta azt a gyonyOri bundat a kidllitdson, Laci? -
kérdezte késébb Anna. — Ugye mily dlomszép volt?...

— A coboly az ma is coboly! — felelte Vancsa. — Es
a tetejébe ez orosz coboly volt, ami a vildgon taldin a
legértékesebb!...  Annak idején a  sotétebb  példanyokat

be kellett szolgéltatni a carnak!...

Maga sem tudta, miért, de Anna folytatni akarta a pré-
mekrol kezdett beszélgetést:

— Melyek a legszebb és legértékesebb prémek?...

— Mit is mondjak, Annicska: a vidra példaul szép vi-
selet, sokban hasonlit a hodhoz, ha azonban megnedve-
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sedett, nem lehet sem gondOriteni, sem simitani; ez a
vidranak egyik 4rnyoldala; ezzel szemben 4ll puhasaga,
stirisége, barnas fénye. Mindez méltan teszi népszeriivé.
Masok viszont a fokaért rajonganak, s nem ok nélkiil.
Manapsag akkora a becsiilete, mint az elefantcsontnak.
A legjobb Alaszka-fokaszorme a haroméves fokaké; de
mieldtt megkapja mélybarna  barsonyszeriiségét, meg kell
dolgozni, ezért az 4ara is nagy. Aztan itt van a hddpat-
kany, vagyis a nutria, a hires amerikai nyuszt, a kana-
dai vidra meg a Hudson-foka, az opusszum ¢és a pézsma,
a szkunksz ¢és a hermelin.. A mokus is mindig elegans
szOrmét szolgaltatott; a kozépkorban ezt haszndlta a ne-
nemesseg...

— De ugye mind kozil az orosz coboly a leggyonyo-
rlibb és a legértékesebb?...

— Nem kétséges. Elég ratekinteni, s az ember mar
latja, hogy tele van fénnyel ¢és élettel...

— Ugy van, fénnyel és élettell — Anna kislanyos bol-
dogsaggal tapsolt, még el 1is pirult. — Nagyon Oriilok,
hogy ugyanazt gondolja rola, amit én a kiallitason!

Véancsa most nézett elészor mélyen Anna szemébe, most
feledkezett elészor bele ebbe a tagra nyilt, tiszta és kék
ahitatba, s ettdl mintha a szakalla is folizzott volna; az-
tan lesiklott a tekintete a karcst, fehér nyakra, és sze-
rette volna gyongéden megérinteni, ahogy a modkusprém
¢rhet egy ilyen nd béréhez. Egymas mellett iltek a szék-
sorban mind a négyen, akdr a moziban, Laszl6 Dorothy
¢s Anna kozott, s zavaraban, hogy oly sokdig nézte a
baratja feleségét s oly moho férfiétvaggyal, tovabb be-
sz¢It a szOrmékrol:

— Eszaki rokonsagunk is hozzajarult, hogy a magyar-
sag kezdettdl fogva szérmekedvel6 legyen, ¢és a magyar
sziics mindmaig vilaghires; de Parduczos Arpad és a ka-
caganyos honfoglalok sem koltdi alakok, sét igaziak. SzOr-
méket hordtak kiviil és bélésként egyarant; a téli menték
szOrmebélését prém alakjdban annak a szélére is kihaj-
tottdk. Kiilonosen szép volt Thokoly Imre nyuszttal bé-
lelt vords skarlat mentéje, amelyet a piktira is meg-
orokitett....

Elhallgatott, a feleségére nézett.
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— No, igen, arr6l még nem is meséltem, hogy ¢én is
nullpontrél indultam, mint ti most! — szdlalt meg eldvett
pipgjaval intve. — Mire atjéttem a tengeren, az Oreg
Akos béacsi farmjat ugy szétszagattdk a hitelezOk, mint
kutyak a marhabendét. Bele is pusztult a vén betyar,
¢és ram egy centet sem hagyott. Mit tehettem? Elvettem
ezt a madarijesztét, hogy belevaghassak valamibe. Neki
szallodai, kotvényei voltak, nekem ifjusdgom; érte senki
sem versengett, nekem mar a hodok is hddoltak, amint
emlitettem... Es azdta szimbiézisban élink: én, a ten-
geri liliom ratelepedtem ennek a rdknak a hatara, igy
jott  mozgasba az életem, igy jutottam el mindeniivé;
de amit a csapjaimmal megragadtam, abbol neki is min-
dig juttattam: oda vittem, ahova Ohajtotta, azt vettem
neki, amit kivant. Igaz-e, szépségkiralynd, egyem a szi-
vedet, harapofogoval?

Dorothy  kedves-menteget6zOn  mosolygott, = mint  aki
jelzi, hogy mar megszokta ,Loci” csipkelddéseit, s csak
nevet az ugratdsain, mert tud ¢ szeretetreméltd is lenni;
masként hogyan is kototte volna az ¢életét ehhez az em-
berhez, akinek a nyelvét sosem tudja megtanulni? Anna
egyre kozelebb ¢érezte magdhoz Mrs. Vancsat, szelidsége
lassan megszépitette eldtte, anndl inkdbb zavarta a férfi
egy-egy rakétazd folkacagasa, ahogy mindjart 6 maga
mulatott a szojatékain, Otletein, mert Ugy érezte, bamu-
latot akar kelteni Onmaga irdnt. Igaz, sosem ment thl
messzire, s Anna tudta Onmagar6l, hogy mindent érzé-
kenyen itél meg; de mégis zavarta, ahogy Laszlo a fele-
ségérodl beszélt.

Van-e azonban neki joga barmit is fOlréni ennek az
embernek, aki a forr6 mosogatdlébe nyult le utnuk,
hogy kiemelje O&ket a zsirgézbdl ¢és megflirossze remény-
ségben? — tinddott el mindjart utdna. Igen, inkdbb ha-
lasnak kellene lennie irdnta, s egy kis ndi kacérsaggal,
kedveskedéssel viszonoznia ezt a jocselekedetet; de O,
Kovacs Anna, amidta atlépték a hatart, megszokta, hogy
ne csak a rosszat tekintse a sors részének, hanem a ke-
gyességet is, hiszen O mindent odahagyott: az édesanyjat,
a  baratnéket, a  munkatarsait, gyermekkora  szinhelyeit
s a legszebb emlékidézo tajakat...
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Nem volt hélés, csak belato és méltanyolo.

Bencze viszont az életment6t latta Laciban.

Mar amikor atvette t6le a  kétszazdollaros  csekket,
a keze remegett, szemét a ki¢hezett koborkutya konnyes
pardja futotta be, s egészen meg volt illetddve:

— Igazdn nem  kellett volna.. Ez kiss¢ taldn sok
is... Hiszen a te pénzed az a te pénzed, kérlek...

Most is rajongon pillantgatott Bundds Bercire, a nyusz-
tok ¢és nyestek kirdlyara, s Anna visszaemlékezett ra
hogy mikdzben & az egérlyukban cicomdzta magat, a ki-
nai vendéglébe késziilve, férje aggodon figyelmeztette:

— Vigyazz, nehogy megbantsd Lacit!... Latod, meny-
nyire ur tud lenni... Es a sorsunk a kezében van...

De hogy mégse tinjék olyannak, aki alamizsnara szo-
rul, minden elragadtatott szava elé odavetette: a bara-
tom, a haverom, a gyermekkori jatszopajtasom...

— Mindig mondtam, hogy Laci nemcsak gyémantfejo
¢s stramm ficko, de a szive is akkora, mint egy cseber!

Téarsasagban Anna volt az illedelmesebb ¢és a megfon-
toltabb, igy hat sértésnek is vehette Benci figyelmezte-
tését a Laszlo iranti viselkedésre; de nem akart most ezen
fonnakadni, mint ahogy a ,gyémantfejen” 1is csak mo-
solygott, mert épp Lori mondta egy kis sovargassal, mi-
utan a szOrmekiallitasrol visszatértek:

— Ez aztin jol befutott, az anyja mindenit!.. Pedig
egy dekaval sem volt tobb esze, mint nekem, sét...

Ezeket  visszaidézvén, @ Anna  hosszan  nézte,  ahogy
Bencze tekintete Vancsdn fiigg ¢és lesi minden szavat
ahelyett, hogy legaldbb egy mosollyal igyekeznék le-
kotni Dorothy figyelmét. Es & maga sem tudta miért,
de férjének ett6l a buta elfogddottsagatol ismét Manyika
jutott eszébe, akinek a tudatdban a kilfoldi mar rangot
jelentett, s aki néha kdnnyezve igy sohajtott fel:

— A napokban olvastam egy csodalatos regényt!

Annak csakazértis megkérdezte:

— Es mi volt annak a regénynek a cime?

— Latod, mar el is felejtettem...

— Es mirél szolt?

— Ezt sem tudndm pontosan megmondani...

—No de a szerz6 nevére csak emlékszik?
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— O, hogyne? Egy kiilfoldi ir6 irta...

S mert legtobbszér hajberakas utan tddultak ra olvas-
manyélményei, folhuzédva a heverére 4ahitattal pillantott
a magasba, mig hajaban a szines csavarok, mint szirének
firtjei kozott a csigdk, kagylok, a mélység titkait idéz-
ték. S ilyenkor talan dudolt is magaban, hogy énekével
csabitsa ¢és a haldlba csalogassa a szerelem megkésett
hajosait...

8

Amig FEurépaban voltak, Anna nem ¢érezte oly tavol ma-

gat a szlldhelyétdl, még remélte, ha csak titokban is,
hogy parizsi vergddésiik utdn visszatérnek; de amikor
folszalltak a Jumbo-jetre, odalett az wutols6 reménye is.
A gép Oridsinak tlint szdméara, s amint hatra-hatrapil-
lantott, almélkodva latta, hogy az oszlopokkal tagolt
fedélzet egymdasba bontott csarnokokhoz hasonlit, cethal
hatdn 0sz6 szigethez, amilyenr6l Szindbad mesél; a 1égi-
kisasszony szétosztotta a fiilhallgatokat, hogy aki unat-
kozik, bekapcsolhassa zenét ¢élvezni, megindultak a gu-
mikereki  nikkelezett kocsik a  hidegtalakkal, italokkal,
kavéval, hiisitokkel; kozben szines filmet vetitettek...

Mindez rendkiviili volt Annanak, s még az ijedelme is
kezdett elmulni, amellyel f0lszallt. A gép a nagy allatok
nyugalméval uszott az Ocean fo6lott, s lassan bele is le-
hetett zsibbadni az egyonteti zOgasba. Egy ilyen pilla-
natban f0lallt, az ablakhoz ment, s lenézett a mélységbe;
eleinte csak baranyfelhdket latott, anyagtalan szikldk bi-
borszinli omladékat, tovalibbené fatylakat, nikkeles fiist-
pamacsokat, angyalhaj usz6 flrtjeit; aztdn csak kékséget,
tavaszi féldlom konnyli parajat, mig végil, e kékség al-
jén, varatlanul apr6, fehér hajot pillantott meg, amint
sietdsen  bukdacsolt kelet felé. Anna megfordult, hogy
kozolje felfedezését:

— Egy hajo!... Egy édes kicsi fehér hajo!...

De Viancsa ¢épp ismét mesélt valamit, Bencze moso-
lyogva bologatott hozza, Dorothy pedig a filmet nézte,
a tevekaravant, amely az odazisnal boldog ricsajgassal ké-
sziillt feliidiilni; a hajcsarok kimeredt szemmel, nyikorgd
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gégével dontotték magukba a vizet, mig atizzott idegeik
is sisteregve le nem  hiiltek. Anna ismét az ablakhoz
ment, alanézett a levegdszakadékba, s egy kis csalodas-
sal kisérte nyomon a hajot, amely most mar csak akkor-
kanak latszott, mint egy gyermeking gallérjanak a csiics-
ke, s meghatodottan integetett utana.

Vancsanak két napig New Yorkban kellett maradnia
iizleti tiigyekben, s nekik is szobat foglalt a széallodaban,
de alighogy letették csomagjaikat ¢és tisztalkodtak, sza-
badon bocsatotta Oket: vessék be magukat az épiiletek
erdejébe, mondta, vagjanak 4t a sugarutakon, nézzenek
jol szét, mert ezt a varost sem olyannak taladljdk majd,
mint hitték gyermekkoruk o6ta. Es Mrs. Véancsa mindeniivé
elvitte 6ket, ahova két rovid nap alatt el lehetett jutni.

Anna félénken ¢és almélkodva pillantott a felhdkarco-
lokra, s csak most tapasztalta igazan, hogy a nagysag
is mily ardnyos ¢s lenyligoz6 tud lenni, s nem a hideg-
ségnek ¢és ridegségnek azok a bdabeltornyai meredeznek
korilotte, amelyeket eddig elképzelt. Dorothynak karon
fogva kellett vezetnie Ot, annyira megigézte a szdz ¢és
szdz  égre-rakétazd  torony  sokezer  csillogd  ablakéval.
Voltak a Modern Miivészetek Képtardban ¢és a  vilaghiri
Guggenheim  Muzeumban, bepillantottak a  Wall  Street
nylizsgésébe, ¢és  megfordultak a  Brodway  kornyékén,
amelyr6l Anna annyit hallott. Félt is, meg kivancsi is volt
egyszetre.

Az zletsorok fényreklamai nappal is villogtak, cséabi-
tottak, ingereltek, z06ld, piros, sarga dkombdakjaik ugy
cikaztak, hogy egyiitt szemlélve Oket, az Ut hosszdban
¢s magassadgaban, az ¢épliletek meredélyei kozott, nem
angol nyelvli  hirdetéseknek latszottak, hanem  tobzodo.
nyugtalanito képirasnak, ¢és Anna sem a reklamok villod-
zasat, sem a nylizsgd tomeget nem tudta figyelemmel ki-
sérni, s voltak pillanatok, amikor azt képzelte, hogy az
emberek tébolyodottan fOlszaladnak a falakon, 6k maguk
kiilonboznek el mas-méas hajlitott, szines fénycsovekkeé,
s ¢ hihetetlen atlényegiilés utdn a jardara ismét vissza-
villanva folytatjak utjukat, kimerithetetlentil.

Kiilonds alakok  rohangaltak a jarddk mentén, majd
hirtelen megfordultak, s lestek, vajon beleakadt-e csabi-
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tasuk  horga az  ismeretlenbe. Dorothy  megmagyarazta,
hogy ezek kozott vannak homoszexualisoknak folkinalko-
z6 megrontott fiuk, négerek s fehérek egyarant, s vannak
kabitoszer-kereskeddk,  akik  cigarettat, fioldkat  ajanlnak;
az utobbi id6ben labrakapott a narkotikumhamisitds, s
naponta  akadnak  szerencsétlenek,  akik  belepusztulnak
abba, hogy raszedték dket...

Az egyik szuperfilm a sok koziil a tobzodd Claudius vé-
res szeretkezéseit rekldmozta, minden képen egy-egy ve-
dernyi piros festék folyt szét, véres volt minden kéz,
minden fehér téga, minden 4agynemi, s6t oszlop is; egy
masik moziban o6t dollar helyett két ¢és fél dollaros be-
Iéptidijjal ~ cséabitottdk  matinéra  latvadnyos  szexfilmhez a
férfiakat, ndket, fiukat, lanyokat. A gyalogjarok szotlanul
kikeriiltek egy elesett sovany férfit, akinek a szeme fenn-
akadt sziirke arcaban, masok atléptek rajta; oly gyakori
volt az utcdn Onkiviiletbe zuhant narkoman, hogy mar
megszoktdk, mint az ¢élettelen hulladékot; a  tavolbol
gyakran fOlhangzott a ment6- vagy a renddrkocsi sziré-
nazasa.

Masnap Dorothy, aki megszépiilt a kalauzoldé buzga-
lomban, folvitte Oket gyorsliften az Empire State Buil-
ding tetejébe, onnan gyonyorkodtek a  beldthatatlan  ki-
terjedésti  véarosban s az ¢épiiletek roppant orgonasipjaiban,
amelyekbél némasidgukban is folzengett az UJ VILAG
otven dallamanak minden gazdagsaga, javainak bdsége ¢és
véltozatossaga, ¢és a diadal, hogy e tizmilli6 négyzetkilo-
méternyi  teriileten az  évszakoknak nincs  hatdrvonaluk,
s aminek egyik hijdn van, azt bdségesen fOlkinalja a ma-
sik.

— Ez az ¢égbe nyald csodapalota, szazkét emeletével,
csillagvizsgéldjaval ¢és tévétornyaval oOtven éve New York

bliszkesége ¢és a modern ¢épitészet remeke — mesélte Do-
rothy, aki sokkal t4jékozottabb volt, mint eleinte gon-
doltdk. — Tiszta id6ében nyolcvan mérfoldnyire is el lehet

latni a csucsrdl, s csak acélt annyit hasznaltak fel fém-
szerkezetéhez, hogy ebbdl kettds  vasutvaganyt lehetne
lefektetni New Yorktol Baltimore-ig...

Onnan fentrél jol latszott New York City, a Rockefel-
ler Center, a Metropolitan Muzeum ¢és a Szent Patrick
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Chatedral, a George Washington Bridge ¢és a Columbia
University, a Manhattan-hid és a Hudson torkolata, az
ENSZ-palota ¢és a hires Chrysler-épiilet, a  Szabadsag-
szobor ¢és New Jersey, a Central Park ¢és az East River...
Lélegzetallitdé volt a kilatds, Anndnak azonban a folfede-
z¢s Ujdonsagaval egyiitt nyugtalaniton rezgett at az ide-
gein minden csodds szin és elképeszté forma, mint RoOma-
ban ¢és Parizsban. SO0t még inkdbb, mert az csak egy-egy
szakasza volt az utnak, amely ha a bizonytalanba veze-
tett is, 1d6t adott a fontolgatisra; de most mar tudta,
hogy itt, az oOcean innensd felén elkezdédik az O masodik
élete.

Félt, mert nem téle fiiggdtt immar a sorsa.

Bencze viszont ellenkezdleg: ujjongott.

Ahany zsebe wvolt, annyiféle cigarettaval tomte tele;
sziintelen kék filist lengte koriil, a pacolt dohany illata;
ebben hadondszott, ezt hessentette szét hangos kacagas-
sal, amikor jopofasdgban Viancsat igyekezett wutdnozni. S
beszélt, s megint szippantott, s ajkat kanalszeriién eldre-
nytjtva fijta a  fiistét, hogy gondtalansdginak ezek a
konnyti  felhdcskéi, tlirkizkék kenddi ott lebegjenek  ko-
rilotte, és a karjara, vallara hulljanak, a melléhez simul-
janak, mint testetlen lanyok, akik fogadtatdsként maris
eléje kiildték a lelkiiket. Egy id0 wutdn mar a cigaretta
sem volt elég, ragogumit vett eld ¢és igyekvon Orolni
kezdte erds fogdval; aztdin mogyordés csokoladét majszolt
gyermeki 6rommel.

— Ermdl, hogy most itt vagyunk a szdzadik emeleten,
eszembe jut egy vice! — mondta. — Még nem siitdttem
el a jelenlétetekben?... A f0Oltalald repiilé kutyadkkal ki-
sérletezik; kettét mar ki is enged az ablakon, s azok
sutan Dbillegnek a levegdben, mikor odalenn két j6 barat
beszélgetni kezd: Jimmy, holnap rossz id6 lesz!.. Mi-
bdl gondolod?... Alacsonyan szallnak a kutyak!...

Es diilong6tt a nevetéstdl a kilatoablaknal.

Anna haragudott ra, de irigyelte is. Mert irigylésre
méltd az a magabiztossdg, ahogyan egy félmarék dollar-
ral mar ismét annak érezte magat, aki mindig is volt
folényesnek ¢és magabiztosnak, mig 6t az is kétségbeej-
tette, hogyan igazodik majd el az idegen vérosban, ho-
gyan illeszkedik be az amerikai emberek kozé, hogyan
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tanulja meg a nyelviikket, hol, merre lesz lakdsa: remél-
heti-e, hogy nyolcévi &agyrajards utan legalabb itt a maga
asszonya lesz, s olyan fészket rak Bencivel, ahova va-
gyik majd hazatérni?...

Mrs. Vancsa Lori viccét is ¢éppugy fogadta, mint Loci
tréfalkozasait:  nem  értette, épp  ezért  udvariassagbol
még inkdbb deriilt rajta; aztdn aldszalltak a toronybdl,
s percek mulva megint ott voltak a szédité forgatagban,
az 5 Avenue 34-th Street kornyékén, ahol tobb sivon
aradtak az autok egyetlen irdnyba; az elézni szandékozo
kocsik egymas elé ugraltak {igyesen ¢és  veszélyteleniil,
mint delfinek a vizben, és Anna a gépek 06zOnlése ellenére
is nyugodtabbnak latta a kozlekedést Romdhoz vagy Pa-
rizshoz viszonyitva, bizonydra azért, mert a soférok nem
uvoltoztek ¢és nem karomkodtak; egymaés elézékenységébdl
és tlrelmébdl ¢éltek meg, masként az idegzetik a gumik-
kal egyszerre kopott volna el, végérvényesen.

Estére Vancsa, aki két nap alatt jo {lizleteket kotott,
meglepte  Oket:  sikeriilt asztalt foglaltatnia New  York
vilaghiri  vendégléjében, a Four Seasons-ben, ahol két
héttel korabban szokas bejelenteni az igényeket. O maga
még sosem vacsordzott a Négy FEvszakban, de sokat hal-
lott roéla — mondta Laszl6 —, ¢és nincs neves diplomata,
politikus, ir6, eléadomiivész, filmcsillag, vildghiri  spor-
tolo, aki meg ne kostolta volna a vendéglé inyencségeit,
hogy utana bejegyezze a nevét a vendégkonyvbe, Lollob-
rigida és Cassius Clay neve mellé.

Bencze fiitydrészve mosakodott, borotvalkozott s  vette
fel sotét oltonyét; a kiruccands elétt a hitsdga s az On-
bizalma még inkabb folduzzadt, még sosem érezte ily
biztatobnak a jovdjét. Meg volt gyézédve, hogy maholnap
minden elérheto lesz szamara, s mar a véletlen is ezer
kellemes meglepetést tartogat az olyanoknak, mint .
Mikozben csokornyakkenddjét kototte, Annahoz fordult:

— Szeretném, ha ma este kicsit kacérkodnal Lacival...

Anna a bluzat gombolta be, de a mozdulata elakadt:

— Tehat Lori ar ma estére kikapcsolja a féltékenysé-
geét?

— Ugy van, My dear, kikapcsolom, mégpedig iizleti
érdekbdl...
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Anna azt hitte, rosszul hall; fazdésan mosolygott:

— Csodalatos, mily hamar iizletember lettél. Es mind-
jart az én béromre kezdel alkudozni!

Bencze megbanta az ,ilizleti érdek”-et, de jobbnak latta,
ha szabadkozas helyett ¢ sértédik meg:

— Nem kell mindjart hisztizni!... En csak azt akar-
tam, hogy Laci ma este jol érezze magat; de ha neked ez
terhes...

— Mihelyt rdm bizod, kivel kacérkodjam, ¢élvezni fo-
gom. Megrendelésre igenis terhes!

— Szemtelen vagy, gyémantom, ¢és halatlan! Pedig te
is tudod, mennyi jot tett veliink! Tobbet barki masnal!

— Mert sosem voltunk raszorulva ennyi irgalmassagra.
S6t mi is gyakoroltuk néha a ,,felebarati szeretetet™!

— Most nem errdl van szd, hanem arrdl, hogy ennek
az embernek a kezében vagyunk, az O josziviiségétdl
fiiggtink!

— Elég szomor, ha igy van! — vetette oda Anna, ¢&s
az ajakpirositdé tubus ugy remegett a kezében, mintha
véres csikot huzott volna vele az arcara. — Mikor elin-
dultunk, azt hittem, minden tdled fligg!...

— De hat mit akarsz?! — diihongétt Lori. — Mondd
ki kerek perec: ezt az estét is el akarod cseszni?!

— Azt akarom, hogy feln6tt moddjara viselkedj, nem
pedig ugy, mint egy hiilyegyerek, még ha ezerszer is
bokezli emberr6l van sz6!l... Mire valéo dllandéan hize-
legni, alszenteskedni?... Ha régi baratok vagytok, amint
ezerszer elmondtad, ugyis dsmer!...

Kapkodva, idegesen késziilddott; Bencze most mar va-
loban mélyen megsértédott. Ugy, sotét  oltonyben, levagta
magat az 4agy szélére, homlokat szenveddén atfogta, még
nyogott is hozza; eddig azt hitte, red is hull néhany
cérnaszalnyi fény az elismerésbdl, hogy ilyen baratai
vannak, mint Laci, s ehelyett... De Anna folytatta:

— FEn igenis tudok hdlas lenni; de halabol és iizleti
szamitasbol még nem jatszom meg a kurvat!...

— Te!... Ha nem hallgatsz el, megpofozlak...

Osszevesztek, s mieltt elindultak  volna  vacsorazni,
Anna hideg vizes tOriilk6z6t nyomkodott megduzzadt sze-
méhez...
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9

Jo lakast kaptak Cristoforban, Ohio allamban,
foldszintes, lapos tetejli, szerény hazban, melyet Vancsa
szerzett szamukra, miutdn két hétig naluk vendégesked-
tek. A bér alacsonyabb volt itt, a belvarostol kiss¢ mesz-
szire és a néger negyed szomszédsagaban, de a sirlin
iltetett fakrol, mint tide ligetben, kora reggeltdl zen-
gett a madardal, s az egyszerlinek tiind falak mogott hat
kisebb-nagyobb szoba nyilt egymdsba. Tulsagosan is tag
teriilet volt ez Anna szdmara, ¢és maganyosan koszalt
a lakésban, mert Bencze hol Los Angelesben, hol Chica-
goban, hol New Yorkban vagy Torontéban volt.

Alighogy behurcolkodtak, egy reggel, mikdzben a fiir-
ddszobaban tisztdlkodott, s a szdjaba dugta a fogkefét
a kiilonoés szagi krémmel, amilyet Amerikdban hasznal-
tak, hirtelen gorcs markolta 0Ossze a gyomrat, szeme
konnyesen kimeredt. Utdna percekig 1lt a heverd szélén
pongyolaban, boldog ¢és kébult tlinédéssel, mert ez az
érzékenység hala mindig terhességet jelentett; ijedt wvolt
¢s mégis boldog, hiszen rég nem akadt meg, s bar nagyon
vagyott egy kisldnyra, mar lemondott arrdél, hogy még
gyereket sziilhet.

Ezen a napon Lori éjfél koriil érkezett haza, San Diego-
bol; észrevette, hogy az ajtd nincs jol bezarva, a riaszto-
berendezés tehat nem mikodik, s hogy jelezze ezt, zaj-
talanul lopozott be felesége szobajaba és megallt. Anna
alméban is érezte, hogy valaki nézi 6t, hogy ott mere-
dezik az 4agya végénél, kinyitotta a szemét ¢és felsikol-
tott; Bencze mindjart beszélni kezdett, villanyt gytjtott,
6 azonban még percek multan is remegett a takaré alatt.

— Maskor vigyazz, aranyom! — mondta a férfi az 4agy
sz¢élére telepedve, és megfogta Anna kezét. — Nem oda-
haza vagyunk, kincsem. Itt fényes nappal is betdrhetnek!

Konyakszagot lehelt szét, aztdn 1Ugy feldltben korbe-
jarta a lakast, visszatért, és szamonkéré mosollyal nézte
Annat, mert az egyik szobaban huszondt-harminc gallo-
nos iivegkorsot talalt, mellettiik gyékényfonattal burkolt
palackokat, diszes dobozokat.

— Csak nem akarsz felcsapni kocsmarosnénak? — in-
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tett arra a tekintetével. — Miért szedsz Ossze minden
szemetet?... Ha masok eldobjak, mi is eldobjuk. Oké?...

Anna a képzelt picir6l szeretett volna beszélni, arrol,
hogy Parizs, annyi gonoszsag utdn, mégis rdjuk mosoly-
gott, véget vetvén az O hosszas meddoségének, mert sza-
mitasa szerint még ott fogant meg benne a borsszemnyi
¢let; talan épp a kibékiilés, ordiban, amikor szeretkeztek,
majd a nevetéstdl fetrengve a gazdag turistat alakitottdk;
de Bencze most Ggy rontott ra, hogy hallgatott errdl.

—  FEdesapamnak sosem volt elég korsdja, amikor a
lugas sz6ldjét kipréselte — mondta kedvteleniil. — Bizo-
nyara O jutott eszembe, neki szedtem Ossze azokat az
iivegeket...

Bencze tiirelmetleniil razta a fejét:

— No de te mire haszndlod?... Tengervizet tarolsz
benniik?... Ha wvalaki idejon ¢és meglatja, a hasat fogja
majd nevettében, ¢és meglesz a véleménye Mr. Lorirdl...
Reggel tehat szépen kihordod a szemeteskukdba, ¢és tobbé
nem szedsz, fel semmit. Oké?

Anna hallgatott, a mennyezetet nézte, s egy pillanatig
édesapjat latta maga eldtt, Kovacs Bélat, aki élete utolsod
honapjaiban a kétségbeesett gyiijtogetés megszallottja lett.
Eleinte csak az apré értékekért hajolt le, késObb zsilett-
pengével kettéhasitotta a gyufaszdlakat, ¢és csorba szdja-
val még nevetett is hozz4d, mint a csecsemd; de egy reg-
gel 6, Anna, ¢és az édesanyja arra ¢ébredtek, hogy recseg-
nyikorog folottik a tetd, s mikor fOlkapaszkodtak a fa-
lépcsdn a padlasra, megdobbenve lattdk, hogy az Oreg
feszitoraddal bontja a vastag deszkakat; mihelyt észre-
vette Oket, ahelyett hogy abbahagyta volna a munkat,
cinkosan intett nekik, htuzodjanak vissza ¢és hallgassanak,
mert a vilag tele van milliardos kallodo értékekkel, ami-
lyen a padlasokon folszegzett sok folosleges deszka is...

Bencze levetkézott és odabujt mellé; ekkor Anna egy kis
jedt idegenkedéssel htizodott beljebb, és azt mondta:

— J6 hirrel vartalak, de te csak dirmegsz-dormogsz!...

Bencze mosolyogva feléje tapogatozott a sotétben:

— Halljuk azt a jo hirt, hatha én is megtoldom...

— Képzeld, terhes maradtam... Lehet, hogy még Pa-
rizsban...

— Ne idétlenked;!
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— Nem is Orililsz neki?... Pedig azt hittem, Oriilni
fogsz...

Valasz  helyett Bencze meggyUjtotta az  ¢jjelilampat,
még fol is emelte a szekrényr6l, hogy belevilagitson Anna
arcaba, aztan visszatette a helyére, eloltotta, ¢és hosszan
hallgatott.

— Ha fit lesz, Périzsnak kereszteljiik; mit szolsz?...

De a férfinak még a szuszogdsa sem hallatszott, ¢és
Anna csak most dobbent rd, hogy a hallgatasa mily sértd.

— Miért hallgatsz? — kérdezte folsir6 hangon. — Ta-
lan négerek ejtettek meg engem?!...

Ledobta magardl a takar6t ¢és  foltérdelt, hogy aprod
okleit megporgesse ennek a Kacorkirdlynak a hatan; de
Bencze akkor mdar az agy mellett allt, cigarettara gyujtott,
aztin a kapcsolo felé indult, mintha a kovetkezd jele-
nethez fényre is sziiksége volna; Anna még mindig nem
értette, miért viselkedik igy, s mar-mar hangosan elsirta
magat, amikor Lori odament hozz4, leborult az 4agy mel-
1¢, megilletddotten szuszogott, ¢és a kezét kezdte csokol-

gatni.

— O, szegény kis madaram, midta varod ezt a pilla-
natot!... Es midta varom én is!... Kar, hogy ez a Kkis
Parizs ¢épp most lepett meg benniinket, amikor még nem
tudjuk fogadni...

— Miért nem?! — Anna hangja elfulladt, megsejtette
a szavak mogott settenkedd szandékot. — Nincs itt elég
hely?!..

A férfi  feltapaszkodott, sajndlkoz6 mosollyal huzodott
el az 4agytol, hogy az & felesége, mint 4ltalaban az asz-
szonyok, képtelen 4atlatni a helyzetet, s mar bele is kez-
dett:

— Nem a teriiletr6l van sz6, kincsem, de értsd meg:
barmennyire is bardtom Vancsa Laci, én a cégnél egy esz-
tendeig ,,cselédkonyves” vagyok, a legkisebb fizetéssel.
Hidba mutatom a diplomamat, tesznek rd. ,,Are you ve-
terinary?... O.K., O.XK. I belive it!..” Es igazuk  van,
ha azt kovetelik,, hogy bizonyitsa be az ember, mit tud,
¢s ha ez sikeriil, egyik hoénaprol a masikra tobbszorosét
¢érheti el a fizetése... Figyelsz?...

Meggy6z6 buzgalmaban ismét ragyqajtott; italt is  ho-
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zott maganak a barszekrénybdl, ¢és allva toltétt a po-
haraba.

— Egyelére addig nyQjtozzunk, amig a takaronk ér...
Ha a kisérleteimmel befutok, Laci nagyobb szerepkorhoz
juttat, s a magam szamldjara dolgozhatok... De addig
neked is segitened kell... Mar tdjékozdédtam egy talaj-
kutatd tarsasdgnal, amely alkalmazna... Meg aztdin a haj-
tasit is meg kell szerezned... Kocsi nélkiill épp ugy nem
jarhatsz, mint cipd nélkiil... Es itt vannak a nyelvlec-
kék... A mi palyankon, aki nem tud angolul, halott...
fgy akarsz sziilni?.. Ilyen korilmények kozott?.. Csak
nem gondoltad komolyan, gyéméantom?...

Kegyetleniil tudott most érvelni.

Ezért Anna elébe vagott a dontésnek:

— Tehat vétessem el, ez az 6hajod?...

Bencze hallgatott, miként az elején, aztdn horkantd
hang szakadt fel bel6le, ismét odasietett az agyhoz, Ile-
térdelt, elkapta Anna kezét, ¢és mohon Tjra csokolni
kezdte, mint aki sirdssal kiizd. Mar rég nem jatszott
végig ilyen jol egy szerepet.

— Kozel a mi megvaltisunk napja, kozell.. Es ak-
kor aranyba-eziistbe, draga prémekbe rejtelek, és itthon
tartalak, ¢és az lesz a te egyetlen szent feladatod, hogy
kis Parizsokat ¢és Heléndkat kiildj elém, amikor belépek
a mi paradicsomunkba... Es akkor senkit sem irigyel-
nek majd jobban a vilagon — senkit!...

A mivi vetélés utdn Anna napokig ki sem mozdult a
lakdsbol, mert gyongesége folott még valami szégyenféle
meg bilntudat is sotétlett; igyekezett elfoglalni magat,
angol meséket olvasott szotarral, s folhizéodva a heve-
rére  mindenféléken elmerengett egy-egy percig. Vissza-
idézte azt a New York-i estét is, amelyet a Four Seasons-
ban toltottek, s amely még a megeldzd veszekedésért is
karpotolta. A vendéglé ¢és a barterem kozotti  sétanyon,
a Picasso-allén a vilaghiri spanyol mester hatalmas fest-
ményét lathattdk, pipiskedé6 damakat egy lovag tarsasa-
gaban a bikaviadal cirkuszi karzatan; a kép 1923-ban ké-
szllt, ¢és eloszor a Parizsi Nagyoperdban volt kiallitva;
¢lovirdagok tobzodd 4gyasai  kozott, délszaki ndvények ar-
ny¢kdban 4lltak az asztalok, mint az Ezeregyéjszaka me-
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séiben, a hatalmas ablakok sulyos aranyfliggdnye sziin-
telen ¢és nyugtatoan hullamzott, s mint ¢égi zuhatag, ugy
fiiggott a levegbben a lampionok tobb ezer vékony csove,
pasztorsipokhoz hasonlén s valtakoz6 hosszisagban. De a
legnagyobb meglepetés az volt, hogy maga a cégtars,
Kovi Pal varta Oket az eldcsarnokban, magas, szép arca
férfi, akinek finom sapadtsiga mogott inkdbb egy mi-
vész belsd ¢és titkolt vivodasa derengett, mint iizleti
gond. Kissé palocosan beszélt, ez azonban csak rokon-
szenvesebbé tette:

— Nagy-gyon de na-gyon Orvendek, hogy erdélyi em-
berekkel  taldlkozhatom! @ —  mondta  bemutatkozva. —
Egykor ¢én is sokat vendégeskedtem Onoknél, ugyanis Ko-
lozsvaron végeztem a kereskedelmi akadémiat!

S vacsora kozben megkérdezte Annatdl, mikor sziile-
tett, s egy perc mulva mar ott allt az asztalon egy iiveg
1937-es évjaratu Kikillomenti lednyka. Ett6l Loriné any-
nyira meghatddott, hogy a konnye is kicsordult, ¢és hir-
telenében elujsagolta Kovinek:

— Képzelje, mikor az O6cedn f0lott repiiltiink, édes ki-
csi fehér hajot pillantottam meg a mélyben... Fiirgén
sietett haza!

Bencze red pillantott, aztan a vendégldsre, s mikor az
Dorothyhoz fordult, hogy Ot is szoérakoztassa, odastgta
Annénak:

— Hagyd mar azt a fehér hajot, ne mind hozakod] eld
vele!l... Lattad ¢és passz!.. Ki tudja, masok hogyan
értelmezik!

Az utols6 szavak sérté emléke most épp beleillett
gyongélkedé hangulatdba, s mar nem akart gondolni ¢és
emlékezni semmire. Ismét kézbe vette Oscar Wilde me-
séit, leforditott vagy két mondatot Az infansnd sziiletés-
napjabol, de tobbre nem is futotta a tiirelmébdl. Egy id6
utan a  fehér, dermedt telefonkagylét kezdte figyelni,
amely olyan volt, mintha odafagyott volna. Hosszan, ked-
vetlentil és idegenkedve nézte, akar egy haszontalan tar-
gyat, amelyrél eddig meg is feledkezett, aztan odament
¢s folemelte; de mar nem tudta, mit kezdjen vele, haté-
rozatlanul 16bélta a zsinéron, még csodalkozott is rajta,
hogy ily stilya lehet egy szdmara semmi dolognak, a szo6t-
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lansdg ¢és a magany kettds jelképének, a mikrofon ¢és a
hallgatd egymasba simul6 ikergdmbjének...

Dorothy volt az egyetlen, akivel kinlodva-nyekeregve
valthatott volna néhany szét, de tudta, hogy ilyenkor &
sincs odahaza, mert a The Salvation Army, az Udvhad-
sereg ujoncaként egy vagbéhidi igazgatdé feleségével ket-
tesben, hatalmas vesszOkosarat cipelve jarjdk a modosab-
bak negyedeit, ¢s gyermekruhakat, cipdcskéket gylijtenek.
Filéhez emelte a kagylot, hallgatta az egyenletes bugast,
amely ha az elején igérettel rezgett is 4t benne, hamar
részvétlenné valt minden szdndék, minden vagy ¢és utke-
resés irant. Ovatosan visszatette hat, s ugy vette el réla
a kezét, mint betakart halottrol...

Mily masként volt ez is odahaza: ha elunta magat, ha
Osszekapott Manyikaval, ha szenvedett, ha Benci gy
tért haza Katonafalvardl, hogy 6 megérezte rajta a Kkis
tanitondcskék vagy felcser icdk olcsd ¢és divatos kolni-
jének, a Bucuresti-nek a szagiat, amely a szilvapalinka
¢s a fokhagyma szagan is atblizIlott, behuzddott a szoba-
jéba, a sarokba, fOlhivta Ildit vagy Klarit, beleszipogta a
kagyloba a fajdalmat, s megkonnyebbiilt; vagy egy kis-
iveg itallal s néhdny aprosiiteménnyel elszaladt valame-
lyikiikhéz, hogy megtargyaljdk az tlgyet, s utdna nyu-
godtabban tért haza, s kezdhette el6lrdl.

Ismét  folhuzodott a  kerevetre, nekivetette —magat a
parnanak, s megprobalt tovabb tanulni; de egy-két perc
mulva megint a telefonkésziiléken felejtette a  tekintetét,
s egyre nyugtalanabb lett, s6t most mar ingerilt is.
Miként lehetséges — ldzadozott —, hogy napok oOta még
egy téves kapcsolast sem fog ki, hogy legalabb emberi
hangot halljon e falak kozott, s gyakorolhassa a tiirelmet,
a megértést ¢és a joszandékot!... Miért kerilik el még
a levegében gyliriz6 hangok is?.. Miért nem cseng
napokon 4t a telefon?... Az emberek talan mindig pon-
tosan azt a szamot tarcsdzzak, amelyet Ohajtanak, és nem
vétik el soha?.. Akkor sem, ha vérezve tantorognak a
késziilékhez, vagy ha a boldogsag Onkiviiletében hiilyén
mosolyognak?... Es ha tévednek, valamilyen lelketlen
KOZPONT korrigalja a tévedést, hogy ne adj isten, mds-
nak is Orome teljék ebben a tévedésben?... De ostoba-
sag lelket keresni ott, ahol nincs, s bizonyara nem keriilt
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volna ilyen helyzetbe, ha a nyugtalansdg ¢és az ideges fe-
szliltség, amelyet terhességmegszakitas utan mindig is ér-
zett, nem késztetné sziintelen sirdsra vagy lazadasra...

,It was the birthday of infanta...”

Megint olvasni kezdett, egy pillanatig eléje tint a kis
infinsnd, amint tizenkettedik  sziiletésnapjat  linnepli, s
a nap kapraztato fénnyel ragyogja be a palota kertjét, ek-
kor azonban, amint fOlnézett, a nappali szoba Olnyi szé-
lesre tart {ivegesajtaja moOgott, a teraszon mintha valami
allatfélét  latott volna  végigsurranni. Arra indult, hogy
megnézze, vajon macska-e vagy kutya, de feleiton meg-
allt, mert az ismeretlen négylabu feléje forditotta fehér,
fekete és  sziirke  foltokbol — Osszeszegénykedett — alarcat;

emldi pirosan ¢és vannyadtan cslingtek — valahol a ko-
zelben kolykei lehettek.
Mosomedve! — villant at benne. — Benci is mesélte,

hogy Dé¢l-Kanadatél a Panama-csatorndig mindeniitt ho-
nosak, s oly szelidek, hogy bejarnak a hézakhoz kunye-
ralni.  Izgatottan megfordult, hogy tejet, husfélét hozzon
neki, ami a hiitdszekrényben csak akad, s aggddott, va-
jon ott taldlja-e még, amikor visszatér. Maris annyira meg-
kedvelte, hogy amig kapkodva kistanyért vett eld, és ki-
toltotte a tejet, nevet keresett neki. Végil eléje tint egy
sokgyermekes bejarond a teleprdl, elmosolyodott, s két-
szer is megismételte:

,,uncsikné!...”
Igen, ez lesz a legtalalobb erre a kolykeit taplalo, élel-
mes kis mosonéra!l — gondolta, s ettél kezdve naponta

varta, hogy visszatérjen...

10

Par hétre ra, hogy felesége megkapta a hajtasit, Bencze
kis Datsunt vett neki szdzdollaros havi torlesztésre. Anna
féel napig keriilgette, torolgette, tekintetével simogatta a
kocsit, egyre inkabb zaklatta, hogy bar az 6vé, még nincs
neve, s végil egyik percr6l a madsikra elkeresztelte RO-
zsinak; ki kellene torni innen, gondolta, megkeresni azo-
kat, akik hozza hasonléan dideregnek, mert nem talaljak
a kiutat, s tétovan forditjdk az arcukat ide-oda, hogy a
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reménynek legalabb egy kis fénye hulljon rajuk, amely ha
bagyadt is, de sejteti a meleget...

Folhivta Mrs. Vancsat, aztdn kocsiba iilt, hogy elhajtson,
hozza. Laciék Cristofor legelokeldbb negyedében laktak,
a Golden-lake, az Arany-t6 kornyékén, ahol csond volt,
a gazdag pardban bujdn ¢és iidezolden tenyésztek a disz-
novények, délszaki repkény futotta be a villdk oszlopait
¢s a hofehér falak egy-egy részét. S bar nem esett mesz-
szire a varostdl, csupan tizendt mérfoldnyire, kerti nyu-
galmaval ¢és gondozott bokraival mégis kiszakadt beldle,
a civilizdcid rontasatol félrehuzoédva eliziumi mezdvé 1¢é-
nyegiilt at, ahol az tidvoziiltek lelkei tarsalognak...

Dorothy kedvesen fogadta, s a nappaliba vezette, amely-
nek kozepén guldba rakva allt az Osszegyljtott gyermek-
holmi, mellette pedig a sok doboz, kiilon a kabatkdknak,
bugyogodknak, sapkdknak. Ez volt az & misszioja, 6 val-
lalta magara; meddd 1évén a fogamzdsra, masok gyerme-
keinek igyekezett Oromot szerezni. Most azonban oly
mosollyal allt meg a ruhapiramis el6tt, mint aki ezt
mondja: latja, kedves, effélékkel is foglalkozni kell vala-
kinek, és ¢én szivesen 1is teszem, bar be kell wvallanom,
gyotrelmes és megalazé munka a hazalas.

Aprosiliteménnyel,  curry-powderrel ~ megszort  hindu  ve-
gyesgyiimdlccsel  kinalta, aranykoronas dundi tivegbol
Lochan Ora likdrt toltott két kristalypoharba.

— Higgye el, a gazdag embereknek nincs érzékiik az
egyén szenvedése irant — mondta Dorothy. — Egy ta-
nar, egy orvos, egy fizikus josziviiségére inkabb szamit-
hatunk, mert a tobbszords milliomos 1Ugy tesz, mintha az
egész emberiségen akarna segiteni; mintha en gros-ban
vallalta volna fel a nyomor enyhitését szerte a viladgon,
s nem ¢érne ra vak Jimmyvel vagy béna Johnyval torddni,
és ugy néz reank, ha megjeleniink az ajtaja elétt a kosa-
runkkal, mintha mi magunk volndnk a beggar, a kol-
dus... Egy izben ugy foldiihodtem — folytatta moso-
lyogva, s egészen Dbelepirult indulatdba —, hogy neki-
vetettem a véallam a becsapodd ajtonak, ¢és igy szoltam a
visszatérd hatalmassaghoz: ,,Uram, f6ldiinkon évente
szdzmilli6 ember hal ¢éhen, ¢és ezeknek java része kisgye-
rek!... Megbocsatok Onnek g6gos hidegségéért, ¢és ime,
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szaz dollart adomanyozok az Udvhadseregnek méltosagod
nevében!”

Anna a likérosiiveg dugdjanak  kicsiny aranykorondjara
pillantva  eltlin6dott.  Szegény gazdag Dorothy! —  gon-
dolta. — Mogotte ott tarkallanak a jolét magassagabol
alahullatott di6- ¢és mogyorohéjak, a GIVER nagylelkii
ajandékai, a kegyesség rongyai, egy halom semmi, amely-
ben még ez a kisigényl, tehetés nd sem tud megfogdzni,
hogy folkapaszkodjék a megvaltd Onfelaldozds magasztos
kozérzetéig. Es & ¢épp ide jott tandcsot kérni, chhez a
szerencsétlenhez, aki még nala is szdnandobb; hiszen med-
dé testében az anyasdg vagya sem foganhatott meg, még
almaban sem ¢lhette 4t a meleg ¢és eleven kis korongok
csiklantd tapogatasat a mellén, soha nem ¢érezte a cse-
csemd boérének ¢és leheletének az illatdt, amelyhez hasonld
nincs a vilagon...

Ugy megszanta &t, hogy amikor elkoszont tSle, kony-
nyezve megcsokolta, ¢és ujjaival  végigcirogatta  szeplds,
férfiasan érdes arcat.

Nem volt kedve hazatérni, félt az egyediilléttdl; ez a
kis beszélgetés csak fajobba tette az arvasag érzését, s
ugy fordult rd& a 9/C jelzésti utra, hogy maga sem tudta,
hova hajt, kihez ¢és miért. Csak az vigasztalta, hogy a
tavolban stri fak kicsiny erdejét pillantotta meg, acélkék
pardban, s egy percig igyekezett elhitetni Onmagaval,
hogy otthoni t4jakon vezet.

Kiilonds dolgokat mesélt neki Dorothy az amerikaiak-
rol; bar igaz, csak a gazdagokrol beszélt, akik bizonyéra
mindeniitt egyformdk a vilagon. Szerencsére Anna mar
az els6 napokban olyanokkal taldlkozott, akik az euro-
paiakhoz mérve is kellemesen lepték meg segitOkészsé-
giikkel, rejt6zkodd  érzelmeikkel. Miutan  behurcolkodtak,
a szomszédok egymas utdn kopogtattak ndluk: egyik férfi
hever6t cipelt a fidval, a masik fotelt hozott, a harmadik
poharakat, a negyedik  fiirdészobai  kellékeket, minden
eldzetes bejelentés nélkdil.

— Thank you! — mondta Anna az ajtoban topogva,
s azt sem tudta, segitsen, vagy inkdbb halalkodjék, any-
nyira zavarban volt, annyira meghatotta ez a szbtlan
nagylelkliség; a szomszédok pedig valasz helyett csak
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bolintottak, hogy oké, s mar azt nézték, gyakorlatiasan
méricskéld tekintettel, hova illenék leginkdbb, amit hoz-
tak, Anna pedig egyre csak ismételte:

— Thank you!... Thank you very much!

Husz mérfoldnyit hajtott, akkor eldvette a varos tér-
képét ¢és oOrommel latta, hogy a Marco Polo negyedhez
kozeledik, ahol fOljegyzett cimei szerint Korondi¢k lak-
tak. Csak az asszonykat ismerte, aki d4poléné volt Cristo-
for rakkorhazdban, vele is csupan egyszer talalkozott,
annak a milvésznének az estjén, aki Reinitz-dalokat éne-
kelt az Ady-esten. A vékonyka, barna ¢és eleven Ilona
az elhivatott kozOsségi munkédsok kellemes ¢és meggy6z6
hangjan besz¢élt neki arrdl, hogy a sok kis maginyos mé-
csest nagy tabortlizzé kell Osszehordani. A kozOnség, ame-
lyet ugyancsak Korondiné verbuvalt, a sziinetben meg-
tekintette a székely asszonyka népi butorait, szOnyegeit,
parnahuzatait, a régi tanyérokat, bokalyokat, s mindenki
ahitattal jarkalt a kiallitasi teremben.

Egy kisposta eldtt fékezett, felhivta Ilonat, s a vonal
masik végérdl folkialtd orom volt a valasz; hogy mar
régota varja, s Oriilne, ha talalkozhatnanak.

Jo husz perc mulva érkezett meg. Az udvari sétanyrol
kozvetlenil néhany 1épcséfokon lehetett feljutni az eld-
szoba ajtajdhoz. Korondiné valéban boldog volt, s eldre-
tessékelte vendégét a népi szobdba, de akkor kiilonos
dolog tortént: egy tizéves-forma kisfil meg egy nila
valamivel nagyobb lanyka eléje wugrott, s kezeit magasra
tartva igyekezett elfedni a szobat a vendég tekintete eldl,
¢s oldalt mutogatott a masik helyiség felé; hol erélyesen,
hol kunyerdlva ¢és egymast angolul tulkiabalva buzgdl-
kodtak e torekvésiikben:

— Ne, ne ide tessék, igazan!... inkdbb arral... Itt
nincs semmi érdekes, semmi latnivald!...

Az anya elvorosodott, szemét konny futotta el a f0l-
induléstol, mikozben igyekezett szétszorni dket:

— Csaba, Emese!.. Igy mutatkoztok be egy erdélyi
néninek?!... No varjatok csak, j6jjon haza édesapatok!...

Az erdélyi szora a gyerekek a vendéget tévedésbdl meg-
ugatd  kiskutydk  csalodott ¢és  szégyenkezd  pislogasaval
huzédtak félre, s mar az ajtot lestek, hogy kisurranjanak;
de Anna még mindig ott allt, mozdulni sem mert megle-

234



[Erdélyi Magyar Adatbank]

pédésében, bar mosolygott, mert mar az elején meg-
érezte, hogy nem neki sz6l ez a kis villdmtiintetés.

— Sok érdekeset tapasztal még itt ndlunk! — mondta
a  haziasszony szabadkozon, miutdn leiiltette  vendégét,
és kavéval, banannal, narancslével kinalta. — Példaul az
iskolaban a kolykoket nemigen érdekli, hogy ki miféle
szerzet, hogy indian-e vagy magyar — ez nincs beléjiik
oltva; de ha wvalamelyik gyerek kiils6leg 1is kinyilvanitja
a nemzetiségét, csufolni kezdik. A népi jegy, az, ethnic
rat bélyeg a szemiikben, vagy legaldbbis ingerld tiintetés,
amelyre szerintik az igazi amerikainak nincs sziiksége.
Persze mindezt otthonrol hozzdk a gyerekek, s az embe-
rek jo része mindeniitt a vildgon nyarspolgar...

Anna még mindig nem értette a furcsa fogadtatast.

— Csabdnak van egy szép himzett =zekéje, de csak
egyszer ment vele iskoldba, mert glinyolni kezdték; Eme-
se szalagot sem mer fonni a hajdba — folytatta Koron-
diné... — Most mar sejti, miért ijedtek meg magatol?
Amerikai latogatonak nézték, ¢és képzelje, restellik el6t-
tik ezt a gyonyorli butort, amelyet mi Janossal darabon-
ként szallittattunk 4t a tengeren, hogy legyen egy kis ott-
honi szigetlink a nagy idegenségben. A gyerekek azonban
follazadnak: nem tudunk mi is olyan buatort venni, mint
amilyennel méasok dicsekszenek?...

Korondiné tin6d6 6nsajnalattal mosolygott:

— Meégis azt mondom, itt csak az tud Ilélekben meg-

kapaszkodni,  akinek = gyermekei,  bardtai  vannak.. A
gyermekaldast kevés embertdl tagadja meg a sors, bara-
tokat mar nehezebb  taladlni.. Sokszor  negyven-Gtven

mérfoldnyire  sodrodunk egymastél még egy varoson be-
lil is.. Es mindenkinek megvan a maga gondja, elfog-
laltsaga...

Anna sohajtott: elérkeztek az ¢ fajdalmahoz.

— FEn is ugy taldlom, baratokat a legnehezebb sze-
rezni — szolt halkan -, bar sok minden masként van
itt, mint ahogy gondoltam. Mikor elindultam New York
utcain, oly szépnek taldltam a vdarost, hogy beleszédiiltem;
de aztdn, annyi rémtorténet utdn, egyszerre aggddni
kezdtem, ijedten néztem koriil, vartam a pisztolyok dor-
renését...
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Szégyenkezve nevetett, Korondiné azonban mégis bele-
egyezden bolintott Anna képzelgésére:

— Sok a blnozés, kétségtelen, s talan épp a szabadsag
elfajzott  értelmezésébdl ered. Ez az amerikai tarsadalom
egyik nagy baja. Hogyan is lehetne naponta ezer és ezer
blinz6t elfogni egy olyan orszagban, ahol személyazonos-
sagi nyilvantartdas sincs, s ahol mindenki annyiszor val-
toztathat nevet, ahanyszor jolesik?...

Anna ismét folidézte segitdé szomszédait, ¢és elmesélte,
mily meghaté szorgalommal igyekeztek berendezni ajan-
dékbutoraikkal a lakasukat, mikor odakoltoztek. Korondi-
né oriilt ennek:

— En magam is hamar r4jottem, hogy az amerikai em-
ber, amellett hogy csaladszeretd, tiszteli masok csendjét
és nyugalmat, s tud aldozatkész és nagylelkii lenni. Es
noha cinikusoknak ¢és elgépiesedetteknek képzeltik  Oket,
gyakran szemérmetesebbek, mint mi eurdpaiak. Itt Cris-
toforban példaul a lakosok megakadalyoztdk, hogy a va-
ros olyan ¢épitkezésekre adjon ki engedélyt, amelyek za-
varjaAk a ralatast az autoutrol a folyora. Es sok hasonld
iigyért mennek perre...

fgy beszélgettek, amikor megérkezett. Korondi sok ki-
sebb csomaggal, a cipekedéstdl ¢€s a sietségtél kivoro-
sodve. Anna szép szOke, kék szeml férfinak nyujtotta oda
a kezét, jolesett neki, hogy éppoly kozvetlennek ¢és bi-
zalmasnak latszik, mint a felesége. Janosnak a napokban
telt le ,cselédkdnyves” esztendeje az ut- és  hidépitd
véllalatnal, s Ilona mosolyogva figyelte, mily diihds Kkar-
pétlassal  vésarol azdta. Korondi Scotchot toltott magéanak
jéggel, nagyot kortyolt beldle, s mint aki szaladt eddig,
s most Oriil, hogy célba ért, boldogan nézte a gyerekeket,
akik hirtelen elOkeriiltek, aztan a feleségét s a szép, kissé
sapadtnak és  szenvedének tiind erdélyi  holgyvendéget.
Ilona elmondta neki Anna New York-i képzelgéseit, hadd
deriiljon O is rajta. Janos azonban mar illembdl is félig
komolyan vette az esetet:

— A félelem benniink van, ¢és a képzelet sziili, ame-
lyet viszont a maganerészak jarvanyos elterjedése taplal
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— mondta. — De sokan kozilink magukkal hozzdk ezt
a félelmet, masfajta ijedelmekkel egyiitt. Roppant nagy
probatétel a helyvaltoztatas...

Most 0 is odaiilt az asszonyok mellé.

— Mert gondoljuk csak el — folytatta — a magyarsag
is tobb hullaimban vetddott partra itt, azdta, hogy Jozsef
Attila elzokogta: ,Es kitantorgott Amerikdba masfél mil-
li6 emberiink!” De a hullamok a gyongyokkel egyiitt sok
szemetet is sodortak. Vannak itt olyanok, akikbdl mar
a masodik nemzedék ugy vetette le a nevét s anyanyel-
vét, mint restellni valé himzett ruhat: Kovacsboél Smith
lett, Szabobol Taylor, Asztalosbol Joiner. Vannak szép
szamban, akik kiviil rekedtek idén s téren, s azt hiszik,
ha bedobnak egy oOtdollarost a kalapba, s disznétoros va-
csorat rendeznek beldle valamelyik templom alagsoraban,
az egyetemes magyar kultaraért hoznak 4aldozatot.. Es
vannak emberek, nem is kevesen, akikre biiszkék lehe-
tiink, s akikkel 6rom akar csak percekig is egyiitt lenni.

Anna nem tudta, mit valaszoljon mindezekre.

— En azt hiszem, barhova koltozik a4t az ember, még
ha egy masik égitestre is, az marad, ami volt; esetleg
a gyarlosagai ott még inkabb megnyilatkoznak, mint ahogy
az erényei 1is szembetlindbbé valhatnak. Nem az idegen
vilagrészek valtoztatnak meg benniinket...

Hangjabol a  hazastarsak rejtett fajdalmat éreztek ki,
s taldn ¢épp emiatt a csaladi ¢let fel¢ fordultak, hogy el-
tereljék Anna figyelmét sajat szomoruisagarol:

— Mondok egy jo6 hirt! — szoélt Ilona a férjére pil-
lantva. — Ma oOtven szo6t forditottam le szdmodra a szak-
szotarbol!

— Otven szot?!... Oriasil... Nekem egy hét is kevés
lett volna hozza! - halalkodott Janos, és Oromében fol
is allt, mire a két gyerek elkidltotta, hogy ,korhintara
fel!”, s 6 tobbszor is korbeforgott a nyakaba csimpasz-

kodé kolykokkel. Utdna a kislany kozelebb huzodott a
vendéghez, nézte egy ideig, s igy szolt:

— En nagyon szeretnék Erdélyben lenni nagymamam-
nal.

Anna kellemesen lepdddtt meg ezen.
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— FEs azt is meg tudndd mondani, miért vagyodsz
oda?
— Mert egyediil csak ott mondjdk nekem: Edes Lel-
kem...

Mieldtt elbucstizott volna tOlik, Anna sziikségét érezte,
hogy nekik is elmesélje meghat6 élményét:

—  Képzeljék, mikor az Ocean f0l6tt repiiltiink, édes
kicsi fehér hajot pillantottam meg a tengeren... Akko-
racska volt, mint egy nyuszifill, és ment fiirgén hazafe-
1é!...

Utkozben, a volian mellett, sokdig csak Korondiékra
gondolt. Mennyi céltudat, Osszetartds, csalddias érzés van
benniikk... Ez az asszony valdban megtaldlta Onmagat,
mert ott kereste, ahol sziikkség van rea.. Nem hdsma-
gyarok ¢és nem busmagyarok, de teljes értékii embereknek
érzik magukat a vilagnak ebben a részében... Mennyivel
inkabb  otthon vannak benne, mint szegény Dorothy a
millidival... O azonban ¢éppigy nem tolakodhatik oda
csaladi tlizhelyiikh6z, mint ahogy Mrs. Viancsa egyszemé-
lyes aranyozott maganyat sem zavarhatja. Ehhez a tiiz-
helyhez 06k maguk hordtdk Ossze a szeretet hasdabjait,
kemény munkaval, igyekvéssel, hogy meleg ¢és fény arad-
jon szét kortilottiik a lakasban...

S mert igy gondolkozott, a két latogatds utan, ahelyett
hogy feliidiilt volna, csak még arvabbnak érezte magat...

11

Az els6 napok utdn Anna érezte, hogy vége a bagyadt
6dongésnek, a teljes magéanyossagnak: allast kapott a
foldtani intézetnél, ¢és naponta nyolc Ordn a4t masolta
a grafikonokat, dobozolta a talajprobdk adatait, tizen-
hatodmagaval. A munkatarsak kedvesek voltak ¢és szobtla-
nok, ha reggel jott vagy délutdn tdvozott, mindig ugyanaz
a halk folkialtas koszontotte: ,hello”, mindig ugyanaz a
mosoly; a két néger férfi, Jesus King ¢és John Smith erds,
zomancosan csillogd fogdr6l mindig ugyanazok a fehér
szikrak szalltak felé; ha délben 10ncsoltek az intézet ven-
déglojében, kollégai az asztalukhoz invitaltdk, s ha kétely
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tdamadt benne munka kozben, azonnal segitettek; de tob-
bet nem varhatott tdliikk, mindenikiiknek megvolt a maga
barati kore.

Eleinte fajt, hogy csak addig tart a kapcsolata velik,
amig kilép a kapun, de késdbb igazat adott Korondinak:
az amerikai ember nem zarkozott és nem OnzO, de érzel-
meiben rejtézkodébb, mint mi, s masként is fejezi ki azo-
kat; szivesen beszél akar ordkon at is szakmai vagy tech-
nikai dolgokrél, de nem kot mindent a mdsok Orara, s
a csaladi ¢élet bensOséges 1ligyei egyedill Ored tartoznak.
S vajon nem tobbre becsiilendé-e az ilyen, mint az aki
mifelénk  kozvetlennek” szamit, mert két vonatmegalld
kozott még azt is megvallja atitdrsainak, mikor fekiidt
le a feleségével, vagy hogy TUjabban kivel tart vi-
szonyt?...

A felfedezés wutdn hetekig leste Uncsiknét: szalamida-
rabkakat, sajthéjat, tejbe daztatott kenyeret tett ki neki
a teraszra, s amikor egy reggel a tarka dalarc mell6l két
kisebb fordult feléje, két kis ,mosdlanyka”, folnevetett
oromében. Bencze a maga tapasztalatlansagdban is ész-
revette, hogy miféle 0Osztondk ébrednek ¢és alszanak ki
Annaban, s egy hétvégen magaval vitte Ot Vancsa Laci
Continentaljaval ~ Washingtonba, = hogy  kikapcsolja  bete-
ges unatkozasabol...

— Képzeld, hogy jartam! — mesélte vezetés kdzben
rohdgve, ¢és az lresen szortyogtatott pipa szinte Kkiesett
a sz4jabol. — Van a washingtoni Chanell partjan egy

vendégld, ahol kimondottan csak sea food, vagyis ten-
geri kaja kaphatdo. Leszur az ember hat dollart, és any-
nyit zabalhat, amennyi belefér. Kivancsi voltam a jaték-
ra, ¢és egy este ki¢hezve bekocogtam abba a pelikdnto-
mébe. Mikor negyedszer vagy 0todszor raktam meg a ta-
nyérom kaviarral, homarral, lazaccal, a goré felé fordul-
va, a kisdreg ijedten meresztette a szemét, aztdn mégis
elmosolyodott, hogy ne buktassa le a céget: ,On csédbe
juttat engem, Sir!”

Es most valoban kiesett a pipa a fogai kozill, mert bar-
mennyire igyekezett is amerikainak latszani, a szavait
még nem tudta Osszehangolni a mozdulataival. Szikrazo-
tobz6d6 tavaszba érkeztek meg Washingtonba, az ¢épiile-
tek el6tt és az idezdld pazsitos tereken fehér meg 16-

L037



[Erdélyi Magyar Adatbank]

zsaszin  virdga  diszfdk lobogtattdk  hatalmas  csokraikat,
itt-ott  ligetté csoportosulva vagy a csendes ¢és elszéle-
sedett medrli Potomac folé hajolva. A  White House,
alomfehér falaival ¢és oszlopaival meg a homlokzatat ha-
tarolo égszinkék savjaval mintha azon a reggelen eresz-
kedett volna ald a magasb6l reményteljesen, hogy meg-
kiséreljen rendet teremteni ebben a kiilonds birodalom-
ban.

Megtekintették a  Capitoliumot a  szenatorok gytiléster-
mével, lattdk Lincoln ¢és Jefferson emlékmiivét, nyitott
oldali motoros kocsin bejartdk a HOsok temetdjét Arling-
tonban, végignézték az Orségvaltist az ismeretlen katona
sirjandl, s hosszan almélkodtak rajta, hogy Kennedy hant
nélkiili nyughelye belesimul a pazsit egyontetli szOnye-
gébe, mint a tobbieké; csupan egy kis lefektetett em-
lI¢ktabla és a kék szarnyt pillangéként repdesé  Orok-
mécses langja jelzi, hogy nagy halott sirjanal allnak; de
Annat még ennél is jobban meghatotta Washington Mount
Vernon-i  sziiléhaza, az ¢élénkpiros tetejli szerény épiilet,
amelynek oly alacsonyak voltak a szobai, hogy egy ma-
gasabb ember kézzel is elérhette a mennyezetet. Néhany
képeslapot vett itt és kis tasakokban rdézsamagokat az
USA elsé elnokének kertjébdl, ahonnan a folyora nyilt
gyonyori kilatas.

Lori figyelmes akart lenni ¢és bokezli, estére asztalt
foglalt az eldékel6 Old Budapest vendégldben, a fiatal
erd6 alatt, Fairfax korzetében; a népi hangulatd helyi-
ségben ciganyzene szolt, s a gazdag étlapon lefordithatat-
lanul szerepelt a csirkepaprikds, a hortobagyi palacsinta
¢s a disznotoros vacsora pusztai moédra. A vendéglds,
Taba Laszl6 azzal tisztelte meg Oket, hogy par percre az
asztalukhoz  telepedett  és  elbeszélgetett  velikk,  majd
mindkettdjilk meglepddésére folment a zenekari podium-
ra, ¢s népdalokat ¢énekelt a banda kiséretével. Anna
megivott két pohdr Villanyi burgundit, s mar konnytinek
¢s vidamnak kezdte ¢érezni magat, amikor Bencze azt
kérdezte:

— Mondd, csillagom, mi a fenének hoztad fel ennek
is azt a fehér hajot?... Még nem unod a témat?...

Annat vérig sértette a megszolas.

— Nem, én még nem unom! — mondta dnérzettel.
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— Oké: de ha maésok wunjak?... Hatha masokat sért,
mert arra emlékezteti dket, hogy leléceltek?...

— Ez az 6 bajuk! — itta ki Anna diihdsen a poharat.

— Lehet, hogy az & bajuk, de ne felejtsd el, mi nem
azért jottink 1ide, hogy a honvagyat ébresztgessiik ben-
niik!...

A primas odasompolygott, mar az asztal f6l¢é hajolva
hazta szerteragyogd6 barna mosolyaval, hogy ,Csak egy
kislany van a vildgon”, de Anna 1gy intett felé, mint
aki hirtelen rosszul lett.

R4 o6t napra, hogy visszatértek Cristoforba, Bencze iiz-
leti levelei kozott Anna egy hazai bélyegzésiit is talalt:
Manyika elsé valasza volt a képeslapjaikra, s alig olva-
sott bele, rossz sejtése valosdgként csapta arcul; anyodsa
csak a fidhoz szolt, és 6t, a menyét hibaztatta mindenért,
akinek ,,0rokké viszketett a feneke, és az orrodtdl veze-
tett, Bencikém, amig szépen kivezetett a vilagbol is.
Megjosoltam ¢én a sorsodat, mar a kezdet kezdetén, emlé-
kezz  csak! Ezért aztdn nyalhattad-falhattad, csokolgat-
hattad a kezét még eldttem is; de ne félj, megmondtam
én az anyjanak, ¢épp a napokban, amikor belebotlottam
a piacon: akkora kurviat nevelt, hogy anndl nagyobbat
még a Marianum sem adott!...”

Zugott korilotte a csend, el sem tudott volna képzelni
ennyi  elfogultsdgot,  gytiloletet, arcatlansagot. Nem 6
csabitotta el Manyika dédelgetett fiat, akinek még érett-
ségi utan is mama flizte be a cipdjét, hanem neki kellett
menekiilnie miatta, s ime, most ez a fizetség <érte... Azt
sem tudta, Onmagéat sajnalja-e jobban vagy az édesany-
jat, a csondes, jambor asszonyt, aki soha egy szoval meg
nem bantotta azt a dogdt, soha bele nem szolt a fiatalok
¢letébe.  Elképzelte  édesanyja  riadtsagat, szégyenkezését,
mikozben Manyika a piac kozepén razadit minden mocs-
kot, és sikoltozni tudott volna...

»Ha megszoktetek, a ti dolgotok, az En Hazamban
most is {innep van, de még milyen! Ejfélkor betodltdttem
az Otvenotdt, ¢és lam, nem haltam meg, ahogy a Kkartya-
vetdné  josoltal  Meghivtam nyolc bardtnémet, mindeni-
kik betanult egy kis versikét vagy ¢éneket a tiszteletem-
re, ¢s hatalmas siités-fézés volt a konyhamon! Két ka-
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csat siitottem meg. Nagyon porhanyosak voltak, mivel
még nem fogtdk tOmésre, de jol tartottdk Oket. Készitet-
tem eperhabot, Linzer tortdt, és eldvettem azt a harom
palack  Kiikiilldmenti  leanykat, amelyet még ¢édesapad
Orizgetett volt a hdzassagodra, de ¢én késébb -elrejtettem,
mert lattam, hogy nem ugy alakulnak a dolgok, ahogy
szeretndk...”

No képzeljik, nem ugy alakult, ahogy a ténsasszony,
a folkapaszkodott Manyika szerette volna, s a tetejébe 6
mindent elére latott ¢és megjosolt; de akkor miért zak-
latta Ot, hogy mentse meg Bencit, mieldtt az a hallga-
tasba taglézott 16 mérget abrakol?... Miért volt kész
odavetni magit a ldba elé, s bocsanatot kérve megcso-
kolni a kezét, ha az apr6 mellei miatt rossz anydnak
nézte?... Még a gondolattol is  rosszullét  kornyékezi,
hogy ez az anyatigris és a fia valosaggal kozrefogtdk Ot;
az egyik lemosolyogta az O ndiségét, a mdasik megaka-
dalyozta, hogy anyava legyen, s Uugy kiildte ndgyogyasz
baratjahoz, miként mas férj ad pénzt a feleségének szép-
ségapolasra. Es 6 ahelyett, hogy legalabb egyszer elhall-
gatta volna eldtte a terhességét, alkalmazkodott Manyi-
ka foébérletthez ¢és Bence kényelméhez. Mint ime, most
is itt Cristoforban, itt Amerikaban, habar érezte: ez az
utols6 alkalom...

Kinyitotta a  barszekrényt, teletoltdtt egy  vizespoharat
kanadai whiskyvel, jég ¢és szdda nélkiil moho-diihdsen ki-
itta, aztdn ismét toltott €s ujra, mert érezte, hogy koze-
ledik a valsag; de Dbarmiként sietett elkabitani magat,
hogy ne érezze az iszonyu sértés fajdalmat, s ha lehet, a
mamor felhdin 4t pillantson ald anydsa levelére s han-
gosan nevessen rajta, nem tudott lecsillapodni. Epp el-
lenkezdleg, minden csopp ital apro kék langgal lobbant
az 1idegei felé, hogy belekapjon ¢és tlizbe boritsa az agyat.
Tele volt kozlenddvel, panasszal, vaddal, veszekedd in-
gerrel; mint az egymasra dobalt kések, ugy fesziiltek
benne a szavak, s egyet sem hajithatott el koziilik, hogy
enyhitsen ezen a szré-hasité kinon.

Egy 1d6 utan, mint oly sokszor, most is a telefonké-
szliléken akadt meg a pillantdsa, ez volt az egyetlen esz-
koz, amely Osszekothette volna az emberekkel, hogy el-
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sikoltsa nekik a panaszat; miutdin azonban fOlemelte a
kagylot, megint csak tandcstalan lett, nem tudta, kit
hivhatna fel, ki érthetné meg Ot, kinek Onthetné a laba
elé azt a sok epét undorkeltés ¢és megbotrankoztatds
nélkil. Végiil odalépett a telefonhoz, folkapta a kagy-
16t, erélyesen tarcsazott, s mikor a vonal tuls6 végérdl
meghallotta a katonds hangot, azt kérdezte:

—  Fire  brigade?...  Tiizoltésag?... Enbennem  oltha-
tatlan vagy ¢ég, kérem, egy kis beszélgetés irant!...
,What, what!” Semmi watt!... Kocsi sem kell, létra sem
kell — fo6losleges!... Csak egy kis dumara van sziiksé-

gem, mieldtt folgytjtom magam!...

Lecsapta a kagylot, majd ismét tarcsazott:

—  Ambulance station?... Mentballomas?... Mentsék
hat meg a lelkemet, ha ezzel is foglalkoznak; de siesse-
nek!...

Kotyagos-borzasan  jarkalt a lakdsban, mindent unot-
tan, idegenkedve s mégis aprolékosan nézett meg, s Ben-
ce hazi laboratériumaban csoddlkozva fedezte fel a ha-
lalfejes kis fehér tégelyeket; pedig ott sorakoztak a viz-
csap folott az iivegpolcon, az arzéntrioxidtdl, amelyet a
farmokon a patkanyok irtdsara hasznaltak, a soskasav
néhdny mérgezd sdjaig ¢és a sargafoszfortol a  sztrich-
ninig. Eddig szinte nem is latta azt a nyolc-tiz kis por-
celan edényt, mert nem érdekelte; most azonban elidd-
zOtt a polcnal, mintha valamilyen szdndékkal tért volna
be ide, s kozben elfelejtette volna. Volt a flirdészobaban
ires ajakpirtartdja, azt szétcsavarta, megtoltdtte  piciny
lapattal az egyik porbdl, ismét egymasba illesztette, ¢és
a retikiiljébe tette, a rizs mellé. Utdna eldvette a keb-
Iébe  rejtett rézsamagokat Washington  kertjébdl, a te-
raszra ment, onnan a homokos sétanyra, hirom apr6 god-
1ot asott a kavicsos Ut mellé, és eltemette a magokat.

Mikozben  visszafelé jott a nappaliba, megbotlott a
szOnyegben, s homlokaval a heverének esett, fol sem tu-
dott mar tapaszkodni, csak ott térdelt, ¢és elvékonyodott
hangon sirt, mintha ¢énekelne; végll konnyesen  fOlné-
zett, és Osszetette a kezét:

— Tekints redm, Uram, szegény Madonna vagyok ha-
zinyullal, gyermek nélkiil; mert eleven fiat nem sziilhet-
tem, csak nyulfiakat, amelyeket naponta tizezrével Ol-
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nek, nyluznak, csomagolnak, ¢és ¢én azt mondom az ¢én
fiam helyett: vegyétek ¢és egyétek, mert ez az ¢én tes-
tem, a huasvéti nyal teste!l... Miért nem fogadod el az
én 4aldozatomat?... Miért utdlatosak eldtted a kosorruak
¢s a bécsi kékek, az Alaszka nyulak ¢és a gydngymokus
nyulak?... Ily nagy csoda még nem esett meg foldi bi-
rodalmadban, Uram, hogy valaki csecsemd helyett nyu-
lakat sziiljon!... Vedd hat le rélam a maganyossdgnak
ezt a sulyos keresztjét, amelyet bizonydra a fiamnak
szantal, és konyoriilj meg rajtam!...

E  szavaknal hirtelen  kijozanodott, idegeniil = bamult
Osszetett kezeire, restellte magat ennyi zavaros és elret-
tentd beszédtdl, amely nem imadsag volt s nem is fohasz,
hanem vad ¢és panasz ¢és istenkdromlds, s valosaggal el-
rettent attél, hogy mily sulyosan vétkezett, még ha van
is némi mentség iszonyl szavaira.

Elhatarozta, hogy masnap meggyon.

Miota atjottek  Amerikdba, még nem volt misén, de
kiviilrdl ismerte a jezsuitdk templomat, ahova a magyar
katolikusok  jartak. A  hivék nemigen kedvelt¢k Mattlak
atyat, s azok kozé szamitottdk, akik rosszul safarkodnak,
szorgalmuk, tuddsuk ¢és tehetséglik tallérjaival, a gazdag
adoméanyozok szazezreivel, s az EMBERISEG atérhetet-
len sebeit akarjdk bekotozni az egyes emberé helyett,
mégpedig gyarlo hitsagbol. gy nem csoda, hogy a be-
vandorl6 magyaroknak jutott a legkevesebb a tisztelen-
dé ur bankban kamatozo dollaraibol. A pater épp akkor
fordult ki a plébaniardl, kezében szamlakkal, és az egy-
hazi ¢épitkezéshez igyekezett. Még mielétt Anna megszo-
litotta volna, gyors ¢és idegen pillantast vetett ra, rdogton
latta,, hogy nem tartozik a gazdag adakozok vagy a buz-
gobb  hivek kozé, s félt, hogy semmiségekkel fonn-
tartja.

— Ha& akar, jojjon velem, ha akédr, varjon meg! -
mondta  Mattldk atya, s Anna nemsokira deszkaallva-
nyokon botorkalt végig, lehangolé tlzfalak kozelében, a
tisztelendd6 ur pedig ugy sietett elol a papirjaival, mint
hittéritd  spanyol papok Krisztus zaszlajaval a  bennszii-
16ttek kozott. Aztan megallt és korbemutatott:
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— Téglat téglara, dollart dollarra teszek!... Egy ma-
réknyi  pénzzel kezdtem, ¢és a plébdniam ma  millio-
mos!

Anna aligha sejtette, hogy e vagyon nemcsak a buzga-
lom gylimdlcse, de benne foglaltatik az 1is, amit sok el-
aggott haldoklo az egyhdz zsebébe hullatott egyik kezé-
vel, mikozben a masikkal, szegényebb rokonair6l meg-
feledkezve, az oOrokéletben igyekezett megkapaszkodni; a
pater mészpottyds cipdjére, csukott nyaku, kifakult ingé-
re pillantott, és csodalkozott rajta, hogy egy pap ily gya-
korlati ember tud lenni, bar valahol olvasta, hogy a
jezsuitak az ellenreforméacid idején még a babaasszonyi
teendok elvégzésére is ki voltak képezve; azt azonban
pontosan tudta, hogy Cristofor magyarsiga pénz hijan
eladta sajat kultirhazdt a dan kovetségnek, ¢és a cserké-
szek azOta is egy aggsziiz pincelakasaban gylilnek Ossze
heti  foglalatossdgra.  Kivancsi-artatlanul ~ megkérdezte  hat
a szentélet férfit, hogy mi a célja azzal a sok pénzzel.
Mattlak atya a kérdésre derlis meghokkenéssel 1€pett hatra:

— Féntasztikus tervem van! — kidltott fel. — Fan-
tasz-ti-kus!...  Szazdgyas korhdzat ¢épitek a  késmiri  ne-
mibetegeknek!...

Es ugy kacagott, hogy a torkdba besiitott a nap, ¢és
Anna mar tudta, hogy sosem gyon meg ennek az Oriilt,
vakbuzgd papnak...

12

Mr. Bence Lori szamitdsai bevaltak; azéta, hogy Van-
csa fOlkarolta, minden vallalkozésa sikeriilt, bdkezii elég-
tételeként a  parizsi  hanyddasnak, amikor a megalazo
centime-vadaszat utdn mosléktoltogetdvé kopott le. Nyul-
szaporitasi  eljarasadt  szazezerért vették meg;  haszonré-
szesedést kapott egy kaliforniai tenyészfarmtdl, s a fize-
tés havi négyezerre emelkedett; de a nagy pénzt még-
sem a kisérlete hozta, hanem az az Olnyi eziistrud, ame-
lyet Véncsa tandcsara vett: az ezilist 4ara az aranyéval
egyiitt hirtelen oly magasra szokott, hogy késébb a ti-
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zenkétszeresét kapta vissza a befektetésnek, vagyis negy-
venezer helyett kozel 6tszazezret!

Félév  alatt tizennégy kilot hizott; naponta megivott
egy 1lveg konyakot vagy whiskyt, Ot-hat doboz soOrt vagy
két-harom palack Burgundit, s mar reggel hatalmasan
evett: bekapott néhany szelet lazacot ¢és egy kistanyér
kocsonyazott libamajat szezdammaggal — e kétféle hideg-
étel volt a kedvence —, s mindig alagyQjtott néhany
poharka  konyakkal; hajat hosszra ndvesztette, s igy
mulatsdgosan  hatott a feje tetején kuporgd  sportsapka,
s 0 maga is mindenestil, mert nem jomodi emberekhez
hasonldéan  6lt6zott, hanem ugy, ahogy odahaza elkép-
zelte a gazdag amerikait. Szerette a ndies szinli Olto-
nyoket ¢és kabatokat, soOt szérméket is szivesen vett ma-
gara; nyaka mintha megkurtult volna, hatul hurkakat
vetett, s ha a kocsibol kiszallva tett néhany Iépést, ugy
emelgette a 1dbat nagy hasa alatt, mintha félne, hogy
belelép valamibe s megcsuszik.

Mihamarabb  szeretett volna  tokéletes amerikai lenni,
beszédébe egyre tobb angol szot kevert, s mikor a par-
kolohelyen a kocsija nekikoccant egy masiknak, nem azt
mondta, hogy behorpadt a sarhdnydja, hanem igy szolt
Anndhoz: ,Képzeld, megiitdttem a karomat!” Az lett a
rogeszméje, hogy 1) ¢és mas lakast kell szerezni, mindig
szebbet, dragabbat, s mar harom-négy havonként kol-
toztek. Anna mindig kidsta a  sargardzsatovet, amely
Washington magjai kozil megfogant, magaval vitte az
Uj hazhoz s megint eliiltette: ezen mérte, mekkora lenne
a kislanya, ha nem vétette volna el, s magdban Sdri-
kanak szolitotta. Hiaba cserélte ki azonban Bencze a
Chryslerét halvanylila Nissan Laurelre, hidba vdasarolt he-
tente draga ¢ékszereket neki, a jolét nem gyogyitotta ki
maganyabol, a gazdagsaghoz nem volt érzéke.

Egy napon ismét egyedill volt odahaza, divatlapokat
nézegetett a nappaliban, késébb pedig a hazavitt munka-
val akart foglalkozni, de a Dbetlik furcsan halvanyulni
kezdtek a tekintete el6tt, mint aki eddig szemiiveggel
olvasott s most leejtette a szemiivegét; de mar ezzel sem
torédott, csak  sohajtott; ,Mindig  koltozkodiink, mindig
koltozkodiink, de mikor ¢élink is mar egy csOppet, iste-
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nem!”, amikor fOlpillantva édesapjat latta: ott allt az
ajtonal, kezében fiizérszerlien Osszemarkolt iivegeket tar-
tott, mosolygott, és azt mondta:

»3zedd csak Ossze batran a szép ivegeket, korsokat,
kislanyom, mert odahaza gyonyori sz6ldtermés  igérke-
zik!”

S azzal tova is tiint, épp ugy, ahogy <érkezett, s Anna
folzaklatva sietett ki utdana; még a héazat is korbekeriil-
te, jollehet janudr madsodikan mult hiarom éve, hogy
¢desapja meghalt. Visszament a lakasba, a tiikor elé¢ allt,
ugy vizsgélgatta az arcat, de semmit sem vett észre raj-
ta, s az enyhe fOfajast és a hanyingert is a rendkiviili
élménynek tulajdonitotta. Megint leiilt elébbi helyére, a
fotelbe, s mikor Bencze hazatért, még mindig ott {lt,
tenyerét homlokara szoritva.

— Miféle tivegek ezek itt megint? — kérdezte a férfi,
mikozben kabatjat vetette le az el0szobaban. — Ezerszer
is megkértelek, hogy 16kd ki a szemétbe Sket!

S Dbelertigott az egyikbe, az pedig ¢les csengéssel szor-
ta szét a tobbit. Anna ldzadon rebbent fel:

— Megbolondultal?!... Biztosan édesapam felejtette
ott azokat!...

Bencze beljebb jott, majd elképedve megallt:

— Nem értelek, dragam... Edesapadat emlitetted?... Anna hosszan,
idegentil nézte:

— Igen, itt jart!... Epp tivegekért jott ismét...

Véncsa tanacsara Bencze Mr. John Mac Intos profesz-
szor maganszanatériumaba vitte be Annat, s kideriilt,
hogy sulyos idegzavar okozta a latdsi csalodést; hiszen
eléfordul, hogy a kimeriiltség a latokdzpontot is megza-
varja — magyardzta az orvos —, lemeriilt képeket ragad
fol a homalybdl, néha a legszeszélyesebb modon, és a te-
kintet elé wvetiti azokat: legalabb két honap pihenés sziik-
séges...

Nyolcadik napja volt benn a szanatériumban, amikor
varatlanul meglatogatta Véancsa. Uj, galambszinii  6ltony-
ben volt, kezében hatalmas szegflicsokrot tartott (légi-
postan rendelte Eurdpabol), s kiilonosnek tint, hogy al-
konyatkor jon ¢és egyedill. Fiatalnak latszott, de kissé
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sapadt volt, tekintetében valami fesziiltséget ¢és megren-
diilést lehetett sejteni, amitdl Anna maris félt. Laszlo
kezet csokolt neki, aztdn nevetve intett a kocsija felé,
hogy mily kiilonds dolgok is torténnek olykor: az ¢éjsza-
ka, amikor Annapolisb6l érkezve megdllt a gardzsa el6tt,
hofehér  jérce  vergddott ki valahonnan az  els6tengely
foliil, berdpiilt a ligetbe s elttint...

Anna leiiltette  délszaki ndvényekkel arnyékolt  szoba-
jéban, a barszekrénybdl iiveget, poharat vett eld, ¢és tol-
tott a vendégnek. Mosolyogva, de nyugtalanul allitotta
vazaba a viragcsokrot, aztan 0 is leiilt, szembe Vancsaval.

— Csak nem beteg Dorothy, hogy egyediill jottél? -
kérdezte  feszengve, hogy  férfildtogatot fogad ilyenkor
Mr. Intos szanatériumdban, és mindjart hozzatette, hogy
ne hozza zavarba Laszlot: — Bar igaz, te éppoly kor-
latlanul szabad vagy, mint Bencze, ha nem szabadabb...

Vancsa kiitta a konyakot, ¢és ugy mosolygott, mint aki-
nek legtobben félreértik a helyzetét.

— Ez a jambor Iélek valoban oOromét leli az én sza-
badsdgomban, ¢és mindig viddman fogad, mert nincs sziik-
sége a megkotottségemre; de hidd el, a korlatlansag je-
lenthet bortont is...

A panaszosan kondulo szavaktol Anna még inkabb

megijedt.
— Csak ne sajnaltasd magad! — mondta, mert csak ez
jutott eszébe. — Vannak barataid, sO6t baratndid is...

Vagy tan nincsenek?...

Laszl6 szomortan fiirkész6 pillantast vetett 14, wutdna
maga elé nézett, mintha a kérdést fontolgatna:

— Igen, vannak.. talan vannak.. De nem itt.. Es
bizonyara azok koziil is sokan megtagadtak, akik oda-
haza maradtak... Szdz levelet is irtam, fényképeket kér-
tem  tOlik.. Vagy tizendten kiildtek... Azokat fOlna-

gyitva  kiilon szobdban 6rzom... Néha belilok kozéjik,
¢s tarsalgdk velik, mint egy hiilye.. Nem nevetsé-
ges?...

Anna 0sszehuzta a térdén szétnyilod pongyolat:

— Mig odahaza voltam, sosem gondolkoztam rajta, mi
szlikségiink is van baratokra — sohajtotta —, csak érez-
tem, mily jo, hogy vannak.. Barmi torténik az ember-
rel, van kinek elpanaszolnia...
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Viancsa most nem varta meg, hogy Anna toltson; izgal-
maban ¢ toltott maganak, és egy huzasra kiitta:

— Az imént azt kérdezted, miért nem hoztam Do-
rothyt is magammal... Mit mondjak erre?... Mar elme-
séltem nektek, hogyan is keriiltiink 0Ossze: mint a tengeri
rdk és a tengeri liliom... En, az iires zsebii éhenkorasz,
hirtelen meglattam benne a lehetéséget... Ez nem azt
jelenti, hogy ¢l6skddni akartam rajta, csupan kamatoz-
tatni a tehetségemet... De mondd, szerethet-e az ember
nyereségvagybol?... Most mar belefaradtam sajat  szere-
pembe... Elegem van... R4§jottem, hogy a millick leg-
jobb esetben is csak milliokat sziilhetnek, de gyereket,
szeretetet, csaladi  érzést, amiért érdemes volna élni -
sohal...

Anna tekintete ide-oda rOppent; mar nem tudott sza-
badulni a célzasok erdsddd szoritasabol.

— Csak nem azt akarod mondani, hogy otthagyod azt
a kedves és értékes asszonyt? — kérdezte szemrehanyd
csodalkozassal, sot fel is allt, ¢és félrehuzodott az asztal-
tol. Vancsa azonban hazaséletének  fOlpanaszoldsa  utén
épp ezt a pillanatot szdnta Oszinte vallomdsra, s a re-
ménykedéstdl  tdntorogva,  széttart  karral  indult = Anna
utan:

— Anna, édes Annicskal — mondta megbicsakld han-
gon. — Mikor Parizsban megpillantottalak, 0gy éreztem,
azért replilsz majd at a tengeren, drdga madéarkdm, hogy
megszabadits engem a maganytél, és ¢én is szabadda te-
gyelek téged!...

Anna kibontakozott Laszld szoritasabol, és az ablak-
résbe huzddott, a hatalmas legyezépalma mogé.

— Ne szamarkodj, Laci! — védekezett elpirulva. —
Igazan meghat, hogy ilyen szépeket gondoltdl rolam mar
az elsd percekben;, de ne felejtsd el, egyikiink sem fiig-
getlen.. Es még ha fiiggetlenek volndnk is, épp egy
ilyen gyonge, beteg ndre volna sziikséged?...

— Igenis, ¢épp egy ilyen 4arva madarkara van sziiksé-
gem, akit  melengethetek,  dédelgethetek!... Szaladjunk
el innen, Annal.. Van egy baratom tavol, Ausztralia-
ban; O befogad tarsgazdanak a farmjara.. Még fiatalok
vagyunk... Még sziilhetsz nekem akar harom szép gye-
reket is...
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Véancsa utdna ment az ablakrésbe, magahoz huzta, sza-
javal hatrafesziild nyaka fel¢ tapogatott; de Anna félre-
hajolt, ¢és visszakeriilt az asztalhoz; azt sem tudta im-
mar, mit mondjon, mivel nyugtassa meg vagy torje le
elszant kérgjét.

— Bocsass meg, kedves Laci, de azt hiszem, mindket-

tonk helyzetét rosszul itéled meg — mondta végil, egész:
testében remegve. — Okos, vilagot jart ember vagy, akit
én tisztelek, becsiilok... Ne hozz hat ilyen szornyli hely-
zetbe, koOnyorgom... Mi értelme  gyOtdrniink  egymast?...

Epp elég az a baj, ami van...

Véncsa arca follazult ¢és nedves volt; meg 1is szégye-
nilt Oonmaga el6tt, el is faradt a heves visszautasitasban;
de oly régoéta késziilt erre a vallomasra, oly sok mindent
elképzelt mar azon a tavoli farmon Annaval, hogy nehéz
volt lemondania rdla... Anna megérezte ezt, s most O
maga ment oda hozza:

— Hidd el, kedves Laci, én nem akarlak megbantani,
¢s nagyon fajna, ha ma este rossz érzéssel valnank el...
De ne légy olyan, mint egy makacs kisfid... mint egy
szerelmes diak... Es igyekezz te is megérteni engem...
En  szeretetb6l ~mentem  Benczéhez.. Minden  gyodnge-
sége mellett ragaszkodtam hozza, mert tudott 6 jo is len-
ni.. Halds vagyok a nagylelkiiségedért, amellyel segi-
tett¢l bennilinket; de ha kitudodnék, hogy meg akartél
szoktetni, és én hajlottam r4a, Dorothy is, Bencze is mind-
ketténket egy életre meggyiilolne; azt hinnék, igy akar-
tad behajtani a kamatokat.. Engem pedig itt is, oda-
haza is vildg cafatjanak tartandnak: erre nem gondol-
tal?...

Mindez oly igaz volt, hogy Viancsa egyszerre szomo-
rian megérezte: hidba reménykedett, amit ezutdn még
mondhatna, azzal mar csak sajnaltatnd magat, és a rész-
véttdl még a legydzottségnél is jobban iszonyodott. Hir-
telen fogesikorgatod diih tort ki beldle:

— Mit kivanhat még t6lem Dorothy?!...  Leszolgal-
tam nala a hét évemet mosoly, tréfa és Oromtelen oOlelé-
sek  kozott?!... Igenis leszolgaltam! FEs egyetlen szemre-
hanyd szot sem tehetne, ha odébballnék!... Ha millidi-

nak felét, mint az aranyszOrli baranyokat, elhajtandm e
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szolgalat fejében... De nekem egy cent sem kell a va-
gyonabol, csak ismét szabadnak érezhessem  magam!...
Folkapta és meghtizta a konyakosiiveget:

— Ami pedig Benczét illeti, azt hiszem, jobban isme-
rem, mint te, kedves Anna! — folytatta, a sz4jait meg-
torolve. — SOt most eldrulom: csupan azért tamogattam,
mert tudtam, hogy a tunyasigdval meg az Urhatnamsa-
gaval itt nem sokra viszil... En nem akartam, hogy te
még az anyagiak miatt is szenvedj] mellette... Egyen-
gettem hat az utjat, pedig az igazsag az, hogy nemcsak
én, de az egész ¢évfolyam utalta... Lobonek csufoltuk,
neve kezddébetlii szerint, mert még a zsebkenddjébe s
monogramot  himeztetett, amikor mi a falhoz verdestiik
a szaraz cip6t a Szent Joskdban, hogy megosztozzunk
rajtal...

Ha elkezdte, most mar ki akarta boritani ra a diihét:

— Es ahhoz mit szolsz, hogy csak uzsorakamatra adott
kolesont a  fitknak, aranyban wutaz6 papa-mama kedven-
ce?... ,,El6szor én, masodszor én ¢és harmadszor is csak
én!” Tudom, gyaldzatos dolog, hogy épp most beszélek
ezekrdél, miutdn csunyan kikosaraztdl;, de nem art, ha
néha egy masik ember szemével is latod 6t. Mert nem
szeretett O soha senkit Onmagdn kiviil, ezt elhiheted
nekem!...

Anna sok mindenrdl tudott, sok mindent sejtett; most
mégis megdobbenve hallgatta a vadakat. Viancsa foly-
tatta:

— Ha végiggondolom, Bencikénket még szoknyapecér-
ré is az Onimadat tette, amelyet Manyikatol Orokolt,
nem pedig taltengd férfiassdga, hogy szépen fejezzem ki
magam... Ebben is tobbnek képzelte magat, ¢és napon-
ta meg akarta innepelni a sikereit.. Ez a pazarld6 ho-
dolat csigdzta fel a Mama anyai Onzését, hogy végil mar
veled se akarjon osztozni a fia szeretetében; de te sem
akartal osztozni, kedves, mar csak dacbdl sem, s ez tett
féltekennyé... Ugye mily vildgosan latom a  Lori-komp-
lexust?...

Folnevetett, megint egy kis bizakodds fogta el, hatha
sikeriilt fOlnyitni a szdzszor is megcsalt asszony szemét;
de Anna  almélkodas helyett sértédotten  rakialtott:
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— Hallgass, konyorgém, hallgass!... Elég volt eb-

bol!...

Gorcsosen Osszemarkolta a pongyolat a mellén, s ahogy ott 4llt a
hatalmas szegflicsokor mellett, szemét elfutot-
ta a konny:

— Ugy vagytam egy tiszta, Onzetlen ember baratsa-
gara, ¢s tobbé mar ebben sem reménykedhetem!... Ez-

utan mar benned is csak az alamizsnaosztogatot latha-
tom... A gazdag jotevot!...

Viéancsa megdobbent; nem ezt akarta, nem is gondolt
ra, hogy igy is végzddhetik ez a beszélgetés, s mar oda-
Iépett volna hozza, hogy megvigasztalja, hogy bocsanatot
kérjen, de Anna zokogott:

— Most pedig menj ¢és hagyj magamral... Egynapi
élménynek ennyi elég wvolt!... Hiszen latod, hogy beteg
vagyok...

13

Anna mindent megvallott a férjének, s Benczében most
elsd izben hatalmasan ¢ébredt fel a féltékenység. Gyava
volt felelésségre vonni jotevdjét, s O maga ¢Epp elég csa-
lad békéjét dulta fel, semhogy nevetségesség nélkiil vé-
gigjatszhassa az erényes férj szamonkérd nagyjelenetét.
Mas megoldast valasztott, s hogy idét nyerjen, s 0 maga
is megnyugodjék, amerikai és eurdpai koratra vitte a
feleségét. Azt akarta, hogy Anna most mindent elérjen
mellette, s gyakran faggatta:

— Mondd, boldog vagy?...

Valasz helyett Anna ilyenkor lehunyta a szemét, el-
mosolyodott, s csak O tudta, mire gondol. Taldn effélék-
re: Amig nem vildgos benniink, hogy mire toreksziink,
nem segit rajtunk a vildg egyetlen turistahivatala sem;
hiszen szenvedéseinkkel egyiitt wutazunk, és én betegebb
vagyok, semmint barki gondolna...

Aztan ismét odahaza voltak. Tovatint a nyar, tova az:
0sz is; Ohioban, ahol enyhe telekhez szoktak, hiivosre
fordult az 1id6, s karacsony nagyhetén sziirke ¢ég borult
Cristoforra, hdszag s valami {innepi frisseség terjengett
az utcdkon. Egy este aztan széallingdzni kezdett a ho, s
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az emberek eldrenyujtottdk a tenyeriiket, s ugy néztek
fol a  felhdkre, mintha gyermekes incselkedés  volna
mindez, nem pedig a fehér boldogsag igérete, amelyre
esztenddk oOta hiaba vartak.

Ezekben az o¢rdkban Bencze izgatottan tért haza; az
elészoba homalyaban sietve fejtette ki a csomagbol a
draga ajandékot, aztdn odaszolitotta Annidt a nagytiikor-
hoz, kérte, hogy hunyja le a szemét, s redadta a husz-
ezer dollaros orosz cobolybundat, amelynek vétele el6tt
maga az lzletvezetd nyitotta ki a kozbiilsd gomblyukat
Osszefogd eziistlakatot, s az eladdlany, akire raprobaltak,
szakasztott olyan alaki wvolt, mint Mr. Lori felesége.
Bencze most megkérdezte:

— Hogyan érzed magad benne, dragam?...

Anna mar rég nem tudott Oriilni semminek, de egyet-
len véagya volt ez a gyonyori bunda, talan azért, mert
kislanykori 4lmai melegedtek benne pihe-puhdn, s kipi-
rulva mondta, hogy ily szépet még latni sem latott; meg
akarta csokolni a férjét, de az ajka elcsiszott annak a
fillén, s kiss¢ meg 1is ijedt, hogy Bencze halatlansdgnak
veszi az O kevés szavat; mar hozza akarta tenni, ,életem
legszebb  4almat teljesitetted!”, de késébb  oOriilt, amiért
nem ragadtatta el magat, mert a tiikorbol észrevette,
hogy Bencze sietds-aggddon az orajara pillant...

Most mar féltékeny sem tudott lenni.

Szézszor is korbefordult, a valla f0lott hatrapillantott a
csipdjére, a labara, tancolva tett néhany Iépést, hullam-
z6 mozdulattal nyUjtotta ki a karjat, s késobb mar nem
is emlékezett rd, hogyan bujt bele a bunddba, hogy 6
vette-e magara, vagy a férje adta rd; egyszer csak ben-
ne volt, mint egy kékesfekete josag kozepében, akar a
napba 0ltozott asszony, akinek nincs emléke az Ordm és
a ragyogas kezdetér6l. Boldog Onkiviiletében mar han-
gokat is hallott, a telepi lanyok hangjat, a kollégandi
hangjat, egykori didktarsai hangjat:

»~Annacskam, édes Anndcskam, fordulj csak felém!...
0, de gyonyorii vagy benne!... Mint Greta Garbo!”

»Mit Greta Garbo!... Ilyet még Erzsébet kirdlyné6 sem
viselt!”
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»Ez nem is bunda, ez egy ldtomds — egy d&lom, tiin-
déralom!”

~Almodoztal is mindig rola, ugye, aranyos?.. Emlék-
szem, az egyetemet egy  Eszterhazy-kockas  feldltével
jartad végig!”

Oldalt ditotte a fejét, s ugy pillantott a tiikorbe, mint-
ha restelkednék e tOlzdsok miatt; hiszen igy illett ez,
annal is inkdbb, mivel tudta, hogy nincs az a sz6, amely
tulragyoghatna a bunda szikrdz6 ¢és mégis puha gyémant-
ragyogasat, s valosaggal meglepddott, amikor a proba
izgalmatol kimeriilten megfordult, ¢és nem latott senkit,
nem hallott semmit. Csak most ddbbent ra, hogy Bencze
is magara hagyta.. Mikor megszolalt a telefon, para-
nyi remény villant meg benne, hogy a férje hivja, ¢&s
bocsénatot kér illetlen tdvozasa miatt; de aki felcsorget-
te, mit sem tudott a huaszezerdollaros bundéar6l. Hangja
nagyon szomoru volt:

— Hall6, Annécska?... Dorothy is speaking... Kép-
zelje, Loéci hetek oOta nincs... Miutdn maguk elutaztak,
6 1is disspeared... Itt a Christmas, ¢és ¢én egyediill lenni a
lakas, ¢és csak nézni ki a hohullasba. Miért ezt csinal-
hatta velem?...

Anna lelilt ugy bundasan, fején kalappal, és csak {lt
és vart, és maga sem tudta, mit tegyen. Percekkel korab-
ban még arra gondolt, legaldbb Dorothynak megmutatja
a bunddjat, 6 igazan tudja, mi az értékes és szép, de most
mar oda sem mehet; gonosz incselkedés volna divatbe-
mutatét tartani egy siralomhazban; de talan csak nem
miatta, nem az ¢ elutasitisa miatt bujdosott el az a sze-
gény Laci?... Még elgondolni is iszonyu...

Folugrott, bezarta a lakast, és kocsiba {ilt. A mai posta-
kiildemény kozott egy meghivo is volt, Korondiné kiild-
hette neki, mert Bartok-hangversenyre szolt; de barho-
gyan 1is hajtott volna, mar elkésett, s ettdl is viszolygott,
hogy a ruhatdrosné kikapja a kezébdl a gyonyorli bun-
dat, ¢és beakassza a tobbi jellegtelen szezonkabat kozé,
egy olyan kampora, amilyenen a birkacombok lognak a
vagohidakon. Ha nem tudott ott lenni kezdés eldtt, hogy
a cicomazkod6 holgyek folfigyeljenek ra az eldcsarnok-
ban, mi értelme a végén egyedil, kisérd nélkiil illegetnie
magat eldttiik?...
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Es nem is hajthatott gyorsan: az ablaktorld lapatok fa-
radtan csapkodtak a stiri  hohulldsban, a jeges kasdban
meg is csuszhatott volna. Hajtott, ¢és maga sem tudta,
hova, kihez, miért — kinek akarja megmutatni a husz-
ezerdollaros bundit egy olyan varosban, amely még min-
dig idegen szamara. O, ha legalabb egy Irisz-telepi lako,
egy régi ismerdse jonne most, hogy megcsodalja, mar az
is tobb volna minden elismerésnél, amelyre Cristoforban
szamithat...

Par mérfold wutdn, egy bekotoéutrol dohdnybarna  Con-
tinental vagott eléje, az egyik legljabb, legdragdbb ¢és
legdivatosabb kocsi, s Anna, noha csupan egyszer talal-
kozott a jezsuita paterrel, megismerte 6t a tarkdjardl,
a kormanyt fogd kéztartdsarél. A hatso tablan, a szamok
alatt ige allt:

BOLDOGOK A TISZTASZIVUEK

Mihelyt sikeriilt kibetliznie ¢és leforditania a szdveget,
gunyosan elmosolyodott: 1am, &6 boldog, mert sosem néz
hatra, hanem a célra szegzi a szemét... Honnan tudja
6, hogy most példaul egy beteg, nyomorult hajt a nyo-
maban, egy Kovacs Anna, aki céltalan ¢és reményvesztett
¢s kicsufolt ezzel a hatalmas értéki bunddjaval egyiitt,
s talin meg sem ¢éri a kardcsonyt!..0 a szeretet iinne-
pének eldestéjén csak azokat latja, akik Oromiikben vét-
keztek, fert6z6 paraznilkodds kozben, ¢és szdz év  mulva
bizonyara szentt¢ fogjak avatni, mert a magyar adoma-
nyokbol Kasmirban ¢épit szdzagyas nemikorhdzat... Mert
Istent szolgadlni latvanyosan kell ugyebar és tiizes becs-
vaggyal!...

Rataposott a gazpedalra, szinte beleszaladt Mattladk atya
kocsijaba, de aztan hosszas dudaszoval, amely jajgatés-
ként hangzott a fehér kéoszban, mégis sikeriilt elhuznia
mellette. Mikor a motor ismét halkan s egyenletesen
zigott, Anna mintha hangot hallott volna, tompa ¢és mély
muzsikhangot, valahonnan a kocsi belsejébdl:

,Konyorgdm, Car Anyuskam, fogadd el szolgdd kezé-
b6l e gyonydrii  cobolyprémeket; egyenesen Eszak-Szibé-
riabol hoztam Oket, gyalog zarandokoltam el Hozzad, mert
csak a Te alabastromfehér nyakadhoz méltok, nem pedig
ehhez a kicsi Anndhoz, aki még ezutdin fog megsziiletni,
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¢s akit Parizernek csufolnak majd az iskoldban, nevet-
séges télikabatja miatt, melyet a Pdrizsi Nagyaruhdzban,
vagyis az dcskasoron vett neki az édesanyja...”

Folzaklatott gondolatai ide-oda tévedtek, s egy i1d0 utdn
csodalkozott rajta, hogy Mattlak atya ismét elbtte hajt.
A szamtdblan azonban mar egy masik ige vilagitott a
Hegyi Beszédbdl:

BOLDOGOK AKIK SIRNAK:
MERT OK MEGVIGASZTALTATNAK

Félrehtizott jobbra ¢és megallt; aztan kiszallt a volan
melldl, de egyetlen kocsit sem latott maga el6tt, csak
a kozelinek tiind hazak hasabjai komorlottak az &rvényld
hofelhdk  kozott. Tanacstalan  volt és  félni  kezdett, hogy
képzelgései miatt leszalad az utrdl, vagy karambolozni
fog, s még tandcsot, segitséget sem kérhetett senkitdl.
Mit mondhatna, ha megéllitana egy kocsit? Végiil bezarta
az ajtot, a kontaktkulcsot a retikiiljébe Iokte, és elindult
a zimankos sotétségben, bar még mindig nem volt semmi
célja. Olykor fOlpillantott a magasba, mintha nemcsak
a kornyékrdl, hanem onnan is veszély lesne rd. Mint a
parallo fazékba szaggatott laska, oly hatalmas pelyhekben
hullott most a ho; nem is pelyhek voltak mar ezek, ha-
nem lenyakazott fehér szegfiik millidinak hull6 viragai.

Belépett egy tocsdba, s mint a késszirds, bokajan is
atnyilallott a hideg, az arcan ¢és a pilldin szétolvadt ho
Osszefolyt a konnyeivel. Egyre inkdbb az volt a sejtése,
hogy wvalaki o0rdogien megtervezte ezt az ¢ divatbemuta-
tojat, gunyt Uzott a legszebb 4almabol, s most vigyorogva
figyeli a vergédését, kiilonos kalvariajat... Ugy  jartak
el vele, ahogy a wvasott fiuk kotnek csengét a macska
nyakdba, vagy ragasztanak didhéjat szerencsétlen allatok
talpara, hogy vildggd szaladva kileheljék péarajukat a sa-
jat  maguk keltette zajtol ¢és félelemtdl... Egy pillanatra
megallt, visszanézett, de a hoforgetegben mar nem latta
az ut szélén hagyott autot, s hallgatézni kezdett.

A tavolbol  renddrkocsi  szirénazasa  hallatszott.  El6bb
nem torédott vele, de a kovetkezd pillanatban valami ré-
miilt felismerést6l gy megmerevedett, hogy a taska szin-
te kiesett a kezébdl: hatha a rablok betortek valamelyik
cristofori 4ruhazba, s oket keresik?!... S ha itt taldljak
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O0t, az Ut sz¢élén botorkalva, lucskosan ¢és zihalva, amint
menekiil, hatdan a huaszezerdollaros bundaval, nem valik-e
gyanissa szamukra?... Nem tartdztathatjdk le, hogy na-
pokig ott tartsak valami s6tét pincében?!...

Mar besz¢élt is magaban, mar fenyegette az ismeretlen
gonosztevOt, aztan ismét ) rémségek nyiltak 6l eldtte:
Benczét latta, Osszebjva kényeskedd hangua 1) ndjével,
akit 6 a telefonhangja utdn szidmi macskanak nevezett;
hallotta a kacagasukat, ahogy az O csuffatételén mulatnak
fetrengve, s félelme nyirkos gdodrébdl, amelybe egyre
tobb  iranybol szivarogtak be a kiilonbozd  képzelgések
sOtét és piszkos vizei, egyre erdsebben visszhangzott, hogy
igyekezz¢k mieldbb megszabadulni ett6l a bundatél, ha
mar senki sem csodalhatta meg!...

Eleinte azt hitte, csak par percnyire vannak a hazak,
s mégis jo féloraba telt, amig beért az els6k kozé; cipdje
saros volt ¢és atdzott, harisnydja szakadt, arca szélkorba-
csolta ¢és voOrds; egy ¢kszerlizlet kirakata el6tt gyengén
oltozott  nyole-tiz éves forma néger kislanyt  pillantott
meg, akinek az orrocskaja ellapult az {iivegen, s olyan
volt, akar az erdei torpe ottfelejtett papucsa. Anna meg
akarta simogatni, s amikor a gyerek a remegd kéz érinté-
sétél felijedt, levette a nyakabol a kétezerdollaros arany-
lancot a medalionnal, és a kislanyéba akasztotta. A rek-
lamszoveg utdn a 262. ének hangzott fel a hangszorobol, a
kivilagitott téren:

,Csendes ¢j, szentséges ¢j...”

Az ,Udvhadsereg ragyogd iizletében a Kkitisztitott ado-
manyruhdkat 4rultdk. Anna megallt, nézte a forgodajtot,
hallgatta a zsibongast, s tudta, hogy ¢jszaka sem lesz
mindennek nyugta mély, mert, a szeretet mar nem oly
Oszinte, hogy mne lehessen akar =zajjal is kifejezni... Egy
id0 utdn azonban mar nem hallott semmit; egyre csak az
iizletet figyelte, a hatalmas ablakiivegeken 4t, amely bi-
zonyara egész ¢jjel nyitva tartott, hogy babakelengyét
vihessenek a sziiletendd Kisjézusnak; levette a bundgjat,
utolszor még végigsimitott rajta, aztdn odalépett a forgo-
ajtohoz, és miutan beldkte az lizletbe, szaladni kezdett.

Szaladt ki a vilagbol, mert nyomban e cselekedet utan
rendOrfiitty6t,  sziréndzast, 16voldozést hallott. Mar egyik
cipjét is elhagyta, ¢és fazosan dideregve szokdelt tovabb;
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de aztdn hatalmas fény lobbant elétte, mintha oszlopnyi
csillagszor6 zuhant volna keresztbe az tton, s & eszmé-
letét vesztve Osszeesett a lucskos aszfalton.

EPILOGUS

Lori Bencze késOn érkezett haza azon az estén, de
megkonnyebbiilt, amikor latta, hogy Anna 1j bunddjaban
hajtott el. Mikdzben whiskyt toltott maganak, még el is
mosolyodott, hogy mily hitk a ndk: mihelyt alkalmuk
adodik, rohannak divatbemutatét tartani. Aztan az  ajtod-
hoz ment, mert csengettek; atvette a nyomdai kiildonctdl
a maga tervezte Uj névjegykartyat, s mindjart meg is
nézte az egyiket:

BENZ LORY
PRINCIPAL VETERINARY

Nagyon elégedett volt a haromszinnyomassal, de foként

uj nevének hangzisaval s alakjaval. Tiz dollar borra-
valot adott a boynak, s fiityorészve tért vissza a bar-
szekrényhez.

A harmadik roham wutdn, mikor Anna megvéniilt arc-
cal ¢és kifaradva ismét szépitgetni kezdte magat, a szal-
masarga haji 4polond odament Mrs. Lorihoz, s hogy ked-
veskedjék neki a  cicomaskoddsban, kicsiny, aranyozott
tubust adott 4t neki, amely a taskdjabol hullott ki, mikor
Osszeesett az utcan. Anna elgyotorten ¢és idegenkedve for-
gatta az ujjai kozott; aztdn felkodlott eldtte az a  valsa-
gos este, amikor a mentdket és a tlizoltokat tarcsazta fel,
majd Bencze hazigyogyszertarabol —mérget tett ebbe a
kitiriilt, ajakpirtartd tubusba.

Leemelte a fedelét; finom por hullott az ujjai begyére;
akkor visszacsukta, és a parnjja ald rejtette. Oly boldog
volt, mintha levelet bontott volna ki abbdl a paranyi
szelencébdl, s a levélben kozeli szabadulasanak a hirérdl
olvasott volna. Este a tedval lopva be is vette a mérget. Par
masodperc mulva a szive mar lassabban dobogott, és 6
érezte, hogy a laba kezd kihiilni. Aztdn a lepedén fekvd
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két karja idegenedett el tdle fokozatosan, majd a fa-
gyasztd hideg a melle felé kezdett f6lhuzodni.

Ekkor azonban kiilonds dolog tortént: félig nyitott szem-
rése mogott ugy latta, hogy valaki, talan Viancsa Laci,
reateriti a gyonyorli cobolybundat; de nem is maga a
bunda volt az, hanem tancold, ugradlé kis gomolyagok se-
rege, vagy harminc-negyven kis menyétféle; szOrméjiik
pihe lagy volt ¢és kékes fiistosbarndba  jatszott. Mind
odagytiltek a mellére ¢és a nyaka koré, hogy miutan
feltamadtak és megszoktek a bunda egyméshoz fércelt
bortonébdl és az Udvhadsereg 4ruhdzabol, ne hagyjak
megfagyni Ot. Az egyik kozilik, a legszebb, mellsé la-
bacskdival az allara tdmaszkodva még beszEélt is hozza,
apro, piros és gyorsan mozgoé szajaval:

»Ne félj, kedves, ne félj! — mondta. — Csak akkor
kellene félned, ha a halal 06rokké veled maradna!... De
nem marad veled, 0, nem.. Nézd, mar tavozik, mar
megy is tovabb... Ne félj hat!”

Es Anna elmosolyodva végképp lehunyta a szemét.
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