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Csaladi haz kerttel

Megébredt,  begorbitett  ujji jobb  kezét a  magasba
nyujtotta, mintha a sotétség hatat vakarnd, vagy a kép-
zelet fekete 1éckeritésén akarna atmaszni; elébb csak  fél
kézzel erbtlenkedett, aztdn a masikat is mozgatni kezdte,
halkan  nyodgdécselt hozza, végill belefaradva e fajdalmas
jatékba, mindkét karjat a mellére ejtette, ahogy viz ala-
mosta partok és martok szakadnak le éjszakdnként szo-
mort maganyossaguk sulyatol.

Figyelmeztették, hogy torniztassa a karjait, nehogy in-
hiivelymeszesedés  miatt  vallbol  rogzitédjenek, s azbta
még az utcan is hadondszik, mintha legyek wutdn kapkodna,

ilyenkor a cso
almot a
kodés, s hogy
mulatsdgos célokat  allit
nom hatarozza el
érzem, hogy fOljutottam
minden féjdalom!”
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kat, melyek bezuzddtak,
a karosult ember csaloda
tekék tekervényébe, mert
hasznot munka nélkiil is...
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lejesek eldmeredd csiicskét pillantand meg a talajon. Midta
azonban Emese férjhez ment egy végzds gOrdg orvostan-
hallgatohoz, és  Erzsikét kihelyezték Béaké mellé tanitani,
tobbé fol sem asta a kertet.

— Alszol? — kérdezte izzadtan, s arra nézett, ahol egy
masik &gy vonalai derengtek, s kozottik, mint a liszttel
gyengén beszort deszka, a takar6 sejlett; az asszony meg-
mozdult, és sohajtott:

— Latom, megint faj a karod...

— A karom is, meg egyéb is — felelte Romvéri. — Es
amilyen fajdalmas, éppoly megaldzd ez a tehetetlenség...
Mar a pinceajtoig nyomult a gaz, és ha elgondolom, hogy

még csak Otvennégy esztendés vagyok, ,¢életer6s” ember,
ahogy kiilsére megitélnek, néha orditani vagy sirni tud-
nék... Mert mar se erém, se kedvem — Dbarmihez fogok,

fordul ki a szerszam a kezembdl.. Ugye, ma se jott le-
veél?...

Utols6 szavai szenvedd szuszogasba fulladtak; az asz-
szony mintha gondolkozott volna a sotétben, hogy beszél-
jen-e, vagy csupan hallgatasdval valaszoljon. Végil ko-
zblte:

— Az tjsagon kiviil semmi...

Erre megint hallgatniuk kellett, hogy kiilon-kiilon meg-
emésszék csalddasukat. Késbb ismét a férfi kezdte el:

— Barmily lassan jon, megérkezhetett volna...

Csend neheziilt rajuk, salyosabb és fojtobb, mint ed-
dig; de -egyelére Ovakodtak barmit is hozzdadni kételyeik-
hez.

— Nekik sem lehet konnyli — sohajtotta az asszony.
— Ki tudja, mi minden madasra is gondolniuk kell szegény-
kéimnek...

Tavol, a  Szamos-volgyben, maganyos mozdony jajdult
fel.

— Emlékszel a  honfoglalasunkra? —  kérdezte erdsza-
kolt  fololdédassal Romvari. — Néha gy tinik, mintha
csak most lett volna, noha a gyerekek még kicsik voltak.
Tegnap az irdasztalom fiokjabol egy fénykép keriilt a ke-
zembe: Emese 1ugy 4ll a paradicsomtovek kozott a  fehér
kalapocskajaval, hogy alig latszik ki onnan.. Es mek-
kora  paradicsomok teremtek — mint egy-egy borjusziv!...
Odagytiltek a szomszédok a keritéshez! Emlékszel?...

Az asszony elmosolyodott: 6 ne emlékeznék mindenre,
épp O, aki évekig koszalt a kiilnegyedekben, s ezer helyen
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is  zorgetett, kérdez6skodott, fiilelt, amig ratalalt erre a
csondes, virdgillatt utcara, s erre a tornyos hazacskdra a
négy szobaval; hat elfelejthet 6 barmit is, amikor évekig
levelezett, utazott, kunyeralt, amig az wutols6 lejt is sikeriilt
0sszegytjtenie a rokonoktol, ismerdsoktol?...

— M4jus nyolcadikan jottiink ide...

— Ugy van, majus nyolcadika volt...

Es ekkor mindketten az emlékek felé fordultak, s fel-
idézték azt az orgonaillati napot, amely egy kutyakdlyok
csokolddébarna  bunddjan és  égszinkék szemében is meg-
csillant, ama  cip6sdobozba  fektetett  kutydcskdéban, ame-
lyik elkisérte Oket honfoglalé utjukon; Romvari szaz lejt
adott érte, s a kicsi allat a gyermekek Ontudatlan Oromé-
vel emelgette nedves, gesztenyeszini orrdt, s pislogott hoz-
z4, valahdnyszor a kislanyok megsimogattak.

Jottek a butorszallitdé fogat mogott a  gyermekkocsi  ol-
dalara  kotozott  bograccsal  és  jatékléggdombbel, jottek a
kiskutyaval, gazdagon a reménykedésben, s mindjart mun-
kalkodni is kezdtek az elfoglalt szobdkban: tatogtak a por-
ban, és lucskosra dztak a tengernyi mocskos vizben, amely
igy 1is alig moshatta el a zsirosan lerakddott, avas hanyag-
sdg ¢és kozony nyomait; téglakat itottek ki, hogy ablakot
nyissanak a tlzfalban, és a napfény Osszefonodott a mész-
por vastag és tomott kévéivel; kiheviilve egymasnak es-
tek, s alkonyat koril mar szédiltek az 0Oromtdl az elho-
ditott kis teriiletek lattan...

A munka egyik sziinetében, a kivandorldo tulaj, nagy-
darab, tatdrképli ember, hatravitte Oket a kertbe, s a diofa
alél arra mutogatott, ahol egykor zdldségdgydsok huzod-
tak, de most mar az a néhany ribizlibokor is elcsenevésze-
sedett, amelyet a boz6t tadmaddan koriilvett, s amelynek
levelei betegen folhdlyagzottak és  Osszehtizodtak a  millio
¢s milli6 kis poék ravaszul vetett hurkaitdél; a tulaj arrol
beszélt, hogy egy ¢élelmes csalad vigan meg tud élni csu-
pan a kertbdl, ha belebujik, és ki nem ejti a gyomlaloka-
pat a kezébdl; szakértd volt, jogdsz ¢és kozgazdisz egysze-
mélyben, 6 maga azonban sosem ¢ért rd az effélére, nem
is szerette csinalni, mint mondotta; a nyar végén hatra
jott, megkostolta a tejesdidt, aztdn visszaballagott a szo-
bajaba, s a kovetkezd didkovaladsig nem latta, nem is akar-
ta latni a kertet...

Romvari bologatva, de tanacstalanul hallgatta, mert
ilyen Osbozétot még nem latott: a vad és dithds burjanzas-
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nak ebben a méregzold, anarchista kuszaltsdgdban szazféle
gyomndvény virult a bolhavirdig meg a koldusteti mellett:
katdngkoré  és  szamartdvis, bojtorjan és  dudva, vadzeller
¢s kutyatej, porcsfii és szuldnk, s csupan az értd szem tud-
ta kiilonvalasztani Oket; a tulaj beszuszogott a  pincébe,
rozsdaette 4soval jott eld, ¢és Otven lejt kért érte, mivel
igazi, békebeli szerszam...

— Emlékszel?

— Emlékszem.

— Ugy éreztem magam, mint aki bottal vag neki az
Oserdének; de mégis boldog voltam...

— Boldog wvoltadl, mert tudtad, honnan vetddtiink ide.
Es azel6tt még csak nem is almodhattunk kertrol...

Es most mindketten arra fordultak  képzeletben, ahol
régebb laktak, egyetlen szobaban a két kicsivel, ahol nya-
ron a falak kozott meggytlt a fény és a forrésag, mint a
napra kitett iivegkanndban, ¢és villogott, ¢és remegett, ¢és
vakitd szineket kevert, s ha leengedték a vastag fliggo-
nybket, homalyban tévelyegtek, vagy fel kellett gyutjtaniuk
a villanyt; hat talpvarrégép zakatolt a fOldszinten reggel-
tol este tizig, ladarakds komorlott a kapu alatt, s a pisz-
kos 1épcsén cipekedve, amig folértek a masodik emeletre,
rosszul lettek a lucskoskdposzta, a paprikds meg porkolt-
félék és az odaégett rantds szagatol, ahogy ezek a 1ép-
cs6hazban rekedve egymasra rétegzddtek.

Az el6szobdban pacsuliszag csapott a betoduld ételszag-
ra, akar egy odalibbend Dborbélyfliggdny, mert tarsbérldjiik
sorosiivegben  hordta haza a  Higiénéb6l a leghitvanyabb
kélnit, s mindeniitt szétszorta a tisztasdg Onmikddd  cso-
daszereként, hiszen az asszony még a szOnyegeket is a
firddkddba razta bele, ugyhogy Ok emiatt a konyhdban
fiirosztotték a  kicsiket; a  borbélyék harom szoba butorat
raktdk egymasra odjukban, mint az épitdkockdkat, kozot-
tik keskeny 4tjar6 vezetett a ravatalszeri asztalhoz, ame-
lyen a csigatésztaval f6zott, sziirke huslevest ették, s utdna
a sobaféttet lisztmartassal, a Csardaskirdlyné mellett...

Mihelyt belemeriiltek a kanalak a levesbe, folhangzott,
hogy ,Emlékszel még, jut még eszedbe a multunk?” Emese
dorzsdlni  kezdte apr6 oklével a szemét a modzeskosarban,
arca, szdja vonaglani kezdett, 6k pedig a heverd6 szélén
ilve egymasra meredtek, aztdn a két szobat elvalaszto
ajto  felé néztek, amelynek keretét szalmazsdkkal tomték
ki; de a zene igy 1is oly er6sen hangzott, mintha a szin-
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falak mogott hallgatndk: ,Tal az Operencian  boldogok le-
szlink...”

— Emlékszel? — szoélalt meg ismét a férfi. — Mar csak
napok  valasztottak el munkdm befejezésétél, amikor egy
este bevdgtam az egész papircsomét a diiborgd kalyha-
ba ...

—  Emlékszem, 6, igen, de annak elézménye volt: az
volt talan a legnehezebb nap, amelyet ott atéltiink... Még
hajba is kaptunk FézOnével, mégpedig szdszerint, hiszen
az a dog mar a poloskdit is a fiirdokaddba szorta; egy gyo-
nyort festett tincsét akar emlékbe is eltehettem volna...

Romvari  iszonyodva  gondolt az  ,el6zményekre”; az-
elétt egész éjjel fenn volt, munkdjanak igen kényes, sok
mérlegelést, érzékeny  megfontolast igénylé részén  dolgo-
zott, de ¢épp azokban a késéi oOrdkban tdbb szaz kilés pa-
pirbalakat  hengergettek a nyomda felé, mivel teherkocsi
nem tudott behajtani a keskeny wutcdba, s e guruldo gon-
gyblegek azt a  hatast  keltették  kiillonds  recsegesiikkel-
ropogasukkal, = mintha  szazezer, karikdba  kotdtt  csontva-
zat gorgetnének titkos és alattomos szandékkal, az ¢ lep-
le alatt, s nem is az aszfalton, hanem a hazak tetején; reg-
gel 4lmos volt ¢és zsémbes az elvesztegetett gyonyori orak
miatt, csak 0dongott, nem lelte a helyét, s mire ismét Ile-
ilepedett volna, Xanthippe (akit 1igy becézett nyelvessége
miatt), ide-oda réngatta Ot a szik lakdsban: ,Most gyere
ki a konyhdbdl, hogy fiirdbsszem meg a kicsit” ; ,,Most visz-
szamehetsz”;  ,Most huzdédj] be ismét a szobaba, amig
folmosom a cementet”, és 6 hurcolta az irogépet, tetejében
a jegyzetekkel, mint kutya a kolykét, mig nagyot lobbanva
hirtelen el nem feketedett el6tte a vilag, s be nem vagta
a szinte kész munkdt a kalyhaba, hogy aztan Xanti a lan-
gok elé vesse magat a fakanallal...

De ekkor mar kozel voltak ahhoz, hogy elinduljanak
a gyerekkocsi oldalara kotozott bograccsal s a  jatéklég-
gombbel ¢és a csokoladébarna, kék szemii kutyussal, aki-
nek kicsiny mellében és torkdban mar milli6 lancszaggato
indulat  csirdzott, mikdzben  pillantdsa  Onkéntes  hiiséggel
fogta 4t mindnégyliket. Es az utcdn, amelyet immar a ma-
gukénak éreztek, 1Ugy mentek végig, mintha a gyerekko-
csit tolva a lilan ¢és fehéren habzod orgondk fiirtds viragjai-
nak a rugdin 1épdelnének, szivikben a tavasz reménysé-
gével...
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A gyerekeket kitetttk az udvarra napozni, hogy ba-
gyadtkék  bordaikat atsugarazza a fény; sikongva kusztak,
tapicskaltak a pazsiton, s oly boldogok voltak, markukban
néhany szal flivel, mintha meglelték volna az Orok jokedv
aranyszalacskait; {6l is buktak a nagy Oromtol, labukkal
kalimpaltak, ismét  foltdpaszkodtak  egymdasba  fogodztak, s
aztan egyiitt huppantak le az TUidezold majusi flibe; méhek
orvénylettek a wvirdgzé fak koril, s a nyitott ablakok mo-
gott a friss festés és surlas szagaba orgonaillat vegyiilt...

Romvari kiment a kertbe, hogy néhdny 4gyast nyisson
petrezselyemnek, zellernek, poréhagymanak, s bar a dud-
vaerdd lattdn  el6bb  megtorpant, mégis munkalkodni kez-
dett; de mindjart cserépfélén akadt el az 4s6, s masodszor
is, harmadszor is csupan a hegye mélyedt a foldbe, vagy
sikkanva  félrecsuszott valami  keménységrél; k6, vas = és
tégla, szakadt nyaku sordsiiveg, agytal ¢és  kemencekarika,
vasott surlokefe ¢és kalucsni, gipszmikulds és filckalap, zo-
mancos csésze ¢és ndi cipd fordult ki a talajbdl; s aztdn drot
kandikalt el6, amelyet huzni kezdett, és huzta fiirgén és
tirelmetleniil, de az nem akart elfogyni, jollehet lassan
mar vorhenyes bokor szovOodott beldle az  4s6  kozelében;
taldn nem is volt vége, vagy ha volt, lent lehetett a Fold
mélyében, onnan kacskaringézott el6, a hiabavalosdg min-
denen atiitd, fémes, elszakithatatlan csirdjaként...

— Emlékszel? — kérdezte a férfii — Folforgattam min-
den tenyérnyi talajt, atrostaltam, kiszedtem Dbeldle a ko-
vet, szemetet, a burjdn ezeragu gyokereit, kubikoltam késé
estig; foldet hordtam a varfal tovébdl, galambtragyat a
tornyokbol...

— Emlékszem - felelte az asszony. — De a kovetkez6
esztendében igazi paradicsomma valt a kertlink; odagyil-
tek a szomszédok, faggattak, honnan szereztiink magot, pa-
lantat, pedig egyéb titka volt a gyonydrti termésnek: 1élek
volt benne...

Odakiinn susogni kezdett a lomb, megborzongott a did-
fa, s tavolrol mennydorgés hallatszott: eldbb csak ijedt-
sejtelemként, aztdn valdsdgosan; megélénkiilt a szél, ugy
tiint, mintha finom homok szitilna a kertre, majd az eso-
cseppek  hangosan  porlekedni  kezdtek egy  badogdarabbal;
végiil tiszta, erbteljes csobogas hallatszott a csatorna fe-
161, ahol a hordd allt, s fOloldotta a késziilodés fesziiltsé-
gét.
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— Néhany sort mégis irhatndnak... — mondta Rom-
vari, amikor egy pillanatra f{Olfénylettek a butorok a szo-
baban, s a maganyossag még inkdbb belésajdult. - Mi
nekik az a néhadny sor?.. Nekiink pedig talan a meg-
nyugvast  jelentené... Naponta hallgatom a  radiét.. Go-

rogorszagban sem nyugodt a helyzet...

Mar folyamatosan zuhogott az esd; a férfi rossz sejtés-
sel fiilelt egy ideig, utana azt kérdezte:

— Vajon miért nem wugat a kutya?.. Egy vakkantdsat
sem hallottam, amidta ébren vagyok...

— Biztosan behtzodott a vackara, hiszen hallod, mi-
lyen id6 van odakiinn... Fél ilyenkor...

A férfi  kételkedve hallgatott. Szerette ezt a  kutyat,
mert Mackd fia volt, s épp olyan, mint az apja, akit a ci-
p6sdobozban hoztak a  koltozkodés idején; ha  megérintet-
ték a kapukilincset, mar dorgott a hangja a hdz mogil, s
reggelenként  elkisérte a  lanyokat az  autobusz-megalloig;
arra emlékeztetett 6 is, ami szép volt, amire fajé6 emlékezni;
néhany napja azonban, ha elée keriilt, bagyadtan legyezte
a farkat, hunyaszkodva alulr6l nézett f61 14, s tekintetében
szenved0 panasz bujkalt. E tekintet folidézésétdl Romvari
most még inkabb vigasztalannak érezte a sorsat:

— Két éve meg sem piszkaltam a kertet... Miodta ki-
driilt a hdz, mintha elvigtdk volna az inaimat.. Mar ott
tartok, hogy le kell siitndm a szemem, ha hatra megyek,
ugy restellem magam a kerttdl... Hallottal mar ilyet?...

Az asszony megszanta, szeretett volna vigasztald sza-
vakat mondani neki, hogy Ilélegzetet vehessen a hosszas
¢jszakai dngyotrésben, de nem jutott eszébe semmi.

— Ezek a szemetesek sem jonnek! — soOhajtotta rossz
Osztonnel, ami nem ritka az asszonyoknal a valsagos pil-
lanatokban, s ezzel csak tetézte a bajt. — Ott fiilled és er-

jed az a sok lada, fazék, s mar az is facsargatja az orrat,
aki elhalad a kapunk el6tt. Maholnap befolyik a szemét
az ajton...

Mikor idaig ért, radobbent, hogy nem errdl kellett vol-
na beszélnie, mert a férfi nydgve atfordult a masik olda-
lara, mint aki ezutdn minden bilint és mulasztast magara
vesz, még a szemetesek gazemberségét és kozonyét is.

— Igazad van, nem kopna le a kormiik, ha gyakrabban
irndnak néhany sort — szdlalt meg sietdsen. — Szinte nem
ismerek rédjuk... Emlékszel, milyen édesek voltak pici ko-
rukban?... Mint két tejben 4aztatott mdakszem... Mint két
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illatos kis cip6 — lelkecskéim!... Emesét, annyi veszités
utdn fél idénél is tovabb, mondhatndm végig kifekiidtem,
mozdulatlanul, akar a gipszdgyban vagy a foldre fektetett
kereszten...

Romvari ettdl még a gy6tréddésén is atmosolygott:

— FEs miutan megsziiletett a kis huncut, halabol két
napig nem akart szopni.. Vizes vattdval birizgadltad az
orrocskdjat, hogy folébredjen kilenc honapi 4almabol  Csip-
kerézsika; s kozben kisirtad a szemed, azt hitted, éhen fog
halni...

Elhallgattak; lassan belészenderedtek az emlékezésbe;
odakiinn még mindig tartésan, egyenletesen zuhogott.

Reggel Romvari faradtan, csiliggetten, megkeseredve ¢éb-
redt; az esds napoktél amugy is szenvedett, de még soha
nem ¢érezte ily {resnek és céltalannak az életét, mint ezen
a vasarnapon. S noha tudta, hogy csak délben hordjdk ki
a leveleket, tizszer is megnézte a postaladat, s kozben {0l-
pillantott a kovalyg6 fellegekre.

~Papadimakopoulu?...  Ki  gondolta  volna  évekkel ez-
elott?... Lehet, hogy rendes polgar, de ¢én ebbdl egy szot
sem értek... Ki sem tudom ejteni hibazds nélkiil a ne-
vét... Héat nem jobb lett volna, ha itthon marad a fene-
kén a kisasszony?... Lehet, hogy helytelenil itélem meg
a dolgot... Lehet, hogy 0sdi szemléleti ember... elvén-
hedt szamar vagyok, akinek immar befellegzett!”

Legyintett, s vissza akart menni a lakasba, de eszébe
jutott a kutya, s hatra indult; szokasa szerint egy hosszat
s egy rovidet fiittyentett, de ezuttal nem hallotta a saja-
tos boldog nyiiszitést. Meggyorsitotta 1épteit; a  kutyahaz
rése, ahol a kedves, csokoladébarna fej ilyenkor megje-
lent, most so6tét volt, bar a ldnc hasas ivben nyult be a
ketrecbe; kétszer is kidltotta a nevét: ,Berci, Berci”, majd
odasietett, és Ovatosan huzni kezdte a lancot: a kutya ugy
tint eld wvackardl, mint egy odasiilt lapos kenyér, karikdba
csavarodva, s beledermedve az utolso vicsoritasba...

Gondolta, sz6l az asszonynak is rossz sejtése beigazold-
dasar6l, amikor azonban visszakeriilt a kapu ko&zelébe,
megcsapta a senyved0 szemét bilize, amely most Osszeke-
veredett az 4zott fold és a nyirkos deszka szagaval; egy
pillanatra megallt, mint akit mellbe Ioktek, de a teli Ila-
dakra, fazekakra meredve hamar meg is konnyebbiilt; ugy
érezte, a kert utan, ez az undoritd6 szemét az oka minden-
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nek: ez fullasztja, ett6l izzanak ¢éjszaka a csontjai, ez sz0-
rédik 4lmaira: ezt a sivarsdgot unta meg Orizni a szegény
kutya is...

Pizsamaban, amint volt, megragadta az elsé ladat, az-
tdn a masodikat, s huzta-vonszolta maga wutdn a kertbe,
hogy szétteritse a szemetet a gyomok kozoétt; hig sarral
telt meg a papucsa, de mar ezzel sem torédott, csak ran-
gatta a ladakat 4t a bogancs- ¢és katangkord-erdén, mikoz-
ben tOvis szart az oldalaba, és kezét véresre karcoltak a
folszakadozd pantok. Egy id0 wutdn az asszony keresni kezd-
te, nyugtalanul pillantott ki az udvarra, majd hatrament
a kertbe.

— FElek, meghdborodtal?! — kialtott fel a kiilonds vias-
kodast latva, s mar tortetett feléje. — Csak nem akarod
szemétteleppé visszaziilleszteni a kertet?!...

Romvari azonban ekkor mar fOlemelte az egyik ladat,
és megtantorodva magara szorta a szemetet.

— Elég volt, nem kell tobbé kert! — horogte elfullad-
va. — Majd aki wutdnam j6, Uj paradicsomot, 1Uj édenkertet
varazsolhat ide... Nekem jo6 lesz most két betoncella is
valahol a héhérok hidjanal: elég volt, belefaradtam!...

Egészen kifordult Onmagédbdl; mar alig tudott megéallni
a laban. S az asszony csak nehezen cipelte ki onnan.

— Nem értem, mi tOrténhetett veled! — mondta. -
Bizonyara ez a pocsék id6 az oka.. Hiszen még nem
vagyunk sem Oregek, sem nyomorékok; még van benniink
hit és eré... En is segitek majd, és a barataink is segite-
nek, ¢és meglatod ismét igazi paradicsom lesz a mi ker-
tink... Es a levelek is ideérnek, a szép hosszu levelek...-
Megélmodtam, hogy ma két levelet kapunk...

Ennyi biztatdstol elsirta magat, de a lakasba érve gyor-
san és céltudatosan cselekedett: megmosta az ura labat,
friss  pizsamaba  bujtatta  6t, lefektette, nyugtatokat adott
be neki, s egész nap aggddon gondozta. SOt mdasnap és
harmadnap is...
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Hiivos ido, valtozoé felhozet

Mikor a  Maramarosszigetre  elsodrodott fia utdn a
vejét kihelyezték a hegyek tetejébe, 2168 méter magasra,
a szelek irdnydt és a csapadékot mérni, Kelemenné azt
hitte, ez a legrosszabb, ami a lanyaval torténhetett. Ejje-
lenként fOlriadt, mert latta, amint hatalmas medve tamasz-
kodik a barakklakas ablakdnak: szeme vérben forog, nyala
megvastagodva leng, mint a forr6 fenydszurok, kormével
szeletekre hasitja az tivegtablat.

Folilt, hallgatézott; a szomszédban, a badogosnidl por-
gott a  szélkakas, tavoli és vigasztalan kutyaugatas szallt
a sotétbe borult negyed f6l6tt. Odapillantott, ahol férjének
valla kiemelkedett a paplan aldl, ismét fiilelni kezdett, s
mikor ugy tint neki, hogy jajgatast hall, majd kaparaszast
az ajtd feldl, oldalra nyujtott tenyerével réesett Kelemen-
re.

— Mi van, mi tortént? — horkant a férfi félig mar ki-
jozanodva, és atdobta magdt a masik oldalara; az asszony
a tenyerébe temette az arcat:

— Olyan részvétleniil fekszel ott, mint tuskd6 a viz al-
jén... Tdled 6sszeddlhet a vilag!

— De hat ki irant kellene részvéttel lennem?... Talan
meghalt valaki a rokonsagbol?

Kiszallt az 4agybol, és az eloészoba felé indult, hogy ra-
gyujtson, s mar ezzel is jelezze: szdmara vége az alvés-
nak. Mezitlab lépkedett a hideg milanyag szényegen, mert
egyetlen kényelmes papucsat is odaajandékozta a felesége
a vejének. Most azt hitte, sikeriilt zavarba hoznia 6t, de az
asszony kardrvendd felismeréssel nézett utana:

— Ez wvagy te, mindig is ez voltall.. Mikor a legna-
gyobb  sziikségem volt rdd, akkor hagytal cserben... A
sziillészetre is csak délben jottél be, pedig mar hajnalban
megkaptad a hirt, és a markodban hdrom szal hervadt szeg-
fiit nyomorgattal...

Kelemen bedobta a félig elszivott cigarettdt a  vécé-
kagyloba, erélyesen megrantotta a fogantyut, hogy a szi-
varcsutkdval a szitkozodd szavakat is levigye a viz, majd
visszatért a haldészobaba, ¢és lelilt az 4agy szélére. Ismerte
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ezeket az éjszakai riasztdsokat, sejtette, hogy még sokaig
szenvedni fog felesége beteges aggalyaitdl, igaztalan va-
daskodasaitol, de most mégis megkérdezte:

— Miért koltottel fel?... Arra nem gondolsz, hogy ki
kell pihennem magam hivatal el6tt?... Jobb lesz, ha at-
hurcolkodom a masik szobdba, mielétt én is megbolondu-
lok!

Az asszony hallgatott egy ideig.

— Amiota Szilviék felkoltoztek a vadallatok és a he-
gyirablok  kozé, se ¢éjjelem, se nappalom... Legsziveseb-
ben ¢én is velik laknék hogy oltalmat nyujthassak ne-
kik... Mit rohogsz?... Csak egy anya tudja, mi a fél-
tés... Ti egyedil a magatok oOromét tekintitek, aztan be-
fordultok a fal felé, és horkoltok.

— Nekem elég kevés ilyen befordulas adatott meg az
utobbi idében, nem gondolod?

— Es ki a hibis miatta?... A gyerekek késé estig ta-
nultak, vagy vendégeket hoztak, s maga mindig belefaradt
a varakozasba...

Erezte, hogy elvetette a sulykot, hiszen Kelemen jo férj
¢s kiizd6 apa volt; késobb szelidebben folytatta:

— Higgye el, én helyettik is fazom, helyettik is nél-
kiil6zom. Sziintelen rdjuk gondolok.

Hol tegezte, hol magazta az urat.

— Mit szolsz, nem kellene fOlvigyik nekik szombaton
azt a piros csergét is?.. Legjobb lenne, ha mar pirka-
datkor indulnénk, és a csomagtartot is feltenndk...

Eloltotta a villanyt, és visszabujt az dgyba.

— Kész idegbaj! — mormogta a férfi 0Osszegezve, ¢és a
fiillére huzta a takarot. — Mindenki elkezdte egyszer az
¢letet, és a legtobben nehezebb koriilmények kozott, mint
a te fiad meg a lanyod!.. FEtus, a huogocskam tizennégy

éves kordban mar munkakdnyvet szerzett  varrasbol, és
egy csaladot tartott el. Mar-mar dithrohamot kapok az 06r6-
kos jajgatasaidtol...

De az asszony tovabbra is «csak sajat aggodalmaira fi-
gyelt, s mikor Kelemen mar azt hitte, hogy elszenderiilt,
ismét megszolalt:

— Hallod? - kérdezte 4&sitva. — ZOg az erdd, ¢és az
eperfa a csatornat surolja... Képzeld el, mi lehet ilyenkor
odafonn: valdsdgos orkan vagy még annal is rosszabb...
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Mire ismét elaludt, a férfi szemébél ment ki az alom,
Rossz  érzés gyotorte, olyan veszély sejtése, amelyet nem
tud elkeriilni, barhogy torekszik is ra. Pedig azt hitte, ha
a két gyerek elkeriil a haztdl, barmennyire f4j majd ez
nekik, s barmennyire tdmogatniuk kell Oket, follélegze-
nek: megujul az életik, s taldn a hézassdguk is, hiszen
még fiatalok: & Otvenhdrom, Meldnia negyvennégy. Amig
a gyerekek idehaza wvoltak, késén csondesiilt el a haz,
Beatles-zenétdl, hazibuliktol zengett; még tanulni is: {ivoltd
zene mellett tanultak, s 6 meg az asszony, mire behtzod-
hattak volna a maguk csendjébe, mar elnyltték magukat
és egymadst; kolcsonds vadak hangzottak el a haz felbo-
rult rendjéért, a ricsajért, kapkodasért, az Onkényes tap-
lalkozasért, az alkalmilag fOlcsapott lacikonyhaért, ha Szil-
vinek vagy Hubanak évfolyamtarsai jottek...

Aztan a fiat kihelyezték Szigetre, ¢és kovetkezett a két-
é¢vi fuvarozas a Gutinon at, s onnan vissza, amig a fél la-
kast, ki nem iritették, most pedig a masik felét hordjak el
a masik fiatal parnak, s mar fOlcipeltek annyi butort,
amennyit csak be lehetett =zstfolni a barakklakasba; vittek
agynemit, négy személyre wvalot is valtassal, vittek evo-
eszkozoket és  laskaszlrot, diddaralot és rézmozsart, dere-
lyemetsz6t és laskanyujtét, mosofazekat ¢és milanyag  tek-
n6t, fiiggbnyt és szényeget, hatalmas tasak cseresznyesza-
rat veseteanak, avas faggyut a feltéredezett kéz 4apolasara,
bakancsba  huzhat6 meleg zoknit, siléceket ¢és  mérgezett
buzat egereknek; folvitték az Erdélyi Szépmives Céh aba~
posztoba  kotdtt  regénysorozatanak  megmaradt felét, és a
Tolnai vilaglexikont (mivel a Révait Béla kapta), Szilvi-
nek ajandékoztak egy Gy. Szabd-metszetet, egy Incze Ja-
nos Dés-festményt, és neki adtak a kisebbik kuktafazekat.

Kelemen egy ideig azzal a kedélyes targyilagossaggal
figyelte a lakas kilritését, amellyel csak apa figyelheti,
akinek a kabatjat is kotelessége odaadni a gyermekeinek.
Volt egy-egy targy, amelynek utanakapott a  tekintete,
hogy még a levegében elfogja, ¢és visszarantsa kevés, de
féltett holmija kozé, de hirtelen folrémlett el6tte az iroda-
lombol ismert gonosz apa alakja, akit az egész vildag meg-
vet és elittl. Egy id6 utan mar oda sem figyelt, hogy a
felesége mit csomagol be, inkdbb ragytjtott, és kiment a
teraszra, nehogy ismét tetten ¢érje magat a  kicsinyesség-
ben.
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Es most megint uton voltak, és megint szombaton, ami-
kor ideges tiilkoléstdl tébolyult a varos, és az autdk Osz-
szetorlodnak. Por, fiist és Dbenzingaz felh6iben imbolygott
eléttik TIR  kocsi ¢és csuklos busz, megrakott teherkocsi
¢s  betonelemeket cipeld, irdatlan pdtkocsi. A kényszer(
féekezésektdl  meglodult a  csomagtartdbn = magasra  tornyo-
zott malha, tomoétt zsdkok, csorompolé  edények  zuhantak
elére a hats6 iilésr6l. Hosszu, gyotrelmes Ut volt ez, két-
szdznyolcvan  kilométeren, s valahdnyszor kiértek a  varos-
bol, mindig tortént valami. Ezattal is alig hagytdk el a
vambodét, Melania a fejéhez kapott.

— Joésagos Isten!.. Nem otthon felejtettik a villany-
parnat?!... Allj meg, fiam, allj meg!

Kelemen elsapadva fékezett, aztdn Ilehunyt szemmel r14-
dolt a volanra.

— A villanyparna nélkil, jobb, ha nem is megylink!
Szegény kis bogaram oly hamar felhil. Emlékszem, a szin-
haztol hazdig sem birta soha, le kellett kuporodnia a jarda
mellé pisilni...

A férfi ismét elindult; ment par szdz métert, amig meg-
tudott fordulni, s mellékutcadkon igyekezett haza, hogy el-
keriilje a nagy forgalmat, fél o6ra mulva pedig, amikor is-
mét ratérhettek az orszdgutra, Uzni kezdte a kocsit, hogy
valamit behozzon az id6bdl. Magaban mar régéta lazado-
zott e gyakori és gyoOtrelmes utazasok ellen, s a mulasz-
tasok, a visszatérések annyira felbOszitették, hogy sokaig
nem volt ura maganak: tiilkolt, ha kellett, ha nem, szabaly-
talanul  el6zott, s karomkodva razta az Oklét a szembe-
rohan6 soférok felé.

Délutan négy ora koriil értek el a hegycsucs ala, ahon-
nan zuzott kOvel boritott, keskeny ut emelkedett a magas-
ba. Kelemen az egyes sebességbe kapcsolt, hallotta, ahogy
kék fiistjében vergddve siivit ¢és vinnyog a motor, kovek
csapddnak a kocsi aljanak, aztan zordgni kezd, majd le-
marad valami a Trabant mogott. Ekkor megallt, hiszen
ugyis elobb-utébb lefulladt volna a motor, visszatekintett,
s latta, hogy leszakadt a fiistdob. A fogat csikorgatva {0l-
pillantott a kék égre, mint a multkor, amikor a szélvédd
ablakot bezuzta egy felszokd bazaltszilank.

Az asszony a kocsiban maradt a csomagok mellett, &
pedig nekivagott két boéronddel a hegyi Osvénynek, hogy
lehivja a fiatalokat is segiteni. Mikor a cipekedés utan
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mar mind a négyen egyiitt voltak, Meldnia gyanakvon fiir-
készett koriil a lakasban, s egyre inkabb megbotrankozott.
Rogeszméje volt a tisztasdg és a rend, régebb a kilincsekre
is véddcsipkét horgolt, s most azt kellett latnia, hogy kon-
zervesdoboz,  konyakosiiveg hever a  foldon, a  széthanyt
hanglemezekre por szitdl, s mindenféle zsindrok kacska-
ringoznak a laba el6tt, mint a tyukbelek. Aporodottsig és
masnapos szivarfiist szaga terjengett.

— Ez nem lakds, hanem ciganytanya — mondta egy
id6 utan utdlkozva. — Sértédjetek meg, de akkor is kije-
lentem: én ezt képtelen vagyok elviselni!

Pongyolat kapott magéara, ¢és szokdsa szerint dolgozni
kezdett; surolt,  takaritott, rendezett  egyvégtében, szbtlan
megvetéssel, éppugy, mint odahaza.

— Hagyja a fenébe, ugysem lesz ebbdl a budibol kris-

talypalota! — csattant fel Szilvi elpirulva, amikor mar sér-
teni kezdte a tlintet6 buzgalom.

— J6l mondod, bizony! — bdlintott fajdalmas radha-
gydssal az anya. — Budi ez, nem mas; de ti tettétek bu-
diva!

Rossz izli csend ereszkedett kozéjiik.

— Mit ohajt, hogy reggeltdl estig sikdljam a deszka-
kat, mint matrozok a hajopadlot? — szolt késdbb a fiatal-
asszony.

— Ne sikdld, inkabb iilj olbe tett kézzel, amig mind-
kettotoket megesz a kosz!

Huba  kisomfordalt, ¢és rovid nadragban, félmezteleniil
tett-vett a barakk eldtti kis tisztdson; venyigét hozott, tii-
zet rakott az esti hussiitéshez, huzta az id6t, hogy ne kell-
jen részt vennie a csalddi vitdban; Szilvi mégis ugy érezte,
hogy d&eldtte sértette meg, mégpedig szadndékosan, az anyja,
s mar konnyezett:

— Ha nem azért zotydg hatszdz kilométert, hogy va-
lami szépet mondjon, inkdbb maradjon otthon! - fakadt ki
diihosen.

Az anya fOlemelkedett a padlomosasbol; vorés volt, ¢és
a férjéhez fordult:

— Hallja, hogy beszél velem?

De Kelemen nem tudta, mit mondjon, melyiket védje,
s hallgatasaval végiil is csak rosszat tett.

— Egyébként magdhoz kéar is fordulnom! — csapta bele
az asszony a surlérongyot a vederbe. — Maga sohasem
engem védett; s6t mindig 6sszefogtak ellenem!
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Huba lehasalva ¢élesztgette a  tiizet, boldog erdlkddés-
sel, hogy nélkille zajlik a drama, s nem kell partoskodnia,
de amire megsiilt a his, é O megteritett a campingaszta-
lon, az anydsa kijelentette, hogy nem vacsorazik a tarsa-
sadggal: iljenek csak le nélkiile, 6t ne zavarjdk; Ot hagyjak
dolgozni.

A finom flszerekkel balzsamozott hus illata 1gy lebe-
gett a bokrokon 4tsztirddve a barakk felé, mint 4aldozati en-
geszteld fiist, mint folyamatosan érkezd Oromhir, ¢és Szilvi
mar nem tudott ellenéllni a kisértésnek.

— Gyere, ¢édesapam, vacsorazni! — mondta hatarozot-
tan. — Nem rimankodom én neki! Osmerem a szokésat!

Es leiiltek harmasban. A két férfi, bar éhes volt, sunyi
blintudattal faricskalta a rostélyost, de Szilvi, aki éppoly
makacs ¢és kiméletlen tudott lenni a nehéz pillanatokban,
mint az anyja, csak azért is tépni, szaggatni kezdte a hust,
mintha az evésen kivil semmi sem érdekelné. Mikor azon-
ban az anyja cipekedve eldjott a lakasbol, és tolik egy
lépésnyire Ontdtte ki a piszkos vizet, a martirok szenvedd
mozdulataval, &6 felkapta a tanyérjat, s mint a korongot,
messzire hajitotta.

— Ne bolondozz! — szo6lalt meg most mar Huba is,
az elrontott flekkenezést meg a huast egyarant sajndlva. —
Kész téboly, ami itt ma torténik!

Ez mar sok volt Kelemennének. Percek alatt atoltozott,
fogta a taskajat, és mar indult lefelé a hegyen; a két férfi
dermedten nézte; aztan Kelemen felallt, bement a lakasba,
magahoz vette a holmijat, s kovette a feleségét, hogy ne
hagyja egyediill aldbotorkdlni a kdoves tton; Szilvi f6l-
kapta a  konyakosiiveget az  asztalrol, diihés mohdsaggal
meghuzta, odaszaladt egy sziklateraszhoz, ¢és lekidltott a
mélybe, az anyja utan:

— Jobb is, ha megy — ez a legjobbl.. — Mindjart
akkorat rohogok, hogy megcsuszik rajta, ¢és orra  esik!
Remélem, egyhamar nem akar boldogga tenni!

Es magib6l kifordulva tombolt, mig Huba oda nem sza-
ladt, hogy a tenyerével betapassza a szajat.

Eltelt ismét néhdny nap. Meldnia ldbadozott a halatlan-
sag iszonyu példdja utdn, amely nem az els§ volt; de na-
ponta elolvasta az iddjarasjelentést, mintha Szilviék iize-
neteit olvasna, s végill csalédottan odanytjtotta a lapot a
férjének.
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— Olvasd el. En mar nem hiszek egy szavukban sem.
Perzsel6 napsiités helyett hideg, deriilt égbolt helyett zi-
vatar. Csupa megtévesztd hazugsag.

De az otodik napon megint csomagolni kezdett: a meg-
maradt holmi egy részét kisebb-nagyobb csomagokba ren-
dezte, hogy szallithato legyen. Amidta fonn voltak a hegy-
csucson latogatoban, Kelemen ismét nem  taldlta néhany
kedvenc holmijat; eltint a Ronson Ongytjtdja, amelyet a
lanyatél  kapott  huszono6tddik  hazassdgi  évforduldjan, laba-
kelt a gyongyhdzbetétes mandzsettagombjanak, s ami a
leginkdbb  megdobbentette: nem  talalta a  Philips  villany-
borotvdjat sem. Ekkor mar folkészilt, hogy megmondja a
magaét, s véget vet a lakas teljes kifosztasanak.

— Meldnia! -  kialtotta. — Hol a villanyborotvam?
Az asszony a flirdészoba diiborgd kazanja melldl felelt.

— Hol hogy lenne? Odaadtam Hubéanak. Hiszen itt van
szappan, van melegviz. Semmi sziikség villanyborotvéra.

Kabult lett az Onkényes ajandékozastél s a valasz fo-
lényétdl; azt sem tudta, mit mondjon még.

— Igaza wvan, nekem mar csak az akasztokotélre van
sziikségem! — mormogta visszavonulva.

Miutan  azonban elszivott két cigarettdt, mar ebbe is
beletor6dott; mar restellte, hogy ismét az a kicsinyes ¢és
gonosz apa volt az imént, akit az irodalombol ismert, s
akinek sosem bocsdtanak meg. S kés6bb, amikor Melania
eléjott a  fiirdészobabol, frissen  fiirddve, labhajlatig  éro,
konnytt  haloingben, s a tikdr elé allva almaillatot arasz-
tott maga koril az elészobdban, Kelemenben lassan szelid
megbanassa iilepedett a harag: most olyannak latta a fe-
leségét, mint menyasszony koraban volt.

A hata mogé lopakodott, s két-hdrom heti idegeske-
dés, kapkodas, Onmegtartoztatds utan magahoz huzta; Me-
lania hagyta, hogy a férfi szétagaz6 wujjai réfonddjanak a
mellére, de aztdn hirtelen megmozdult erélyes ¢és elutasitd
mozdulattal; még el is pirult, mint aki szinte belement va-
lami illetlenségbe.

— Ne idétlenkedj, Kelemen! Ha latott volna most va-
laki, bizonyara kinevetett volna.

— Engem?... Miért?... Nem értem!

Az asszony visszadllt a tikor elé, pici, gunyoros, té-
tova mosoly vonaglott az ajka koriil:

— Még nem is mondtam maganak, hogy a menyében,
Irmaban megmozdult a pici. Bizony, par hoénap mulva nagy-
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tata lesz, én meg nagymama! Es ill5, hogy rakésziljink az
Uj szerepre.

Kelemen most mar tudta, hogy mindennek vége. Most
mar se lakdsa, se csalddja, se nyugalma, se felesége: sem-
mi. Ok ketten sajat magukat fosztottdk ki, s mar egymas-
nak sem léteznek. A csomagok, amiket szombaton hajnal-
ban ezuattal Szigetre kellett volna vinni, mar fol voltak
tornyozva az el6szobaban, de Kelemen nem tette fel a
csomagtartdt — s6t be sem hajtott péntek este az udvar-
ba. Ejfél koril bdérondbe rakta néhadny megmaradt ruha-
darabjait, fehérnemtijét, beililt a kocsiba, és sokdig vart a
sOtétben: nem tudta, merre is induljon.

Egy 1d6 utdn Meldnia rossz sejtéssel szolongatni kezdte,
és korbejart a lakasban:

— Kelemen!... Hol vagy, Kelemen?

A férfi az els0 szolitdsra dudalt egyet. Aztan kett6t.
Aztdan harmat. Aztdn hosszan ¢és elnyujtva. Meldnia a ka-
puhoz surrant, és fazés hangon kérdezte:

— Mi van, mi tértént? Megbolondultal?

Kelemen leengedte a  szelldzdablakot, és suttogva va-
laszolt:

— En most elmegyek egy kicsit élni.. Majd meg-
from, hova kiildj¢k a nyugdijamat, ha elj6 az ideje... Es
Szilviéknek is juttatok valamit beldle...

Inditott, és elhajtott.

Akkor éjjel az asszony mérget vett be.

Reggel mindenki megbotrankozva beszélt az esetrdl. Az
utcabizalmi, egy vastag hangt n6 elitéléen mondta:

— Hiaba, kérem: vannak embereck, akik akkor bolon-
dulnak meg, amikor legjobban megy dolguk: amikor tobbé
nincs gondjuk a gyermekekre...
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Leszakadt egy hid

Ejjel fél haromkor leszakadt egy hid a  volgyecske
folott, szétroncsolta a  tolatoszerelvény két wutolsd6  kocsijat,
és maga ald temetett egy fékez6t. A hatalmas robaj hosz-
szan visszhangzott, mint a mennydorgés, a szétszort hazak
koziil némelyiknek  betort az  ablaka, fiist- és  porfelhd
uszott a vaganyok mentén nyugat felé, ahol az erdd alatt
petréleumtartdlyok  sorakoztak, s félénken pislogtak az 1j
ipari telepiilés utcai lampai.

Egy-két percig csond volt, bombatdmadds wutdni vissza-
fojtott rémiilettél, kovakdé és égett vas szagdtdol meg aram-
kisiiléstdl rezgd csond, s valami zoldes, hideg fény csillant
meg az ¢jszakaban a kimustrdlt mozdony oldalan - egy
oreg valtodr szerint az a lidérc, amely a szerencsétlenséget
okozta. A tétova csend utdn a mozdonyvezetd tOobbszor s
meghtzta a gdzsip fogantyujat, de nem sipolé hang, hanem
fajo és borzongatd jajgatds tort fol a kazanbol, s az ilyen
jelekre éber lakosok folnyitottak a szemiiket.

Mire a palyaudvar szolgédlatos tisztjethez s a kirakodo-
munkésokhoz egy tucatnyi idegen is odasereglett, hogy a
leszakadt hid felé induljon, a tavolban, ahova igyekeztek,
mintha a mozdony hatalmas jajgatdsanak 1ivébdl leszakadt
volna egy darabka, halkabban, de folyamatosan ismételte
a szétroncsolt vagonok kozelében a fajdalmat, a panaszt
é¢s a rémiletet. Senki sem tudta, hogyan, keriilt oda oly
hirtelen a fékez6 felesége, ki adta hiriil a szerencsétlensé-
get, de mar ott térdelt a kiszabaditott holttest mellett, és
hol folfohaszkodott, hogy Pavel, Pavel, miért hagytal itt
benniinket, hol pedig a kis sarga =zaszlot folkapva, amelyen
vérfoltok sotétlettek, legyezni kezdte a férfi arcat, és esze-
16sen redmeredt, mintha abban bizna, hogy még foléleszt-
heti az emberét.

A  miliciat s a tlizoltokat hamarosan két osztag katona
kovette, romeltakarito szerszamokkal felszerelve, megje-
lent a helyszinen a varosi 1igyész és a néptandcs elndke
is. Megallapitottak, hogy a tragédiadt a rossz tervezés ¢és
a még rosszabb kivitelezés okozta, s hogy a feleldsség a
biharvdradi  tervezéiroda mérndkeire harul; de lehet, hogy
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csak egy vagy két emberre — els6sorban a munkaveze-
tore, akire sokan még emlékeztek: Marci Kérolynak hiv-
tdk, harmincot-negyven év koriili lehetett, s a telepiek az-
ért nem felejtették el, mert gyakran ugy érkezett meg sotét
Oltonyében és frissen vasalt ingével, utols6 divat szerint
szabott  feldltdjében, mintha a balbol egyenesen a Dbeton-
keverd gépekhez indult volna.

A katondk csdkdnya mdar szikrazva csattogott a  vas-
betondarabok kozott, drotkotéllel athurkolt oszlopokat
igyekeztek  vezényszora  félrehtizni, a  szétroncsolt  kocsik-
r6l, amelyek citronccsal, nescaféval ¢€és mazsolaval voltak
megrakva. Néhany  széthasadt skatulyabol a  konnyG  ba-
dogdobozok  szertegurultak, elakadtak a  vaganyok  kozotti
koétormeléken meg a sinek mellett, s aranyld csikjaik csa-
bit6 kis fényeket villantottak a katondk koril O6dongd, al-
mos palyamunkésok és az odasereglett bamészkodok felé.
Némelyikiik 6vatosan lehajolt, és amint keze hozzaért a
sapadtan  vilagitd6 puha és {ide citroncshoz, 0&sszeborzadt a
szerencsétlenség  kozelében, mintha halott ndé keblét érin-
tette volna meg a nyaklanc lecsatolasa kdzben.

A fékez6 felesége még egyre jajgatott:

— O, Pavel Pavel, mintha tudtam volna, hogy vesztedre
1épsz ki ma este a hazbol, 6, megalmodtam én ezt mar rég!

Marci  Kéroly egész nap varta, hogy letartoztassdk. Sza-
badsagon wvolt, igy hat telefonon kapta a hirt egyik ba-
ratjatél, hogy leszakadt a hid Biikkoson, ¢és késziiljon fel
mindenre, de ne veszitse el a fejét; inkdbb tanulmanyoz-
za 4t ismét aprolékosan a tervrajzot, mert mégiscsak mads-
ként itélkeznek folotte, ha a felelésség megoszlik, s jo lesz,
ha mar most kinéz maganak egy vajtfili véddiigyvédet.
Marci  most leddlt oszlopként, tehetetleniil fekiidt a he-
verén, s a csendbdl itélve az volt az érzése, hogy a csa-
ladban maris megtagadtak, elhataroltak magukat tdle:
Emese elment valahova, ¢és egyre késlekedett, de nem-
csak a Marci Karoly dolgozoszobajara  neheziilt  alatto-
mos csend, hanem a mdasik hdrom szobara is, vagyis az
egész LAKASOMRA, ahogy aposa, az oOreg Urmanczi szok-
ta mondani az Osszetlizések alkalmaval, g6goés folényesen,
hangjaba belerezegtetve megtiport 6nérzetet.

O vette Emesének, egyetlen gyermekének az oOroklakast
szdzhetvenezerért, eladvan az oOreg hdzat Asszonypatakan,
hogy a lanyaval Ilehessen, aki Biharvdron tanitott. Marci
Karoly ugy wvette, hogy a nyugdijas timar Emese hozoma-
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nydval akarja kiegyenliteni azt a kiilonbséget, amely az
0 négy elemije s a fiatal, de sokra menendd ¢épitészmér-
nok diploméaja kozdétt van, s nem érzett irdnta sem  ha-
lat, sem tiszteletet. SOt, ha az oOreg belekezdett a ,lapos
duméba”, ¢és az inaskodas éveivel meg a haborus cirku-
szokkal untatta O6t, hamarosan asitott, aztan folallt, és ott-
hagyta. Emese ilyenkor konnyezve kozvetitette, hogy apja
mily sulyos sértésnek tekinti ezt a szandékosan kimutatott
kozonyt az 6 sorsa, kinloddsa irdnt, Marci azonban csak
nevetett ezen, és megpaskolta az asszonyka farat:

— Ugyan, kisszivem, csak nem fogom ordkig .hallgat-
ni, hogy az emberek negyvenkettbben 16hust zabaltak, ¢és
facip6iktdl  visszhangzottak  az  aknadktol  fOltépett  utcak.
Kit érdekel ez?

Maskor  motyogott  valamit az  Oregkori  meszesedésrdl
amelynek  legkdzvetlenebb  megnyilatkozdsa a  talzott  ér-
zékenység, s mar ismét oly magabiztosan, oly megnyugta-
téan mosolygott, hogy Emese elébb kételkedve, aztdn nem-
sokdra mar kedvesen pillantott ra; mert épp azt a folényt
szerette  benne, szenvedve, de titkolt rajongassal, ahogy
az Onhitt és 1éha himeket szeretik néha a ndk, s mikor
Urmanczi els6 izben ejtette ki a szajan, hogy ,az ¢én la-
kasom”, veje elhatdrozta, hogy megbiinteti, s ha kell, a
hazassagat is kockara teszi ezért, hadd lassa az Oreg, hogy
Marci  Karolyt nem lehet sértegetni. A  megleckéztetésre
hamarosan alkalom is adodott: Emese Kolozsvarra utazott,
kétheti tovabbképzdre, s ezalatt & tobbszor is wvitt fel ide-
gen ndt a lakésba, kozottik szandékosan egy olyat, akit
aposa ismert, példaul egy nagy fenekll drogistalanyt.

Mar o6rak 6ta nem  hallotta Urmanczi hangjat, 1épteinek
zajat, talan még a vécére sem jott ki. Vajon tud-e méar az
oreg az O tragédidjarol, vagy gyengélkedik, s emiatt gu-
bozott be? Egy pillanatig csoppnyi megkonnyebbiilést  ér-
zett, mert latta, amint az Oreg karja életteleniil lecsling ol-
dalt a heverérdl, lehunyt szemének kis godre tele talvi-
lagi arnyékkal... Igen, most egyedil az segitene rajta, ha
az Oreg kipurcanna; akkor elmaradna a leszdmolas, akkor
kiadhatndnak két szobat a négybdl, s nem éreznék ugy
meg Emesével az elkovetkezendd sziik esztend6k  fojto-
gatasat, amely bizonydra probara teszi O6ket, ha  kartéri-
tésre is itélik.
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HKartéritésre és még mire? Tisztara Oriilt vagyok. Hi-
szen nem egyediil irtam ald a tervrajzot! Es a munkat sem
egyediil én vezettem. Lehetetlen, hogy besitteljenek!...”

Folilt, aztdn keresztben dobta végig magit a heverdn,
a fejét be is verte a keretbe, s az {itéstdl oly erds fajdal-
mat érzett, hogy tliz lobbant el6tte, s ennek a tiznek a
fényénél hirtelen az apodsat pillantotta meg, amint a szo-
bajaban 1l, a kicsi lampa fényénél, és belemosolyog a
boros poharba, 0rdogi vigyorral. Egyelére nem jon el6 a
vén fosos — gondolta —, egyelére hallgat, hadd szenved-
jen 0, ¢&s pacolodjék sajat félelmében, sajat szorongésaban,
s csak akkor fog lecsapni rd, amikor hétszeresen faj a sza-
vak korbdcsiitése:

,,Hoho, mérnok ur, végre a kezembe keriilt!”

Megbanas  helyett most még inkdabb gytldletet érzett
iranta. Gyuldlte a hangjat, a csoszogédsat, a poszogasat, ap-
r6 nyogéseit, azt a modot, ahogy komotosan becsukja a
fiirddszobaajtét, mikoézben a tartdlybol horogve szalad le
a viz; utdlta a szilircsolését a kozos ebédeken, s azt, hogy
utdna  mindig  beletrombitdl a  zsebkenddjébe;  folhaboritot-
tdk az olyan megallapitdsai, mint az, hogy ha nem vol-
nanak  haborak, az emberek gy elszaporodninak, hogy
folfalndk  egymast, s a legjobb orvossag a  mértékle-
tesség; de legerOsebben azt gyuldlte benne, hogy el kel-
lett fogadnia téle a haromszobds kényelmet, vagyis az al-
bérletet.

Az ajtbhoz ment, egy ujjnyira megpattintotta, hallga-
tozott, aztdn visszatért, ¢s ismét lehevert; kétségbeesetten
s mégis vicsorogva varta a tdmadast, mint a csapdaba ej-
tett allat a csapdavetét, majd ujra a nyugalom percei ko-
vetkeztek, az Onmegnyugtatds percei, amelyekre oly nagy
szilksége volt az egész napi vergddés utan. Hisz Iehetet-
len, hogy az Oreg is ne essék kétségbe — ha nem egyé-
bért, hiat Emese miatt, akiért mindent folaldozott, s eddig
is sok mindent megbocsdjtott, lenyelt, elhallgatott, jolle-
het egy esztendeig a varosbol hordott magénak kosztot,
¢s a szobajaba bezarkdzva ebédelt.

A vigasz jotevOn szétdradt benne, érezte, ahogy mar-
mar boldogan elernyed a sok fesziiltség wutdn, az életet
megint  szépnek, célszerlinek kezdi érezni, a tragédidnak
tind eseményt pedig egyszeri kellemetlenségnek, amelyen
nemsokéara tullesznek. Mikor azonban idaig ért az abran-
dozasban, hallotta, hogy hatracsapodik az oOreg szobdjanak

25



[Erdélyi Magyar Adatbank]
ajtaja, ¢és Urmanczi, mint aki meghiilyiilt, a Torreddor in-
dulét kezdi fujni rekedtes torokhangon. Kétszer is végig-
masirozott az eldszoban, majd megallva az 0 ajtaja el6tt,
meneteld6  labdongetéssel a  gyerekkorust idézi a  Carmen-
bdl, s valami labast kongat:

Mi is jot-tiink fel-vo-nul-ni,
csu-pa ba-tor ka-to-na,

Z1ugj, harsogj trombita hangja,
ta-ta — ta-ta-ta-ta ta-ta-ta.

Hat ez nem igaz.. ez nem lehet igaz! Meghibbant vol-
na a vén troger Ordk alatt, mintha &6t érte volna a csa-
pas?.. Es ha nem ez tortént, akkor mi ez a zenebona, mi
ez a marsolas? A falnak fordult, tenyerét a fiilére szoritot-
ta, hogy ne halljon semmit, és igy fekiidt a zsibbadasig, mi-
kor azonban megfordult, mintha a  zsibbadtsag hirtelen
aramiitéss¢  er0s0dott volna, mert apodsa Ult az asztalnal
bordoval  szegélyezett  fekete  hazikOpenyében, mint egy
inkvizitor;  4allat iméadkozon  Osszetett tenyere  éléhez  szo-
ritotta, s kdzben 6t figyelte:

— Mi volt az imént az a zaj az el6szobdban? — Kkér-
dezte Karoly gyo6trddo szemrehényéssal. — Maga énekelt?
— Igenis ¢én! — mondta Urmanczi, ¢és mosolygott. —

Elvégre senki sem tilthatjia meg, hogy a lakdsomban egy
kis gy6zelmi felvonuldst rendezzek. Ehhez csak alkalom
sziikséges.

— Es ezttal mi adott ra alkalmat?

Az oOregnek még a szérpamacs is fOlfénylett a fiilében
a hirtelen kedélyt6l; aztdn szomoruan elbiggyedt az ajka:
— Latja, fiam, latja... Ez az 0rokos szerepjatszds, ez
a komédiazas juttatja magat bortonbe.

— Mit besz¢l itt? Miféle borton?

Marci  Karoly belesapadt a gylldletbe ¢és a félelembe,
de apdésa csak mosolygott; aztdn odament hozza, ¢és bele-
hajolt az arcéba:

—  FEbredjen, vémuram! — kialtotta Greges folindultsag-
gal. — Azt hiszi, nem tudok mindenrél? Sét, azt is tudom,
amit maga ostoba f6lfuvalkodasdban még nem tud: azzal
a hiddal a maga ¢életének napfényben himbal6zé palldja is
leszakadt, érti?... Ebredjen hat, emberelje meg magat, és
imadkozzék; vagy atkozza a sorsot, csak ne legyen ko6zo-
ny0s vagy cinikus, érti?!
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Csondesen visszament az asztalhoz, ¢és leiilt oda, ahol
az imént foglalt helyet. Karoly 1is foltdpaszkodott, érezte,
hogy most neki kell tdmadnia, ha nem akarja maéris ki-
szolgéltatni magat, de az arcdba kidltott szavaktél annyira
elgyavult, hogy semmi sem jutott eszébe. Hazikopenye zse-
bébe nyult, cigarettat talalt, de ahelyett, hogy ragyujtott
volna, szétmorszolta, amig az utols6 szdl dohany is kisod-
rédott a papirbol. Az oOreg szadnakozé megvetéssel figyelte
a mozdulatait.

— Mily 06rém nézni az ilyen Orias csecsemOt! Hat igen,
ezek maguk, akik mindent kovetelnek, de semmit sem
nyujtanak! Csupa dolyfos, akaratgyonge, mitugralsz alak!

Marci  Karoly folugrott, s a hever6tdl jobbkézt a ket-
recszeri  ablakmélyedésbe menekiilt; de az Oreg ott s
utdnacsapott a szavaival, hogy vallomasra birja:

— Latja ezt a két kezet? Ez téglanként hordta Ossze
a csaladi fészket, amelynek 4ardbol a maga kényelmét, a
maga paradicsomdt a lanyoméval egyiitt = megteremtettem;
de ha most nem viselkedik 1Ugy, amint kovetelem, ostort
ragadok, és kikergetem ebb6l a paradicsombdl, hogy mal-
terkever6  ciganyként keresse meg a  kenyerét!.. El8szor
is feleljen néhany kérdésemre, miel6tt hivatalos birdi ke-
zébe keril. Az els6 kérdésem ez: igaz-e, hogy biidés kezi,
primitiv, négyelemis timarnak tartott és tart ma is en-
gem?

Karolynak kezdett kinos lenni; tétovan megfordult:

— Ugyan kérem, most mit akar ezzel? Torvényszéket
jatszani? Nekem semmi kedvem hozza.

Urmanczi nevetve legyintett:

— Ne szamarkodjék! Inkabb legyen halas, hogy folké-
szitem a targyaldsokra. Feleljen hat: miért nézett le en-
gem?

— Ejnye, mondtam, hogy hagyjon... Kiilonben 1is nem
tudom.

— Beleavatkoztam az életiikbe?

— Nem avatkozott bele, ezt nem allitottam.

— No latja. De nem is csak ez f4jt nekem. Hanem az,
hogy a lanyomat, ezt a josagos lelket, ezt a szegény fél-
arvat, akit ugy szeretek, mint ahogy senkit sem szerettem
életemben, maga kihasznalta.

— Ezt nem értem. Mivel hasznaltam ki?

—  Hallgasson, és  restellje  magat!... Vagy tin nem
vitette vele a reggelijét is az 4gyba, és nem pucoltatta vele
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a cip0jét?! Kérdezze meg tdle: az én cipémet hanyszor ta-
karitotta ~meg azéta, hogy folneveltem, hogy tanittattam?
Es mindezért az volt a hdla, hogy mihelyt Emese Kolozs-
varra utazott, maga csatakos ringyokat hozott fel a laka-
saba,  fényes nappal, a szemem lattara. gy  volt?!
Az 6reg megint folallt, és odament hozza:

— Nézzen hat szembe a tényekkel, ¢és kosson gobot a
farkara, érti?.. Es egy pillanatig se felejtse el, hogy ma-
tol kezdve Isten kezében és az ¢én kezemben wvan: Urmanczi
Jozsef, négyelemis, bilidos kezli, 06nzd, gonosz és kegyetlen
ember kezében!

Emese este tizkor jott haza. Mindent tudott, és nem szolt
semmit, de egész éjjel nyitott szemmel fekiidt.

Marci  Karoly  masnap  reggel  bérelt  személykocsival
ment ki Biikkosre, ahol a hid leszakadt. Részint igazolni
akarta a vildg el6tt az O aggodalmat és érdeklodését, ré-
szint kivancsi volt arra az ivre, amely leszakadt; de leg-
inkabb az a titkos remény fizte oda, hogy esetleg valami
jelt taldl, s ez elég lesz ahhoz, hogy az ¢ artatlansagat bi-
zonyitsa, vagyis olyan okokra vezethetd vissza, amelyek
fiiggetlenek az 6 munkajatol és feleldsségétol.

Feltirt  galléra  télikabatban, szemébe  huzott  kalappal
lépdelt a vaganyok kozott, ahol sargasfehér szényegként
viritott a grap-fruit szétszort héja; a valtokezeld butikjabol
kavéillat szivargott ki a nyirkos hidegbe, s mikor Marci
benyitott hozz4, meglepddve latta, hogy a kicsiny kaly-
han, mint a leves, egyfolytdban lobog a sdotétbarna 1¢, s az
ablak alatti szegély tele nescafés dobozokkal. Az oreg val-
tokezel6 megismerte, és mindjart kinalni kezdte:

— Lépjen be, mérnok ur! Igyék egy kupa uri svarcka-
vét!l... Igyék, amennyi jolesik: most aztdn van dogivel!

Marci intett, hogy nem ¢ér ra, de az Oreg maris a zse-
bébe dugott egy doboz kavét, hogy cinkossd avassa, de
lehet, hogy csupan jolelkliségbdl. Egyeldre nem  torédott
vele, késébb azonban, valahanyszor hozzéértek az ujjai,
rossz ¢érzés fogta el. Az wutols6 vagon roncsait kiszabadi-
tottdk, de a nmaéasikra akkora tombok szakadtak, amelyeket
csak a legnagyobb teljesitOképességli  daruval lehetett le-
emelni.

Megnézte a leszakadt ivet, ¢és akkor a gyomra émelyeg-
ni kezdett, a szdja megtelt keserli izzel, a homloka elzsib-
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badt, s a 1ababdl kezdett elszivarogni az erd. Elokapta
zsebkend6jét, végigtérdlt az arcdn meg a szemén, aztin
sirastol  elcsukldé  hangon  belek6hogott, mint aki  hirtelen
radobben  valamire,  folismer  valami  jovatehetetlen  bint.
Mert barmennyire csalta és vigasztalta is magat eddig,
most mar emlékezett rd, hogy épp akkoriban, amikor a
leszakadt szakaszt Ontotték, 6 a napjait Csucsan toltotte
Marianal; lazas, vergédé napok voltak azok, mintha el
lett volna wvardzsolva, s ¢éppen csak egy-egy Orara szaladt
ki a wvallalati kocsin a telepre, hogy meghallgassa Kunkuti
ezernyi  panaszat a  doglott cementre, a  vasbetonszereldk
linkségére, s mar fordult is vissza, bar tudta, hogy nem a
legképzettebb mesterre hagyta ezt a felelés munkdt — sét,
Kunkutinak mar volt baja a bérgyari szaritdo beszakadt
mennyezete miatt.

Sietve, Kkeriiléuton tért vissza a kocsihoz, szinte mene-
kiilt a helyszinrdl; wujjai rafonodtak a nescafés dobozra, de
aztan  megallt, iszonyodva szétnézett, mint Raszkolnyikov,
aki szabadulni akar a wvéres baltatol, s nem tudja, hogyan
hajitsa vagy rejtse el, anélkiil, hogy az emberek észreven-
nék arulkod6 cselekedetét. Végiil egy nyitott szaji  kana-
list pillantott meg, szétnézett, kozelr6l beledobta, s kissé
megkdnnyebbiilve folytatta utjat a kocsiig.

A harmadik targyalds utdn, kimondtdk az itéletet. Mi-
vel biintetlen el6életi volt, és a feleldsség is megoszlott,
a foghdzbiintetést sok megszoritds mellett folfliggesztették,
de a hatalmas anyagi kar egy részét neki kellett megtéri-
tenie, s most mar tudta, hogy évekig, talan évtizedekig a
legkevesebbel kell majd beérnie, s ha Urmanczi kizavarja
a lakasbol, koldusbotra jut. Hazament, lelilt a heverd szé-
lére, kabatban, kalappal a fején, és oly zagd csend vette
koriil, hogy a sajat kezét sem latta. Elveszett embernek
érezte magat.

Mikor Emese hazajott az iskolabol, az oOreg mindketto-
juket behivatta magahoz, s igy szolt:

— Nem Ohajtok tovabb vadaskodni az elitélt folott, de
tudomasotokra  hozom a  kovetkezodket: minden  baninak,
amely ezutdn a hazhoz keriil, barmi kevés is, az ¢én ke-
zembe kell keriilnie; matdél kezdve egyediill ¢és kizarolag
csak ¢én iranyitom az anyagi tgyeket, tehat ti magatok
még egy doboz gyufdt sem vehettek a megbizdsom nélkiil.
Ezt egy percig se felejtsétek el.
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Maésnap délelétt a konyhaba rendelte o&ket, hogy kipor-
ciébzza a heti élelmet: egy kilo lisztet, egy doboz spagettit,
egy 1lveg lekvart, egy paradicsomos halkonzervet stb. Ka-
rolynak egy kis nylon-tasakot kellett tartania, hogy a csi-
cseriborsoval kevert babkavéhoz megkaphassa a hét
mokkdéskandl cukrot — ennyit és nem tobbet, hiszen nincs
jogéban naponta tobbet inni egy kavénadl a ko6zds pénz-
boll S a tetejébe ismételni kellett az Oreg utdn, aki hangoz-
tatta, hogy nem akar senkit becsapni. Tehat:

— Egy kanal!

— Egy kanal...

— Két kanal!

— Két kanal...

— Harom kanal!

— Harom kanal...

Szigortan meg volt szabva az is, hogy ki-ki csak a
sajat szobdjaban alhatik, és Marci Kadroly eleinte nem ér-
tette, hogy miféle rogeszme kovetkezménye ez a  kikotés,
de a hét végén, amikor pizsamaban masodszor akart az
elészoban 4t Emeséhez bemenni, s folgytjtotta a villanyt,
a felesége ajtaja el6tt az Oreget latta, inkvizitori fekete
hazikopenyében, dsszefont karral.

— Ne esztelenkedjék, ¢és ne feledkezzék meg maéris a

kotelezd ~ mértéktartasrol! —  suttogta  erélyesen. — Az
orom, amelyre folkésziilt, szintén az eljatszott o©Oromok kozé
tartozik!... Es elég, ha egy héten egyszer részesil vala-
melyest  beldle!... Térjen hat vissza a szobajadba  béké-

vel, és fekiidjon le!

Marci  Karoly  pedig  szétlanul  megfordult, visszakullo-
gott, lefekiidt, és 4almaban egész ¢&jjel vonitott, mint az al-
latkerti farkas...
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Maganos fa a Sivatag utcaban

Senki se tudta az wutcdban, hany ¢éves lehet a fa,
amely Kovecsesék haza el6tt 4allt. Talan nem is a varos
iilltette, hanem itt rekedt a tetdn, valami kipusztult Os-
erdd6 utols6 tagjaként, s parcellizdskor nem akadt fi-
rész, amely elbanhatott volna vele. Azéta is itt all, hol
susogva, hol néman terpeszkedve, mintha 4rnyékéaval las-
san be akarnd vajni id6tlen alakjat, a hatalmas lombo-
zat, a vorhenyes s itt-ott mar vedlett térzs s az egymas-
ba fonodo 4agak alakzatait a talajba. Sejteni lehetett, hogy
szdz ¢év mulva is itt tanuskodik majd az id6érél, ha ki nem
vagjak.

Els6 szenvedései folkészitették a tobbiekre.

Hiszen sok mindent megélt; fehéredett mar el villdm-
sujtastdl is ijedtében, de csak egy Olnyi fiistszagh forga-
csot vetett oda a mennykoves hdborgonak, s utdna két hé-
tig  nyugtatgatta-htisitgette = magat, sok milli6 levelét Ile-
begtetve.  Negyvennégy  oktoberében, amikor egy  német
gépkocsioszlop itt  ¢&jjelezett az utcdban, akna robbant a
tovében, ismét nagy fénybe boritva 6t, a sztalingyertyak
sistergd, fehér fényébe, mint egy latomast.

Kovecses fiatal hazas volt, amikor felkoltozott ide. Ta-
licskaba  gytjtotte a  lehullott  kérget, olajfestékkel  beke-
negette a sebeket, ¢és koriilasta a fa tovét. Maésnap reggel-
re azonban az 4sast letapostdk, apr6 ndi cipd és hatalmas
férficsizma nyomat latta a foldben, mintha a par, kisértd
0si  0Osztone szerint a fara maszott volna vissza szeretkezni,
de a hivatalnok, amint k&zelebb hajolt, ajakpirositot fede-
zett fel a fa torzsén, elmosolyodott, s ez a mosoly egész
nap ott derengett az arcan; az asszonynak mégsem szolt,
hiszen vannak dolgok, amikrdl nem illik beszélni.

Kovecses furcsallotta, hogy mily koparan izz6 ez az
utca. Még a békasé is fehéren szikrazott az augusztusi
napon, s szinte hallani lehetett, ahogy pattognak, szalka-
san hasadnak a keritések. Csodalkozasaban el is nevezte
az utcat Sivatag utcanak, ahol még egy zdld &g sem vida-
mitja a tekintetet, s «csak még bosszisabb lett, amikor
Trombitasné, a kornyék legpletykdsabb asszonya  kikotyog-
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ta, hogy nem is olyan rég minden kapu el6tt szép harsfa
allt, de a lakék, mintha sorra meghaborodtak volna, satani
sugallatra sozni kezdték a fak tovét, hogy Osszel ne sze-

meteljenek.

— Ne felejtse el, szomszéd, ez nyugdijasok utcdja, ¢&s
az Oregek az erejikkel is fukarkodnak! — stgta az asz-
szony; Kovecses azonban, tiirelmetlentil csovalta a fejét.

— Akkor is gazemberség!— mondta. — Elpusztitani azt,
ami életet, védelmet, iide illatot ad?... Kiilonben 1is fat
senki sem vaghat ki Onkényesen! — tette hozzd a tdrvény-

ismerd ember szigoraval. — Ezért sulyos biintetés jar!

Trombitasné  sietett  szétszorni a  fOlszedegetett  ingertilt
szavakat, a KoOvecses nem  torodott vele; akaccsemetéket
vett, ¢és elindult Gyodngyivel. beliltetni az wutcdt; de mar a
harmadik haznal hatalmas fuvaros emelkedett fel a kerités
mogott a  szekérderékbol, ¢és a wvillaval feléjik bokott: elot-
te ne piszkéaljdk a foldet, mert 4atdofi dOket abban a szent
percben. Hogy gondoljak: csak most koltoztek ide, ¢és mar-
is rendelkeznek, a kutyaistenit!

Es Kovecsesék  veritékezve és  megszégyeniilve  cipelték
vissza a csemetéket meg a szerszdmokat, s az udvaron
megszusszanva  fOlpillantottak a maguk égig éréd  csodas
fajara, amelynek gyokerei nagyon mélyre nyulhattak, mert
a férfi, ha olykor hozzészoritotta a fiilét a torzséhez, tit-
kos morajlast, zagast vélt hallani, mintha {o6ld alatti, tiszta
vizi foly6 4radna odalenn a titkos sotétben... Odahivta
az asszonyt is, eleinte csodalkozott, hogy Gyobngyi buta
értetlenséggel integet, de aztdn ezen is csak mosolygott,
mert tudta, hogy sok olyan 0Oszton és érzékeld képesség
létezik, amely a ndékbdl hidnyzik: 6k mindig csak a jovot
hordozzak magukban — a mult tizenetét nem halljak...

A pénziigyi hivatalnok néha tekintettel is folmérte, va-
jon hany telek ald nyulik be a fa gybkere, s onnan mindig
a magasba suhant a pillantdsa, a lombok kozé, mert ott
talin még tobb rejtélyes dolog tortént, mint a mélyben:
kiilonds,  ismeretlen  hangok  hallatszottak, némelyik tévoli
s mégis folzaklatd  csecsemOsirdshoz  hasonlitott, a  masik
gonosz  torpe  kardrvendd  kacagasahoz;  madarak  pityeg-
tek,  sipoltak, trillaztak,  gurguldztak, fonnrekedt  macska-
kolyok nyavogta végig az éjszakadt, s reggelre sokféle tra-
gédia  vércsoppjei  szaradtak a jardan: a menyét harapasa-
tol  megsebzett  mokusé, fészkébdl  kibillent — madarfiokaé,
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vércse  karmatdl  szétvagott  gerléé;  Osszetdrt  tojasok  fe-
hérlettek az 4arokban, s Ko&vecses akkor is a magasba né-
zett, ha fényld pénzt, ongyjtot, bicskat lelt a jardan.
— Olyannak képzelem ezt a fat, mint a libanoni céd-

rust Csontvary festményén — mondta FEva, amikor mar
nagyobbacska volt, és a foldrajz-természetrajz  szakra  ké-
sziilt. — Néha 0Ossze is fogdzhatnank, hogy a tiszteletére
korbetancoljuk!

S jot nevetett ezen; de az anyja nem hallotta a neve-
tést, csak sajat dobbenetének a hangjat:

— Ne beszélj bolondokat! — szolt ra. — gy is ellen-
ségiink az utca, hat még ha effélékkel bdszitjiik!

Géza, a kamaszfit, rejtett satrat rendezett be maganak
a magasban, a. lombok ko6zott, ott olvasta Agatha Christie-t
é¢s Berkesi Andrast, ott fejtette a keresztrejtvényeket, de
a nehezebb szamtanfeladatokat is, s TUjra meg ujra kiilo-
nds borzongasként futott 4t benne a tudat, hogy O onnan
a magasbol mindent ¢és mindenkit 14, mig &6t senki sem
latja.

Nyolcadik éve laktak Kovecsesék itt fent, az erdd ko-
zelében, amikor augusztus 14-én, délutdn ot oOra koriil ha-
talmas zivatar vonult 4t a telep folott. EIObb sotéten be-
borult, esé- és biirokszag terjengett, majd hideg fuvallat
borzongott végig a tijon s az emberek gerince mentén,
madartoll, tépett lomb és szemét kavargott a levegdben.
Aztan zuhogni kezdett, és zuhogott, vak zengés ziirzava-
rdba boritva a kornyéket, mig az egyonteti fekete kéreg
odaféonn  meghasadt, s mogyorényi jégdarabok iszonyu  to-
mege  csapddott  rézsitosan a  paratlan  oldala  hazsornak,
mintha szdzezernyi lathatatlan golydszorobol 16nék ki.

Kettéhasadt cserepek hulltak ald a tetdkrdl, tiivegtablak
csorompoltek,  lehuzott  redonyokrél  pattantak  vissza  szi-
lankokban a  l6vedékek; jajgatds, sikoltds, oObégatds  hal-
latszott, ¢és senki sem tudta, kit hivjon segitségiil;, az iires
ablakkereteken 4t a butoroknak csapodott a jégzépor, va-
zékat, edényeket sodort le ¢és tort Ossze, ¢és vastag réteg-
ben fehérlett a padlon; harom kiinn vesztegldé kocsi ba-
dogzatan  ujjbegynyi  horpadasokat hagyott a  golydk  to-
mege, s mire a tulajdonosok pokroccal a fejiikkdn atver-
gbdtek a zaporon, hogy beboritsdk a kocsiszekrényt, nem
merték  levenni a  takar6t magukrol, nehogy  agyoniisse
6ket a jég; csak topogtak, ¢és imbolyogtak tehetetleniil a
megrongalt autdk koril.
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Tiz perc mulva mar {6lragyogott a nap a kitisztult ég-
bolton, csond volt az wutcdban, a csapasokat kovetd saja-
tos csond, csak a nyirdgsepriik suhogisa és a lapatok pen-
gése visszhangzott a jeget takaritd6 néma munkaban. Ko-
vecses is eléjott, Osszeszedte a leszakadt lombot, s néhany
vergddd galambfidokat bevitt szdradni, aztdn ismét a kapu
elétt  volt. A szomszédok sunyi pillantasokkal figyelték,
hogy az O hazaban semmi kar nem esett, a fa kifogta az
es0t ¢és a jeget, még csak vizes sem lett a homlokzata,
nemhogy az ablakai betortek volna; most els6 izben pil-
lantottak  valami  kényszerli és mogorva tisztelettel a ha-
talmas fara. Az egyik szomszéd azonban jéglapatolas koz-
ben mégis felhordiilt:

— Van itt ész, uram!.. A hatunk mogé bujva kony-
nyl megvédenie a hazat! Mert amikor az Isten rank ro-
hasztja az 6szt, nekiink kell derékszakadasig seperniink a
szemetet utana! Neki haszon, de nekiink csak kar ez a
fal

A szomszédok  bologattak, s kissé irigykedve néztek
most az égig éréd fara. Mar az is bosszantani kezdte Oket,
hogy az elatkozott teremtmény, amellyel nyarutdig sosem
torddtek, hasznot hoz ennek a hallgatag embernek, aki
hozzajuk mérve betolakodénak szdmit az utcdban. S még
szinte kérkedik is wvele, a szomszédok kiglnyoldsdra, akik
azt sem tudtdk ugyebar, mire vald, amig 6 ide nem jott:
hogy a gyerekeknek szinte idiild, benne ¢és alatta laknak
majustdl  szeptember derekdig, s ha kilfoldi latogaté  jon.
Kovecses Martonék a faval fényképeztetik le magukat.

Nem pofatlansag mar ez is?! Hiszen barki folkapasz-
kodhatik  ra, torheti-nyesheti az 4gait, annyira kozds tu-
lajdon!  Vagy taldn  megtilthatnak  barmelyik lakénak az
utcabol, hogy akar ott is hdljon a tovében, ha kedve szoty-
tyan ra?

Aztan sorra  betétették az ablakokat, helyreigazitottak a
cserepeket, elfelejtették a  kart, s vele egyiitt irigykedd
pillanataikat is. Itt volt ismét az Osz, kissé korabban is,
mint szokott érkezni, és az Oriasi farél hullt, szakadt a
levél, s a szél hol ide, hol oda sodorta az aranysarga hal-
mokat az Tttesten és a jarddk mentén. A szomszédok vi-
csorogva  jottek el6  reggelenként, borostijuk  élesen  és
piszkossziirkén meredt elére, mint a csonka vesszeji nyi-
ragseprli, s karomkodtak, 4atkot szértak Kovecsesre, akar
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a nemesi sorbol alabukott kényszermunkasok, akiknek élet-
fogytilaglan robotolniuk kell egy ostoba miatt, noha csu-
pan annyit kérnek tdéle, hogy naponta egy-egy marék sot
vessen annak az atkozott fanak a gyokerére.

— Mondok valamit! — kohogott at a levélbdl rakott
maglya flistjén egy penészes arcu, epebeteg férfi a nyugdi-
jasok koziil, aki csapdaval fogta meg, s utdna felakasztot-
ta a kortefara a telep macskait. — Mi lenne, ha mi ma-
gunk vennénk kézbe az iigyet, és a helyét is felsoznank
annak a fanak?

S ahogy allat rafektette a villanyélre, az acsarkodo
szomszédok  szemében  hirtelen  folmagasztosult a  langok
mogott, mint egy hadvezér, aki a satrdban haldokolva is
folemeli hoési  karjat, hogy megmutassa torzsének az Uj
héditasok  felé vezeté utat. Kovecses hallgatta a szavakat,
amelyek a  seprik  meg-megujuld  lendiiletével  sodrédtak
felé, s {fOlkésziilt a szomszédok tamadasa ellen, akik koziil
némelyik lump, tivornydz6, konnyelmii alak a  harmadik
vagy a negyedik szomszédbol, ha nem az utca végébdl
hordta vederrel a vizet évtizedek oOta, jollehet tobben is
kerestek a csaladban.

»~Azt hiszem, elkezd6dott a harc, ¢és nem lesz konnyl
ellenéllni a gonosznak!” — gondolta borzongva.

Masnap a haza elé tojtak, s fOlboritottdk a jardara ki-
tett szemetes kukat; egy hét mulva megmérgezték a ku-
tyajat, s utdna is sziintelen jelét mutattak bosszajuknak:
foljelentést  szerkesztettek egy  Oreg  hivatalnokkal, = hogy
torvényteleniil ablakot nyitott a tlizfalban, csak hogy be-
lebamulhasson a szomszédaik fenekébe, s ha egy szekér
homokot hozatott, ¢és estére talicskdzta be, napok alatt ki-
jott a 30 lejes biintetés; a jobb és bal oldali szomszéd
megtagadta, hogy bepodtoljon a draga drotkeritésbe, s tobb
utcalaké ¢éjszaka odasomfordalt a fa ald, hogy a zsebébe
rejtett literes {livegbdl tomény séslét Ont6zzon a fa  tové-
re. Végil egy reggel mar ez 4allt a kapun piros kréta-
val folirva:

HA NEM TECIK, PUCCOLJ VISSZA
AHONAN JOTEL!

A hivatalnok kiilonosnek taldlta, hogy a varos magas
pontjan szikesedni kezd a talaj, baljos jelt latott ebben,
de méginkdbb foldulta, szinte beteggé tette az, amikor egy
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reggel a jardan elejtett iiveget talalt, s a szilankok kozott
épp oly foltok fehérlettek, mint a fa tovében. Most mar
sejtette, mirdl van sz6, mire szdvetkeztek ellenségei, s
Gézaval naponta  fOlkapartdk,  kimostdk, elgereblyézték a
foldet, hogy megmentsék a nagy fat.
De meddig birta ezt Kovecses?...

A gyerekek késon sziilettek, mire elvégezték az egye-
temet, 6 mar kozel jart a hatvanhoz; aztan még a kine-
vezésiik el6tt, a sziildk nagy fajdalméra kitelepedtek All-
schwillbe, Svéjc egyik kisvarosdba, ahol az & batyja, Si-
mon  ¢élt, negyvennégy Ota; Géza fogorvosként mikodott,
Evat egy foldtani intézet alkalmazta, s igy rea, Kovecses-
re szakadt minden gond a haz koril, s vele a nagy fa vé-
delme is. Lombhullas idején mar hajnalban felkelt, se-
perni kezdett, s nemcsak maga el6tt gyljtdtte 0Ossze a sar-
ga ¢és rozsdas leveleket, hanem végig a jardan s az qton,
amig az erejébdl futotta.

Aztan hirtelen megroppant.

Apr6 szemi es6 porolt azon az oktober végi reggelen
a badogtetdkkel és a boérkeményre szaradt levelekkel, s
a nyirkossag még a csontot is atjarta. Kovecses mozgas
kozben egy ideig nem érzett semmi hideget, egyszerre
azonban, mintha lapattal a derekdra vagtak volna, térdre
esett, ¢és felnyOogott, de nem volt senki a kozelében, aki
megiithette volna, s ugy kellett maradnia négykézlab a
f61don.

— Gyongyi! — akarta kidltani, mikézben nyala az al-
lara  froccsent, ¢és testének stlya mindinkabb tdmaszkodo
karjara neheziilt, Ugyhogy a kavicsok mar f4jon szartak
a tenyerét. Kiszolgaltatottan és megaladzottan tlrte, hogy
a hideg es6 verje a hatit, amig nem jon valaki folsegi-
teni, vagy nem vetddik arra egy szomszédja, hogy a sze-
mébe kacagjon, mint a sarba taposott ellenfélnek. Jojjetek
hat, és viduljatok az én nyomorusigomon, mert imé, meg-
adom magam, és a nagy fat is kiszolgaltatom nektek!

Ilyesmi  mozdult meg benne  vicsorgd  Onsajnélatdban,
s a szeme sarkdba mar odakoviilt egy konnycsepp. Péar
perc utdan azonban kezdett visszatérni az  ereje, kinos-
keservesen  foltapaszkodott, s  bevanszorgott, anélkill hogy
barki is latta volna szadnand6 helyzetét, ha csak a fliggo-
ny6k mogil meg nem lesték. Az asszonynak emlitést sem
tett kiilonds elesésérdl, de még aznap orvoshoz ment, aki
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kozolte vele, hogy a helyzet nagyon is komoly, s kimélnie
kell magat, ha nem akar megnyomorodni.

Télen méar reumas fajdalmak hasogattdk mindkét kar-
jat, s a szive t4jékan 1élegzetallito  villdmocskak cikkan-
tak 4at. Esténként az asszonynak kellett lehuznia réla az
inget, pedig mar neki is megduzzadtak wujjain az iziletek,
s a kenyeret s a tejet is szenvedén cipelte haza az {izlet-
bol;  de mindketten titkoltdk egymds eldtt a szenvedésii-
ket, nehogy ki kelljen mondaniuk azt, amitdl féltek: ne-
héz lesz igy a héazat s a kertet rendben tartani, s a nagy
fa is arvasagra jut...

Egyre tobbet beszéltek rola; ha bennrekedtek a lakds-
ban, a kamilla- és mentatea pardjadban, minden gondola-
tuk, minden emlékiik a fa dgair6l hajtott ki.

—  Emlékszel? -  kérdezte  Kovecses a  konyhaasztal
mellett ildogélve. — Egyszer gyapjas fejii  jatékbaba hul-
lott alda onnan a magasbdl, de sosem jottink ra a titok-
ra...

— En meg azt 4lmodtam, hogy Gézam idehaza volt, de
az istennek sem akarta megenni a kedvenc ételét, a szil-
vasgombocot, csak akkor, ha fOlviszem neki oda, a lomb-
satorba.

A férfi mosolygott, mert eléje tint az ajakpirositd le-
nyomata a fan, s latta a kérgen fOnnakadt, bolyhos-szines
szalakat is, amir6l mindeddig hallgatott.

— Sok rossz meg sok jo tortént itt a nagy fa kornyé-
kén — asitotta az asszony 4almossagtdl konnyezve —, de
azt a férfit soha nem felejtem el, aki a fa torzsét Aatdlel-
ve itt sirt az éjszakdban. Embert Ggy sirni nem lattam...

Tavaszra mar csak az als6 fele Ujult meg a fénak; sok
ag széaradni kezdett, és ¢éjszaka feketén rajzolodott rd az
égre, de annal inkabb megélénkiilt és kivirult az utca: tég-
lahalmok voroslottek az ures telkek labanal, cementet, ho-
mokot, vasat fuvaroztak szekeren, teherkocsin, gépek zu-
gasatol, fejszék csattogdsatol, kialtozastol visszhangzott
a  kornyék; minden  madsodik-harmadik  haznal  épitkeztek
vagy hozzaragasztottak valamit a meglévéhoz, s ebben a
kabult, veritékez6 buzgalomban a nagy fanak is talaltak
szerepet: hozzakotottek kiegyenesiteni a kalacsba font
betonvasat, traktorral —meghtzattdk, és a vastag drotkotél
mind mélyebben vagta be magit a fa torzsébe, mint a har-
csaflirész.
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Tobbé azonban nem szamitott ez.

Hasznos  pusztuldsatél  szinte  feliidiiltek a  szomszédok;
szeretet ¢s megértés ¢ébredt benniik Kovecses irant, aki a
téel oOta idegsorvadastél szenvedett, talan a faval egyiitt
kezdett szaradni; sunyi megaldzkodassal beszégyenkeztek
hozza, sajnalkoztak a fa pusztuldsan, mielébbi folgyogyu-
last kivantak neki, s illedelmesen engedélyt kértek, hogy
még egy-egy kaldcs betonvasat kiegyenesithessenek a  fa-
hoz rogzitve, hiszen eddig is Tgyeltek, nehogy megsériil-
jon a kéreg.

Es az ajtoban Osszekacsintottak, gy6ztesen fejlikbe
nyomtdk a kalapot, és siettek ¢épitkezni; de némelyikben a
fordulat oly boldog, ujjongd érzést ébresztett, hogy kevés
volt neki elégtételnek a karérom ¢és a kacagds; lemaradt
a csoporttdl, és visszatért a hazigazdahoz, hogy 4tdlelje,
és testvérének szdlitsa 6t, az igaz keresztény szereteté-
vel, aki a masok blinét és csokonyosségét is magara val-
lalja, csakhogy annél kedvesebb legyen Isten eldtt.

— Kovecses testvér ... driga Marton .. En mindig jot
kivantam maganak — mondta a harmadik szomszéd, a
sziirszabd, s kodos tekintettel belebamult a  siivegébe. —
En nem artottam soha senkinek, de magatél azért most
bocsanatot kérek...

S valéban 4atkarolta ¢és magahoz huzta Oszintén a be-
teg embert, hogy belédlelje a masikba ruhdjanak, testé-
nek ¢és hazanak sajatos szagat, mint a békelizenet olajag-
illatat.

A két oOreg a szoba két végében fekiidt, szavaik oly
bagyadtan szélltak egymas felé, mint az 6szi legyek:

— Nincs nekiink mar semmi tamaszunk! —  sohajtotta
az asszony. — Gyereket sziilsz, fOlneveled, és nem tudod
soha, kinek és minek is sziilted és nevelted...

Hallgattak egy ideig.

— Ha Géza itt marad mellettem, addig mostuk, frissi-
tettik volna a foldet, amig a gydkereket megmentettiik
volna.— sz6lt késobb a férfi; s hanyatt fekve pihegett.

Megint az asszony beszélt:

— Ha az a fa itt lett volna, a keritésen beliil nem pusz-
tult volna el. Mit gondolsz?...

Kovecses eltlinddott ezen.

— Akkor nem - mondta. — Akkor biztos nem, és én
azt is Ohajtottam volna, hogy alatta temessenek el Géza-
¢k, ha megtisztelnek a hazajoveteliikkel.
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Elébb az asszony halt meg, aztdn a férfi. A fat kivag-
tdk, a gyoOkereket folszedték, s nemsokéara aszfaltoztdk az
utcat; minden megvaltozott. S ¢évek multdn, amikor egy
megkésett  kiilfoldi  rokon  kereste Kovecseséket, a  hazak
elétt jatszadozd gyerekek mar semmit sem tudtak roluk;
hidba magyardzott a kocsibol kilépd galambsziirke ruhds
ember, finom bdrkesztylijével hadondszva. So6t, miutan el-
hajtottak, a kicsikbdl egyszerre kipukkadt a nevetés:

— Azt mondja, hogy Kovics vagyis Kavicsl... Még
hogy wvolt itt valahol egy nagy fa.. Ez bolond, higgyétek
ell A bacsi bolond...

S egész nap rajtuk mulatva csipogtak:

— Kovics, Kovacs, Kavics, Kovics, Kovacs, Kavics!...
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A lyukas begyii galamb

Az allomason  varakozo emberek  nyugat  felé fi-
gyeltek, ahol a sinpar sotétségbe veszett, mintha az ég al-
jéra  folrajzolodd hegyek ald nytlna be; a megélénkiild
késé esti szél mar rég elsodorta a bemondd hangjat a te-
toszerkezet aldol, amint kozolte a Balt-Orient érkezését, ¢&s
a harmadik vagany mellett felsorakoz6 utasok egyre tii-
relmetlenebbiill meresztgették a nyakukat, de csak wvalami
kékes hideg fény derengését lattdk a tavolban, s e deren-
gésben maganyos lampa pislogott egy valté mellett.

Molnar Kolos alig tor6dott a késéssel, ugyis koran ér-
kezik Bukarestbe, amikor még sem az iigyeit nem intéz-
heti, sem széallodai szobat nem foglalhat el; de amikor be-
futott a gyors, s fOlszallt a halokocsiba, hogy elfoglalja
a 19-es 4agyat, rossz el6érzet, szorongas, sbt, bilintudat kezd-
te gyotdrni, mert Ilka, a ndvére, ez a szegény, Orokké jaj-
veszékeld, gyonge idegzetii teremtés mar tudott az O ut-
jérél; Dbizonyara varta O6t, siitott-fozott, s ha nem j6 meg,
késé éjszakaig virraszt majd a konyhdban, szemének szik-
kadt kis godreit néha az ajt6 felé forditva.

Hiszen nemegyszer keriilte el, csapta be, varakoztatta
meg Ot fOvarosi koszalasai soran, és a Ilélek hangja, amely
csak sutan kondult meg benne a visszaindulds perceiben
a hozzasurlodé6 Onvadtol, alighogy megszolalt, mindjart el
is hallgatott, mert eléje tiint Ilka tekintete, a két kis ho-
malyos iivegszilank holmi  nyarikamra mélyén, ahova rit-
kan siit be a nap a deszkahasadékok kozott, aztdn meg ar-
ra gondolt, hogy jo6 orat kellett volna zotykolddnie az
egymasba izzadt utasok kozott, amig kiér abba a szirke,
sivar  hazrengetegbe, hogy utdna  hajnalig  hallgassa  no-
vére sirdmait az 6 elrabolt gyermekkorar6l, 4ldozathozata-
lardl a szent nagy csalad oltaran.

S ehhez most még hozzajott az, hogy noha a szeren-
cse jovoltabol Kolos utéobb  tobbszor is  jart  kiilfoldon,
egyetlen képeslapot sem kiildott neki, még Parizsbol sem
— kifelejtette abbol a névsorbol, amelyben a kotelez6 ha-
la vagy a tisztelet mar eldre eldontdtte, kinek honnan ¢és
hanyszor irjon, s mar csak emiatt is kinos volt eléje ke-
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rilnie és a sok vad és panasz fOlott végighallgatnia a
szemrehanyas fekete fonalara felflizott szavakat.

»Piszkosul igazsagtalan vagyok iranta, azt be kell is-
mernem! — gondolta. — Pedig ha valakihez jonak és fi-
gyelmesnek kellene lennem, akkor & az elsd; talan az ¢éle-
temet is neki koszonhetem, mert akkor fogadott be, ami-
kor azt hittem, szdmomra csak a méreg vagy a kotél ma-
radt, ha nem akarok belefulladni undoromba.”

Es visszaemlékezett  Otvenhét  nyarutéjara, amikor  sza-
marbér  szini  l6denében, lekdpddsve és  Uzdtten  vonatra
szallt, hogy hozza menekiiljon, ¢és a tobb napi ¢éhezéstdl
és italozastdol mar utkozben eszméletét vesztette: amint ki-
lépett a  vonatfiilkébdl levegézni, egyszerre kod — ereszke-
dett rd, az ablakfogantythoz kapott, de mintha a nikke-
lezett vas érintésétél kislilt volna a fesziiltség, amely ho-
napok  alatt  Osszeslirlisodott  benne, vakito  fény lobbant
eld, s késoébb arra ocsudott fel az ¢&jszakai folyoson, hogy
hajat lebegteti a szél, mert épp a félig nyitott vagonajtd
elé zuhant le.

Késébb az eséstdl véresen, mint akit megostoroztak, egy
¢szakkeleti  kiilnegyed  koétalpfa-, oOcskavas- és  szemétraka-
sai kozott bukdacsolt a tavolban maganyosan lapuld, Casa
Rosie, vagyis a Vordos haz felé, amely elhagyott marhais-
tallohoz hasonlitott, s amelyet a névadds Ota szdzszor is
atfestettek, hogy most sarszinli legyen, mintha valyogfala
még meg sem szaradt volna; =zihdlva ¢és konnyezve von-
szolta elnyltt testét-lelkét a katdngkéré6 meg a szamarto-
vis kozott, amelyr6l gézszalagok lebegtek wutdna, itt-ott, a
siippedékes  Osvény  két oldalan, fehérre duzzadt emberi
végtagokként hevertek az ortopéd koérhazban lehantott
gipszpolydk, s tavolabb, a megszirkiilt piros haztol jobb
kézre, sertéshizlalda tégladlai huzodtak s a blizés erjedés
hullamai  olykor sotét homokfelhdkként sodortdk a legyek
milli6it a maganyos hazra meg a szeméttelepre.

A Casa Rosie ajtd6 nélkiili bejarata el6tt harom mezitla-
bas alak guggolva tablazott, szdja szogletébdl szapordn ¢és
folyamatosan  ropitve a napraforgobmag héjat a  tocsdkba,
sotét képiikon a jatékszenvedély gyanakvo szigordval, mo-
rogva huzodtak félre az idegen elél, s Molnar Kolos érezte
tekintetiik szirdsdt a hatdban meg a tarkdjdn, amig csak
a  homadlyos, deszkapadlézatt  gangon, a  kalyhdk, rossz
szekrények és cip6éhalmok kozott el nem ért az utols6é aj-
toig; Ilka  folsikoltott, amikor megismerte, aztan sietOsen
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hantotta le rola a rongyait, lemosta a vért az arcardl, La-
jos pizsamdajaba bujtatta, s kozben peregtek a konnyei a
tenyérnyi szobaban, ahol mindenb6l a kinnal ¢és daldozattal
védett tisztasag szaga 4radt. Kolos végigvetette magat a
heverén, esést6l zuzddott arcat egyetlen vicsorgdssa  ran-
totta Ossze a kétségbeesés:

— It laktok, ezen a lepratelepen?! — nydgte igazsag-
talan kifakadassal. — Ez cséabitott benneteket annyira?

De tavaszig ott huzodott meg naluk, és a sdégora inge-
it, alsonadragjait, ruhgjat, cip6jét nyltte, az O ételét ette
és italat itta...

A fels6 4agyat mar Varadon elfoglalta wvalaki, s Mol-
nar a fogas alatt heverd csonakcipékrél meg a vallfan 16-
g6 nagyméreti zakérél bohdm  uatitarsra  gondolt, aki észre
sem vette Ot s tovabb fujta a kasat, azon a hangon, ame-
lyet az {rild0 gumimatrac ad, s amelyb6l néha ki Ilehet
érezni, hogy az alvé par pillanattal elébb a horkolas bér-
ceirdl zuhant vissza, fOlriadva a maga okozta hangrobba-
nastol. Levetkézott, taskajabol eldvette Marcel Aymé re-
gényét, A z0ld kancat, betakardzott, és folgyujtotta a kis-
lampéat, de nem tudott olvasni; a zaklatd érzés, amelyet
Ilka alakjanak és sorsdnak a folidézése valtott ki, s amely
maskor hamar tovatiint, hogy mire leszall a vonatr6él, mar
meg is feledkezzék rd6la, most nem hagyta nyugton; a ta-
volban, az ¢épiletek f0lott egyre csak az 6 arcat latta, te-
kintetének két kis merev ¢és vadlon feléje meredd iiveg-
szilankjat, kurtdra vagott meszel6hajat; a ndvérérél a test-
véréi jutottak eszébe, akik ugyanazzal a szemrehdnyd és
mégis  kivancsi, s6t, kissé elragadtatott pillantdssal mére-
getik, de elhdritanak minden meghivast, hisz tudjdk, hogy
nagyon elfoglalt, s nem akarjdk =zavarni — Isten Orizz et-
tol, kiilonben is Kolos mas ember, 0k ismét masok, s ki-ki
a maga eletét ¢li, ugyebar.

,»Es Mamat is mily ritkdn latom — tinédott el a kis-
lampa fényében. — Egy napon meghal, ¢és akkor fajni fog,
hogy nem mentem el hozzd gyakrabban. Valami tortént
velem, ¢és egy id6 ota semmiféle érzelem nem tud szaba-
don kiterjedni bennem, mintha nem a lélek vizére hullna,
hanem valami taplora. S hidba biztatom magam szeretet-
re, szanalomra vagy lelkesedésre, mert ebbdl a Dbiztatds-
b6l hidnyzik az Oszinteség, nem az egész szervezetemmel,
hanem «csak a tudatommal akarom. Minek 1is lehetne ne-
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vezni ezt a  betegséget? Azt hiszem, Iélekzsugorodasnak
vagy hasonlonak...”

A fels6 agyr6l cuppogtatdas, nyOszorgés hallatszott, ¢és
kevéssel utdna csikos oszlop ereszkedett ala: az  titars
pizsamas laba.

— Bocsasson meg — szolt az idegen a vildgossag ira-
nyaba, mert azt hitte, miatta virraszt a masik, és Molnar
egy kedves kamasz arcat pillantotta meg a két agy kozé
beszorult vall folott —, valdésagos atok rajtam a horkolas,
és bizonyara Osszefiigg ezzel a nem ¢épp keszeg alkatom-
mal, pedig alig eszem tobbet egy kakabél hivatalnoknal.

Kiment, puhén visszahompolygott, s folytatta:

— Ha hiszi, ha nem, voltam mér szdznegyven kil is,
sorivd  korszakomban, amikor egy napon igy szolt hoz-
zam az igazgatom: Joska, én téged szépen Dbezarlak f6-
konyvel6i aktaid kozé, mert a sok erjedt 16tty megoli a
szived. No de mit ért ezzel? A pajtdsaim, akik tudtik,
hogy tankolds nélkill nehezen tudom egyenstlyban tar-
tani a mérleget, hétliteres Ontékanndban  hordtdk  nekem
a sOrt a gabonatroszt irodaépiilete mogé, én meg csak
kivetettem a zsinegre kotott horgot a madasodik emeleti ab-
lakbol... igy volt bizony, de ma mar egyetlen Kkortyot
sem iszom — egyetlen kortyot sem!

Nevetgélve visszakinléodta magat az 4agyba, s hamar el-
elaludt, de Molnart még mindig elkeriilte az &alom: nem tud-
ta  eldonteni, hogy  keressen-e  szalloddt éjszakara, vagy
mégis menjen ki a névéréhez...

Ilka azt hitte, az Occse este érkezik, mindjart az
allomasrél jon ki hozzdjuk a Fehér Tavakhoz, s egész este
melegitette a kacsat a lerben, friss 4agynemiit huzott, oda
készitette a  kavéféz6t a  gazrezsora, félordnként megnéz-
te, van-e még melegviz a fiirdészobdban; aztdn csak filt,
ildogélt a konyhaban, arcat a tenyerébe temetve, s varta,
hatha zajt hall a Iépcs6haz feldl; de Kolos nem jott, s &
éjfel  koril, a  hokkedlirdl  foltapaszkodva,  kiegyenesitette
a derekat, sohajtott, s attdmolyogva az eldszobaba, be-
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szo6lt a férjének, aki a nyomdai tulérdzastdl kimeriilten
elaludt:

— Lajos, ¢ébren wvagy?.. Lajosl.. No hat aludj is,
az valo neked!

Hangos  kifakadasara a férfi megmozdult, {Olnyitotta a
szemét, de csak valami piros kodon at latta az ajtorést,
mint aki alulr6l és értetlentil bamulja a kat kavajat, hi-
szen annak ellenére, hogy ruhdstol dolt le, a mély és his
illatokbol meriilt fel, akdr maga a vederrel kimert alom,
amelyben még holdfény remeg.

— Mi tortént, miért vagy nyugtalan? — kérdezte.

— Azért, mert még sosem volt olyan jo dolgom, mint
most, melletted... Ki kellett volna menned az allomasra,
és  végigszaladnod az elsbosztdlyos  vagonokon, mieldtt 6
leszall, és elvegyiil a néppel. Hogy is lehetsz ilyen ko6zo-
ny0s, amikor tudod, hogy nemcsak a soégorodrél van sz0,
hanem rdlam, istenverte, embergyaldzta asszonyrdl is, aki
itt virraszt, bar mar esik le a ladbardl. No, de latom, egy
kukkot sem értesz abbo6l, amit mondok. Fekiidj hat visz-
sza szépen, tente, baba, tente ...

Csufondaros szavaitél benne is megrebbent az ijedt szé-
gyenérzet, de barmily kés6 volt, még nem tudott lefe-
kiidni, s wvisszalilt iménti helyére; hallotta, hogy odakiinn
megélénkiil a szél, aprd6 szemli esé vagdédik az ablaknak,
eszébe jutott, hogy mar szeptember tizendtddike van, s
bobiskolva is elmosolyodott, mert latta azt a rovid haji,
eleven szemii kislanyt, aki 6 maga volt, negyven eszten-
dével ezel6tt, amikor iskolaba késziilt a kis palatdblaval
s a palatablahoz kotott ujjbegynyi spongyaval.

Szamarkohogés utan még sokaig betegeskedett, igy hat
Kolossal egyszerre irattdk be 6t is ugyanabba az osztaly-
ba, mint az Occsét, s mindketten nagy késziilédésben vol-
tak azon az emlékezetes napon; sokdig és megfontoltan
mostdk a ladbukat, vasaroltak egy narancssdrga Hardtmuth-
ceruzdt meg egy poOttdmnyi torlégumit, O rafektette a kést
a cerka derekdra, s ravagott a suszterkalapaccsal, aztan a
radirt felezték meg; de az 'rfi csalodottan Obégatni kez-
dett, csuf, rekedt hangon, Mama azonban csak a lanya fe-
jén kopogtatott végig a fakanallal, s mikor elindultak az
iskolaba, 6 szipogva keriilgette a tocsékat.

Folemelte a fejét, s arra gondolt, mégis le kellene fe-
kiidnie, ha eddig fo6l sem hivta Kolos, legjobban tenné, ha
nem toréddne vele, mert amidta csak az eszét tudja, a csa-
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ladban minden az O&ccse koril forgott, egyedil az volt a
fontos, hogy az urfi boldog legyen, aki januarban sziile-
tett, hétfén, s hajnalban cakolt eld az ot és fél kilojaval,
s hidba gyotorte meg az anyjat, s esett neki utana a vad
szdjaval, hogy  fb6lfalja, mert mindenki neki gligyogott,
selypegett, csiicsoritette az ajkat, még a babaasszony is,
ott allva az 4agy mellett a két borzaszto laban, mint két
valyogtéglan:

— Pu-pi, de gyonyort vagy — kopkodte meg —, de
hires ember leszel, te kis gazember, hiszen maris akkora
a fejed, mint egy miniszteré!

Kozben Mama arcan is atderengett a csondes elégté-
tel, tekintete pedig az apat fogva azt mondta, ,Ugye, Gé-
za, tobbé nem iszol”, és Molnar rabolintott a frissen beaz-
tatott Onérzetével, mert hamar megvitték neki a hirt a mui-
helybe, s amikor masodszor bdlintott volna a fogadalom
jelétil, a szemébdl is eldizott a torkdly: mindent megigér,
szipakolta levett sapkaval, de el6bb meg akar bizonyo-
sodni réla, hogy wvaloban fiat sziilt neki Séra, s miutdn a
babaasszony kipolyalta a csecsemét, O térdre bukva oda-
zuhant az asszony vértelen kezéhez.

Az urfi azonban nem torédott velik; O csak  szopott,
itemesen nydgdécselve a joérzéstdl, O maris sejtette, hogy
minden érette fog torténni ebben a hazban, és csak kor-
tyintott, és nyelt lehunyt szemmel, s ha egy-egy pilla-
natra abbahagyta, hogy boldog Ilélegzetvétel utdn még mo-
hébban  folytassa, tejcsOppekbdl  font, aprd, hofehér  ko-
szoru diszelgett a csecsbimbd koriil, ami a babaasszony
szerint megint csak a kivalasztottsag jelének szamitott.

Mindezekrél Mama mesélt késobb.

Es valoban, a sors is Kolost kegyelte, noha tizenhar-
madikan sziiletett, ez az igazsdg, s amikor az anyja r1a-
dobbent, hogy milyen nap is van, fo6ljajdult, tenyerét az
arcara szoritotta, ¢és ugy fekiidt sokdig mozdulatlanul, mint
akit gyermekagyi laz gyotér, vagy kettds ikreket sziil, s
csak most hasit belé a felismerés, hogy az o0lét repesztd
fit utdn a félelemnek ama sotét tombjét is ki kell tolnia
magabol: hogy az Ujsziilott mégis szerencsétlen lesz, és
az ujjai  kozodtt atnydszorogve, kérte Gézat, hogy az anya-
konyvi  hivatalban  tizenkettedikét mondjon majd be, ok-
vetleniil tizenkettedikét, S Pokolané¢  mindjart  rabdlintott,
hogy ezt a kis csalast Isten is megbocsatja.
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Es meg is bocsatotta; s6t, a tizenhdrmas szam szeren-
csét hozott az urfira; csak neki, Ilkanak, nem hozott senki
és semmi szerencsét, s mihelyt a vildgra jott, s az apa
megtudta, hogy elsésziilottje lany, anélkiil, hogy legaldbb
a kalapjat meglengette volna a Stefinia napsiitdtte eme-
leti ablaka felé, ahonnan Séara integetett kisirt szemmel,
kopott  egyet, visszafordult, és jo esztendeig bujkalt, vidé-
ken wvallalt allast. Még fénykép 1is csupadn egyetlenegy ma-
radt rola, a kis Ilkarol, egy tejpards kép, amint samedlin
allva, a szemét butan kimereszti, kezében ugyancsak tej-
fehér zorgével vagy inkdbb kodpereccel, ¢és mindezek te-
tejében Kolos a cipOcskék, ingecskék utan a  kisparnajat
is hamar elorokolte, ¢és a csipkés parnajat; ezt azonban
mar nem tudta elnézni neki, és kikapta a kobakja aldl, ugy-
hogy a feje az 4gydeszkidra koppant, a kis tolvaj azon-

ban, ahelyett hogy folsirt volna — szinte hihetetlen! —,
apr6, nyikorgd hangon nevetett, kikacagta az 6 tehetetlen
bosszlijat.

De miért is ne Orilt volna, ha mindent megkapott, s
foként a szeretetet: kétévesen még a szomszédba is  at-
totyogott az anyja utan szopni, szamiton magaval cipel-
ve a kisszéket, s mar negyedik osztilyos volt, amikor még
Mama flizte be a cipdjét, 6 flirosztotte meg a lelkemet, aki
ezt éppen csak hogy eltlirte, mert jaj, jaj, csipte a szemét,
azt a gyonyori szirke szemét a szappanos 1¢; ha egy-két
hétre elkeriilt otthonrél, falura vagy ingyengyaralasra vit-
ték, rajongdja fennhangon imadkozott érte a sotétben, és
a fohasz meghallgatasra talalt, mert Kolost még a beteg-
ség is elkeriilte, szamarkohogés, baranyhiml6, skarlat —
minden; ellobbanthatott  doboznyi  gyufat, akkor sem  pi-
silt be ¢jszaka, ma kocsija, villja van, s Ugy koszadl Euro-
paban, mint pok a falon, mig & szegény, Mama tanusaga
szerint, gyonge idegzetli volt, sO6t, fraszos; éjjelenként iz-
zadt, a falat kaparaszta, 4lméaban félrebeszélt, vagy feliilt
az agyban, és sokaig szonokolt, lelkesen ¢és értelmetleniil,
maskor sértédotten, az wujjat foltartva, s ha elkiildt¢k egy
csomag élesztéért Czincarhoz, a felét felfalta, amibdl azt
lehetett ~ gyanitani, hogy valami hidnyzik a szervezetébdl.
No ¢és az & szerencséje — ugyan miféle szerencsér6él be-
szélhet?... Hogy még munkasndként is oly messzire sod-
rédott otthonrdl, s hogy harminc évi kinlodds utdn ma is
dolgozhat  latastél  vakulasig?  Egyikik sem  tagadhatja a
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testvérei kozil, s foleg Kolos nem, hogy 6 a ,gybnyodri
nagy csalad” siratni val6 aldozata.

Most  hirtelen  kocsifék  csikorgasat  hallotta  odalentrdl,
aztan a taxi ajtajanak durva csapodasat, majd férfihan-
got, azt a kedves hangot, amelytdl a gyotr6 vérakozasban
¢s vadaskoddsban élesre koszoriilt szive atdofte a mellét
ijjedt 6romében.

Mikor  Molnar  Kolos, fizetés ko6zben, a  miuszerfal
ordjan latta, hogy félegy, nem hitte el. Ugyeinek intézése
kozben hamar telt el az 1d6, délutan a varosban koszalt, a
nylizsgd bulvarokon, szerette a céltalan O0dongést, bamész-
kodast, s igy talalkozott Ossze, egy grafikai kiéllitason,
azzal a vidam kis  csoporttal, fest6kkel, szobréaszokkal,
irokkal — csupa ismerdssel — amely meghivta a Bohém-
életbe egy pohdr borra, hogy aztan zaréraig igyanak, vi-
tazzanak, rohogjenek: de most végil itt volt, s szuszogva,
kiss¢é kapatosan igyekezett folfelé a lépcsén, a negyedik
emeletre.

— Kolos! — kialtotta Ilka, amikor belépett az eldszo-
baba, dohany- és  borszaguan, kigombolt feloltében, s
karjaval mindjart atfogta az 6 nyakat, arcat a melléhez

szoritotta. — Megjottél, te tékozldo fit... te draga csa-
vargd.. Mert mar azt sem tudom, minek nevezzelek...
Itt ilok 6rak ota, €s te nem jossz!

— De  hiszen itt vagyok! — hangoskodott Kolos, kar-
jdt megaddan folemelve. — Csaltak a fiok szazfelé is, de
ezuttal ellene 4alltam a gonosznak: ma este egy szent ¢&s
szomoru asszony var, Ot kell megvigasztalnom! — mond-

tam nekik, mire elengedtek.

Ilka most kissé eltartotta magatol, s csak nézte szemé-
nek két kis szikkadt godre mélyébdl, s mert az Orokos
gyanakvas mar rég kiolte beléle a humorérzéket, elgon-
dolkozva megismételte:

— Szent és szomort?.. No hiszen az utébbi taldn
igaz, és restellem, hogy varakozids kozben annyi rosszat
gondoltam rolad, draga Kolos, bar mindig biiszke voltam
rad:  oOcsaroltalak, és  irigyeltelek, ¢és  indulatomban ugy
kapkodtam eld6 a sok emléket, ahogyan a rongydarabokat
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rancigaltuk el6, ha nem volt odahaza Mama, abbol a la-
dabol, amelyet te  Attila  koporsdjanak  neveztél, emlék-
szel?... Még azt is felidéztem, amikor kitéptem a par-
nacskdmat a fejed alol, s az a kis koronids doblec az agy-
deszkara koppant. De ugye, most ezt is megbocsatod ne-
kem?... Bocsdsd is meg, mert oly szerencsétlen vagyok.
Félrefordult, nehogy  elsirja  magat, s a  haldszobaba
ment:

— Lajos, serkenj fel, mert megjott Kolos, képzeld,
mégis megjott a dragal — suttogta izgatottan, majd visz-
szatért az Occséhez. — Egész este melegitettem a kacsa-
silltet, taldn mar el is szaradt, de nem is érdemelsz jobbat,
te csavargd!

Kolos mosolygott, kitérdt keresett a  vadaskodas eldl,
de ekkor mar jott a sogora, aki azdta 4gyba bujt, mert
nem hitte, hogy ily késén még bedllithat, jott az 4almos-
sdgan is  atmosolyogva, rahozta pizsamdjanak pallott me-
legét, mert az Olomgdztél ¢&jszakanként kissé izzadt, tiis-
kés arcat az & arcdhoz szoritotta, ujjai, mint a laposfogok,
megropogtattak irashoz szokott ujjait; palinkat toltott,
korbevezette vendégét a lakdsban, s megmutatta a fara-
gasos szobabutort.

— Ugye, tizennyolcezer lejbe keriilt? — sz6lt hatra, a
konyha felé, kiss¢ dicsekvon, de Ilka valasz helyett be-
csapta a lerajtot, s csak utdna szolt:

— Es ha annyi volt is, mi hasznom beldle? Talan az,
hogy tizennyolcezer faragédssal tobb disziti a lelkem? Csak
én tudom, hogyan kuporgattam Ossze azt a pénzt: fodrasz-
nal, manikiir6snél évek oOta nem voltam, ¢és mindenki saj-
nal a munkahelyemen, ha a hajamra vagy a repedezett
kormeimre pillant, mert doamna Sulyok nem is doamna,
mondjak, hanem gospodind, magyarul hazicseléd...

A ségor arca elszirkiilt, de Kolos békitéen legyintett,
karon fogta &t, ¢és visszavezette a palinkaspoharaikhoz, a
kifakadds  rossz  hangulata  azonban, mint a  kemencére
froccsent zsir filistie, egy ideig még ott lebegett a folda-
rabolt siilt kacsa f6lott; vacsora utan 4atmentek a kis nap-
paliba, Lajos a boroslivegeket is magéaval vitte, de vigasz-
talan maradt, s mihelyt Ilka egy percre otthagyta Oket,
olyan  mozdulattal kapta el csokorba gyUjtétt ujjait a
szemétOl, mintha sdsavat rdzna le a szOnyegre.

— Hozhatok neki gyémantot, mar annak sem tud
oriilni! A teste is, a lelke 1is elhidegiilt, és mast sem hal-
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lok, csak azt, hogy foladldozta a gyermekkorat, az ifjusa-
gat, az egész ¢életét a csaladjaért. De ha igy van is, mi az
én vétkem ebben?

Nagyon késére jart mdar, de nem torédtek vele, s bin-
tudataban, hogy elrontotta a vacsora hangulatat, Ilka is
raszomjazott a  borra; szeme egyre ¢élénkebben  csillogott,
végill azonban mégis konnyezni kezdett, az emlékek fogva
tartottak:

— Tudod, Kolos, valahdnyszor igy egyiitt vagyunk,
magam elé idézem a csaldadunkat, amely oly GYONYORU
volt a fényképeken s foként a hiilyék képzeletében, hogy
néha ma is hallom; 6, nem Ilehet szebb annal, mint amikor
Molnarék leiilnek egy asztalhoz mind a tizenegyen, hat
még az esti zsoltaréneklések, hiszen kitelik bel6lik egy
korusra valo, s mily édesen zenghetik, az Ur énnékem
Oriz6 pasztorom, mily meghatdé is lehet az; de vajon tud-
jék-e, hogy a meghitt ebédeknél elfogy egy-egy kenyér,
s hogy oly kapzsin ¢és gyanakvon pillantunk anyank por-
ci6zo kezére, akar a gyilkoséra, én viszont tudtam, s még
koldultam is, igen, kis tarisznydmmal begabalyodva a
hostati  asszonyok kosarai kozé... De azt még neked sem
meséltem el, hogy amikor virdgot Aarultam, egy Oregur
becsalt az autdjdba, ram zarta az ajtot, és taposni kezdte
a gazpedalt, ¢én pedig csak vergddtem, ¢és az Oklommel
doromboltem az ablakon, mert mar attél a buzis vigyora-
tol is halalra rémiiltem, vagy nem is tudom, hogyan ne-
vezzem, mert amikor félrehuzott, ¢és megallt, a nadragja
ki volt gombolva, és odakinalta a tekintetemnek a lilara
hervadt undoksidgat azzal a mészégette bozdtjaval, és a
sikoltdasomra még ki is 16kott a kocsijabdl, tolvaj, tolvaj f
fogjak meg, ki akart zsebelni, s azzal elrobogott.

Mar egész testét razta a zokogas:

— Ki emlékszik az én sok szenvedésemre?... Pedig
nem voltam buta kisldny, s6t, okos voltam ¢&s igyekvd, és
amikor  dolgozatot irtam a  lyukas  begyli  galambrdl,
amelynek a boérét én féreeltem Ossze, ¢és amelyet én tap-
laltam fel, Bir6 tanitd néni megsimogatta az arcom, ¢és
azt mondta, ha tovabb tanulok, még egy Kafka Margit,
egy Bronté-névér is lehet bel6lem; de nem lett, csak egy
szOvOgyari munkasnd, mert pesztralni kellett a sok koly-
kot, amig a fenekiik elvaslalta a karom, aztan papat ke-
resni a szajukba, hogy megmaradjanak, ¢és hogy te, urfi,
kiemelkedhess a  szent nagy  csaladbol.. Istenem, mar
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megint milyen igazsagtalan vagyok, de te ne vedd komo-
lyan, amit mondtam, és bocsasd meg a keserii szavaimat.

Odament az Occséhez, s a tekintetével simogatta. Ko-
los pedig ijedten megrezzent, csak most érezte 4t igazan,
miféle érzések és emlékek pusztitjdk évtizedek oOta ezt
a szegény teremtést, aki hidba varja az elismerd, vigasz-
talo szavakat, az egyetlen gyogyirt a sebeire, s ekkor a
szanalom és a szeretet oly erdvel Iokte talpra, hogy az
asztalon csorogve egymasnak {itédtek a poharak meg az
ivegek. Ilkat a maga helyére iltette, és Oszinte megren-
diiléssel letérdelt eléje:

— Te szegény lyukas begyli galamb, akinek a lelké-
b6l az Orom  folesipegetett buzaszemei is  kihullanak! —
kialtott fel, nedves arcat a ndvére labahoz szoritva. —
Te wvoltdl a mi megmenténk, a pesztonka, a cseléd és a
kenyérkeresé  harmas  vértanujal.. Ime, leborulok a  sok
aldozatod ¢és szenvedésed eldtt, ¢és szdzszor is megesoko-
lom mindenik testvériink helyett a labad!...

Szerencsére vasarnap volt, nem kellett munkaba
menniik, de Ilka 1igy is kordbban felkelt, mint a férfiak;
sokdig cicomazta magat, legszebb pongyoldjat vette ma-
gara, a kis nappaliban végre tarta az ablakot, hogy siis-
son be az ¢ébred6 nap, s valami konnyli {innepi megindult-
sdg volt minden mozdulatdban, ahogy tett-vett, friss vira-
got rendezett a vazaba; aztdn odament Koloshoz, leiilt az
agya szélére, becézOn simogatta, mint régebb Mama, s
jatszani  kezdett az  ujjaival: ez  elment vadaszni.. s
mikor latta, hogy az Occse {fOlnyitja a szemét, megcsokol-
ta, és 1igy szolt a konnyein d4tmosolyogva, mint aki most

nagyon boldog:
—  Koszoném,  hogy  eljottél, és  reményt  éEbresztettel
bennem, ¢és visszaadtad a hitemet... Ugy ¢érzem; mintha

megfiatalodtam volna ezen az atbeszélgetett éjszakdn, hi-
szen néha egyetlen sz6 is elég, hogy vilagossag gyuljon
kortlottiink, és  megbékéljink  Oonmagunkkal. @ Ha  eldlrdl
kellene kezdenem az életem, talan ismét feldldoznam ma-
gam. Mert mindig sziikség volt és szikség is lesz aldoza-
tokra, mindig...
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Hangosan elsirta magat, de ezek mar az 0rdm s a meg-
nyugvas konnyei voltak, s mikor Lajos felkelt, ¢és latta a
meglepd  valtozast, odament a sogordhoz, megszoritotta a
kezét, ,nagy ember vagy”’, mondta elérzékenylilten félre-
pillantva, de Kolos most nem tudott oOriilni semminek;
erdsen masnapos volt, agya tompan liiktetett, szeme izzott,
sz4djat  moslékosdézsanak  érezte, az  ételtdl undorodott; s
délben, amikor elindult, hogy a negyedkettes Transilva-
nia-gyorssal hazautazzék, a trolibuszon, beszorulva az
utasok kozé, letépték felolt6jérdl a gombot, s egy toho-
nya, rossz fogu férfi fokhagymaszagot fujt az arcaba, di-
hosen gondolta:

oEzt a kalandot igazan megsporolhattam volna! Es f6-
ként a nevetségesen szinpadias jelenetet azzal a vallo-
massal. A fene egye meg, Jolannak is miért kellett tele-
fonozas  kozben  kikotyognia, @ hogy  Bukarestbe = utazom?
Nem tudta befogni a csérét az ostoba?!”
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Ot kenyér és két hal
Lasd Bélint Tibor: Mese egy oriilt kakadurdl c. kotet
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Valaki all a sotétben

Mintha gazkutak gyultak volna ki hirtelen, a varos
déli részén, a dombok folétt vorés volt az ég, és a szél
¢gett fenyOgyanta ¢és olvadt sztearin szagat hordta be fo-
lyamatosan a hazak koz¢é, az agyagos oldalrol, ahol a te-
metd emelkedett lépcsdzetesen. Oshe  Istvan, amikor hét-
orai  zilitykolédés, gylirédés, konnyezd 4sitas utdn  leszallt
a vonatrol, gyalog indult el a vorésen izz6 lathatar felé,
hiszen 1gy érezte, most mindenki oda igyekszik, s & csupan
beall a néma menetbe.

Edesanyja temetése Ota nem jart idehaza, a sziilévaro-
saban, de ezuttal valami kiilonds harag, bossza hivta, hogy
jojjon, ¢€és a sir mellett emlékezzék. Miota folkelt, és ké-
sziilédni  kezdett, egy falatot sem evett, egy korty vizet
sem ivott, a mély és csondes késziilédésben kegyeletsér-
tésnek érezte a =zabalast, s bar tizendt esztendo alatt sokat
ivott ott a hegyek kozott, soét részegeskedett ¢és duhajko-
dott is, most jozan volt és komor.

Kicsiny, lakkozott  bérondjében  minden  szerszamat el-
hozta, kozottik két borotvakést, nagyon szép és iszonyuan
¢les késeket, amelyek a csencselé arab didk szerint da-
maszkuszi  pengébdl  késziiltek egy magasranga  tiszt ren-
delésére, s az élikre lehelt molekulat is kettémetszik. Oshe
Istvan nem hencegésb6l mesélte el mindezt, ha széba ke-
rilt a vésar, mert az igazsag az, hogy gylldlte a szakma-
jat:  ilyen nyirkos napokon a gyomorfekélyével egylitt fol-
bomlott és vérezni kezdett az Onérzete 1is, s riasztd szava-
kat kopkodott maga koré a mithelyben, ahol dolgozott.

A draga szerszamok azonban az & sorsatol fiiggetleniil
is magukban rejtették sajat értékiiket, és a borbély sok-
szor emlegette, hogy egy ilyen szétnyitott borotvaval r06-
hogve atmenne barmilyen elhagyott ¢éjszakai temeton.
Most a kések Osszecsukva aludtak a puha flanellben, s
mindenen  kénnyedén és  neszteleniil athaté  almuk  f6lott
bizonyara vér harmatozott, s olykor kék fény futott at a
pengéken az Oroklott vagyakozastdl, a nagy hoditdsok em-
lékeitdl, amikor kardként suhogva erészakkal uj hitet ha-
sitottak ki a legfobb proféta nevében: Oshének  voltak
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sejtései  mindezekr6l, mert szeretett olvasni, ¢és fogékony
volt a vilag kiilonds jelenségei irant.

Mikor a télikabatos, feketén nyiizsgd tomeghez ért, a
temetdkapu kozelében, gémberedett ujjaival betapogatott
feloltéje zsebébe gyertyak utdn: szines, csavart kardcsonyi
gyertydk voltak, csak ilyet kapott, s még ki is bomlottak
a papirbol, ami idegesitette, de amint végigcsusztatta uj-
jait az egyik puha csavarmeneten, s megérintette a kano-
cot, amely bibeszal-tapintasi volt, valami j6 érzés suhant
at benne, s 1ugy taldlta, még a Iéptek =zaja is elvész a fe-
héren  imbolygd  krizantémcsokrok  ezreinek  bolyhos  vat-
tajaban.

Néma, békés s kissé mégis aggodo igyekvésével mint-
ha a halottakat sietett volna levaltani az 06z6nlé sokasag,
hogy a sirok {folott atadja szeretteinek a kulcsokat, s ko-
z6lje wveliik, hol taldlnak élelmet ¢és 4gynemiit, mi a hazi-
rend, hény orakor kell a tejért menniiik, s utdna egy id6-
re maga az Orségvaltd tartsa fenn azt a harom kobméter-
nyi agyagos foldet, szeretete gerincoszlopan.

Oshe hamar kifulladt az &svényen, az égé avar- és
gyertyafiistben, a furcsa szorongds légszomjas tatogéasaban,.
mikor édesanyja sirjat kereste, s kozben Ugy érezte, a
félhomalyban, az alkonyat sziirkiilet¢ében vagy akar a so-
tétben is hamarabb megtaldlnd azt, mint ebben a sistergd
kaprazatban, amely nemcsak 6t vakitja el, de illetleniil
kortilkotor minden kis {reget, még az elmulds rezgd, sej-
telmes szalait is folkapja, mint villara az izz6 mohat.

Béarmily rég tavozott is el a varosbol, idehaza volt &
a halottak kozott, egykor jatszoterének tekintette a teme-
tot: ismerte a silippedt hantokat és a sotéten ragyogd sir-
koveket, a kriptdkat ¢és a temetOpdsztor hazatajat, a gyi-
molcsfakat és a  vizcsapokat; ismerte a derlis helyeket,
ahova nappal bevilagitott a fény, és a kovekbe sulykolt
tobb  évszazados arnyék hiivosét és komorsagat, de ezuttal
mégis izgatott wvolt, félt, hogy eltéved, vagy tal késén ér
oda:  kigombolta  fel6ltéjét, amelyet nyolc esztenddn  at
télikabat helyett viselt, s annak vorhenyes szarnyai mind-
jart hatracsapddtak a zsebeibe siillyesztett gyertyacso-
moktdl, de 6 csak ment folfelé az agyagos Osvényen a si-
rok kozott.

Amint feljebb jutott, a halottak kiilsé parcellai koze-
Iébe, ahol mar csupan egy-egy csonkig égett gyertya resz-
ket6 fényénél derengtek eld6 a fakeresztek és a siippedt
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hantok, mintha kialtast hallott volna, ,vigydzz, egy Orilt!”
vagy ehhez hasonlét, s ahol jobbra tért az Osvény, hatal-
mas alak csortetett be a kerités menti arokba, sutdn buk-
dacsolo, kalapos nét vonszolva maga utdn, aztan mindket-
ten eltlintek, mintha alameriiltek volna valami godorbe; a
jelenet  szinhelyéhez érve a  borbély fiirkész6  pillantassal
még bematatott a bizonytalansdg mogé, de nem vett észre
semmit, nem latta azt a bohom férfit, aki a hatait egy fa
torzsének vetve figyelte 6t, kalapjat mindkét kezével az
agyékdhoz  szoritva,  mikozben  csupaszra  borotvalt  nagy
feje ugy csillogott a veritékt6l, mint es6verte badogkupola.

.Lehet, hogy csak képzelddtem — gondolta Oshe Ist-
van —, ¢és a kimeriiltség meg az ¢hség miatt hallottam
azokat a hangokat...”

Es szomor(i levertséggel emlékezett hasonlo  esetekre,
amikor ¢éjfél wutdn a bezart szobaban midkolasra, vonitas-
ra, kukorékolasra, lublubolasra ¢ébredt, s nem ‘értette a
riasztd zenebonat, s6t még a parndjat is bevagta a latha-
tatlan allatsereglet kozé.

Oshe Sandor és neje mar ebéd utan fol akartak menni
a temetébe, hogy mieldbb tal legyenek rajta, amikor még
nem tolong a nép, nem menetel széles oszlopban 6l a
domboldalon, sarban ¢és vizben tapicskdlva és egymds ha-
tdba  szuszogva,, mikdzben egy masik 4aradat hompolyog
vele szembe. Szokas szerint mar egy nappal korabban taxit
rendeltek, s kimentek vilagitani, ami kényelmesebb wvolt,
mert igy nemcsak a 10kdos6dést, taposast keriltek el, de
nem  kellett  hallgatniuk  emlékezé  banatukat  palinkaval
locsolgatd  napszamosok és mar kapatos cigdnyok kornyi-
kaldsat sem a  temet6ben. Emese azonban  gydngélkedett
oktober 31-én, gorcsos fejfajas kinozta, ami gyakori volt
nala, s 1igy halottak napjan is csak alkonyat koril vett
erdt magan, hogy eleget tegyen az illendéségnek.

Oshe Sandor a  munkalélektani  kutatéintézet  alkalmas-
sdg-vizsgadld  osztalydnak a  vezetdje  volt, kis  villacskat.
épitett a tisztviseldtelepen, ¢és szerette szdéba hozni, hogy
egy tanulmanya bulgar, s6t tordk nyelven is megjelent: az
asszony kozmetikai kutaté volt, s bar tanitonOnek késziilt,
kedvét lelte ebben a munkdban. Gyermektelenek lévén fi-
gyelmesek és tiirelmesek voltak egymas irdnt; a férfi reg-
gelenként  gyongéd  hangon  érdeklédott  Nigrén — Migrénics
csinytevései irant, Emese pedig akkor is raboritotta a ba-
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ranybOr zekét Sandor hatara, ha a szobidban huszonkét fok
meleg volt, s mentateat itatott vele.

Eletelveikben s a vilag megitélésében is egyek voltak:
nem fogadtak el senkitdl semmit, mert a szolgalat el6bb-
utobb  viszontszolgalatot  kovetel, a  szeretet T{linnepét ket-
tesben tOltotték, a szilvesztert szintén; szeszesitalt nem it-
tak, szivet, = majat, vesét, vagyis ,mirigyes”  szerveket,
ahogy Oshe Sandor nevezte, sosem fogyasztottak, s mivel
6 meg volt gy6zddve, hogy a fejbér szabad Iélegzése egyik
alapfeltétele a lélek jozansagénak ¢és egyensulydnak, min-
den reggel csupaszra borotvaltatta a  koponydjat, amiért
is a kolykok Kojaknak csufoltdk a hata mogott, Emese
pedig, mieldtt kitdlalta az ebédet vagy a wvacsorat, kis csen-
g6t razogatva jelezte, hogy asztalhoz lehet iilni.

A kapura azonban nem szereltek csengdt, senkit nem
osmertek az utcabdl, és a szomszédokban ez a zarkdzott-
sdg lassanként derlis, majd izgatott kivancsisdgot ébresz-
tett, hogy belepillantsanak az életiikkbe, s kiilonds dolgo-
kat pletykaltak: Oshe Séandort nagyon mélyrél vetette fel
a sors, é&desapja tanyérnyalé volt, ¢és szerette is a borra-
valot arra  kolteni, amire adtdk, jollehet egy fészekalja
gyerek  varta odahaza; mikor Otvenkét esztendés kordban
meghalt, Sandor, a legnagyobb, aki mint kiemelt munkds-
gyerek elindult igéretes palyajan, egyik naprol a masikra
megallapitotta, melyik testvére mire képes, szinte kote-
lezte Oket, hogy a megjelolt foglalkozast valasszdk, s va-
lamennyitiket —szétszérta az orszdgban, minél tavolabb ma-
gatol, hogy sirdnkozasukkal, félszegségiikkkel ne emlékez-
tessek  nyomorusdgos éveire, amikor a pelenkdk 4rnyéka
ott lengedezett a tanuldasztala folott, s & hatrafiilelve var-
ta, mikor d6rmog be az ajton a tanyérnyalo.

— Mi tortént az istenért? — kérdezte most Emese, s
fekete kalapja megrebbent a fején.

— Ki volt az az ember?

Oshe Siandor még mindig az Osvényt figyelte, szeme
mint fehéren izz6 hatalmas fagyongy megfesziilt {iregében,
aztin  megkonnyebbiilve  hirtelen  elernyedt, kalapjat  visz-
szatette a fejére, belékarolt az asszonyba, és alsobb Osvé-
nyen vezette tovabb:

— Semmiség az egész — mondta. — Csak afféle gye-
rekkori riadalom to6rt ki rajtam, mert Ugy tint fol nekem,
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hogy a hullaborotvaldé oreg kozeledik, akit mi haléalbor-
bélynak csufoltunk. Hii, de restellem, hogy magat is meg-
ijjesztettem! Bocsasson meg.

Vilagitas utan Oshe Istvan lapos iiveget vett eld a tas-
kajabol, mohon meghuzta, majd fintorgd elégtétellel izlel-
getve a szilvorium utézamatat, lefelé indult a temetdbdl.
Az er6s palinka hamarosan elmarta benne azt a kotelet,
amely a kiéhezett farkast visszatartotta, s mar-mar két-
ségbeesetten l6dult meg a tagasabb sétanyra érve. Mikor
kilépett a temetdkapun, s az orrdba csapott a forrd pe-
csenyezsir szaga, térdb6l szinte megbicsaklott a laba, s
boldog remegéssel indult el az dires telken fOlcsapott
lacisatrak felé, ahol harom rostély alatt is izzott a parazs,
és folfelé szallt a fiist a villanyfényben a racsra vetett kol-
basz, mititei ¢és kardsz csOpd6gd nedvétdl, mint valami po-
gany  halotti  szertartason, amely régebb teljesen  idegen
volt ettdl a kdzépkori varostol.

Evett, evett, mint hurkatoltébe a daralt hust, ugy gyo-
moszolte a szajaba a még szinte nyers mititeieket, mi-
helyt azonban jollakott, egy masfajta érzés gyamoltalani-
totta el: az otthontalan ember darvasdga, aki az & kozelsé-
gét sejtve nyugtalan lesz, mint az 4allat. Merre is vegye
az utjat, hol haljon meg, ha a szalloddban nem kap szo-
bat? — tindédott a  fogpiszkaldo  szilankjait  szertekopkddve,,
aztdn elindult, hasdban az 06t mititeijel, hatdn a vorhenyes-
fenydagas feloltével, kicsiny bérondjében a  flanelbe gon-
gyolt borotvakésekkel.

Fél tizenegy utdn Ot perccel a tisztviselStelep egyik
kicsiny mutatés villaja el6tt allt meg, taskdjat a kokerités
parkanyara tette, végigtapogatott a  kdoszlopon, ott, ahol
a csengbnek kellett volna lennie, aztdn csak 4allt, és vart:
nézte a tornyos villdcskat, a magasfoldszint 1épcsdje folé
emelt iivegtet6t, amely kénes-z6ld fényt sziirt at, nézte a
gondosan rendezett eldudvart s a viragoskertet, ahol ala-
csony foliatetd védte a fagytol a bronzszinii krizantémokat.

,Négy-0t szoba is lehet odabenn” — gondolta minden
irigykedés vagy rossz szadndék nélkill, s kozben észrevet-
te, hogy az -elészoba iiveges ajtdja mogott a sotétben néha
fénycsik  villan, mintha a mennyezettdl a padléig hirtelen
vonalat huzndnak aranyba martott ecsettel, s ebbdl azt
gyanitotta, hogy a legbelsd szobdban még mozgas van, ¢és
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csak allt, és wvart.. Kész volt hajnalig is varni, anélkiil,
hogy dongetné a kaput, vagy csattogtatna a kilincset.

Oshe Sandor pizsamara vetkdzve nézte végig az esti
krénikat, aztan lekapcsolta a  késziiléket, asitott, ¢és  fOl-
allt, hogy 4agyba bujjék, amikor az asszony furcsa, f4zos
hangon szoélalt meg:

— Egész este rosszul éreztem magam, még azutan s,
hogy elmult a fejfajdsom. Valami rossz sejtés gyotort, és
néha sirhatnékom volt. Most példaul hatarozottan ugy ér-
zem, valaki all odakiinn a sotétben, €s minket figyel.

—  Ugyan, képzelédsz — legyintett Oshe Sindor gya-
korlatiasan, majd kifel¢é indult a fiirddszobaba, de a gya-
nakvds mar alattomosan Dbeleszirt, s nem tudta megallni,
hogy a fiiggdbnyt egy ujjnyira félrehizva a verandan ki ne
lessen az ¢éjszakdba, s akkor meglatta a mozdulatlan ar-
nyat a kapu eldtt, a sotétségnél sotétebb anyagbol oOntott
kisértés-szobrot, amelynek dermedtségében is Osmerte min-
den  lehetséges  mozdulatat.  Ujra  elfehéredett  szemekkel
nézte, mint ott a temetdben, s egyszerre elzsibbadt benne
a vizelhetnék ingere, amely a flirdészobdba inditotta, visz-
szatért Emeséhez, és megriadva mondta:

— Jol  sejtette. ~ Valaki  4ll  odakiinn a  sotétben...
Egymast folvaltva néztek ki, és hordtak be arcukon az

jjedtség havat, amely rogton szétolvadt a meleg szobaban,
és nem értették, miért 4all ott az a gyants alak, mit akar-
hat, miért nem zorget, kidltozik wvagy rigja a kaput, miért
all mozdulatlanul, mint az Ontott fenyegetés s a szamon-
kér6 mult szobra, hogy hozzd se merjen kozeledni az em-
ber, sé6t meg se merje szolitani. Végil Oshe Sandor elres-
tellte  férfiatlan  tétovazasat, a  konyhaba  szuszogott, el6-
vette a husdarabold bardot, aztdn leakasztotta a fogasrol
az elemlampat, és elszantan kilépett a verandardl:

— Ki az ¢és mit akar ilyenkor? — kidltott &t rekedte-
sen a sajat félelmén. — Menjen innen!

A so6tét alak most megmozdult, s rohdgott:

— Ne marhaskodj, Sandor, és tedd le azt a szekercét?
sosem is allt jol a kezedben.

De a héazigazda egy mozdulattal még megtoldotta az
oncsaldas  jelenetét, kétkedbn az  Occse  arcdba  vildgitott,
majd visszafordult a kulcsért.

— Te marhaskodsz, nem ¢én! — mondta, zavarodottan
bokodve a zarat. — Miért nem irtal vagy telefonoztal?
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Eléreengedte a vendéget, s ment a nyomaban leszegett
fejjel, roskadtan, s mikor becsukta a veranda ajtajat, még
mindig nem tudta, hogyan viselkedjék ezzel a vadonbdl
szabadult emberrel, akinek mar a cipdje is olyan volt,
mintha meszesgddron taposott volna at; piszkos sadljat a
nyaka koré tekerte kigombolt inggallérja  f6lott, tenyérnyi
sapadt arcabol, amelyre lombos, fésiiletlen haja vetett ar-
nyékot, két aprd, gunyorosan vizsgaloddé szem  vilagitott
el6, s ahogy belépett, fokhagyma és szilvorium szagat le-
helte szét. Kezet sem fogtak, meg sem olelték egymast.

— Szép hazat épitettél — mondta a késéi latogatd, ko-
rilnézve a disznovények kozott, aztdn elindult korbe a
lakasban, s mikor a halészobdba ért, odanytjtotta a kezét
az 4agyba menekiilt asszonynak, aki vizes toriilk6z6t szo-
ritott a homlokara:

—  Oshe Istvin vagyok; a batydmnak bizonydra még
nem volt alkalma beszélni rélam.

A halészobabol visszakeriilt a konyhdba, ott letette tas-
kajat, ingujjra vetkdzott, a lapos iiveget a  szilvériummal
az asztalra allitotta, és ragyujtott; Oshe Séandor kénysze-
rlen leiilt vele szemben a hokedlire.

— Igazédb6l csak a konyhdban érzem j6l magam min-
deniitt. Emlékszel? Nekiink a konyha volt az 0Osszkomfort.
Ott zajlott az ¢életlink mindenestiil. No de, gondolom, a tie-
tek nem zajlik; a tietek csendes. Még fodrokat sem vet...

— Mindenkinek megvan a maga gondja — szuszogta
Sandor, és  ellenségesen  pillantott a  palinkasiivegre. —
Most pedig mondd el, mi a szandékod, miért jottél... Ha
nalam  szandékszol maradni, megagyazhatok lent a cseléd-
szobaban; ha a szdlloddban kényelmesebb, adok pénzt...
Itt baratom, mar most kik6tdém, nem Ilehet sem hangoskod-
ni, sem vedelni.. latod, hogy a feleségem gyengélkedik.
De kiilonben is...

Istvdn meghuzta az tiveget, és mosolygott:

— De kiilénben is, ugye?

— Nalunk ez a hazirend.

— Csak volt, Sandor..  Holnaptél  kissé  valtoztatni
fogtok rajta, mert hazatérek.

— Ne marhaskodj! Mi értelme annak?

A hatalmas férfi mellén szétnyilt a pizsamakabat, s
mint egy marék 8szi falevél, el6voroslott alola a bozot.

— Kiilénben a te dolgod - tette hozzad rOgtdn, nehogy
elarulja meglepddését. — Semmi k6zom hozza.
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De Istvan ezen is csak mosolygott:

— Epp latom, mennyire Oriilsz neki, de csak. azért is
visszatérek; ¢én itt sziilettem, a temetd volt a jatszéterem:
miért ne jonnék haza tizenét évi hanyddas utan?... Csak
a haszonles6knek meg a naplopoknak nincs az én varo-
som Dbekeritve?... Igenis hazatérek, s6t mar haza is kol-
toztem, mert ebben a taskaban van szinte minden vagyo-
nom: meg két olyan borotvakés, amilyet még nem lat-
tal... Szerintem békésen ki kell egyezniink, hiszen test-
vérek volndnk, vagy nem?

A borbély nyugodtan gongydlte elé6 a késeket. Oshe
Sandor  félénken, gyanakvon, idegenkedve figyelte a moz-
dulatait.

— Tulajdonképpen mit akarsz?

— A dolog nagyon egyszerii: ma ott fenn, a temetdben
nemcsak az viladgosodott meg bennem a gyertydk fényénél;
hogy tiz év mulva talan f6lottem is néhdny 4rva langocska
pislog majd, hanem az is, hogy becsaptal, és tonkretetted
az ¢letem. Miutdn a tobbieket szétszortad, hogy ne viny-
nyogjanak a kiiszobodon a nyamvadt iigyeikkel, f6lém, aki
voltam olyan okos, mint te, sapadt borbélytanyért loktél
glérianak, holott minden egyéb szerettem volna lenni, csak
épp koszvdjo nem, akinek négy lejért a gyilkos: pofajat
is szeliddé és josagossa kell tennie.

Oshe Sandor réffenté hangot hallatott.

— Es mégis mire ahitoztal?

- Lehettem volna dzsesszdobos, tanito, babtervezo
vagy allatorvos. Esetleg viragkertész... Még az irashoz is
volt hajlamom.

— Sajnalom, baratom! Apénk haldla utdn kotelességem
volt a legsiirgdsebben rendezni a sorsotokat.

— Az ¢én sorsom pedig az volt, hogy még borbély is
csak a  Madramarosi-havasokban lehessek? Koszonom. Ezek
utan ne csodalkozz, ha erkodlcsi Kkartéritést kovetelek toled,
és bekoltozom abba a szobaba, amelyet f6lajanlsz; tovabba
ragaszkodom hozza, hogy ezutdin nekem fizesd azt a husz
lejt, amelyet a haziborbélyodnak adtdl eddig reggelenként.
Ne félj, kifogastalan munkat végzek.

Kézbe vette a palinkasiiveget, s megint meghtzta:

— Képzeld, a minap azt almodtam, hogy az ¢én szé-
kembe iilt be az Isten. Még ki sem mondom, hogy kérem
a kovetkez6t, s mar ott l, fejét a székparndnak tamaszt-
va. ,De Uram! — hebegtem a megtiszteltetéstél konnyez-
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ve — hiszen te egy mozdulattal letérolheted azt a semmi
kis eziistpelyhet az abrazatodrol, minek 1ide az ¢én suta
buzgalmam?” O azonban csak néz rAm josagosan: ,,Tedd,
amit parancsolok, fiam, mert Oromom telik a te késed ci-
régatasaban.” Remegve érintettem meg az  arcat, amely
puha volt, meleg ¢és illatos, mint a kaldcstészta, de amint
a szemébe néztem, hirtelen radobbentem, hogy az az Isten
te vagy, Sandor.. Most mit méregetsz olyan ellensége-
sen? Tiz évben egyszer ream is szanhatsz egy éjszakat!

De Oshe Sandor mar felallt, indulatosan szuszogott.

— Elég wvolt a zagyva beszédbdl, baratom! Vagy be-
ragtal, vagy komédidazol itt velem. Pedig megmondtam:
ebben a hazban nem lehet sem ricsajogni, sem kocsmat
nyitni! Gyere hat, fektesselek le, amig el nem fogy a ti-
relmem.

Erészakkal folrdngatta a  székérdl, és lecipelte a cse-
lédszobaba: fél haromkor, amikor 4gyba bujt, az asszony
még nyitott szemmel fekiidt, mint a héatdra esett bogar, ¢és
azt kérdezte:

— Ki ez a szornyeteg?.. Csak nem Ot latta a temeto-
ben?... Es ha az 6ccse, miért nem beszélt soha rola?...

Oshe Istvan, bar késén fekiidt le, koran felkelt, meg-
szokta, hogy hatkor mar ott hajladoznak a segédek fehér
kopenyilikben, mint két sor gyertya, az izlet tikrei el6tt,
arcuk  sapadtan  lobogd  fény;  megborotvalkozott, = megmo-
sakodott, kezét balzsamos kendccsel puhitotta, s  Oriilt,
hogy a  szalonban szabalyos  borbélyszéket fedezett  fel
tdmparnaval és emelhetd iiléssel.

—  Parancsoljon, uram, matol kezdve szolgalatara  al-
lok! — hajolt meg, amikor a batyja kialvatlansagtél duz-
zadt arccal, mogorvan eldcsoszogott a  halészobabol, s
egyik kezében a pamacsot, a masikban a szétnyitott bo-
rotvat tartotta.

Oshe Siandor a borotvakésre pillantott, aztin odament
a székhez, ¢és Dbeleiilt; ¢éjszaka nem aludt, szézszor is at-
gondolta a wvaratlan taldlkozast, s mindig oda lyukadt ki,
hogy «csak a borotvalassal zarulhat le ez a fenyegetd la-
togatds, a kovetelézés meg a vadaskodas, s erét kell ven-
nie magdn; nem utasithatja vissza épp borbélyi szolga-
latat, ezzel csak még inkdbb felbdszitené, és képes volna
er6szakoskodni vagy akar verekedni is. Istvdn = mosdotal-

67



[Erdélyi Magyar Adatbank]
ban meleg vizet hozott a flirdészobdbol, és szappanozni
kezdett:

— Nem tartok kandrit és nem Osmerem a masodosz-
talya bajnoksdg allasat — vigyorodott el. — Nem mondom
a faraktarosnak, hogy mérndk Ur, sem az adovégrehajto-
nak, hogy doktor ur. Es nem szorakoztatom a vendéget.
Ez mas ipardg dolga. Latod, neked sincs mirél mesélnem.
Pedig olvasok. Mikor nem iszom, nem duhajkodom, ez a
f6  szoérakozasom. Utobb is olvastam egy konyvet Kamiiz-
tdl, és read gondoltam...

— Miért épp ream? — mordult el lehunyt szemmel Oshe
Sandor.

— Mert van A bukdsban egy pali, vagy legalabbis
sz6 van rola, akinek a Dbaratjat bortonbe vetik, mire 6
minden ¢jszaka szobdja csupasz padlojan alszik, hogy ne
legyen tobb  kényelme, mint annak, akit gy szeretett...
Uristen, gondoltam, neked mi mindent kellene elkdvet-
ni, hogy atérezd a sorsomat! Példaul el kellene lopnod a
sajat  tiizelofadat ¢éjjel az erdérdl, mikézben az Or 16doz
utanad. Egy taniténak szétroncsolta a térdét!... De most
aztan iilj nyugodtan!...

A Dborbély széles savot huzott le a jobb oldali barko-
tol, majd a penge jatékosan bujocskdzni kezdett a  hua-
sos ajak alatti 4rokban meg az all szeszélyes gddrében,
és Oshe Sandor kozben érezte, hogy a fejére tamaszkodd
négy ujj, mint négy forrd6 gyliszli, égeti csupasz koponya-
jat, s fol sem merte nyitni a szemét, nehogy meglassa a
tekintetét ennek az embernek, aki most folotte hajlado-
zik, s akinek ¢érzi a lehelletét s a maésnapos veritékét az
ingen at; de mar az &6 feje is olyan volt, mint hatalmas
vizgdmb esében.

— Mit szdlsz a késemhez?

A borbély folegyenesedett.

— Madarszarny simogatéasa, ugye?

Oshe Sandor hallgatott; még mindig becsukta a  sze-
mét, nem akarta latni az dccse arcat.

— Mi a fenétdl izzadsz ugy?

Erre sem felelt semmit.

—  Mindjart megvagyunk, aztan munkidba  veszem @ a
fejed. Nagyon szép fejet csinalok neked...

Mar a pizsama is atviziilt Sdndor hatan.

— A fejemet nem engedem — nydszorogte.

— Miért? Hiszen megallapodtunk.
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— Nem tudok semmiféle megallapodasrol.

— Tehat inkdbb egy idegennek adod tovabbra is azt
a havi hatszdz lejt, én pedig menjek vissza a hegyek ko-
z&?

Oshe Sandor tudta, hogy most nincs a kés az arcan, s
kiss¢ megrazta a fejét, hogy a szemgodrébdl szétporog-
jon a veriték, amely mar savként marta:

— Menj vissza, az lesz neked a legjobb...

Az 4ll alatti nyakrész még nem volt kiborotvalva, ez-
ért a borbély hatrabillentette a vendég fejét, és a gége
folé  hajolt, amely megfesziilt, mint a bordazott vastag
gumicso:

—Menjek vissza oda, ahol minden a te vétkedre em-
lékeztet engem? Meg arra, hogy se csaladom, se istenem?

— Ez a varos tobbé nem fogad be, értsd meg.

— De én itt szilettem, a temetében jatszadoztam. Es
ha te folajanlanal egy szobat...

— Nem mondhatok le egy négyzetméterrdl sem.

— Mas szoval te sem fogadsz be engem!

Oshe Istvan nézte a vastag, halvanyrézsaszin, borda-
zott csovet, ahonnan ezek a hihetetlen hangok jottek eld,
aztan  tétovan  merengve magasra emelte a  borotvakést;
akkor azonban sikoltds, hallatszott, és az asszony, aki ed-
dig az ujjnyira megpattintott ajt6 mogil figyelte a bo-
rotvalast, most odaszaladt, a férje Olébe vetette magat, ¢és
zsebkend6jét annak a nyakdhoz szoritotta, mintha taton-
g6 sebet akarna betdmni vele.

— Gyilkos, gyilkos!... FElvagta a torkod a gyilkos!...
Ni, hogy bugyog a véred!l.. Mindjart elonti az egész
lakast!...

A borbély  hiillyén nézte az eszelés fetrengést, aztan
belevagta a borotvakést a mosddtalba, és kirohant.

De még aznap elterjedt az intézetben, hogy Oshe San-
dor  osztdlyvezet6t a  hazi  borbélya  bosszibdl  lemésza-
rolta.

— Sajndlom a nyomorultat, bar nem csoddlkozom az
eseten — jegyezte meg a titkdrnd. — Mindig is szamito,
magénak vald, hideg ember volt. En aztan igazan Osmer-
tem!...
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Egy gipszmacska atvaltozasai,

avagy csaladi szovodmények

Bujdosikné  koszortt  vitt a  temetdbe; a  vallin  ci-
pelte a nagy, tomott fonatd koszorit a cirmos szegfiikkel,
és az agak, borszeri levelek a nyakaba vagtak szomoru
utjan, ahol & maga volt a gyaszkocsi, felzaklatott agyanak
kotyogd kerekei kozott cipelve halottjat, 6 volt a bucsuz-
tato pap, s6t a gydszmenet is azzal a banattal, amely osz-
lopként vonszolédott a nyoméaban, az agyagos oldalon, a
megasatlan sir felé.

Senki sem latott még ilyen temetést, és a sokgyerme-
kes asszony, akinek arcat, mint zoldessdrga rézlemezt sok
helyiitt ~ cstifond4rosan  behorpasztotta a  fijdalom és a
csalodas, mar a  viraglizletben furcsa  hatast, mond-
hatni riadalmat keltett azzal, ahogy az iskolasfii-
zetbdl  kitépett és  nehezteld  szavakkal  telenyomorgatott
lapot odateritette az asztalra a virdgok, kozé, hogy a leg-
megfelelébb  blcsumondatot masoljak 4t a  szalagra, pél-
daul ezt, hogy:

Vilagitson folotted a szégyen,

vagy barmelyiket a tobbi koziil, amit megfelelonek talal-
nak az 6 nagy csalodasa kifejezésére, mert mar se lat, se
hall, ugy elsotétiilt eldtte a vildg, mintha alagatban jar-
na, nem napsiitdtte utcdn. Az iddsebb nd, aki a begya-
koroltsag  egykedviiségével illesztette  csokorba a  virdgo-
kat, és Oltoztette szines papirba a cserepeket, most visz-
szahuzédott az asztal mogé, kezében az elnyilt cséri ol-
loval, ¢s kozolte, hogy ilyen szoveget nem vehet fel, mert
nemcsak szokatlan, de megbotrankoztato is; hasonlot
gyészszalagra még sosem irtak.

Es Bujdosikné a csalodds gyamoltalan mosolyaval — bo-
lintott, hogy 1ime, vannak ndk, akik a menyasszonyi csok-
rok és a halotti koszoradk mindennapi kozelségében sem
tudjak, mi a fajdalom, bizonydra még nem Osmerik a gol-
gotaviragot, amely a legstulyosabb szenvedések f6lott nyi-
lik; nem lattak soha a gyotrelem kelyhét, azt az Oriasi
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porcelanharangot, amelyet a sors borit néha az emberre,
hogy zligatasa kozben, egyszerre remegjen az agya és a
maja, a konnye és a szive, és ne leljen kiutat a zeng6-
slivitd sotétbol.

— Maganak van gyermeke?

— Nincs, de miért kérdi?

Bujdosikné még mindig ugyanazzal a mosollyal bdlo-
gatott, mert mégiscsak  kiilonds, gondolta, hogy gyakran
épp azok  tanitanak  részvétre és  tlirelemre  benniinket,
akikbdl hianyzik a részvét ajandéka és a tlrelem joséaga,
és 0, hany tanacsad6 aggsziizet Osmert, akinek a hangjé-
bol is kiérezte, hogy sosem nyilt meg sziilésre az Ole, de
oly férfias folénnyel oktatta 6t meg a tobbi asszonyt a
gyermeknevelésre, hogy  végil mar serkenni kezdett a
bajusza. Mit tehetett azonban 06, aki épp annak lett az al-
dozata, hogy a szeretetét meg tudta osztani hétfelé, de a
szigorat nem?...

Pedig ezt, akit most temet, jobb lett volna elvetélnie
vagy megfojtania; de nem Olte meg, s mivel gyongécske
volt, még kétségbeesettebben tdplalta, mint a tobbit, min-
den jobb falatot beléje akart volna tomni, egyik orvostol
a. masikhoz wvitte, s késébb ezt meg is halalta neki.. Egy
idé utan azt kellett latnia, hogy amint az est a teték mély-
ségéig szall ald, és mar csak a hazfalak fehérlenek ki alo-
la, Piroska nagyra tatja a szdjat, mint az egerészni indulo
fiacska, s ilyenkor még a roézsaszin szajpadlasat és a be-
tomott ragofogat is  latni  lehet; aztan  fOltdpaszkodik az
agyrol, nyujtézkodni kezd, s végil egy wutols6 mozdulat-
tal, térdét kissé behajlitva, szinte cédan odakindlja magat
a csabito lehetéségeknek...

Egett  gyufaszallal meghuzta szemoldoke — ivét,  puder-
pamacsot, ajakpirositot vett eld, és oly megallapodott nyu-
galommal figyelte magat a tikorben, mint aki igy akar
elnézni a legkisebb oOnvad és a legnagyobb szemrehanya-
sok folott, a hisztérikus kifakadasok ¢és a durva fenyege-
tések folott, hiszen nem valo a késziilodés Oromét ostoba
emlékezésekkel, elrontani. = Madaskor  azonban  valahogy  ki-
hivon, oOnmagaval is kacérkodva s nem egy izben a té-
kozld  szépség  Onsajnaldo  kifejezésével  figyelte  tiikorbeli
masat, noha minden csupa aranytalansdg volt rajta, a sar-
katol a fejebubjaig.

Miutan a nOvérei elzartak eldle a ruhaikat, és a kul-
csot a  kebelikbe rejtették, mert ez a  Gipszmacska—
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ahogy a kormiikkel nekiesve a szemébe kialtottdk —, na-
ponta kétszer is atkosztlimdzte magat a ruhdjukkal, és is-
meretlen lakdsok és helyiségek riasztdé szagaval itatta at
azokat; Piroska néha kettéhasitott egy lepeddt, felét szok-
nyaként  magira  gOngyllte,  biztositotivel  oldalt  megtliz-
te, s valami szines bluzot 1is szerkesztett maganak; mie-
16tt  azonban kisurrant az ajtébn, hogy nemsokira viddm
és  gunyos  jelzésként  visszhangozzék  fatalpt  cipdjének
csattogasa a kockakoves jardar6l, a taskdjaba dobalt né-
hany  kotetet Kocsard  konyvtarabol, aki mar évek Ota
vidéken tanitott Irméaval, a feleségével, kozottik A  mii-
veltség utjat, amelybe a nevét 1is beirta, az els6 oldalra,
a szines bonctani abra f6lé:

Bujdosik Piroska tulajdona.

E  konyvbél meg lehetett tudni, hogy harom em-
ber vérsejtjei oly hosszti ldncot alkotndnak, amely elérne
a Foldtél a Holdig, s szemléltetésként egy férfi koldokeé-
tdl fonal nyult a magasba, a tavoli sapadt korong felé; de
a miveltség utjdnak jobb ¢és bal oldalan még sok min-
den mast is lehetett latni: Maya-naptart, normann hadiha-
jot a XI. szazadbol, Asoka kirdly emlékoszlopat, amelyet
Buddha sziiletési helyén  allittatott, San Franciscot repiil6-
géprol, a vildg legnagyobb gyémantjdt és egy galambot,
amely hanyatt esve gyamoltalanul kapardszta a levegot

sorvadasos karmaival, mert kimondottan hantolt rizzsel
tartottak...

»10bbé sosem taldlkozunk!” — esetleg ezt tessék a
szalagra irni — mondta Bujdosikné, ujjat egyik szdvegrol

a masikra csusztatva at a flizetlapon. — Ez talan jo lesz.

Mar egy hete kereste a méltdo bucsu szavait, a megta-
gadds kifejez6 valtozatait, de még most is ugy érezte,
egyilk sem az, amit szeretne, egyik sem oldja meg ama
fesziild tomlé szajat, amely Oriasi epeholyaghoz  hasonlit,
hogy kiomoljék beldle a keserliség, a gyilkos méreg ¢és a
visszafogott szavak millionyi hegyes ¢és rozsdds szoge. Ta-
nacstalanul az asztalra, a virdgok elé tette felfakadt beld
taskajat a pénzzel és az Osszehajtogatott gaz- meg vil-
lanyszamlakkal, az unokdk fényképeivel ¢és széke, barna
vagy fekete hajuk egy-egy kicsiny gytirijével, az utcan
talalt fél par ezilist flilbevaloval, no meg az elneheziilt
lelkével.
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— Hiszen mondtam, hogy ilyén rendelést nem vehe-
tink fel, asszonyom! — idegeskedett az elad6, aki mar
szabadulni akart t6le, s folényeskeddn még hozzatette: —
Honnan tudja, hogy odafenn kivel taldlkozik majd ¢és ki-
vel nem? Ezt maga ugysem szabhatja meg, nem gondol-
ja?

Cipelte a nagy, tOomott koszorut a Dbagyadtan lebegd
szalagokkal, mint O¢ridsi menyasszony fejérél lehullott  vi-
ragpartdt, mint banatbol font kokonydt a gydszold6 nép-
ségnek, amely 6 maga volt, igy hat csak 6 torhetett vol-
na egy darabot a foszlés szegfiikalacsbol, hogy éhét eny-
hitse; de nem kivant a szajaba venni egy falatot sem,
annyira kitelt orgona, labdarézsa és a sirok kozott bujan
tenyész0  balzsamos  fiivek  illatdval, gyomorzsibbasztd  ke-
seriiséggel ¢és majusi ragyogassal, amelyben még a konny
is kovasavként mar, és szikrdzik, ¢és szinte sebet éget a
keze fejébe, valahanyszor a szemét megtorli, a koszorut
atcserélve egyik vallarél a masikra.

Ismerés még nem latta az O egyszemélyes temetési me-
netét, de valahol mégis tudhattak ro6la, mert amikor a me-
redek sétany elé ért, megszdlaltak a harangok a varos fo-
16tt, a hazteték fénye ¢és melegbe silippedt cseréppiramisai
folott; azonban mintha a temet6é hisében lezuhantak vol-
na a banat sulyos érchangjai, el6bb a talpa alatti koveket
rezzentették meg, onnan hatoltak fel a szivéig, hogy az-
tan  bizonyossaggd  er6sddve  tudata  Oblében  tularadjanak
rajta, a fak és a siremlékek felé.

Bal kézre téle a hantok kozott magas, szaraz nd tint
fel, széles fekete  kalappal; hatalmas  virdagcsokrot  olelt
a melléhez, s ment szaporan keriilgetve a sirokat, mint aki
ismer itt minden halottat, minden bokrot, s a koszorut ci-
pel6 asszony mar a mozgasarol megismerte Mennyeinét,
akihez  régebb,  nagytakaritdsok  idején  ellatogatott  segi-
teni, s tudta, hogy a Piroskdval egy évben sziiletett fia

autobalesetben  meghalt; azobta, hacsak nem  gyengélke-
dett, naponta kijott a temetdbe, fOlszaladt ,egy kicsit be-
szélgetni  Béluskaval”, ¢és Bujdosikné egy izben latta is,

amint a padon iilve mormolt valamit, mosolygott, intege-
tett, néha pedig tagadon razta a fejét az ovalis keretbdl
reamosolygo,  kihajtott  inggalléra  fiait nézve  elragadtatds-
sal.

Megallt, figyelte, amint a masik asszony céltudatosan
siet, kalapja fekete korongként siklik a lombok alatt, s
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egyszerre irigység mart belé, valosaggal rosszul lett, és
testének erés és kellemetlen parolgasit most még a ne-
héz orgonaillat sem tudta elnyomni. Aztan egyik pillanat-
r6ol a masikra fololdodott a szivét, gyomrat Osszemarkolo
gorcs, ¢és a hirtelen tamadt furcsa soévargas helyett Onsaj-
nalat 4radt szét benne, és szeretett volna Mennyeiné utan
loholni, hogy odaboruljon eléje, hogy, megvallja neki,
mennyivel boldogabb 6nala a gyaszolo anya, aki még
most is el tud beszélgetni szoéfogadd fiaval, mig 6t napon-
ta kinpadra vonta, és a Szégyen izz6 vasaval siitogette
az 0 hetedik gyermeke, akit most Orokre eltemet a fele-
désbe.

— Nagyon is tudom, kire it a kisasszony ezzel a rin-

gy6 természetévell — mordult fel Bujdosik Séandor késoi
vacsordzas kozben, és a konyha megtelt fenyegeté ar-
nyékaval és dithds szuszogasdval. — Inkdbb kitekerem a

nyakat, semhogy tovabb nézzem  éjszakai  kodszaldsait és
a dologkeriilését!

Gipszmacskat azonban nem zavarta a Malomkd utcai
barban a tovavonulé csaladi zivatar; olykor még azt sem
tudta, mennyi lehet az id6 a fiistben, ahol egyetlen wvalo-
sdg a nylizsgés még a zsivaj volt, a folbukkand ¢és tova-
tind arcok, sokasiaga ¢és Maya, a pincérnd, rothadtmeggy-
szinli  kabatkajaban, amint a kerek asztalok meg a fejek
folott  egyenstlyozza a  kavéscsészékkel, poharakkal meg-
rakott talcat; de a lany ebbdl latott mindent, hol figyelon
megrezzent, hol kissé eltatotta a szdjadt, s a puhan tartott
cigarettabol ilyenkor egyenesen szallt fel a fiist; maskor
elévette a  tikrdt, egy-két fintorral  kiprobalta  arcdnak
mosolyrogtonzé  készségét, s a mozgas szerint rakta ki
taskdjabol a  kiilonb6zé  konyveket, legelobb A miiveltség
utjat.

Hiszen ebbdl azt is meg lehetett tudni, mi mindenre
volna szilksége a laboransnak, ha ¢égy 65 kilés embert
akarna eldallitani, lathatdé volt benne csillaghalmaz a Pe-
gazus  csillagképbdl, grondlandi lany  himzett  diszruhédban,
négyszemélyes régi Ford kocsi, amelyet masfél tonna su-
lyaval szerény sipcsont tartott fenn; de ha didkok 6zon-
16tték el a  barhelyiséget, Gipszmacska kis  gyljteményt
allitott  Ossze, ¢€&s Az olasz  reneszansz  irodalomelmélete
mellett a kerek asztalka iiveglapjara keriilt A  specialis
és altalanos relativitas elmélete, Az izmusok torténete, SOt
Az itéleterd kritikaja is...

74



[Erdélyi Magyar Adatbank]

,Orvosira  szerettem volna menni, de irtbzom a  vértol
— mondta Gipszmacska, s szemérmesen pislogva lenézett
az asztal ala. — igy hat lemondtam rola, és most angol-
francia  szakra késziilok felvételizni, de el6bb  érettségiz-
nem kell, mert a tizenegyedikben kicsaptak a  sulibdl.
Egyébként ennek igen érdekes torténete van, ha érdekli,
elmesélem. Mar pusztdn azért is rihellt engem az oszi,
mert észrevette, hogy nemcsak a fiuk buknak ram, hanem
a tanarok is egytdl egyig belém hulltak...”

Ejszakanként a kapuba varta, beledermedve sajat  va-
rakoz4dsaba, s amint megpillantotta, az Orom ellankasztott
benne minden lazadé indulatot; suttogva integetett feléje,
¢s kézen fogva, labujjhegyen vezette be az elsotétilt la-
kasba, mig egy reggel aztan észrevette azt, amitfl rette-
gett: meglatta, hogy jards kozben valahogy masként hul-
lik wvissza a haléing a lany hasa elé, gacsos jarasa is
mintha megvaltozott volna, mert a ldba most inkdbb ki-
felé fordult bokabdl, s azt Ilehetett képzelni, maris nagyobb
teher befogadasdra tagitja szlik medencéjét; ha letilt, tér-
dét puhdn szétnyitva, tétova riadalom és sunyi bilintudat
valtakozott a tekintetében.

.,Ha igaz, meg is halok a szégyent6ll — dobbent az
anyaba a sejtés Piroskat flirkészve, aki eddig bére sza-
bott, szines kacatokkal leplezte el6tte  megesettségét. —
Hanyadik  honapban  vagy? —  kérdezte  véglil  zsibbadt
szajjal. — Es legalabb tudod, ki az apja?”

De Gipszmacska nem tudta; 6 csak hangulatokra és ar-
cokra emlékezett, amelyeket most tUgy idézett fel, mint-
ha blnligyi nyilvantartasban lapozna, csak idegen szobak
butorainak elmos6dé vonalait latta, csupan az Orém  vi-
horasz6 Onkiviileteit Orizte, ¢és a konnyli bodulatot a ci-
garettacsutkakkal megrakott hamutarcak folott, meg a
szorongasos  perceket, amikor igazoltattdk, és a foglalko-
zasa felél faggattak, s egy szornyli esetet, amikor Olelke-
zés kozben egy Ordogarc is felizzott a soOtétben, a hazi-
gazdaé, aki a szobahaszndlatért részt kovetelt az  Orom-
bol.

Es ahogy most ott iilt a konyhaban, a hokkedlin, felis-
merve édesanyja szemében a felismerést, csak nézett sze-
rencsétleniil, als6 ajkat butan elengedve, mintha mindaz,
ami vele tortént, puszta véletlen volna, mintha az esemé-
nyek, Osszeslirisodve a maguk koézéppontja koril, az 0
konnyelmiisége és céltalansaga koriil, végiill eleven anyag-
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ga alltak volna 0Ossze benne, amely naprol napra nd, amig
beliilr6l  folfalja vagy szétrepeszti Ot, hogy wvaldoban csak
gipsztdrmelék maradjon beldle.

— FElégedjék meg, asszonyom, annyival, hogy ,Piros-
kanak utols6 bucstként”; hiszen az anyak sorsa mindig
az, hogy gyerekeket sziilnek, folnevelik O&ket, ¢és kdzben
naponta megbocsatanak nekik!

Fele 1uton a sétany elagazott, ¢és a szigetecskén, ame-
lyet  kozrefogott, viz  csurgott ald  hatalmas  betonteknd
oldaldn, és csillogva szétszivargott a talajon; a kitagult
tér ¢és a lapalyra szabadulni hulld6 fény dité megallova
tette ezt a helyet, ahonnan a volgyben fekvé varosra
visszapillantva a gyasz terhét egy percre 4t lehetett bil-
lenteni a wvilagi gondolatok vallara. Bujdosikné megoldot-
ta a kendd6jét, vizbe martott ujjaival sz€tdorzsolt néhany
vizcseppet a haldntékan, s arra gondolt, ha vasbdl volna
a koszorti, akkor is tovabb cipelné fel a tetére, hogy le-
tegye a nagyszilék sirjara, mintha a lanyat 1is odatemette
volna mér, mert 6 nem tud megbocsatani.

»-Nagymama, nagymama, elaludtal?... Kelj fel, nagy-
mama, és mesélj nekem!...

Az asszony arcan ijedtség vonaglott 4t, de nem ébredt
meg, csak érezte, hogy zuhanni kezd, és szdjaban folka-
varodnak a  szendergés megallapodott izei, aztdn valahol
mélyen lent riaszté valosagosan ér foldet. Folnyitotta a
szemét, ¢és az els0 pillanatban nem értette, hogy a temetd
arnyékos csendje utdn egyszerre vakitd fény, hangos be-
széd, a filke miboérhuzatt padjainak atforrésodott szaga
veszi koriill, és tombhazak vonulnak el jobb kézrdl, az
ablak mogott.

— Almodtal?

— Almodtam.

— Mit?

— A temetében voltam.

— Ott mit csinaltal?

— Viragot vittem nagytata és nagymama sirjara; de
nem értem fel a dombtetdre.

— Miért?
— Mert felkoltottél.
— Azt is akartam. — A kisfil nevetett. — Olyan szo-

mort  voltdl 4almodban. Mar meg akartam allitani a vona-
tot!
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— Kocsard! Nehogy ahhoz a fogantythoz nyulj! Gye-
re ide nagymama mellé, Kocsard!

Nézte, ahogy a kisfih ugral, priget, mutatoujjaval cél-
ba 16 a mozgd vonatbol, s mikor masodszor ejtette ki a
fla és az wunokdja nevét, torodottségén is  atmosolygott
valami O6rém, mint régi vasznakon a fény, ha rdjuk siit
a nap, hat nem kiilonds, nem a vildg csoddja, hogy a te-
metés utan még ¢él, és itt van mellette ez a gyerek, akit
mar fogamzésdban 1is annyira elatkoztak, s aki a gydsz, a
sirds ¢és a fenyegetés egymasra dobalt fekete roncsai ko-
zil kimaszva integet, és kacag az ¢életnek, amely sokszor
figyelembe sem veszi az ember szdndékait és végsé don-
téseit...

Sandor egy hétig ivott és koszorilte a nagy diszn6old
kést, hogy levdgja azt a gazembert, akit sosem latott, az-
tdn  lassanként beletorddott a  helyzetébe, de nem akarta
mutatni, ¢és mogorva érdeklédéssel  pillantgatott a  mozes-
kosarba. Cila és Nusi ugy tettek, mintha t6bbé nem. to-
rédnének  Gipszmacskéval, = mintha  megszantdk  volna, 0
pedig kivette a csOppséget az anyja kezébdl, mert ha sir-
ni kezdett, puffadtra itatta tedval, meg aztdn a fiirdsztés-
re sem allt r4a a keze, és az atvizilt pelenkdt a kalyha
melletti gazcsore tette szaradni.

Csak az fajt neki, hogy Kocsard elkeriili a hazukat,
midta  Vasarhelyre  koltoztek, nem irt, bar igaz, nagyot
vétett ellene: az O nevét adta az apatlan Ujsziilottnek, ha-
bar  jot akart ezzel, meglepetésnek, ajandéknak  szanta,
azt akarta, hogy legyen név szerinti utédja, ha mar Ilka
nem sziilhet neki gyereket; de nem értette meg ezt sze-
gény ¢és az els6 napokban torni-zizni tudott volna, hogy
mindenki az &6 fiat gyanitja majd ebben a kis fattyban,
¢s ha késobb lop, betor vagy embert o6l, neki izzik majd
a képe, miutdn a huga ringyolkodasaért is lesiitott szem-
mel kellett jarnia.

— Es ha az apja egy rablogyilkos?.. Mit tud maga a
genetikar6l? Magénak csak a nagy szive van, meg a nagy
tiirelme; de ett6l kiilon meg lehet bolondulni!

Es most mégis iizent, hogy toltse naluk a nyarat és
hozza magéaval a kisfiat is, ha mar a nyakdn maradt, s
mikozben az 4llomashoz kozeledtek, 6 egyre csak Kocsar-
dot nézte. A gyerek oly érzékeny volt, hogy a tekinteté-
b6l mindig megérzett valami nagy fajdalombdl eredd sze-
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retetet ¢és aggddd kozeledést, s a jatékba, ugralasba hir-
telen beleunva odament hozza, ¢és arcat szétlanul és ero-
sen a kezéhez szoritotta; Bujdosikné  végigcirogatta,  és
belemélyedt a nagy, nedves szemébe.

— Ugye lelkem, nem 0lsz meg senkit — mormogta
halkan. — Ugye nem lopsz, nem csalsz, nem okozol majd
senkinek  fajdalmat? Ne is okozz, csillagocskam; hiszen
ugyis tele van a vilag blinnel, vétekkel...

Kocsard az 4alloméson varta Oket a Trabanttal, s egy ne-
gyedora mulva mar odahaza voltak, a kis kertes hazban.
Az anya ugy taldlta, hogy a fia lefogyott, fiatal Iétére so-
kat Osziilt azota; Ilka kedvesen teritett asztalt, s 10gy mo-
solygott, kérdezdskodott, mint aki nem is tudott férje
nagy bels6 titkairol és atélt szenvedéseir6l, amelynek egyik
oka épp ez a kisfiu volt.

— Ugy beszéltik meg Kocsarddal, hogy szivesen itt
tartjuk a gyereket, ha anyuka beleegyezik — mondta ké-
s6bb.

Férje a tdnyérjaba meredve folytatta:

— Elég volt maganak hetet felnevelni. Meg aztan ez-
zel a gyerekkel olyannak kell foglalkoznia, aki a tanulds-
ban is segiteni tud majd... Ugye, ¢érti, mire gondolok?
Habar meg kell mondanom, nekiink sem ¢épp konnyd.
Mindketten eléggé be vagyunk fogva, ¢és Ilka sokaig be-
tegeskedett...

Bujdosikné  hallgatott;  aztdn  eldvette  zsebkenddjét  és
felsohajtott:

— Tudom, fiam, tudom... Nektek is megvan a maga-
tok gondja... Minden haznak megvan a maga keresztje.

A kisfit az utols6 szavakndl folpillantott a magasba,
aztdn az asztalnal iiléket nézte meg egyenként ¢és fiirké-
sz6n, s mihelyt par percre magara maradt, korbenyargalt
a lakasban; fiokokat rangatott ki ¢és tart fel, kazettdkat
boritott a szényegre, széket, asztal huzott félre; minde-
niivé  bematatott, aztan olyan hangon kezdett el dbégatni,
mintha  szédraz  kenyeret evett volna  rozsdaval  vastagon
megszorva:

— Hol van az a kereszt, jaj hova dugtatok azt a ke-
resztet?! Latni akarom, mutassatok meg nekem is!...
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Gondok tarsbérlete

A belvarosi tlizoltotorony fels6 parkanyarol ga-
lamb szallt ala az épiletek kozé, mintha kék csikos zseb-
kendé hullott volna puhan, fényt és arnyékot lengetd hu-
zatos aknaba. A férfi még latta ezt a zuhanast, mieldtt
befordult a kapu ala, hogy a kozeli virdagpiac szegfiiillata
utdn mindjart a biidos borragasztd szaga ¢és a falak kozé
rekedt  ételpara  csapja meg;  folfelé  lépkedve  maésodik
emeleti lakésaba, az egyetlen, bar eléggé nagy szoba felé,
ahol negyedmagaval lakott, par pillanatig ugy tartotta fel
a mutatoujjat, mintha az iménti galambot vinné rajta a
gyerekeknek.

Mihelyt azonban a kulcsot elovette a zsebébdl, megint
ugyanaz a viszolygds fogta el; noha mar fél éve koltoz-
tek oda; ismét ugy érezte, nem a csalddjdhoz tér haza,
hanem vadidegenekhez nyit be, akinek az 4arnyéka akkor
is ott sotétiil az elOszobaajtdé {livegén, szinte ranyalazva
ragacsos nyallal, ha tarsbérléi a tévét nézik, tarsalognak,
vagy ¢épp hattal allnak feléje az Osszezsufolt butorok ko-
zO6tt a maguk két szobajaban, ahonnan az &vét a lakds-
hivatal levalasztotta, s szamara kiutalta.

Val6jaban nem a tekintetiikt6l félt, hanem a  beszé-
diik ébresztett benne rossz érzést, jollehet az asszony al-
mosan, szemrehanyé hangon tette fel a kérdéseit a fér-
jének, ami ingerl6bb volt, mintha reggeltél estig kialto-
zott volna vele; a két egymasra allitott ebédlészekrény,
a nagy talal6 meg a kis talalo latvanya gyotorte és zak-
latta fel, amely szinte felét elfoglalta az elészobanak, s
csak Osvénynyi szabad wutat hagyott, tUgyhogy 6 is, az
asszony meg a gyermekek is sziintelen nekiiitddtek a ki-
all6 mumarvany-lap  sarkdnak, ha pedig Ovakodva félre-
huzodtak, ruhajukkal végigsuroltak a falat.

»Csak tudndm, mit Orizget benne az a szipirtyd, hogy
nem hajlandé6 sem lehurcolni a pincébe, sem elégetni, sem

tuladni rajtal — nézett izzé iregeket ¢éjszakanként a  so-
tétbe, s  beléfeledkezve  vakarta mellét a  pizsamakabat
alatt. Mert hogy mind a két szekrény tele van holmi-
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val, az holtbiztos, de vajon mivel: arannyal-e, vagy macs-
kaszarral?”

Egy izben mar célzott ra, hogy a gyerekek nem tud-
nak mozogni, jatszani t6le; meg aztan bearnyékolja a kor-
nyé¢két az a sOtét butor, ha kivinnék onnan, tobb levegd,
tobb fény jutna be, de a legcélszeribb volna eladni -
mondotta —, hiszen kar, vétek rongalni egy ilyen értékes
ebédldszekrényt, amelybe akkor is belebotlik az ember,
ha nem akar, s amelynek bizonyadra akadna vevdje, aki,
értékelni tudja a régi mlvészi munkdt; ha azonban még-
sem akad, O maga szivesen fOlajanl par szadz lejt érte, az
anyosanak ajandékozza, s igy mindenki jol jar.

A tarsbérlé6 azonban csak mosolygott, csak nézte Osz-
szeszlikiilt szemmel, kiss¢ gyanakvéon, mintha 6 ivott vol-
na, ¢és szorakoztatd bolondsdgokat beszélne, ugyhogy mér-
legelni sem érdemes a szavait, a kovetkezd percben pedig
mar az volt a sejtése, hogy az asszony a felkindlt pén-
zen deriil, a lecstiszottak magasztos sértddottségével (mert
csak lecstiszott lehet az, aki ekkora lakast Ilakott, kiilon
ebédlével), mintha arra gondolna, hogy neki fogalma .sincs
az efféle kincsek értékérol.

— A szekrény nem sokat ¢ér, de ami benne van, sza-
momra dragdbb a vildg minden kincsénél! — szolt végiil,
¢s ezzel csak még inkabb zavarba hozta, tévitra vezette,
uj kétségek elé Allitotta, s mar nem is tudta, mit gondol-
jon, mit gyanitson a komor butorok ajtéi mogott: értékes
képeket,  szobrocskakat,  finom  porcelanedényt, arany  és
ezlist evOeszkozt, eredeti  perzsaszOnyegeket, amelyeket az
allami  szambavétel el6l rejtegetnek, s amelyeket & ama
fentr6l aldmosolygd pillantas szerint talan nem is tudna
becstilni  valddi  értékiikk  szerint?... Igaz, csupadn nyolc ele-
mije van, és a kazanszerelésbe sem rég tanult bele.

Hallgatta a két ikerfil szuszogédsat, nézte az asszony
hatanak, csipdjének, vallanak dermedt vonaldt a fehér le-
pedével bevont pléd folott, ezt a tdvoli behavazott vonu-
latot, s tapasztalatbol tudta, hogy a tetszhalott-mozdulat-
lansaga, visszafogott 1élegzése félelmet és  Ovatossagot fe-
jez ki az O ébrenléte irant; de ezlttal a kozeledésnek még-
a4 lappangd szandéka is kialudt benne, ¢és épp a fekete
ebédlészekrények miatt, a  dithos tehetetlenség miatt, ame-
lyet ime, a felesége is megtorol rajta, a nyamnyilan, aki
képtelen egy ekkora teriilet elhdditdsara.  Végill  foldob-

80



[Erdélyi Magyar Adatbank]
ta magat az agyon, hogy legalabb az indulatat érezze a
masik, s kifelé fordulva megpréobalt elaludni.

De hajnalban, haromnegyed o&tkor, amint kilépett az
ajton, hogy a kozOs  fiirdészobaba induljon = mosakodni,
borotvalkozni, ismét eléje meredt az a homdalyban komor-
16 fekete orgona, az a bazalthegy, a maga kétarasznyi szo-
rosaval, ahol neki, a testes férfinak még atkelni is gyot-
relem volt; megrantotta ¢és mindjart vissza is csapta az
also szekrény ajtajanak eperszind fogantyujat, oklével
tompan a szirke mimarvanylapra csapott, aztan kiss¢ fol-
nyujtézva haladt 4t, nehogy az ¢éles sarok a pizsamajaba

akadjon.

— Beszélned kellene ezekkel — intett késébb a va-
laszfal ~ felé  Osszefaragott  arcat  papirszalvétaval  tortilget-
ve —, hatha mégis hajlandok legaldbb az egyik szek-

rényt kidobni innen, végil is nemcsak Ok laknak itt!...
Es nekem t6bb jogom van az eldszobdhoz, mivel mi né-
gyen vagyunk, 6k meg csak ketten...

De a felesége még ennyire sem jutott, barmily &vato-
san kornyékezte is meg a masik asszonyt a konyhdban,
hogy a szekrények felél érdeklddjék; az régton mindent
megértett, de neki még csak valaszolni sem akart, a nds-
tények 0si, fészekvédd dithe Ilobbant fel benne Osztondsen
a masik ndstény irant; arcanak apr6 siippedéseibdl  hirte-
len elszivargott az iménti pir, s mielétt a kalyha fel¢ for-
dult volna, hogy pardba rejtse a tekintetét, még egy pil-
lantast vetett a fiatalabbra, mintha jelezni akarni, hogy
egyeldore jo lesz megmaradni a hallgatisnak ebben az 4l
helyzetében; egy id6 wutdn azonban ugy érezte, elzarkd-
zasa félénkségnek tinhet a masik eldtt, s visszafordulva
a szemébe nézett ellenfelének, aki varta ezt a mozdulatot.
»No nézd, alig teszi be a labat, mdaris ki akar tarni a la-
kasombol!” mondta a tekintete, de kozben a betolako-
d6é nézésébdl mar feléje sikoltott a valasz: ,Vigye innen
a poloskds szekrényét, nekem is jogom van az eldszoba-
hoz!”

Még egyetlen sz6 sem hangzott el, csupan az indula-
tok fénylé karikdi ropkodtek a tekintetiikb6l egymas ar-
caba; végil a néma kiizdelemben tapasztaltabb  tarsbérld
sohajtott, és az ablakhoz Iépett, hogy kinyissa:

— Ugye, milyen borzaszté meleg van itt? — kérdezte.

Az 1) laké férje a jelenet utdn ugy vélte, nem ok nél-
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kiill zarkozik el az idés asszony most mar a valasztol s,
banja, hogy  elkottyintotta  magat el6tte a  legdragabb
kincsrél, s hallgatdsba burkolozik, igy hat nem tehet mast,
mint hogy & maga igyekezzék megfejteni, akar erdszak-
kal is a titkot. Ahany kulcsot talalt a lakasban, mind 0sz-
szegyljtotte, az  ebédloszekrények  azonban  régi  szabasu-
ak  voltak, egyéni rendelésre késziilhettek valamikor, le-
leményes  zarakkal, amelyeket meg sem  kecegtettek az
ujszabasu, szinte egyforma kulcsok.

Késé este, amint elnémult a héaz, ott kuporgott a szik
atjaroban, szuszogott ¢és izzadt, tekintete ijedten megreb-
bent minden neszre, akdr az iigyetlen tolvajé; a szobaba
ment, szerszamok  kozott, fiokok aljan  kotordszott, maés
kulcsokat  keresett, ¢és megint visszatért; zOrgdtt, nydgdé-
cselt, a fogat csikorgatta, s amikor az asszony arnyéka fi-
gyelmeztetdn  ravetédott az  iliveges ajtdé  mogll, szerette
volna baltaval szétforgacsolni az atkozott szekrényeket.

A tehetetlenség  dilhe ¢és  szégyene ugy  megfekiidte,
mint szerelmi balsiker az eltelt ¢éjszaka utdn; munkaid6-
ben csak 0dongott a trancsirozd miihelybe, és a vérszagu,
nyirkos huzat sem tudta kisopdrni bel6le a hidbavald pro-
balkozasok emlékét. Mihelyt megallt mellette valaki, pa-
naszkodni  kezdett a  tarsbérlgjére, aki ,eltorlaszolta” az
elészobat, hogy 6 meg a csalddja ne tudjanak szabadon
bejarni a lakasukba, hogy nyakukat szegjék a sotétben.

— Flzzetek karikdra ahany kulcsot csak lehet, foként
régieket! — mondta a lakatosoknak— Ha egyet is ta-
laltok, amely passzol, aldomast fizetek!...

De nem taldltak, s a maréknyi probakulccsal csak meg-
toldottdk a  kinlédasadt, még inkdbb tiirelmetlenné  tették,
és  elvaditottdk.  Gondolatban mar a  felesége  keresztap-
jat,  Kornél bacsit is mocskolta, aki hozzasegitette Oket
ehhez az egyetlen, bar nagy szobdhoz, s aki lemarhazta,
amikor  latta, hogy tandcstalanul nytjtogatjdk a  nyaku-
kat, mint az eliilni késziild kakas meg a tytk; hiszen lat-
ni vald — mondta — hogy az Oreg holgy, noha még mo-
solyog és tartja magat, mar olyan meszes, hogy mihelyt
megkopogtatod,  beszakad, mint a  tavalyel6tti  pirostojs,
és kukacok fordulnak ki a bére alol; a férfi pedig majba-
jos, ennek ellenére szereti a ftiitiit, s az asszony utan 0§
is  hamarosan megmurdl, Ugyhogy nem kell sokdig var-
niuk, amig kinyQjtozhatnak a gyonydrt, Dbelvarosi harom
szoba  Osszkomfortban... Mit  képzelnek, nem  tanulma-
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nyozta 6 még a korlapjat is ennek a két idejétmult, roz-
zant butornak?

Unneplében  volt, és biiszke sértédottséggel  jarkalt, ha-
donaszott a mészpdttyds parkettan, aztdn italt kért, allva
htizta meg a konyakosiiveget, majd igy szolt:

— Most pedig térdeljetek le ide a labam elé, és mond-
jatok  utdnam: Dbocsénatot kériink az  ostobasdgunkért meg
a kishitiséglinkért, draga jo Kornél bacsi, hiszen tudjuk,
hogy te jot akartal nekiink: azt akartad, hogy két beton-
kamra  helyett el6keld lakasba  koltozziink, ahol nemso-
kdra miénk a hatalom ¢és a dicséség, ¢és ahonnan csak 1ab-
bal eldre visznek majd ki benniinket.

Es Ok valoban odatérdeltek akkor, és egymas felé pis-
logva rohogtek, ¢és a szemilket toriilgették, mintha csak
jaték volna ez, tréfaba Oltoztetett kotelezd hala, de ugyan-
akkor a bizakodds ¢és a félénken tapogatézd remény kife-
jezése is, hogy bizony jo volna, ha a nasznagyuknak vol-
na igaza, ha egy kis tilirelemért ajandékba kapndk az egész
lakast; de 1ime, ez a rohadt buator minden reményt so-
tétségbe  boritott, amelyben mar  becsapasnak  szdmitottak
a jovo aranykapujat végre tar6 szavak.

Az asszony, miota megérezte, hogy a régi butor sze-
met szar az U lakoknak, ecetes olajjal fényesre tiszti-
totta a kis talalot meg a nagy talalot, a repedezett mar-
vanylapokrél  naponta  letordlte a  port, gyongéden meg-
érintette a  zarakat, fogantyukat, szinte sejtve rajtuk az
idegen, erdszakos kezek nyomat, s ha egyediill wvolt, néha
percekig ott allt a féltésben megszentel6dott oltar  el6tt,
néma megilletddottséggel és  eltokélten, hogy egy centi-
nyit sem engedi elmozditani azt a helyérol.

— No ha te igy, én is igy! — gondolta a fiatalabb fol-
lobbanva. — Majd a napot is elatkozod, amelyen sziilet-
tél!

S most 6 indult harcba; elséként elszallitotta  anyjatol
az  ugyancsak  régimddi  hatalmas  ruhdsszekrényt, amelyet
szintén ecetes olajjal fényeztek 4t, amikor 6 még odaha-
za volt, s amely ¢épp olyan orrfacsard6 szagot arasztott fel-
frissités utan, mint a masik butor, s odaallitotta az el6-
szoba szabadon maradt helyére. Hogy is nem jutott ha-
marabb az eszébe ez — gondolta —, amikor nincs hova
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letennie  egy  vedret, surlorongyot, egy  padlokefét?  Hat
tessék, most legalabb 6 is él a jogaival!

De a hatdas leverd wvolt: a magas szekrény miatt tobbé
mar az a kevés fény sem szivargott be, hogy a sotétbol
kiemelje a butorok éles szogeit, s mert nappal nem éget-
hett¢ék a villanyt az el@szobaban, sziintelen az volt az ér-
zésiik, hogy odakiinn reggeltdl estig szitdl az es6, és né-
ma vigasztalatlansagba siillyedt a vildg. Legnagyobb meg-
lepddésiikre azonban az idésebb par semmit sem  szolt,
mintha észre sem vették volna a valtozast: az asszony
tovabbra is ugyantigy mosolygott, a férfi eldre koszont
nekik, s ett6l Ok furcsan, mar-mar csaldédottan néztek Osz-
sze: mit lehet tenni? Pereljék be Oket? Az ilyesminek ve-
szekedés, verekedés a vége.

— Vigydzzon, mert maga gyenge ember, maga egy

pohdr gugyiért a legszebb emlékeit is eladnd! — mondta
az 1d6s asszony a férjének, mikor latta, hogy az palinkat
fogad el az uj lakoktél. — De nehogy eszébe jusson az
ebédldszekrényre alkudozni, mert kikaparom a szemét,
megértette!...

Es az 0j lako vart; varta, hogy telj¢ék az id6 — az id6,

amely néha mindent megold. Egy vasarnap reggel az
oreg, nehogy ne hallgassa a felesége macerdit, folgyalo-
golt a Bikkbe izz6 madasnapossagat hiitdgetni az erdei soOr-
csardaban; kés6  délutdn, mikor elbkerilt, inkabb  faradt
volt, mint felfrissiilt, ¢s Dbiidosre pallott a nehéz feldltd
alatt, de apr6 szeme fagydngyként fénylett a boldogsag-
t6l, mert Olében hatalmas, lecsukott fedeli doboz volt,
tele gombaval.

— Nézze csak! — mondta beszuszogva a konyhaba —,
még soha nem lattam ilyen csoddlatos  galambgombat!
Zsenge, mint a harmat, az ember mar a szemével is f0l-
falna! Esedezve kérem, készitse el estére, zoldpetrezsely-
mes  paprikdsnak, nokkedlivel... Tudja, mennyit ¢ér ez,
amit itt 14t? Legalabb szaz lejt!

A fiatalabb tarsbérld kavét f6zott a kalyhadn, és a wvalla
folott  hatrapillantva nézte, ahogy az oOreg egyenként az
asztalra  rakosgatja ~a  gombakat, s olajz6ld  kalapjukrol,
puha és tdgas bocskorba siippedd tonkjikrol rogton - fel-
ismerte, hogy gyilkos galocak;  hirtelen valami  feketén
csillogb zGzmara csapott le a lelke koril, érezte a millio-
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nyi jégtli zsibbasztd szlrdsat, aztan olyan forr6 boldogsag
omlott el benne, hogy észre sem vette, amint kifut a fol-
habz6 torokkavé, és fiist lepi el a konyhat, mert mar az
ajtoban  volt; mar szaladt egyedill lenni a nagy Ordmével;
hanyatt vetette magat a heverdén, tenyerét arcara  szori-
totta, és felnyogott:

— Uristen, adj er6t a hallgatashoz!...

Egy jo 6ra mulva paprikds zsirban  megtancoltatott
hagyma illata lengte be a lakast, békés ¢és csaladias han-
gulatot arasztva szét mindeniitt, ahova a réseken athatolt;
az Oreg sOrért ment, az Uj lakd6 a dobbenetes felismerés
utdn  behuzodott a kis barszekrény mellé, konyakot tol-
togetett ~maganak, ¢és  izgalmédban  telefiistdlte a  szobat;
mozdulni sem mert a szogletbdl, nehogy elszdlja magat,
nehogy olyasmit lasson, esetleg épp a talaldst, ami az
utols6  pillanatban  mégis  megenyhithetné, arra  biztatna,
hogy eliiviltse magat: vigyazat, haldlt esznek! Ult, s koz-
ben érezte, hogy a nadrag a fenekéhez tapad, és a szakal-
la ragacsos lesz.

Az Oregasszony is megivott vacsora el6tt egy poharka
koményest, az eldszobdba ment, sorra kinyitotta az alsé
ebédlészekrényt, majd a fels ajtait; apré cipdket, jaté-
kokat, fiizeteket, képeket vett ki onnan, telerakta veliik
az Olét, és a szobaba wvitte, s mintha ki akarna allitani,
végigrakta vélik a divanyt, kozbil odaallitotta egy ki-
lenc-tiz éves forma kisfit meg egy kislany kettds portré-
jat, s behivta a fiatalabbik asszonyt: Ot is megkinalta ko-
ményes  palinkaval, s konnyezve az elészedett targyakra
mutatott.

— Ma harminc éve haltak meg szegénykéim, bomba-
zaskor, azota OrzOm kegyelettel még a kis kormiiket, haj-
tincsiiket is, nemhogy az iskolasfiizeteiket meg a ruhécs-
kaikat... Most érti, miért nem tudok lemondani azokrol
a szekrényekrol?

A fiatalabbik  megindultan  billegtette  ujjai  kozott  az
apr6 poharat, mar nem is latta oly ratnak és gytldletes-
nek a vén dogot; a férje azonban csak ivott, csak mosoly-
gott a fiistben, olyasmit motyogott maga elé¢, hogy a Min-
denhat6 lekiildte Galoca elvtarsat, a legkegyetlenebb ins-
pektort, hogy oldja meg az O lakasiigyét; aztdn ismét vé-
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gigdélt a heverén, és lehunyta a szemét, épp akkor, ami-
kor odaat, a wvalaszfal mogott zorogni kezdtek a wvilldk a
tejfolos-paprikas 1ében, a tanyér aljan...

Iszonya 4lma wvolt: azt 4almodta, hogy a két szekrényt
a mellére emelték, s a legfelsébn, mint két sulyos, mez-
telen angyal, ott lebeg kétoldalt az oOreg meg a felesége;
izzadt ¢és nyogdécselni kezdett, mire azonban megébredt,
az 1dds par mar a sornél tartott. ..
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Egi és foldi kovartély

Kerek rés volt az épiiletek homlokzatan, azon
ropdostek ki és be a galambok, kékessziirkék és barna
foltosok, tarkdk és  hofehérek. Kiilonds volt, ahogy be-
meriilve eltlintek a sotétben, vagy éles ivben fOlcsaptak
a homadalybdl a fényre, a teték ¢és tornyok folé; ahogy csa-
patban  szélltak, keringtek a kék ég alatt, vagy hirtelen
aldereszkedve az udvar arnyékkal teli négyszogébe a mor-
zsékat kapkodtak fel a cementrdl.

Ilyenkor  lehullott  eleven  szOnyegnek  tlintek, amelyet
most mar nem a magasban, hanem a f6ldén szdének-cso-
moéznak tovabb, egyre tobb mintdt képezve ki rajta, sze-
mik apr6, fekete gyongyét szaporan razogatva: a tetdge-
rincen Onérzetes himek porogtek és  burukoltak a  szelid
tojok  koriil, holott a padlds meleg homdalyaban mar fio-
kak tucatjai vartdk kovetel6z6 sipogéassal, hogy a meg-
¢desitett taplalék az anyai kebelbdl atrazodjék a  begyiik-
be.

Ez wvolt a haz csondes lirdja a hétkdoznapok f6l6tt azok-
nak, akik régebb tytkot, nyulat tartottak, malacot nevel-
tek, s midta Dbeljebb sodrédtak a varosba, csondesen és
reményteleniill  sovarogtak valami hazidllat utan. Egy fia-
tal asszony minden reggel Kkilépett az erkélyre, Olében a
kisfiaval, s arpakédsat szoért le, a gyerek pedig aprokat si-
koltva,  maskor  bugyborékolé6  kacagédssal, = magit  f6l-fol-
dobva figyelte a mindig megismétlddé jelenetet, s haja-
nak  aranypihéje  repdesett a  szarnyak  kavarta  Orvény-
ben.

O még nem tudott a néma draméakrol, de nem sejtet-
ttk a haz felndtt lakoéi sem, hogy az 1j gondnok két-ha-
rom  hetenként kinyitja 4  szaritobol levalasztott  jokora
teriilet ajtajat, és teleszedi a  karoskosardt galambfiokaval.
Mindig kés6 este indult el félelmetes utjdra, amikor a la-
koék mar lehuzdédtak a  fliggbnydok mogott, elemlampa  fé-
nyével kotorta végig a tethajlat réseit, a kémények to-
vét meg a keresztben vonuld gerenddk aljat, kiemelte fész-
kiikb6l a melegen remegd fidkakat, odalenn a pincelakas-
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ban lenyakazta Oket, és paprikast készitett  beldlik; a
meredt szemi apr6 fejeket és a forrdzott tollat mindig a
szemeteskuka mélyére rejtette, a hulladék ald, s miutin
bevacsorazott, nyelvével kétfelé fésiilte a  bajuszat, mint
a kandtr, ha verebet evett.

A gondnok azonban épp a faldnksdga miatt betegedett
meg egy napon, szinte haladlosan: félig megemésztett bu-
zaszem keriilt a paprikasbol a foga kozé, amire még nem
volt eset, s O wutdlkoz6 megdobbenéssel tatotta el a sza-
jadt. Masnapra a tekintete zavaros lett, a vizelete soOtét,
utdna nyolc, hétig fekiidt a korhazban fekete sargasaggal,
s mikor hazatdmolygott, mar a régebbi lakomak emlékei-
tdl is undorodva megborzongott.

Amint megpillantotta a  galambokat, vagy utdnuk né-
zett az wudvar akndjdnak mélyér6l, a kétely, a gyanakvas
és a csOmor sargassziitke fliggonye hullott eléje, s mar
restellte és megtagadta tavoli emlékeit is, amikor tava-
szonként még  hunyorgdén, nagyra  tagult szivvel tudta
nézni a roptiket, szarnyuk eziistds csillogdsat a  cserépte-
tok voOrds tengere folott, a gyermekkori oOrém és szoron-
gas  folhomalylo  érzésével, mert akkor még nem érde-
kelte a madarak hasznossaga, csak a szépségiikben gyo-

ny6rkodott.

De most mar a htisukban is megutalta dket.

— Haszontalan dogok! — mormolta az ujjat folemel-
ve. — Mindent Osszefrocskoltok nekem!... Csak nem kép-

zelitek, hogy uténatok is fogok takaritani?!

S ha egy-egy meszes potty szallt ald a csatorndk ma-
gassagabol, a tekintetét néha az sem keriilte el, mintha
nem is galambgubics hullna, hanem stiritett csdppje an-
nak az undorit6 iznek és szagnak, amely a levegdbdl
a vérébe hull, r6gton fololdodik benne, ¢és tovabbfertdzi
a majat meg a szivét; elhatarozta hat, hogy megszabadul
émelyitd  képzeteket keltd6 lakoitél, els6 probaként pedig
nyitva hagyja odafent az ajtot, s az ¢él6 pecsenyére kié
hezett macskakkal, amelyek évek ota ott siindorognek és
szimatolnak a kémények meg a vilagitéablak koril, far-
kukat soévar jelekké gorbitve, megrendezi a galambok hu-
genotta  éjszakajat; de a  gondolat végén legyintett, tul
meredeknek talalta az O erejéhez képest, mert mar latta
a  széttépett  fiokdk  véres-platinds  zsigereit a  1épcs6kon,
a félemeleten, a pincelejaroban — mindentitt.
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Végiil folszuszogott a padlasra, hogy a helyszinen itél-
kezzék a kitagadottak sorsar6l. Mikor a 1dba elé hullott
az Oklomnyi lakat, még dithosebb, még elszantabb lett,
de az 4atizzadt cseréptetd alatt varatlanul mégis furcsa ér-
zések lepttk meg, a suhogassal, turbékolassal, a kevergd
porral és galambszaggal egyiitt, s ugy nézett szét, mint
elvalt férj, aki betdor régebbi lakédsaba; bosszisan, sza-
monkérén, de ugyanakkor szorongva tekintett koriil, hisz
nappal még sosem jart itt fészekrabloként, s nézte a meg-
bolydult, verg6éd6 népséget, amelynek ura s parancsoldja
volt.

Nézte az  araszos  galambszeméten  heverd  tetemeket,
ujsagfoszlany-szeri  kiilonds  alakzataikban, a  néhai  ma-
darakat, amelyek  cseréprepesztd  téli  éjszakdkon  zuhan-
hattak ald a gerendakrél, vagy a habort s az ¢éhinség nap-
jaiban, amikor egy szem buzat sem taldltak a gabonapiac
kornyékén, nemzedékr6l nemzedékre meghozva a  maguk
aldozatat. A gondnok eddig nem is sejtette, hogy a galam-
bok ijedt ropkodése néha ily ingerldé tud lenni, hogy az
als6 gerendak mentén  vonulé, megerdsodott  fiokdk  né-
ma szaporazasa, 1ligyes menekiilése ily pusztitdé dithét lob-
banthat fel benne, akéarcsak azok, amelyek megduzzadt
csOriiket a homaly mélyére kapjak le fészkiikon, hogy at-
vészeljék a varatlan latogatast.

— Sokkal tobben vagytok, mint szamitottam, az anya-
tok mindenit! — tor6lte szét az izzadtsaggal elkeveredett
port a homlokan. — Ki foglak zsuppolni benneteket!...

Es ekkor, amint pillantisa egy rozsdas, letaposott
gombantennira  esett, mar fO6lmosolygott benne a megol-
das; ezzel a drotraccsal elfédi a rést, ahol a galambok
kozlekednek, megszabaditia a hdzat az égi  betolakoddk-
tol, s ha tobbé nem latja itt oket, bizonyara megsziinik
majd az wundora, ¢és arcanak piszkos-sziitke bdre aldl elo-
siit az egészség rdzsaszin napja.

— Hess! — mormolta, folkapva a régi zaszlorudat. -
Aki  tud repiilni, keressen mas kovartélyt, aki nem, itt
rohadjon a s6tétben! Hess a fenébe!

Alkonyat koriil a  galambok mar nyugtalanok  voltak;
addig csak keringtek, ide-oda szalldostak sutdn és riad-
tan, szarnyukat oldalt billentve, de most mar virdgcse-
repeket sodortak le az erkélyek parkdnyardl, és hangjuk-
tol folzengett a haz; nem értették, mi tOrténhetett, hogy
egyik orarol a maéasikra kivetették Oket az édes homaly-
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bol, ahol sziilettek, ahol tojasaik e percekben mint a re-
mény aljara lesiillyedt eziistpénzek fehérlenek el6 a  so-
tétbol, a fiokdk pedig apadt beggyel, félelmiikkbe dermed-
ve varjak oket.

Nézték a drotracsot s nem értettek semmit.

Hiszen racs volt nekik eddig a; csapkodd szél, a jég-
es6 kegyetlen, fiiggobnye ¢és a tomoétt fonalakban  zuhogo
zapor is, de azon mindig 4t tudtak torni, ha fiokaik si-
pogva kovetelozni kezdtek, s taldltak par morzsat, gabo-
naszemet a pékiizlet kapuja alatt vagy a piaci satrak fe-
dezékében; a drothalon azonban nemcsak a szarnyak csat-
togtak hidbavaléan s bicsaklottak meg, hanem a karmok
is kicsorbultak ostrom kozben, a csérok apré fokosai s
reményteleniill koppantak a fémen, s a kitagadott galam-
bok végiil halni késziilon huzodtak be ¢éjszakdra az ereszek
ala.

De .masnap mégis Gjrakezdték az ostromot.

A jelt egy zuhand iivegtdl adta meg, amely valahon-
nan nagyon magasrdl szallhatott ald, stlyosan és mégis
tineményszerlien, mint egy latomasos UFO-targy, csak a
beldle sz&tszorodo turosgaluska zsiros-iiveges megcsilla-
nasa jelzett némi kapcsolatot a hazbeliekkel, mielétt be-
szorddott volna az udvar mély arnyékkutjdba; alig hogy
csengve  szétsiivoltottek az  livegeserepek, néhdny als6 la-
k6 mar ott allt az ajtaja eldtt, és a nyakat hatratorve fi-
gyelte, hogy ki marhaskodik fent a magasban, ahonnan a
habortt 6ta mindig csak valami rossz vagy életveszélyes
j6. Karomkodoé hangjukra egymasutan tobb galamb is ne-
kicsapodott ~a  racsnak, mintha  davidparittydbdl  hajitottak
volna ki Oket, s nyomban utana vérrel atitatott sapkaként
hullottak alé a jardara, a gyalogjarok elé.

Egy 1id6 utan kezdett gyanus lenni, hogy a szétzilalt
sereg mar nem csap fol a homalybol a fényre, a teték és
a tornyok f6lé, nem kering a kék ¢ég alatt, régi fajdal-
makat ¢és szépségeket idézve, hogy aztdn  hirtelen aldbuk-
va, a morzsak kapkodasa kozben tovabb szdje a foldszinti
lakdsok elé teritett eleven szdnyeget; furcsanak, mar-mar
baljosnak tiint a csend az elnémult padlds koril, ahol az
¢gi ¢és foldi kovartélyosok eddig laktak, &si, iratlan szer-
z0dés szerint, de a hazbelick még nem tudtak semmit, és
Vén Emil, az idegbeteg nyugdijas hivatalnok is csak ak-
kor kezdett nyugtalankodni, a negyedik emelet erkélyén,
amikor a galambok mar napok ota elkerilték o6t, és a for-
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r6 cserép alél nehéz szag kezdett szivarogni feléje, mint
meg-megismétlédoé dogletes sdhajtas.

— It  valami  torténik! — mormolta, folemelkedve a
nadszékb6l, ahol még nyaron is prémgalléros nagykabat-
ban ldogélt. — Itt, kérem, valami gyalazatos dolog megy

végbe!

Tavasztol kés6 Oszig ott lehetett gyakran latni az er-
kélyén, a maga helyén, amint allat a sétapalca fogantyu-
jéra tamasztva, szeme, mint két jégbe olvadt fémgomb, a
galambokra mered sapadt arcabol. Latszolag szigortan fi-
gyelte Oket, valami szdmad6 felel6séggel, de a kiilsé ké-
reg alatt az elégtétel csondes mosolya derengett, hiszen
mar csak a madarak tudtdk megnyugtatni és  szelidebb
tdjakra terelni a gondolatait. Régebb, a valsdgos napok-
ban, amikor ugy érezte, minden idegszila végén egy-egy
vasdarab  fligg, mint falibra ldncan a nehezék, meglodult
a korbefutd erkélyen, és beverte az ablakokat, mig végiil
a nyolcadiknal-kilencediknél kimertiilve annyira megnyu-
godott, hogy mar az okozott kart is fol tudta mérni.

»-Minél  tobbet lenni friss levegbn ¢és nézni, nézni a
madarakat o6rdkon 4t, ha ez megnyugtatjal — mondta az
orvos. — Nincs a vilagon kivalobb gyogymadd ennél!”

Es Vén Emil azéta nemcsak figyelte a galambokat, de
olykor még 14 is Dbolintott sajatos felismeréseire, mintha
vitdzni késziilne a vildg célszerli és céltalan dolgair6l, s
ha az es6 beverte kedvenc ¢égi kovartélyosait, ahogy ne-
vezte Oket, az eresz ald, nem lelte helyét a lakéasban; fel-
ala jarkalt, s hol a szoba szényegét, hol a folyos6 moza-
ikjat  bokodte  sétapalcdjaval, mellébdl nyliszit6 hang szi-
vargott fel, s 6 mar aggdédon s Onmagatdl is rettegve pil-
lantott a csillogd ablakok sorara.

Az asszony is tObbszor kijott a gyerekkel az erkélyre,
de magot szor6 keze elakadt a levegdben, mert nem hal-
lott  turbékolast, nem latott kékeszdld meg fehér villand-
sokat; csak egy-egy galamb gubbasztott borzolt, ragacsos
tollaban, behuzott fejét apadt begyének laza, hideg bar-
najan pihentetve, s tavolrél 1Ugy hatott, mint a céltalansag
parkanyain fonnakadt rongylabda; a gyerek hol elére len-
dilt hivogaton, hol édesanyjara meredt, s jobb kezének
négy  ujjacskdjaval  csavargatni kezdte az  asszony  orrat,
mert hiszen ha minden o6rém t6le j6, ahogy a galambok
roppennek oda, akkor a csaldédast is csak 6 okozhatja.
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Az oOreg, mihelyt megsejtette a disznosagot, olyan han-
gon kidltott fel, mintha egy Ol hasdbfa dolt volna 0Ossze
az udvaron:

— Valaki megmérgezte a  galambokat!.. Engem nem
lehet becsapni, kérem!... Jelentést teszek a hatosagnal!

A gondnok azonban még nem tudott a gyanakvasok?
rol, ¢és azt almodta egy ¢éjszaka, hogy a galambok helyén,
a nyitott fedeli padlas fény Ontotte medencéjében kovér
halak usztak, sulyuk ¢és értékiik néma méltdésagaval, mint-
ha nem is régi bérhdz padlasdnak Oridsi akvariumaban te-
nyésznének, hanem valami meleg vizli tengerben, 6 pedig
ismét elindult a kés§ esti oOrdkban  zsdkmanyszerzé  ut-
jéra, de mar nem galambfiokdk fészekmeleg, zsenge husa-
ba silippedt a korme, hanem pontyok, csukak, marndk ha-
tdba vagott az Otagh szigony, s hamarosan nagy vesszo-
kosarat cipelve tért vissza.

— Oda nézzenek! — mutatta egy laké a pékiizlet aj-
tajabol, szemben az ¢épiilettel. — Berdcsozta a nyildst az
a szemét!

— Azért idegenedtek el innen és szérodtak vildggd a
szerencsétlen galambok!

— Bezzeg amig a husukkal taplalkozott, megtlirte Oket,
most azonban hogy f6lfakadt az epéje, pusztuljanak!

— Az ilyet meg kéne lesni egy este, és jol elagyabu-
gyalni! Talan 6 csinalta a galambokat?

A héborgd csoport a madarak tulajdonjogar6él kezdett
vitatkozni, aztdn atsodrédott az uttesten a talsd  jardara,
majd a kapu aldol az wudvarba vonult, ahol felerésddve
visszhangzott minden szitok. Tucatnyi laké allt a gond-
nok pincelakdsa eldtt, a lépcsé tetejében, s onnan kidl-
toztak le, mint egy godorbe:

— Hé, joéember, szerelje le azt a récsot, amig jol van
dolga! Hogy is képzelte?!

— Koveteljiik, hogy biztositson nekik szabad ki- és
bejarast. Erti?!...

Maér jott lefelé a Iépcsdn, nyikorgd botjan imbolyog-
va Vén Emil is a negyedik emeletr6l, s mikézben a felin-
dultsagtél kocogott a hamis fogsora, és a gombok leng-
tek a kabatjan, tavaszi nekiheviiléssel nyitott maga el6tt
utat, s a bot fogantyujaval akkorat csapott az alacsony
vaskorlatra, amely lefelé nyult a néma bizonytalansagba,

92



[Erdélyi Magyar Adatbank]
hogy a g6zolt biikkfa, mint egy marék csonttd meredt ma-
dartoll, szétszérddott az udvar minden irdnyaba.

— Hol az a beste Ilélek?! — kidltotta. — Nekem az
orvos maga firta eld a galambokat!... Ha csak egy napig
is nem latom Oket, mér kezddédik a krizis. Jgjjon eld, ma-
ga pincebogar, hadd nézzek a szemébe!

Ajtd  nyilt és csapodott odalenn, valami fehérség moz-
dult meg a sOtétség aljan, mint tragyaval teleragadt okor
fara, aztdn a kiildottség mar latta, hogy a gondnok elin-
dult folfelé; szuszogva, raérésen jott, s hogy kimutassa,
mennyire nem torédik a lakdkkal, s6t meg is veti Oket,
ingét Ossze sem gombolta a mellén; nadragtartdja csiin-
gbtt, mint aki az Urités hosszu, nehéz ¢és fajdalmas me-
rengésébdl emelkedett fel dolgavégezetlen, s amikor fol-
ért, hasat megvakarta dlomhalakat szigonyoz6 kérmével.

— Maguk mit larmaznak itt?! — roffentette. —  De-
hogy veszem le a racsot!.. Toélem mehetnek az Istenhez
panaszra, futhatnak a  széllel  versenyt!...  Egyelére ¢én

vagyok itt a gondnok, és ha sokat pofaznak, magukat is
kiseprtizém. Oszolj!

Az emberek csak tatogtak és sdpadoztak ettél a hatal-
mas  magabiztossagtol, hirtelenében egy sz6 sem  jutott
esziikbe; egyedill Vén Emil szanta el magat gyors cselek-
vésre, s furcsan szokdellve a kapu d4rnyékos aljabol  ki-
vergddott a fényre, rameredt a fémketrecbe vOroslé gomb-
ra, amelyet éveken 4t nézegetett nem messzire a bejarat-
tol, a bot csonkjdval bezuzta az iiveget, ¢és mindenre el-
szanva megnyomta a titokzatos gombot. Kevés id6 mul-
va mar jajgatva és vészesen csengetve rohant néhdny
tlizoltokocsi a belvaros felé. Talan azért jottek, hogy le-
szedjék a racsot onnan a magasbol; talan azért, hogy le-
csillapitsak egy héaz lakoinak f6llobband diihét.

Még nem tudtak pontosan, mihez érkeznek.
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Szemek fogsagaban

Az oregasszonyt a sz6l6lugasban ravataloztak fel,
a lakds bejarata mellett, és a pap is ott bucslztatta, mert
szomszédok nem fértek volna el a szik szobaban, ahol a
beteg {lt husz esztendon 4 a székéhez kototten, Dbelé-
meredve a csendbe és a butorok 4arnyékdba, mintha a
szemével, e két pardnyi gOmbantenndval, nem  pusztin
csak nézne, hanem hallgatéozna is, hogy folfogija a nem
lathato  élet minden sejtett mozzanatat, mikdzben az inga-
ora a maga TlUtemes kalapaldsaval meg lebegébbé véko-
nyit minden kis idegszalat...

Térj pihenni, faradt vandor,
A sir keble var read....

A léghuzat  szederjes  foltokként himbalta a  szdl6-
levelek arnyékat a halott arcan, bar nem latszott szigo-
ranak, s6t mintha mosolygott volna, titkolt, vénasszonyos
elégtétellel, hogy, imé, halala napjadig a szeme fogsaga-
ban tartotta a két fiatalt; de a gyaszolok nem Ot figyelték
most, hanem Emmat, aki a telep legszebb, legkedvesebb
lanya volt, miel6tt az anyja lebénult volna, most pedig,
ahogy ott allt, a kopors6 mellett a huszévi beteggondozas-
tol  lepusztultan, apadt mellien, fekete harisnydba  bujta-
tott  palcaldbain, buta, oktalan és  kiszolgéltatott riadtsa-
gaval, mar-mar tréfasan hatott.

Hiilt  porodnak  a rokon  por
Csendes, békés nyugtot dd...

Az oOreg pap a beteg tirelemmel viselt szenvedé-
sérél, a lanya meg a veje, Szamosi Maté aldozatardl be-
szélt, amellyel mindent megtagadtak maguktol, a legki-
sebb o6romot és a legesekélyebb szérakozast is, hogy 6t,
egyedil Ot szolgéljadk, neki ¢éljenek, aki szdmukra nem-
csak sziild wvolt ¢és anya, hanem testvér és gyermek is —
néha 0©0nzé, makacs gyermek, aki a szeretetnek nemcsak
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minden karéjat, de a legaprébb morzsait is maganak ko-
vetelte, reggeltdl estig.

— Bizony még moziba sem jarhattak miattal — s6-
hajtotta egy Oregasszony, s a masik rabdlintott a fekete
kendds fejével. — De még ennél is nagyobb blin, hogy

nem vallalhattdk egy kis emberpalanta felnevelését, mert
arra mar nem telt volna az erejiikbdl....

Maté ottt 4allt a felesége mellett, 4agyéka folott Ossze-
kulcsolt kézzel, s miutan az utca lakoéi bedzonlottek a
keskeny udvarra, a gyasz megallapodott szomorusidga fol-
kavarodott  benne: aggddni  kezdett az  asszonyért, aztin
veszélyérzet gyotorte, és frissen vasalt fehér inge alol a
szorongastdl  kellemetlen szagi  veriték  paréllott fel. Le-
sunyt fejjel a kapu felé sanditott, nézte, hogy kik jon-
nek még, s szerette volna, ha mielébb véget ér a halotti
blucsuztatd, amely a  megboldogult helyett inkdbb  Oket
kett6jiiket forditotta a vilag felé.

Utad itt mar véget ért,
Lelked messze égbe tért...

Temetés utan behivtak a kozelebbi szomszédokat
egy kis lélekmelegitére, falatozasra; néhany asszony segi-
tett szendvicseket késziteni, a férfiak merev ujjaik kozott
billegetve a  poharakat, hamar felengedtek kényszeri, hi-
deg  szétlansdgukbdl, ¢és az  idOsebbek mindjart  dicsérni
kezdték Csopi mama  szigorat, tisztasagat, izletes fOztjét,
mert példaképe volt 6 a régi j6 haziasszonynak, nyugod-
jék békével; senkit sem nézett le, de maga irant is meg-
kovetelte a respektust: egy izben példaul atkiadltott a tal-
sO jardara a gyamoltalan Valkaihoz, aki mindig biccentve,
halkan, szinte suttogva koszont, hogy neki ne bodlogasson,
mint a 16, inkabb forditsa félre a fejét...

Néhanyan  hangosan  fOlnevettek, de  jokedviik  hirtelen
jjedtséggé  strtisodve az  illetlenség  miatt  visszamenekiilt
a poharakba, megfelelébb alkalomra varva. Emma azon-
ban, aki csak a halottat folmagasztald szavakat hallotta,
most szenveddn és megindultan folallit: sapadt arcan vé-
gigszivargott a konny, de nem tordlte le, csak a fejét raz-
ta meg mosolyba torzult fajdalommal; otthagyta az asz-
talt s latomasszerien végighaladva a szoban, letérdelt a
kalyha kozelében, folhajtotta a szényeget, és megcesodkolta
a kockacukornyi bemélyedéseket a padlon, a szék labai-
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nak kimart helyét, mint a Krisztus testét egykor boritod
leplen a sebek nyomat. Imola, a nagyobbik lany, aki Kkiil-
foldrél jott haza a temetésre, ijedten emelkedett fel az
asztalfén, ¢és gyaszfatyolos szép arcat a szoglet felé for-
ditotta, ahol a huga hajladozott.

— Itt dlt O, husz esztendon at! — mondta Emmi,
konnybe fulladt hangon, derékbol folmagasodva. —  Latni
lehet, hogy a szék ladbai még, a szOnyegen &t is lyukat vag-
tak a padloba! Gyere, Maté, gyere, csokold meg te is eze-
ket a szent deszkakat!

Es a férfi gyamoltalanul elindult arra, de a félszegség
beletart a hajdba, s félrerantotta a nyakkenddjét, hogy
mire 0 is odatérdel a padléra, teljesiteni a kérést, semmi-
ben se kiilonbozzEék attol, akit vele egyiitt igy megcsufolt
és kinevetett a gydsz, s aki most remegve feléje nyujtot-
ta a kezét, mikozben a puder feltoredezett kérge alol itt-
ott eldsejlett a kordn meggydtort arc, és az ajka folotti
szemoOlcsbol két kis kurta szbérszal meredt el6, mint a bo-
gar csapja.

Miutan  elszéledtek a vendégek, s minden visszakeriilt
a helyére, furcsa, {ires, boldogtalan csend ereszkedett ra-
juk; de nem szoltak, nehogy a hangjukbol kiérzédjék a
faradt céltalansag vagy a folyamatos megnyugvas, amely
arra indithatnd o6ket, hogy még Onmaguk el6tt is tilzott-
nak itéljek a wvilag felé mutatott fajdalmukat a temetés
napjan. Imola korbe indult bérelt kocsijaval a  varoson,
hogy meglatogassa a baratndit, s o6k ott maradtak kettes-
ben, de még nem iiltek le, hogy a temetés koltségeirdl, a
holnapr6l  vagy az  Oregasszony szobdjanak  atrendezésérdl
beszéljenek; zavar és idegenkedés lopakodott  kozéjik, s
egyikiik sem sejtette az okat.

Maté  behuzodott az irdasztal mogé, tett-vett, régi bo-
rittkok cimzését nézte meg (mennyi valasszal addés mind-
maig!), fényképalbumot huzott eld: az elsé6 felvételek
mézesheteik ~ emlékét  Orizték;  februar  elején  héazasodtak
O0ssze, de nekik a tél lett a legszebb évszakuk, t6bbé soha
nem kirandultak annyit, mint akkor: ime, itt hiromnegye-
des  kabatban, kozéksapkasan cipeli Emmit a hatdn, a
térdig ér6 hoban, s az Ordog sarkantyujat rohdgve, On-
ként szoritja az oldaldhoz, s amott, a masik képen folbu-
kott, kiss¢ szandékosan is gyonyoOriiséges terhével, aki a
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nyakdba szuszogta testének minden melegét ¢és odaadésat,
s mig csapkodva hemperegtek, kék meg rozsaszin kavar-
gas lett korilottik a wvildg, s ebbdl a szivarvdnyos Olelés-
b6l sikongd meg brummogd hangok és csodas illatok tor-
tek el6, mint a boldogsag igérete...

Igen, akkor még ¢lt€k az életet; szinhdzbérletik volt,
koncertekre  jartak, s virradtak meg nemegyszer  zsiros
kenyér és tea mellett, kicsiny barati tarsasagok  ko6zos
gondjai mélyén kuporogva, miutan szenvedéllyel és  kia-
balo hangon, konnyezve ¢és néha egyméssal is meghaso-
nulva s ujra kibékiillve ismét elmondtdk azt, amit mar va-
lamennyien  tudtak, de amit mégis el kellett mondani.
Hova lettek mar azok a napok? Itt egy masik fénykép is
a posta dalarddjardl, amelyben Emmi is énekelt, hiszen
szép alt hangja wvolt, s itt egy harmadik a szerszamgépgyar
tekecsapatardl, amelyben 6, Maté is jatszott, amikor meg-
nyerték az orszagos bajnoksagot. S aztdn egyik naprol a
masikra mindennek vége lett, hogy a tovabbiakban csak
Neki éljenek, az ¢I6 halottnak...

Tekintete elkoszalt a  lakdsban, amely oly iires lett,
mintha 6k ketten is oOrokre kikoltoztek volna beldle, de
hogyan érezhették volna annak a fOlszabadulasat a sza-
goktdl, a  hangoktol, a tiltakoz6 vagy  elégedetlenkedd
mozdulatoktol, amikor mar régota belefdsultak a sorsukba,
s nem volt bennik a szivés, csondes kibgjtolésnek semmi-
féle alattomos érzése; pillantdsdval megérintette a  fekete
vaszonszoknyaba bujtatott tévékésziiléket, amelyet nyolc
esztendeje nem kapcsoltak be, mert Csopi sirt, hogy a
falakon at is belehatol a rakkeltd sugar; nézte a hangle-
mezek poros Dboritéit, a polcon egymasba degedt konyve-
ket, s még most is idegenek maradtak szadmaéra, mert gy
képzelte, az Oregasszony szeme, mint két nagy kék hata
légy, az O legkedveltebb targyait is szazezerszer megdong-
ta az évek sordn keresztiil-kasul szaladgalva rajtuk pilldi-
nak ragacsos labaival.

A latomds most oly erds wvolt, hogy hirtelen odardppent
eléje egymdstdl arasznyira a két szem, s mert felallva
épp a zakéjat igazitgatta, mindjart hallotta a jol ismert
hangot:

~Hova késziilsz, fiam? Mar megint viszket a talpatok,
mar megint magamra akartok hagyni?...”

Temetés Ota Maté most elsé izben érzett ellenszenvet
a halott irant, és hessentd mozdulatot tett a lebegd sze-
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mek felé, mert hirtelen f6lsajdult benne, hogy néha még
olyankor is hallgatéoznia kellett, ivbe fesziilve a takard
alatt, ha oda akart bajni Emmihez, mert tudta, hogy 6 is
visszafojtott  lélegzettel varja a  zajtalanul  szalldos6  don-
g6k ¢jszakai megpihenését, ¢és csak azutin fogadja el a
kozeledését, hiszen az elsé soéhajra, elfogult széra, tétova,
agyreccsentd mozdulatra mar bantéan éles  kohécselés a
valasz, ¢és felderitésre indulnak a sotétben is biztosan el-
igazodo6 szemek...

Székéhez kototten is mindeniitt jelen volt, a  vizben,
amelyet reggelenként az arcukra frocskoltek, a  kéavéscsé-
sze Oblében, a ruhajuk meg a buatorszovetek szagdban, ha
elmentek otthonrdl, arca elkisérte Oket mindentivé, s Maté
tapasztalta, hogy a két szem akkor is figyeli &t, ha auto-
buszon wvagy trolibuszon utazik; ott lebeg a zsufoltsagon
kiviil, az ablak mogott, a megallondl 6 is megall a leve-
gbben, s mihelyt meglédul a kocsi, tovabbuszik mellette.
Emmi csak réla beszélt, az 6 ¢&tvagyardl, emésztésérol, ke-
délyérél. ,Ma jol papalt, délben megevett egy egész csir-
kecombot.” ,Kora estére ismét felszokott a laza.” A teg-
nap mintha nem lett volna olyan zsémbes, igaz?” Ilyen-
kor neki is el kellett mondania a maga észrevételeit.

Emmi a lakds masik végében {lt, az Oregasszony szo-
bajaban, 1ugy, ahogy a temetésrdl hazajott, zaklatottan és
tanacstalanul, kiesve az 1d6bol, és nem tudta, mihez kezd-
jen. Mar nem is emlékezett rd, hogy mikor flitott be a
fiirddszobaban, alvajaron koészalva, mert ma lett volna a
flirdsztés, az apr6 nyogésekkel kisért vizbemerités, a dé-
delgetd, selypegd biztatds ¢és a szapora, csutakold ~mozdu-
latok furcsa szertartdsa, mikdzben a para és a szappanhab
mogilil  folyamatosan  szivarog az  elvékonyodott  szenvedo,
tiltakoz6 hang, s a ragyas eml6k 1gy himbaléznak az &
hajladozasara, mint két megcsomozott ¢és elnylitt harisnya,
szemei pedig ijedten keresik a menekvést a leragadt haj-
szalak racsai mogott.

— Maté, hol vagy, Maté? — indult el végil, s amikor
meglatta, odazuhant a férfi mellére, ¢és hangosan felsirt: —
Ko6szondm, hogy annyi idén 4t tirelmed volt hozza. De
mondd, mihez fogunk ezutdn?.. Nekem nincs erém {j
életet kezdeni. Régebb még voltak napok, amikor gyerek
utdn vagytam, de most mar nem vagyom semmire, csupan
nyugalomra: igen, nyugalomra és csendre, hogy kipihen-
jem magam.
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Imola elnézést kért, amiért, ha rovid idére is, magukra
hagyta Oket e szomort oOrdkban, de tartozott ezzel a né-
hany rovid latogatissal, hiszen hamar vissza kell térnie
két serdild ldnydhoz ¢és férjéhez, aki még mindig nem
heverte ki  autdbalesetét.  Sotétlila, torok mintds  pongyo-
laban, pizsamanadragban jarkalt este a lakdsban, néha fel-
hizdédott a heverére, Olébe tette a hamutalcat, és ciga-
rettdzva, a tapasztalt nd hangjan ¢és mozdulataival beszélt
arrol, hogy amit Emmiék vallaltak, igazi martiromsdg; de
még eldttik az élet, és ha letelikk a gyasz, ne gubdzzanak
be, vegyenek elégtételt eddigi sorsukért, keressék meg a
régi baratokat, szaladjanak ki a mezdre, az erdébe, (ilje-
nek be wvalahova egy pohar sorre, mint régebb, és olvas-
sanak sokat, hiszen annyi gyonyori konyv van a vilagon,
annyi konyv, csak ki kell nyuUjtanunk utdnuk a keziinket,
ha pedig elj0 az 0sz, jarjanak ismét szinhdzba, koncertek-
re. Sok embernek épp ebben a korban jon meg az életked-
ve, nemhogy elernyedne, visszavonulna.

— Olyan aranyos vagy, és olyan szépen beszélsz! —
mondta Emmi a ndévéréhez hajolva, hogy megcsokolja, de
utdna mélyrél sohajtott, és kétkeddn megrazta a fejét. —
Te azonban tavol vagy tOlem, édesem, és nem ismered a
helyzetemet, mint ahogy ¢én sem Osmerem a tiédet. Hidd
el, szdmomra mar nem marad egyéb, mint az emlékeknek
élni...

Imolanak  meglepddésében kialudt a cigarettaja, s Maté
is rossz sejtésekkel kapta ra a tekintetét feleségére. E
pillanatban 6k  ketten a legmélyebben  megértették egy-
mast, és Imola, miel6tt utra kelt volna, modot talalt arra,
hogy félrehivja a soOgorat, és a szemébe nézve, Oszinte ag-
godalommal mondta:

— Ugyelj a higomra, Maté, ¢és igyekezzetek egymas-
nak ¢élni, nem pedig a szomorusdgnak. A szomorusag bin,
mert nincs benne ¢élet, csupan veszteglés, és Emmi nagyon
is  hajlamos a  buslakodésra, szenvedésre. Emiatt féltem
6t...

Teltek a napok, a hetek; eldbb holdfény-higanyos csil-
logasaban domborodott a koszorukkal boritott sir, ¢és egy-
egy gyaszszalag még follebegett rola a késé esti  szélben,
aztan a t0z6 nap gyantds illatokat oldott ki a fenyOgallyak-
bol, ¢és Dbarnara porkolte azokat, a papirszalagokat meg
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Osszesodorta;  késdbb  esé  zuhogott vékony, tomott fona-
lakban, s mikor g0zologve szaradni kezdett a temetd, mar
olyan volt a megroskadt hant, mintha egy halom rozsdas
drot boritana.

Emma naponta folment a  Hézsongardba, figyelte az
enyészetnek ezt a kiilséleg is lathatd6 munkdjat, de mar
kezdett visszatérni belé az élet; jobban evett, arcara ro-
zsaszin foltott vetett a céltudatos buzgalom, Matéval 0sz-
szegyujtotték  az  aszalodott  koszorukat, folszedtek  min-
den levelet, 4gacskat, iivegszilankot, fb6lhantoltdk a  szét-
omlott rogoket, vedrekben portragyat hoztak a temetd ma-
sik szogletébdl, cipekedtek, ontdzdkandkkal zorogtek.

Hosszu délutanokat toltottek a fejfak erdejében.

Megint volt elfoglaltsaguk, volt célja a napjaiknak.

Karonfogva lépdeltek 6l a meredek, kovezett uton.

Mat¢é  nem  gondolkozott —  félt  gondolkozni, inkabb
élesre  koszoriilte a gyomlalokapat, a metszdollot, kispadot
allitott a sir mellé, s ha azelétt az Oregasszony pislakold
életének az allandd kozos élesztgetése tartotta Ossze  Oket,
most ugy érezte, hogy a sir folott hajladozva melegednek
fel egymés irant, ahol minden szavuk csupa figyeld sze-
retet és kimélet a masik irant; ¢és ez mégis jobb, ha egész-
séges Osztdne szerint nem a legtermészetesebb is, mintha
odahaza a homadaly aljan lebegnének, néha idegesen egy-
masnak koccanva a céltalansagban, vagy ily megkésetten,
a csabitdo hivasoknak engedve, szorakozdsra adndk a fe-
jiiket.

— Ha tudndd, mennyire 0riilok, hogy mégsem hagytuk
el magunkat! — mondta Emma egy napon, boldogan ki-
heviilve, miutdn befejezte a  gyomldladst. — Ismét lesz
miért élniink, lesz hova kijonniink a szép napokon.

Tavaszra mar elkészilt a betonkert és a siremlék, de
a feliratot meglepetésnek szanta Emma, ¢és egy vidéki ko-
faragoval készittette el, hogy még a tekintetével se érint-
hesse senki, amig Maté nem latja. Plédekbe, zsdkokba rej-
tette a fekete marvanytablat, ugy cipelte a hatan; az al-
loméson taxin fogadott, s utazds kozben mindvégig érezte,
a vésett aranybetik 4tragyognak a vastag, puha burko-
laton, s oly Orommel és nyugodt biztonsaggal toltik el,
mintha nemcsak a kegyeletnek tett volna eleget, de mind-
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kett6jilk sorsat is Orokre elrendezte volna; mert az anyja
neve és elhaldlozasi éve alatt ott allt ez is:

SZAMOSI MATE 1934—
és neje
SZAMOSI MATENE
szil.
KORONAS EMMA 1936—

A motorzajra eldjott a férfi, 6 maga emelte ki a kocsi-
bol a kiilonds csomagot, az Olében vitte be, s egy karos-
székbe allitva mindjart bontani is kezdte, késsel vagta
szét rajta a zsineget. Emma mogotte allt, megilletddve ¢és
mégis  izgatottan  szoritotta tenyerét az ajkdhoz, még a
szeme is paras lett, de Maté, amikor mar ott ragyogott
elétte a marvanytabla, hirtelen 1Ggy érezte, mintha meg-
nyilt volna eldtte a sir; még hangot is hallott, riadt ndi
hangot, az anydsa tiltakozé kialtasat, hogy ez az & haza,
s oly elhilylilten bémult, hogy mar a sajdt kezét sem
latta, és szinte belezuhant a taitong6 godorbe...
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Sziirke és zold partok

— Hallo, fekszik még valaki ebben a szobaban?

— Egy masik ember, egy bekotott szemii.

— Az én szemem is be van kotve.

— Nekem kilenc napig kell igy fekiidnom.

— Nekem is kereken kilenc napig, a mindenit!

— Engem sziirkehalyoggal mutottek.

— Engem z6ldhalyoggal, ami sokkal rosszabb!

— En mér olvasni sem tudtam, nemhogy tévét nézni.
Egészen megrokkantam egy év alatt.

— FEn oda jutottam, hogy a feleségem vezetett at az
utcan, mint a vakot. Egy arasznyira sem lattam.

Hallgattak.

— En rejtegetek egy kis mérget arra az esetre, ha a
mitét nem sikertil, és megvakulok.

— Igazan?

— A hadifogsagot kibirtam, a flekktifuszbol foltapasz-
kodtam; de vakon nem ohajtok élni.

— En sem. A kifent borotvakésem itt a parndm alatt.
Csak egy mozdulat, és kilépek a vilagtalanok vildgabol.

— Tehat maga is?...

— Igen; de az ¢én mitétemnek sikeriilnie kell, mert a
feleségem nem tudna megélni abbol a nyugdijbdl, amit
utanam kapna. fgy hat a borotvaval inkdbb a sorsot fe-
nyegetem.

— Mindjart gondoltam.

Mindketten néman gondolkoztak.

— Felel6tlenség  volna  részemrél meghalni. A felesé-
gemnek akkor még harisnyara sem jutna...

— Ismét a haladllal kezdi? Igyekezzék valami  vida-
mabbra gondolni.

— Viddmabbra? De ha azt mondom, hogy nem szabad
meghalnom, ez 1Ugy hangzik az ¢én szambol, mintha han-
gosan kacagnék. Hiszen mas nyavalydim is vannak. Meg
aztin ebben a vaksoOtétben mégsem az elsé  szerenddot
idézi fel az ember.

102



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Hanem mit idéz fel?

— Mar  gyermekkorunkbol  tudjuk, hogy a @ sotétség
azért rossz, mert nem lathatjuk benne a masik embert, és
nem tudhatjuk, mikor fonddnak az ujjai a nyakunkra.

— Es a masik ember talan lat minket? Ot nem fenye-
geti veszély? O ismeri a szandékainkat?

— Mond maga valamit. Az ember valdjdban jol érezné
magat a sajat soOtétjében, ha a masik ember sotétje nem
rémitené. Es foként a hatérsértés, amelynek mértékét nem
tudja ellendrizni, amikor a masik soOtétség athatol az 0
fekete birodalmaba.

—fgy aztan akkor is felordit, ha az O kése szalad a
masik lapockéja ala.

— No igen. Ha nem ez volna a helyzet, az ember ugy
érezné magat a sajat soOtétjében, mint egy rejtekhelyen,
ahonnan 6 mindent lat, de 6t nem latja senki.

Ismét hallgattak, majd a z6ldhalyogos kezdte ujra.

— Egy gordog boles kiszarta oOnmaga szemét, hogy tob-
bet lasson, mint mondotta volt. Maga érti ezt?

— Hogyne. Létezik egy magasabb rendli vaksag is,
amelyben az ember a wvildgi hivsadgoktdl elfordulva meg-
gyujthatja sajat belsé fényeit.

— Ha ilyen szépen beszélt, miért fél Gtgy a megvaku-
lastol? Kovesse azt a gorogot!

— Konnyli azt mondani: de hol wvan benniink akkora
bels6 fény, hogy akar csak napokig is meg tudjunk lenni
mesterséges vilagitas nélkiil!...

— Remekiil mondta, gratulalok!

Késébb a sziirkehalyogos szolalt meg, az ablak mel-
161:

— Maga szerint ki nyitott be az imént hozzank? NGO
volt-e vagy férfi, és mit akart?

— Szerintem né nyomta le a Kkilincset, de csak bekuk-
kintott, €s mar sietett tova.

— Mibdl gondolja, hogy nd volt?

— Abbol, hogy a kilincs gyongéden zorgdtt, nem 1Ugy,
mint amikor férfi teszi rda a mancsat. Es a zorgés meg az
ajtocsukodas  kozott  sajatosan az a  zaklatott pici  szilinet
volt, ami, hogy ugy mondjam, a ndéi széttekintésnek felel
meg.

— En még abban is biztos vagyok, hogy a holgyike a
szakorvosndt  kereste nalunk, innen volt a csalédasa is.
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— Ez annyira természetes, hogy szoéra sem érdemesi-
tettem. A beteglapjat akarta alairatni vele.
Ismét csond volt, mozdulatlanul fekiidtek.

— A tegnap is mondtam a feleségemnek, amikor be-
jottink mitétre: ne félj, nem halok meg. Elnem kell, hogy
legyen mibél élniink...

— De hiszen megéllapodtunk, hogy csak vidam dol-
gokrol beszélgetiink. A halalrol tehat jot vagy semmit!

— Hogyhogy jot? Ne hozzon zavarba!

— Eszembe sincs. En csak azt mondom, amir6l meg
vagyok gybézédve. Es szerintem az ember egy id6 utdn ugy
ohajtja a haldlt, mint amikor faradtan ¢és elgyotorve sze-
retne kinyujtézkodni a takar6 alatt.

— Nekem ne reklamozza a halalt. En akkor is élni
ohajtanék, ha sem karom, sem Idbam nem volna. Csak
siisson ram a nap. Teoriaja ellentmond az élet elvének.

— Mit értsek azon, hogy az élet elvének? A haldl ta-
lan nem része, még ha befejezd része is, az életnek? A
halalfélelem a  kereszténység talalmanya. A  gOrogék még
nem ismerték. S6t mar Adam is csupan azon kesergett,
hogy nem lehet orok életli... A haldl a legtisztessége-
sebb, a legdnzetlenebb, mert nem igér semmit, s mégis
teljes és 6rok nyugalmat biztosit mindannyiunknak.

— Oly meggy6zéen beszél, a mindenit, hogy az ember
mar-mar hajlandé megnyugodni téle.

— Ko6sz6nom.

A zoldhdlyogos nem tudta, hogy az utols6 szd6 glnyo-
lodas akart-e lenni vagy elismerés, s hallgatozott egy ke-
veset; ekkor megszolalt a sziirkehalyogos:

— Szeretett-e mas n6t is a feleségén kiviil? FElnézést
a kérdésért, de valamir6l csak beszélniink kell, hogy ha-
lalra ne unjuk magunkat ebben a kilencnapos sotétzarka-
ban. Tehat: csalta-e mar meg az asszonyt?

— El6bb hallani szeretném, mit ért 6n csalason.

— Ha a tarsaséletre vonatkoztatom, azt jelenti, hogy
a héazastarsi htiségemet megszegem, vagyis hogy a szavak,
amelyeket az  anyakonyvezeté elétt elismételtem, a  fele-
désbe hulltak...

— Ebben is egyetértiink.

— Nomarmost: az alkalmi megbotlast én  bocsanatos
biinnek tartom, még ha a hiiségeskii megszegését jelenti
is. Mihelyt pedig a megcsalast mint csalast fogom fel, azt
kérdem: ha akad egy-egy kalandocskdm, amely utdn csak
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még vidamabban ¢és ragaszkodobban térek vissza a nejem-
hez, akkor mivel roviditettem meg 6t2... Epp ellenkez-
leg, meghosszabitottam  nyugalmas  napjainkat.  Ebbdl  vi-
szont az kovetkezik, hogy sok szavunkat a legnagyobb
ovatossaggal kellene hasznalnunk...

A masik hangosan kacagott:

— Nagy képé maga, mar ne haragudjék.

— Dehogy haragszom. Es annal kevésbé van okom ra,
mivel  liberdlis  életelveim  ellenére a  feleségemen  kiviil
mas n6ét nem ismertem. Csak a lehetdséggel jatszadoztam
el — régebb...

— Gratulalok, baratom!

Most a sziitkehalyogos kezdett el nevetni.

— Ezt az elismerést ugysem veszem komolyan. Férfi-
htiségért ezen a foldon ember embernek &szintén még nem
gratulalt.

— Ne értsen félre, én sem ahhoz gratulaltam, hanem
ahhoz, hogy sikeriilt megjatszania eldttem a ndcsabaszt!

Ebéd utan szundikaltak egy kicsit, utdna azonban an-
nal csiiggedtebben ébredtek.

— Mit gondol, milyen id6 van odakiinn? - kérdezte
a szirkehalyogos 4asitva, mire a masik nydgdécselve {0l-
iilt az 4gyban.

— Azt  hiszem, esik.. Ha a jobb vallperecemrdl fo-
lyamatos fajdalom daramlik ala a karomba, apr6 szemii esé
szital...

— Szerintem is esik, habar én inkabb az orrommal ér-
zem meg az esGt, még a zart szobaban is. Es abbol, hogy
valami furcsa szomorusag fog el ilyenkor.

Ennek a szomortsagnak az emlitésére mindketten el-
tinddtek, a  vakok sajatos  kifejezésével, mintha mélybe
rejtett  és lathatatlan  tiikérbe =~ merednének  megvildgoso-
dasért.

— Maga szerint van Isten? — szolalt meg végil a
z61dhélyogos. — Es ha van, hogyan képzeli el 6t?

— Isten bizonyara nincs, ¢épp emiatt csak ugy tudom
elképzelni, mint magamat. Mint  barmelyik  Oregembert,
Persze sziirkehalyog nélkiil, mivel 6 ugyebar mindent lat.

— Ha nincs Isten, miért kell barkihez is hasonlitania?

— Mert noha &6 mnem létezik, van egy helyettese, aki
téle  telhet6leg elvégzi az isteni teenddket. So6t, lehet,
hogy  okosabban  munkalkodik egy  igazi = mindenhatonal
is...

105



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Ezt nemigen  értem. Hogyan  lehetne  helyettese
olyasvalakinek, aki 6n szerint nem létezik?

— Egyszeri a dolog. Nalunk, a zo6ldség- ¢és gylimdlcs-
feldolgozé vallalatnal példaul tiz évig nem volt igazgato,
csak aligazgatd, ¢és mondhatom, példdsan ment a munka.
Aztan valahonnan eldkeritettek egy masik aligazgatot, aki
nem tudta megkiilonboztetni a kortét az almatdl, kinevez-
ték igazgatonak, és attol kezdve minden megrohadt, mi
hivatalnokok  pedig  sztikdltink és  vinnyogtunk  elkesere-
déstinkben, mert eliszott a havi hirom-négyszdz lejes ju-
talék.

— Es honnan tudja, hogy a maga alistene helyett id6-
koézben nem keriilt a vilag élére egy fOisten, egy vezér-
igazgatd isten, s ¢épp ebbdl adddik annyi zlirzavar a {6l-
don. Talan még az algériai foldrengésnek is ez az igazi
oka...

— Ez igazan remek volt. Most én gratuldlok. Valéban,
aki valakit helyettesit, ha megvan benne a tehetség, fé-
lelmében és szorongasaban, hogy nem ¢éri fel a NAGY
teljesitményét, s megmutatkozik, hogy minden eréfeszitése
ellenére  masodhegediisnek  sziiletett, vagyis csak amolyan
potkdvé 6, néha csodakat tud miivelni. Mindenkinek ugy
kellene  munkalkodnia, mintha egy néala tizszer nagyobb
vezetOt helyettesitene egész ¢életében.

—  Koszondém. Most azonban térjiink at valami egyéb-
re.

— Rendben van, de mirdl beszélgessiink, baratom?

— Mindegy. Barmire terelédik a sz6, mi tokéletesen
megértjiik egymast, igaz-e?

— Epp ezen gondolkoztam én is. Még nem volt em-
ber, akivel ennyire szot értettem volna.

— Ennek végteleniil orilok, és akkor is szeretnék ta-
lalkozni 6nnel, ha majd folnyilik a szemem.

— En is orilok, és hazam ajtaja  orokké nyitva lesz 6n
elott, errdl biztosithatom.

Kilenc nap mulva egy reggelen, nagyvizit el6tt, mind-
kettdjiik  szemérél leoldottdk a  kotést, és o6k az 4gyban
foltérdelve, imbolygd  testtel  Osszedlelkeztek, szinte  egy-
masra zuhantak az  O6romtol, ¢és bemutatkoztak: —  Bis-
marck! — Jobbagy! —, és oly erés elkdtelezettséget érez-
tek egymas irant, mintha tobb ¢évi kozds hadifogsagbol tér-
tek volna haza. Bar a zdldhalyogos Bismarck késébb mégis
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egy pardnyi sértddottséget érzett, amiért Johanna  &polond
csak  Jobbagynak paskolta meg az arcat, édeskesernyés
mandulaillatot ~ kevervén az  agya  koril, amiért egyediil
neki csilicsoritette azt a finom kicsi szajat, pusztdin ©6hozza
sz6lt azon a sajatos hangon, amelyben minden észlelhetd
¢s rejtett ndiessége benne bug és rezeg:

— Hogy vagyunk, hogy vagyunk, draga Jobbagy ba-
csi? — kérdezte, hogy Ohozzd csupan illembdl forduljon
oda késébb: — Es maga, Bismarck?

Ez a csalodds egész délelétt a mellén kuporgott. Kiné-
zett az ablakon, s ugy tint neki, hogy mindent atfestettek
a kilenc nap alatt, hogy a fadk lombjat mintha olvasztott
z6ld cukorba martottdk volna, a hazfedelek pedig karmin-
vorosen tiindokolnek. Tul sok is volt ennyi szin, ennyi
tobzodads, talan csak  gyermekkoraban  érzékelte ily ldén
a kornyezé vildgot: de most ennek ellenére sem tudott
szivb6l oriilni  neki. ,Hogy vagyunk, hogy vagyunk, draga
Jobbagy Dbacsi?” Inkadbb wvakult volna meg, mint hogy e
szavak kozben lassa azt a csOppnyi tejfehér arcot, amely
folott  fekete  hajtornyocska  meredezik. ,,Es maga, Bis-
marck?” Pfuj, de wundoritd6 volt az a Jobbagy, ahogy ku-
tyahalaval  pislogva, alulrdl nézett f6l Johannara! Még
konny is csillogott a szemében a gazembernek! Pedig az
0 esete nem is olyan komplikdlt. Nem is olyan veszélyes.
Csak sziirkehalyogja volt, mig neki zoldhalyogja. Es hogy
dicsekedett a ndsikereivel, hogy aztdn mindent letagadjon!
Ugyan mar, kit akar 6 becsapni? Az ilyen rahajt minden
nére, egyetlen lehetoséget sem mulaszt el. Pfuj, te szok-
nyapecér!

Bismarck felesége megnathdsodott, és nem  johetett be
a nagy napon, de pénzt adott a felcsernének, hogy vegyen
a férjének egy egész grillcsirkét, sz6l6t, dobostortdt, s még
valami finom Cotnari bort is lopjon be neki. Jobbagyné
szolgalatos volt a postan, ¢és csak kés6 este latogathatta
meg az urat, a férfi azonban nemigen to6r6dott ezzel, any-
nyira jolesett neki a ndévér figyelmessége, bar az is igaz,
hogy amig latott, neki is mindennap hazavitte a masfél
kil6  friss kenyeret. = Emelkedett  kozérzetében  mosolyogva
pislogott a masik agy felé, de csodalkozva latta, hogy Bis-
marck majdnem hogy mogorvan fekszik.

— Mi tortént, bardtom? — szdlitotta meg egy id6 utan.
— Csak nem érzi rosszul magat?
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A zo6ldhalyogos arcdn latszott, hogy mar a kérdés is
ingerli. Hallgatott tehat.

— Mondjon mar egy szot, aldja meg az Isten! Talan
megbantottam valamivel?

— Ejnye, hagyjon mar! — mondta végill Bismarck. -
Unom mér ezt a rithes korhazat... Es unok mindenkit!

Jobbagy hallgatott, nem tudta, hogyan viselkedjék.

Fél egykor behoztdk az ebédet. Jobbagy meg sem kos-
tolta az ételt, csak a kettétort friss zsemlét majszolgatta;
maja, epéje ¢érzékeny volt mindenre, amit nem a felesége
fozott, és varta az estét, hogy ehessék jobb falatot; épp
emiatt valdsdggal megdobbent, hogy Bismarcknak maga a
felcsern6 hozza be az ebédet, s a tetejébe milyen ebédet!
Piros-ropogoésra  siilt  csirkét  szalmakrumplival,  dobostortat,
gylimolcs6t, hoépalackban kavét és egy tiiveg félszdraz Kii-
kiill6-menti bort. S az Isten tudja, még mi mindent, mert
elhomalyosodott ~ koriilotte a  vildg, mikézben az  agyban
foliilve nézte ezt a traktait. Es Amalia, a szép felcsernd,
odatérdelve e mellé a vadul zabalo Bismarck mellé; egy
ideig egylitt mozgatta az ajkdt a hoplasnak az alkapcsaval,
ahogy az anya biztatja a gyermekét, holott ezt a barbart
nem kellett biztatni, mert tépte-marcangolta a csirkét, mint
a tigriscapa, ¢és telehullatta morzsaval a tiszta lepedot.
Aztan  kibontotta a  bort, sunyin széttekintett, és intett
Amalianak, hogy hozzon még egy poharat, hadd koccint-
sanak.

»Kiss¢ furcsa! — gondolta Jobbadgy a csabitdé paraktol
elgyongiilve, és a fal felé fordult. — O talan killsnb em-
bert, mint ¢én? Vagy egyenldbb ndlam? Milyen jogon van
kiilon koszton? Es vajon Turku forvos tud err6l? No majd
megkérdem én! Es ha kideriil, hogy tud, jelentést teszek
a korhazigazgatosagnal!”

Elébb az apolonétdl szerette volna megérdeklddni,
hogy miért bannak vele hatranyosan, de nem kérdezte
meg;  valahanyszor  bekukkintott  hozzdjuk, vagy  atszaladt
a kortermen, a sziirkehalyogos maga elé idézte a kedves
és gyongéd mozdulatot, amellyel Johanna az & vilagraéb-
redését fogadta, ¢és ilyenkor restellt el6allni a bendd ki-
sértéseivel és  vadaskodasaival, ahogy magaban  mondotta.
Inkabb azt igyekezett elhitetni magaval, hogy itt cinkos-
sdgrol van sz6, az O megszervezett kijatszasardl, s az 4po-
16n6 ebbdl semmit sem sejt, kiillonben azonnal intézked-
ne. Ez a meggy6z6dés pedig csak fokozta Onsajnalatit, s
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ugy tett, mintha aludna. ,Hogy csurgott le a finom bor
kétoldalt a szdjan. Még Dboffentett is a nagy joérzéstdl ez
a diszn6!”

Ebéd wutdn Bismarck kik4szalodott az 4gybol, s fogai
kozott  fogpiszkalot  billegtetve, a  jollakottak  elégedettsé-
gével indult az ajt6 felé. Jobbagy ekkor hirtelen ugy érez-
te, hogy meg kell torolnia rajta valami arcatlansagot, de
nem tudta, mivel kosson belé, ¢s csak ellenségesen utina-
bamult, amig ki nem fordult a folyoséra. Mikor azonban
visszatért, és leiilt az agyara, 6 feldobta magat a sodro-
nyon:

— Mit koslat, mint a kankutya? Hol a kilincecsel zo6rdg,
hol azt a rohadt d4gyat nyikorgatjal Egy szemernyit sem
tudok pihenni magétol! Igazan furcsa!

— Tessék? — kérdezte Bismarck, ¢és Ugy nézett ra,
mintha nevetni késziilne. — Hogy maga, ¢éntélem?... No
ehhez aztdn pofa kelll Az igazsdg az, hogy ¢én szenvedek
kilencedik napja a  csoszogéasatdl, poszogdsitdl, meg a
zsémbelddésétol!

— En pedig a maga kohogésétél és  bofogésétsl.  Bél-
poklos!

— Mit mondott?

— Igenis bélpoklos. Felcserndk kitartottja. Strici!

— No ne beszéljen! Hat ki kunyerdl Johannandl egy
kis szeretetért kutyakonnyekkel?

— Es ki zabalja fel szerencsétlen, kis keresetii fel-
cserndk fizetését? Talan én?

— Mit tegyek, ha ilyen szeretetreméltdé  vagyok; ha
engem imadnak a nék, magara meg kopnek!

— Nyilvan azt a gyonyort zoldhalyogjat szerették meg!

— Még az is szebb, vonzobb, mint a maga sziirkeha-
lyogja!

— Vén trotli!

— Kurvapecér!

— Fontolja meg, ember, hogy mit beszél, mert nem
allok jot magameért!

— Akkor is le van tojva!

Jobbagy kiugrott az agybol, és végre tarta az ablakot,
ezzel is jelezve, hogy mily kinos elviselnie a masiknak
még a szagat is. Bismarck ebben a pillanatban feljajdult,
mint akit megiitottek:

— Megbolondult? Ne csinaljon itt cugot, mert fObe
itom!
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Megragadta a  szekrényhez tdmasztott botot, hogy be-
lokje vele az ablakot. Jobbdgy is eldkapta a sarokbol a
sétapalcajat, s mint a szuronnyal, mellbe Iokte ellenségét,
hogy megallitsa. Bismarck ekkor a wvallara csapott, & pe-
dig kétszer egymasutdn a karjdra huzott annak. Szdrnyl
szavakat lihegtek egymads arcéba:

— Ingyenéld!

— Lator!

— Szimulans!

— Terrorista!

A koérhazi  személyzet valasztotta szét oOket, amikor mar
véresek  voltak, ¢és az 4poléond szerint ugy  verekedtek,
mint a vakok.

Sajnos  mindkettdjiiket Gjra  miteni  kellett,  mindkettd-
jiknek ismét bekototték a szemét.

— Hallo, fekszik még valaki ebben a szobaban? - jaj-
dult fel Bismarck kétnapi twjabb sotétség ¢és szotlansag utan?
de senki sem valaszolt, mert Ovatossagbdl kiilon szobaba
tették Oket, s eléggé tavol egymadstdl, az emeleti folyoso
egy-egy végében. Most mit vacakol, miért nem szodlal
meg?...

Jobbagy sem birta ily sokaig az egyediillétet, és tapo-
gatdzni kezdett a hangjaval:

— Ha itt fekszik mellettem, és azt hiszi, hogy a hall-
gatasaval legy6z, nagyon téved! En is tudok hallgatni!

Vart egy percet a csondben, aztan folytatta:

— Ha maga megszolal, én is megszolalok. Es ha meg-
banta azt a fortelmes 6sszeakadast, és is megbanom.

Osszeszoritotta az  ajkdt, szemébdl konny csurgott —szé-
gyenében ¢és indulatdban; ugy vélte, talin mégsem kellett
volna ily hamar megalkudnia, de csak anndl sértébbnek
érezte, hogy erre sem kap valaszt. Szuszogva felkdnyokolt,
mint aki keres valamit, talan a botjat, de aztan visszazu-
hant a parnajara, és elorditotta magat:

—  En, amig nem ismertem, tiszteltem, ¢s minden sza-
vaval egyetértettem! Hogy van ez, Bismarck? Feleljen mar
az Isten 4ldja meg! Haldlba akar kergetni a hallgatasa-
val? Ne felejtse el, én még 6rzom azt a kis mérget!

A zoldhalyogos az els6 kezdeményezd 1épések  utan
sokaig hallgatott, aztan szeliden folytatta:

— Azt kérdeztem: mit vacakol, miért hallgat? Hiszen
tudom, hogy itt van, hidba fogja vissza a lélegzetét, hiaba
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surran ki néman a vécére. Latok ¢én mindent, Csak egy
szO0t szoljon, egyetlen szot, és ¢én hajlando vagyok a ke-
zemet nyujtani.

Fesziilten vart, hallgatézott minden kis =zajra; izgalma-
ban kivert rajta a veriték:

— Nem  bénom, legyek bélpoklos, legyek ingyenéld,
ha ez maganak tetszik, csak ne hallgasson! FEn, amig azt
sem tudtam, hogy maga Jobbdgy, a testvéremnek tekin-
tettem. Miért is nem vakultam meg, miel6tt masodszor is
vilaglatova lettem volna egy par érara?!

Neki is eleredtek a konnyei; a sz4ja vonaglott:

— Igaza wvolt annak a gorognek, aki kiszarta a sze-
mét! De benniink nincs semmi bels6 fény.. Benniink
annyi fény sincs, mint egy szentjanosbogar hatan. Emiatt
vagyunk latoként is vakok!

Bematatott a parnaja ala, s mikor megtaldlta a kis gon-
gybleget, mohon el6bontotta beléle a  borotvajat;  szétnyi-
totta, egymadasutdn tobbszor is ralehelt a kifent Solingen
élére, aztdn megprobalt egy mozdulatot, amelytdl hirtelen
valami jéghideg para csapodott le a falak tovében...

Mindez abban a  pillanatban  torténhetett, amikor a
sziirkehalyogost sulyos mérgezés gyanujaval atszallitot-
tak a belgyogyaszatra...
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Néma hiiség

- Akkor temessiik hat el! - sohajtotta az
asszony. — Mar késére jar, ilyenkor senki sem lat ben-
niinket...

Két hétig vergdédott a szemiik eldtt Berci, a német ju-
haszkutya, alattomos betegségének kiszolgaltatva; néha

megprobalt  foltapaszkodni a  vackan, de ismét oldalra
esett, mintha a gerincét elvagtdk volna, és lassan pislog-
va fekiidt, beletor6dott, s taldn csendes sértédottséggel s,
hogy a gazddi nem tudnak segiteni rajta; 6k meg ott gug-
goltak  mellette, csillapitokat  4ztattak  tejbe, zsenge fala-
tokkal kinaltak, becézon szoltak hozza.

A varosbol kiilondés fények szivarogtak fel a dombte-
tore, a vorhenyes homokkdé sziklak folott, tétova fénysa-
vok, amelyek itt-ott meszesen derengd foltokkd mosddtak
a makacsul kapaszkodé feny6k és akacok tove koriil; De-
resek nyolc évvel korabban eladtdk lehurbolt Opel Re-
kordjukat, s  megtakaritott = pénziikbl  szerény  villacskat
épitettek a  kornyéken, amelynek varos feldli tetdoldala
meredeken nyult el, szinte a talajig.

— Fogja er6sen a lepeddt, nehogy szegény Berci ki-
csusszék beldlel — mondta az asszony, s szabadon maradt
kezében imbolyogni kezdett a gyertya; a fény szertesza-
ladt a gytimolesfak kozott, aztdn visszalibbent, csak ket-
tojiket vilagitotta meg sercegve, s az asszony hirtelen
ugy megijedt, mintha gyilkossagra szdvetkezett volna a
férjével, a nyugdijas jogtandcsossal. — Lépjen hat, mit
tokéletlenkedik? — szuszogta cipekedve. — Nem kell az
egész vilagnak tudnia, hogy hazérz6 nélkiil maradtunk.

Félénk  titkolozdsaban mar a  kutydt sem merte kiej-
teni, a férfi azonban végiil épp ettdl dithodott fel.

— Nem értem magat, szivem! — mondta a lepedd go-
bos végét markolva. — Hiszen nem hulldt vonszolunk itt
a bokrok kozott, hanem a kutyankat temetjiik, éppoly tor-
vényesen, mint ahogy benniinket fognak elkaparni. Maga
mindig fél...
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A jogtanacsos puhdn rezgd, s indulatdban is  békitd
hangja egyszeriben annyira elernyesztette az asszonyt,
hogy most 6 engedte le a leped6t, s az ¢élettelen mivolta-
ban elneheziilt allat tompén a foldhoz iitddott.

— Bocsasson meg — szabadkozott Deresné -, de nyug-
talan vagyok; hiszen maga is hallotta, mi minden torté-
nik  mostanaban errefelé; fényes nappal kilopjak a  tyu-
kokat a ketrecb6l, ndket erdszakolnak meg a sotétben, ki-
fosztjdk a  késén  hazaballagd embert.. Ne csodalkozzék
hat, hogy amint leszall az est, félelem fog el. Bercinek
mar akkor is dorgdtt a hangja, ha wvalaki a kapukilincsre
tette a kezét, Fickd6 azonban még egy vakkantast sem hal-
latott, amidta hozzank keriilt.

A kert mélyén, a bodzabokor tovében ott sotétlett a
kidsott gddor, s a kés6é esti szélben ugy hajladoztak az
alanyulo, tomott lombt  4gak, mint fekete taldrba  06ltozott
papok valami pogdny szertartdson; az asszony egy Csu-
takra allitotta a gyertyat, és a férfi megfogta az 4sét, ami-
kor szép, fejlett, izmos, puha jarast vizsla 1épett be a
fénykorbe, mint apré koromfoltokkal tarkitott csoda; meg-
szagolta  leped6be  gdngydlt  rokonat, s  értelmes-aldzatos
pillantassal nézett fel 0ij gazdaira.

A kutydt ajandékba  kaptdk  Deresné egyik  baratndjé-
t6l, Szépvolgyi  Iduskatol, aki a HAZICSEND  kedvéért
mar kolydok koraban leszoktatta az wugatasrol; de ezt el-
hallgatta a  jogtandcsosok el6tt, s csupan arrdl  beszélt,
hogy mennyi oOromiik lesz majd benne, s hogy & maga
semmiért meg nem valna tdéle, ha az orvos a szive miatt
el nem tiltotta volna a IlépcsOmaszastol — hogyan vigye
hat naponta  kétszer is  sétilni a  dragat?... Bdanatiban
csupan az vigasztalta, hogy jo kezekbe keriil, s a tdgas ud-
var meg a kert valoésagos paradicsom lesz szamara.

— Hamm, hamm! - suttogta most a vizsla felé az asz-
szony, megfeledkezve az elfoldelésr6l. — Csak egyet vak-
kants, és wvirslit kapsz mamatél vacsorara! Nézd, ott jo a
tyuktolvaj, a betord, a négyalaz6, hamm, hamm!...

A kutya azonban csak nézte Ot mozdulatlanul, s néma
megértéssel csovalta a farkat, de még el sem mordult;
végill csondesen megfordult, s eltlint a gyertya fénykoré-
bol.

— Nyugodj békében! — sohajtott Deresné halkan, ami-
kor a lepedd-kopors6 mar a godor aljan fehérlett, s wujjai
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kozott tétovdn morzsolt szét egy rogdcskét, mert nem tud-
ta, illik-e 4llat temetésen is betartani a szokast, vagy ez-
zel a cselekedettel vétkezik sajat hitvallasa ellen.

A temetés utan ¢jjelenként néha megébredt, és sovar
irigységgel  hallgatta a  tavolabbi  szomszédok  kutydinak
ugatasat, s ugy képzelte, azokrol a telkekrdl a csaholés
kitizi a félelmet, s a dorgd torkok fedezetében minden sza-
badon ¢l és lélegzik, mikdzben az izz6 szemek valdsaggal
bevilagitjdk a teret; csupan az O parcellajuk fekszik véd-
telen  sotét savként e  tajban,  kiszolgéltatva  mindenféle
gyilkos szandéknak.

—  Tenniink kellene valamit, hogy Fické wugasson! —
hajtogatta naponta az asszony, amikor latta, hogy a gyo-
nyortt vizsla csupadn boklaszik az wudvar kornyékén meg a
kertben, s oda sem pillant, ha postds, hazald, gazszdmla-
kézbesité all meg a kapu elétt. — Gondolkozzék maga is,
mit tehetnénk....

Tobbféle modon  kisérleteztek:  kacatokba  6ltdzve  top-
pantak varatlanul a kutya elé, Deresné még be is kormoz-
ta magat, aztdn a jogtandcsos megragadta Ot, és a ruhdja
ujjatol  cibalva probalta  felbdsziteni az  allatot, majd 6
nyomott iitott-kopott kalapot a fejébe, és foltirte kabatja
gallérjat, hogy a felesége felé bokdosve ¢és kidltozva kelt-
sen vaklarmat, ,gonosz ember, betord, kapd el a nadrig-
jat!”,  végil dulakodni kezdtek, izzadtan ¢és egymas nya-
kaba  szuszogva dulakodtak — de eredményteleniil: Ficko
jobbra-balra  dutotte a  fejét, vidam  érdeklodéssel figyelte
a rogtonzott jeleneteket, aztan asitott.

Férj s feleség csalodottan egymasra meredt; bezzeg mas
volt Berci! Abbodl, ahogy wugatott, csaholt, vakkantott, kaf-
fantott, mély vagy kozép hangon folyamatosan morgott,
mar tudni lehetett, mi torténik odakiinn, s elég volt ki-
ejteni  el6tte, hogy nagytakaritds, s mar hozta a seprit,
hozta a wvedret, hozta a lapatot meg a portdrld6 rongyokat,
biiszkén és szolgalatkészen.

— Jo6 wvolna, ha bevezetné vadabb ebek ko6zé, és her-
gelné, uszitania, esetleg eldugatna neki — szélt Deresné
ismét egy napon, ujabb rémhirek hallatan.

Deres nyakorvet tett a kutyara, és poOrazon vezetve
sétalni  vitte; kés6bb eloldotta, hogy a vizsla nagyobb in-
dulattal rugaszkodjék neki, ha ellenfélre taldl, Fické azon-
ban szoétlan jokedvvel nyargalt ide-oda, s uszott a szabad
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levegdben, vagy szaguldozott a  keritések mentén, ame-
lyeknek  tals6 oldalan  farkaskutydk, gyapjas  komondorok
¢s csattogd allkapcsu  bulldogok  vicsorogtak és  hordgtek,
de 6 egy vakkantissal sem valaszolt oktalan ¢és érthetet-
len 6rjongéstikre.

— Hamm, hamm, Ficko! - kialtozott at a férfi neki-
vorosodve a szornyll zenebondn. — Ne tird, hogy igy vi-
selkedjenek veled! Tatsd ki te is a szddat: hamm, hamm!...

Féaradtan, kedvetleniil, gytrott kalapjat lobalva ért ha-
za, s a kutydt mindjart elbocsatotta, utdna sem nézett; az
asszony nem éppen bizakodva jott eld.

— Elért valamit?

— Semmit — felelte Deres az arcat torolgetve. — Pe-
dig mar a lelkemet is kiugattam érte!

Masnap  Deresné  probalkozott. O  modszeresebben — sé-
taltatta a  kutyat, mutogatott, magyarazott neki, ellenséget
jelezve igyekezett folébreszteni tamado Onérzetét, hol
élesen, hol furcsa torokhangon wugatott, s erdszakkal ide-
oda vonszolta; de csupdn annyit ért el, hogy a szép testl,
okos 4allat néha eldrefesziilve hirtelen megallt, izmai re-
megtek sima szére alatt, fiile kihegyesedett, és eléreddlt;
csaholds  helyett azonban vékony, nyiiszit6 hang  szivar-
gott el6 rég elfojtott énje mélyérol.

— Hogy doglenél meg! — szaladt ki az asszony sza-
jén, amikor rohangaszas kozben elpattant a  harisnyatar-
toja, s egy bokor mogé kellett rejtdznie, hogy megkdsse.

Bosszubdl  hagyta vontatni magit a meredekebb  Osvé-
nyeken, ¢élvezte, hogy a szij megfeszil a csukldjan, s &
ugy emelkedik, mintha vizisi volna a talpara kd&tve, mi-
kézben a kutya szaporan szuszog, ¢€és a nyelve piros zseb-
kendéként  kicsiing a  szajabol. Odahaza mégis egyszerre
agyonhajszoltalak, raszedettnek és  kicsufoltnak  érezte  ma-
gat.

— Vert volna meg az Isten, amikor hagytam, hogy Idus
ram so6zza ezt a négylabu mutujt! — kialtott fel. — Mi-
hez kezdjink vele? Tartsuk disznek az udvarban, amig
egy ¢jszaka 4t nem metszik a torkunkat? Hiszen hoplazni
azt tud, és egy fél kilo parizert ugy bekap, mint a sem-
mit!

A jogtandcsos elmélazva, idegeniil pillantott a  kutya-
ra, aztdn mar tudta, mit kell tennie: bement a szobajaba,
papirt  flizétt az  irogépbe, ¢és  aprohirdetést fogalmazott,
amely szerint ajandékba ad fajtiszta vizslat, tagasabb ud-
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varral rendelkezOnek. Mar oda akarta irni a telefonsza-
mot, de el6tte még hozzatoldotta: tombhazi lakds nem
akadaly, a kutya idomitva van.

A hirdetés Ot nap mulva jelent meg a helyi lapban,
de este kilencig még senki sem jelentkezett.  Siivoltott,
csapkodott 4 szél, s wvalahol elszakadhatott egy wutcai ka-
bel, mert tintakék soOtétségbe meriilt a tij, ¢és e sOtétség
aljan csak még inkdbb félt, szorongott Deresné; a hajla-
doz6 agak suhogasdra figyelve azt képzelte, Oriasi fekete
ujjak kaparasszdk minden oldalr6l a hazat, s mindjart a
borét is megérintik.

— Azt hiszem, idOvaltozads lesz, attél faj minden porci-
kam! — rejtette nyodgdécseld panaszba a félelmét, s a nyi-
tott haloszobaajton 4t az asztalildampa tavoli fénykore felé
figyelt, ahol a jogtanacsos valami iratot vizsgalgatott.

Fél tiz mult 6t perccel, amikor az asszony elszdnta ma-
gat, hogy 4gyba bujjék, de ekkor a kiinti silivoltés, csap-
kodas folott is jol hallatszott egy kozelgd személykocsi
zaja, s két fényszord két izzd hasdbot vagott ki a tomény
sOtétségb6l  aztdn  fék  csikorgott, s  mindjart  megszolalt
a csengd is. Folgyujtottdk az wudvari villanyt, és egyiitt
mentek ki: Szépvolgyi Idus allt odakiinn a jarddn, s mi-
helyt meghallotta a  Iépteket, esernydje  nyelével  siirge-
ton és erélyesen megkocogtatta a kaput.

— Gyertek csak, gyertek, hadd szdmolok el minél eldbb
veletek, gyonydriségeim!

S mikor meglatta Deresnét, rogtdn lecsapott ra:

— Mondd, ti adtatok fel azt a hirdetést? Ti kovettétek
el velem ezt az aljassagot?

— Csak ne tulozz, ne tilozz, drdgdm! — hebegte a
haziasszony sértddotten, de Iduska hangja folsiivoltott:

— Meég hogy ¢én talzok! Hiszen a hitemet... a lelke-
met raboltatok el, ti 1élekkufarok! Ti kutyapecérek! Kove-
telem, hogy azonnal vezessétek ide Fickot!

Deresné mar a zar felé tapogatott a kulccsal, de a le-
vegbbe kapva megfordult, ¢és a férje karjaba esett, mi-
el6tt azonban  barmelyikik is  vdalaszolhatott volna,  kiilo-
nés ¢és varatlan dolog tortént: a vizsla rontott eld a hat-
térbol, a gyiimodlesds feldl, iszonyu csaholassal: nekiugrott
a kapunak, a lendiilettél a hatara zuhant, majd a badog-
lemez ismét hatalmasat dondiilt a  hozzacsapodd  stlyos
testtdl; két labon tadncolva  Orjongott, Szépvolgyiné  torka-
nak a magassidgaban  csattogtatta szornyli  allkapcsat, és
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a fenyegetés vOrds tlizgdmbjeit 4agyuzta bele az éjszaka-
ba, hogy Ilerombolja a vaskaput; de a szokatlan indulat
hamar kimeritette, s egy-két perc mulva, mar csak vonag-
lott és horgott, szajabdl a szétmarcangolt soOtétség fekete-
cafatai csiingtek.

Deresné odatantorgott hozzd, s lehajolva konnyesen at-
Olelte a nyakat — mérhetetlentil boldog volt:

— Fickd, te draga! Te dalias testdr! Ugye, hogy van
hangod, de még milyen szép, milyen félelmetes! Nem ad-
lak én most mar a vilag kincséért sem, nem bizony!

A jogtanacsos a kutyat az eldszobaba vezette, megin-
dultan egyre simogatta, teljesen megfeledkezve a  kapun
kiviil rekedt késo esti latogatorol.

— Ezek megoriiltek, ezek egészen elvaditottdk! — mo-
tyogta Idus a kapurdcs mogott, a sotétben. — Most mar
értem, miért akartak megszabadulni t6le, most mar vila-

gos!

A kutya azonban masnap kiilonosen viselkedett:  bele
sem nyalintott a langyos, tejes ételbe, a parizertdl elfor-
dult, ¢és meghunyaszkod6 blntudattal, farkdt behuzva som-
fordalt a haz koril; ha szolitottdk, csak fél szemmel pil-
lantott oda a gazdaira, mintha a tegnapi rohamdaért {itést
varna.

Tobbé azutdn nem ugatott soha.

Még csak el sem csahintotta magat.
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Kakas a kalitkaban

Az  Oregasszony a  Hegyvolgy utca  tetejében, egy
apr6 haz el6tt il a padon, melyet a szomszéd takolt Osz-
sze par 1écbdl s az elsziirkiilt gyurddeszkabol, hiszen One-
ki mar tugysem lett volna ereje laskat nyujtani. Uldogél
a varos folott, a gyarak zengése és az utcazaj {f0lott, a
friss fajdalmak ¢és friss Oromok folott, a malomarok pangd
vize és a dinnyék z6ld gombjei folott, és a kendGjét meg-
oldva tiinddik.

Itt a magasban jobban esik rabolintani sajat mélazata-
ra, az emlékek messzibbrél 4radnak feléje, taldn messzibb-
re is terjednek szét, s a szeme, mint két pardnyi napelem,
magaba  gylijt minden fényt, mielétt végképp  kihunyna.
Néha mégis folrebben a tekintete, nézi, nem jon-e valaki,
akinek  otthonr6l  hozott szokas szerint hangosan és  jo
szivvel  koszonnie  kell, aztdn  szallani  késziild6  kenddje
puhan visszaereszkedik a fejére, és O megint csak {l, aho-
gyan egy kispadon, a kapu elétt kell iilni, merengni, mult-
ba és jovdbe pillantani.

Egy-egy apr6 gondolat izzik fol a szemébe, majd ki-
huny, s a csalédas szirke hamva fonnakad az arcrancai-
ban.

Legtobbet azon tinddik, miért is hoztdk be Ot vénségé-
re ebbe a NAGY varosba, ahol senkit sem ismer, ahol ¢
idegen, s a kevés 1id6, ami hatravan, mar arra sem ele-
gendd, hogy legaldbb a  szomszédait ~megdsmerje, nem-
hogy magat a varost megszokhatnd. Igazdn jol megvolt 6
odahaza a malackdjaval, a kutyadval, a macskaval ¢és a
kakassal. Husvét el6tt mindig korbemeszelte a  héazacska-
jat ultramarinnal, hozott egy-egy terii 4agat az erddrdl, az-
zal f0zott, annak a tiizénél melegedett s tapogatta magén
a nagy vOros és szeszélyesen tancold fényeket.

De milyen a falu szdjal Egy id6 utan arrdl kezdtek pus-
mogni, hogy a harom fia, akit a husaval taplalt, megfe-
ledkezett rola, még levelet sem ir neki, s csak akkor tér
haza, ha dicsekedni akar a nép eldtt, hogy kicserélte a ko-
csijat; pedig 6 nevelte oket, 6 kinlodott értik az embe-
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rével, kenyeret adott a kezikbe, s mikor elindultak a
sziil6i  haztél szerencsét probalni, mint a mesebeli  ha-
rom fiu, O tarisznyélta fel mindeniket szerencsével, neki
koszonhetik; hogy ma jol megy dolguk.

De még mennyire jol!...

A legnagyobb  zdldségkereskedd, ¢és olyan palotat épi-
tett maganak, mint a kacsaldbon forgd var; a kozbiilsé
nyersbetont fuvaroz abban az Oridsi forgd csészében, tesz
egy kitér6t a  maganépitkezések  felé, le-leszottyant egy
kobméternyit az allamébol, s kijon a szamitdsa: legfoljebb
a kicsi panaszkodik, mert 6 mindig csak az ¢éjféli elsza-
molads utdn tudhatja meg, hany szaz lejt is keresett az-
nap a forgalmas belvarosi vendégloben.

Es ime, addig suttogtak, pletykdltak, amig a harom fiu
megelégelte, Osszedugta a fejét egy meszely bor mellett,
s dithos follobbanassal tgy dontdtt, hogy Ot 1is beviszi a
VAROSba, hogy felvaltva hol az egyiknél, hol a masik-
nal lakjék, tegyen-vegyen a konyhdban, jatsszék az uno-
kakkal, elmenjen a pékiizletbe s akdr a piacra 1is, hiszen
még jok a labai, s az autdbusz a zoldségsorig viszi, épp
oda, ahol a legnagyobb fiu iizletfelelos.

A vége azonban mégsem ez lett!

A kozbiils6  utinajott  teherkocsival, még aznap eladta
a sildét a faluban, vagy két batyuba belekototte a retye-
rutyajat, de a szuszékra rd se pillantott, a drdga zomadancos
edényeket, amelyekben még nekik is f6zott, amig kiseb-
bek wvoltak, meg se akarta latni, a kutyat, macskdt masok
gondjara bizta; a majorsdgot mar elhordta azelétt a ha-
rom fia, csak egy arva kakas maradt; azt 6 megfogta, s
leiiltette a szatyor aljara, hogy magaval hozza.

S jol is tette, hogy igy cselekedett, mert egyikiik sem
vette magadhoz; egyenesen ide hajtott a kocsival a koz-
biilsé, ebbe a viskoba diltette be, hogy legyen valaki a
gyonyorti  telken, nehogy idegen kaparintsa meg, mieldtt
épiteni kezd ra. Vettek neki néhany edényt, agyat meg
asztalt, f6zokalyhat, s azzal ki wvolt A&llitva, be volt buto-
rozva, mar csak a kérék hidnyoztak, ahogy a silippedt
szdja elé  kapott kézzel nmondta bosszus-tréfasdn, amiért
megbolygattdk az 6  hajlékat, ¢és er6nek erejével elhur-
coltak ide.

Lassan minden elrendez6dott, mar az 4gyat is megve-
tette magénak estére, de egyszerre ismét nyugtalan lett,

127



[Erdélyi Magyar Adatbank]

tudta, hogy valami fontos, nagyon fontos kiment a fejé-
bél; hol a szoba kozepén toporgott, hol a kapuban volt
ujra, s hajlongva s a fejét csovalva allt, mintha életbevagd
mulasztds  gyotorné; aztan fény gyult az  emlékezetében,
a tornacra sietett derékbol furcsdn billegve, s betapoga-
tott a szatyorba, de még fol is emelte, hogy kozelr6l lassa
a kakast.

Az allat vért6l fesziil6 ro6zsas taréja felvordslott a  ko-
sar  homadlyabol, barna, cipégomb-szemét gazdija felé for-
ditotta, az asszony pedig a két wujja kozé fogta sziromle-
vélnyi forré6  tokalebenyeit, s banatosan panaszolta neki,
hogy ldm, mindketten ide vetddtek akaratuk ellenére, eb-
be a nagy idegenségbe. S mar nézte, hol is tarthatnd, hogy
reggelenként hallja a hangjat.

Mert  sosem  tudott csergbora  hangjara  ébredni, csak
kakasszora, s mnincs is anélkiill igazi ébredés; a csontkiir-
tocskéknek erre az aranyhangjara hasad meg az ég, és
zudul ald a fény emberre, novényre, foldi férgekre; csak
ettél nyillk meg a lélek is a mnapi élmények, gondok ¢és
oromok Dbefogadasara; csak a kakasok érces ¢és édes rikol-
tdsaval lesz teljes a hajnal, talan szazezer, taldn millio év
ota, mintha azért serkennének fel szerte a Fo6ldon, hogy az
Oshajnalon  elhangzott igét torkuk buzgd trombitdjdn  el-
ismételjék az idok végezetéig:

LEGYEN VILAGOSSAG!

Talalt egy lada nagysagu vasketrecet, amelyben
régen a  tulajdonos  galambokat tartott, kitakaritotta, és
abba zarta éjszakdra a kakast. Még el is mosolyodott, ¢és
boldogan  kinyujtézott a  takar6 alatt, mikor pirkadatkor,
fél ot koril meghallotta a kedves, ismerds hangot; utdna
folemelte a fejét, az otthoni hazikéba képzelte magat, de
egy kis csalodassal hanyatlott vissza a parnara, amikor a
muskatlis, zold zsalugateres ablakok  helyett csupasz és
sotét  kereteket latott. A kakas ismét  kukorékolt, még
er6sebben, még diadalmasabban, aztan Ujra hasonlén, mint-
ha nem is a torkabol tdédulna a hang, hanem az & eldre-
fesziilo, izmos hirndki teste, acélos karma, minden belso-
része ¢és zengd tolla azon a kis csontcsatorndn sivitana at,
hogy aztan felrdppenjen a vilagiirbe.

Az Oregasszony most mar éber volt; hallgatta a kocka-
koves jardan aldkocogd lépteket, a munkaba igyekvé ut-
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cabelieck  kapujanak  csattogasat, egy-egy friss férfihan-
got, amely az els6 cigaretta flistjével egyiitt szall a keri-
tések mentén. S ekkor megint nyugtalan lett, zavart és
szégyent érzett, s maga sem tudta miért, de mar levetette
magarol a takar6t, mar az agy szélérdl csilingette ala a
homalyban virit6 —mészfehér labait; mar a szoba kozepén
allt posztépapucsaban, mar ott volt az {vegezett ajtonal,
¢s ijedt rejtézkodéssel nézett ki a kakas felé, aki bizo-
nyéara rosszalja, hogy 6 még semmihez sem kezdett.

Mert fiistdlnie kellene a kéménynek, csapddnia az aj-
tonak, melegedd6 moslék arpas  illatinak  terjednie  szét,
mikézben a malac halkan vonyikdlva késziil nekirontani
a valyunak; kellene hallania az & hangjat is, amint hol a
disznoval, hol a kutydval vagy a macskaval porél és in-
gerkedik, de maga az Oregasszony sem hall egyebet, csak
a  kakasszora megkésetten valaszold6 ~madasik tavoli  kakas-
szO0t, s egyszerre bantd csend, a tehetetlenség érzése s
szivbe markolé 4arvasag, elhagyatottsdg tudata rdzza meg,
mint 8szi sz¢él a fat.

Aznap nem is mert az utcan mutatkozni vagy kiallni a
kapuba, nehogy a szomszédok meglassdk, hogy semmi el-
foglaltsaiga nincs, hogy csak kenyérpusztitd ezen a vild-
gon, jollehet odahaza még a mezére is kijarogatott gyom-
lalni, egyelni, pityokat feltoltogetni. ,,Még a friistokot sem
érdemlem meg” — kesergett, s a szoba homalyaba behu-
z6dva arra gondolt, hogy megmérgezi magat, ha mar sen-
kinek sem tud haszndra lenni, vagy végigfekszik az agyon,
s varja, hogy ¢éhen haljon, ami a legméltobb biintetés vol-
na rajta, amiért eljott hazulrol.

De a vergddésnek ezekben a napjaiban végiil tortént
valami: egyik hajnalon, amikor a kakas masodszor szdlalt
meg, s O kiment az wudvarra, a kis fészerben, ahol régen
szerszamok 4allhattak, sima és hosszi nyél kezdett wviritani
biborvordsen, mint valami jelkép, amely ¢épp a kukoréko-
lasra tint fel, s az Oregasszony odacsoszogva joles6 meg-
lepddéssel  tapasztalta, hogy egy kapa maradt ott: egy
eléggé ¢éles s még erds kapa, olyan, amilyet a fia a tobbi
holmival elajandékozott odahaza a  faluban. Folvette, ki-
hozta a fészerbdl, Ovatosan probalgatta a telek kavicsos
foldjében, és mosolygott, csak mosolygott.

S ettdl a naptdl kezdve, amikor megszolalt a kakas, és
a szomszédok ablakai is sorra  kifényesedtek, s életes
hangok kezdtek szallani végig az utcan, mar tudta, mi a
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megoldds, hogy ne kelljen szégyenkeznie. Vallara vette
a kapat, amelynek a végére racsomédzta a kis tarisznyat a
darabka  kenyérrel, sajttal, hagymaval, s nagy Onérzettel
indult el, az utca kozepén Ilépdelve. Sorra latogatta a fia-
it hivas nélkil, alkonyatkor pedig ismét feltlint az utca-
ban; megoldott kenddvel jott, a sok gyaloglastél farad-
tan is, s a telep lakéi egyre nagyobb tisztelettel és almél-
kodassal  beszéltek az  Oregasszonyrol, aki ime, reggeltdl
estig a mez6n hajladozik, élemedett kora ellenére.

O pedig letilt néha a kispadra, s a szomszédasszonyok-
nak, akiket a kivancsisdg kozeledésre  Osztokélt, lehunyt
szemmel, mosolyogva mesélt arrdl, hogy mily csoddk es-
nek meg manapsdg is a hatdrban, s hogy egy gyonge Oz-
vegyasszony  foldecskéjét a  verebek  bevetették  arpaval;
egy masiknak pedig akkora siit6tok ndétt a  parcellajan,
hogy traktorral kellett leszakitani az indajarol...
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Eva almakkal, kigyokkal

Mikor  megkérdezte ~Eva, merre van a tanyai is-
kola, még az oreg fejo is fiilelni kezdett, annyira 10j és
mas volt ez a hang; egy pillanatra elakadt a vékony tej-
fonalak lebegése a homalyban, de az oOreg egyelére csak
az ajtd résében magasra emelkedd férfikart latta, a mocs-
kos, khakiszinli rongyba bujtatott kart s a meggorbiilt
mutatoujjat.

A lany odakiinn 4llt a napfényben a traktoros mellett
kicsiny  bérondjével, amely akkora wvolt, mint a hdazald
fodrasznéké.  Elnézett messzire a  kivajt medrli wutca f6-
16tt, a sarfolyd6 meg a tarld6 f0lott, reszketd kételyei ¢és
reménységei  folott oda, ahol vékony, bordovords sav - va-
lasztotta el az eget a bizonytalan tavolsaghh tanyavilag-
tol.

— Es hogy a joistenbe jutok el oda? — fakadt ki a
tajhoz ill6 nyerseséggel.

Taskajabol apré  ongyujtét  vett eld, ragyujtott, ¢és a
kék fiistb6l mar mosolyogva emelte 0l az arcat; mindig
is ilyennek képzelte el a kihelyezését, mint kislany kora-
ban, amikor 4lmaban idegen tajon ocstdott fel, s nem
tudta megitélni, legaldbb azon a foldrészen van-e, ahol
sziiletett; minden bantdéan ¢éles volt s idegen, a hangoktol
a szagokig.

Amint  hunyorogva fiirkészte a  tdvolsdgot, szemiivegé-
nek gylijtépontjaban néhdny apr6 haz s két-hirom jege-
nye ecsetnyi lombja szervezddott elmosodo tajképpé.

— Oda csak falabon vagy lohadton — mondta a kha-
kizubbonyos traktorista. — S még a léonak is a sziigyéig
érasar...

Eva az orvosi rendel6 takaritbasszonyanal — bérelt ki
egy szobat, amelyben meszelés- ¢és  birsalmaillat  terjen-
gett, ¢éjszaka pedig a padladson, wvalahol ¢épp az 4gya fo-
16tt, egerek kugliztak a tavalyr6él megmaradt didval.

Mér az els6 napon elment a gazdasdg elndkéhez, hogy
megbeszélje vele a kozlekedés dolgat.
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Az elndk idevaldo volt: arca csupa gyodtr6dé ranc és
gyanakvas, mert hozza mindenki csak kérni dongdtt, szu-
szogott, kohogott be, nem azért, hogy jo hirt hozzon.

— Adjon nekem egy lovat — mondta a lany. — FEn
volnék a tanitond, akit megtiszteltek ezzel a hellyel.

— Lovat! — Dboffentett az elndk, s hatalmas tenyeré-
vel elfédte a papirjait az asztalon, mintha azok alatt rej-
tegetné a  pejcsikOkat, tlizes paripdkat. — Lovat? — is-

mételte kérdé hangsullyal, mintha az imént rosszul hal-
lotta volna.

— Adhat pupostevét is — mondta a lany.

— Papostevét?

— Vagy folkantarozott krokodilt.

— Krokodilt?

— Persze; annak isteni ez a sartenger!

Eva levette a szemiivegét, és rovidlaton hunyorgott az
elnok felé, aki most kedélyes meghokkenéssel dolt hat-
ra; latta, hogy ettdl a lanyt6l nem szabadul meg egy-

koénnyen.
— Miért adjak ¢én lovat a kisasszony ald? — tarta szét
a karjat. — Hogy holnap pisztolyt koveteljen?... Mert

latom, farmernadragja mar vagyon.

A ldny nyers valaszokra késziilt, s ugy illet, hogy is-

—  Nézze, velem lehet marhaskodni. En mar csicson-
kdztam mezitldb is. De ha elmegyek, tobb buta fej wvirit
majd ebben a pocsolyaban, mint diszno6tok a hatarban.

Az elndk behivatta a f6 allatgondozoét, hogy allitsanak
labra a lanynak egy hataslovat, ha masképp nem akar itt
maradni, s ha személyi gondozasba veszi a csikét; az al-
latgondozo,  kedvetlen, nagydarab ember, szinte f6ljajdult
a kérésre, mint akit megitottek: honnan lovat, mikor
egy arra val6 sem volt a nyaron, akivel a vizet {6lhu-
zassak a sz6lébe!

— Ott az a fehér kancacsik6 — mondta az elndk. -
Azt ugyse fogja szekér elé.
— Azt, biztos, hogy nem! — mordult vissza a masik,

— Mert két hete labra sem tud allni...

Masnap megmutatta a lanynak a lovat; a csikdo fehé-
res bdre gydngéden derengett at a pajta homadlyan, amint
ott fekiidt az almon; csigolydi, mint eld6lt apro porcelan-
csész€k, tapinthatéban  kiszogelltek, nagy, bolyhos  szemé-
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ben megéllapodott bénat sotétlett; de amikor a taniténd
letérdelt mellé, priisszogve szénaszagt  parat fujt  annak
az arcaba.

Eva koran kelt, meg is fazott, kicsi konyakosiiveget
vett eld tarisznyataskajabol, és huizott beldle.

»Csak jar a pofajuk, hogy igy meg ugy, f4 a labacs-
kadd, az orvos sem tudja, mit6l... Pedig ropogtatndd az
¢des abrakot, s csak ugy ropiilnél tdle, igaz-e?... No nem
baj, gondozasba veszlek én, és tobbé vissza sem adlak
nekik.”

Hoéna ald fogta a csikd fejét, belecsokolt puha, me-
leg, csiklantban barsonyos orrdba, aztan elment. Es et-
tdl kezdve szatyorral hordta neki az almat, kiloszdmra az
iizletben  vaséarolt  Aarpakasdt; néha  cukorkaval  kinalta, s
ajkdt  meghatédva mozgatta a csikd6 rdgisanak  litemére.
Varta azt a napot, amikor majd egyiitt indulnak el az is-
kolaba, s nem kell tobbé alkalmi traktorokra lesnie reg-
gelenként.

Az emberek odagylltek a gazdasagi istalld elé, hall-
gattak a  tanitond becézésbe fulladd szavait, figyelték az
ajt6 hasadékai kozilil elészivargd fiistot, mint egy farsang-
ban, le-fel jartak, kajanul illegették magukat, és integet-
tek egymdésnak, hogy a bolond lany megint odabent van,
s polyalgatja a csikdt; hozott neki wuzsonnat meg csicseri-
borsoval kevert kavét, s tan Kentet is. Hogyhogy Ken-
tet?... Eleven parazsat!

— Ne beszéljenek zoldeket! — mondta a f6 allatgon-
doz6. — Nem cs6dorcsikd6 az, hogy kirdlyfiva valjék, ¢és
halabol meghagja!

S egyiitt kacagott hatalmasan a tomeggel; de egy reg-
gel, mikor a palinkaf6z6bdl jovet valamilyen sejtésre szu-
szogva ¢€s gbzologve Dbenyomakodott a pajtdba, azt hit-
te, tul sokat is nyelt a rezesbdl, mert a csikd ott allt
elétte, mint egy gyonyori hofehér paripa; a zajra feléje
fordult, aztdn elrantotta a fejét idegenkedve, O pedig oda-
ment  hozza, csizmdja talpit nekifeszitette az  oldalanak,
hogy léssa, elddl-e, ha megloki; de a kis taltosnak csak
a borén remegett végig valami viszolygas.

»~Az anyja mindenit a fehérnépének! — mormogta ek-
kor. — Még kacagassa tesz a vilag eldtt!”

S 6 maga ment 4 a masik pajtdba, az almasderes cso-
dorért; bekototte a  csikd6 mellé, s szolt az embereknek,
hogy a lanyt par napig ne engedjék a I6hoz, mert -elku-
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rilta. Es Eva ott acsorgott reggelenként a szatyor alma-
val a  trdgyaszagi  udvaron, fOldultan, szederjes  arccal,
s nem tudta, mi tortént; a f6 allatgondoz6d bujkalt eldle,
az ember pedig, akit odatett, azt mondta:

— Nem engedhetem be, kisasszony! Nekem azt pa-
rancsoltak, senkit se engedjek a csikd kozelébe!

Egy reggel ismét arra ment a lany; izgalmaban, hogy
a pajta ajtaja nyitva van, elejtette a szatyrot, aztdn a
szétgurulo almakat a szoknydjdba kapkodta fel, s érezte,
amint hidegen a ldbszardhoz érnek; a konyokével nyomta
le a Kkilincset, de alig lépett vagy kettét, az erds ragastol
hanyattesve kizuhant a pajta elé a sarba.

Kidltozva, oObégatva szaladtak 0Ossze az emberek; ilyen
szerencsétlenség rég nem tortént.

— Loptam az abrakot, segitettem neki, hogy a csikdja
talpra alljon! — mondta az oreg fejo. — Es most itt van
szegényke... Ide jutott— ismételte a szemét tordlve.

Masok masként vélekedtek:

— Nem volt ¢épeszi ez a lany.. Ott kuporgott 0Ora-
kig a csikd mellett, és torokmézzel etette...

De az oreg fej6 most kitort:

— Maguk csak osztjdk itt a semmit ahelyett, hogy a
mentdért telefonalndnak! Mit tudnak maguk? Ez a gané
foatyaisten az oka mindennek! O kotdtte be a csédort a

kancacsikd6 mellé, hogy elvaditsal... Bar az 6 fejét rugta
volna szét; azért igazdn nem lett volna kar! — mondta, s
nagyot kopott.
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Szomjas juhasz

A tormelékkozet novényzetét tanulmanyoztam fel-
hékbe veszé szikldk kozott, ahol a csendben oly halkan
pordg ald a kavics, mintha Isten fésiilkbdne homokfiirdd
utan. Bakancsombdl kékes kavicsokat raztam ki a hold-
fénynél, s néhany nylonlapb6l folhuizott satramba éjszaka
bekukucskalt a bagoly meg a kovinyest, mint nagy iiveg-
koporsoba, amelynek a kozepén egy ember fekszik, jobb
karja  mellett baltaval, a masik oldalan  fényképezdégép-
pel.

Néha napokig nem lattam embert; azt hiszem még az
osany erdész is elkeriilt, akar a szakadékok folott imboly-
g6 kisértetet, akinek a nyakdban kocka alaku, fekete do-
boz himbal; vagy taldin nem is doboz, hanem granitdarab,
orok  vezeklésként a  tdj titkainak  flirkészéséért. Honnan
is tudhattdk volna a hegyilakék, hogy érzékeny késziilék
rejtézik abban a tokban, amely a legparanyibb viragok
alakzatat is ¢élesen korilrajzolja, s hogy e tinékeny cso-
dak  kozill némelyiket ¢én emelem majd eldszor a vilag
szeme elé, s én adok nevet neki?

A tizenharmadik napon, amikor a borostdm alatt mar
viszketébn hamlani kezdett a bér, és a szemem z6ld fény-
ben izzott, a szikldk tetejébe vezetd egyik Osvény végé-
ben 1ilé juhaszt pillantottam meg, akinek a fején kisebb
mecset  kupoldjat  idéz6  siiveg  terebélyesedett.  Folballag-
tam hozza, koszOontem, és lelltem a kozelében; de csak
egy 1d6 wutdn vettem észre, hogy 1ugy heverink ott a lapos
kovon, mint Oridsi lapaton, amely a vdlgykatlan f6lé nyu-
lik, s hogy a lapat nyele maga a szikldhoz vezetd, fehér
kéosvény.

Fél szemmel a kiilonds juhaszt figyeltem, s egyre in-
kabb  kételkedni kezdtem, hogy valdban pakular; igy il-
tében is nagydarab embernek latszott, s valahogy mélto-
sdgossa tette az aprod, értékes borokbdol varrt, nagy siiveg,
amelyet  teletiizdelt  turistajelvényekkel ¢és  kiilfoldi  italok
védjegyeivel, csizmdt ¢és  finom  szovetbdl varrt  lovaglo-
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nadragot  viselt, pamutingére  himzett borzekét vett. Mi-
kozben  allat  botjdra  tamasztotta, gondolatai  elbolyong-
tak, mint a lomha juhok, de érezte, hogy nézem, s végiil
megszolalt kissé rekedten, mélyrol szOrcsogd hangon,
mint az asztmas betegek:

— Latom, meglepédik a kiilsémon, tanar ur, de ez igy
szokott lenni: minden megismerés a csodalkozéassal kez-
dodik, és az emberekben tobb a «csodalni valé, mint a
megvetni valo.

Zavart lettem, azt hittem, képzelodom, de a juhdsz fe-
1ém se forditotta az arcat, igy folytatta:

— Nem gondolja, kérem, hogy a Iét vagy a semmi
ugyanaz?... En magam nagyon beteg vagyok; mégsem
azért foglalkozom a haldllal, hogy meghaljak, hanem hogy
éljek.

Hatalmas tabori latcsovet emelt fel a ‘'melléje leteritett
gubardl,  végigdocogtette a  tdvoli  hegyvonalakon,  aztin
leengedte a térdei kozé, és alanézett a volgybe.

— A csapast nem szabtdk az ember mértékére. Bebe-
széljik teh4t magunknak, hogy valészerltlen, hogy rossz
alom, majd csak elmulik; de nem mindig mulik el: egyik
rossz 4lom utan jon a masik, és mi mulunk el...

Késébb megint igy szolt:

— Minél tobbet gondolkozom Isten szabad ege alatt,
egyre inkdbb rd kell jonném, hogy nincs sors, amelyen
a megvetés ne tudna fOlilemelkedni, és ez valamelyest
megvigasztal.

A folékesitett prémkupola lassan felém fordult, és ¢én
lattam, amint a furcsa juhasz komor méltésdga mogil is
kivancsian  lesi  szavainak  hatasat; azonban  szOlni  sem
tudtam, csak néztem csodalkozva a csobanok beteg kira-
lyat, & pedig a hitsag befelé mosolygd varakozasaval igye-
kezett kibojtdlni az elismerést, s mikor latta, hogy az ké-
sik, redm terelte a beszédet, engem kezdett dicsérni:

— Napok ota figyelem, ahogy cstszik-maszik a szik-
lak  kozott, és a viragokat meg a koveket wvallatja. Lat-
tam a hatalmas holyagot is, amelybe ¢jszakdra bebujik,
mint buvarpék a viz ald, és irigyelem magat. Nézd csak,
Sete! — mondtam. — Az a kiilonds teremtmény tudja, mit
akar az élettdl, egyszoval boldog ember!

Még mindig ugyantgy figyelt:

— Igaza van, ha erre szdnja minden idejét; hiszen
munkalkodasra  sziilettink, ¢és a  blUndknek  csupadn  két
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forrdsa van: a tétlenség meg a babona, és csak két erény
1étezik: a tevékenység meg az értelem.

Odalent hol  hulldimzén  Osszetorlédva,  hol szétszéled-
ve legelészett a nydaj, ¢és a magasban vonuld felhdk ko-
dos-szivarvanyos tiikkorképének latszott a volgy aljan.

— A boldogsag forrdsa tehat nem rajtunk kiviil van,
hanem mibenniink — folytatta Sete, akinek mar a neve
is szomjusagot fejezett ki —, és a magaslatok felé tord
kiizdelem egymaga elég ahhoz, hogy megtdltse az em-
beri szivet... Mit szo6l ehhez, tanar ar?

Es még ram is kacsintott.

Ez mar sok wvolt, a kezdeti meghokkenés utdn most
mar csak bosszsagot éreztem; masfajta bolcsességet  var-
tam t6le, amely villamlo egek alol, barlangomlas és far-
kasorditas  tavlatdbol szdélal meg, és a tapasztalat Obleibdl
visszhangzik, s helyette a pasztorkirdlyok tronbitorldja a
mivészi megismerésrél, a semmi ¢és a 1ét azonositdsarol,
az ember sziszifuszi kiizdelmér6l meg a boldogsag ben-
niink lakozé mivoltardl tart filozofiai eldadast itt a ha-
vasok tetején!

Hangosan  kacagni  kezdtem; f6lalltam, és sietve tobb
felvételt is készitettem rola, nehogy a tormelékkdzet rit-
ka novényei koziil tovatiinjon ez a még ritkabb latomas.

— Ugy juhdsz maga is, ahogy én csizmadia vagyok!
— mondtam, ¢és még mindig kacagtam, és egyre katto-
gott a gépem. — Itt gubbaszt, bedltdzve, mint egy szinész,
aki a megkésett stabot wvarja, és Oromét leli benne, hogy
bolondda tehet!

Sete azonban nem mosolyodott el, amint vartam, ha-
nem meghokkenésemre ingeriilten tapaszkodott fel, és a
botjat szorongatva ellenségesen nézett ram; mar ettdl a
kevés  erdfeszitést6l is  tatogott, vizre, levegbre szomja-
san, s mellébdl megint az a szorcsogd hang szivargott fel,
mint a lefulladé szivattybol. A  szikldas Osvényen  most
malhas szamar kozeledett, a kovek kozé tévedt gyér fi-
szalakat  csipegetve, aztdn megallt, mintha 6 is csodal-
kozna rajtam, ¢és nyikorgd hangon orditani kezdett. Sete
még egy pillantdst vetett a fényképezégépre, aztan le-
gyintett, és visszaiilt a helyére, hattal felém...

— Szamaddé juhdsz volt nekem még az ikapam is, leg-
feljebb nem sokra vitte. Latja odalent azt a nydjat? Még
két akkora legel fonn a Hideg-Szamoson. Nemrég Otszaz
kosocskat adtam 4t az 4llamnak, fajtiszta tenyészalapnak:
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csak abbol negyedmilli6 jott... Van két héazam, két te-
repjar6 kocsim, és pénzem annyi, hogy magam sem tu-
dom.

Elhallgatott a kupola alatt; aztdn banatosan még kon-
dult egyet-kett6t a hangja:

— Csak egészségem nincs... Mit gondol, itt gubbasz-
tanék, mint a sebzett medve, ha a fujtatom gyézné Ileve-
gbvel? Két bacs meg négy csobanka {igyeli a nydajaimat.
Régebb, mig csak ellendrzésre jartam be a korhazba, meg-
ragadtam  valamelyik kis asszisztensnd kezét, ¢és fOlrepiil-
tem vele par hétre Bukarestbe. Most mar ennek is vége.
Reggeltdl estig kinn kell lennem, nehogy megfulladjak.
Mintha ¢6seim atka fogott volna meg, amiért nem ma-
radtam csillagok utan t4jékoz6dd igazi juhasz, hanem so-
kaig masfelé safarkodtam.

Megint  folallt, szuszogva, lomhédn a szamarhoz ment;
levette rola az Aatalvetdt, és a gubara allitva kibontotta:
svajci  csokoladét, hdpalackot, bolyhos pamutba  gongyolt
filmezdgépet, gyodgyszereket wvett ki beldle, egymas mellé
helyezve azokat:

— Néha szamarhaton f6lballagok az orszagutra, és le-
sem a turistdkat; ha egyebet nem, egy-egy jelvényt csak
elkunyeralok, és feltizom a siivegemre; de vettem mar
sok értékes holmit is tolik... Példaul szép gondolatokat,
elsbosztalyt  kifejezéseket. Sajnalndm, ha nem figyelt vol-
na fel rajuk a beszédemben.

Megint benyult a tarisznyaba, ¢s vaskos kotetet vett
ki beldle, a Bolcsességek konyvét, ezeroldalnyi aforizma
¢s szalldige gyljteményét, diszes vaszonnal boritva:

— Egy Dbéaranyért valt meg téle a tulajdonosa, de ha
o0tot kér, azt is megadom érte; ebbdl tobbet tanultam, mint
amennyit tanulhattam volna tizenkét tanartél, ha a szi-
leim iskolaztatnak; wgy is mondhatndm, megleltem a bol-
csesség forrasat!

Felém nyujtotta a konyvet, de a mozdulata elakadt,
mert odalentr6l  csaholds, orditozds hallatszott, s mindjart
latni  lehetett, hogy a farkasok koriilvettek egy  baranyt,
amely a nyajtol elszakadva a szikldk alatti vad bokrok
kozé tévedt; Sete ledobta a kdényvet a gubara, nyliszitd
hang szakadt fel a mellébdl, kézbe kapta a filmezdgépet,
és porgetni kezdte, hogy megdrokitse az iszonyu jelene-
tet.
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— Hogy tépik, az anyjuk mindenit, hogy tépik a bes-
tidk! — nydgte boldogan, noha az arca maris kékesen iz-
zott a kapkodas kozben ébredt légszomjtol. — Zsiger és
véres prém kavarog a porban, és mint a szaraz &g, ugy
ropog a csont; de a buta joszdg még ¢él, még pislog, azt
hinné az ember, még a folfakadt benddjén is szeme va-
gyon!... Hi, de érdekesen adja ez ki magat vaszonra
vetitve, szinesen!.. Es tobbet kapok a filmért egy tulok
aranal is. Csak nehogy valamelyik barom odalent besza-
ladjon a képbe, mert agyon is iitom!
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Malom alatt balvany

Lattak  mar  puszta  malmot?  Minden, ami  régebb
mozgas és élet volt a tajékan, visszahuzodik a malomko-
be: kerek falai kozott emlékké préselve szunnyad a @ sok
elztigott viz, a gabonaval megrakott szekerek zorgése, a
récehdpogéds, s ¢jjelenként, mint a csillampala a fényen,
lathatatlanul megvillan a hal eziistos oldala.

Idével egyre nehezebb lesz a malomkd, egyre lejjebb
hiizza a tetét, az 4acsozatot, a falakat; az ajt6 leiil, a be-
zuzott ablakon soOtét csillag, a vizikerék kiilléi széthulla-
nak, ¢és a zago6ndl, ahol magasra habzott a viz, {fOltartva
egy-egy  frissen  sz6tt  lenvaszongdngyoleget, most  halkan
csipog az eltévedt erecske.

Ismertem egy ilyen malmot és a molndrat 1is, akinek
a szemodldokébe mar beette magat az id6 lisztje. Gyer-
mekkori emlékeiben néha gy nyikordult meg a balvany-
fa, amelyet lovak forgattak a malom alatt, mint hasadt
torzsi jegenye a szélben; a patdk tompa diibogése és a
balvany recsegése volt a f6 szolam a zengd malomban,
mikozben a lovak oly beletéorddon boélogattak a  hidba-
valébnak tind taposdsra, homlokukat a lebegdé liszt at-
tetsz6 leped6jébe  tordlgetve, mintha biinhddésiik volna az
0rokos korbenforgas, valahol a 16pokol als6 koreiben.

Ifjabb Hess Janos mar vizimolnar volt. Csizméjan meg-
tapadt a halpikkely, szemében z6lden aradé nagy vizek
igérete. Miutdn megastdk a malomarkot a Maros kozelé-
ben, s a garatra felontotték az elsé zsdk buzat, kék koté-
nye folott Osszekulcsolt kézzel nézte az udvaron  Gssze-
torlodé  fogatokat, és azon az ¢éjszakdn, mielétt odabujt
volna szép feleségéhez, a pallon borotvalkozott meg, a
holdfénytol foncsorozott viztiikor folott, anélkiil, hogy
megvérezné magat...

Ezt mesélttk a malomban, amelyet késébb mégis be-
zartak és lepecsételtek, miutan odébb, az 6todik kozség-
ben megépiilt az 1) hengermalom. T6lik azonban tavol
esett; két hegyen kellett atcipelni a véka buzat, s néha
estig varni a  sorukra.  Kérelmezték, hogy  Ordlhessenck
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odahaza a vizimalomban, amely édesebb lisztet ereszt ke-
nyérhez, puliszkdhoz egyarant, s ¢én vittem a beadvanyo-
kat, s hoztam a szdébeli valaszt, mig végil egy reggel ez-
zel inditottak tutra a gazdasagi osztalyon:

— Ha mar ott megy el a hernyotalpas bakancsaval,
adja at Péterfalvin ezt a boritékot, Balazska. Orombhirt
visz nekik. Kérésiikket jogosnak itéljik, és mihelyt {izem-
képessé teszik a malmot, Ujra hasznalhatjdk. Sok szeren-
csét kivanunk hozza!

Izz6, cementporos varosban szalltam le az autdbuszrol,
hogy onnan gyalog induljak tovabb. A borittk a belsd
zsebemben volt, a szivem f6l6tt, mégis mindjart odatapo-
gattam a jardaszélen nmegéllva, s az aggddd kabulatnak
ebben a pillanatdban szinte felkidltottam, amikor  valaki
egyszerre ~ mindkét  vallamat  megérintette, mintha  kutya
szokott volna hatulrol a nyakamba.

Megfordultam, és Ranc Joskdra ismertem, aki most is
inkabb csak kabat ¢és nadrdg volt, amelyet mintha valami
zavaros vizbdl ragadtak volna ki, kamposbottal, hogy az-
tan  kiakasszdk az utcdra szdradni; haja  slrtin  letapadt,
akdr a  kokuszdi6  hancsa, apr6, pézsmapatkany-szemében
fiirge fények villantak két szalnyi bajusza f616tt.

— Baldzska, harcostarsam! — tarta szét a  karjat, s
tistént vodkaban aztatott ritkds ecset birizgalta végig az
arcom. — Hogyan keriilsz ide, ahol a jomadar sem jar,

draga harcostarsam?!...

Régebb egyiitt jartuk a falvakat; O aztdin gylimolcs-
felvasarldo lett, a szilvatermé vidéken radkapott a  kisiisti-
re, ¢és mind lejjebb csuszott; késObb a pénzhez is hozza-
nyult, és masfél évet kapott, felmentéssel. Sajnaltam, mert
szépen tudott beszélni az emberekkel, szabdsegéd 1étére
fiatalon sokat olvasott. Most azonban =zavart a hangosko-
dasa a forrén nylizsgd varos kozepén, s igyekeztem sza-
badulni t6le:

— Csupa rohands az ¢életiink, bizony! — mondtam az
oldaltdskamat megpaskolva. — Sajnos, most nem érek ra,
szaladnom kell, hogy f6ltamasszak egy haldokl6 malmot.

Ezt nem kellett volna mondanom; ostobasag volt hoz-
zatoditani, mert Ranc Joska jobb kezének vékonyka, pisz-
kos ujjai maris a vallam felé repiiltek 6rvendezén:

— Mit beszélsz? Hogy egy malmot?.. Egy igazi mal-
mot?... Ne vigy engem kisértésbe!...
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Es mar ott tancolt eléttem, és mosolygott, ¢és meghatd-
dott kétkedéssel csovalgatta a fejét:

— Ha ez igaz, nekem is ott kell lennem!.. Semmi-
ként sem hidnyozhatom abban a térténelmi pillanatban!

Még mindig nem akart hinni a kiildetésemben:

— Hiszen ez o6ridsi! Fol sem tudod fogni, Baldzska, mi-
lyen kincs van a birtokodban!

Es belém karolva most mar & siettetett.

Nincs azonban az a joé hir, amely meg ne el6zné a hir-
nokot, és a molndrék mar reggel folgallyaztdk a kiskaput;
a haz koril pecsenyeszag lebegett, és aranyld  paraban
vergddd  hurkafélék illata  csabitott.  Teritett asztallal  var-
tak: eperfa hordoban érlelt szilvapalinka ¢és jofajta dbor
csillogott az iivegekben a  hazisitési kenyér fehér hal-
mai kozott.

Miutan  beléptiink a  szobdba, Joskdra kaptam a te-
kintetem, és szinte rosszullét fogott el; ennek a félig mar
kapatos madarijesztének rogton folizzott a bajusza a gaz-
dag teriték lattin, mint két szénszal, kilonds fényeket
gyujtott a szemében, ¢és O szégyentelen vagyakozassal mo-
solygott az iivegek felé. Meg sem varta, hogy a hazigaz-
daék asztalhoz iljenek, hanem odament a teritékhez, tol-
tott magéanak, s hogy sértd mohosagit leplezze, magasra
emelte a poharat:

— Nem azért jottiink ide, draga {innepeltek, hogy fel-
ontsiink a garatra, és még kevésbé azért, hogy megtoltsiik
a benddnket; ami engem illet, mindjart az els6 poharral
szeretném eldbbre lenditeni azt a jelképes kereket, amely
hofehér lisztté 6rli majd a reménység buzdjadt mindany-
nyiunk 6rémére és boldogulasara!

Sietve ismét toltott ~maganak; én azonban  félrefordul-
tam, hogy ne lassam, és a zsilipek allapotarol meg az at-
eresztdracsok megtisztitasarol motyogtam néhany sz0t,
de senki sem figyelt ram, Hess Janos Osszefonta a kar-
jat, és valami buta megilletddottséggel leste a  szénok
minden  szavat, népviseletbe  0ltozott  felesége  zsebkendo-
je csticskét ragesalta szipogva, az anydsa kOnnyezett a
falra akasztott réziist alatt, és egyre csak bologatott.

A percet is atkoztam, amikor Réanc hozzdm szegddott,
€és szerettem volna minél hamarabb kereket oldani; de
még csak azutdn kovetkezett a lakoma, amelyet a kép-
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zett kocsmaszonok ujabb  felkdszont6kkel —tarkitott, s egy
izben az ¢én nevemet 1is megemlitette a harcostarsak ko-
zott, akik Hess Jadnos malmara hajtottdk a vizet; bizo-
nyéara ezért hivott félre késdbb a molnar:

— Matol  kezdve az ajtom  éjjel-nappal nyitva 4&ll  6n
elétt, drdga Balazska — mondta. — Egy zsak liszt, egy
barany, egy sonka nilam nem lesz probléma, csak forog-
jon a kerék.

Mar az utra is csomagolni akart, azonban csak két al-
mat fogadtam el, hogy legyen, ha a hdéségben megszom-
jaznék, s mar tudtam, évekig elkerilom ennek a malom-
nak még a tajékat is, nehogy azt higgyék, taskaba rejtett
zsékokkal érkezem.

Rénc  Joskdval sem  taldlkoztam az  emlékezetes ebéd
utdn, aztdn egy reggel megpillantottam az  autdbuszallo-
mason; az enyedi jarattal érkezett, s mikor fOltint a nyi-
tott ajtoban, ugy Olelte magdhoz a zsdk lisztet, hogy mar
60 maga is molnarhoz hasonlitott. Miutan nekitdmasztotta
a zsakot a peron vaskorlatjanak, spiccesen Uvoltozni kez-
dett a sovany asszonykara, aki két hatalmas boéronddel
egyensulyozott a busz lépcsdjén, és mar-mar leesett:

— Mit billegsz ott, mint kovér pulyka a szekérradon?!
Még folnyilik a koffer, és futdsnak ered a draga félcuga,
a szilvorium meg elarasztja az allomast!

Mikor meglatott engem, elvigyorodott:

—  Csip, csip, csip, aki fiirgébb, tobbet csip!... Ugy
bizony, kedves harcostarsam!... Midta beszenteltem a
szerencsemalmot, ki nem fogyok a fehér kenyérbdl meg
a zsiros falatokbol.  Eletmagra kaptam a molnarnal, és
Oszintén szolva nem kimélem a driga embert. Havonta
meglatogatom, és ilyenkor egy kis kolesont is  felveszek
téle, magamban pedig ezt gondolom: jut is, marad is.
Félre szégyen, jon az ingyen!

Torz, gunyoros képpel felém kacsintott, de ez még
nem volt elég: valamiért ¢épp rajtam akarta megbosszulni
a lecsuszasat, és mar el is indult felém:

— No ne Ilégy olyan kényes, mint a ciganybir6! -
mondta. — Latom rajtad, hogy csoppet sem Oriilsz a sze-
rencsémnek; pedig neked is van am eszed, csak mdas hasz-
nalja. Mar ne haragudj, hogy igy beszélek, de mindig is
egy maléberci, egy papalaptyé voltdll!  Bizonyara  hold-
fogytdn sziilettél, azért vagy olyan tedd ki, hadd hiljon
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ember, aki még a fingba is belebotlik! Igen, ez a helyes
kifejezés!

Es a szijdhoz kapva, ujjai kozott atbugyborékolt az
erjedt, masnapos vidamsag, engem pedig veriték lepett
el, ¢és minden testrészem viszketni kezdett, mintha hir-
telen megtetvesedtem volna; azt sem tudtam, hogyan tiin-
jek el mielébb a bamészkodok szeme eldl.
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A rozsehordo no

Mintha a  tet6cserepek is  izz6  tulipdnokat  nyiltak
volna ezen a tavaszon, ¢és a lakohazak wutca feloli eso-
csatornait  festett  rézsakkal futotta koril a  népmiivészet
igézetében kaprazé tekintet; vasari portékava tarkult
varrottasokat lengetett a szél 6si falvak ldbanal, az or-
szagit mentén, egy-egy vedlett zomancu Dbokalyért harom-
szdz lejt is fizetett a kiilfoldi gyQjtd, autokaravanok in-
dultak nydron a fazakasmesterség tavolibb  vidékei  felé,
hogy ott az égetdkemencék szdjanal rakjak fel a melegen
fényld  kancsokat, talakat, viragvazakat, akar az {innepi
kaldcsot. A véaros ismert szobrdsza reggelenként beleka-
cagta a  kavéscsészéjébe, hogy egy francia miitorténész
fél zsdk mitylrt vett meg tdle, amelyet 6 derelyevagoval
szabott ki, laskavékonyra  mangorolt agyagbdl, kiilon a
turistaforgalom idejére.

Frissitonek latszo, ¢és mégis beteges laz fogta el a va-
ros sok polgardt, s minden negyedik-6tddik lakdsban  Ol-
nyi, sarokba A&llitott nad szaradt halk zizegéssel a kozponti
futés  paratlan  levegdjében, bugdjanak barna  pihéit  hul-
latva, komor kaszdk meredeztek szogre akasztva, a szé-
kek  hatat  himzett pitykés zekék  boritottdk; gy  tint,
mintha kords-koriill minden festve, faragva és diszitve vol-
na, az eldszobdk s a konyhdk pedig kicsiny néprajzi mu-
zeumokkéd  valtak, ahol latni lehetett szuette  vajkopiilot,
meteoritnak latszo malomkd-darabot, szazhetven eszten-
dés,  drotozott  kaposztasfazekat,  tlizkutydt,  lokapardt,  1a-
bas vasedényeket, 0sdi olajiitét, faekét, hollohdzi  tanyé-
rokkal boritott falrészleteket és kalotaszegi talasokat...

— FElnézed, hogy itt kinlédom, és csak logatod a zacs-
kédat! — mondta Juhos Ilona a férjének, aki az ablaknal
cigarettazott, = hdzikdpenyben. @ —  Igazan  segithetnél. = Egy
épitésznek mégis masként 4&ll a kezében a  vakoldkanal
Elvégre ¢lettarsam vagy, nem?

— Es féként a biintarsad!

Ahogy ott guggolt a veder malter mellett, kezében
imbolygott a nehéz tégla, amelyet virdgtartonak  oOhajtott
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a kivésett falba illeszteni; koriilotte tormelék és mészpor
boritotta a parkettdit, ¢és a felgongyolt szOnyeg barikad-
ként emelkedett eldtte. Mikdzben a férfira meredt, ajkat
sértodotten  cslicsoritette, hogy maris kivédje az ellenta-
madast. Székely ingeriilt volt, mert neki kellett kivésnie
a betonfalat, folaldozva vasarnap deéleldttjét, ahelyett,
hogy borkostoloba ment volna Sarkany Péalékhoz, akiknek
sz6l6jik  volt az Urhegy alatt, vagy megnézte volna fél
tiztdl a posta kontra tervezdintézet tekemérkdzést a  sport-
stadionban. S mindezen felil tudta, hogy neki kell majd
eltakaritania a tormeléket, mocskot és védenie ezt a meg-
buggyant asszonyt, ha a gondnok észreveszi az  4talaki-
tott szobat.

Mar-mar  valami  gorombasagot  akart  hozzavagni, de
amint redkapta a tekintetét, szinte elnevette magat: Ilona
gombolyli  térde, amelyrél fOlcstszott a  szoknya, foltos
volt a maltertél, s6t a homlokat s az orra tovét is Ossze-
mazolta, s gy hatott, mint egy restauralas alatti szobor.

— Olyan meghatdé népi szépség vagy, mint egy festett
torockoi agyvég! — vetette oda.

— Te meg olyan kozonséges, mint egy pallér, aki ha-
nyattvagja a napszamosasszonyokat a cementzsakon.

Ellenségesen nézték egymast.

— Szinte  hihetetlen, hogy valaki ennyire  k6zOombds
legyen, mégpedig szakmabeli 1étére a népmivészet irant!
— tamadott ismét az asszony. — Pedig latnod kellene, mi
torténik  koriilottiink:  eleven  kincseket loknek a porba a
megkergiilt barmok, hogy telezsufoljdk a lakasukat gyalu-
forgacsbol  Osszecsirizelt ~— szabvanybutorral. ~ Mar  azon  se
csodalkoznék, ha az ¢ép fogaikat kitordelnék, hogy mi-
anyag-agyarakkal ékeskedjenek!

Zsibbadtan foltapaszkodott a malterszagl Osszevissza-
sdgbol, orrcimpaja két kis rozsaszin holyaggd tagult az
indulattol; a  farmerszoknya  zsebébdl  cigarettdit  vett  eld,
és 6 is ragyujtott, olyan mozdulattal, mint aki segitség hi-
jén egyelére lemond a tovabbi kinlédasrol; de azért még
hozzatette:

- Végre elarulhatnad, tulajdonképpen neked miért
nem sziviigyed a népmiivészet?
— Csak! — felelte a férfi dihosen, visszafordulva az

ablakhoz, ¢és a csikket Ilehajitotta a négyemeletnyi mély-
ségbe, a kopar udvarra; még utdna is nézett, mintha ér-
dekelné, hogy hova hullik. — Mondtam mar, hogy ne pin-
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galj tulipdnokat a szivemre, mert érzékeny ember va-
gyok, és a konnyeim tigyis lemossak.

- Te, érzékeny?... Ne rohogtesd magad. Inkéabb
olyan, mint azok a hazak, amelyeket épitesz: nincs ben-
niik 1¢élek, csak eléregyartott komorsag és szogletesség.

— Minket is el6ére gyartottak. So6t, rolunk még azt sem
tudtak a sziileink, hova fogunk beilleni: hogy valaszto-
fal, homlokzat vagy csupan ablakkeret lesziink egy isme-
retlen épiiletben. Es ime, mégis mily hasznosan téarsal-
gunk!  Mint akik  tokéletesen  Osszeillenek, ¢és  meglelték
igazi helytiket egymas mellett.

— 0, de mennyire!

Székely az ablakra konyokolve eldrehajolt, de latszott,
hogy a hata 1is razkodik a nevetéstdl; Ilona reapillantott,
¢s sértddottségében konny futotta be a szemét:

— A szavak kiforgatasihoz aztin értesz! Es ahhoz s,
hogy minden 4lmomat, minden térekvésemet lemosolyogd.
Szerinted folosleges barmit tenni, kiizdeni, reményked-

ni... Hat rendben wvan, akkor iiljink le, és nézzik Olbe
tett kézzel, hogyan mulik el az ¢életiink, hogyan ddél rank
a vilag.

— Nem szabad tal kozel iilni hozza.

— Cinikus diszn6 vagy, ez az igazsag!

— Maradjunk ebben. Miel6tt azonban a  cigarettaszii-
net lejarna, ¢és ujra aldmeriilnél, hadd foglaljam 0Ossze a
magamét!

Széket huzott a szényegbarikad elé, és leiilt ra:

— Pro primo: ¢én igenis szeretem a népmiivészetet, f0-
ként a sajat kornyezetében. Mint ahogy a virdg is a kert-
be wvald, ott tindokol, nem a virdgvazdban, ahol mar ago-
nizal. FErted, kicsi 06rdogém? Engem még az sem téveszt
meg, hogy a haldokld6 néha  megszépiil halaltusdjaban.
Masodszor: a nép régen nem eladdsra szanta a maga mu-
vészi  munkéit, hiszen azok  sziikségletb6l sziilettek, ¢és
szilkségletet  elégitettek  ki. Epp ezért voltak  egyszeriiek
és Oszinték. Ugy latszik, a mai vilag sziikséglete mds, egé-
szen mas. Végil pedig: kegyeletb6l és a magunk Oromére
megolrizhetiink  néhany  diszes  targyat, emléket; de ezzel
vajon  megmenthetjik-e = magat a  népmiivészetet, amelyet
a nép is csak vasarra szan, egyenesen nekiink, latva men-
t0 igyekezetlinket? Biivos korrdl, f4j6  igazsagrol van it
sz0, dragam, és a tényeket tudomasul kell venni.
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Hazikopenyét az  ablakkilincsre  akasztotta, és  gyors,
igyes mozdulatokkal félig bevakolta a téglat a falba. Ilo-
na nézte a szotlan buzgalmat, magiban elismerte a férfi
gyakorlatiassagat, de nem érzett halat iranta. Ugy talalta,
hogy férje  tandros  folénnyel, oktaton beszélt vele az
imént, mintha & egy buta liba volna, s hogy utéobb mar
nem is tarsalog, hanem eldad4sokat tart mneki, érveit pon-
tokba  foglalva  adatokkal  koriildiicolt  mondataiban.  Sze-
rinte az ember bizonyara csupa értelembdl all, és a szép
sejtések,  abrandok, torekvések csupadn szines  papirviragok
az ésszerliség asztaldn, amelyhez sosem lakomazni il le
az ember, hanem okoskodni és taplalékot felvenni.

Hétfén  reggel, szdjaban ezzel a fanyar utdizzel indult
hivatalba. A tikkadt, nyariasan  8szi  éjszaka  varatlanul
htivosre  fordult, apré6 szemii esé porgdétt a badogtetdkon,
¢s olyan csiliggesztd erjedés- meg korhaddsszag vett ko-
ril mindent, mintha a hazak lesiillyedtek volna egy ki-
iriilt folyémederbe, amelynek az aljan még tocsdk pa-
rallanak. Ilona rossz érzését még csak fokozta, hogy a
gondnok, ez a ,gyapjas orrszarvd”, mikor meglatta ki-.
szallni a  liftb6l, utdnamordult a  pincelakds  1épcsdjéral,
hogy faltormeléket latott a szemeteskukdban, és majd uté-
nanéz, hogy mit véstek szét és rongaltak meg ismét oda-
fenn azok, akik sajatjuknak tekintik az allami lakast.

Sokszor lépett be egykedviien a tervezdintézet munka-
termébe, ahol a rajzallvinyok tobb  sorban  helyezkedtek
el, és oly szembantéan zuhogott a fény a papirokra, mint
egyforma fehér marvanytabldkra a napsugdr valami lomb-
talan temetoben. Most azonban a komor, lucskos utcak
utdn megkonnyebbiilést érzett kozottik, s ahogy a kollé-
gak  hangoskodva,  esdszaguan  jottek,  esernydjikrél  le-
razva a vizet a foly6son, varta a friss hireket, pletykakat,
ismerds nevetéseket, a viddm faggatéozast az eltelt vasar-
naprol. Aztdn mdar ott voltak valamennyien a  helyiikon,
a vonalzok és korzoék tarsasdgdban, de mintha mindeni-
kiik  onmagaval lenne elfoglalva, semmit sem  kérdeztek
tdle. Egy 1id6 wutdn az volt a sejtése, hogy erésen atvi-
lagitott ¢és mégis sunyi csend terpeszkedik folotte, s ek-
kor hirtelen odatévedt a tekintete a felcsavarhaté rajz-
allvany  széléhez  allitott  arasznyi  faragott  szobrocskdhoz,
a meztelen legényhez, aki kajan restellkedéssel szoritotta
tenyerét talméretezett szemérmeére. Mikor foltartotta a
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magasba, hogy jobban lassa, nevetés hangzott {6l kori-
lotte.

— Ne nézegesd olyan feltinben, aranyos Ilona, mert
még elpirul az a szegény legény! — nyeritett fel a hata
mogott Harangozo Vilma.

A masik megtoldotta:

- Te szereted az efféle rusztikus mitargyakat!
A harmadik igy szolt:

— Epp beillik a faragott képeid kozé!

Ilona visszadllitotta a szobrocskdt a helyére, ¢és dol-
gozott tovabb;, a hallgatds volt a valasza az izléstelennek
vélt  tréfara, amelyben  gyijtészenvedélyét  érezte  kigl-
nyoltnak a férje utdn most mar a kollégandi részérél is.
Uzsonnasziinetben nem varta meg, amig a lanyok felhoz-
zak a ka&vét kis kanndkban, mulanyag poharakban [6tydg-
tetve, hogy aztdin a megszokott kozos szertartissal kor-
tyolgassdk, hanem maga akart lemenni a presszoba; Ha-
rangoz6 Vilma azonban észrevette a szandékat, s rettentd
tomegével befalazta elétte az ajtot:

— Latom, folhuztad az orrod, csillagom — meredt 14
kemencekarika szemével —, pedig azt  hittiik, jot nevetsz
majd a dolgon. Ha azonban ilyen ecettrézsi vagy, porle-
kedj az 1) asztalossal; bizonyara & tlizent neked ezzel a
fajankoval!

Es valoban, maskor mulatott volna a pajzin  tréfan,
de ezuttal sok mdas sértés emlékét tépte fel az eset, s nem
is annyira a bosszisdg, mint inkabb valami bels6 kénysze-
riség irdnyitotta a  szandékat.  Visszatért, zsebébe dugta
az apr6é faragvanyt, és sietett le a mihelybe, hogy sza-
mon kérje a bantd bizalmaskodast. Még nem Osmerte az
uj asztalost, szabadsagon volt, amikor a fiatal segéd at-
jott az intézethez, de tObbszér is hallotta, amint a lanyok
vicogva talalgatjdk, hogy vajon ennek a Darab Joskanak
a neve is intd jel, mert igy szemre nemcsak szépnek, ha-
nem kiaddsnak is latszik.

»Kimondottan utdlom az ilyen bamba és szép hime-
ket, és ha szemtelenkedik, pofon {itdom!” — gondolta Ilona
onbatoriton.

Mikézben a  mithelyhez kdzeledett a  homalyos alag-
sorban, mar messzirdl hallatszott a cirkula meg-megsza-
kado visitdsa, ¢és meleg gyantaillat 4aradt felé, amely az
otthoni nyari fenyvesekre emlékeztette, amikor a fak tor-
zsén végigesurog az aranylé szurok. A boltiv alatt, a fa-
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lak  mentén  lakonegyedek,  kertvarosok, ipari  kodzpontok
makettjei  sorakoztak  fliggélegesen  folallitva, ugy, ahogy
raktar hijan a muhelybdl kikeriiltek a téglapadlos folyo-
sora, a homadlyban is sejtetve ezer és ezer papirra huzott
merev  vonal kiilonds atlényegiilését, még ha az ardnyok
végteleniil lekicsinyitették is a vallalkozas nagysagat.

Mikor belépett a mihelybe, Uugy tint neki, hogy nem
is a villanyégd szorja bagyadt fényét a gépekre, deszkak-
ra, lécekre, hanem maga a lebegd-kovalygd faliszt wvilagit,
ahogy forron folszall. Ebbol a fényld, sivitd, gyantaszagu
kavargasbol bukkant el az asztalos, s mikor meglatta a
vendéget, szinte ijedten ugrott oda a kapcsoldhoz, ¢és le-
allitotta ~a  flirészt. Nem  latszott  tobbnek  huszonnyolc-
harminc  évesnél;  bronzbarna  mellén  fehér  tornaing  fe-
sziilt, karizmai fonatokban dagadoztak, mint a kalacs. Mo-
solygott és zavartan mozgatta fehér portdl lepett pillait,
mikozben a  gyaluforgics-szOnyegen llona felé  kdozeledett.
A n6 mereven nézte, még feszitette a szamonkérés szi-
gora, de amint figyelte a segéd ajka koril tétovazé puha
mosolyt, és nagy szemében a kedves meglep6dést, mar-
mar elnevette magat:

— Most mit vag olyan dhitatos képet?

Darab Jozsef semmirdl sem tudott:

— Mert Ggy nézem, angyal szallt le hozzam.

— Akkor jol latja. S6t ajandékot is hozott!

Székelyné eldvette a kis szobrot; a férfi tenyerébe fek-
tetve, bosszis idegenkedéssel forgatta, aztan hirtelen el-
pirult, és a hata mogé rejtette a kis faragvanyt. Ilonat
meglepte és meghatotta a jelenet, talan nem is  latott
még felndtt férfit elpirulni. ,,.De hiszen ez még kamasz -
gondolta. — Egy nagy Dborjui. Egy bikaborju..” S  bar
ebben a pillanatban  megsejtette, hogy Harangozé Vilma
a lanyok cinkos biztatdsdra beugratta, ¢és a fiatal asztalos
most latja elészor 6t, nem tudott kilépni a szerepébdl, de
olyan  hangon folytatta, mintha pofonra emelkedd keze
cirégaton hullana Darab Joska zavart ¢és még mindig vo-
ros arcara:

— Mondja, maganal a tragarsdg ily békésen megfér a
szentséggel? Kiilonds egy pasas...

Az asztalos 10gton érzékelte a valtozast, s zavardn at-
kacagott az 6rome:

— Ne tessék annyi rosszat gondolni roélam. Hidba rej-
tem el ezt a kis legényt, mert a kollégdim rataldlnak, és
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néha 6 maga sem tudja, hol ¢ébred fel. Most mar igazan
elzairom, vagy tlizbe vetem. Csak hat sajndlom, mert ez az
elsé faragisom. Es aztan torténete van a didergd legény-
kének...

Szaporan beszélt, mintha félne, hogy a pillanatnyi hall-
gatas is rést nyit a kételynek a mondatai kozott:

—  Sorozason  voltunk, pucérra  vetkézve, valami  fi-
tetlen hodalyban. Es a tetejébe, ahogy odapillantok, 1a-
tom, hogy két fehér kopenyes kisasszony is il a bizott-
sdgban. Mindjart  szolitottak, kérdezték, hogy a  sziileim
mifélék, és ¢én toporogva alig tudtam kinydogni annyit,
hogy paraszt-to-hok, ¢és minden igyekezetemmel azon vol-
tam, hogy elfédjem magam a holgyek tekintete el6l...

Hatalmasan, joizlien kacagott.

Székelyné¢ megkésve tért vissza, a tobbiek mar ott haj-
ladoztak a  rajztablanal. Mégis megkonnyebbiilten  foglalta
el a helyét, s hogy jelt adjon szamonkérd ttja eredmé-
nyérél, s fololdja kollégandit a beugratas vétke alol, s &
is  feloldast nyerjen oktalan bosszsagaért, mindjart be-
lenevette a csendbe: bolond trézsik! Egyre jobban  oriilt,
hogy a pucér legényke kozvetitésével megdsmerte az 1j
asztalost, mivel azonban ott kellett hagynia 6t, félbesza-
kitva jopofa toOrténetét, ahogy telt az 1id6, lassan olyasféle
hianyérzet  kezdte nyugtalanitani, mint amikor  tériilve-
fordulva letette a fél almajat, valaminek az utolsé izes
falatjat, s aztan nem talalta...

Szolgalat utan  kifordult a kapun, de mindjart vissza
is tért, ¢és sokaig babralt a kulcsai, iratai kozott mellé-
hez szoritott retikiiljében. Lehajolt és topogva  korbe-kor-
be fordult, mint aki elveszitett valamit, s diihosen és fol-
zaklatva varta, hogy elfogyjanak a sziik eldcsarnokot vé-
gigsoprd arnyak, s mikor egy pillanatig ugy érezte, egye-
diil maradt, apro, szokelld léptekkel lefelé indult az alag-
sorba; itt azonban, amint leért a krumpli- és pinceszagu
homalyba, még izgatottabb lett, mintha valami elvete-
miiltségre késziilne, és csak a messzibrél eléje sietd6 meleg
gyantaillat oldotta fel egy kissé a szorongasat.

— Itt wvan, Joska?! — kialtott bele a sivitasba és a
fénylon lebegd faliszt felhdibe, nehogy félreértsék a la-
togatdsat, ha tobben is silirdognek a gépek kozott; de az-
uttal is csak a Nagy Borju jott eld a cirkula hirtelen sur-
rogova csituld hangja kozben. Ilona azonban nem akarta

151



[Erdélyi Magyar Adatbank]
megvarni, amig kozelebb ér, hanem  messzir6l  odakial-
totta:

— Elfelejtettem  kd6z6lni, hogy az egyik ablakszem ki-
tort, s napok ota atjar a huzat a termen...

Az asztalos alig értette, amit mond, de jobb is volt
igy neki, nem kellett fontolgatnia az asszony szavait; most
mar johetett szeliden hunyorogva, lomhén, ahogy a ha-
talmas allatok Iépnek ki a vizbdl, erejik és tomegik fen-
séges ¢rzetében, ¢és nem is kérdezett semmit, hiszen sej-
tette a  visszatérés igazi okat, volt bdséges tapasztalata
ebben; kinyujtotta a karjat, hatalmas tenyerébe vette llo-
na tétovan vergddd apré kezét, s odavezette Ot a mihely
végébe, ahol ponyvaval Iletakart, mennyezetig ¢ér6 alakzat
rejtézott egy  gyengén megvilagitott szogletben, s  kozben
beszélt:

— Ha ezutdn belép ide, tobbé ne higgye, kedves, hogy
egy 1lgyeskedo fafaragbhoz ereszkedik ald. Nekem is van-
nak miivészi 4almaim, és késobb talan még hallani fog ro-
lam... Latja?... Egy mnapon ott fog 4llni a napba 0Olto-
zOtt  asszony, akirdl irva van, hogy a ladba alatt volt a
hold, és a fején tizenkét csillaghol korona... Es amikor
a vésé alol teljes sugarzdsiban eldbomlik, a vését mesz-
szire hajitom, és a szememhez kapok, nehogy elvakitson
teremtményem fénye...

Sajat  latomasatél  folajzottan  mindjart  utdnozta is a
mozdulatot, s eldrehajolva még egy kis d&hitatos sziinetet
is tartott. Székelyné Juhos Ilona pedig ott allt mellette
e  szertartasban, egyelére inkabb  kotelez6, mint  &szinte
megilletédottséggel; de amikor a férfi elvette tenyerét a
szemér6l ¢és kiegyenesedve feléje indult, az atéléstdl kis-
s¢ meggyotorten, amitdl csak még szebb és  érdekesebb
lett az arca, ¢érezte, hogy az asztalossegéd élményének
kényszerité ereje van, amely Ot is athatja, s mar boldog-
volt, hogy sikeriilt legy6znie magaban az iménti kételyt,
az idegenkedést, s6t az ellenszenvet, amelyet Darab Jo-
zsef kissé szinésziesnek itélt mozdulata, talzéan szenvedé-
lyes hangja keltett benne.

A férfi most gyengéden megérintette az allat, a sze-
mébe mélyedt, aztin még magasabbra emelkedve, mint
amilyen volt, tekintetét korbe forgatta a wvalla folott és
lassan, tagoltan megismételte:

— Es a fején tizenkét csillagbél korona...
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Ett6] kezdve  Székelyné naponta lement a mihelybe,
és egy 1d6 wutdn ugy érezte, valami tortént koriilotte; de
nem a kornyezetében, hanem &benne, aki egyik naprol a
masikra  megsejtette a  célt, eddigi kicsinyes, beszikiilt,
ostoba életének igazi céljat, még ha az egyelére bizony-
talan is volt elbtte; de éppen e sejtés édes ¢és szines ho-
malya volt az, amelyben a képzelete szabadon buljocskaz-
hatott, gyakran sajait maga el6l is elrejtdzve, Onmagat is
becsapva, hogy aztan, amikor a képzelgés sordn lelkileg
mar-mar kielégtil, magéban csufondarosan folnevessen:
micsoda hiilye jaték. Csak nem fog szemezni az intézet
karbantartd  asztalosdval, ¢és nevetségess¢é tenni magit a
lanyok  eldtt, akik pajzan otletiikkel szinte rakényszeritet-
ték, hogy alaszalljon hozzd a mihelybe! Kiilonben be sem
mutatkozott neki, semmi okot sem adott a tovabbi bizal-
maskoddshoz. J6 lesz, ha mielobb megfeledkezik rola, és
tobbé nem gondol ra.

Eleinte igyekezett egy kis ellenszenvet folcsiholni iran-
ta, elképzelte, amint eszik, wutina nagyokat boffent, latta,
amint iszik, és szajan kétoldalt alacsurog a viz a mellére,
e g0zolgd rézkazanra, fOlvonultatta képzelt szeretéit, a bii-
féslanyokat,  felcserndket, s  kozilik szdndékosan  vetitette
maga elé, amint egyikik az 4gyfej mogott vetkézik a le-
gényszobaban, hogy alkalmi szeretje ne vegye észre térd-
re szorulo, oOsdi bugyogoéjat. Ennyi rosszmaju  képzelgés
utan  elrestellte magat, szégyen, sajnalat és dith kavargott
benne, s hidba vetette magat hanyatt a heverén, mert jo
ideig  egyetlen gondolatot sem tudott hatidrozottan  végig-
gondolni,  semmiféle  kovetkeztetésig  sem  tudott  eljutni.
Aztan a  vivodasba  belefaradva lehunyta a  szemét, egy
pillanatra  elszenderedett, és ekkor kiilonds  valtozas  tor-
tént.

Ugy érezte, mintha salyos és mégis kellemes teher
ereszkednék az Olébe, s mindjart tudta is, hogy nem le-
het mas, mint a hosszi, izmos, bronzosan fénylé6 samsoni
kar, ahogy Rubens festményén latta, s a fegyveres ka-
tondk ott az ajtoban az 6 eldbbi gonosz gondolatai, s
ekkor kinyujtotta a kezét, hogy a fekete, puha fiirtdk 6z0-
nébe vegyitse engesztelon, hogy  végigcirégassa a  szép,
er6s férfiarcot, s még el is mosolyodott: 0O, te kedves kar-
bantartd, mily kiilonds ¢és mégis mily valéosdgos a mester-
séged!... Most pedig engem tartasz karban, és ¢én {igye-
lek rdd, noha miutdn elvaltunk, csupa rosszat gondoltam
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rélad, és még a szeretdidet is egytél egyig trampliknak,

afféle cafkamériknak tartottam... Ugye megengeded,
hogy bekukkintsak a ponyva alda, a diofaban szunnyado
asszonyra?... Es mondd, ¢l6 alakr6l mintazod-e meg a

szobrot, vagy ezer arcbol?...

Nem faggathatta tovabb, mert ebben a pillanatban fény
vagott az arcdba; Megyer fOlgyujtotta a wvillanyt, és nagy
zajjal ment végig a szobdn, szirke fedeli fiizetét lobog-
tatva.

— Aludtdl? — kérdezte. — Ne haragudj. Csupan any-
nyit akartam mondani, hogy az wutols6 vasarlasi tételt nem
vezettik be a  haztartasi  flizetbe. Mosodszer, laskatészta,
mustar, ilyesmi volt; no meg olajbogyd, ha jol emlék-
szem.

Ilona foltapaszkodott, s egy kevés ideig merengve iilt
a heverd szélén; szdjaban édes izt, izmaiban kellemes zsi-
bongast  érzett; aztdn  hirtelen  folocsudott, ¢és  megriadt,
mintha csak most dobbenne ra, hogy nincs egyedil az
agyon.

— Miféle tétel? — sirt fel panaszosan a hangja. -
Koényorgdom, hagyj ki engem a konyvelésedbdl. Tudod jol,
hogy wutdlom. Ha lehajtom egy percre a fejem, mar csorog
a telefon, vagy te magad kezdesz zOrdgni, csattogni ko-
riléttem, mégpedig szdndékosan...

— Bocséanat, bocsanat! — mondta a férfi ~meghdkken-
ve, s az Osszecsukott fiizettel kifelé hatralt. — Mindent
elosmerek, picinyem, de hogy szandékosan... Ehhez pofa
kelll... Ezt még sosem vagtad a szemembe!.. Ha beteg

vagy, kezeltesd magad!...

Ilona ~maga is  meglepddott  igazsagtalan  kifakadasan,
de azért folytatta:

—En  vagyok beteg? Kiilonés.. De még ha az volnék
is, csoda volna? Evek o6ta itt pacolodom a te bagdszagh
rébuszerdddben, ahelyett, hogy  ¢éInék,  baritokat, tarsasa-
got keresnék, szinhidzba, koncertekre jarnék. Es  barmibe
fogok, barmiben is lelem kedvem, lefitymélod, kicsufo-
lod! Ember vagy te?...

Gondolkozott, hogy még mit mondhatna, azonban meg-
érezte, hogy  Megyer  megszokott  taktikdjaval  otthagyta,
és most bizonydra hanyatt fekve keresztrejtvényt fejt. igy
hat elhallgatott; de a haragnak, amelyet szandékosan lob-
bantott  fel, végig kellett sisteregnie indulata  gyujtozsi-
noérjan, s mikor kissé megnyugodott, tobbé nem  bujkalt
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o6nmaga el6l, hanem hatarozottan gondolta: milyen jo is
volna kézen fogni egy ilyen nagy borjut, mint az asztalos,
menni vele és harcolni érte tiz kordmmel, amig eléri az
els6 sikereket. Es miért ne valhatna akar vilaghirivé is?

Hiszen = Munkacsy  szintén  asztalosként  kezdte.. Es 6
biiszke lehetne ré4, akivel ugy taldlkozott, mint egy kiraly-
fival, mikdzben a  népmuvészeti targyakat gyljtogette,

akar a meleget ado6 r6zsét a rézsehordd asszony.

Késébb, miutdn lezuhanyozott, ¢és 4gyba bujt, azt hit-
te, az idegein is végigaramlott viz habzo  Orvényléssel
megszabaditotta ~ minden  tisztdtalan  gondolattél, de  amint
kinytjtozott a  leped6  alatt, tovabb  szdtte  képzelgéseit:
lehet, hogy Darab Joskdnak is ugyanaz a sors van Kkijeldl-
ve, mint azoknak a nagy alkotoknak wvolt, akikr6l olva-
sott, tele  akadalyokkal, = megprobaltatasokkal, mig  végiil
egy erényes, tiszta lelkli né mellett révbe jut; de vajon
ki lesz az a hatdrozott, csupasziv teremtés, az a kiizdo-
tars?...

Ledobta magérél a takarét, a konyhdba sietett, amely-
nek asztalan az  elmosatlan edények  kozott  vodkasiiveg
allt, s benne harom ujjnyi ital volt. Egyhtuzasra kiitta, visz-
szafekiidt, s kozben érezte, hogy a szesz pillanatok alatt
szétoldja benne a fesziiltséget; ekkor megint folkelt, és
atment a férfihoz:

— Mondd, hogy is hivtdk azt a szép Ozvegyet, akit
Munkécsy feleségiil vett Parizsban?

— Madame de Marches .. De rosszul tette, hogy ndiil
vette. Annak a nagyravagyd holgynek  koszonheti, hogy
eltért igazi nagy témaitol az eklektikus festészet iranya-
ba.

Miel6tt  elaludt volna, Ilona gy ¢érezte, hogy Megyer
szavaiban valami guony ¢és karérom lappangott, mert a fér-
fiak titokzatos moddon mindig megsejtik azt, ami a ndék
kérdéseiben, ha csak kozvetve is, Osszefiiggésben 4all ve-
liik; érdekes, 6 maga sosem hallott arrél, hogy a szép Oz-
vegy rossz utra  téritette volna  Munkdacsyt, s6t palotat
épitettek  egyiitt, és fényben, pompaban éltek; bar igaz,
hogy akkor mar milliokat kapott a nagy festdé egy-egy
képéért a miikereskeddtol.

A hatalmas ronk még mindig ott allt a sarokban, le-
takarva; Ilona valahdnyszor a mihelybe ment valami ja-
vitani valéval, mindig arra keriilt, reapillantott, és meg-
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¢rezte, hogy Darab Jézsef még egy vésényit sem dolgo-
zott rajta. Szeliden korholta, elhozta neki a mivészettor-
ténet kistiikrét, megigérte, hogy beajanlja valamelyik
mesterhez, akitél tanulhat, mert hiszen a tchetség még
nem minden, az asztalos azonban csak mosolygott: nem
akarja senki stilusat utanozni, 6 magatél teremti Ujra a
vilagot, taldn a konyvek is csak elrontandk; lassan pe-
dig azért halad, mert a napba O0lt6zott asszonynak olyan-
nak kell lennie, mint a Jelenések konyvében, s belebor-
zong, ha a feladatra gondol, remeg a keze, valahanyszor
megérinti a ronkot, €s nem meri belevagni a vés6t, mert
ha elrontja, ilyen szép szerkezeti di6fat sehol nem ta-
lal...

— Ne mind boleselkedjék, hanem dolgozzon! — mond-
ta llona. — Lusta, ennyi az egész. JOl el kéne néspangol-
ni magat!...

Megfenyegette, ha nem 1at munkdhoz napokon  beliil,
0 tobbé 4t sem I1épi a mihely kiiszobét. Vagy talan anyagi
nehézségei vannak? Ime, rendel téle egy ebédléasztalt hat
székkel, ¢és eléleget is ad rd. Darab Jozsef ekkor meg-
szeppent, aztan  sohajtott, s  mindent megigért.  Masnap
azonban felhivta Ilonat otthon, mert tudta, hogy szabad-
napos, s 6 is szabadnapot vett ki:

— Draga llona, ¢életbevagban fontos  dologrél  szeret-
nék beszélni magéaval, Fo6lmehetek? A telefonkonyvbdl  ki-
néztem a cimét, nem fogok eltévedni. Egyébként 1is taxi-
val mennék.

Ilona zavart volt; nem tudta, mit feleljen:

— Ha annyira fontos, hat jojjon. Bar kissé kinos az
igy, mert a férjem vidéken van.

Ezt is tudta Darab Joska, masképp nem is hivta volna
fel.  Negyedora  mulva  becsengetett.  Ilona  meglepddott,
mert az asztalos sapadtnak, gyamoltalannak latszott, so-
tét  oOltdbnyében még  halvanyabbnak,  vértelenebbnek  tlint
az arca. Mikor leiilt odabenn a kis nappaliban, mar kony-
nyezett, ¢és az asszony felé nyujtotta egymashoz szoritott
okleit:

— Draga Ilona, draga életmentém! — hebegte. — Old-
jon fel, konyorgdk, oldja szét a tehetetlenség  gorcsétol
megbénult  ujjaimat...  Midta  megismertem, nem  vettem,

vés6t a kezembe. El vagyok wvardzsolva. El vagyok vesz-
ve, érti?
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Mar ott térdelt el6tte, a konny végigszivargott az ar-
can; Ilona dobbenten, elpirulva meredt rd: meglatta a férfi
tekintetében a konnyeken is atizzé6 €hséget ¢és  vagyako-
zast.

— De hat mit tehetek magaért? — kérdezte remegd
hangon, mar-mar kétségbeesetten. — Hogyan oldhatom ¢én
fel magat?...

Ekkor azonban Darab Jozsef mar talpon volt, és a
sdmsoni  karok  szoritdsdban ropogott a gydnge asszonyi
derék, szdjaval vadul tapogatott Ilona szdja felé. Székely-
né mar tudta, hogy nem kialtozhat, nem védekezhetik;
ide-oda kapkodta a fejét, vergddott. Végil mar csak eny-
nyit mondott:

— Maga meg van veszve. Hogy is képzeli, hogy le-
fekszem magaval?! Ne szoritson ugy, mert megfulladok!
Viarjon, legalabb filiggdnydzzem el az ablakot!...

Az asztal a hat székkel elkésziilt harom hoénap alatt,
a ronkot Darab elfaragta, tudta, hogy mar semmit sem
kezdhet wvele, s szégyenében ¢és diihében madzaggal erd-
sitette 4 a ponyvat, nehogy Ilona vagy masvalaki bekuk-
kintson aldja. A  kovetkez6 honapban  elszamolt, 4tment:
a  butorgyarba, aztdn nyoma  veszett. Valahanyszor  Szé-
kelyné Juhos Ilona a székekre pillantott, folidézte azt a
délelottot, amikor itt Olelkezett vele a nappali divanyan,
s annal inkabb ringyénak érezte magat, mivel a hat szék-
koziil haromnak mindjart az elején kitért a laba: nem
voltak egy ember stlyahoz szabva...
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Virag a Déli-sarkon

Mikor Urhegyi Marcellat az éjszakai szivroham
utdn  betdmogattdk a  korterembe,  mosolyogva  biccentett
a betegek felé. Uvegvattara emlékeztetd, tomor  hajkoro-
najat eléreditdtte, mint a szinésznd, akit Otddszor is visz-
szatapsoltak  egy  szép, ldbadozd  matronaszerepnek  csodas
alakitasaért; aztdn egy pillantdssal folmérte a szalont, s
ujjait lebegtetve jelezte, hogy az ablak melletti iires agyat
ohajtja elfoglalni.

Az vegtabldkon 4tzadulé fénybe akart meriilni, akar
valami 4lombeli vizesés mogé, hogy oltalmat leljen a ne-
taldn  visszatéré6 szarny ellen. Mert nem elég, hogy ra-
térdelt az a nagy marha — magyardazta kés6bb elpitye-
redve a fidnak —, de még be is matatott a bluza ald a
mellkasdba, és szoritani kezdte a szivét; egészen rahajolt,
hogy a szemébe mélyedve gyonyorkodjék a  szenvedésé-
ben, mikdézben 6 arcara fagyott veritékének hideg sze-
gecsel alatt taitogott és vergddott tehetetlentil.

— Végill felsikoltottam, és  akkor leszallt rolam, ¢és
kiosont a gazember, mintha megijedt volna...

S Marcella  bagyadtan  elmosolyodott,  mikdzben  Sza-
boles az ujjait dorzsdlgette, mindjart a legkisebbel kezd-
ve, hogy kihlilt tagjaiban meginduljon a vér, és arcan is
folderengjen az életesebb szin a red6kben megbuvd ar-
nyék helyett, amelyrél ¢ mindig azt képzelte, hogy nem
egyéb, mint a bérébe ivodott egykori festék és a kékes
rivaldai fény emléke.

— Mikor  Nagyszentmikléson  eléadtuk a  Babaszobat,
én voltam Noéra — kezdte magyarazni, mihelyt otthonrol
behozott  parndival feltdmasztottdk a  hatdt. — Sokan  Si-
mon Simonéhoz hasonlitottak, aki akkoriban szintén palya-
ja elején allt, és ha kiléptem az utcara, a férfiak mar
messzirdl koszontek nekem: Scsokolom, mivészno!

Es megint mosolygott a maga boldog, emlékezén tii-
n6dé mosolyaval, mint mindig életében, amelyen jobb-
ra-balra  biccentgetve oly  konnyedén, gondtalanul  1épdelt
at.  Miutdn  negyedszazadszor  alakitotta  Nora  szerepét a
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szinjatszokorben, ¢és Désre is elvitték a Babaszobat, hir-
telen folébredt benne a vagy, hogy valosagosan is  vé-
gigesindlja egy tiszta lelkli, erényes nd lazadasat, hogy
otthagyjon  férjet, gyereket, lakast, noha nagyon is jol
érezte magat puha fészkében; meg aztan Urhegyi Karoly
nem Helmer volt, akivel ezt meg Ilehetett volna tenni,
hiszen amig a  Telefunken  megbizasdbol utazgatott, ma-
rékszamra hordta neki az ékszert; uUgy csurgatta fejére
a pénzt, mint kancs6bol a vizet, az inséges években pe-
dig maga ment a piacra, s miutdn megsziiletett Szabolcs,
0 pelenkazta, hogy nyugodtan jarhasson a neje probakra.

Beérte hat annyival, hogy egy reggel bedobaljon né-
hany  holmit kicsiny lakkozott  bdrondjébe, s  elinduljon
minden cél ¢és szandék nélkiil; mihelyt azonban kilépett
az utcdra, hliségesen betartotta a szerz6 végsd utasita-
sat, amely szerint Folhallatszik, hogy a kapu becsattan,
még a kules is kirdpiilt a zarbol, s ezen megint csak mo-
solygott.  Utdna  autobuszra  {ilt, bement Temesvarra, a
vasutallomason  sokaig tanulmanyozta a nemzetkézi gyors-
vonatok  menetrendjét, délben  borjuporkoltet  ebédelt a
restiben  tejfolos  uborkasalataval, estére hazatért, mint aki
kedélyesen megbosszulta a  képzelt fukarsagot és a férji
kisszerliséget, kipirulva suhant be a szobdba, s Urhegyi-
ben még az enyhe kdszénfiistszag sem keltett gyanut.

De e kaland wutdn Marcella mindeniitt a csaladneveldt
jelolte meg foglalkozasként, mert a  hdztartasbelit kozon-
ségesnek kezdte érezni; az  OltozOben kivdncsi  borzongas-
sal  hallgatta a n6k ¢éjszakai kifosztdsar6l, megerdszako-
lasarél  szolé  eseteket, a  borzongatd  tOrténeteket  pedig
kedélyes meglepddéssel, koézben az ajkdt puhan  beharap-
ta, s tekintete mintha ezt a meggy6z6dés nélkiili rosszal-
last fejezte volna ki: ejnye, hat illik ilyesmit cseleked-
ni?...

Megrazta a fejét, s ezzel a szigorasag legparanyibb
hamis gyémantjait is kiszérta a szemébdl, de igazi kony-
nyeket hullatott, ha  februari reggeleken fagyott verebe-
ket taldlt a csalddi hdz 1épcséjén, szivig meghatotta egy
konnylti dallam, s fajobban egyiittérzett azzal az asszony-
nyal, akinek a taskdjabol kiloptak szaz lejt, mint a fér-
jét siratd nyomorulttal. Csupan az apré szenvedések irant
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volt benne megértés ¢és részvét, a nagyobb Dbajok latha-
tara belemosodott eldtte a sziirkeségbe.

Azokon csak mosolygott Marcella.

Mosolygott harmincotben, amikor Kérolyt elbocsa-
tottak a hitelbanktol, de a végkielégitésb6l szdz szal pi-
ros szegfut kiildott neki, és szerenddot adott tiztagh ci-
ganybandaval, mosolygott a héboru idején a gyalulatlan
piaci  asztalokon  szétfolyd6  malérakasokat latva, amelyek-
b6l olyan gbéz csapott el6, mint egy mosodabol, ¢és koz-
vetleniil azutdn is, amikor az emberek petroleummal ken-
ttk be még a cipdjik talpat is a tetvek ellen, egy kilo
maléliszt pedig masfél millioba keriilt.

Késdbb az Oszerezés divatjdn mosolygott, s egy izben
0 maga is kiment az Ocskasorra, hogy megtekintse a ha-
bort utdni szegénység hihetetleniil gazdag, sok szinii tar-
latat: a poloskds szekrényt és a folhuzhaté  patefonokat,
amelyeknek  6ridsi  tolcséréb6l  mintha  csiklandés ~ homo-
kosok nyerit6 hangjaként szallt volna a divatjamult sla-
ger, s a keritésen fliggd vécélancot mindjart a szeren-
csét hozo akasztokotél kozelében s a gadzmaszk dobozéan

vicsorgd hamisfogsort, amely véletlenszert elrendezésé-
ben az egész haborut felidézte benne; de ezen is csak mo-
solygott...

Szabolecs egy ideig még ott ilt az d4agya szélén, nyu-
godtan  beszélt vele, még tréfalkozott is, de a hangjan
néha atremegett a sejtés, hogy taldn utolszor simogatja
igy a takar6 f0lé kitett kéz vékony, gyurdtt, attetsz6 per-
gamenjét az  aprd, rozsdaszeri  pettyekkel, hiszen tudja,
mily elhasznalt ¢és szabdlytalanul ketyegd az a sziv, az
az oOreg vekker; a férfi Otvenéves 1étére meg0szilt, de
nem is Osz volt a haja, hanem sargasfehér, mint az Aarva-
lanyhaj, ha rasiit a nap. Foldrajzot tanitott egy kozépis-
koldban, s mindig jol megértették egymast az anyjaval.
Marcella most  elmosolyodott, intette, hogy hajoljon  ko-
zelebb, és azt kérdezte:

— Megcsaltad Orsolyéat?

S miutan a fia 4rnyéka folemelkedett az Aagyardl, va-
rakozon figyelte az arcat; Szabolcs tréfasan kitért:

— En sosem faggattam a hitvesi hiiségrél, Marcika!...

Az asszony feléje legyintett:

— Ehhez nem is lett volna jogod; meg aztan egy mi-
vésznd  élete  mindig tele van  veszélyekkel,  kisértések-
kel.
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Ezt a homalyos valaszt taldlta a legmegfelel6bbnek,
hogy joga legyen a siirgetéshez:

— Te azonban még nem vélaszoltal. Halljuk hat!

A fia megvonta a vallat:

— Nem értem, miért fontos ez mamanak.

Marcella ekkor szinte elpityeredett.

— Engem mindenki becsap, az orvosok is, te is...
Noha azt sem tartom kizartnak, hogy hiliséges maradtal
hozzd azzal az artatlan képeddel; pedig néha valdsdggal
oriiltem volna annak, ha megcsalod. Igen, Oriiltem volna,
hiaba nézel olyan furcsan.

Es Szabolcs egészen meglepédstt, amikor latta, hogy
Marcika egy  utols6  cinkos  pillantassal  biztatja  vallo-
masra, mintha az sem volna mér baj, ha hazudik, csak
mondja, amit var tble, s mikor elkapta ¢és megszoritotta
a csuklojat, mindig hideg apro6 keze szinte forré6 volt,
arcan gyongéd pir derengett fel a sapadt bor alol.

— Legalabb  bosszat 4lltdl volna értem! —  suttogta.
— Tudod, mit mondott a maultkoriban is az a szemtelen?
Hogy sehogy sem tud elképzelni drdmai szerepben, ha-
nem csakis bohdzati figuraként, és a Babaszobat is ¢én
talaltam ki, és soha nem alakitottam Norat.

Arcan kétoldalt végigszivargott a konny.

Késébb  odavittétk az 4dgya mellé az Aallvanyt, hogy
megkezdjék az  els6 adag  szOlocukor-oldat  4taramoltata-
sat a gyUjtéérbe; ettdl megriadt, mert sajat vérének a
latvanyatol is  iszonyodott, s amikor imbolyogva  feléje
kozeledett az ajt6 mell6l az a kiilonds fogas, amelyre né-
hany beteg a kopenyét akasztotta, félénk bilintudattal var-
ta, ami ezutan kovetkezik, mintha a wvastag tit azért dof-
nék a véndjaba, mert az imént talsdgosan is kedélyes
volt, és  makacs  faggatézdsaval  zsarolta  szegény  Sza-
bolcsot.

Aggodalma  mégsem  volt  oktalan;  tapasztalatbol  tud-
ta, hogy nehezen lehet kitapogatni a vénajat, az 4poléond
pedig fiatalka volt, batortalan, ¢és elsé kisérletre el is
vétette a szurast; sO6t masodszor sem volt szerencsésebb
a keze, és miutdn az 4tlatsz0 mlanyag csében megindult
¢s szabalyosan csOpogni kezdett a folyadék, {izenni kel-
lett érte, hogy siessen vissza, mert az oldat nem a gylj-
toérbe, hanem az izmok kozé aramlik be, ¢és labdaszeri-
en folfivodott a beteg karja a ti koriil.
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Anndl inkabb magara talalt Marcella a szorongatd per-
cek multdn: egyszerre megkonnyebbiilt, és vidam lett, de
mar nem is flirkészte ennek az érzésnek a forrdsat, any-
nyira a természetébdl fakadt, hogy akkor is Oriilni tu-
dott, ha jokedvét nem Olelte &t semmiféle vagy vagy to-
rekvés. Miutdn azonban a  tekintetével  végigtapogatta a
betegeket, mégis megsejtett valamit a derti okarél, hiszen
bizonyos volt benne, hogy ebben a szalonban nincs ver-
senytarsa, aki csak felerészben is 1Ugy magara tudnd von-
ni a figyelmet, mint 6.

Mar  alkonyodni  kezdett; a  tavolibb  épiiletek  felsd
emeletein  megvildgosodott egy-egy ablak, de a kornyezd
téli t4 még fehéren besugarzott ide az erdd aldl, és a
fajdalomba, gondba siippedt hallgatdsnak nem  volt szik-
sége er6sebb fényre. Aztan a so6hajok mogil mégis eld-
batorkodtak, mint lathatatlan bokrokbo6l, az 0t beteg egy-
mas  panaszat  visszhangozta, hogy bizony kegyetlen id6
jar redjuk, egy nap alatt tizenot fokot siillyedt a hémér-
séklet, majd ismét meleg lett; annyi embernek hasad meg
a szive naponta, hogy nem gydzik temetni 6ket...

Egy terebélyes asszony olyan hangon szolalt meg Mar-
cellaval  4tellenben, mintha dunna alél beszélne, és ugy
vélekedett, hogy ¢éjszakara egy titkos kéz  kiszivattylzza
a levegbét a korterembdl, és amiatt tobbszor is a folyoso-
ra kell mennie, nehogy megfulladjon; egy masik, meg-
gyOtort arcu, sovany holgy, akinek a hajflirtjei  szétgu-
rultak a parnan, akar az ezlstozott fenydStobozok, gyil-
kos almatlansagdt az 0Orokké bekapcsolt hdsugarzéhoz ha-
sonlitotta, és tudott egy férfirol, egy kiilonds betegrdl,
aki harmincnégy esztendd ota aludt...

Marcella  végighallgatta ~a  panaszokat, udvarias egyiitt-
érzéssel bologatott a beszélok felé, de wutdna megint csak
mosolyognia kellett: ugy vélte, neki a fajdalma is vala-
hogy mas, magasabb rendii ¢és koltdibb, mint a tobbi szen-
ved6é, s mnemcsak a mélységek felé huzza le, hanem a
magassagokba is  folemeli, hatartalan terekre vezeti; egy-
egy percig példaul azt képzelte, hogy a szive tajéka ma-
ga a Déli-sarkvidék, de ebben a végtelen hofehér der-
medtségben is érzékel minden aprdé szardst, metszést, cik-
kanast, ahogy a jégtabla érzékelhetné a rajta  korbeto-
tyogd pingvinek kormeit, ha at volna széve idegszalak-
kal.

162



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Hat o6ra koril mar csupan az d4gyak vonalai derengtek
fol a szalon homadlyabol;, folgyujtottak a villanyt, ¢és a
régebb  beutalt  betegek  vacsordzni  indultak;  tapasztaltan
csusztattak evleszkozeiket a nylontasakba, az ebédtol
megmaradt veknidarab mellé, és csészét is vittek maguk-
kal kompotnak, Marcella azonban még gyonge volt a ja-
rashoz. Elmajszolt egy darabka tésztat, kortyintott a ho-
palackban  hozott citromos tedbdl, ennél tobbet egyeldre
nem is Ohajtott, de egy 1id6 utdn az 4arvasdg gyermeteg
érzése fogta el a  kiliriilt tadgas szalonban, és konnyes
lett a szeme.

— Csak nem sir, kedves? - kérdezte visszatéroben az
eziisttoboz-fiirti  sovany asszony. — Képzelje el, én mai-
tizennyolc napja vagyok itt, de arra gondolok, még min-
dig tarkabb az ¢élet a korhazban, mint a nemlét idétlen
sOtétjében. Hat nem igaz? Még szeretnék utazgatni...

Ezek a szavak tetszettek Marcellanak; ¢ is hasonldan
itélte meg ¢élet és haladl viszonydt, s mar ismét mosoly-
gott.

— Igazdn aranyos, hogy batorit, de nem a tlirelmet-
lenség gyotor, csak sok minden eszembe jut itt a fehér
agyon: az ¢életem, a tovatiint fiatalsdgom, a mulvészi pa-
lyam...

Villanyoltas  utdn  fészkelddni  kezdtek a  gondok, a
gyotrelmek,  megéllapodott  helyiiket  keresttk az  éjszakai
ostromhoz, de a miszivaccsal kitomott  matracokba  se-
hogy sem tudtdk tartésan beasni magukat; a beteg ¢és
vergddd testekkel egyiitt fol-foldobddtak, s a rugdk nyi-
korgasdt  apr6  nydgések, félbeszakadt  séhajok  valtogat-
tak, ¢és Marcella mar azon sem csodalkozott volna, ha a
fohaszba Ontdtt jajgatastol  folizzott volna  valamelyik agy
kornyéke. Végiil a terebélyes asszony egy mindent egy-
bemos6  hatalmas  fljassal megadta magit az  almatlan-
sdgnak, ¢és a karjat szétvetve bosszis beletdrddéssel szo-
lalt meg:

—  Meséljen  valamit, mivészné, hiszen latja, hogy
csak  hanykolédunk, mint galya a vizen, Magénak bizo-
nyéara nagy élete volt.

Marcella  meghatédva  elmosolyodott a  sotétben,  mint
aki mar rég varta a Dbiztatdst, de illendOségbdl szerény-
kedett.

— O, az ¢én életem nagyon is egyszeri volt, mert
semmit sem  szerettem  talbonyolitani. = Mindig annak a
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napnak Oriiltem, amelyre épp fOlvirradtam, a tobbi nem
érdekelt. Es ebben, hala Istennek, jol Osszeillettink a meg-
boldogult férjemmel.

Es elmesélte a szerenadot és a végkielégitésbél —rendelt
szdz szal piros szegflit; az asszonyok kuncogva hallgattdk
a torténetet, 6 pedig folytatta:

—  Oszintén megvallva a Babaszoba tolttte be  akko-
riban a vagyaimat. Vagyis az a szerep, amelyet az életben
is szerettem volna eljatszani, ha kicsinyes, kapzsi, jellem-
telen ember a férjem... Ha olyan, mint Helmer, akinek
még édelgés kozben is eldsiit a szavaibél a pénzsovar-
gas... Egyik jelenetben példaul derékon olel, és mintha
csak kedveskedne, azt kérdi tOlem:

,Hogy is hivjak az 6r6kosen tékozl6 madarakat?”

En meg azt felelem:

,, Tudom, tudom, pazarkanak!”

Mire a kapzsi Helmer:

,»A pazarka draga kis madar, édes Noram!”

Hallottak? Igy beszél az a férj, akiért hazudozom, val-
tot  hamisitok, foldldozom magam, csak hogy megment-
sem a Dbecsiiletét... No de végill betelik a pohar, elha-
tdrozom, hogy otthagyom a hitvany {gyvédet, és hazau-
tazom a sziilévarosomba. O persze rimankodik:

,Beteg  vagy, Nora; félrebeszélsz; mintha  meghaborod-
tal volnal!”

En azonban csak mosolygok rajta:

,»S0sem voltam tudatosabb és hatarozottabb, mint most,
Helmer!”

Es aztan fogom az utitiskamat, elkoszonok, Isten ve-
led, atmegyek az eldszoban, ¢és nemsokdra  folhallatszik
a lakasba, ahogy a kapu becsattan... El sem tudjak kép-
zelni, milyen borzaszté hatdsa volt ennek. A  kozdnség
zokogott; sokan  feljottek az  OltozObe, megpusziltak, és
konnyes  szemmel kérdezték, hogy lehetek olyan szivte-
len. Es ettél néha én is sirva fakadtam, mert hat ilyen a
szinészsors.

Marcella 4agya fel6l szipogas hallatszott, és a masik
négy beteg, mivel sosem latta a Babaszobat, sajat gond-
jérél-bajarél  megfeledkezve  néhany  percig  zavart  megil-
let6dottséggel  kereste  részvéte  igazi  irdnyat a  sotétben,
s noha nem sikeriilt meglelnie, mégis halds volt a mi-
vésznonek, akinek épp naluk, a 115-6s szalonban talal-
tak iires agyat.
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Ugyanaz a sors pedig, amelyet Urihegyiné szinészsors-
nak nevezett az imént, tudott kegyes ¢és nagylelkli is len-
ni az oOrok mosolygdkhoz ¢és megbékéltekhez, ¢és 1gy ren-
delte, hogy a végsé ordk elott masodszor is foltehessék a
menyasszonyi  koszoru  Marcella  fejére, mint az életnek
korondja: beutalasanak harmadik napjan férfilatogatdja
akadt, akit a szalon ajtéjarol leolvasott név batoritott ko-
pogtatasra.

Kabat Lajos két szobaval innen, a 113-as koérteremben
fekiidt, onnan indult el délutanonként rovid sétaira a fo-
ly6ésén, mikdzben, bal 1abat huzta a cementen, ¢és jobb
keze  csengetd  mozdulatokkal reszketett. Ennél  érdekesebb
volt azonban a fels6 ajka, amely csilicskosen eldreallt,
s ha beszéd utan elhallgatott, kattanva zarult Ossze az
alsoval, mint régi  dohanytarcdk  fedele. = Marcella  még
nem latta, de az Oreg Kabat mar az ajtobol megismerte
Oszességében is szép arcarol és  ilivegvattaszeri  hajkoro-
najarol. Még a gyongéjérdl is tudott, s egy pillanatig sem
tétovazott, hogyan szolitsa:

— A, micsoda meglepetés, kedves miivésznd!  Csak
nem a szivére hallgatott, midén bejott ide kozénk?

Kezet csokolt, elmondta, hogy évekig kollégdja volt
Karcsinak a banknal, ¢és egy szal szegflt nyujtott 4t az
o0zvegynek.  Marcella  meghatédva  mosolygott,  hatat  fel-
tamasztotta,  Osztondsen rendezgetni kezdte a  hajait meg
a szemOldokét, s az 4agy szélére mutatva hellyel kinélta
vendégét. Kabat Lajos o6vatosan ereszkedett le a vaspar-
kanyra, s bal kezével tiistént megragadta a jobbot, hogy-
ne rdzza a csengdt, de mikor észrevette, hogy elkésett.
ongunnyal mondta:

— Bizony, én mar ott tartok, hogy harmadmagammal
from meg a legrovidebb levélkét is: egyik kezem a ma-
sikat vezeti, az iranyitonak pedig én diktdlok. Es ami
ennél 1is szomoribb, a csészémet sem tudom Ggy meg-
fogni, hogy ki ne Iottyinteném a tejet vagy a kavét, igy
hat kénytelen vagyok szalmaszallal f6lszivni.

Es nevetett, ide-oda lebegtetve a felsé ajkat, mintha
ezuttal nem tudna lekattintani, de csak kevés ideig ma-
radt; gy érezte, feszélyezi a tobbi beteget, hamar elko-
szont, azonban megigérte, hogy legkdzelebb ismét tiszte-
letét teszi, s masnap délutan vissza is tért. Ezuattal apro
mandarint  hozott, selyempapirba  gongydlve, S papucsa
sarkat  katonasan  Osszekapva meghajolt, ugy nyujtotta  at.
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Marcella nagyon boldog wvolt, s a masodik latogatds utan
elragadtatottan fordult a masik négy holgyhoz:
— Ugye milyen jovagasu ferfi?... Ugye milyen ga-

valér?... Es az a kedves mozdulat, ahogy rdzza a ke-
zét!... Mint egy makacs, Onérzetes kisfiu... Igazdn meg-
hato!...

Utdna sokaig sugdolézott a fiatal 4apolondvel, aki is-
mét odacipelte a transzfuziés allvanyt az 4agya mellé, majd
elment, nemsokéira visszatért, s most &6 hajolt oda Ur-
hegyiné¢ fiiléhez, s latni lehetett, amint Marcella arca fo-
kozatosan folragyog:

— Igazan nétlen?.. O, de jo, 6, de jo! El sem kép-
zeli, milyen  reménysugarakat gyujtott  bennem,  aranyos!
Mert én nem szeretem senkinek fOlboritani a csaladi éle-
tét!... Akkor inkdbb egyediil maradok, higgye el!...

De Urhegyi Karolyné, sziiletett Béantdo Marcella az igé-
retes ismeretség ellenére is végképp egyedil maradt, mi-
vel azon az ¢éjszakdn meghalt. Mikor megmostdk ¢és fel-
oltoztették, még mindig mosolygott, ha hinni lehet a szem-
tanuknak...
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Ebéd a forro égovon
Lasd Bélint Tibor: Mese egy oriilt kakadurdl c. kotet
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Megszépité messzeségek

Egy asszony jarta a varost a nyaron kiilonds  0lto-
zékben, hatan  hatalmas  batyuval, amelyen szivarvany-
szini sav ivelt at, mintha =zivatar utan égboltot cipelne
korbe a vilagon. Ha a gonc tetejébe nem lett volna kitliz-
ve az apr6 ausztrdl za&szlo, a gyerekek bizonydra mar ott
lostattak  volna  csufolkodva a nyomaban, hiszen az id6s
né fején két kalap is volt egymasba nyomva, a kotott bla-
zok gallérai ugy rétegzddtek az 4lla alatt, akar a képoszta-
lapi, s mikdzben a hatara kotott batyu alatt gdrnyedt,
mindkét kezével divanyparnat szoritott magahoz, régi, ide-
jétmult  divanyparnat, amelyen két cica  pamutgomolyag-
gal jatszadozott.

A varos lakoéit turistaforgalom idején mar szinte semmi
sem botrankoztatta meg: szokva voltak a tenyérnyi szines
bugyikban  f6lbukkané  lanyokhoz, akik fényes nappal a
fotér kornyékén lebegtek, és bujkaltak az 4arkddok alatt,
mint halak az akvariumban, lattak élemedett kord  mini-
szoknyds holgyeket, akiknek a divat kajanul folfedte ba-
gyadtkék ereiket puhan rengd ldbszaraikon —  egyszoval
Osmerték az Onfeledt meztelenkedés minden sérté  valto-
zatdit és a legritkabb maskarakat is, de ez a kétkalapos
holgy mégis megiitkozést keltett benniik. Ugy érezték, &
mar a szédnalom és a nevetségesség hataran vonszolja a
holdutasokéra emlékeztetd furcsa csizmait.

Széthuzodva  utat  nyitottak  el6tte a  jardan, s  olykor
mar-mar  boldogan  mosolyogtak  egymasra, hogy  részesei
lehetnek egy olyan latvanynak, amely eddig csak a vilag-
varosok  polgarainak  adatott meg; Lagzi Jolan  azonban
nem sokat tor6dott velik, mert emlékezetének kihagyésos
pillanatdban 6 maga sem tudta, hol jar, miként keriilt ide,
mi a célja; csak ment, huzta a labat, s tekintete védeke-
z6n meredt jobbra-balra, ha pedig tisztulni kezdett az el-
méje, s folkodlott benne a szdndék, amely tizendtezer ki-
lométernyi  tavolsagbol ide  vezette, jozan és  egészséges
ingeriiltség valtotta fel arcan a faradt beletorédést, s ilyen-
kor méltatlankodva motyogta, hogy egyetlen ismerds ar-
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cot sem lat, holott régen, ha kilépett az utcdra, mar mesz-
szirdl kialtotta valaki a nevét.

»Vilagvége, vilagvége! — gondolta a fiilledt batyu alatt
nagy csalodassal. — Gazdag vagyok, de egy akkora is-
merdsdm sincs, mint a kisujjam. Csak a halottaim szdélon-
gatnak! ”

Harminc esztendeje nem jart idehaza, de a tavaszon ugy
érezte, hogy hamarosan meghal, vagy atkel az Oceénon,
mert egy ¢jszaka  kiilondés almot latott: a  magassagban
mintha fénylé tej keveredett volna tintaval, a kékség pe-
dig korben tobb folyobdl omlott a fehér tengerbe, amely
orvényleni  kezdett, de a szinek nem tudtak elvegyiilni
benne, s 6 egy id6 utan meglepddve tapasztalta, hogy
emelkedni  kezd, egyre gyorsabban  emelkedik, kétoldalt
a fille mellett silivit a levegd, neki meg csurog a konnye
a félelemtél ¢és a boldogsagtol, s mar azt sem banja, hogy
lemarad a l4bar6l a papucs, ¢és aldhull a mélységbe, oly
jolesén csiklandozza a talpat a széditd ropiilés, mikdzben
az ég magéahoz szivja.

Maésnap, amikor elmesélte 4lmat  Pilednak, a  maori
asszonynak, akit ~magahoz vett, fOlpillantott a  mennye-
zetre, mintha Uujra latni akarna azt az eget, s hirtelen su-
gallatot érzett, hogy tegyen pénzzé mindent a nagy Ordk-
ségb6l, amely a férje utan maradt, s térjen haza mieldbb;
apr6 szemei ijedten vergddtek arcdnak rozsdisodd  racso-
zata mogott, s kozben észre sem vette, hogy a bennsziilott
semmi kis vénség, aki mar jo Ordja aprit egy f6 hagymat,
noha az mar aprobb az egynapos nyulfioka foganal, sirni
kezd, vékony tiicsokhangon, de folyamatosan sirdogal, s
hatanak pupos kiszogellése mind hegyesebb lesz, s mar az
is olyan, akar egy kendés fej — mint Onmaga csokkend
masanak a jelképe.

~Maga egy ideje mind ellenem d4lmodik, itt akar hagyni
engem, mint egy rithds macskat, akit megutadlt — szipog-
ta. — De Pilea megjésolja, nem sok Orome lesz abban a
hazatérésben... Sotétség veszi majd koril, ¢€és semmit sem
talall meg abbdl, amit keres... Beteg embernek ilyenkor
mar csak a végsd nagy utra szabad késziilédnie...”

,Lehet, hogy ez lesz az ¢én végsd nagy utam.. Men-
nem kell, mert szolitanak a halottaim.”

,Itt  korallba, gyongybe temetkezhetne; maguknidl meg
szivalyos a fold, igy mondta egyszer.”
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~Mond az ember sok mindent, de a f6ld olyan, hogy
a varakozédstol és a szeretettdl végiil porhanyods lesz, mint
a siilt gesztenye.”

fgy beszélgettek az alom utan, s most itt volt, a kiilo-
nés latomas f6ldjén, s mar torténeteket tudtak rola a va-
roson; mesélték, hogy néha megoldja a batyujat, és baba-
kat, lantfarki  madarakat, apré jaték-kengurukat meg ra-
gbégumit osztogat szét a gyerekek kozott; volt, aki a te-
metében  latta, amint siratdasszonyként jajgatta szét  ba-
natdit a hantok kozott térdepelve, s volt, aki tanuként bi-
zonygatta, hogy fOlkapaszkodott a Szép Kilatashoz, szaz
dollart tett a szalldvendéglé asztalara, ¢&s forrd, kevert pu-
liszkat  kért frissen habzé tejjel; furcsa riadalom adodott
ebbdl, sugdolozas, lotas-futds kezd6dott, de szerencsére az
ellentengernagynak bedltoztetett koszondember itt legel-
tette teheneit a feny6fdk és a kanadai nyarfak alatt, s két
pincérgyerek, akiknek az ujjaiban még benne  bizsergett
a fejés Osi emléke, mar szaladt is a vederrel s az alacsony
barszékkel, hogy kinézze a feszesebb tégyli tehenet a
marhalepényekkel telehullatott sétanyok mentén.

Nem lehet tudni, mi igaz a pletykdbol, de Lagzi Jolan
reggeltél  estig  bandukolt, jarta a  kiilnegyedeket, kere-
sett valamit, s nem taldlta, s valojaban ett6l zavarodott
meg annyira, hogy egyik kalapot a masik folébe tette,
mint aki nem is ¢érzi mar zsibbadtan élettelen fejét; ke-
reste a Vizontd-telepet, ahol felndtt, ahol még a I[épcsod-
feljar6 s a meredek sikatorok nevei is mind a csillagos
mennyboltra emlékeztettek; kereste a hazacskat, amely-
ben laktak, s amelyr6l mar nem is tudta, az Ovék volt-e,
vagy bérelték, keresett egy diillongd faskamrat, egy co-
veket, hegyében a kopott zomancu fazékkal, egy csiingd
esOcsatornat, egy tenyérnyi  okkersarga vagy lila  falat,
amely eléje idézze a multat.

Nyaka meggémberedett a hajlott cipekedésben, és szu-
szogva, egyre faradtabban pillantott ki a batyu aldl, mi-
kozben a Dbeépitett kiilnegyedekben 1épdelt, de a tombha-
zak vigyorogva hatraltak, szdzszor harminckét fogukat mu-
togatva; kozelinek latszottak, pedig tavol wvoltak, ¢és az
Oregasszony néha mar nem is banta, hogy talan sosem
éri el a szabadlyos idegenségnek ezeket a betonhasabjait,
sOt ugy tetszett neki, épp el6le szaladnak, s olykor mo-
tyogva megfenyegette  Oket:  fussatok is, bolondok, mert
szétiitok  koztetek! Hova rejtettétek az utcamat? Ti nem az
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én  varosombol vagytok, még szagotok sincs, nemhogy
lelketek volnal!

S ezen megint elmosolyodott a maga kiilonds, f4jo, de
az idegen szemlélében mindig csak kétkedést és paranyi
szdnalmat ébresztdé modjan, amit azonban & nem vett ész-
re; az elsé ¢éjszakat egy huzatos belvarosi kapu alatt tol-
totte, a batyura hajtva le fejét, két komor szemeteskuka
Orsége mellett, mivel szalloddba nem fogadtdk be; mihelyt
a  hotelportds  észrevette befelé nyomakodni idétlen  gon-
cével, fején két kalappal, mar sietett eléje, mielétt mél-
tatlankodva zajt csaphatott volna, s a vallatol megragad-
va kifelé tuszkolta, s wutdna még le is pallta a kezét, mint
aki valami tisztatalan dolog érintésére kényszeriilt.

De Lagzi Jolan reggel 1ujra elindult, hogy megkeresse
azt az utcat; a sértddottség akkora gobot vetett a lelkén,
mint amekkora a batyu szajat lezarta, és senkinek sem
akarta bevallani, hogy nem tud eligazodni; csak a tekin-
tete lett egyre élesebb ¢és szigorubb és elszantabb; ime,
beteljesedett rajta  Pilea joslata — gondolta —,  valdban
sOtétség veszi koriil, mert megromlott az emlékezete, s oly
tanicstalan, akar egy kisgyerek; ez a romlds azonban mar
otthon megmutatkozott rajta, amikor dugdosni kezdte az
ékszereit, s hetenként gy elrejtette azokat mdas-més hely-
re, hogy aztdin 6 maga sem taldlta meg, s akkor kétségbe
esett, ¢és kisapadt, ¢és szédiilni kezdett, ¢és hanyingere volt
a szédiiléstl; de csak anndl nagyobb volt az O6réme, ami-
kor a sosem viselt kedves karperecek, nyakékek, fiilon-
fiiggbk megint ott csillogtak eldtte, konnyes szemmel tap-
solva még fol is kialtott, hogy boldogsadg, boldogsag, az
ilyen  pillanatokért érdemes ¢élni, s remegd Onkiviiletében
most mar olyan biztos helyre dugta el a kincseit, ahol
kés6bb mar nem is gyanitotta azokat...

De barmennyire gydnge is az emlékezete, kalvarids 1t-
jén egy izben felsejlett benne, hogy a batyu mélyén, kis
gyongyszegélyi  taskdban, a Lépcsé utca fényképe mel-
lett ott kell lennie a habord utani varos térképének is;
sok ¢és gydtrelmes munkdval elOkotorta, s mikor ismét
visszakeriilt a  kozpontba, megallt a  kozlekedési renddr
ires fiilkéje mellett, és vart, vart elszantan; negyedoranyi
idé6 mulva jott is a fehér egyensapkas fiatal Ormester, ke-
zében fél marék hajtasival, s akkor 6 a divanyparnat a
goncére fektetve fOlkapaszkodott a hatalmas, deszka alapu
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ivegkanndhoz,  szétteregette ~a  hajtdsai mentén  szakado-
zott papirost, s remegd ujjaval egy kis korbejelolt helyre
bokott, ahol régebb a kedves wutcdk kapaszkodtak fel a
hegyen: a Skorpi6 meg a Fiastyutk, a Raktérit6 meg a
Nagymedve, az Okérhajcsir meg a Vadéaszebek, s font, a
magasban, a Bereniké haja — szinte jelképszertien.

A milicista a térkép folé hajolt, érdekldédéssel nézeget-
te, aztan félretolta a térképet:

— Ezek az utcdk méar nem léteznek, mamus! Meghal-
tak, lebontottdk Oket, ohd, de még mikor: hatvankettd-
ben!

— Azt mondja, hogy Ilebontottdk?... De hat hogy me-
részelték? Ki adott ra engedélyt?

Lagzi Jolan megdobbenve nézett fol ra, ajka elvérte-
lenedett, szemének sargds savdja hirtelen megbarnult; de
az Ormester nem szanhatott r4 tobb iddt, s inkabb erélye-
sen rasipolt a magaslatrol néhany  jardkelére, aki bele-
gyalogolt a pirosba, mikdzben a fakult papiros, mint ha-
talmas élettelen nyéarfalevél, még ott lebegett tétovan a
furcsa kiilseju turista kezében.

— Bizonyara rosszul emlékszik az Ormester Ur, vagy
csak tréfall — mormolta a szerencsétlen teremtés —, meg
kell kérdeznem maésokat is, okvetlenil meg kell kérdez-
nem!

Ezutin a  belvdrost jarta, mutogatta a térképet ennek
is, annak 1is, de az emberek nem tudtak eligazodni azon,
csak vonogattdk a vallukat, vagy meg sem nézték a har-
tyaszertien  elvékonyodott  papirost, hanem  komolyan  bod-
lintottak, mint akik megértik egy beteg asszony rogesz-
méjét, szanalmas kunyeraldsat, segiteni azonban nem tud-
nak rajta, igy hat jobb ha odébballnak, mieldtt szerepldivé
lesznek valami mulatsagos jelenetnek; hanem a varos régi
lakoi  kozott mégis akadtak, akik emlékeztek azokra az
utcakra, egy trafikosnd le is rajzolta neki az utvonalat,
megmondta, hanyas buszra iiljon, hol szélljon le, de Lagzi
Jolan ismét olyan negyedbe keriilt vissza, ahol harom iz-
ben is jart, azonban még a csillagvizsgald kupoldjait sem
latta.

Pedig mesélt volna Ordmmel arr6l a csodalatos utca-
r6l, ahol a szappanos 1¢ szines buborékokat vetve csurgott
ki a kapuk alél az 4arokba; =zsindely badogra roskadt, rozs-
datol  voroslé  badog  cserépre  ereszkedett, és  Jakob  laj-
torjajanak  koéfokai — ahogy a Lépcsé utcat nevezték —,
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itt-ott megtorve elbillentek, mint a részeg I[éptei, de mégis
bizakodon meneteltek folfelé az égbe. Volt olyan aranyos
kis haz is, amelynek a jardar6l be lehetett 1épni az abla-
kan, s e foldbe siippedt fészek lakéi tgy tekintettek a
vilagba a muskatlis ablakok mdgiil, mintha titokzatos bok-
rok  kozott rejtéznének. Leddlt tizfal mogott, a  padlas
magassagaban  ruha  szaradt, bizonyara  drottd  merevedett
denevércincogéson, a szomszéd faskamrajaban bedesz-
kazott kut komorlott, amelybe valamikor belefulladt egy
férfi, s ha a gyerekek lekialtottak a fedddeszka rései ko-
zott:  ,,Hogy vagy, Borbarat?”, {f4j6 —mélységgel visszhang-
zott, hogy ,jaj rossz idelenn a hidegben, a sotétben!” S
aztan volt egy masik haz 1is, annak gyurddeszkanyi udvara
a tetével egy szintig szurdsdrottal volt  koriilvéve, fog-
hazi Ortoronyhoz hasonléon, a tliskéken pedig mindig 6t-
hat labda fityegett, a kicsufolt jaték s 4alom jelképeiként,
s a tulajdonos, wvalami adohivatalnok meg a felesége 0Osz-
szehazasodasuk ota csak toltott kéaposztdt ebédeltek, s még
soha nem ittak rd vizet, csak enyedi bort: hit nem kiilo-
nés, nem egyediilallo az ilyesmi a vildgon, még ha a fele
képzelgés is?... Mar az oOr6k emlék marad, hogy egy asz-
szony minden 4ldott nap odaégette a rantdst, mintha a po-
csékolasnak ezzel a riasztd szegénységével akarna tlintet-
ni a kifogyhatatlan toltott kaposzta ellen.

Mindezekrol mesélhetett volna 6, de kinek?

Mire szobat kapott egy kicsiny széalloddban, a varfal
tovében, mar kimeriilten vonszolta csizmait, halalosan fa-
radt volt; sajgott a visszeres laba, izzott a szeme, szdjat
levegére  szomjasan eltdtotta, szive t4jékan mintha hideg
ujjakkal tapogattdk volna az ereket, s olykor hallotta is
azt a hangtalan, ijesztd gitarpengést minden nesz felé re-
megve tapogatd félelmében; csak 0Ossze ne essék nyomo-
rultul az utcan, gondolta, mieldtt legaldbb megpillanthat-
na még egyszer azt az utcat, azt a héazat.. A gondnoknd
megszanta e kalvaria utdn, lehuzta szOrnyll csizmait, le-
hantotta  apadt  fardr6l a  rdncokba  vasalddott  nadragot,
agyba  fektette Ot, sokaig dorzsolte balzsamos  szerekkel
a labat, orvost hivott fel hozzd, s Lagzi Joldn most mar
napokig nem mozdult ki a szobajabol.

— Aldja meg az isten, kedves Angéla — mondta a
gondnoknének, miutdn egy TUliveg Nina Ricci kolnivizet ¢és
két tabla csokoladét adott neki ajandékba. - Higgye el,

egészen  folfrissiiltem, Ujjasziilettem; még az  emlékezetem
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is  kitisztult... Hanem volna egy kérésem: nem tudndnak
Osszehozni a  polgarmesterrel?  Nagyobb  Osszeget  Ohajta-
nék a varosra hagyomanyozni, bar volna egy feltételem.
Ha 1ugy gondoljak, elkiildhetem a férjem névjegyét is, az
ilyesmi mindig bizalmat ébreszt.

Es attol kezdve Lagzi Jolan késziilt a taldlkozasra,
amelyt6l oly sokat remélt; divatos ruhat vett eld a batyu-
bol, és kivasalta, megmosta ¢és fOlcsavarta a hajat, aggddo
tirelmetlenséggel nyujtogatta a nyakat a  tikor eldtt, s
mikor megpillantotta a fogason a két egymdsba nyomott
kalapot, a puderez6 pamacs remegni kezdett az ujjai  ko-
zott, ¢és vékony fehér porréteggel szorta be a mosdokagylo
kornyékét; aztan lelilt az 4gy szélére, Olébe ejtette a ke-
¢s vékony fehér porréteggel szérta be a  mosdokagyld
16tt el benne, még a szdja is kiszaradt, s kozben arra gon-
dolt, taldn ezzel is Pilea joslata teljesedett be rajta, ha-
csak meg nem atkozta, hogy ¢épp a sziil6varosa elott te-
gye nevetségessé, rikitd cégérré.

»Halal, még hanyszor gunyolsz ki, mielétt magadhoz
ragadsz?” — sOhajtott fel megrendiilten.

Négy nap mulva {zenet jott a szalloddba, hogy varjak
az egykori megyehdzan, s 6 mindjart kocsit is rendelt, ¢és
odahajtatott; a  polgarmester a  tarsalgoban  fogadta, ahol
az asztala mogotti falrészt az egykori  varosrol  készitett
hatalmas festmény boritotta be; valami voOrdses derengés
terjedt az épiiletek kozott, mintha izz6 téglafalak porlad-
nanak a levegbben, s e kiilonds paraban tornyok, kupoladk
és keresztek csillogtak, néhany ismerds épitmény mosoly-
gott el6, mint régi alombdl; Lagzi Jolan azonnal a Viz-
onté-telepet  kereste a  tekintetével, s csak kés6bb  vette
észre, hogy a varos mily kicsi a lenyligoz6 képen, hogy
a varfal gylrije még toretleniil veszi korbe azt, s a folyo
az  Ortornyokon  kivill  csillog, kamaszkordnak boldog és
parttalan onfeledtségében.

—  Gyonyorth  festmény — mondta -, de ugy latom:
régi — akkoriban még a dédnagyanydm sem lehetett meg-
sziiletve...

A férfira nézett, aki szemben {lt wvele, ujjait az Aallara
kulcsolva;  érdeklédén, de kissé idegenkedve hallgatta 6t
alig hitt az adomanyozasban, s ha nem ¢ébredt volna ki-
vancsisag benne a  kétkalapos gazdag holgy irant, lett
volna ¢épp elég oka ra, hogy kibujjék e talalkozé eldl; az
Oregasszony nézte a szép ¢és erds szemoldokd férfit, aki
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Otvenéves ha lehetett, de a haja mar olyan wvolt, akar a
tomott  €s  hulldmos  iivegvatta, amelyen utobb a gondok
gyonge fiistje lengett 4t. Még mondani akart neki vala-
mit a varosr6l, amint azonban elhallgatva belémeredt a
polgarmester szemébe, maga sem tudta miért, hirtelen igy
folytatta:

— Tudja, milyen szép voltam ¢én valamikor?... Har-
mincévesen még nem viseltem melltartét. De ez is lett a
vesztem, mert még a habori el6tt megismerkedtem Szo-
vatdan egy dusgazdag angol {izletemberrel, ¢és 6 Aatvitt a
vilag masik végébe. Most meg egyedil maradtam a nagy
vagyonnal, de mi Ordomdom benne?... Még a sziilbhdzamat
sem taldlom.

A polgadrmester a divanyparnara pillantott, melyet az
asszony most is hatalmas muffként szoritott a melléhez,
nézte a pamutgombolyagot pofozgaté cicdk immar raga-
csosnak  tind  szérét és  élettelenségbe  dermedt  jatékossa-
gat, s miutdn a kétely a gyanakvds ¢és a szanalom finom
mosolya suhant 4t az arcan, elérkezettnek latta tisztdzni
a latogatas céljat:

— Mondja el, kedves holgyem, miben lehetek segit-
ségére, ¢és amit csak lehet, megteszek.

Lagzi Jolan most mar hatarozott volt.

— El6szor is szeretném tudni, mi tortént az utcankkal,
ahol laktunk, mert sehol sem lelem.

Es a boritékbol elévette a fényképet; a  polgarmester
megnézte, bdlintott, és azt mondta:

— Hogyne ismertem volna; de lebontottuk, mivel a va-
ros szégyene volt, azzal a nyomortanyaval egyfitt.

Folallt, a  zold posztéval  boritott  allvanyhoz  ment,
amely  biliardasztalra  emlékeztetett, s  vékonyra  hegyezett
ceruzdjaval mutogatni kezdte a maketten a varosrendezés
tervét; Lagzi Jolan  szomoru-gyamoltalanul  hajolt az  aprd
épiiletek  f61¢, mintha nem  épitkezést, hanem, pusztulast
figyelne.

— Mar ne tessék olyat mondani, hogy a varos szégye-
ne volt. En sohasem szégyelltem. En ott voltam a legbol-
dogabb...

A kihegyezett ceruza megallt a levegében: a polgar-
mester  vart, amig az asszony reszketd hangja tovale-
beg.

— Ebben a magassagban példaul lyukakban laktak az
emberek, mint az tiregi nyulak: hiszen emlékszik...

184



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Emlékszem is! — mondta Lagzi Jolan ldzadd6 meg-
indultsaggal, ¢és kifujta az orrat. — De foéként nyaron hu-
zodtak be a lyukakba, amikor oly jo volt a szabad ég
alatt, kozel a csillagokhoz!

A férfi ugy tett, mintha ezt nem hallotta volna.

— Itt lenn, a domb aljan pedig alkonyattél kezdve ka-
catokba  6lt6zott rongybubdk illegették és  kinaltdk  magu-
kat, ¢és fortelmes betegséget terjesztettek. Mert jol  tud-
juk, hogy a kapitalizmusban lenézték ¢és megaldztdk a no6-
ket.

— No de tudja, milyen kedvesek voltak azok a lanyok?
Es a telepi asszonyok férjeivel sosem fekiidtek le: még
csak meg sem szolitottak dket az utcan...

Visszakeriiltek az  irdasztalhoz, ismét ott dlltek szem-
ben egymadssal, az Oregasszony megint folpillantott a fest-
ményre, nézte a hegyvonulat ibolyakék tOombjeit az észak-
nyugati lathataron, és szemét elfutotta a konny:

— Tudom, hogy 6n mai ember, modern ember — sz6-
lalt meg, zsebkend6 utdn matatva —, de azt mégsem lett
volna szabad mondania, hogy az ¢én utcdm a varos szé-
gyene volt. Hogy is szégyellhetnék azt a helyet, ahol szii-
lettiink, ahol felnevelkedtiink, ¢és annyi csoda esett meg
veliink? Hogy csak egyet emlitsek a sok kozil, egy nyari
hajnalon, sok es6zés utdn  hatalmas  recsegésre-ropogasra,
robajlasra ébredtiink: égszakadas, foldindulas. Hat ez
meg mi lehet? Edesapank, nyugodjék békében, sapadtan
jott  be az wudvarrél, de aztin elmosolyodott, s kdozolte,
hogy a nyari kamrank kozepén most akkora voOrds szikla-
darab 4ll, mint egy asztal, s délben arra fogunk megteri-
teni... Mit kell szégyelleni az ilyesmin? Bocsdsson meg,
tisztelt uram, de én ezt nem akceptalom.

A polgarmester zavart volt, azt sem tudta, mit mond-
jon.

— Ilyen az ¢élet, kedves holgyem! — tarta szét a kar-
jat. — Az id6k valtoznak, megoregszink, ¢és az emlékek
szép lassan mindent sz&ppé varazsolnak — ez a helyzet...

Kiss¢é mar terhére volt a vendég, de az ¢épp ellenkez6-
leg, ugy talalta, hogy utolsé szavaibol tobb melegség ¢és
tobb megértés aradt felé, s hogy elérkezett az 6 ideje.

— On azt kérdezte, miben segithet, és én most meg-
mondom: életem egyetlen vagya, hogy ¢épitsék vissza az
én utcdmat, ¢és kész vagyok Dbarmennyit 4ldozni ra...
Telexen ellendrizhetik  kiilfoldi  betéteimet, ¢és  hajlandé  va-
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gyok vagyonom megmaradt részét szinte egészében a @ va-
rosra  hagyakozni: mit szl az  ajanlatomhoz?... Kozbe
tudna  jarni, hogy  firasbeli  szerzddést kossenek  velem?
Egyébként ¢én magam is segitenék a munka irdnyitdsaban,
hiszen minden zegét-zugat dsmertem annak a fertalynak.

Es ekkor Lagzi Jolan folrantotta a divanyparna vékony
és alig lathato villamzarat, benytlt a vastag pamut ald,
és szapora egymasutanban rakta ki az irattartéra a pénz-
kotegeket, vagy szaz csomoét dollarban  és  svajci  frankban,
szerény eldlegként, ha a varos belemegy az {izletbe.

A polgarmester azonban mar az asztalatol eltavolodva,
meghokkenve figyelte a  kiillonds szertartdst, a  divanypar-
na feltarulo titkdt amelyet bizonyara senki sem gyanitott;
nagy  kinban  wvolt, mar  szemrehanyist tett  magénak,
amiért belement ebbe a baljos taldlkozdsba, s még a ke-
zét is  Osszekulcsolta a hata mogott, nehogy akdr kény-
szetb6l is meg kelljen érintenie a  folhalmozott valutat.
Végiil stirgeton, mar-mar erélyesen raszolt:

— Tiintesse el azt a sok pénzt, asszonyom, mieldtt
még  valakit bajba kever vele! Oszintén meghat, hogy
ennyire rajong a sziildvarosaért, de higgye el, lehetet-
len teljesiteni a kérését; sajndlom, de lehetetlen, és ezt
nem is kell taldn megmagyardznom.

Sietve megnézte az Orajat, majd az ajtd6 felé pillan-
tott, s ezzel wvéget ¢ért a fogadas, a legérdekesebb fogadas,
amelyben négy év alatt, polgarmesteri beiktatdsa oOta ré-
sze volt. Lagzi Jolanr6l pedig sok mindent meséltek e Ia-
togatas utan. Volt aki a temetdben vélte fOlismerni, amint
egy sirhanton fekiidt, volt aki a rOptéren latta, a hiszéke-
nyebbek  azonban  hangosan  bizonygattdk még  hdnapok
multan is, hogy nem utazott el, hanem visszadltdézott szor-
nyll  maskardjdba, s tovabb  bolyong a  kiilnegyedekben
oriasi  batyujaval, mintha a nyari zivatar utdni eget ci-
pelné a hatdn, s nehéz csizmait vonszolva még mindig ke-
resi azt a régi utcdt s benne azt a hazat, s mar messzirdl
meg lehet ismerni 6t; bizony mar messzir6l.

Hiszen megint két kalap van azon a szerencsétlen fe-
jén...
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Falstaff fogyokuraja,
avagy a megkésett boldogsag

Fogsaganak tizenharmadik hénapja végén Lang-
feld, az antikvarius eléjott a Gyehenna izz6 kalyhajabol,
mint aki a krematorium kéményén folfelé szallva meg-
¢ledt, s félig még izzon, de félig mar lszokként lehullott
ennek a kis bajor telepiilésnek a szélére, ahol dongetni
kezdte a kapukat, hogy adjanak vizet kisebzett szajanak
é¢s gyomranak enyhitésére. Kovel kongatta az égbe nyulod
vastag  deszkékat, azonban csak itt-ott nyikordult meg a
zarakban a kules, hogy a kapu ujjnyi résébdl reavillanhas-
son a gyanakvo szempdr, s mar vonszolhatta is tovabb at-
heviilt csontjait s kopaszra nyirt, 6tvaros fejét.

De hogyan is fogadtdk volna be, amikor nem Iehetett
tudni, kicsoda ez az ember, elitélt rablogyilkos-e, akit az
atvonul6 katonak szabaditottak ki a bortonbdl a tobbi fe-
gyenccel egyiitt, kelekétya  vallasos megszallott, afféle
mesiige, vagy valami 1j, felbdsziilt Keresztel6 Janos, Isten
elatkozott pusztasagaibol, ahol saskan ¢élt, amig O maga is
hasonlatos lett a saskdhoz? Hiszen ime, mily hosszaak,
vékonyak, torékenyek a tagjai; félig ember, félig rovar,
hatalmas, porsziirke, ardbiai tlicsok, a hangja is oly sza-
razon reccsend, akar a tliz hangja, amikor kiszaradt boro-
kafenyd ropog benne.

Néhol mégis el6jott a gazda, és azt mondta:

— Nalam nem ihat6 a viz, eredj odébb egy hdzzal...

Es 6 odébballt az oridsi eperfik alatt, amelyek a tagas
ut két oldalat szegélyezték, ment a behtuzott zsaluju, rész-
vétleniil magasba nyil6 ablakok alatt, a fehérre meszelt
falak tovében, felfétt agyaban zavaros és gyllolkédé gon-
dolatok lobogtak, s némelyiket hangosan meg is vallotta;
kigyoknak fajzatairol beszélt, akik abba fognak belepusz-
tulni, hogy nem tudjdk levedleni a borikket, a felebaratjat
megutald  bolondr6l motyogott néhany szoét, s  vicsorogva
panaszolta fel, hogy a gonoszok eldlljak a forrashoz vezetd
Osvényt, és a gyanakvas deszkdival deszkazzdk be a ku-
takat, holott a fold kétharmad része viz, és senkinek se
volna szabad szomjan vesznie, még a zsidonak sem, aki
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éppolyan ember, mint ti; de ha kiilonallo, ez csak azért
van, mert kivetették.

Mar a kozség fels6 végében tamolygott, koézel a me-
z0khoéz, amikor ugy latta, hogy az Ut pora égni kezd,
z6ld lobogassal tlizet fognak a magasban szétagazd céd-
rusnyi eperfak, minden elbillen, egymasba roskad, a ko-
vek  vigyorgd, fehér koponyakkda  valtoznak, szornyalakok
és arasznyi meztelen emberek tinnek eléje, mint Hiero-
nymus Bosch latomésaiban, s 6 a ldbat huzva menekiilt,
nehogy masodszor elvesszen a tlizes6t6l; amint azonban
megpillantotta  tébolyodott  tekintetével az  oszlopra  akasz-
tott jokora sinvasat, s mellette a kalapacsot, odaugrott,
¢s kongatni kezdett, ¢és kialtozott, hogy tliz van, tiiz van,
de ti csak =zarjaitok be a kapukat, és deszkdzzatok be a
kutakat, mert egy sem menekiil koziiletek!...

Végiil bal karjaval az oszlopot oOlelve lehanyatlott, ¢és
fehér hab todult ki a szajan, de a fémes hang meg a kidl-
tds még ott zengett a két sor haz kozott, amikor libak
csapatai ropiiltek elé6 a kertek mélyén rejtéz6 tavak fe-
161, mintha szélvész kozepébdl ereszkednének ald;  pillé-
jukkel egykettére behavaztdk a  kornyéket, iszonyuan ga-
gogtak, s ugy tint, hogy a porba hullott erds szarti tol-
lakbol is  gégogd, jajgatd, trombitaldé hangok tornek eld,
ahogy ott porogtek folegyenesedve a libdk téglaszinli la-
bai koril, a fak6zold ¢és g6zolgé fonatok kozott. Percek
alatt emberek sokasaga vette koril az Otvarost, nem  ér-
tették, miért szolitotta ide a libakat ez az idegen, aki most
ott hever az oszlop tdvében, szinte élettelendil.

Langfeld folnyitotta a szemét, és nézte a hatalmas, kék
kotényes, csizmas  férfiakat a  kozelében; csuklojuk  olyan
volt, mint a frissen forrazott csiilok, szemoldokik borzas-
vorhenyes  sOrtepamacs, s ahogy bamultdk a  pamacsok
alél,  némelyikik  megismerte  6t,  homlokrancolé,  komor
¢s targyilagos felismeréssel: ,ez lesz, akit az imént el-
kergettem a kapum el6l”, s nézték a tobbiek is a kiseb-
zett szajut, a jOttmentet, egyikét azoknak, akik ugy ko-
szalnak e =zavaros idékben, mint megbolygatott ¢éhes han-
gydk, s akiknek se Isteniik, se hazdjuk, se igazolvanyuk?
figyelték az asszonyok is magasra folkontyolt kenddés fe-
juk tornyai alol, keziiket hol a szijuk ¢él¢é kapva, hol rej-
tegetve, mintha azzal vétkeztek volna, e nyomorult utan
mutogatva, a gyerekek arcan pedig méar ott tétovazott a
varakozds kajan ©Orome, hogy amint a fekvé foltapaszko-
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dik, utdnaszegddjenek, s ott lostassanak a nyomaban so-
kaig, Obégatva és sikongatva, ahogy a bolondokat illik
kisérni.

De ekkor széthuzodott a népség az alélt ember koril,
az oszlop koril és a csalodottan gagogo-csapkodd  libak
koriil, mert nyitott fedeli terepjar6 kocsi kozeledett az
uton, két magas rangu tiszttel, két géppisztolyos katona-
val meg egy civillel, a nap megcsiszott a vezetd mel-
letti Ornagy szemiivegén, és ide-oda sOpdrt a  visszaverddd
fény, aztan a kocsi fékezett, mind a négyen kiszélltak be-
16le, egyik katona odasietett a zsidohoz, foltiirte ujjan a
piszkossziirke  vészonbluzt, megnézte a tetovalt szamot, s
valamit mondott a tiszteknek. A nép hallgatott, csak Lang-
feld szeme forgott korbe reménykedon még gy fektében
is, hallotta az Odrnagy rancos csizmajanak puha nyikor-
gasat, érezte, hogy elérkezett az & vigasztalasdnak per-
ce, és elsirta magat.

A tiszt bejegyezte noteszaba a lagerbdl szabadult zsi-
do szamat, utana a civilhez fordult:

— Azonnal be kell kvartélyozni, mégpedig jO6 helyre!
Ki itt a kdzségben a legmddosabb gazda?

A nép most gyamoltalanul és elrettenve huzodott hat-
ra a tolmadcs vizsgdld tekintete eldl, sunyin és magasza-
nén, s a férfiak nagy, erds tenyerikkel még végig is ma-
tattak 0ltozékiikon, mintha szakadast keresnének rajta,
hogy odamutassdk a  szegénység jegyeként, a  kifosztott-
sdg  bizonyitékaként, mormogtak, susogtak és  sohajtoztak,
hogy a habord rajtuk is attaposott, lovaikat elrekviral-
tak,  marhaikat  elhajtottdk, a  disznovagasbol —mar  csak
néhany szikkadt csontot 16bal a szél a padlason.

— Az a gazda nincs itt — mondta végil a tolmaécs,
aki  helybéli tanit6 volt, és a fogolytaborbol valasztottdk
ki. — Nem jon az el6 efféle latvanyossagra.

— Akkor mi megyilink hozzd — intett az Ornagy, és a
két katona folnyalabolta a beteget.

Ot perc mulva mir a téglabol rakott, irdatlan nagy, de
itt-ott  vedlett kapu elétt alltak, ¢és a megrangatott csen-
g6drét  végén  valahol mélyen bent négy-6t  kisebb-na-
gyobb kolomp szélalt meg bus ingeriiltséggel; de csak ké-
sOre szuszogott el6 a gazda, hatalmas, posztocsizmas, ve-
res bajszti férfi, akinek a fején apro, zold kalap kuporgott,
s elobb a tolmacsra kapta Onérzetesen gyulolkodd pillan-
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tdsat, s még tele 1is szivta magat levegdvel, nehogy ki-
aludjék benne a follobbant tliz, s a pillantdsa azt mondta:
LEpp engem szemeltél ki e lepratelep gondnokanak, te
aruld?”, s a tanitd, megértve a néma kérdést, szembené-
zett vele, s a szdjat beharapva bolintott: igy kellett ennek
torténnie — felelte az § tekintete.

A két katona mdar tarta is hatra a nagykaput. Egy fia-
talabb meg egy Oregebb asszony batortalankodott el va-
lami  oldals6  melléképiiletb6l, de megélltak messzebb a
kocsitol, ¢és a gazda is félrehuzdédott onnan, mint akinek
az udvarara er6szakkal betortek, s O varja, hogy a mélta-
nyossdg vagy az Ornagynal is magasabb hatalom szigora
kiparancsolja innen a furcsa  kiilonitményt; félre  fordul-
va hallgatta a tolméacs szavait, de nem figyelt azok értel-
mére, csak allt a posztécsizmajaba siippedve, mint a ra-
gacsos iszapban, ¢és nézte a rongyos, alélt zsidot, s koz-
ben a motor =zugott, a sofér két kézzel fogta a kormanyt,
hogy mindjart forduljon is, de még nem mozdult senki;
a tiszt noteszt vett eld, és a hazaspar elé 1épett:

— Franz Tischler?

— Szolgalatéra, 6rnagy ur.

— On nem éppen szegény ember, ugye?

— Bizony attiport rajtunk is a hdbord. Lovaimat el-
rekviraltdk, marhaimat elhajtottak.

— A fiunk pedig negyedik esztendeje szolgilja a ha-
zat! — szolt kozbe szaporan Tischlerné, s ijedten ide-
genkedd pillantast vetett a zsidora; az Ornagy még mindig
a noteszat nézte.

— Aki a hazajat szolgdlja, néha halatlant szolgadl —e
mondta; de a gazda csak a sajat panaszara figyelt.

— Ugy vagyok én, Ornagy ur, mint aki egy loval szant.
Es amiota menyemet a légnyomas a préshaz oldaldhoz
vagta, hallgat, mint a néma harang. Csak a templomban
lel vigasztalddast.

— No azért valamicske csak maradt a nagy gazda-
sagbol. Es annyi mindenképpen, hogy foltaplald ezt a po-
kolbol érkezett tildozottet. Vagy talan annyi sem?...

— Mi magunk is inséget szenvedink. Ritkdn kerill az
asztalunkra egy-egy jobb falat, és a termés oly gyenge
volt, hogy nem gy6znénk egy oOtdodik vad és ¢éhes szgj
koveteléseit teljesiteni, higgye el, 6rnagy ur...
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A tiszt ekkor fOlpillantott, és miel6tt még a noteszat
Osszecsukta  volna, elOrantott pisztolydt hirtelen a  bdhom
férfi homlokéanak szegezte:

— Ide figyelj, te Falstaffl — kialtott ra elfehéredve. -
Mit gatyazol? Befogadod ezt a nyomorultat, és folhizla-
lod, amig olyan nem lesz, mint te magad, megértetted?...
Hérom hénap mulva visszatériink, ¢s ha még mindig kor-
nyadozik, vagy netalan nyoma  vész, agyonloviink, azt
jol  vésd az eszedbe!.. Most pedig 16dulj, és lasd el a
vendégedet!

Az oreg Tischler kaban és megalazottan allt, aztan
elindult, és a kalap gy nyomta le a fejét, mint egy zold
kéz; wvalahonnan sulyos lancot akasztott le, és huzta ma-
ga utan korbe-korbe a felsoport hosszi udvaron, azt le-
hetett hinni, ezt a vezeklést vette magara, holott csupan
indulatanak  véletlenszeri  irdnya inditotta erre a  cselek-
vésre, vagy az a homalyos vagy, hogy a csorgéssel elnyom-
ja szégyenét, amely rajta esett, amikor a tiszt a két asz-
szony elott farba ragta; a konyvarus pedig csak allt, és
nem tudta, mi lesz vele ebben a nagy idegenségben, aho-
va nem a maga szantabol keriilt; érezte, hogy olyan ha-
talma van, amilyen még sosem volt, s mégis kiszolgalta-
tott.

Késébb az id6és asszony egy hodalyba vezette az ud-
var mélyén, ahol az istallészolga halt régebb; az 4agy azon-
ban most magasra volt vetve, mint a tisztaszobakban, kii-
16n lavort hozott be neki, kiilon tanyért, kést, wvillat, ka-
nalat, amelyet késdbb eldobhatnak majd, mint a lepra-
sok edényeit, piszkosvedret is allitott neki a sarokba, mert
¢jjel elengedik a komondorokat — oktatta —, ¢és hozott
mosdovizet és  szappant, haldinget és  elnylitt  papucsot,
petrdleumlampat és  gyufat, aztan kiment. Langfeld gy
allt egy ideig a helyiség kozepén, mint akit betuszkoltak
ide, aztdn a falak felé tapogatott, fOlpillantott a gerendak-
ra: ez lesz hat az 6 menedéke, harom honapig, ahol fol-
hizlaljak, hogy husa a husukkd, vére a vérikké legyen.
Olnak kiss¢ tagas, mert nem boles dolog hagyni, hogy a
hiz6 ide-oda futkosva letrombitdlja magardl a hgjat. Mily
kiilonds is az élet: miel6tt megfogant anyja méhében, sem-
mi sem volt, majd ¢életcsirdva, késébb emberré lett, hogy
aztan érett fOvel egy szamma valtozzék, amelyet a kar-
jéra tetovaltak. Ha a szamokat 4talakitand betiikké, ¢és a
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betiiket nevekké, kitelnék belolik egy grofi  cimerre vald
is, 1igy azonban a semmit jelképezik, holott ¢él6 szdvevé-
nyiilkben ott liiktetett, ha faradtan is, az 0 szive: ott vo-
naglottak 333 napon 4t a Dbelei, mint bagyadtan csillogd
kabelek, hogy megemésszék a Gyehenna ételét. Es miu-
tan volt semmi, aztdn ¢életcsira, ember s utdna egy szam,
vagyis megint semmi, most 1Uj lénybe vandorolt at a lel-
ke, ¢és disznova valtozott, mint Odiisszeusz. Vajon mit
tartogat még szdmara a sors? Lehet az iddék sordn kacsa-
csOrli  emlds, ¢és perzsa kirdly is? Vagy aldereszkedik az
ugrovillasok  rendjébe?  Manapsdg minden lehetséges, még
az is, hogy gerinctelenné valjunk; bizony, Darwin ur, hi-
szen olykor oly rovid az ut visszafelé.

Faradtan leereszkedett az asztal melletti hokkedlire,
amikor a gazda jott be; egy ideig szotlanul figyelte a zsi-
dét, aztan sértd kivancsisaggal korbekeriilte:

— Maga mi volt azeldtt?

— Béka.

Tischler megiitkozve nézett ra:

— Bé-ka?

— Igen. Kecskebéka. gy vészeltem at a vizozont.

— Es késébb?

— A tliz6z6n eldtt semmi. Nulla.

— Miért nem vélaszol tisztességesen?

— Mert érzem, hogy legszivesebben di6t tormme a hom-
lokomon. Egyébként igazat mondtam. Ha most egy bogre
vizet sem érdemlek, mar akkor is semmi lehettem. Mert
hiszen a semmi az, amib6l nem lesz semmi. Vagy taldn
nem igy van?

— Furcsa ember maga.

— Mint minden saskaevd. Keresztel6 Janosnak  hosszu
szOrzet boritotta a testét, mint a kecskebaknak.

— Csak nem saskan élt maga is?

— Ezt maguk mondtak, amikor vizért zorgettem.

— Magéanak olyan mestersége volt, hogy nemigen pe-
csételte Ossze a ruhajat, ¢és a hasznosat Osszekototte a
kellemessel. Egy pénzen tobbet forditott, mint mas egy
aranyon. Mert mégiscsak az értelem igazgatja a vilagot,
igaz-e?

— Ha 1igy volna, most nem iicsérognék ebben a lep-
rozériumban, ahova talin az ételt is radon nyujtjdk majd
be, és a csalddomat sem égették volna el.

Tischler komor-kétkeddn gondolkozott.
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— Sajndlom az elpusztitott csaladokat, mert én min-
dig is azt mondtam: hogy dolgodat ne band, a nyomorul-
tat szand... Hanem maga most mégsem a legjobb hely-
re keriilt.

A zs1d6 elmosolyodott, derékbol kissé meg is hajolt.

—  Oriilsk, hogy van &nismerete. Hogy félt magatol!
fme, maris tobbet kaptam, mint amennyit reméltem!

A gazda zavartan mérlegelte a szavakat.

— Ne vegye rossz néven. Szembemondds nem ember-
sz6las. Csupan arra figyelmeztettem, hogy mi is leszegé-
nyedtiink. Néha napokig hideg a f6z6kalyhank.

Langfeld megvonta a vallat:

— Toélem akar be se flitsék tobbé. Kibojtolhetem azt
a harom hoénapot, amig visszatérnek a katonak, és hoznak
egy savanyu komist. Nagy gyakorlatom van a koplalas-
ban.

— Ehes?

— Mér nem.

— Evett valamit?

— Még a hibora el6tt; de azdta elfelejtettem  enni.
Bizonyara a kést és a wvillat is forditva ragadndm meg, ha
beleszédiilnék  valami  lakomadba. Mar  folemésztettem  a
gyomromat. Mar biidos a lehelletem.

Tischler nyugtalanul kapta ra a tekintetét.

— Mit beszél!

— Nem ¢érzi, milyen szag van korilottem? S6t a koz-
ségben is. Az egész Dbirodalomban, amerre jartam... Ki
tudja, hany napom van még hatra.. Vonitottak a ku-

tyak, ahol csak elhaladtam. Ures fejjel meg lehet élni,
iires gyomorral nem.

A gazda egyre nyugtalanabb lett:

— FoOzessek jo er6s teat mentdbol vagy ezerjofiibol?
Attol a halott is foltdimad. Kiildjek be néhany konnylt fa-
latot?

— Egyelére csak vizet adj! — intett Langfeld a kezé-
vel, amely csontra szaradt inaival néhany = Osszekotozott
€és  toredezett  nadszalhoz  hasonlitott. @ —  Hiszen  tudom,

még azt sem jO lélekkel adod. Masként miért zavartal
volna el a kapud el6l? Ellenséged vagyok ¢én? De még ha
az volnék is, nem arra int a Példabeszédek: ha ¢éhezik,
aki téged gyllol, adj neki enni kenyeret, és ha szomju-
hozik, adj neki inni vizet. Nem féltél, hogy Isten ela-
pasztja a kutadat, és ¢életed fajat is id6 eldtt kiszaritja?
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— Az embertdl féltem.

—Toélem?

— Téled is, masoktol is.

— Es most?

— Most mas a helyzet.

— Igazad van. Most nagyobb ¢és striibb félelem ar-
nyékaba keriiltél, amely belélem arad szét ¢és mégis el-
fod engem. A halal 4arnyéka ez, Tischler, ¢és te félsz, la-
tom rajtad, hogy félsz. Jol Osmerem a rettegés jegyeit -—
még a szagat is: ¢égd csont, zsiger, ¢és hajzat pokolbizét
idézi. Annyit féltem, szenvedtem és rettegtem, hogy néha
mar atokra nyilott a szam.

Tischler tiirelmetleniil mozgatta hatalmas allkapcsat.

— Ezt mar sokszor hallottuk, Herr Langfeld. Manap-
sdg ezzel jajgatjak tele a vilagot; holott nemcsak a zsi-
dok szenvedtek, hanem mas népek is végigjartdk a ma-
guk kalvarigjat. De senki sem sirja ki a szemét a mas
szerencsétlenségén, Herr Langfeld. Kinek f4j a tobbi negy-
vendtmillié haldla?

— Mas népek is szenvedtek, elismerem; de a szabad-
sadgtol megfosztott fogoly reménysége egészen mds termé-
szetll, nem gondolja?

Tischler tiltakozon razta a fejét:

— Még a béka is elvartyogja magat, ha ralépnek, és
agaskodik, ha szurkaljdk: maguk miért nem védekeztek?
Miért hagytak, hogy elhurcoljak magukat? Hallottam,
hogy két SS legény egy farkaskutyaval szazezreket te-
relt be a lagerek kapujan, mint a birkdkat. Mar megbo-
csasson, de mit gondoljak az ilyen népr6l1?

Zsebkendoét vett eld, beletordlte az arcat.

— Ne értsen félre. En nem gytilolok egyetlen fajt sem.
En azt tartom, hogy csak hiarom a rossz vallis: Karvallas,
szégyenvallas, buvallas. De sehogy sem tudom felfogni,
hogyan sétalhatott be sz6 nélkill annyi ember a gazkam-
rakba.

A zsido6 folnézett; a szavak mogé akart pillantani.

— Erre ¢én azt felelem: vajon megvédhet-e lddarazs-
tol a pokhalo, és thzvésztdl a soOvény? Mit ért volna akér
otmilli6 ~ Samson is  szadzkilencven  pancélos  hadosztallyal
szemben? Es ne felejtse el, ha voltak is kozottink Sam-
sonok, azokat munkaszolgalatra vitték, és az  asszonyok,
a gyerekek meg a vének magukra maradtak a gyaldzatos
emberterelésben. De miért nem 1voltottek azok, akik most
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szemrehanyassal  illetnek  benniinket?  Miért nem  védték
meg magukat legaldbb a folfegyverzett népek? Miért nem
féekezték meg a Satant a francidk, akiket a legendas Ma-
ginot-vonal  megkeriilésével egy honap alatt  Osszeroppan-
tott a  hitleri hadigépezet? Pedig Parizsb6l mar régota lat-
ni lehetett, hogyan tdmad a mocsarbél az a lidérc, amely
nem eldsz6r borzongatja meg Oket. Egyszerlien nem hit-
ték, hogy mindaz bekdvetkezhetik, ami bekdvetkezett.

Tischler kissé még mindig zavarban volt.

— Valo igaz, aki hamarabb iit, kétszer iit...

A zsid6 most csak a maga gondolataira figyelt:

— Mar ott tatongtunk, szédelegtink  és  jajgattunk
Auschwitz rampdin, de még folyt a vilagmegtévesztd ko-
meédia:  vOrdskeresztes  ndévéreknek  4lcazott  tdbori  szajhak
meleg ételt osztottak a vagonokbo6l kiomlé népnek, és le-
kuporogva  simogattdk a  kicsinyeket,  Osszekaccsintva  fo-
lottik a  fotoriporterekkel. Aztdn a  hangszoérokbol  folzen-
gett a parancs: Iépjenek ki az orvosok, és azokat, akik
nem tudnak a malndjukkal tizenét kilometernyit  gyalo-
golni, sorakoztassdk fel balra, a tobbieket jobbra. Edes-
apam és édesanydam a  menetelékkel Ohajtott  tartani, de
a huogom, a fiatal belgyogyasz, megragadta Oket, és si-
koltozni  kezdett: ,,Anya, apa, ide alljanak, ide”, hiszen
remélte, hogy Oket teherkocsin viszik majd a lagerig; és
ugy is tortént, de a gépkocsioszlop egyenesen a gazkam-
rak elé kanyarodott, mivel a kivéalasztds azel6tt megtor-
tént. Banjunk hat csinjan a szavakkal, Herr Tischler! A
halottak egyetlen igénye a részvét. Most pedig hozd mar
azt a vizet.

Miutan a német visszatért a kuatrél, 6 maga mellé al-
litotta a vedret a masik székre, és a fehér zomanch csé-
szével merte a vizet, mintha forras kozelében iilne, koz-
ben a gazda az asztalra konyokdlve figyelte 6t, hunyor-
g6  kivancsisagba  dermedt  figyelemmel;  alakja  kitoltotte
arnyékkal a helyiséget, ¢és az egymast figyelé6 csendben
csupan az asztal reccsenése hallatszott, és a zsidéo torka-
nak halk nyikorgasa, ahogy mohdn nyelte a vizet.

— A haborut sok bajt zuditott rednk — szolt Tischler,
mert az ¢ég6 szomj lattdin megint egy kis szorongdst és
biintudatot érzett. — Es mar 6todik éve folyik...

A zsid6 szaporan szuszogva megtorolte a szajat:

— De nem az én hdboram.

— Lehet tudni, kié?
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— A te fiad most is ott van.

— Ott, ha még él...

— Az igazi martir bevarja a halalt, a rajongd eléje
siet. Es koztetek tal sok rajongd akadt. Még a csonka-
bonka is fegyverviselésre jelentkezett.

— Az aldozat akkor 1is 4ldozat, ha nem volt gydztes,
¢s minden haznak megvan a maga keresztje,

— Csak nem cipelted te is, mint Simon a Krisztusét?

—  Cipeltem bizony. En is meg a csaladom is.
Langfeld ismét telemeritette a csészét:

— Gazdag hizik, szegény bizik. Gazdagnak az egere
is kovérebb!

— DBolcs mondas: de neki is kettd6 az orra lika, mint a
szegény ember disznajanak, ¢és tobb gond vagyon a fejé-
ben, mint szérszal a nyusztos silivegében. Mit gondol, ho-
gyan gyujtéttem ¢én azt a kis vagyont? Csak sziikon élve,
mindennap szerezve novekszik a  gazdagsdg, és én  re-
ménységet se hora nem fektettem, se nddnak nem @ ta-
masztottam. A rest még a tollfosztasba is megszakad, en-
gem tavasztdl Oszig a mez6n talalt a hajnal, a szolgaim
mellett.

Tischlerné  jott be, hatalmas porcelan  éjjelit  cipelve,
letette az 4gy végénél, aztdn kiment; a gazda folytatta:

— Mindenkinek megadtam az illd6 respektust, ¢és azt
masoktél is  elvartam.  Egyhazkdzségemet  buzgd - prezsbi-
terként  szolgaltam, ¢és soha nem  késlekedtem  elkiildeni
ajandékomat az Ur asztalira. Egyetlen gyermekemet val-
lasos hitben neveltem, de a csaladot tovabb nem bovi-
tettem, mert ugy gondoltam, kevéske Orom a dunna alatt
sereges bajjal jar. Mi hat az én biindm, mondja meg?

A zsid6 halkan nevetett:

— Semmi. Az ilyen ember csizmastul megy a menyor-

szagbal

— Csak gtinyolodjék, Herr Langfeld.

—  Eszemben  sincs.  Valdoban  feddhetetlennek  tartom.
Csupan az erényt hidnyolom egy ilyen gyémantkaldszos
gazdabol.

— Egyik szava meglepdbb a masiknal.

— Nincs ebben semmi meglépd. Mert mi az erény? -—
kérdi a boles. — Nevezhetek-e erénynek mast, mint ami
javamra szolgal? Az okos ember Onmagaval tesz jot, az
erényes ember a tarsaival, és a szeretet fontosabb, mint
a hit meg a remény. Te pedig nem szerettél engem, Franz
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Tischler; még a kapud eldl is elkergettél, és emiatt az
Ur harom nemzetkdzi angyalt killdstt ki a megbiinteté-
sedre.

A gazda fanyar-kicsinyl6n mosolygott.

— Sajndlom, hogy nem tudja elfelejteni azt a bdgre
vizet.

— Ez mar akkor is nehéz volna, ha a hatamra vehet-
ném a kutadat, hogy magammal vigyem vandorutamon;
hacsak el nem szivarog belélem az élet, mire visszatér-
nek a katondk. Egyébként amikor a kapudat dongettem,
azt mondtad, a katondk egy lanyt vetettek belé. Bizo-
nydra attdl olyan tomott, feszes a vize, hogy a Gyehenna
utdn nem tudok betelni vele. De mondd, gondoltil-e a
reggel arra, hogy ¢én, a halalbol visszatért nyomorult le-
szek az, akinek a szeszélyétdl fiigg majd a sorsod? Pedig
igy van. Ha akarom, élsz, ha akarom, f&belének. Ugyszol-
van kibgjtolhetem a haldlodat. Mit nekem az a par hét
annyi ¢hezés utan...

A gazda sohajtott ¢és legyintett, mint aki semmibe ve-
szi az efféle oktalan beszédet; de amikor 4atkonyokolt a
masik karjara, arca szirkébb wvolt, és a hangja kissé¢ bi-
zonytalan, szinte riadt:

— M¢égis falnia kellene valamit.

—  Ko6sz6ném, nem kérek — felelte az antikvarius. —
Minden bels6 szervem eleven seb, ¢és Ugy megy at ben-
nem az ¢étel, mint Miinchhausen baré kacsdin a madzagra
kotott  szalonnadarab. Mert a  sokaig  halogatott  remény
nemcsak a szivet betegiti meg, hanem a gyomrot, a ma-
jat meg a vesét is, és elapasztia az élet nedveit. Igy hat
mire a katonak visszatérnek, talan mar a foldbe leszek;
¢s azon a napon neked is megassadk a sirodat wvalahol
kozelemben. Mily kiilonds jelképe is lesz a  torténelem-
nek az a két hant, az a két fejfa, ugye, Franz Tischler?

Ismét visszatért az asszony, és szolt, hogy a kilincsre
vaszontokot huzott, mert abbol ki lehet f6zni e mikroba-
kat, aztdn a  fogasrol leakasztott néhdny  vészondarabot
s mutatta, hogy az egyikkel labat kell tor6lnie a masik
derékkozépig hasznalhato, a harmadik attol feljebb, meg-
mutatta a kefetartd6 helyét is, tériilt-fordult, labtorlét tett
beliillrél az ajt6 elé, mert ami bent van, annak bent kell
maradnia, mondta, ami pedig kint fertéz, annak odakint;
fardt  hatrapupositva  elevenitette meg a  labtorlés modjat
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s mielétt elment volna, még érdeklddott: nem  haragszik
meg Herr Langfeld, ha éjszakara kiszelldzteti a szobajat?

A gazda is fOlemelkedett, a koriilotte szétteriild arnyék
sulyosan  visszabillent 14, mint fekete kopeny, de nem
nézett a veder mellett gubbasztd kisértetre,, aki tobbszor
is felégje dofott szavainak  haromagu  villajaval; egy pil-
lanatra eléje tlint az a két hant, amelyr6l a zsid6 az
imént beszélt, latta egymas mellett a két fejfat, s miel6tt
megszolalt volna, nydgésbe fulladt hang szivargott fol a
mellébol.

—Nem valé felndtt szajaba az efféle beszéd. Egyéb-
ként azt hiszem, a feleségem mindenrél gondoskodott. Jo
¢éjszakat, Herr Langfeld, és fekiidjék le minél hamarabb...

De a konyvarus sokaig nem tudott elaludni: ugy érez-
te, siillyedni kezd, és egyre silllyed a sok parna kozott,
valami tollal és vaszonnal bélelt akndba, a pihe eltomi a
szdjat meg az orrdt, és O megfullad az anyagtalan puha-
sdgban. Mar rég eloltotta a lampat, de még mindig hallott
egy-egy szot, amely a tompa Iéptekhez, fejéedények zor-
géséhez, viharlampak lengdé  fényéhez, barmok  fujésdhoz
tarsult. S elsdsorban az asszony hangjat hallotta, hogy az
is beteg immar, aki beteget emel, ¢és oOregek mar és fa-
radtak o6k egy oOtodik istapolasara, akirdl azt sem tudjak,
ki fia borja, ¢és aki pestist, kolerdt hurcolhat be az ud-
varukra: ezt kellett volna mondania a férjének, nem pe-
dig ott 4allnia az wudvar kozepén, mint a kalapot viseld
tandcstalansdg, akinek a  csizmaszarba  szaladt a  bator-
saga.

— Konnyli batornak lenni ott, ahol puskdt nem hall
az ember! — mormogta a férfi ingeriilten. — De az a tiszt
a homlokomnak szegezte a pisztolyat, hiszen lattad!

Megint az asszony beszélt:

— Lattam ¢én mindent, bar ne lattam volna!l Még azt
is lattam, amikor farba riigta magat.

Tischler esetleniil védekezett:

— Mit tudsz te! Elég ha egy asszonynak annyi esze
van, hogy nem 4ll a csorgd ala, amikor esik az esd!

De a felesége megint beléje szurt.

— En meg azt mondom, aki tokéletlen, bottal is agyon-
16vi magat!

A zsid6 csak hajnaltajt aludt el, de konnyl, szép al-
ma volt. Mintha odahaza lett volna a fotéri kis atjaro-
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ban, a konyvespolcai kozott, ahova besiitott a nap; nézte
a nylizsgést, a jarokeldket, és a hatalmas térség fénnyel
atitatott  kdlapjait meg a szobrok koril keringd galambo-
kat, aztan ismét a  szétnyitott konyvbe pillantott;  mert
neki az olvasas az eleven reklam volt, s hol Dickens ur-
ral, hol Knut Hamsunnal, hol Balzackal vagy Tolsztojjal
valtott  néhdny  sz6t;  régi  verseskonyvek  ékszerdobozait
nyitotta fel, s vérfoltos ponyvafiizeteket allitott a vasarld
elé  keresked6i  mozdulattal, s kissé mégis tartézkodon,
mint akinek errdl is megvan a maga véleménye. Féltette
kicsiny {iizletét, gyakran 4lmodott tlizvésszel, de nem a
vallalkozast  kedvelte a  konyvek  arusitdsidban, hanem a
lehetdséget, hogy Onmagara talalhat kozottik, hiszen ugy
érezte, az a barnara mazolt antikvariumi ajt6 a vilagra
nyilik...

Roézsit is latta 4lméban, oly fiatal volt, s oly szép,
ahogy ott fésiilkodott pongyoldban a  tiikor eldtt, arcan
azzal a korai szomortsaggal, amely sokat sejt de hall-
gat; a nagy bontofési volt a kezében, s ugy huzta ald az
eleven szOke zuhatagon, mintha harfat pengetne, s & nem
értette, mikor nétt meg oly hosszara, hogy immar a {0l-
det ¢éri; az asszony elmosolyodott az & csodalkozasan, és
tréfasan még feléje is wvagott a féstivel: ,Nem kell egy
férfinak mindent tudnia!” Aztdn odahajolt hozzd oly ko-
zel, hogy ¢érezte fehér nyakanak virdg- és szombati ka-
lacsillatdt, s néméan megesdkolta GOt a meleg szdjaval, mig
odaat a masik szobaban Sarika és Helén a babakat ol-
toztették...

Koénnyezve ¢ébredt almabol, a parndk sirjabol, de a la-
tomastol egyeldre nem tudott mozdulni: csak ilt az 4gy
szélén, hossz(i haldingben, labat lecsiingetve, s ajka zsib-
badtan mozgott:

Kove dermedtiink a nagy oldoklésre,
s nem maradt sziviink mélto temetésre
Es porig aldzva, részvétet a gydszban
nem talaltunk senkinél...
— Herr Langfeld, bejohetek?...
— Csak j6jjon, ha sziikséges...
A zsid6 mindjart latta a gazdadn, hogy keveset aludt
az ¢jszaka, s arcan a kényszerlien virrasztok mogorvasa-
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gat csupdn a  félénkségbdl ereddé tapintat enyhitette  kis-
sé:

—  Elnézést, hogy = megzavartam  korai ajtatoskodasa-
ban, de elfelejtettem megkérdezni, hany oOrakor  Ohajtja
a reggelit.

Faradt gyamoltalanul leiilt az egyik hokkedlire; Lang-
feld a fejét fogta, mintha gondolkoznék:

— Egyeldre halasszuk el, Herr Tischler...

— Pedig maganak az volna a legfontosabb, a bdséges
frustuk.

— Miért?

— Hogy talpra 4lljon.

— Kinek?

— Hat magamagénak...

— Csupan azért nem érdemes. Inkabb egy helyben
cslicsiilve kivarom, amig elszivarog belélem az élet.

— Ne beszéljen igy, bardtom. Végil is az ¢élet szép,
és két halala vagyon annak, aki 6nmaganak gyilkosa.

— Nem értem.

— Azt mondtam, az élet mégiscsak szép.

— Kiknek?

Tischler tétovazott:

— Ugy altalaban. Az embereknek...

— Nekem is?

— Maganak is.

A zsid6 tapsolni kezdett:

— Juj de jo! Ismételje meg hangosabban!

Tischler szégyenkez6 szemrehanyon vonakodott:

— De Herr Langfeld...

— No, a kedvemért, igazan. Olyan jolesik hallani!

,Ugy jatszik az eszével, mint a kutya a farkaval!”
gondolta a gazda, aztan kialtva a zsidohoz hajolt:

— Az élet igenis szép, Herr Langfeld!

A kovartélyos bagyadtan mosolygott:

— Minél inkabb harsogja, annil kevésbé¢ gydz meg.
Ha suttogni, talan hegyezni kezdeném a filem. Es tud-
ja, miért kongnak {iresen a szavai? Mert maga sem hisz
benniik! Jobb lett volna csak annyit mondania: ilyen az
élet, az egyiknek mennyorszag, a mésiknak itélet.

Tischler azonban makacskodott:

— Nekem is volna ezer okom buslakodni. Két éve egy
sort sem kaptam a fiamt6l, a menyem rokkant lett, én ma-
gam lerongyoléodtam a habora alatt. Es mégis azt mon-
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dom: ovakodni kell a szomorusagtol! Kezdje hat mindjart
azzal a napot, hogy istenesen befrustukol. A  szomorusag
btin, higgye el, Herr Langfeld.

A zsid6 rabolintott a megallapitésra:

— Akkor ¢én a vilag leggyarlobb embere vagyok, mert
ha csak a tejeskdcsdgdt emelem is a szamhoz, elém tlnik
a tavolbol az a harom kedves arc, és minden DbelsOrészem
felfordul bennem.

— Halal halalnak, élet életnek baratja...

— Ugyan miféle baratom az olyan ¢élet, amely kalva-
rids utamon méreggel kevert ecetet kindl szomjam  csil-
lapitdsara, mint a maguk Krisztusdnak a keresztfan? Meg
kell fontolnom, hogy elfogadhatok-e egy falatot 1is ennek
a baratnak a kezébdol!

Leszallt az 4gyr6l, odacsoszogott a gazdahoz, leiilt &
is, és varakozon szembekonyokolt vele.

— Mindjart blinbe viszi magdt is a szomorusag, ha
elképzeli azt a két hantot, azt a két fejfat egymds mel-
lett, gazduram... Ejszaka még a 1ogok is izzanak majd
folottiink a  holdsiitésben, az emberek pedig odazarando-
kolnak messzi tajakrol, és taladlgatjdk, melyikiink volt a
szivtelen gonosztevd, és melyikiink az aldozat.

Tischler foltapaszkodott, erdszakoltan nevetett:
- A katonak fenyegetdznek, lanyokat erészakolnak
meg, ¢és szerettk ha a szavaik néha Ggy durrannak, mint
a puskalovések. Ne foglalkozzék wveliik; inkdbb  késziiljon
a reggelihez.

Kiment; az asszony mar varta az ajtoban:

— Mit akar ez az 6tvaros saskaevd?

- Mindent, csak enni és békiilni nem.
— Majd megbékiil, ha megkékiil!

A férfi legyintett, és tovaindult a raktar felé.

— Megint poérdg a nyelved, mint fergettyi a szaraz-
malomban! Pedig ezek nem tréfalnak. Odaat, a folyon tul
agyonléttek egy gazdat, mert a kosztosa reggelre kiadta
a parajat. Lass hat inkdbb neki, ¢és készits bdséges frus-
tukot!

Késébb a gazda magas, fehérre lakkozott személymér-
leget cipelt be, amilyet Langfeld az orvosi rendelékben
meg a patikdkban latott odahaza; letette a hodaly szog-
letébe, ¢és intett a zsidonak, hogy mosakodis ¢és iirités
utdn minden reggel méretkezzék meg, mert ettél kezdve
naponta legalabb huszondt dekat kell hiznia; 6 maga el-
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lendrzi majd a gyarapodast, és foljegyzi. A zsid6 odament
a mérleghez, folallt ra, jatszadozva tologatni kezdte a su-
lyokat, s kozben gyerekes vidamsdg és izgalom zsibon-
gott 4t lepusztult testén; Tischler vaskos fiizetet vett eld
a zsebébdl, amelyhez 4csplajbdsz  volt kotve, s odaha-
jolva varta, hogy a billegé nyelvek megallapodjanak.

— Ha holnapra héjat Iokne a derekam, mar johetne
is a bollér, ugye Herr Tischler?...

A gazda komor-tréfasan megfenyegette az ujjaval:

— A békesség orvossag, a haborusag méreg!

Langfeld mulatott sajat megjegyzésén.

— Nem  békétlenkedem, csupan arra  gondolok, hogy
régebb ebbe a flizetbe vezette be a kocdk malacozasa-
nak, a nyulak fialasdnak és a hizookrok gyarapodasanak
adatait. Egyébként, ha jol latom, harmincnyolc kil6 va-
gyok, irja hat be abba a kovér fiizetbe!l... Amikor be-
vagoniroztak, épp kétszer annyi voltam.

Tischler ellenérizte a mérleget, az 4acsplajbasszal bosz-
szus kétkedon vakargatta a fiilét, aztan sohajtott:

— Héat akkor azon legyiink, hogy egylink! Siirgésen
ki kell békiilnie a gyomraval!

A zsido leszallt a mérlegrdl, s az 4gy felé indult.

— Szerintem fo6losleges. Most mar én is azt mondom,
a katonak nem térek vissza. Es akkor miért gyotorjik
egymast? Az alamizsna nemcsak azt aldzza meg, aki kap-
ja, hanem azt is, aki adja. Vagy talan mégis Ugy gondol-
ja, a katonak visszatérnek?

Tischler = meglepve,  komoran  hallgatott;  akkor  azon-
ban mar jott az asszony is, talcan sonkat, vajat, lépes-
mézet, gylimolcsét, fehér cipdét hozott a kavéontd mellett;
néman, lesiitdtt szemmel hozta a gazdag reggelit, mint aki
restelli, hogy az inséges napokban ennyi mindent el6 tu-
dott teremteni, ¢és csak azutdn szélalt meg, szapora szu-
szogasba rejtve indulatait, miutdn a talcat letette az asz-
talra:

—Jo étvagyat, Herr Langfeld.

— Tessék! — biztatta mindjart a hazigazda is. — Lés-
son neki! Vagy talan oOhajtana el6tte egy poharka kisiis-
tit?

Langfeld azonban csak {lt az 4gy szélén, bokajaig érd
halokontosében a  kopaszsagaval meg a  sebhedt arcéval,
mint valami bizénci ikon, és a fejét razta.
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— Sosem iszom szeszes italt, és egyeldre csak teat meg
piritést kérek; de még ha éhes volnék is, mieldtt asztal-
hoz iilok, talan meg kell kérdeznem, vajon jo szivvel ta-
laljatok elém mindezt a sok finomsdgot ti, akik a vizet
Is sajnaltatok télem...

— Nagyon kérem, ne beszéljen igy, Herr Langfeld -
vOorosodott el a német —, ¢és feledje el a csoddba azt a
vizet! Minek beszélni err6l? Igyék helyette inkdbb bort,
az meghozza az étvagyat! Egy akdéval adok, csak ne hall-
jam tobbé azt a historiat!

Enyhiil6 bosszusaggal csovalta a fejét.

— Jojjon  kozelebb, no! Van itt svajci csemegesajt, pa-
colt sonka, olyan, hogy omlik szét az ember szdjaban; hi-
szen még nyolcvan kil6 sem volt a cuga, még messze
volt att6l, hogy megiisse a mazsat, amikor egy gép mély-
repiilésben  beleldtt, épp miutdn kitoltottem neki a mos-
lékot, tugyhogy ott helyben telefujta a valyat vérrel. Es
nézze ezt az aranyld6 mézet, a sajat kaptaraimbol wvald.
Ne legyiink ellenségek, ha mar igy hozta a sors. En..
én tisztelem magat, Herr Langfeld.

Beleizzadt az  utols6  szavakba; eldvette  zsebkenddjét,
végigtorolt homlokan, tarkdjan, még a szeme is paras lett
az er0lkodéstdl és az  Onsajnalattél, hogy idaig jutott,
ekkora erdszakot kell tennie Onmagin ezért a koszos jott-
mentért; de anndl nagyobb lett a csalodasa, amikor lat-
ta, hogy az antikvlrius még mindig nem mozdul {iltd
helyébdl.

— Valéban tisztel engem, Tischler ur? Mondjuk elhi-
szem; de a tiszteletet vajon nem azért talaltdk ki, hogy
elrejtsék vele a puszta helyet, ahol a szeretetnek kellene
lakoznia?

—  Szeretet? Ne  keressen manapsag  szeretetet, Herr
Langfeld! Eltint a héboruban, mint a tdbbi gyarmataru.
Mar az illatat is csak emlékként Grizzik. Evek Ota hidny-
cikk. Helyette tiirelmet és mas efféle potszereket kinalnak.

— Talan igaza van, de nem ez a f6 baj; a f6 baj az
hogy ahol wvéget ¢ér a szeretet, gyakran ott kezdoédik a
gyulolet.

A hézigazda readkapta  Osszeszikiilt tekintetét, s ugy
meredt 14 kissé repedezett szemhéjaval, vorhenyes pilla-
jdval  és  oOregkori szOkeségével, mint elhagyott agyagba-
nya 6sszel; de aztan inkabb elmosolyodott:
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— Nagy macher maga, hallja-e! Jatszik velem, egy-
re csak jatszik! Mar-mar gunyt Uz beldlem. Olyan esze
van, mint egy rabbinak.

— Latom, meglepddott ezen, de nem csoddlom: a bo-
londban is az ijeszt meg benniinket a legjobban, ha esze
van.

— Hat akkor maganak legyen esze, baratom, és iiljon
asztalhoz!

Az antikvarius a szemével mind evett volna, emlékei-
ben hatalmas ¢éhség lobogott, egy egész siilt libat, egy
meleg baches kalacsot, egy fazék soletet felfalo vagy, ba-
ranycombot ~ foggal  tépd-szaggatdé  mohosidg, egy  hektoli-
ter tejet magaba zuditd szomj, amely az izz6 kemencék
tovében lobbant fel benne, de miutan a megrakott asztal-
ra pillantott, idegenkedve félreforditotta a fejét, és a ma-
kacs instalasra is csupan egy szeletke piritost majszolt
el, és utana mentateat kért.

»Mily kiilondés a sors! — gondolta, arcat az illatos pé-
raban puhitva. — Eddig azt hittem, ha nem eszem, a ma-
gam ¢életét emésztem fel, most pedig minden utdlt falat a
mas napjait roviditi meg, annak a haldlat késziti eld...
A sok ezer kényvben, amit elolvastam, még nem akadtam,
hasonl6 esetre. Ugy latszik, az irodalom ¢és az ¢élet ko-
zO6tt az a legfobb kiilonbség, hogy az el6zének kotelezden,
valészertinek kell lennie, az utobbinak nem; az élet ¢épp
a legszornytlibb pillanataiban valik valészertuvé...”

Az asszony kivitte az ételt, az Orom alig észrevehetd
fénye suhant 4t az arcdn, hogy a zsidd6 nem lakmaérozott;
akkor még nem latta, mily rossz jel ez, hogy taldn a ré-
juk leselked6 halal tolta félre csontkezével a csébito fala-,
tokat, de ¢jszaka, fél harom koriil, amikor Franz jajgatni,
majd  horégni  kezdett, mintha kést szurtak volna a tor-
kaba, lampat gyujtva odament az agydhoz, fOlrazta, ¢és
belémeredt az arcdba; a férfi az 4lombeli Obégatastdl meg-
szégyeniilten  hallgatott, de mar nyugodtabb volt, hogy
mégsem jottek vissza a katondk, az Ornagy még nem latta
a zsidot, hogy aztdn kéaromkodva intsen a  pisztolyaval;
,Hozzatok elém azt a Falstaffot, vagjatok le réla minden
hust, és kotozzétek ennek a nyomorultnak a szikadt csont-
jaihoz!”

Ez még nem tortént meg, de barmikor bekdvetkezhe-
tik, mert rettegés idején egy honap annyi, mint egy nap,
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mint egy ora, ¢és Langfeld a délben is alig meritette né-
hanyszor a kanalat az aranyld6 Dbajor kacsalevesbe; csak
kisujjnyi  fott murkot szedett a tanyérjara, és a porhanyds
Kimmel Kriingelt meg sem kostolta; délben azonban raj-
tacsipte, amint odafent a sz6loben a félig érett vadkortét
zabalta kiéhezetten, s kozben még a 1¢ is az allara csur-
gott a nagy élvezettél. Most mar nem kétséges, hogy bél-
poklos, csak titkolja eldttik, mert igy akarja elveszejteni
Oket, 1igy akar bosszat allni a kalvaridjaért, Auschwitzért
meg Dachauért 6rajta, Franz Tischleren...

Nem is tudott visszaaludni; papucsba dugta a labat,
hatara vette rovid posztokabatjat, ¢és kiment az éjszakaba;
a torndcon meggyujtotta a viharlampast, de kicsire huzta
a langjat, hatra indult a fészerbe, holmi hatalmas folalli-
tott gerenddk mogé bebujva apr6é ajtét nyitott ki a tégla-
falban, betapogatott a résbe, s amikor az olajjal Aatitatott
rongyon at megérezte a pisztoly nagy, hideg, acélos fejét,
joles6 biztonsdgérzet nyilallott 4t benne; de ennyi elég is
volt neki, s onnan a pajta felé Iobalta a lampast, hogy ne
keltsen gyanit; de egy 1id6 utdn igy is az asszony halo-
inges alakja fehérlett fol a hattérben, s mindjart hallotta
félénk, ideges, szemrehanyd hangjat:

— J6jjon mar be, ne tamolyogjon ott, mint gunar a
jégen! Hogyhogy hamarabb folébredt, mint az agy?

A férfi komoran fordul arra.

— A zsid6 nem akar enni - mondta. — Maholnap
visszatérnek a katondk, és mar suttogjdk a faluban, hogy
a kosztosunk hitvanyabb bdérben van, mint volt, amikor
ide hoztdk. Nézz utdna, hatha valamelyik vénasszony tud
kuralasi modokat, teafézeteket, amiktdl megjon az  étva-
gya, ¢és faggasd ki naponta szdzszor is ezt az Iciget, hogy
mit kivan, és csak azt fozd neki, hallod, Ursula... Ha Kkell,
térdelj elé, ¢és Osszetett kézzel instald, hogy egyék még,
zs1do ur, egyék!

Az asszony mérgesen indult vissza:

— Ha a juh szomortan legel, dogrovason van!

Tischler leste a lepusztult konyvarust, és O maga is
beteg lett ¢és étvagytalan; Aalmaban  16véseket és  kialta-
sokat hallott, nappal nem lelte a helyét, és korbe-korbe-
jart az udvaron; hatalmas hasa megapadt, bajusza, mint a
rozsddba  martott  kenderkdc  csiingbtt  megkeseredett  sza-
jéra, szeme szarazon forgott liregében.
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A megaldzd kiszolgaltatottsag fesziilt és mégis hideg
tekintetével —meredt maga elé, koszaldsai kozben, madskor
megallt, ¢és figyelte, amint a zsid6 sétdl az & viseltes, f0l-
dig ¢éré6 koOpenyében, mely szalmat, majorsdgszemetet sO-
p6ér magaval, ¢és valami konyvet olvas, talan Buddha éle-
térél, amelyet a szemétbdl guberadlt el6. Most mar napon-
ta eldvette a rejtekbdl a pisztolyt, ki is gongydlte a rongy-
bol, kezébe fektette, aztdn sietve visszadugta a helyére.
Egy reggel, amikor mar vilagossagot latott a zsidonal, ka-
batot boritott a hatara, és ugy pizsamaban elindult a ho~
daly felé. Odabentrdl halk ének hallatszott:

Ha a  halilnak  drnyékaban  jarnék,
még az o sotét volgyében sem félnék.

— Bejohetek, Herr Langfeld?

— Csak tessék!

Langfeld a mosdétdl folé hajolva félmezteleniil, priisz-
kolve fajta a vizet, amikor Tischler komoran, kialvatlanul
belépett; sietve  megtoriilkozott,  visszavette  haldingét, s
mint aki megszokta a hazirendet, aprd, de hatarozott 1ép-
tekkel megindult a mérleg felé, aztan folallt r4; a hazi-
gazda lomhan, csiiggedten ballagott oda, leakasztotta a
fizetet a mérleg oldalardl, az  d4csplajbasszal  aldhuzott
egy-egy szamot, s egyre gondterheltebb lett.

— Ha jol szdmolom, ez a negyvendtddik mazsalds —
mondta a zsid6. — Epp fele ideje a hizlalasnak. Sz6, ami
sz0, mar lehetne egy kisujjnyi angolszalonna a hatamon!

Tischler ide-oda tologatta a sulyokat:

— Egy reggel szazdtven gramm = gyarapodds  mutatko-
zik, huszonnégy oOra mulva ugyanannyi apadas, vagy még
tobb... Utana ismét némi  sulytdbblet, de csak elenyé-
sz0.

A zsid6 mosolygott magaban a gazda aggodalman.

— Ezek szerint a mérleg nyelve nem a testemrdl arul-
kodik, hanem inkabb szellemem ingadozasat jelzii A fa
levelenként  hullatja lombjat, mondja a boles, ha pedig
az emberek minden reggel megfigyelnék, mit vesztettek
az el6z6 napon, észrevennék szegénységiiket.

A német visszaakasztotta a fiizetet a mérlegre, mintha
faradt egykedvlien tinddne a zsidd szavain, aztdn hataro-
zottan feléje fordult, és azt mondta:

— Herr Langfeld, beszélnem kell magéval.
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Odament az asztalhoz, ¢s leiilt; az ingyenkosztos le-
szallt a mérlegrol, és elindult feléje.
— Ha felkototte a harangot, hat kongassa!
— En gy tartom, a beszédnek egyenese jo, a manko-
nak horgasa, ¢és mar rég készilok megmondani, hogy
nemcsak szdnalmas a helyzetem, de méltatlan ¢és felhabo-

rit6 is — igen, folhdboritd, higgye el! Hiszen ha magam-
hoz wvettem volna egy kutyat, ¢és ellaittam volna minden
joval, a kezemet nyaldosta volna, ©On pedig.. Bocsasson

meg, de minden szavaval, minden pillantdsaval belemar
abba, aki a legfinomabb falatokat nyujtja maga felé. Szép
dolog ez?

Allkapcsat megrendiilten mozgatta.

— Nem  mondhatja, hogy rosszul bantunk magaval,
hogy nem talaltuk o6n elé, amit csak megahitott, hogy
nem kinaltuk a legfinomabb ételekkel; ennek ellenére 1gy
tett, mintha utdlna minden falatot elfogadni a mi kezilink-
bél, ¢és valdsagos ¢Ehségsztrajkba  kezdett, hogy  bosszibol
elveszejtsen benniinket. Frustukra kutvizet iszik, az ebédet
ugy kostolgatja, mint eb a fiivet, vacsordra csillagot néz,
é¢s alighanem varja a katonakat.. Emberséges dolog ez?
Tegnap is alig evett egy-két kanallal a nilirnbergi zoldség-
levesbdl, de hogyan 1is lett volna étvagya, amikor elGtte
teletomte magat vadkortével. Kozben mi a szomszédoknal
zorgetiink, hol ezért, hol azért, hogy ne wvalljunk szégyent
a vendég el6tt, mivel manapsdg a magunkfajta sem dus-
kal a joban. Ehhez mit sz61?

A zsid6 sunyi blintudattal iilt le vele szembe.

— A kényszer nagy er6, néha a csoddk is ebbdl fa-
kadnak; de ha a jo cselekedetnek oka van, mar nem jo;
ha jutalma, kovetkezménye van, akkor sem jo; az igazi
JO kivil esik az okok és kovetkezmények lancolatan, és
az [rds is arra figyelmeztet: ne egyél az irigy szemiinek
étkébdl, ¢és ne kivand az & csemegéit, mert olyan 0,

mint aki szamitgatja a falatokat. Egyél és igyadl - biz-
tat —, de nem jo akarattal van hozzdd. A te falatodat,
amelyet megettél, kihdnyod, ¢és a te beszédedet hidba
vesztegeted... Err6l van sz6, tisztelt héazigazddm! Ha az

a sok borjuszelet, kacsasiilt, malacpecsenye nem a kény-
szeriség asztalan tarult volna elém, hanem a vadkortefan
termett volna, most nyikorogna alattam a padlo, és teli
bendémbdl  folmosolyogna a  jokedv. Igy azonban  egy-
mas aldozatai lettiink.
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Tischler kinosan fészkel6dve sohajtott.
— Ne itélj, hogy ne itéltess.. De ha még vétkeztem
is, megtérd blindsnek nincs pokolra tutja.
A zs1d06 szanakoz6 megértéssel mosolygott.
— De azt se felejtse el, aki egyet biintet, szazat té-
rithet meg, és az irgalom néha felér a biinnel.

Langfeld masnap megint ott lt az 4gy szélén az ido6t-
len szomorusigdval meg az emlékeivel, ¢és ebédre vackort
majszolt, amikor  odakintrdl  pusmogast, izgatott  beszédet
hallott, s mindjart utdna  kiilonds, mar-mar latomasszerli
felvonulds  kezd6dott a  hodalyban: el6l a csaladfé  jott
hatalmasan és {innepélyesen, kezében a levesestallal, mo-
gotte Tischlerné és Brigitta, a néma lany, leghatul a vén-
asszony, Ursula anyo6sa, aki kicsiny cserépfazekat tartott;
a zsid6 leszallt az 4gyrdl, és meglepddve figyelte az étkek
mennyegzdi koriilhordozasat.

— Erdt, egészséget, Herr Langfeld! — mondta a gazda,
de hésies elszdndsan is  atremegett valami  kétely, féle-
lem ¢és bizonytalansdg. — Inni kell, enni kell, a heverd

vendég nem kell!

Alighogy Langfeld odament az asztalhoz, ¢és kénysze-
rendetten lelilt a levesestal balzsamos pardjaba, Tischlerné
intett a menyének, hogy kezdje el a szertartdst, az lassan
térdre  ereszkedett  bokdig ér6  fekete  ruhdjdban, mintha
imadkozni késziilne a magat sanyargatd remete eldtt, a ta-
nyérrol  folcsippentett egy katonat, s néman intett a ma-
kacs embernek, hogy tatsa ki a szdjat; a zsido zavart il-
lendéséggel vette el téle a falatot, a szdjaba dugta, lassan
forgatta a nyelvével, s a gazddné, miutdn elrendezte a
tdnyérokat, szintén letérdelt az asztal masik oldaldn, és
selypegve, gligydgve nézett fol az ezerszer elatkozott ven-
dégre:

— Hamm még egyet Brigittdért, egyet Mamiért, egyet
Frau Tischlerért, egyet Herr Tischlerért!...

Most 6 maga nyujtott oda egy falatot.

A zsid6 azonban félretolta az asszony kezét.

— Ne erOltesd, Ursulal! — mondta ekkor Tischler. -
Van itt hala Istennek ¢épp elég finomsag, ¢és itt illatozik
Mami remeke is... No arulja el, mit rejteget abban a cse-
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répfazékban? — mosolygott az anyjara, s az zavartan pi-
tyegni kezdett:

— Ezt gy hivjdk, drdga vendég ur, hogy Szdsz menny-
orszag... Még a nagyanyamtol tanultam...

Tischlerné folallt, sietve talalni kezdett.

— Uristen, a buzgd traktalasban kihil a finom kacsa-
leves, pedig ett6]l még a halott is foltamad!

Most mar harman figyelték d4hitatosan, amint a zsido
a tanyér f0lé hajol, és a konnyli paran atpislogva kétszer-
haromszor is belemeriti kanalat a levesbe; mar remény-
kedve mosolyogtak, a szdjukat egylitt mozgatva a zsido
szdjanak mozgisaval, mar konny szivargott a szemikbe, a
gyonge pir lattdn, amely a forré levestél a nyomorult ar-
can fOlderengett, mint csupasz 4arkokban az 0Oszi fény; ak-
kor azonban Langfeld folkapta a fejét, ijedt-idegenkedve
rajuk  meredt, horgd-sipold hang tort eld6 a mellébdl, a
széket is eldontve fOltdpaszkodott, s szornyll  kohogés-vo-
naglds kozben tantorgott az asztal koril. Tischlerné a le-
vegbbe kapott, anyai emlékeinek az ijedtségeivel mondott
is valamit, talan azt hogy ,kuc, kuc, kuc!”, de aztin tiis-
tént  elhallgatott, ¢és  mindhdrman  megddbbenve  figyelték
a jelenetet.

— Ugye mondtam, hogy ne erdltessenek! — mentege-
tézott a zsidd, miutdn kissé csillapodott a kohogése. —
Minden falat docogve megy le a torkomon, mintha tégla-
darabokat nyelnék. Ertsék meg végre, hogy az én viszoly-
gasom nem a testembdl d4rad, hanem az emlékeimbdl; nem
a vérzd gyomrom haritja el a legfinomabb ételt is, hanem
a vérz6 lelkem, amiéta hidbavaldoan zorgettem itt. Mar
csak akkor tudnék enni, ha feladndk nekem a remény-
levest.

A harom asszony restelkedve  kisompolygott a  szo-
babol, mint wvalami ritka csalddi botrdny utdn, Tischler
még allt egy keveset, nézte az allat torlé, gorbedt zsidot,
aztdin  legyintett, ¢és  csalddottan, felhdborodva, megszégye-
niilten 6 is az ajto felé indult.

Masnap reggel azonban mar kordn ott szuszogott-ma-
tatott a mérleg koril, letérdelt, hogy vizszintbe Aallitsa,
mintha mar abban sem bizna, s kozben a fejét csovalgat-
ta, és szelid korholassal arrol beszélt, hogy kvartélyosa-
nak emberbarati kotelessége jol  taplalkozni és az  izletes
falatokat az utols6 morzsdig megenni — még akkor is ezt
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kell cselekednie, ha mas hiten van, és mas nyelvet beszél,
mert létezik irgalmassdg is, s ha még pislog egy szikrija
Herr Langfeld szivében ennek a magasztos érzésnek, ebéd-
re bevag legalabb egy tanyérral a Szdsz mennyorszdaghol,
amely masnap talan még izletesebb.

fgy beszélt, de amikor folpillantott a szoglet homaélya-
bol, ahol a mérleg 4&llt, egyszerre valami buta mosoly ma-
zolodott szét az arcdn, mintha pofon {itétték volna, mert
a zsido épp akkor rejtette vissza keblébe a  vadkortét,
amelybdl joiziit harapott; Tischler vezeklén hajladozni kez-
dett térdeltében, aztan fOltdpaszkodott, és indulattdl szét-
lehelt, hitetlenkedd hangon kérdezte:

— Jol Jatom, Herr Langfeld? On megint vadkortét —eszik,
¢s ¢épp frustuk el6tt? De hat miért? Mivel érdemeltem ki
ezt?

Sértodottségében  konny ugrott a  szemébe; odament, az
agy elé, és végigmérte a labat lecslingetd nyomorultat.

— Végre szint vallott, és tobbé nem is titkolja, hogy
ki akarja bgjtolni a haldlomat. Koszondm, Herr Langfeld!
Most mar csak arra vagyok kivancsi, mit felel majd, ha
megjonnek 4 katondk, és a koszt meg a szallas feldl ér-
deklédnek... No halljuk!...

A zsid6 komor megfontolassal valaszolt:

— Mi mast felelhetnék, mint azt, amit a maguk Krisz-
tusa is mondott gyonyori szavaival: éheztem, és nem ad-
tatok ennem, szomjuhoztam, és nem adtatok innom, faz-
tam, és nem takartatok be engem...

De ekkor mar jott az asszony is, férje hetek ota tartd
folriadésaitol, izzadt vergddésétél kaban imbolygott 4t az
udvaron a megrakott talcaval; hozta a kavéontét tele go-
z0lgdé  kavéval, a maésik kanndt az illatozd ~mentatedval,
hozta a wvajat, a sonkdt, a mézet, a hideg siiltet, a sajtot,
a fehér cipot s a megrakott talca fOlott a remegd szivét,
amely ugy elneheziilt, mintha a szazszor elutasitott ke-
gyelmi kérvénye rejtéznék benne. Es csak annal inkéabb
megijedt, amikor meghallotta Franz  kialtozd  hangjat, s
belépve ott latta feldultan a zsidé agya kozelében.

— Mi tortént az istenért?

— Az tortént, hogy ez az ur, akit a hazunkba fogad-
tunk, csufosan megtagadott benniinket — mutatott a  zsi-
dora Tischler —, ¢és kész vadaskodni elleniink. Mert nem
adtunk ennie és innia, és amikor fazott, be sem takartuk!
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— Ezt nem Allitottam, csupan példazatot mondtam —

felelte Langfeld, derékb6l himbalva magit az 4agyon —, az
elmaradt lelki inditék példazatat, mint Krisztus.
—  Példazatot, hallod, példazatot!... Hogyan is  siily-

lyedhet iddig egy ember, még ha a pokolbdl jon is? Hiszen
maganak minden szava egy-egy kés, amelyet felém hajit,
hogy mire megjonnek a katondk, oOnként dugjam a nya-
kam a hurokba! Ime, most is mit csindll Nem restelli ma-
gat? Odanézz, Ursula!

Es egy pillanatig mindketten dobbenten figyelték, hogy
a zsido félmaréknyi vackort vesz ki a kebelébdl, ¢és tolik
is meg a rakott asztaltol is félrefordulva mohoén enni kezdi;
a hatalmas férfi mar nem is tudott wuralkodni magan, oda-
lépett, ¢és egy iitéssel kiverte a gylimolecs6t a merényld
kezébdl, és taposni kezdte azt a padlon a csizmdjaval, az
asszony pedig odavetette magat az 4gy elé, arcat a csiingd
labak  keskeny ¢és szaraz tollseprdihez  szoritotta, és  vé-
kony, nyiiszit§ hangon sirt. Langfeld nézte, ahogy ez a
Goliat  folemelkedik szinte a mennyezetig, ujjai fojtd6 moz-
dulatba  merevednek, koézben a szeme mintha kilebegne
iregéb6l, hogy két hatalmas, fehéren izz6 sorétként le-
csapjon rea; ekkor alaszankazott az 4agy oldalan, s meg-
tantorodott a dobbenettdl.

—  Mi torténik itt? —  kialtotta  elsziurkilt arccal, és
ahogy feleletre vart, minden csupa Dbantd szogletességgeé,
csupa eleven sebbé, csupa fesziilt vigyorrda valt az arcan.
— Maguk  meghdborodtak?...  Vagy talan  gunyt  {znek
beldlem?

Labaval a papucsa utdn tapogatva, folvette foldig érd,
kifakult  kopenyét, és furcsan szokdellve  korbekeriilte az
asztalt; még mindig remegett az indulattol.

— A Gyehenna konyhdjan folpuffadt a Ildbam meg a
kezem valami fekete kotyvaléktol, és mar-mar a tiizes ke-
mencébe  vetettek, itt pedig fejedelmi étkekkel taplalnak,
és konyorognek, hogy egyem! — fakadt ki vékony, siivdl-
t0 hangon. — Mi az ¢én testem, hogy mindig a mas Ohaja-
nak  engedelmeskedjék; hogy  megtartdoztassa  magat, ami-
kor inséget szenved, és tobzdodjék, ha pihenni Ohajt, vagy
meg akarja szilintetni Onmagat?! Elég volt ebbdl, elég volt
a komédiabol! Fogsagom haromszazharmincharom napja
utdn most  végre kinyilvanitom  fliggetlenségemet és  On-
rendelkezési jogomat a gyomrom és a Dbeleim {0lott, az
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agyam ¢és a szivem {f6lott! Mit nekem a ti étel- és italaldo-
zatotok! Vigyétek innen, undorodom tdle!

Az ablakhoz ment, megallt hattal a hazaspar felé, ki-
nézett a fehéren fényl6 wudvarra, s haza gondolt, a Purim
nem is oly tavoli napjaira, a sorsvetéssel elhatarozott iin-
nep régi hangulataira, a békés silirg6lédésre, a  sirasba
csuklo6 imakra és a magasztos énekekre; tekintetének ned-
ves fatyla mogott arcok suhantak tova, kozottik a harom
legkedvesebb arc, megrézta a fejét, és halkan mondta:

— Ha valéban tisztelnek engem, mint embertarsukat,
miért nem hivtak be egyszer sem a lakdsukba, hogy oda-
iltessenek az asztaluk mellé? Végil is a disznd6 nem tar-
tozik halaval, amiért hizésra fogjak, hogy husadt a husuk-
ka, vérét a vériikké tegyék!...

Néman  alltak mindhdrman, mintha varnanak  valamire;
Tischler a hatalmas f6linduldas utan szinte a sajat sualyatol
leffedt Ossze, mint egy traktor tomlégumija, ha kilyukad,
s mar csupadn szégyen, zavar €s szorongds maradt benne
a kitorés aljan, meg sem tudott szolalni; aztdn fOlkapta
a fejét, mert odakiinn bénatosan ingeriilt zOrgéssel egy-
mashoz itddtek a kolompok, és a kisietd asszony nem-
sokdra a falu bolondjaval tért vissza; Tobidsnak horpadt
rohamsisak volt a fején, nyakaban madzagra kotott, apro
jatéktrombita  fiiggdtt, s rozsdas, toredezett fogait muto-
gatva intett, hogy a katondk innen a harmadik kozségben
vannak, és estére talan meg is érkeznek; a 16voldozést
utdnozva  korbe-korbe  forgott, egy pillanatig hiilyén  me-
redt a haziakra, végil fOlkapott egy darabka kenyeret az
asztalrdl, a szajaba gyomoszolte, és elrohant.

A német csak most dobbent ra, hogy a katonak két
héttel hamarabb tértek vissza, ¢és megrendiilten fordult a
zsidohoz:

— Gratulalok, Herr Langfeld: Remélem, most mar bol-
dog. Itt allunk a puskacsovek eldtt, és még csak intenie
sem kell, hogy beteljesedjék a vagya. Mert ugyebar ¢én
robbantottam ki a masodik vilaghaborut, én tereltem be a
vének és a gyermekek millidit a gazkamrakba. Egyediil ¢én,
Franz Tischler!... Mondja hat ki az itéletet!

— De hat olyan rosszak voltunk magahoz? — jajdult
fel az asszony is férje szavaira, ¢és arcat elfodte tenye-
rével.
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— Tudom, hogy nem te robbantottad ki a mdasodik vi-
laghdborut, Franz Tischler — szélt egy 1id6 wutdn csende-
sen a zsid6. — Tudom, hogy nem te flitdtted be a krema-
toriumokat; de legalabb az utols6 percben Onthettél volna
egy kancso vizet az ég6 lelkekre.

Tavolrol  hallatszott a  harckocsik, teherautok, szekerek
vonuldsdnak egybefolyd  diiborgése, ¢és furcsa fények vil-
lantak be olykor a hodalyba; Tischler 0Osszerdzkodott, ¢és
sietve  kiment, mintha latni akarnda a  zdrzavart; amint
visszanézett, pillantdsa valahogy kajan  volt, szinte karor-
vendd, mint akinek ennyi vergddés wutan sikeriilt kiszaba-
dulnia a csapdabol; a felesége még elfogta ezt a sotét Oro-
mot, amelyet talan most latott elészor a férje szemében,
de mégis egyszeribe megértette, ¢és hangosan felzokogott.
Nemsokara jott a vénasszony is, kézen fogva a néma lany-
nyal, Osszeblelkeztek a fajdalomban, s hol egyiittesen, hol
egymas sir6 hangja f6lé kapaszkodva a hangjukkal, jaj-
gattak és  Obégattak, vonaglottak és toriilgették a szemii-
ket.

Langfeld egyre tandcstalanabb lett; odament az asszo-
nyokhoz, mondani akart valamit nekik, de nem tudta, mit
mondjon, s a tehetetlenségtél mar-mar haragra lobbant.
Micsoda helyzet! — gondolta. — A sajat kalvaridja utan
most oda kell szegddnie azoknak a szomoru menetéhez is,
akik  eltaszitottdk maguktol. Ha valaki egy wutat tévesz-
tett  vandort helytelen iranyba  kiild, ¢és utdna  magara
hagyja, nagy biint kovet el, mondja a bdlcs; de mi ez ah-
hoz képest, ha wvalaki odaig juttat egy népet, hogy On-
magaban tévedjen el?!

Rossz  sejtéssel pillantott koriil: de hat hova lett Herr
Tischler? Miért tavozik épp ilyenkor? Megint odakozeli-
tett a ndkhoz, és tétovan megérintette a gazdasszony val-
lat.

— Frau Tischler!... Ejnye, ne veszits¢ék mar el any-
nyira a fejiket... Vegyenek er6t magukon, az Isten 4ldja
meg. Hiszen még nem tortént semmi. Es hatha nem is fog
torténni.

Fé’)legyenesedett, aztan ismét odahajolt.

— En Dbérmit megteszek, ha segithetek, Frau Tischler.
Ha Ohajtjak, elébe megyek a katondknak, és megkérlelem
Oket!... De ilyen hitvany kiilsdvel, amint vagyok, nem
fogadhatom. Csak follobbantom benniik a bosszit maguk
irant.  Figyeljenek hat ide! Sziilkségem volna valami bd
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nadrdgra és  feloltére. Hozzanak egy kosar kenderkdcot,
amellyel  kitdmhetem a  ruhazatomat, és kotyvasszanak
arcpirositdt; ha egyéb nem akad, megteszi a vizben 4zta-
tott selyempapir is, csak siessenek! Kisparndt kotok a ha-
sam elé, ¢és halabol a vendégfogadasért eljatszom a ka-
tondk  elétt  Falstaff  szerepét, akinek egyetlen tekintélye
a hatalmas pocakja.

Széttarta a  karjat, restellkedve elvigyorodott sajat  val-
lalkozasan, a harom nd pedig zavartan és tanacstalanul
meredt egymasra a konnyein 4at, mint aki a vigasztald sza-
vak mogott is csapdat sejt; de amikor mér indultak volna
a zsidd szavai szerint cselekedni, valahol egészen kozel
fegyver  dorrent; csizmds labak  fut6  dobogésa, kidltozas
hallatszott, s kevéssel utana két 1dosebb, de erds, testes
gazda boglyahordé rudakon hozta be Tischlert.

— Itt a szO6l6 alatt l6tte meg magat! — mondta a férfi,
aki elol jott. — Mire odaszaladtam a préshazbol, mar csak
tatogott!

Ovatosan leengedték a sulyos terhet.

— FEn ugy értettem, mintha azt suttogta volna: ,A ka-
tondk, a katondk!” — szo6lt a masik izgatottan.

Ismét az els6 férfi beszélt:

— Derék ember wvolt, a falu elsé gazdja, legyen hoz-
z4 irgalmas az Ur; maganak pedig adjon vigasztalast!

Langfeld ugy allt, mint aki nem ért semmit:

— De hat miért? — kérdezte halkan, a fejét megraz-
va. — Ezt nem akartam. Bennem csak féjdalom és csalodas
volt, de gyiilolet egy szikranyi sem. Ontudatlan eszkoz
lettem sorsa beteljesitésében, mint ama kO, amely Abelt
agyonzuzta. Mint egy darab kotél, amely a fényre emel-
heti a szOl6flirtot, de loghat hurokra koétve az  akaszto-
farol is...

Kozelebb ment a halotthoz, és megallt:

— En mar indulni késziiltem a katonik elé! — kialtott
fel  hirtelen, szemét megtorolve hosszii inge ujjaval. —
Elképzeltem, hogy egyik kezemben kancsé bor lesz, a ma-
sikban rad szalami, és igy szolok majd: katondk, draga
katondk!... A  haborinak maholnap vége, de az ember
még nem boldog, az ember még nem tud felejtenil... Az
ember még kényszerliségbdl és nem szivbdl cselekszi a
jotl... Az ember még nem tdokéletes, igy hat a vilag te-
remtése még folytatodik, draga testvéreim!
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