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ELOSZO

Tulzas nélkiil mondhatom, hogy a rovid prozamiifajnak (a novel-
lanak) igen szép hagyomanyai vannak a romadniai magyar irodalom-
ban. Nem egy prozaironk éppen ebben a miifajban alkotta a legin-
kabb maradandot. Ezen beliil azonban kivételes helye van Balint
Tibor novellisztikajanak, amelyrol regényei (Zokogo Majom, Zaran-
doklas a Panaszfalhoz, Babel Toronyhaza) nagy sikere utan mintha
kisse megfeledkeztiink volna. Pedig Balint Tibor novellai semmiben
sem maradnak el a regények mogott, sem az iroi megformaldas, sem
az olvasok fogadtatasa tekintetében. Olyannyira, hogy legkivalobb
novellistaink kozott is az elso hely illeti meg Ot. Annal is inkabb, mert
amiodta csak irdsait olvasom, Bdlint Tibortdl gyonge novella nem ke-
rillt a kezembe sem folyoiratban, sem onallo kotetben. Irasainak —
novelldinak — ereje elsésorban arnyalt lélekabrdzolasaban van. Nem
szolva arrol, hogy remekiil bonyolitia a cselekményt, tudja velesziile-
tett izléssel fesziteni a hurt, ahol ezt a konfliktus megkivanja, bar cso-
dalatosan tud helyzeteket is teremteni, olyanokat, amelyekben mind
a cselekménynek, mind a fesziiltsegnek mdasod-, sot harmadlagos
szerepe van: az emberi sorsok-jellemek alakulasa teszi sodrovd,
szinte megszakithatatlan olvasmannya az elbeszélést, a novellat.

Megyozodésem, hogy Balint Tibor novelldi alapjan akar foisko-
lai szinten is tanitani lehetne a miifajt, annak olykor igencsak kiilon-
bozo sajatossagaival.

Valogatott novelldi  posztumusz kiadasat nemcsak hasznosnak, de
sziikségesnek is tartom akkor, amikor irodalmunk valos értékeit vessziik
leltarba.

Fodor Sandor
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[Vakat oldal]
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ONVALLOMAS HELYETT
EGYSZER EN IS HARANGOZTAM

Ha lehunyom a szemem, és a sziil6foldemre gondolok, a kiilvaros-
okra és a belvarosi utcdkra, a Hazsongirdra meg a hostati negyedre, az
Irisz-telepre és a Csillaghegyre, a Kalvaria-templomra és a Rabok
kertjére, gyongéd képek vonulnak tova eldttem, mint tavaszi félalom-
ban, s ilyenkor, a hetvenedik év kiiszobén latom igazan, hogy mi min-
denre is emlékszem. Erzem, hogy a leheletem tej szagd, hogy zsenge
bordaim szinte ropognak a friss levegdn, és jarashoz alig szoktatott tal-
pam kiilon-kiilon csiklandozza valamennyi homokszem, mikdzben le-
ereszkedem valami homalyos patakmederbe, a hatalmas ¢és méregzold
keseriilapik kozé, ahonnan hiivos iszapszag csap fel, és egy lila fazék
sejlik el6 a borzongatoan titokzatos parti bokor aldl.

A szilofold lebegd teknd a bodzabokrok arnyékolta malomarok
vizén, ¢s boldog sejtés, hogy az ismeretlen kanyarok, sotét hidaljak,
bolgarkertek paradicsom- ¢és mentaillati partjai utan egyszer kijutok
a végtelen kék tengerre.

A sziil6fold hadrom szem sarga szilva egy fekete sirkdlapon, és az
a gyerekes meggy0zodés, hogy mikozben az atmelegedett gyiimol-
csOt majszolom a Hazsongardi temetdben, dédnagyapdim emlékébol
taplalkozom, akikhez lenyulik a szilvafa gyokere.

A sziil6fold harsillati  szorongas, egy kép, amely felidézi, hogy ott
kuporgok a Farkas utcai vén fa lombjai kozott, s mikdzben &vatosan
szedegetem a virdgot, nehogy a jardan tovakocogd emberek észreve-
gyenek, ¢és folhivjdk ram a renddér figyelmét, egy szépen berendezett
szoba homalyat kémlelem, amelyben fiatal par 6lelkezik.

A sziil6fold egy apréd hal, amelyet a lezart malomarok pangd-
vizébol halasztam ki édesanyam szakadt selyemharisnydjaval, hogy
aztan kanndba téve atnyargaljak vele a varoson, mintha meg volnék
gy0zddve, hogy a halacska hasaban gyémantdarab rejtozik.
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A szlil6fold gyertyafényes viskobol kisziiremld  fohdsz, egy
asszony suttogd hangja, aki kilenc keddi bojtot fogadott, csak hogy
elokeriiljon a sarga foltos macskaja.

A sziil6fold édes és érces harangsz6, amely az aranyld galuskakat
ringatja a vasarnapi huslevesben.

A sziléfold a katonazenekar felfujt képili trombitdsa, akinek ringa-
t0z06 1épkedése kozben a hataba lehel a nagydobot vonszold ponilo.

A sziil6fold az a hely, ahol a legtitkosabb és leggyotrébb vagyam
volt, hogy napokig magamban lehessek egy Chifor nevii tulajdonos
szodaviztoltd telepén, s kedvemre leihassam magam a sasszaju iive-
gekbdl felszoko életelixirrel...

A sziil6fold oridsi pitonkagomba, amelynek tetejébdl latni lehet a
kék paradban derengd kedves varost.

A sziil6fold a szoéke Szamos, amely egy tébolyodott pillanatdban
ugy rohant ald a Gyalui-havasok fel6l a varosba, hogy a kunyhodban,
amelyet elragadott, még félénken pislogott a petroleumlampa...

A sziil6fold az 6si reformatus kollégium, amelynek ablakaban sa-
padtan izz6 arccal konyokol Apéczai Csere Janos.

A sziil6fold Matyas kirdly csizmdja, amelybe oly félénken pillan-
tottam, akar egy vulkan kraterébe.

A sziléfold nedves tornyok csillogdsa, esd utdni napsiités, kaporil-
lat, Brassai Sdmuel papirbillentytizeti zongordjanak halk akkordjai.

A sziilofold az a varos, ahol egyszer én is harangoztam a Szent
Mihély-templom tornydban, a sulyos kotélbe kapaszkodva, mikoz-
ben a diadaltdl kidltozni, a félelemtdl pedig jajgatni szerettem volna,
hiszen olykor ugy éreztem, hogy a harang folkap, és kirdppenek a
fenti keskeny ablakon, ahol a galambok kozlekednek; a harangozo
azonban némdn ¢és szigordan allt mellettem, mintha biztatna: huzzad
csak, fiam, huzzad, hiszen a te varosodnak harangozol estére, ¢és ugy
illenék, hogy minden itt laké egyszer harangozzon ebben a varosban.

Es azéta a sziilofold szamomra halk, de folyamatos harangzugas,
amely a napfényt ringatja és az aranyld galuskdkat a vasarnapi husle-
vesben, ¢és a galambokat lebegteti a magasban, és a port Matyds csiz-
mai koriil, és elmélyiti a rancokat Apéczai arcan, de egy kis mosolyt
is megrezzent rajta, és hintaztatja a Szamos szoke habjait és a harsfak
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lombjat és az emlékeket és az eperszinli fényképeket a falon, nagy-
apam ¢s nagyanyam arcat, és a szivemet, hogy erdsodjék benne a hit:
jo volt itt ¢élni, ebben a varosban, ha olykor a szorongatdé ido korbe-
fogta is, hogy vadaskodon meggyiiloltesse velink 6t: vajon a kovei-
det megehetik-¢ a bennrekedt ¢hezettek? — nevetett az arcaba.

En azonban leszegtem a fejem, és a foldre néztem, hogy ne las-
sam a Varos zavarat, de nem vagytam el sem Péarizsba, sem London-
ba vagy Roémaba, hiszen sziilét nem valaszthat maganak az ember.
Ami pedig a tobbit illeti, tudtam, hogy még a sirkoveken is taldlok
két-harom szem szilvat vagy piros belti kortét, mert Kolozsvar sze-
sz€lyes lakoi még a Hazsongardot is teleiiltették gylimolesfakkal...



[Erdélyi Magyar Adatbank]

HOLLAND KAKAO

Koszaltak a varosban, a sziirke, alacsony ég alatt; aprd pelyhekben
hullt a ho, s az utcai lampaknal folfelé aramlott, a fény kozelébe, mint
milli6 fehér, éjszakai lepke; néha meg ugy tiint, hogy a lebegd véaszon—
cafatok mogott az épiiletek ablakai nem beliilr6l vannak megvilagitva,
hanem bagyadtsarga csomagoldpapirral vannak leragasztva.

Néptelenek voltak az utcdk. Kutya sem boklaszott a falak tove-
ben, mert ezuttal mar kora reggel elvitték a szemetet a kapuk alol. Ok
pedlg csak sétaltak ketten, még egyikiikk sem tudta, hol t6ltik majd az
¢jszakat, ha egyiitt akarnak lenni, és sokaig hallgattak, nehogy mar
az els® szavaikkal siirgetévé tegyék a dontést. Palinkd Janos nemrég
végezte a milegyetemet, Haszan Amalia apolond volt egy vidéki
idegklinikan, miutan kétszer is hidba felvételizett az orvosira.

— Egyik kollégdm atadta volna a lakasat a kardcsonyi linnepekre — szo-
lalt meg végiil a fiu —, de miel6tt hazautazott, felmondta az albérletet...

Amalia megallt, ill6 érdeklodéssel nézett ra, s Janos ujra megcsodal-
ta nagy kék szemét, amellyel szinte belevilagitott az 6 sapadt és zavart
arcaba.

— Miért vagy olyan zaklatott? — kérdezte a lany. — Nem jo igy sé-—
talni?

— De igen — bolintott a fit, bar 6rom helyett inkdbb szomorasagot
érzett, mint mindig ilyen iinnep el6tti téli estéken. Ugyanakkor aggo—
dalom fogta el, hogy az 4polénd talan nem is akarja vele tolteni az el
kovetkezo orakat, s emiatt oly nyugodt.

— Engem a hallgatds nem untat — mondta késobb Amalia. — Leg—
alabbis melletted...

Janos elmosolyodott:

— Igazéan aranyos vagy...

Atkarolta a derekat, magahoz hizta 6t és megcesokolta. A lany le—
hunyta a szemét, mint az elsé meglepddések idején, de az ajka pu—
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ha-odaadéan megnyilt. Palink6 0gy érezte, mintha szamoca ize ter—
jedne szét a szajaban, s szeretett volna maris kozelbujni ahhoz a
mosott prém- ¢és viragillatd josdgos vigasztaldsdhoz a télnek, amelyet
még a szankozasok idejébol ismert, s amely most oly kedves folya—
matossaggal aradt Amalia kabatja alol.

— Tudod, hova megyiink? — kérdezte most mar jokedvien. — Az
oregemhez!... Meglatod, milyen rendes szivar!.. Megdumalom,
hogy utazzék el a baratjdhoz, a szilvesztert ugyis sokszor vele toltot—
te... Ha nincs odahaza, cédulét teszek ki az ajtora, és bezarkozunk...

— Edesapad kiilon lakik?

— 0, igen, egyediil van...

— Mar rég elvaltak?

— Nem valtak el, édesanydm meghalt nyolc évvel ezeldtt, és miu—
tan lebontottdk a csaladi hazat a Fecske utcaban, az Oreg a Monostor
negyedben kapott egy kis garzoniert. Nem mondhatom a Fater ren—
des volt hozzdm, mindent megvett nekem, a Pegazus kerékpartol a
pinpongasztalig, reggelenként megtakarltotta a cipOmet, uzsonnat
csomagolt... Szdéval, mindvégig vagany volt, én, a tékozlé fiu azon—
ban egyre ritkdbban latogattam meg...

— De hat miért?...

Amalia ismét megéllt, s Palinkdé Janos még inkdbb zavarba jott a
kék szemti, gyermeteg érdeklddéstol.

— Isten tudja — vonta meg a vallat, s hatarozottan tovabbindult. —
Talan amiatt, mert egy-két éve nehezen viselem el a tempéit Elég
egy sz0, egy mozdulat, s mar porognek a konnyei.. Es ez még hagy—
jén, de ahanyszor talalkozunk mindig el6hozakodik a nehéz inasko—
raval, a gazdasagl valsaggal meg a sztrjkokkal, és rimankodik, hogy
hozzam Gssze egy iroval, mert el akarja mesélni neki az cletét... Azt
hiszi a szerencsétlen, ez még érdekel valakit manapsag... S plané
minket, fiatalokat... De nem tehet rola: ott benn mar tobb a mész,
mint az ész...

Megkopogtatta a homlokat, utdna nyeritve felnevetett, s Amadlia
félénken, meglepédve pillantott rd, mert ebben a nevetésben nem-
csak illetlenséget érzett, hanem cinizmust, diithot, sét fajdalmat is, s
mar banta, hogy a csaladja feldl kezdte faggatni a fiut.

11
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Pélink6 oldaltaskdjaban volt egy kildo hts, néhany par virsli, ke—
nyér, vettek még két palack kiikiilldmentit, majd fOlszalltak a buszra,
hogy kimenjenek a véaros masik végébe, a Monostor negyedbe. Mi—
helyt meglodult a kocsi, Janos mar tudta, hogy félora mulva ott fog
allni édesapja el6tt, a pengeblokk kilencedik emeletén, s megint
szbtlan lett, komoran markolta a nikkelezett fogantytt. Lehetett an—
nak mat 6t honapja is, hogy utoljara meglatogatta az Oreget, s ime,
most is csupan azért keresi fel, hogy szeretkezhessé¢k az 6 maganyos
fészkében...

»lgaz, hogy a szdvegei unalmasak, de velem is tortént valami! —
gondolta késdbb inkdbb mérlegelon, mint biintudattal. — Bizonyara
elpattant bennem az érzékenységnek az a szdla, amely régebb a leg—
csekélyebb hatasra is rezegni kezdett.. Vagy nem pattant el, hanem
drokotéllé vastagodott, merevedett?... Es vajon miért, mi az oka en—
nek?.. . JO volna tudni, de én magam sem tudom...”

Eszébe jutott, hogy még a nyaron igért neki valami édességet,
mert a szive miatt rakapott a nyalanksagra; igért gyodgyszert meg egy
doboz holland kakaot, de mindig kozbejott valami, egye meg a fene,
¢s 0 halogatta a latogatast. Es ezuttal is lires kézzel jon, s a tetejébe a
szeretdjével... Latta, ahogy az Oreg ajtét nyit, ahogy boldogan fel—-
nyujtozik eldtte, nevet s azt kérdi: ,,Megjottél, kisfiam?”, és csak ké—
s6bb hozza szoba a gyogyszert, ,hiszen magad mondtad, hogy azon a
napon, amikor beveszek egy Korinfar tablettit, az ¢életem biztonsdg—
ban lesz; de ugye elfelejtetted, kisfiam?... No, nem tesz semmit, leg—
kozelebb majd elhozod...” Es csak all és elpirulva mosolyog, mintha 6
szégyenkezne a mulasztasért...

Mar bent jartak az épiileterdd stirlijében, s mikdzben a busz abla—
ka mogott korbeforogtak a hazak, Palinkd Janos sohajtott, és gondo—
latban igy védekezett:

»Mondjad csak, oOreg, mondjad... Megérdemlem a letolast, ami
igaz, igaz... De szavamat adom, hogy mindjart az 0j év elején elho—
zom a toltott cukorkat, a kakadt meg a gydgyszert.. SoOt, kivélasztok
neked egy isteni jO konyvet is... Tudom, hogy mindig szeretté¢l a csa—
szarkorr6l olvasni; mit szolndl példaul ehhez: Mika Waltari — finn ir6
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— Az emberiség ellenségei?... Ugye jol hangzik? Nos, a gyonyori
diszkotésti konyv maris a tied... Csak most légy megértd, csak
most... Nézd, milyen szép kis angyalt csiptem fel... Remélem, nem
fogod lecsapni a kezemrdl!...”

Menteget6zését oly hatdsosnak taldlta, hogy még kacagott is,
mintha az utols6 szavakat mar az Oreg fiilébe sigta volna cinkosan,
de amikor folfelé suhant a lift a magasba, a mellében erds nyomast
érzett, s Amalia latta, hogy fokozatosan elvértelenedik az arca. Az
ajto elé érve, a 18-as lakashoz, Janos tétovan, batortalanul nyomta
meg a csengdgombot. Néhany masodpercig egymasra meredve var—
tak, aztdn a fi megismételte a csengetést.

Odabentr6l semmiféle zaj, motoszkalas sem hallatszott... Az 0to—
dik-hatodik jelzésre idds hostati asszony jott elé a hatuk mogotti la—
kasbol, és kozolte, hogy azon a napon sem kijonni, sem elmenni nem
latta Palinkd wurat. Janos szinte megkonnyebbiilve [élegzett f6l, arra
gondolt, hogy az apja még a tegnap elutazott a baratjdhoz, és sietve
tapogatott a kulcs utan. Mikor azonban belépett, az eldszobatdl bal
kézre megpillantotta, mégpedig a nyitott ajtobn at, a felsdtestével az
alacsony asztalra zuhant férfialakot.

— Mi tortént, 6reg?! — kidltott fel. — Ne bujocskazz velem!...

De mire odaért volna, a lany megelézte. Végigsimitott a mozdu—
latlan ember homlokan, az 4&llatol gyongéden folemelte, majd vissza—
engedte a fejét az liveglapra, s halkan kdzolte:

— Talan egy 6raja sincs, hogy a szive megolte...

Félbehagyott levél fehérlett id. Palinkd Janos el6tt; ujjai lila gyoke—
rekként A4gaztak szét, a golydstoll a foldre hullott. A fia eldobb nem
mert odamenni, aztan Ovatosan kihuizta a halott homloka aldl a levelet,
és olvasni kezdte az inkabb ndies, mint férfias irast, amelyet ismert:

,uUgy vartalak, édes fiam... Ma este is ott alltam az ablaknal, néz—
tem, ahogy pilinkél a ho, és kozben reméltem, hogy egyszer csak
megpillantom az én fiamat, akire oly biiszke vagyok...”

Elgyongiilve leereszkedett a heverére, ¢és kiejtette kezébdl a leve—
let, aztan hatalmasan elbddiilt, mint az oldalba 16tt oroszlan:

— Miért nem vartdl még egy napot, legalabb egy napot, hogy én is
boldogan kezdjem az uj évet?!...

13
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CSALADLATOGATAS

A verekedés akkor kezdddott az osztalyban, amikor a nap varatla-
nul rasiitott a Niagara-vizesés roppant viztomegére, ¢és a filk mar-mar
leszédiiltek a zengd-zGgd szines kavargasban a padok tetejérdl, ahon-
nan almélkodva figyelték a csodas természeti jelenséget. Eddig csak
sohajtoztak, izgalmukban aprokat nyogtek ¢€s egymds nyakdba lehel-
tek, mikozben Kegyes Barnabas egy pornoképarus mozdulataival rak-
ta ki egymas mellé az 6sszegylijtott iidvozldlapokat:

Bz itt az Eiffel-torony, ez a Temze-part, ez Picasso Flamingoja
Chicagéban; édesapam baratja, az ir6 azt mondja, a madar fémszer-
kezete Otven tonna, és félmillid6 dollarba kerilt a felallitasa... Ez
New York latképe, ez Madrid ¢jszakai fényben, ez az Ezeregy osz-
lop csarnoka Konstantindpolyban, ez Firenze, ez a szfinx ¢és a
gizehi piramis, ez pedig Toronté a vilag legmagasabb tévétornya-
val... No ¢és most kovetkezik a legérdekesebb: a Niagara napsiités-
ben..."

Kegyes fOlpillantott a vallak, gallérok, tdmaszkodé konyokok si-
rijébol, mint a ritka gyljtemény biiszke tulajdonosa, ekkor azonban
kiilonds dolog tortént: a kis Joo Péter ravetette magat, beleharapott
Barnabas arcaba, és annak vére rafroccsent a falra, mint az Osziba-
rack leve, utana a tébolyodott fiu szétcsapolta a kiallitott képeket,
iitott-harapott, s ezt sivitotta:

— Megollek, te!... Szétverem a pofadat!.. Egy loszart kiildtek ne-
ked, csal6 gazember!...

A fiuk koziil oOten-hatan is belécsimpaszkodtak, utdlkoz6 diihvel
rangattak le a pad tetejérél, mert nemcsak folhaboritd tamadasat
akartak megtorolni, hanem mindazt, amirél eddig nem beszéltek
egymds kozott: a rozsdas fogait, ostoba nevetését, ingerlé gyamolta-
lansagat. S foként azt, hogy amikor reggelenként belép az osztalyba,
fokhagymas-piritds szagat leheli szét maga koriil...

14



[Erdélyi Magyar Adatbank]

Péter az olajos padlén is tovabb orditozott, korbe-korbe forgott
felrobbanni késziilé aknaként, és a fiak el is huzodtak a kozelébdl,
bizonyara megsejtettek valamit e varatlan felszakadt fajdalom oka-
rol, mert egyre inkdbb szénakozva, s6t egy idd utan aggddon figyel-
tek a fetrengését; egyedill Kegyes tapogatta még mindig szenvedon,
varakozo eclégtétellel az arcat, s latni lehetett, hogy ingerli a megosz-
to részvét, amelybdl egyre nagyobb karéj jut a f61don fetrengdnek.

Késébb Péter mar nem tudta megmondani, hogy valojaban mi
tortént vele. Csak kortyolta a hideg vizet ott a tandri homadlyaban, a
sz€ken iilve, s konnyein at halasan pillantott fel az osztalyfénokére,
aki simogatta s tobbszor félrefésiilte a homlokaba hullo, durva
szalli, makacs hajtincseit. Mit is valaszolhatott volna? Hogy irigy-
ség lobbant fel benne a szines idvozlélapok lattan? Ez nem lehet
igaz... Vannak neki is képeslapjai, és van bélyeggylijteménye meg
kilenc galambja... Es két aranyhorcsoge, igen... Ett6l a szambavé-
teltél varatlanul ismét elontotte a harag. Folugrott a székrdl, és a ta-
narok megbotrankozasara kidltozni kezdett:

— Nem kell a Kegyes gyljteménye!... Egye meg az Eiffel-tor-
nyot, igya ki a Niagara vizét és puffadj on fel téle!...

Masnap este Koroknai tanarnd, csaladlatogatasi tervét modosit-
va, Péterékhez ment ki a Monostor negyedbe, hogy megtargyalja a
fia esetét a sziilokkel, s ha lehet, folkutassa a nem mindennapi lelki
zavar okat. Faradt volt a napi tanitds utan, és sajat gondjain kiviil va-
lami rossz eléérzet nyomta, mikdzben az egyforma tombhdzak erde-
jében igyekezett tajékozodni...

Végiil megtaldlta a kétemeletes épiiletet, amely jO évtizeddel még az-
elott uralta a Kecskerétet, most azonban olyannak tint a hatalmas penge-
blokkok kozott, mint egy sziirke ko6tomb. Noha a bejarati szamyasajtd
mindkét ablaka {iresen meredt ra, a lépcsdhaz falai kozott bennrekedt a
lucskoskdposzta szaga ¢€s a paprikas zsiradékban megtancoltatott
hagyma pargja. A masodik emeleten, a 1l-es lakashoz érve megallt ¢és
csengetett. Joo Janosné flirgén suhant az ajtbhoz, aztdn megallt, és az
amyéka egy pillanatra gyanakvova dermedt az iiveglapon. Csak egy
izben latta a tanarndét, sziiloi értekezleten, de most is megismerte.
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— Tessék befaradni! — nyitott ajtot zavartan. — Kissé rendetlenség
van nalunk, nemrég jottiink haza...

A férfi tornatrikoban 1lt az asztalnal, és kocsonyat evett ecetes
hagymaval. Nem tudta abbahagyni a falatozast, szokva volt a szom-
szédasszonyok latogatdsaihoz, de amikor megpillantotta a tanarndt,
lomha gyamoltalanul felemelkedett. Ingerelte, ha ilyenkor =zavartak,
hiszen még az 1Ujsadgot is beléfeledkezd ragas kozben bongészte, s kii-
16ndsen az ingerelte, hogy a felesége mindig Ggy odavan, valahdny-
szor idegen érkezik a varosbol. A tanarn0 nem is tudta, hogyan kezdje:

— Azért jottem, mert aggodom Péterért — mondta véglil most mar
a kicsi nappaliban, és szétnyitotta latogatdsi fiizetét. — Nem a tanulds-
r6l van sz6 — folytatta. — A gyerek jofeji és igyekvo, de az utdbbi ido-
ben tal hamar kifordul magabdl...

— Eeegen... — bolintott az apa, s mikdzben leiilt, recsegett alatta a
szék. — De tessék megnyugodni, tudok a tegnapi esetrdl, ¢és az urfi
mar faszolt érte...

— Hogyhogy? — lepdddtt meg a tanarnd. — Csak nem verte meg a
gyereket?!

Joo Janos megvonta a vallat:

— Ha idehaza jon rd a frasz, leontom vizzel és amen, de nem lehe-
tek mindig mellette, igy hat kiosztottam neki...

Az anya egyszerre megérezte a szovetségest az osztalyfondkben,
szemrehanyd pillantast vetett az urara, és elpirulva szolt kozbe:

— Az a legnagyobb baj, tetszik tudni, hogy a férjemnek stlyos a
keze, mivel vasontdé, ¢ azonban n¢ha megfeledkezik errdl... En véd-
tem Pétert, mert gyanitottam, mi mehetett végbe benne, az egyik o0sz-
talytdrsa ugyanis mindig ott eldtte rakosgatja ki a szines képeket, iid-
vozlolapokat, és a fiam tudja, hogy épp az O nagybacsija kiildozgeti
azokat a baratainak, de rola megfeledkezik... Restellem, hogy ilyen
testvérem van...

— Hallgass! — mordult r4 a férfi. — Ez nem tartozik ide!

Az asszony szemét azonban mar elfutotta a konny, mar nem tudta
visszafogni a fajdalmat.

— De idetartozik, és jo, ha a tanarnd is tud rdola. Mert hogy ne sza-
kadna meg szive annak a gyermeknek, aki még egyetlen iidvozldsort
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sem kapott az & vilagjaro hires nagybatyjatol, aki orokké ,elvesziti” a
cimiinket!...

Jo6 Janos komoran hallgatott, eléje tiint a fél tanyér kocsonya
meg a lapitdo a hagymaszeletekkel, s mar kezdte elveszteni a tiirel-
mét, amikor a tanarnd Osszecsukta a fiizetét, és sohajtva felallt. Az
anya vallomasa utdn nem tudta, mit mond;jon.

— Gondoskodom ro6la, hogy az efféle képkiallitdssok ne ismétldd-
jenek meg — kezdte a bucsuzkodast majd enyhité mosollyal fordult a
férfihoz. — On pedig ne felejtse el, hogy a fia tul érzékeny...

Az onté is felallt, bolintott, de utdna egy keveset még merengett a
holgy szavain.

— Eeegen, ezt tapasztaltam; de ha én is ilyen volnék, mar megddg-
16ttem volna, kérem... Kell, hogy az ember tudja tartani magat, barmi
torténik is koriilotte...

Miel6tt az eldszoba felé indult volna, a tanarndé konyvespolcot
pillantott meg a kis nappali belsd falan, kozelebb 1épett, és mindjart
kellemes meglepddéssel kérdezte:

— Maguknak is kedvenc ir6juk Sajg6 Pal? Latom, szinte minden
munkdjat megvették.

Joo ekkor mar elkdromkodta magat.

— Sajgét méltoztatott mondani? Kedvence a banatnak! Egy része-
ges troger sézta rdm szinte ingyen az ird koteteit, de még egyetlen
sort sem olvastam tdle. Egyebekkel voltam elfoglalva...

Miutan elcsondesiilt a haz, és a tévét is kikapcsoltak, Jod Janos
ahelyett, hogy megnyugodott volna, egyre zaklatottabb lett. Latta,
ahogy a gyerek ide-oda ugral, s hol az arcat, hol a szemét védi az 6
sulyosan lendilé 0©klétdl, aztdn bilntudatosan felnyogott: milyen
marha is az ember!... Néha maga sem tudott eligazodni az érzelmei
kozott... Mintha rozsdas drotok bozotja venné Kkoriil... Tehetetlensé-
gében pedig csak iit, rug, és ezzel még Jobban belebonyolodik abba,
amitdl szabadulni akar... 0, hogy azt a magassagos...!

Bement az alvo ﬁuhoz ¢s sokaig nézte;, Péter arcdra rasiitott a
hold, s ett6l még sépadtabbnak, Vértelennek, majdnem halottnak 1at-
szott. Tétovan felé¢je nyult, mintha meg akarna simogatni, aztan csak
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sOhajtott és kijott onnan. Hallotta a faliora egyenletes ingdzasat, de
nem torédott az iddvel. Erezte, hogy valamit még el kell intéznie, le
kell zarnia, mielott 6 is agyba bujik, de nem tudta, hogy mit, s egyre
késlekedett a lefekvéssel.

Visszatért a konyhaba, szinte undorodva tette félre a tanyért a ko-
csonyaval, s elévette az iiveg vodkat, amelyet vasdrnapra tartogatott
a romiparti mellé. Az els6 pohar utan ismét vagyat érzett, hogy oda-
alljon Péter agyahoz, figyelje az arcat, hallgassa a lelegzeset de félt,
hogy 6t is, az asszonyt is felebreszt1 s az asztalra konyokolve el
eresztette a fej ét.

Ejjel harom ora koriil, amikor mar alig egy ujjnyi ital csillogott a
meg- -megmozduldé iiveg aljan, egyszerre vilagosodni kezdett az el-
méje; lerdzta magardl a zsibbadtsdgot, s mintha most ¢bredne, fris-
sen ¢s hatarozottan indult el a nappali felé. Odahajolt a kdnyvespolc-
hoz, egyenként az Olébe rakta Sajgd Pal koteteit, amelyeket 6 wvett
meg ¢és kottetett be vaszonba rokoni biiszkeségbdl. Kiment az erkély-
re, a sOtét €s nyirkos udvar folé.

— Latod, ségor — motyogta. — Kar, hogy annyi év utdn sem tud-
tad megjegyezni a cimiinket, és semmi moddot nem talaltal ra,
hogy legalabb egy iidvozldlapot kiildj ennek a gyereknek, a te
unokadcsédnek, ha nem sértdé ezt mondani.. Nos, ha igy allunk,
én is elfelejtem a cimeidet!...

Es az olnyi konyvet egyenként bedobélta az éjjeli udvar szeméttdl
szaglo fekete kutjaba...
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Piros hajnal hasada, égi madar rettene

— Lasd Balint Tibor: Babel toronyhdza c. kotetben
Uj farao sziiletése

— Lasd Balint Tibor: Babel toronyhdza c. kotetben

Miért mulik el minden, ami szép
— Lasd Balint Tibor: Babel toronyhdza c. kotetben
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KESZULODES HALHATATLANSAGRA

Evek ota, kora tavasztol késd Oszig néha egyiitt ereszkedem ala a
hegyrél autébuszon két fekete ruhds oOregasszonnyal. Mihelyt leiil-
nek, csontos térdilkk kozé szoritjdk a kiskapat, keziikben gy himbal
az apr6 Ont6z6, mintha mar itt is gyakorolndk a sirgondozés minden-
napi mozdulatait. Azt is mondhatndm, hogy ezek a nénikék ingaznak
a Fellegvartet6 ¢s a Hazsongard kozott.

De nem azért vannak feketében, mert a halottakat gyaszoljak. Ok
maguk késziilnek lassan ¢és modszeresen megbaratkozni az elmulas-
sal, hogy aztan egy napon, folemelkedve a fényes magassagba,
Osszemosolyogjanak a batorit6 hangtol, amely valahonnan messzi-
rél, trbeli fogaszati rendelSk jodszagl homalyabol visszhangzik:

,NoO ugye, nem is fajt‘?"’ .

Addig azonban, mig az Elet, ez az egyetlen nagy fog kiszakad a
talaj sorvadt husabol még eltelhetik tiz, sOt akar hasz esztendd is: hi-
szen a temetdjard asszonyok alig lehetnek  idésebbek hatvanévesnél,
¢s mindketten csontosak, szaraz boriek, olyanok, mint az égetett
cserépedény, amely olykor csorban is még itéletidoig el tud szolgalni
a haz koril.

Ok viszont ¢épp az élet torékenységétél riadozhattak, amikor
Osszetarsultak a halal tiirelmes megszeliditésére, és nem tartom lehe-
tetlennek, hogy a felkésziilés végsd napjaiban koporséba bujnak
majd, ferdeszogbe allitott tiikorbol szemlélik sajat fekvésiiket, aztan
foldet szornak egymadsra, és minden lapatnyi utdn aggodva kérdik:
,Nyomja-e nagyon, lelkem?”

De addig még sok van, mondom, s ezt bizonyara 6k is érzik, mert
az 1d6 teltével nemhogy fonnyadnanak, megaggodnanak, hanem el-
lenkezbleg: kis rozsas foltok deritik az arcukat, s 6k maguk egyre
fiirgébbek, erdsebbek; sotét ruhajukbol lassanként kikopik a fekete szin.
inséges lelkiiknek mostandban mar az is élmény, ha a jelképessé
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konnyebbiild kapalds, gyomldlds mellett naponta részt vehetnek
egy-egy temetésen, ¢és hazafelé ballagva ¢és egymadssal beszélgetve
megfiroszthetik a lelkiiket abban a csondes elégtételben, hogy még
mindig nem Oket temették, hogy ime, 6k még élnek. S Oromiiket per-
sze csak efféle busongassal tudjak leplezni:

»legnap még ott alldogalt a kapuban, mindenkinek koszont, és
lam, ma mar a foldben van.”

,Mert ilyen a halal: sosem lehet tudni, mikor jon.”

,De ha az ember hivja, odarendeli, akkor lehet tudni.”

»Szent igaz. Az a fia is tudta, akit a mult héten temettiink, aki a
lany miatt 6lte meg magat.”

Es valdban igy mondjak: akit temettiink. Mert minden megboldo-
gultat immar sajat halottjuknak tekintenek, és elhantolas eldtt tobb
apré részletet tudnak az ¢€letébdl, mint a pap, akinek erre kell felépi-
tenie szertartasos bucsuztatojat. S ok lokik az elsé rogoket is a kopor-
sora, Ok rezdiilnek meg el0szor szenveddén a diiborgd hangra, és so-
hajuk pérallik legmesszibbre a kopar fak kozott, hiszen Oket
egyszerre vigasztalja és batoritja a temetés...

Kiilonben ezekre a nénikékre csak a napokban néztem ra ird-
szemmel, hogy hova is helyezzem el Oket az oOregek arcképébol
Osszeallitott képcsarnokomban, s mikozben tinddén rajtuk felejtet-
tem a tekintetem, egy harmadik, fehér ruhds oOregasszony iilt le veliik
szemben; arca szikkadt volt és rancoktol repedezett, kissé félrebil-
lent nyakdn fémes inak cslingtek, mint Rodin bronzbol ontétt Vén
Fegyverkovacsnéjan. Az egyik gyaszruhds nénike magabiztos vi-
damséggal kérdezte:

,Maga is a temetObe jon, Laposiné?”

A fehér ruhds asszony e megszolitasra ijedt-ellenségesen pillan-
tott rajuk, és gylrdtt és szikkadt arcan és régi nyarakat idéz6 fakokék
szemében a kétely, a banat és a gunyoros folény kiilonos jatéka kez-
dédott el. Hirtelen azt gondoltam, hogy valami tévedés tortént, hogy
félreismerték a fehér ruhds holgyet, s innen ered emennek minden
zavara ¢s ingeriiltsége; de a kovetkezO pillanatban a rancokba szaladt
kis szaj ugy pattant fel, mint szdraz ndvényi tok, amelyben a szavak
fekete magvai szorongtak.
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,Nem, én nem a temetébe megyek! — mondta. — En tobbnyire az
¢loket latogatom. Rajtuk még tudok segiteni. Mi dolgom nekem a
halottakkal?... Majd ha engem is kikisérnek a Hazsongardba, épp
eleget leszek kozottiik; tan milli6 évekig...”

Elhallgatott, ismét szigoru rancokba szaladt a szaja, és kitekintett
az ablakon at az utcara, a nylizsgd, eleven vilagba. Nagy csond volt
az autobuszon, valami fényes, kellemes csond. Csak az egyik gyasz-
ruhas nénikét zaklatta a hallgatds, s mintha fol akarnd oldani a tarsat
is a zavarbol, 6romhirként kozolte:

,,Kiilonben tudja, hogy holnap két szép temetés is lesz!...

Es ekkor kaprazdo szemem el6tt mindkettjik gyaszruhaja egy-
szerre fehér lepellé valtozott, mig a sziirke haju asszony, aki az ¢élok-
hoz sietett, s akinek fehér ruhdjara arnyékot hullatott a gondfelhds
arc, mintha hirtelen gyaszba borult volna...

2
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Ot kenyér és két hal
— Lasd Balint Tibor: Mese egy oriilt kakadurol c. kdtetben

Csaladi haz kerttel
— Lasd Balint Tibor: Csaladi haz kerttel c. kotetben

Gondok tarsbérlete
— Lasd Balint Tibor: Csaladi haz kerttel c. kotetben

Legkdzelebbi pokol
— Lasd Balint Tibor: Mennyei romok c. kotetben

Hasadozott tiikkrok
— Lasd Balint Tibor: Mennyei romok c. kotetben

Tahiti asszonyok
— Lasd Balint Tibor: Ldatomas mise utan c. kotetben

Példazatok a halalrol
— Lasd Balint Tibor: Ldatomas mise utan c. kotetben

Ebzarlat
— Lasd Balint Tibor: Ldatomas mise utan c. kotetben

Vegyétek és egyétek

— Lasd Balint Tibor: Mennyei romok c. kotetben
Egi és foldi kovartély

— Lasd Balint Tibor: Csaladi haz kerttel c. kotetben

Valaki all a sotétben
— Lasd Balint Tibor: Csaladi haz kerttel c. kdtetben

Maganyos fa a Sivatag utcaban
— Lasd Balint Tibor: Csaladi haz kerttel c. kdtetben
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Esti szédiilések
— Lasd Balint Tibor: Mese egy oriilt kakadurol c. kotetben

Ebéd a forr6 égdvon
— Lasd Balint Tibor: Mese egy oriilt kakadurol c. kotetben
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MEGSZALLOTTAK

Napok ota fiillesztd melegtdl szenvedett a varos, és Ok ketten is a
miszaki szobaban, noha ennek a kertre nyiltak az ablakai. Uz Akos, a
tévérendezd ¢és dramaturg otthonosan nyujtozott a heverén, hiszen az 6
lakasa volt ez, Nahum Jakab, a rendezd tiirelmetlenill jart fel-ala mellet-
te. A levegétlenség ellenére mindketten mohdén szivtdk cigarettajukat,
¢s a hamutartoban mar félmaréknyi csikk fehérlett, a félig leengedett
redony lécei kozott bedradd fény pedig hasdbokra vagta a szivarflistot,
amelyekben millionyi muslicaként szalltak a porszemek.

— Ki kell taldlnunk valamit, amig meg nem biidosodiink a tétlen-
ségtdl — mondta Uz, és megvakarta a meztelen borén tenyészd voro-
ses szorcsomOt; Nahum egy pillantdst vetett a terem homalyosabb
részében pislogd késziilékekre, amelyek z6ld meg piros szemekkel
kacsintgattak  egymasra, megint szippantott kapadohdny szagat
arasztd, olcso cigarettdjabol, és csak utdna valaszolt:

— Mi a fityfenét talaljunk ki, miutdn mar vagy nyolc filmiink rozs-
dasodik dobozostul a kazettakban?... Semmi kedvem a folosleges
munkahoz, féként ebben a dogmelegben...

— Na ne mind sopéankodj! — legyintett a rendezd. — Emlékszel, mi-
lyen sikeriink volt a Kabadttolvajjal?... Letettik a feloltot a sétatéri
pad tamldjara, még egy koteg hamispénzt is dugtunk a zsebébe, hogy
elokandikaljon, aztan a tavolabbi bokrok mogott vartuk a huzaést...
Végiil jott is a mi emberlink, egyem a szivét, és te rogton a valladra
emelted a késziiléket...

Az operatOr elmosolyodott:

— Most is latom, ahogy az iirge jobbra-balra tekint, még nem mer
ravetddni a holmira; elébb megtesz jO néhany Iépést a sétanyon, az-
tan visszafordul, megint aggddon szétnéz, utana azonban gyorsan
csap le a csalira, mint s6lyom a nyuszira, és iszkiri!... Mi meg bevag-
tuk magunkat a kocsiba, és kovettik, amig be nem fordult a
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Kétvizkozt egy sikatorba... Ekkor kiugorva elcsiptem, mikozben te
tovabb filmezted a jelenetet... JOl lattad, hogy a holmit nem veszem
el a csorotol, sét azt is elarultam neki, hogy nincs miért busulnia, hi-
szen a pénz hamis, 0 azonban mégis sirva fakadt, mert mar gazdag-
nak képzelte magat...

Nahum még mindig kételkedett;

— Nem mondom, hogy paccerek vagyunk a szakmaban; épp elég
elismerést kaptunk a multban, de most a hatalom bemondta a zardrat,
és levette rolunk a kezét...

—Ezt hogyan érted? — kérdezte Uz fektében.

—A dolog egyszerii!! — mondta Nahum. — Mert senki sem bolond
az ellenségét tamogatni, és az 10 kommunistdk megtanultdk a leckét;
ma mar jol tudjak, hogy a mivészet csakis ellenzéki lehet, nos, ha igy
van — gondoljak —, akkor siiljiink meg a sajat zsirunkban... Mar ott
tartunk, hogy a primadonna krémest siit eladasra, a diszletezd aszta-
losok pedig koporsdkat készitenek rendelésre...

Indulatdban még mindig 6 beszélt:

— Ceausescu meg volt gy6zddve, hogy az irodalom, a zene, a fes-
tészet meg a szobraszat képezi azokat az agyaglabakat, amelyeken a
hatalom nyugszik; mikor aztdn radobbent, hogy a befektetésbdl tobb
a kar, mint a haszon, tOliink is megvonta a tamogatast, sot a népet is
reank uszitotta, az ,,ingyenélokre”...

A rendezd most idegesen folkelt a divanyrol. )

—A NEP! — kialtotta. — Ki az a NEP, mi az a NEP?! — kidiilledt
szeme szivarvanyos iiveggolyoként fénylett. — Mikor ezt hallom,
még a majam is elfordul bennem!... Talan a népbir6 is hozza tarto-
zik, aki bortonre meg bitéra juttatta a maga harom és fél elemijével
az artatlanokat, s a hohér szintén?...

Ko6hoges fogta el, arca kivorosodott:

— Nos, én errdl az istenadta néprol akarok kozelebbrdl filmet csi-
nalni, és van is hozza egy otletem!...

Az operat6r zavart lett.

— Eredj a fenébe! — szolt végiil mosolyogva. — Mikor az ember
mar bedobnd a toriilkdz6t, mindig kitaldlsz valami Oriiltséget!... Tel-
jesen elment az eszed!
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De Akoson rajta volt az 6rdog sarkantytja.

—Epp ellenkezbleg, most jott meg! — szavalta boldogan — Es e jaték
bolcseleti kérdése az, hogy miért szenved a szegény Aartatlan, és miért él
jol a biinds gazdag!... Masrészt az a legfontosabb szémomra, hogy a
,n€p”, vagyis az utca embere hajlando-e mozdulattal is segiteni a szen-
vedot! ...

Nahum mit felelhetett erre?

— No, ¢és milyen szoveget irtdl? — kérdezte tétovan; de a rendezd
tovabb lelkendezett:

— Ezittal nem ¢én irtam, hanem a profétdkra biztam a dialoguso-
kat, 6k jobban értenek hozza!... En csupan stilizaltam egy kissé en-
nek az istenféld és mégis vergddd embernek a folfakadasait, aki cse-
réppel Vakarja fekélyektdl boritott testét!...

Most egészen elragadta a hév:

— Es kepzeld el hozza Mikeds Lalat, ezt a Toldit, amint megbilin-
cselve, csupavér felsotesttel kilép a térre, hogy elbédiilve segitségért
kényérégjén a jarokeloknek!... Még van két antianyagom hozza,
Elifaz és a bolond: majd meglatod, mi a célom veliik!...

Az irdasztalrol kéziratcsomoét kapott fel, és odanyujtotta az opera-
tornek; Nahum olvasni kezdte, kezében remegett a kéziratcsomo,
szeme lassan kifényesedett:

— Remek! — mondta végiil, és magadhoz Olelte baratjat, akivel mar
évek ota egyiitt dolgoztak.

Tobb probat tartottak; Mikeds rajongott a szerepéért, érezte, hogy
red van szabva, de szorongott is, hiszen mas a szinpad, €és mas az
utca, ahol sosem lehet tudni, hogyan viselkedik a tomeg a kovetkezo
pillanatban, tehat ra kell késziilni a rogtonzott szerepre; Mikeas mel-
lett az oreg Ebe Joska, Elifaz és Gubancz, a bolond szerepelt; a hit-
vitdzoénak csupan arasznyi szovege volt, anndl érzékenyebb mérle-
gelést kivant a bolond belépése, aki a jaték megoldasat adta.
Gubancz kicsi szerepeket kapott a szinhazban, de azokat becsiilet-
tel megcsinalta.

Egy ovari mellékutcabol hajtottak ki mikrobusszal a fotérre.
Nahum vezetett, mellette a rendezo iilt, mogottik pedig Mikeas,
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Gubancz, a bolond és a témani Elifaz, a sanyari sorsu Job ostorozoja.
A véres mellli Goliat megbilincselve széllt ki, atimbolygott a téren
zsakvaszon nadragjaban, utana megallt egy épiilet eldtt, és szenve-
don foljajdult:

— Segitsetek, jO emberek!... Krisztus 0t sebére eskiiszom, hogy
artatlan vagyok!... Négy kisgyerekem pedig ¢éhesen tatogtatja a sza-
jat, mint négy verébfidka, és Osszetett kézzel konyordg: mentsétek
meg a mi draga édesapankat!... Szemiiket kimarja a koénny, és nincs
megnyugvasuk sem ¢&jjel, sem nappall... Konyoriiljetek hat rajtam,
¢s oldjatok meg kotelékeimet, hadd legyek én is szabad!...

Meélyre csiingette a fejét, ugy folytatta:

— Ha visszaemlékszem, mindjart folhdborodom, ¢és reszketés fog-
ja el a testemet!... Mi az oka, hogy a gonoszok vénséget érnek, sot
meg is gyarapodnak?... Fejoedényei tejjel vannak tele, csontjainak
veldje nedvességtdl arad!... Higgyétek el nekem, barataim, hogy
csupan azért vertek bilincsbe, mert a meggazdagodott féemberek el-
len tatottam fel a szadmat!... Mert gondoljatok csak el: az 6 hazuk bé-
kességes a félelemtdl, teljes boldogsidgban halnak meg, még a sir fo-
16tt is élnek, mikdzben mi éheziink és munka nélkiil tengddiink!...

Es beszélt, és beszélt, valtakozd6 mozdulatok koézben, néha még
bele is zokogott a szovegébe, a nép pedig gyllt, egyre gyiilt, és a szi-
nész latta a jardan sodr6dd embereket, a rohogo, flityiildé suhancokat és
a tomegben ricsajgd csOcseléket. Egyik sipolt, a masik kandur modjan
vernyakolt vagy lublubolt, mint a pulykakakas; egy id6 utdn nagyobb
csoport verddott 0ssze elbtte, és biztatni kezdte, mint a bolondot:

— Igazad van!

— Hurra!...

— Ne hagyd abba!

— Csak zengjed, csak zengjed!

— Jol mondod: azok ott fenn szdzmilliokat vagnak zsebre, nekiink
pedig maholnap kenyérre sem telik!

A szinész kis sziinetet tartott, hosszan nézte a ricsajgokat, aztan
ujra folsohajtott:

— Ha igazam van, oldjatok meg a bilincsemet!... Csak egy kattin-
tas, és mar szabad vagyok!
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Ekkor csend lett; egyik ldzad6 a maésikat tolta eldre a tekintetével,
de senki sem mozdult. Ehelyett valamennyien ismét kidltozni kezd-
tek, nagyon élvezték a megszokott félnotast.

— Gyeriink, folytasd, a kiskésit!... Szard tokon a heréket, intsél be
nekik egy nagyot, tiird le feléjiik a nadragodat!...

— Kik azok, akiknek a fejdedényei tejjel vannak tele, és még a ha-
laluk utan is boldogok?!

— Es kik ama nagysagok, ama bolondok, akik a bolcsességet és az
erkolcsi tanitast megutaljak?!...

— Hol tronolnak a kiskirdlyok, és hogyan vezetik félre a népet?!...
Mivel amitanak benniinket?!...

Most az uttesten at, a templom feldl magas, révidre nyirt szakallq,
idés férfi kozeledett, Elifaz; egyszerli varosi Oltozékben volt, fekete
nyakkenddt kotott, feje bubjan égszinkék sabeszdekli kuporgott.
Utat vagott magénak a bamészkodok kozott, s megallt a sirdankozd
elétt, hogy a szovege szerint hergelje Jobot.

— Kidlts, csak kialts! — szolt mély hangon, szinte fenyegeton. — De
van-¢, aki feleljen neked?.. A szentek koziil melyikhez fordulsz?...
Ugy dorgallak meg ezuttal, miként a témani Elifaz piritott rd szenve-
dé baratjaral... Mert a bolondot bosszusag 0li meg, az egyligylt pe-
dig a buzgbdsaga veszejti ell... Ha tiszta és becsiiletes vagy, mint
mondad, tiistént folserken érted az Isten, mert ki az, aki szerinted el-
veszett artatlanul, és hol toroltettek az 6 biinei?!...

A megbilincselt kesertien bologatott:

— Ha most hallgatnom kellene, kimulnék! — nyogte. — De meg tu-
dom ¢én mutatni neked ama palotdkat, amelyekben a modosak laknak
bdségben, aranytol, eziisttél gazdagon, de magamban igy szolok:
még gondolatban se atkozd Oket, mert az égi madar elviszi a szot, és
bevadolja a te beszédedet; azonban ¢én is az 6k nyomorisagan neve-
tek majd, ha elj0 az id6, mert a gonoszoknak partossdga megoli
Oket!...

Az atoktol Elifaz hatralépett, megbotrankozva maga elé tolta a te-
nyerét, és felkialtott:

— Merre ragad a szived, és merre pillantanak a te szemeid, hogy
ilyen szavakat eresztesz ki a szddon?!
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A szinész ekkor magasra lenditette megbilincselt kezét, mint aki
Orjong az ujabb tamadastol:

— Ne bantsatok, hiszen jol tudom a ti gondolataitokat €s hamissago-
tokat, amelyekkel méltatlankodtok ellenem!... Mert ti a hazugsag mes-
terei vagytok, és haszontalan orvosok, akik a hatalmasokat véditek!...

Elifaznak még lett volna egy-két mondata, de a latvanyossagokra
¢hes utcanépe megragadta ¢és félresodorta, mert valami tjdonsagra va-
gyakozott. A rendezO, aki ott suhant el néha a szinész elott, most jelt
adott, hogy vonuljon odébb, a masik utkeresztezodéshez, és Mikeas
ugy is tett; de a randalirozok kovették Ot, hogy csufoljak és tovabbi
kérdéseket tegyenek fel a bolondnak, mint a gunyolédok a keresztfan
fiiggd Krisztusnak. Mikor ismét fOlzengett a panaszld hangja, magas,
fehér szakalli ortodox popa allt meg a kozelében, mert a Megvaltd ne-
vét hallotta emliteni; egy percig hallgatozott, aztdn elmosolyodva le-
gyintett, hogy zagyva beszéd ez, egy kukkot sem ért beldle, s odabb
libbentette kissé fakultnak tiind reverendajat.

Rimankodés kozben a szinész Mikeds id6s hazasparra kezdett fi-
yelm s mar az is meglatta 6t, a kialtozo, vérzo testli embert; a nd fe-
jén akkora kalap diszelgett, mint egy naperny0, s bar hatvanon feliil
volt, rovid szoknyat viselt, laba szaran, a kasasan fehér bor aldl kék
gyertyaként sejlettek el0 a visszerek; a nala idésebb férfi cserkész-
nadragot vett fel, bajuszos arcara széles karimdji kalap vetett ar-
nyékot; kisujjukat egymaséba akasztva Iépdeltek, mint a jegyesek;
mikor a bilincs is megcsillant el6ttikk, a férj aggddon belékarolt a
nejébe, és sietve félrehuzta 6t a jarda szélére.

— Gyere, dragam, mert ez vagy bolond, vagy szokott fegyenc! —
mondta buzgon. — Az ilyet tanacsos elkeriilni! — tette hozza; az
asszony azonban a noOk kivancsisaga szerint szerette volna még egy
kevés ideig nézni a szdmara borzongatéan kiilonds embert, aki egy
pillanatra a romantikus regények hdseit idézte eléje, és mikozben a
férfi vonszolta, vissza-visszapillantott a valla f6lott.

— Alljon meg, ne rangasson! — szolt rd végil ingeriilten, és a sze-
me nagyra tagult. — Hatha valoban artatlan a szerencsétlen, és senki
sem hajlando segiteni rajta!...

De a férfi, amilyen ijedt volt, olyan hatarozott:
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— Ugyan mit beszél, édes!... Manapsdg mar senkit sem vernek
vasra ok nélkiil, higgye el!...

Es huzta tovabb az élettarsat, mig ki nem vergddtek a tomegbdl,
Mikeas pedig még elszantabban orditozott:

— Ess¢k meg a szivetek rajtam, testvéreim!... Gondoljatok ¢éhezd
kicsinyeimre, akik sirnak-rinak az apjuk utdn!... Gondoljatok kisirt
szemi asszonyomra, aki hazavar engem, az egyetlen kenyérkeresot...
Eskiiszom, hogy artatlan vagyok, az életemre eskiiszOm, és ennyi pa-
nasz, ennyi fijdalom kozelében talan még a kovek is meglagyulna-
nak... Lépjetek hat kozelebb, ¢és oldjatok meg kotelékeimet, mert
egyetlen mozdulaton mulik az én szomora sorsom, testvéreim!...

A szinész szovegének itt volt a vége, de ezattal sem mozdult sen-
ki, am Gubancz, a bolond, mar rakésziilt a belépésre. Papirral teleto-
mott hatalmas mianyag zsakjait letette a jardaszélre, és a félnotasok
moédjan  tekintett szét az Osszesereglett tomegben. Borostdja olyan
volt, mint a rozsdds drét, tisztatalan gyereksapkat huzott a fejére, s az
alol pislogott elo; a hoség ellenére hatan folfakadt télikabat volt,
amelynek derekat piros ndéi Gvvel kototte at, vasott otromba bakancsa
ki volt flizve. Mindjart azzal kezdte, hogy kukorékolt egyet, hadd las-
sa a népség, hanyadan all vele, aztan sietve kezdte szétzavarni a pro-
vokalé bamészkodokat:

— Hess innen a francba, sok ingyenéld tekergd, sok tehetetlen
buzi, aki csak csufolkodni tud egy artatlan, becsliletes emberrel! —
mondta fenyegeton. — Menjetek az anyatokba, amig seggbe nem rag-
lak benneteket! Mars!...

Es mar a bilincsen volt a keze, amikor felhangzott kozelr6l a rend-
Orautd sziréndja; a jarOr azzal riasztotta a policiat, hogy a fotér kor-
nyékét eltorlaszoltdk a gyalogjarok, mert valakik egy elszabadult bo-
londot filmeznek, és az operatérnek harman is segitkeznek; bizonyara
azok is dilisek, és nincs kizarva, hogy Ok szervezték meg ezt a cir-
kuszt, hogy kiszabaditott tarsuk a rendszer ellen l4zitson, és uszitd
szavakkal kiabalja tele a varost!...

A rendérok hamarosan meg is jelentek egy zart mikrobusszal, s a
helyzetet folmérve, nem is igazoltdk a szereploket, hanem belokték
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egyenként a kocsiba a felszerelésekkel egyiitt. Alighogy kikanyarog-
tak a belvarosbol, a rendez6 hangosan fOlnevetett, Nahum pedig
megbotrankozva pillantott ra:

— Mi réhdgnivald van ezen, konyorgom?

De a rendez6 még mindig mulatott:

— Alassan jelentem, hogy a =zdoldfedeliibe visznek, nem a rendor-
ségre!

Az operatOr azonban még mindig bosszus volt:

—No és?... Az olyan angyali hely?...

— Hat persze! — bolintott Uz Akos. — Hiszen Vilagi Lajos igazga-
to-féorvos baratom, és még le is tolja a zsarukat, nemhogy engedné
elvenni tdliink a felvevc’igépet!

Nahum, ujjait egymasba fonva, most mar megenyhiilten hajolt
elére a széken, Gubancz a folvett szerep szerint hiilyén mosolygott,
egyediill Mikeas, a szenvedO-vergddd Job nézett maga elé komoran,
nem is hallotta a rendezd szavait. Végiil megszolalt:

— Ti csak marhéskodjatok gyerekek, csak marhélskodjatok'
most visszatartanak, abbol botrany lesz!...

De Uz Akost most semmi sem billentette ki, valoban marha jo-
kedve volt, hiszen a felvétel kivaldan sikertilt, Jobban mintsem  re-
mélte, s azt is tudta, hogy egy 6ra mulva mind az Gten hazatérnek. Igy
hat keserges helyett folallt, és széles mozdulatokkal mondta a csiig-
gedt Adam szovegét, mint egy szavalatot:

Uram! rettentd latasok gyotortek,

Es nem tudom, mi benniik a valo.

Oh! mondd, oh! mondd, miné sors var ream:

Van-é jutalma a nemes kebelnek.

Melyet kigunyol vérhullasaért

A kislelkii tomeg?...

Es azok ott el6l, a vezetSfillkében, hallvan a hatalmas luciferi
kacagast, a blzonyossag mosolyaval néztek Ossze, és a tekintetiik
ezt fejezte ki:

— Ezek eszefordult emberek, kéar is lett volna a renddrségre cipelni
Oket!
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HALALRAITELTEK OLIMPIAJA

Mar varosszerte ismerték azt a Bastya utcai elvénhedt udvart az
Ovarban, amelynek mélyén a véarfal egy megmaradt szakasza vonul
at a lorésekkel. Ha valaki bekukkint oda, ugy tlinhet neki, hogy a ha-
zak az udvar koOzepén terebélyesedd hatalmas harsfa égain fliggnek,
két tucatnyi, szinehagyott kartondobozként, amelyek a mult kegyelt
kacatjait és titkait Orzik, A széles teret itt-ott 1écbdl, rozsdas pléhle-
mezekbOl és cserépdarabokbol Osszetdkolt tytkudvarok csufitjak el,
a hattérben egymds mellett sorakozd arnyékszékek hangoljak le a
kornyéket.

A lakék kétharmada idds Ozvegyasszony, némelyikilk mar tiz, ti-
zenOt, s6t hiusz éve eltemette az urat. Egyébként is a ndk a legtobb
esetben tulélték ¢élettarsukat, mert régebb nem dohanyoztak, alkoholt
alig fogyasztottak, és a sziilés, szoptatds, az Orokos készenlét a csalad
fenntartasaért szivosabba tette Oket szervezetileg, lelkileg egyarant; az
asszony, ha egyediil marad is, megall a ladban, el tudja tartani magat, a
férfi ilyenkor megroggyan, gyamoltalan lesz, és nem ritka, hogy ha-
marosan koveti elvesztett feleségét, aki hiiséges tdmasztéka volt.

Ha az ember nappal e népes udvar kozelébe ér és megall egy perc-
re a jardan, annyi pityegést, rekedtes kohogést, asztmas fuldoklast,
zsortdlédést hall, mint az aggmenhazakban, a vasott kolykok pedig
be is kialtjadk néha, hogy ,banya tanya”, és rohogve, visongva tova-
trappolnak. Mikor meleg az id6, a vénasszonyok kiinn iildogélnek
bérelt hazacskaik elott, és rancos arcukat, fonnyadt melliiket, amely-
boél az id6 a hust is kiszivta, szaraz vagy dagadt ladbaikat odakinaljak a
napnak; de amilyen elesettek és gyongék, ha az egyhazi gondnok
megjelenik a hazbérért vedlett disznobor taskajaval, még a nyomo-
rék is odaaraszol hozzd; gytriibe fogjdk a rézsaszin tokaja, apro, ri-
adt embert, o6csarolni kezdik, még le is kopkdodik. Mert a pénz ugye-
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bar jol fog, meg se varja a nyugdij napjat ez a torpe kufar, hanem az
utols6 banit is kiszedi a zsebiikb6l! — mondjak. — De azt ki viseli a lel-
kén, kinek faj, hogy becsurog a viz a lakdsokba, hogy kiiit a salétrom
a falakon, hogy a feltornyosult szemét heteken at fiilled és biizlik,
noha a varos millidkat fizet k6zadobol a ciganyoknak...

Hatalmasan f6lhdborodva, ilyenkor még azt is szemére vetik,
hogy parzas idején nem tudnak aludni a macskaktol, mert vernyoga-
sukkal olyan zajt csapnak a varfalakon meg a haztetokon olyan si-
valkodast, mint szaz gyerek a sziillészeten... Osszel a legtobb vesze-
kedés az oriasi harsfa raérés vetkdzése kozben tor ki, jollehet a
csodas lombhullaté igazsdgosan osztja szét sarguld leveleit, a valta-
koz6 széljaras szerint; a lakok mégis tépik-marjadk egymast, minde-
nik a szomszédjara acsarkodlk mert az egy ganédomb, hagyja, hogy
az § kiiszobére sodrodjék a szemét; noha persze folkelne, ha az agy is
folkelne, de ennek a délig alvonak parnaposzogatonak mlndlg is bi-
dos volt a munkal!...

Késébb az is szoba jott, hogy ki kellene vagni a fat, de a plébanos
hallani sem akart errél, és az asszonyok mar kikapartak volna egy-
mas szemét, s a férfiak is fenték a bosszii késeit, amikor a satan meg-
jelent kozottik, és a fiiliikbe stugta, hogy segit rajtuk; olyan tanacsot
ad, amiért életiik végéig halasak lesznek neki, csak bizzanak benne!
Tehat naponta ki-ki készitsen eld egy kancsd sés vizet, és a sOtétség
bealltaval, oOvatosan széttekintve, Ontse azt a fa tovébe; ha igy tesznek,
majusban mar riigyet sem latnak majd a fan, nemhogy levelet!...

Hogy ki lehet ez a tandcsad6, senki sem tudta, mert mindig éjsza-
ka jott haza, és reggelre eltiint, de oly kiilonos alak volt, hogy kés6bb
is maguk elé¢ tudtdk idézni magas termetét és fekete arcat, amelybe
beleette magat a korom, mint a szénégetdknek; fiilébdl nem szdrpa-
macs allt ki, hanem valdsagos tollbokréta, s az is fekete volt, mint va-
lamely sotét bagolyé, a hangja pedig tavoli mennydorgéshez hason-
litott. Rejtély volt, hogy honnan jott, mi a foglalkozasa; talan mar
ilt is lopasért, csalasért, és most egyik naprol a masikra odaszegé-
dott Szemes Vilmahoz, aki takaritond volt a belgyogyaszaton, ¢és
két gyerek anyja. Mindjart a bejarat mellett kapott egy kis lyukat,
de a szoba mind szlikebb lett terebélyes alakjanak, hatalmas keblé-
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nek. Egy id6 utdn aztin ezzel fordult a hazaérkezd férfihoz, aki egy
erds, elszant kandur makacssagaval indult a szoknyéja utan:

— Ide figyelj, te kecskelabt, kanalfiili o6rdog!... A kicsiket anyam
nyakaba séztam, de ebben az egérlyukban ketten sem fériink ell...
Ha nem szerzel pénzt, hogy még egy szobat ragasszunk ehhez, le is
ut, fel is ut!... Az én hatamon nem fogsz ¢16skddni, az fix!

— Azt mondod, 0rdog vagyok? — kérdezte Gligor bizakod6 hizel-
géssel, és megnyalta nagy lila szajat. — Bizony, de nem Drakula, el-
lenkezbleg, békes, tiizes ordog!... Télen kifitom neked a lakdst a tes-
temmel, és ha radereszkedem, elperzselem az agyékod!...

— Ezt mar tapasztaltam...

Vilma a férfi szajara tapasztotta a tenyerét, és kissé zavart megha-
todottsaggal nézett fol ra:

— No gyere, ma el akarok égni!...

Megfogta Gligort a kezétdl, és az agy felé¢ huzta. J6 néhany perc
mulva azonban ugyanaz a nd volt, akinek a hangjatdl néha folzengett
az udvar, akit a tapasztalat hamar megrontott:

— De ebbdl nem éliink meg, 6rdogom! — szolt a tikor elott fésiil-
kodve. — Farka mas oOrdognek is van!.. Tehat, amit mondtam, meg-
mondtam!...

Béantas a dohanyfiistot fujva komoran eltlinddott; eleinte azt hitte,
idét s teret nyer Vilma kitlintetd elismerése utan, bar azt is érezte,
hogy az asszony nem tréfal, s kirugja. Mielébb cselekednie kell hat,
de egyelére jobbnak latta, ha visszaveri a tdmadast, és meggydzden
védekezik.

— Mit akarsz?! — dordiilt rd. — Hogy felakasszam magam, embert
Oljek vagy betorjek egy pénzvaltoba?!... Hiszen nem Ceausescu ide-
jében ¢éliink, amikor ingyen osztogattdk a betonkamrakat, csak hogy
feltoltsék Erdélyt oltyanokkal!... Ma még egy kukuriki is nyolc-
van-szdzmillioba keriil, gyémantbogaram!...

Vilmat azonban ez nem hatotta meg:

— Tehetsz, amit akarsz, azzal csak tetézed a bilineidet — mondta
nyugodtan, a tiikorbdl figyelve Gligort, és a fésililkodést szemfestés-
sel folytatta: — Tudom, hogy a gyermektartds miatt bujkdlsz, mint a
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férjem, amiatt valtoztattad a munkahelyeidet; végiill bemondtad az
unalmasat, és az utcat valasztottad, hogy neked ne szdljon a régi
duda... ma sem vagy bejelentkezve sechova, még hozzam se, de én to-
vabb nem vallalom a rizikot miattad!...

Ez mar sok volt a férfinak, ¢és a szelid tiizes 6rdogbol hirtelen elo-
bujt a durva, Onérzetes csavargd. Odalépett Vilmahoz, és mar-mar
pofon vagta.

— FElhallgass, te szingyula, mert megcsaplak! Ha nem kellek, mi-
ért fogadtal be?!... Mert nem volt kéznél mas drdégfarok?!...

Még ott allt egy ideig mereven, fenyegetéen az asszony mellett,
aztan a karja lehanyatlott, és morogva kiment, becsapva maga mo-
gott az ajtot. Utdna napokig fekiidt izzadtan, tehetetleniil a gondok
aljan, nem tudta, mihez kezdjen, és vergddésében ki-kijart az udvarra
szemlélodni. Nyar volt, a harsfa vékonyabb &gai csupaszon, feketén
rajzolodtak ra a kék égre, és a vénasszonyok Oriiltek, hogy a fa tobbé
nem arnyékolja be az udvart, nem veszi el tolik a napot. A lakdék mo-
solyogva ismerték fel a satdni tandcsadot, s az egyik intett is neki,
hogy iiljon le a lakasa el¢ kitett padra.

— Hogy van, mami? — kérdezte Gligor, mert kedve kélt beszélgetni.
A nyolcvanhét esztendés Vicsekné, oOzvegy Szdlka Mairia lemon-
ddan legyintett:

— Hat lehet ma jol lenni és jol enni? — nevetett, és a fogatlan szija
elé tette a kezét. — Bizony mind betegek vagyunk, akik itt lakunk. En-
gem almatlansaggal vert meg az Isten. Folriadok ¢&jszaka, mikor raiil
a lidérc a mellemre, és tobbé nem tudok elaludni, hajnalig nyitott
szemmel meredek a sotétbe;, de még ennél is rosszabb, hogy ilyenkor
ezerszer atdardlom az emlékezetemen nyomorult életemet, amelyet
ugy meguntam, hogy kérem a fennvalot, ne hosszabbitsa meg szen-
vedésem napjait, hanem szolitson magéhoz...

Sohajtott, utana folytatta:

— En még viszem valahogy a keresztem, de vannak itt olyanok,
akiket nalam is kegyetlenebbiill megkorbacsolt a sors, mieldtt ke-
resztre feszitenék. Czugnénak itt a szomszédban levagtak a rakos
mellét, a masik véreset vizel hetek Ota, a harmadik nyavalyatords, ha
elesik, Osszezzza magat, ¢és kihabzik a szdja, a negyediket biztosan
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elviszi egy Ujabb szivinfarktus; de van olyan, aki ki sem mozdul a la-
kasabol, s ha megkérdik, mit csinal, azt feleli, hogy csak iil, iildogél
¢s varja a halalt, mert fehérvériiséget allapitottak meg néla...

Most Gyurica Mihdly kacsazott a pad felé; a kidregedett pincér
odaiilt Bantas mellé, és nydgdécselve mindjart ezzel kezdte:

— Naponta a kinok kinjat allom ki a szélkolikdm miatt!... Néha
ugy érzem, mintha valaki a csukldjara csavarnd a beleimet, és ilyen-
kor bicskat vagnék a hasamba, csak ne fetrengjek!...

E vallomasokat hallgatva Gligorban fény gyult ki a lét sulya alatt,
¢s egyszerre minden érthet6vé valt szdmara; mert nem pénz kell ide,
gondolta, hanem tiirclem és szemfiilesség, s ha igy fogja fel, nemso-
kara vélogathat a lakasok kozott; hiszen itt vergddnek koriilotte a ha-
lalraitéltek, lakésaik hagyatékként kinalkoznak majd fel; neki csupan
résen kell lennie, hogy melyikiikk dobja fel hamarabb a talpat, s azon-
nal kiramolnia a holmijat az ajté elé, s ha sziikséges, 6t magat is a ko-
porsoval...

A kovetkezd napokban oOnallosult; 6 maga faggatta ki a lakokat a
betegségiikrol, felirta a neviiket, a hazszamukat, ¢és jegyzeteket ké-
szitett, mintha segiteni akarna e nyomorultakon. Mikor elmondta ter-
vét az asszonynak, Vilma mosolygott, szorakozott az Otletén, de uta-
na arra gondolt, hogy a mas tdjakrdl idevetddott férfi, akivel
eleinte oly csoddsan megértettétk az agyban egymadst, talan olyan
képességeket is hozott magaval, amelyek elobb-utobb tobbet hoz-
nak a hazhoz, mint lusta dogsége. A korhazi takaritond sok min-
dent hallott a beutaltaktol meg az orvosoktol, €s tandcsokat tudott
adni a betegségek lefolyasarodl, természetérol.

Gligoron méar rajta volt az 0Ordog sarkantyja; megmentettnek
érezte magat, sietve, kapkodva végzett mindent, mamorossa tette a
vélt lehetdség. A varosban vett jO néhany iv csomagoldpapirt, f0l-
rajzszegezte a szoba faldra, az emberi test kdrvonalait rajzolta rajuk a
maga modjan, hasadt, fekete kormei kozé fogva a ceruzat, és igyeke-
zett megjelolni a belsé szerveket; de oly tudatlan volt, hogy a Iépet
sem tudta hova helyezni, mig Vilma meg nem mutatta neki, az olda-
lara bokve, hogy ott rejtdzik ni, a hasiireg felso sarkaban...
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— Es a lépfene, az micsoda? — kérdezte késébb a kdrboncnok osto-
ban artatlan arccal.

— Tobbnyire a szarvasmarhdk kapjak el — magyarazta az asszony
—, ¢és az elhullott allatokat doggddorbe dobjak, annyira fertézOk; de a
ciganyok sokszor leverik a verem ajtajardl a lakatot, szétdaraboljak a
marhat és hazaviszik csemegének...

A megszallott rajzolt, rajzolt, néha leiilt, és mas betegségeket irt
ki a flizetébodl;, azonban itt is el-elakadt, és Ujra a klinikai takaritono-
nek kellett kisegitenie:

— A fehérvériiséggel meddig lehet élni, Vilma, és hogyan képzel-
jem el a beteget?... Ha teszem azt, folvagnad az ereit, vér helyett vala-
mi tejféle froccsenne ki azokbol? — emelte fel a fejét mély toprengé-
sébol. Az asszony eddig igyekezett komoly maradni, de most Kkitort
beldle a kacagas; végigvetddott az dagyon, és fol-foldobta magat,
mint aki a szeretkezés ravasz, kiszamitott csiklandozasaitél hanyko-
16dik.

— Csak kacagj, kacag], te luburgyina, mert a jovodet kacagod ki! —
mormolta Gligor, és visszament az 4brdkhoz. A veszélyesebbnek
sejtett betegségeket pirossal, a tobbit kékkel vagy sargaval jelolte
meg, a koresetek pedig egyre szaporodtak: infarktus, szivroham,
agy gorcs, sziv- ¢s tiidBasztma, vesebaj, csontlagyulds, kibomlott
visszér, eskor... Vagy husz pdciens fajdalmat jegyezte fel, mar fii-
tyorészve dolgozott, kétségek nélkiil. Vilma egy ideig szoérakozva fi-
gyelte a buzgalmat, mintha egy bolondot nézne, de amikor r4jott,
hogy a bokrétas fiillii 6rdog mire aspirdl, hogy komolyan veszi a dol-
gat, a fejéhez kapva folkialtott: )

— 0O, te szerencsétlen félnodtas, te nyamnyilal... Epp egy ilyennel
alltam oOssze. Aki lottozik az életemmel ¢és masok életével is?!... Van
neked egy csepp eszed?!.. Hiszen ezek a vénasszonyok olyanok,
mint a foldre hullott sorteszal, amely akkor is folkunkorodik, ha ezer-
szer tapos 4t rajta az uthenger!... Ezek még téged is tulélnek a része-
ges pofaddal, nemhogy engem!...

—Hogyhogy tulélnek?... Ne tzd az eszed!.. Igenis, hamarosan
rendben lesz a szénank!.. Czugnénak itt a 7-es lakasban levagtdk a ra-
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kos mellét, szomszédja, Safar Ida ki sem mozdul a szobajabol, csak
il és varja a halalt, mert leukémiat allapitottak meg nala!... Mond-
jam, hogy Ebe Jozsefet meg kell operdlni, mert odabenn is tapoga-
tozva jar, ugy nyomja az agydaganat az idegeit, és néha folkialt, hogy
ne larmazzanak, mert beszakad a dobhartydja a zajtol; nemsokéra te-
hat mindharman hideget szellentenek, ¢és mindenikiiknek harom szo-
baja van... Mit akarsz ennél tobbet?...

— Semmit — legyintett a takaritond. — Ismertem olyan fehérnépet,
aki a fél csecsével még tizennyolc évig elhtzta... Az ilyenekre épi-
tesz, te hatokor!...

De az 06rdog annyira bizott magdban, hogy végiill megszervezte a
halalraitéltek olimpiai vetélkeddjét, ¢és mindenik betegség egy-egy
csapatot képviselt. A selejtezon a huszonnégy betegbdl tiz kiesett,
nem jutott be a reumas, a koszvényes, a horghurutos, a szélkolikas, a
visszeres; nem szamitott a vesekd, az epekd, az aranyér, a gyomorfe-
kély, s6t a kizart sérv sem; a nyolcas dontében pedig valdban csak
nyolcan maradtak, a betegség kilatasai szerint:

AGYDAGANAT

LEUKEMIA

AGYVERZES,

SZIVROHAM

INFARKTUS

VESEELZARODAS

MAJZSUGOR ) )

VESZES VERSZEGENYSEG

Miutan Vilma megtagadta az ﬁtbaigazitést, Bantds Gligor a szom-
szédokhoz fordult, akik ismerték egymds nyavalydjat; tolik tudta
meg azt is, hogy Bodracska Janos a 13-as lakasban tiid6iiszok 4ldo-
zata. Ugy kell elképzelni ezt a bajt — mondtdk —, mint a tlizben pa-
razslo fanak egy -eliiszk0sodott részét, rothadd darabjat; az ilyen em-
bernek még a lehelete is biizds, és napjai meg vannak szamlalva...

A négyes dontében igy a tumor utdn mindjart a tiiddliszok kovet-
kezett, utdna a fehérvériiség, majd a szivinfarktus. Itt azonban be is
fejezodott a vetélkedés, mert a szervezd az elédontét és a dontét mar
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ki sem irta, hisz szamara a tovabbiakban mind esélyesek voltak; azért
¢jjel-nappal fiilelnie, kémlelnie kellett, nehogy az lehelje ki a lelkét
hamarabb, akire nem is szamitott; de barmilyen éber volt, a halalra-
iteltek, mintha mind ¢éIlni szerettek volna, megmakacsoltdk magukat,
¢s O csak soOhajtdsokat, nyogéseket, halk jajgatasokat hallott, s ez
annyira kétségbeesésbe sodorta, hogy ugy <érezte, megint godorbe
esett, nincs kiut. Féként azutan, hogy egy este a félmelli Czugné
megbolondult ¢és énekelni kezdett: azt énckelte, hogy Megyen mar a
hajnalcsillag lefelé...

Gligor vergddését a takaritond észrevette, és most a piaci kofdk és
a ringyok médjan tdmadt ra:

— Ide figyelj, urfi! — tette csipdre a kezét, és a szeme villogott. —
Ha nem szeded fel a mogyorddat, és nem Iépsz le, redd hozom a
policiat!... Mit képzelsz, ndlam lehet ingyen papalni és morgyel-
ni?!... Tévedsz!... A jatéknak vége!... Le is ut, fel is ut!...

De az ordog ezittal nem ijedt meg; ha a jatszmanak valdéban vége,
akkor méltén kell befejezni! — gondolta, és Vilmanak ugy tlint, mint-
ha mosolyogna, amitdl 6t fogta el a félelem.

— Csillapodj, édesanyam, csillapodj' — sziszegte Gligor. — Megla-
tod, hogy engem nem lehet csak 1gy, bucstszoé nélkiil kidobni!...
Elgszor is csipsz egy olyan dadat, hogy belenyomorodsz, masodszor
foljelentelek a renddérségen, hogy lopod a gyogyszert a korhaz rakta-
rabol, és ehhez oOt-hat tanut is kapok a trégerek kozott egy liter vod-
kaért!...

Kirantotta az asztalfiokot, el6kapta a husdarabolo bardot, és az
asszony felé sujtott vele. Vilma nagyra tagult szemmel, sikoltva hat-
ralt, amig a nyitott ablakhoz nem ért, és kiugrott a félemeletnyi ma-
gassagbol. Késébb a szomszédok hoztak fel torott labbal, és végig-
fektették az agyon. Gligor ekkor mar a kocsmdban volt, és egész
reggel dithdsen ivott, amig le nem részegedett. Akkor hazatért, le-
kapkodta a falrol az abrakat, hengerbe csavarta, és a hona alatt ezzel a
konnyli  agyacsével elindult a nyilvanos orvosi rendeld felé. Rettentd
indulat dolgozott benne. Félresodorta a belgydgyasz professzor ren-
deldje elott varakozokat, sipold szuszogassal benyomakodott az or-
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vosi szobaba, ott térdre zuhanva elérenyujtotta a kibontott tekercset,
¢s elbddiilt:

— Doktor 1ur, esedezem, segitsen rajtam!... Vizsgdlja 4t ezeket a
levazolt eseteket, és mondjon véleményt: melyik betegnek nyergelik
hamarabb a Szent Mlhaly lovat, mert nekem ettdl fliigg az életem!...

Es ott térdelt ez az ordog a megdobbent professzor elétt rimanko-
don és mégis fenyegetd varakozassal.

Ennek a furcsa histéridnak nincs igazi csattandja, varatlan befeje-
zése; az ir6 gy taldlta, hogy az O elképzelése sapadt, erbtlen az izzd
valosdghoz képest, hagyta hat az ¢életet megszolalni, hadd fejezze be
6 a tragikomédiat, és hlizza Ossze a filiggonyt. A valosagban pedig ez
tortént: egy holland {izletember tobbszaz millio dollarért megvette a
telket, hogy hatalmas aruhdzat épitsen rd, a tulajdonos szétszorta a la-
kokat, kit hova lehetett, és a buldozerek nekimentek a haznak. Bantas
Gligor bedllt a szemetesek ko6zé, és a ciganyok tdgas barlangot vajtak
neki a varosszéli hulladékhegy oldalaban. Vilma, miutan kisantikalt az
ortopédiarol, Osszeallt egy zoldségkereskedovel, és jol megértették
egymast; a betegekrél azonban nem tudni, melyikiikkel mi tortént...

190



[Erdélyi Magyar Adatbank]

HIMES KAKUKKTOJAS

A sétatéri padon iilt Noémi, sapkacskat kotott, s olykor a villogo
tik folott a kisfiura pillantott, aki a kavicsokkal jatszadozott a szoko-
kat mellett, félmezteleniil, tenyérnyi nadragjdban: bodre aranylott a
napsiitésben. Az asszony nézte, ¢és tObbszor is haldsan arra gondolt,
hogy ¢égi ajandék neki, mert a fennvalo épp akkor kiildte, amikor 6 a
legelkeseredettebb volt. Meg is halna, ha valami torténne ezzel a kis
dragaval! — mosolyodott el, s végil mar a zsebkenddje utdn tapogatott,
hogy megtordlje a szemét.

Nagyon szerette ezt az apr6 Marcit, noha nem ¢ szilte. Harom-
esztendei szerelmi hdzassdg utdn rajott, hogy meddd, s taldn gyermek-
teleniil kell leélnie az életét. Eleinte a férfira gyanakodott, azonban
Bajnok Laszlo, amikor célzasokbol megsejtette ezt, a hossz(i utakat
jaré TIR-sofdr tapasztaltsagdval kacagott fel az & magtalansagan, s
titkai mogiil sejtetben még az asszony felé is vagott a szemével. Noémi
megszégyeniilten elhallgatott, s miutdn a ndgyogydsznal is jart, tobbé
nem szOlt, viselte a sorsat; de egy napon, amikor jocskan kapatos volt,
Laci igy szolt:

— En népes csalddban sziilettem, gyerek nélkiil nem tudok élni...
Vagy valjunk el, vagy keressiink egyéb megoldast!

Rovid alkudozds utdn a menhelybe mentek. Korbejartdk a szoba-
kat, ahonnan sirds, giigyogés, gyermekbeszéd hallatszott, mint a ma-
darpiacrol, annyiféle hang. Késébb megalltak egy jarokanal, ahol
mar iddztek egy par percet, s a férj a kisfitira mutatott;

— En ezt szeretném!... Hidd el, Kenderkéc, ugy értek a kis szaro-
sokhoz, mint a gordgdinnyéhez!... Ebbol a semmiségbdl még mi-
niszterelnok is lehet, édesanyam!...

Szaporan pislogott, mint aki Oriil sajat valasztasanak, a gyerek pe-
dig épp akkor boldogan ugralni kezdett a jaroka keretébe fogoddzva,
¢s azt gligyogte: ,,Mama, mama!”
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Bajnok Lasz16 magasra lenditette mindkét karjat:

— Latod, szivem! — kidltotta. — Az aranyos kolyok mar el is foga-
dott téged!... Hogyne vennénk hat magunkhoz!...

Az asszony rajongott Marciért. Néha el is tlin6dott rajta: vajon,
ha 6 sziilte volna, még jobban is szerethetné? Nem tartotta lehetsé-
gesnek, s emiatt néha-néha egy kis zavart, enyhe blintudatot ér-
zett, bar csak amolyan attlind hasonlitgatds volt ez benne, hogy
utina még odaadoébb anyja legyen ennek az 4arvanak. Tisztdban
tartotta, dédelgette, orvosi rendelobe vitte tanacsért, miel6tt elal-
tatta, meséket mondott neki. Egy este az ablaknal é&llva Marci a
téli tijat nézte merengve, utdna kék flizetboritéra fogkrémmel,
ecset helyett kisujjat hasznalva, olyan hohullast festett, hogy
Noémi megcsodalta. A gyerek foként Mamdhoz ragaszkodott: ha
kiment a fiirdészobdba vagy a konyhdba, mar utana hajolt sird
hangjaval:

,Kenderkdc, Kenderkoc, hol vagy, Kenderkoc!?”

Osztalytarsai ragasztottdk Noémire ezt a nevet hosszi évekkel az-
elott, igy szolitotta Laszlo, s utana a kisfit is, aki szorgosan, jol tanult
a kozeli iskolaban; még a vizzel is megbaratkozott, még dijat is nyert
pillangéuszasban a kisiskolasok kozott, és a kitiintetést cukraszda-
ban linnepelte meg a csalad.

Az asszony most ismét a gyereket nézte a trombitald kentaurok ¢&s
a nimfak kozelében, akikrdl csOpogott a viz a leveg6ben szétporladd
esc’iﬁiggénytél amelyen at szivarvanyosan ragyogott a fény: nézte
Martont, ¢és megint belesajdult a kisfiG tegnapi kalandjanak szomorua
torténete, bar lehet, hogy ezt is csak O tOlozta el: hiszen csupan annyi
tortént, hogy a gyerek talalt a haz koriil egy szazlejest, bedsta a ho-
mokbuckaba, ahol jatszott, és tovabb szorgoskodott a varépitésben,
amikor a kicsiny &4sdja ¢le valami keménybe koccant: hiat nem ujabb
szazlejes volt?! Nosza azt is a masik mellé rejtette, s mert azt hitte,
itt tobb pénz is rejtézik, nekibuzdult a tovabbi keresésnek, de koz-
ben ugy elfodte a korabban taldltakat, hogy utdna mar hidba kutatta
azokat...

M¢ég a szive is remegett, és a konny a szemében: Noémi a karjaba
vette, simogatta, csokolta, vigasztalta, hogy nemcsak a két szazlejest
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adja vissza neki, de csokit is kap tdle... Nagyon megsajnalta azokban
a percekben, s mert érzékeny volt minden apré fijdalmara, még al-
maban is gyakran menekiilt vele valaki vagy valami eldl, s veszé-
lyeknek szdzféle modjat eszelte ki; még azt is, hogy térdel a kicsi be-
tegagyanal, Marci tlizes homlokat simogatja, de aztdn mintha
mégsem az aprosag lett volna lazas, hanem 6 maga, s a forrosagtol
megint csak a soOtétség birodalma felé irdnyultak képzelgései. Ilyen-
kor a fiirdészobdba ment, lemosta az arcat, utdna pedig sokdig allt az
alvo gyerek mellett, és hallgatta annak 1¢legzését.

Késobb mar nem csupan az almok stiri bozdtjadba gabalyodott
bele, de gyotorni kezdte a jozan mérlegelés is: vajon hogy nézhet ki
Marci apja?... Mint egy betdrd, mint egy gyilkos, akinek a tulajdon-
sdgai mar ott lappangnak a magzat Osztonében, s késobb felszinre
bukkannak? Mert tisztességes ember nem lehet az, aki parosodas
utan tovasurran a kémények, padladsok erdejében, mint a kanduar! No
¢és az anya? Ki lehet az a szuka, aki miutdn megsziilte, a sorsra bizta a
kolykét? Es miként keriilhetett a csecsemd a menhelyre? Szemetes-
kukabol halasztak ki, belvarosi kapualjban talaltdk meg, egy darab
rongyba pdlyalva, vagy a bardtok templomanak valamelyik pad;ja-
ban? Csupa kinzo6 kérdés volt szamara.

Ezekrdl azonban nem beszélt a férfinak, és jo ideig haboritatlanul
¢ltek 6k harman, de Noémi fokozatosan azt tapasztalta, hogy az élet-
tarsa egyre ritkabban kozeledik hozza, s valahogy kielégiilten jon,
megy, mosakodik, nyugodtan alszik. A ndk az ilyesmibdl sok min-
denre kovetkeztetnek. Egy esetben, amikor Laci pityokosan jott
haza, ami nala nem volt ritka, szokasa szerint nyalni-falni kezdte a
gyereket, ¢és biidos palinkaszagot lehelt az arcaba. Az asszony utalta
az effélét, és ki is fakadt:

— Ne csinald ezt, tudod, hogy nem szeretem... A multkor is elci-
pelted erészakkal a barba, mindenféle sopredék kozé, és teletomted
¢dességgel... Hagyj mar félbe az ilyen tempokkal!...

De Bajnok ittasabb volt, mint amilyennek latszott, és részegen
odatantorgott el¢je, mintha meg akarna iitni:

— Te adsz nekem leckét a nevelésbdl, te, aki meddébb vagy a ba-
nyabol kihdnyt meddoénél is?
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Noémi az Osszetlizés utdn sokdig néman jarkalt a haz koril. Egye-
diil a gyerekkel vigasztalta magat: még rajongdbban szerette, s egyre
gyakrabban vitte ki a parkba. Most, mikdzben ott {ilt ismét a megszo-
kott padon, hirtelen hiivos szél kezdett fijdogalni, s valahol a tavol-
ban megdorrent az ég. Ekkor a magasba pillantott, s bar még nem lat-
szott egy darabka felhd sem, a kotést betette a taskajaba, odasietett a
gyerekhez, rdadta a kabatocskdjat és Olbe kapta. Nem laktak messze
a sétatértél, mégis rohant hazaig, és kifulladtan csengetett az 0j beja-
rondnek, akit nemrég vett fel. A nagyfaru nd billegve jart letaposott
tornacipdjében, fujta a cigarettaflistot, s kozben mintha mosolygott
volna valami titkon, amit csak 6 ismer. Most is azzal a mosollyal nyi-
tott ajtot.

— A gazda itthon volt — kezdte szapordn —, de éppen csak bekapta
az ebédet, megborotvalkozott, és mar el is ment. Eléggé siethetett va-
lahova, mert Osszefaragta az arcat...

~ Jel van, Eva, ne mind prezsmltaljon' — szuszogta Noémi. — Vi-
gye a gyereket a ﬁlrdoszobaba és mossa meg a kezét. En addig készi-
tek neki egy kis uzsonnat!

Egy 1d0 o6ta, valahdnyszor Laszlo jott szoba, az asszony ugy érez-
te, valami célzatossdg bujkdl a bejarond szavaiban, de nemigen tor6-
dott vele; most azonban, mialatt a két kis szelet kenyeret megkente
vajjal, el-clakadt a kés a kezében; képzeletben latta a férfit, amint
megszokott modon, az 6 bosszantasara horboli a levest, amint ka-
romkodva borotvalk021k és eltlindott Eva szavain: ,,Valahova na-
gyon siethetett...” Vajon hova?... De jobb, ha egy értelmes ndé nem
nyomoz a férje utan, az ilyesmibdl csak baj, veszekedés fakad... Ha-
zassaguk elején félig tréfasan meg is vallotta Laszlonak, hogy & nem
féltékeny: téle mehet barhova, nincs kipanyvazva, csak lapostetiit ne
hozzon haza...

Az els6 célzdsok utdn Noémi azt is észrevette, hogy a bejarond le
nem veszi a szemét a gyermekrdl, ha a kozelében van, és a bizonyos-
sdg mosolya mar-mar kifeslik az arcan, mikdzben ragadoés tekinteté-
vel tapogatja-lapogatja Martont, ¢és igyekszik a szemébe meredni. A
haziasszonya, adakoz6 természete szerint, ruhacskakkal, kis cipok-
kel, élelemmel potolta ki a napidijat, de ennél is jobban oOrvendett
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egy-egy doboz cigarettanak, amelyet a férfi néha odalokott neki, igy
aztan 6 maga sem tudta, ki mell¢ alljon a csaladi zilirzavarban, ame-
lyet hamar attekintett. Végiil Noémihez partolt, mint az olyan cselé-
dek, akik mar vérikben hordjdk a hasznosabb alkalmazkodast, ¢és
egy napon, amikor ide-oda csoszogva megint telebiidositette a lakast
szivarflsttel, a szokottnal is tovabb mustrdlgatta a gyereket, aztan su-
nyin megszolalt:

— Mit szol ahhoz, hogy én ismerem ennek a gyereknek az édes-
anyjat...? Ott lakik mellettem a Klarinét utca nyolc szam alatt, és
ahdnyszor csak ranézek Martonkdra, azt gondolom: olyan, mintha
Elvira a szajan kopte volna ki! A szeme, a szija, de még a mozdulatai
is Ot idézik...

Noémi ett6] hatalmasan megriadt:

— Eva, Eva, az istenre kérem, ne mérgezze meg a haz levegdjét!...
Mondja, maga normalis?!

Egész testében remegett, sapadt homlokan kivert a veriték. A be-
jaréndé nem szamitott ilyen hatdsra, és megijedt. Nem tudta, hogyan
tegye jova botranyt keltd elszdlasat, s még a cigaretta is kialudt az uj-
jai kozott, mikdzben allt ostoba tanacstalanul.

— Bocsasson meg, de nem akartam semmi rosszat — mentege-
tézott.

Noémi azonban mar tombolt, mar magéankiviil volt. Sikoltva is-
mételte:

— En azt kérdeztem, észnél van?!... Tudja, miket mondott az
imént?!... Takarodjék a szemem el6l!

A bejarond megvonta a vallat, s a maga buta modjan védekezett:

— El is mehetek, pedig jot akartam... Szerettem volna raébreszte-
ni a valosagra, amig nem késo...

Noémi a fejéhez kapott; szédiilt és hanyinger gyotorte. Azt hitte, a
mai nappal vége az 0 életének.

— Miféle jot akart, konyorgdm?! Hogy innen egyenesen a hulla-
hazba vigyenek, ez volt a célja?!

Leroskadt az eldszobaban egy székre, és csak percek mulva tért
magahoz, de akkor mér tudta, nem a bejaronét kell gyiildlnie, hanem
azokat, akik aljasul raszedték!
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— Ha mar elkezdte, mondja tovabb! — ny0szordgte erdtleniil. — Ki
az a cafat, akirdl beszél?...

Eva elmosolyodott a megkonnyebbiilés mosolyaval, mert meg-
érezte, hogy ismét kegyelt lesz, talan még tobb is: a becsapott terem-
tés nemsokara cinkosava teszi — gondolta, s nekibuzdulva folytatta:

— Hogy ki az a lumnyi? Megmondom: igy kiilsére csupa csics-
pics, elnézést a kifejezésért. Széval az a fajta, akire buknak a férfiak,
aki a fenekével keresi meg a kenyerét.

Most mar nem tudott megallni.

— Azt mondtam, hogy a kenyerét?.. De hiszen tobb arany ragyog
mindkét kezén, mint asszonyomén!... Es az igazsdg az, mar ne hara-
gudjon, hogy Ldaszl6 ur is odahordand neki a vildg minden kincsét...
A tegnap megint ott lattam a TIR kocsit az utcankban...

Miutan az asszony elment, Noémi nem lelte a helyét, és hosszu
pongyolajaban hldeglelosen Jarkalt ide-oda; azon gondolkozott, mit
kell tennie, hogy rea ne omoljon a valdsag ¢s maga ald ne temesse, de
a sors, miutan beaztatta, ki is akarta facsarni: mikdézben gyotrodve
koszalt a lakasban, a férﬁ fekhelye kozelében, az agynemiitarto mel-
lett lehullott fényképet pillantott meg; folvette remegd kezével, és
sokdig nézte a sejtés gyanakvéasaval. Ez csak & lehet, az a ringyo, a
kazalnyi hajaval, a nagy élveteg szijaval, s ime, Ggy tlinik, még a ké-
pen is kacsint! — gondolta.

Marci folébredt a délutdni alvasbol, szoélongatni kezdte, ekkor si-
etve a pongyoldja zsebébe csusztatta a fényképet, és odament a gye-
rekhez, aki mar folallt 4gyacskajaban.

— Hol wvoltal, Kenderkoc? — zsémbelt a szemét torolgetve.
Vilaszként a neveldanyja elébb szigorian nézett rd, ¢és most elsd
izben oktalan gyiildlet lobbant fel benne a fiucska irdnt, mintha Lész-
16 és Elvira mellett neki is része lenne a megkinzatasban.

— Semmi koézod ahhoz, hogy hol voltam! — kialtott ra. — Es matol
kezdve nem vagyok neked tobbé Kenderkoc, megértetted?!... Koc

Varatlan kifakadasatol a gyermek arcan az ijedt meglepddés, a

csalédas ¢és a félelem groteszk jatéka kezdddott el; a szeme konnyes
lett, még a kis pizsamanadrdg is remegett rajta, aztan egyszerre felzo-
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kogott. Ettdl azonban nevelfanyja esett kétségbe, kiragadta az
agybodl és vadul csokolni kezdte:

— Bocsass meg, életem, gyémantocskam! — kialtott fel. — Kender-
koc megbolondult, latod?!... Istenem, miért hagyod, hogy egy szo-
val is bantsam azt az artatlant, életem egyetlen vigaszat!...

M¢ég a konnyet is kicsokolta a szemébdl, nem tudta, mivel nyug-
tassa meg. Mikor késd este Bajnok hazajott az utrol, & épp ingeket
vasalt a konyhaban, a tekintetébdl, a hallgatasdbol Laszl6 rdgton
megérezte a veszélyt, és gyanakvon nézett szét, mintha nyomokat
keresne.

— Valami tortént? — kérdezte azutan.

— Semmi — felelte Noémi megkésve, faradtan, és tovabb vasalt. —
Minden a legnagyobb rendben.

De Bajnok, mint sok férfi ilyenkor, nyugtalan lett, bizonyossagot
akart. Tovabb puhatolézott hat:

— Miért hallgatsz, miért titkol6zol?... Tudod, hogy ez mindig ki-
borit... Besz¢lj hat!...

Az asszony még mindig nem szolt. Laszlo ekkor mar gyanitani
kezdte, hogy az 0j bejaréond hordja utdna a pletykat; latta is néha a
Klarinét utcaban, és most, tudvan, hogy szerda van, elboritotta a
harag:

— Megint itt volt az a trampli, az a két ldbon billegd budi?! — csat-
tant fel. — Ugye, 0 tomte tele a fejed mindenféle marhasaggal?!... Ta-
karitsd el innen, amig szét nem riigom a bugyijat, hallod?!...

Allt Varakozon nekifeketedve; Noémi azonban csak nézte gu-
nyosan mosolyogva a vergddését:

— Olyan vagy, mint a gonosztevd! Nem az érdekel, hogy megoltél
egy lelket, hanem csupan az, hogy ki volt szemtanja ennek!.. Es ha
mar itt tartunk, azt is tisztazni kellene, ki titkolozott éveken at, ki tar-
totta hiilyének a masikat!...

A férfi nem tudta, mit valaszoljon, s gy tett, mint aki vérig sér-
todott.

— Tehat gonosztevd vagyok? — motyogta maga elé meredve. —
K06szonom... Mondj még ilyeneket!...

Noémi hatarozott volt:

197



[Erdélyi Magyar Adatbank]

— Tudnék is mondani sok mindent, mert a szines kakukktojasodat
beloptad a szeretetem melegébe, hogy miutan kikélt, én etessem, én
neveljem, tanitsam meg repiilni!...

Indulatdban nem tudott megallni.

— Mar a ciganysoron is engem rohdgnek miattad, te satan... te
vampir, aki a véremet szivtad eddig!

Ugy zudultak Bajnokra a szavak, hogy szinészkedve a feje folé
kapta a kezeit, de utdna fOlnevetett, ezzel is meg akarta allitani az
asszony dithrohamat.

— Van még valami? — kérdezte kiss¢é meghunyaszkodva. — Akkor
ki vele!... Itt az ideje a gyonasnak, aranyszivii kis 6rdogom!...

Széttart karral indult felé, de Noémi hirtelen eléje tolta a vasalo-
deszkat:

— Menj innen, iszonyodom tdled! — sikoltotta. — Nem is tudom,
hogyan hordozhat a f6ld a hatan egy ilyen alaval6 embert!

Ez mar sok volt Bajnoknak, aki biiszke volt férfiui sikereire, aki
sokszor éjszakazott a vamnal a TIR kocsi fiilkéjében, €s szinte min-
den uton fOlcsipett egy-egy fiatalabb nét, hogy aztan -elszdérakozzék
vele a jol ismert pihendkon.

— Elég, elég! — intett ingeriilten, megtorpanva a konyha kozepén.
— Itt meg kell 4llni, anyam, hogy bemutasd az utleveledet!... Es tu-
dod, mi van abba az utlevélbe irva?.. Hogy én szerettem volna gye-
reket csinalni neked, de hiaba tetted szét ezerszer is a labad, mert
nem jott ki beldle semmi... igy volt, vagy nem?...

Noémi megremegett a vasalo folott a gdézben, érezte, hogy mind-
jart kirobban beldle a siras, de még tartotta magat:

— Tapintatos vagy, mondhatom!... Nem is vartam tobbet toled!...
De nem az fij, hogy mas az anyja a gyereknek, hanem a piszkos madd,
amellyel az orromnal fogva vezettél, és hogy az els6 utad most is a
kurvadhoz vezet, akit felékszereztél, mig nekem a tejpénz is gondom,
nemhogy egy-egy kil6 narancsot tudnék venni ennek az arvanak!...

Kitépte a falbol a villanyvasaldo zsinoérjat, a fiirddszobaba rohant
¢s bezarkozott; a férfi utana ment, és dorombolni kezdett az ajton:

— Megbolondultdl, Noémi?!... Ne csindld a cirkuszt, hallgass
meg engem is!...
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Az asszony nem valaszolt, majd sirasba fulladé hangon megszoélalt:

— Hét esztendén 4at hallgattam a hazugsagaidat, most mar elég
volt!... Visszaadom nektek a kolykot, €s anyamhoz koltozom!...

De nem tudott donteni, s tehetetlenségében é&jjel-nappal a bosszi-
allas késeit fenegette, koszoriilte. EIObb arra gondolt, kinagyittatja
Elvira fényképét ¢és Laszl6 parndjara teszi, hogy amikor lefekiidni
késziil, ott talalja a szeretdjét; lassan azonban ezt is kevésnek talalta
az 0 szenvedéséhez képest, s tovabb vivodott, emésztette magat; mar
az is megfordult a fejében, hogy oOngyilkos lesz, de akkor belédob-
bent, hogy a gyerek gazdatlanul, gondozé nélkiill marad, s barmi tor-
ténhet vele...
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A ROMLAS VIRAGAI

Fehér madar roppent fel sikolyszeri fiittyentéssel a fehér sirkd t6-
vébol. Valaki kozeledett arra a hantok, fejfak erdejébdl, és Zimics ta-
nar ur a sétdnyon megallva mar észre is vette azt az embert; borostdja
voroses volt, mintha vastag rozsdaval volna bekenve az arca, koszlott
kopenyének szarnya szétnyilva lebegett utana kétoldalt. Igyekvésében
volt valami célszeri elhatarozas, és a tanar, aki ismerte az emberi ter-
mészetet, egy kis izgalommal figyelte a kiilonds alak mozgasat.

Ugy tiint neki, hogy kevéssel azel6tt ugyanabbol az iranybdl idos,
gyaszruhds holgy ereszkedett ala, szintén, sietdsen, kezében kicsiny
ontozovel, kalapja fekete korongként uszott a siremlékek kozott. Bi-
zonyara az a nd volt — gondolta — aki naponta fOlszalad par percre
,besz€lgetni” a fiaval, tragikus sorsu gyermekével; Bélus haromezer
méter magassagban lelte haldlat egy szakadék folott, amikor a meg-
sodrodott alpinistakotél a nyakara csavarodott s megfojtotta...

A rozsdas arcu most megallt s hatrafordult. Messzirdl is leritt rola,
mennyire letaposta, iszapos kerekei ald forgatta az élet; az a tisztata-
lan fajta nyomorult volt, akin megavasodik az ing, s kdpenyének zse-
bei oly szutykosak, mintha szekérkendccsel volndnak bekenve. Csu-
pan kukkra meredd6 haj csomdi adtak valami kis bohémséget
kiilsejének, de amint széttekintett éberen s valahogy mégis undorodo
megvetéssel az ¢élok irant, akik megzavarhatjdk, Zimics tandr Gr olyan
csavargo6t latott benne, aki manapsag igazéan ritkasdgszamba megy.

»Nézd a gazembert, mire vetemedett!” — motyogta magaban, mi-
kor latta, hogy a furcsa alak folytatja Utjat, de par 1épés utan lehajol,
valamit sietve a kopenye ala rejt, majd folegyenesedve ugy tesz,
mintha 4jtatoskodna a sirkd elott, pedig ezalatt iligyesen begombol-
kozik. .. Hiszen ez viragot lop a sirokrol, megrabolja masok bana-
tat! ... Most mar biztos, hogy nyomon kovette az idés holgyet, igy
csapott le egy perc alatt a friss csokorra!...
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Ujjai erdsen rafonodtak a sétabot markolatara, alla remegett. Még
allt egy keveset a sétdnyon visszafordulva, aztdn ellokte magat, mint
siz6 a tetdn, s loholva, nagy Iéptekkel iramodott lefel¢, hogy elvagja
a viragtolvaj 1tjat; az megsejthetett valamit, mert behuzott fejjel,
piszkos kopenyét folpupositva igyekezett minél elobb leérni az aljba,
s onnan egykettére ki az utcdra, ahol elvegylilhet a jarokelok kozott.
A tanar par lépéssel mégis megeldzte 6t, és a temetdkapuban rdemel-
te a botjat:

— Mutasd, te alavald, mit rejtegetsz a kopenyed alatt?... Gombold
ki, mert agyonvaglak!...

Es a két ember egymasra meredt. Zimics csak most latta, mily
szanand6 ez a szerencsétlen, aki alighanem valamelyik hazsongardi
sirkamraba huzodik be éjszakara; apré szeme zavaros ragacsban for-
gott, a rozsdas sorte tovében pedig aprd fekete pontok sotétlettek,
mintha vasreszelékkel volna tele az arca; széltol, szivartél folhasado-
zott ajka koriil tétova riadalom, gég és megvetés bujkalt, de még nem
volt annyira gyenge ¢és elhaszndlt, mint gondolni Ilehetett volna:
egyetlen vallmozdulattal félrelokte tamadojat.

— Eredj az anyadba, Zimics! — szolt vissza, s mar ki is 1épett a ka-
pun, ¢és mintha nyikorgo-csikorgd nevetéssel még mulatott volna is
rajta, mikdzben tovalépdelt.

A szamonkérdt annyira meglepte a csavargd elhéritd6 mozdulata
¢s ereje, s még mindig oly kozelinek érezte azt az ¢lettdl meggyala-
zott arcot, hogy képtelen volt Oszinte indulattal utanaloholni, a séta-
botjaval foébe kolintani, botranyt csapni a nyilt utcén, esetleg a gyalog-
jarok vagy a rendor segitségét kérni.

S mihelyt Osszeszedte magat, még ez is beledobbent: honnan is-
meri 6t ez a kriptaszokevény?! Hogyan merészelte tegezni és a nevén
szolitani Ot?! Es akkor kezdett ismerdsnek tiinni szamara a csavargd
arca, amely par héttel kordbban egy belvarosi kapualjbol fordult felé,
amint abbahagyta a guberaldst a szemeteskukdban. A tanar emléke-
zett rd, hogy mar azattal is folsejlett benne valami sajatos vonas,
amely évtizedek tavlatabol intett e mai riaszto alak felé. Annak az
embernek a neve, gyanitisa szerint, fold alatti foglalkozasra utalt, de
sehogy sem tudta kitaldlni, melyikre, s minduntalan Banyész, V4ajar
meg Fejto jutott eszébe, bar érezte, egyik sem az igazi...
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Néhany nap mulva barataival egy kis tdrsasdgban tragikus sorsu
irokrol, koltokrdl, nyomtalanul eltiint tehetségekrdl, régi osztalytar-
saikrol beszélgettek, és sajnalkoztak azon, hogy némelyiknek a pa-
lydja megtort, €s mindaz, amit alkotott, csupan néhany toredékben
maradt fenn, amelyet ha képzeletben kiegészitiink, beleborzongunk
a felmérhetetlen veszteségbe... Zimics mindvégig hallgatott, de ta-
gaddan razta a fejét, s kozben vords folt hizodott fel az allatol a fiile
felé. Végiil tiltakozon kifakadt:

— Szamarsagot besz€ltek!... En sosem egészitem ki a félbemaradt sor-
sokat, mivel Ugy vélekedem, hogy a toredék is mifaj, mégpedig Onall mi-
faj!... Honnan tudjuk, hogy nem torvényszeriien torik meg itt vagy ott egy
¢letpalya, mint az anyag a fizikdban bizonyos terhelés vagy meghibasodas
folytan?... Banjunk hat dvatosan a kiegészitd képzelettel, barataim!...

Szavai meglepddést keltettek, és egy ideig csend neheziilt a tarsa-
sagra. Aztan Héderfay, a gydgyszerész felkialtott:

— Ez azért thlzas, és a hasonlat sem szerencsés!... Tucatjaval tudnék
idézni olyan kozOs ismerdst, aki bizonyara nagyon sokra viszi, ha élete fo-
nala nem szakad meg, vagy el nem sodrodik a nagy vilagkavargasban...

Egy kis diadallal nézett koriil, majd folytatta:

— Emlékeztek példaul Sovari Rudira, aki a csizmadiaszinben azo-
kat az emlékezetes eléadasokat tartotta? Ugy tudott beszélni az em-
beriség jovojérol meg a szocializmusrol, hogy a pincér is mozdulat-
lanna dermedt kezében a siiltestallal.. Szédiiletes palyat josoltunk
neki. Kisujjaban volt az egész antik bdlcselet, és én az 1jkor
Szokratészének tekintettem... Sajnos, eltint a szornyll kataklizma-
ban, pedig ha élne, ma filozofiatorténetet adna elé valamelyik vildg-
hir(i egyetemen, és mellette ki tudja még mit...

— En példaul tudom! — szolt kdzbe varatlanul Zimics tandr ar, akinek
egyszerre fény gyult az emlékezetében, mert raébredt, hogy sévagd volt
az a fold alatti foglalkozas, amelyet eddig nem tudott megfejteni. Egész
arca langolt a felhaborodastol. Még a botjat is a magasba emelte.

— En eldrulom nektek, mit adhatna még el6 az ismereteredet mel-
lett az emlitett hires szonok: sirokrol lopott viragcsokrokat, amelye-
ket a piszkos kdpenye alatt rejteget, hogy aztan a piacra vigye!...

Es a tarsasag mély megbotrankozasa kozben elmesélte temetsi
kalandjat a rozsdas szakallu csavargoval...
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A MESZESGODOR MADARTAVLATBOL

Safaréknal nagy vacsora volt. Miklos kiilfoldrél tért haza, keres-
kedelmi kikiildetésbol, s mert azokban a napokban toltdtte be a negy-
venet, meghivta néhany baratjat feleségestiil. A tizenkét személyes
asztal koOzepén kristalyvazaban hatalmas rézsacsokor tiindokolt, csu-
pa fesziild, piros, halvanysarga, sét égszinkék bimbo, nagy vizek fe-
lett is atintegetd tdjak iizenete, de aki kozelebb 1ilt hozzd, észrevette,
hogy a hervadhatatlan képrazat festett kagylokbol készilt. A férfi
egy lveg Napoleon konyakot meg egy palack skot whiskyt is hozott,
n¢hany karton Kentet, Winstont, par doboz Edward king szivarat, és
a tarsasdg hangoskodasba és josziviiségbe rejtett irigységgel biztatta,
hogy meséljen, milyen volt az utja, hany varosban fordult meg, miket
evett, ivott, a kinai vendégloben felszolgilnak-e fecskefészket, kos-
tolt-e néger noét, hat rézborlit vagy japant, s ha igein, nagy kiilonbséget
talalt-e koztiik és a fehér ndk kozott? Melyik a jobb?...

Ilka mosolygott, hogy a jelenlétében ily bizalmas kozlésre 0szto-
kélik a férjét, és kozben a teritéket rendezte, Miklos pedig, mivel
nem tudott ennyi kérdésre felelni, csak mosolygott, mohdn cigaretta-
zott, ¢és életer6sen szétharsogta a jokedvét; de amikor a gésdkrol fag-
gattdk, elhallgatott, gyermekded zavart mimelt, szemét ide-oda for-
gatta, mint aki sokat mesélhetne errél, ha az illem nem Kkotelezné
hallgatasba. Végiil folkacagott, ,ne beszéljink most errdl” kacagés-
sal, amelyben a sejtésnek sokkal nagyobbra tdgul a kore, mint amit
akar a lajstromszer(i felsorolas is igér...

Es ahogy ott iilt az asztalfén zakoé nélkiil, nyersselyem ingében,
megoldott nyakkenddével, az asszonyokban atnyilallott a féltékeny-
ség az eclképzelt szeretkezésektol. Utana csend lett, mintha ellobbant
volna a jokedviikk, s ebben a mar-mar kellemetlen hallgatasban azt
kérdezte Emese, a szamtantanarnOd, akinek sziirke arcu, gyomorbeteg
férje mar egy oOraja melengette ujjai kozott hallgatagon a tele poharat:
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— Mondd, édes Ilkdm, miben is halt meg édesapad?... Hiszen a ta-
valy Miklés-napon itt volt veliink, erre jol emlékszem...

— Igen, akkor még ¢élt — sohajtott Safarné. — Még jO erében volt,
mindenkivel tréfalkozott...

— Es mi tortént vele, hogy oly hirtelen elment?

Miklés folkapta a poharat, tekintete ijedten villant az asszony
felé, aki az oOreged0 ndkhoz hasonléoan a hallgatds réseit mindig
gyaszlobogd darabjaival tolti ki, és aggodalmaban, hogy Ilka végig-
szamara, hogy elejét vegye a magyarazkodasnak, odakialtotta:

— Mi hogy tortént volna vele? Beleesett a meszesgddorbe!
Emese butan nagyra kerekitette a szemét:

— Me-szes-g6-dor-be?... Maga tréfal, Miklos...

De Séafar most mar szinte diihds volt. ,

— Dehogy tréfalok — legyintett. — Ez a helyzet... Es holnap én is
beleesem a mészbe, és magicska is, mi mind!... No de addig persze

A férfiak megorvendtek a kedvez6 fordulatnak.

— Es addig még van egy kicsi gebula is!

— Es azt mondta az oreg Kis...!

— De ha whiskytdl ragok be, ki visz ki?

—En nem!

—En sem!

— En hiiséges maradok Napoleonhoz! Vive I’Emperreur!

— Isten éltessen, Miklos!

Osszevissza kidltoztak, nehogy visszatérjen a haldlmotivum eb-
ben az életvidamsagot harsogd szimfonidban; csak Ilka sietett ki a
konyhdba megtorolni konnyes szemét, és sokdig tett-vett, rendezget-
te a szendvicseket, hogy ne kelljen visszatérnie a tarsasdghoz, hiszen
még egy fél év sem telt el a gyaszidobdl, s akkor, ott a konyhdaban,
mintha fol kellene késziilnie az Emesééhez hasonld tjabb kérdések-

Az oOreg egyik naprol a masikra azt a szokast vette fel, hogy a
legfrissebb belefeledkezés Oromével kezdte vizsgélgatni az ismert
targyakat, butordarabokat, szobandvényeket, s ami eldtt megallt,
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azt sokaig figyelte, néha boldogan, néha gyotrédd fontolgatdssal. Ha
ilyenkor szoéltak hozza, ritkan valaszolt, mert csak az érdekelte, amit
ujbol felfedezett, aminek céljat, elrendeltetését végsd biralat ald kel-
lett vennie. Ilka mar félni kezdett, és a szeme konnyes lett, amikor ra-
kialtott: ,,Apam, ne ejtsen kétségbe, mi az, amit egy fél napon at néz,
egyre csak néz szotlanul?!”

Az oOreg szembefordult, hogy tekintetének meleg intésével csilla-
pitsa a lanyat:

— Nem értelek benneteket! — suttogta. — Csupa hisztérikus népség
vagytok!... Csak rohantok, és semmit sem vesztek szemiigyre!...

Miklésnak azonban nem valaszolt. Ha belekotott, ha a hangjaval
félrelokni késziilt az utjabol, csak végigmérte, hogy még mi telne ki
beldle, ha tovabb ingerelné; innen oda ment, onnan ide jott, mint a
kutya, ha zaklatjak, de mihelyt csend lett, ismét visszasomfordalt
vizsgalddasa helyére, kiemelt egy fél marék foldet a cserépbdl, és az
ujjain atrostalta, aztdn hatalmas gob kiilonds rajzolatdt kezdte figyel-
ni az tliveges veranda egyik oszlopaban. — Sokkal kiilonosebb, mint
ahogy eddig gondoltam! — motyogta a fejét ingatva. — Valosaggal
csodalatos!

Ez volt az elsd id6szakban.

Késobb az lett a vizsgalodasbol, hogy varatlanul megjelent vala-
melyikiikk szobajaban, egy oOraig is ott allt szobormereven, s nézte azt,
akihez belépett. Most mar a targyak helyett a csaldd tagjait kezdte fi-
gyelni, a lanyat, a két kislanyt meg a vejét. Miklos elébb megddbbent
ezen, de elment mellette ingeriilten szuszogva, mert hibbantnak vél-
te, s csak Ilkan bosszulta meg az 6reg tjabb szokasat.

— Total megment az apadd! — mondta. — All napszamba az é4gyam-
nal, és belebamul a fenekembe!

Safarné onérzetesen védekezett:

— Ugy teszel, mintha ezért is én volnék a hibas! — mondta. — Hi-
szen latni vald, hogy beteg!

Miklos legyintett és otthagyta, de ett6l kezdve rosszul érezte ma-
gat apodsa jelenlétében, az volt az érzése, hogy az Oreg akkor is nézi,
ha vizet iszik, ha két falat kozt eltinddik, ha egy folyoiratba elmélyiil
vagy ¢épp a feleségét oOlelgeti: atlat az érzéseken és a gondolatokon, a
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flirdoszoba és a vécé ajtajan, mindent tudomasul vesz és elraktaroz.
Beteg? Sz6 sincs rdla! Csak tetteti az agyalagyultat a vén gazember,
€s egy napon talan ocsmany és megdobbentd dolgokat fog kinyilat-
koztatni... Félt, 6 maga sem tudta, mitdl, és ez a bizonytalansag még
lazadobba tette aposa irant.

Aztan kétely ¢és aggodalom fogta el. Sokszor megtortént, hogy
csak ketten voltak odahaza az Oreggel, hozza novendékek jottek,
gépirdlanyok és titkdrndcskék, elvalt asszonyok egykori diaktér-
sai koziil, tdmogatast kunyerdlé hajadonok, ¢és az apdsa nem volt
vak, hogy semmit se lasson, semmit se gyanitson... Csak nem
arra tartogatja leleplezd szavait, hogy a kell6 pillanatban oda-
okddja mindazt Ilka elé, amit eddig elhallgatott?... Pedig ha
egyebet forgatna a fejében, nem figyelné minden mozdulatat,
nem farna lyukat a hatdba a tekintetével... Talan jobb lesz Ovato-
san banni vele...

De legkozelebb, amikor lehevert egy Ordcskara, és folnyitva a
szemét ott latta maga el6tt, mégis felhordiilt:

— Hé, mit strazsal itt, mint egy Ontott mutu;j?!

— Csak allok és nézelddom...

— Es mi a j6 istent néz, ha szabad tudnom?!

Foldobta magéit a heverdn, lerantotta a pizsamakabatjat, és farral
fordult feléje:

— Talan tollas a hatam?!

Mar remegett €s kisapadt:

— Nézzen meg jol, mert holnap elutazom!

Az Oreg megmozdult, kohécselni kezdett, ¢s csodak csodaja, most
elsd izben felelt a veje tdmadésara:

— Masként kellene éIni, fiam! — mondta halkan. — Nagyon biino-
sen, nagyon konnyelmiien ¢ltek! )
— Igazan? — Miklos roffentve nevetett. — Es hogyan kellene ¢él-

niink, arulja mar el! Kezdenek érdekelni a felfedezései!

Az 6reg azonban ol sem vette a sértést:

— Nem tisztelitek, nem becsiilitek egymast!... Azt hiszitek, mind-
ez csak afféle régi szokas...

— Ez igaz, a fene egye meg!... Halljuk tovabb!
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— A gyermekeket nem munkéara készititek fel, hanem kényelemre,
érvényesiilésre, ¢s mindenben utanuk hagytok...

— Ohod, de mennyire! Ebben igaza van, ebben egy dekat sem
téved!

— Foglalkoztal-e valaha is velik egy O6ranyit, hogy kihallgasd lel-
kiik hajlamait?... Hisznek-e valamiben?

— Nem aldoztam rajuk egy percet sem. No még mit kifogasol?

— Azt, hogy te magad sem mutatsz j6 példat nekik: tragar szavakat
hasznalsz eldttiik, italszagot lehelsz rajuk...

Ez mar sok volt, Mikloés ezt mar nem tudta egy adagban lenyelni.
Folugrott, mint aki szdmba sem veszi az apdsat, az eldszobaba ro-
hant, 1voltozott, hogy Osszepakol és elmegy innen, ha Ilka ezt az
agyalagyultat nem viteti be a bolondokhazédba, mar Iélegezni sem tud
tole, mert a fejében tobb a mész, mint az ész, és az itthon tartdsanak
az lesz a vége, hogy bevizel és maga ala csinal...

Ahanyan voltak, a lakds annyi szogletében sirtak, vergddtek
vagy szorongtak magukba zarkozva a jelenet utdn, de az oOreg tobbé
nem zaklatta Oket. Egész nap a szobajaban gubbasztott, még a ko-
hécselését sem lehetett hallani. Alig evett egy darabka kenyeret,
egy fél marék gylimolcsdt, azt is a nyugdijabol vette. Hetek alatt
annyira lefogyott, hogy ruhdjaban lebegtek elvékonyodott csontjai,
csak bajuszanak két aga allt szét tovabbra is mereven, mint a szita-
koté szarnya, hogy kiegyensulyozza mozgds koOzben ezt a semmi
kis testet, amint ide-oda mozdul. Vékonyka kotetet rejtegetett az
inge alatt, magdnydban néha eldvette, s mintha imadkoznék, ugy
olvasta Epiktétosz Kézikonyvecskéjének bolcs intelmeit:

»Ahogy séta kozben vigyazol ra, hogy ne 1€pj szogbe, vagy hogy
ki ne ficamodjék a labad, ugyanigy arra is ligyelj, hogy ne tégy kart
onmagad irdnyitd szellemében. Ha minden dolgunkban erre gondo-
lunk, biztosabban foghatunk munkéhoz...

Ne feledd, hogy nem az bantalmaz téged, aki szidalmaz és megiit,
hanem csak az a hiedelmed, hogy bantanak. Ha tehat valaki ingerel,
tudd meg, csak a sajat vélekedésed ingerel. Ezért mindenekel6tt arra
torekedj, hogy ne ragadjon el a képzelet, mert konnyebben tudsz ural-
kodni magadon, ha raszansz egy kis id6t, és foglalkozol magaddal.
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Ha haladni akarsz a bolcsességben, el kell viselned, hogy kiilsOsé-
ges dolgokban ligyetlennek és egytigyiinek tartsanak.”

Es aztan eclkovetkezett az els0 éjszaka, a masodik és a harmadik,
amikor megszokott otthonrdl, €és csak hajnalban tért haza. Ilyenkor
sapadt volt és holtfaradt, alighogy a szobdjaba I1épett, elteriilt a sz6-
nyegen, s ha nem zavartdk, ordkig ott pihegett. Arca, keze csupa vér-
z0 karcolas, csupa horzsoldas volt, csupa eleven seb, Oltdnye mocskos
€s szaggatott, bajuszan, szemoldokén pokhalok, pincék kék penésze,
padlasok gipszes-cementes pora akadt fenn.

Hol jarhatott, merre kdszalhatott ¢jszakanként?...

Ilka néha odahullott eléje, és zokogva csokolta a vagasok, horzso-
lasok nyomait, 0Osszekulcsolt kézzel rimankodott, hogy maradjon
idehaza, hiszen még lezuhan valahonnan, és haldlra zlzza magat,
esetleg betor6nek nézik és agyoniitik; van mit ennie, van mit innia,
van tiszta fekhelye — mit Ohajt még, hogy azt is megtegye érte? Es
mas ruhat keresett elé neki, és friss fehérnemiit és vasalasszagl tiszta
zsebkenddt, csak ne mozduljon ki a hazbol.

Miklés ivoltott és fenyegetozott, hogy sintérekkel fogatja el az oOre-
get, ha furcsa koszalasaival szégyent hoz ra és elakasztja palyajan, s egy
izben 6 maga zarta rd az ajtot; de kora reggel megddbbenve tapasztalta,
hogy a zart ajtd6 mogott nincs senki, mintha aposa a kulcslyukon &t tavo-
zott volna, mint a szellemek. Még az 4gya is érintetlen volt...

Egy hajnalon aztan ismét ott talaltdk a szOnyegen: homlokan f6l-
szakadt a bor, egyik szemére, mint kis domb, randtt a daganat, alig
latszott emelkedni a mellkasa, de ép szemének keskeny résébdl fi-
gyelem és erés kozlésvagy fénylett eld, nydszorogve mozdult, és ha-
talmas erdfeszitéssel ennyit mondott:

,Halalom elott bele akartam pillantani az életbe, de tal sok is vala
nekem, amit lattam... Orvost most mar ne is hivjatok, csak papot. El-
érkezett az én utols6 6ram...”

Es mindjart végképp elernyedt, zsebébol elohullott a kulcs, amely-
lyel az ajtét nyitotta és zarta éjszakanként, arcdn nyugodt mosoly de-
rengett fel, de lehet, hogy csak a jelenlevoknek tiint ugy.

Emesét, a szamtantandrn6t még mindig nyugtalanitotta az elma-
radt valasz, és megismételte:
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— De igazan, Miklos, ne bolondozzék: mibe is halt bele az Oreg?
Safar most egy doboz kaviart bontott ki, €s vigyorogva megis-
mételte:

— De hiszen mondtam, hogy beleesett fejjel a meszesgodorbe!...
Mint ahogy mi is bele fogunk esni, kedves Emese!... En is, magacs-
ka is — mi mind... Mert aki fekete ikrat zabal, bint és karhozatot és
szkler6zist von magara — folytatta prédikalé hangon. — No de ne bu-
suljon, addig még van egy kicsi, amig felfordulunk!

— Es addig még van egy kis piank is!

— Egy kis skot krampampuli!

— Ha whiskytdl ragok be, ki visz ki?

— En nem tagitok Napoleon mell6l! Vive I’Empereur!

Mikor Ilka visszatért egy tal lazacos szendviccsel, oly nagy volt a
zaj és a fist, hogy észre sem vették Ot...
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Egyszer mindenkit szo6litanak
— Lasd Balint Tibor: Ldtomas mise utan c. kotet
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BUZDITAS FELTAMADASRA

Ugy érzi, kozel az 6 ideje, és j6 volna még a mai napon hazatérni —
szolt a fiatalasszony, s ahogy hatrafordult a tiikortél, a hatalmas ha-
sara szorult pongyoldjaban, mint viragos domboldal, szinte Kkitoltotte
az elészobat.

A férfi a mosdotal folé hajolva csapkodta arcéra, mellére a vizet,
priisszogott €s jolesden nyogdécselt, de a mosakodas vidam buzgal-
man is athatolt feleségének dahitatosan halk és mégis hatdrozott hang-
ja, amelyben mar benne rezgett az eljovendd anyasag.

Pékozdi Jozsefet elobb meglepte az asszony varatlan oOhaja, mert
szeretett volna kiszaladni Trabantjaval egy tavolabbi kozségbe, hogy
lefényképezze az ottani farm tenyészkosat, amelyet orszadgos kialli-
tasokon is be akartak mutatni, s 6 ugy gondolta, j6 volna néhdny sor-
ban megjeleniteni az Aallatot, hogy ne térjen haza iires kézzel a lapja-
hoz még szabadsagrdl se.. Az a sajatos hang azonban, amellyel
Maria most hozzd fordult, s amelyet inkdbb Osztonbdl érez at egy fér-
fiember, mint tapasztalatbél, még gyorsabb mozdulatokra Gsztokél-
te, s percek multan mar fel6ltozve allt a kis helyiség kozepén:

— Ugy lesz, csillagom, ahogy akarod! — hajolt 4t aztan &6vatosan a
virdgos domb f0lott, s megcsdkolta az asszony arcat. — Majd kijovok
vonaton riportra, és akkor készitek néhany felvételt is...

Csupan harom-négy napra jottek ide Maria gyongélkedd édes-
anyjat meglatogatni, és a diszndévagast megbeszélni Elek sogorral,
aki egymaga gazdalkodott a haztdjiban, s talan azért maradt ndtlen,
hogy eclozvegyedett édesanyjat gyamolithassa ¢éjjeliéri  szolgalata
mellett. Mikor otthonrol elindultak, szokatlanul enyhe decemberi
nap volt, mintha az §sz még visszamosolygott volna a varosra...

De tegnap mar az orszdg tobb részébdl is havazast jelzett a tévé
esti hiraddja, ennek ellenére elpepecselték az iddt, s fél négy mult o6t
perccel, amikor beiiltek a kocsiba. Hamarabb is elkésziilhettek volna,
de Elek hol egy koszori hagymat, hol egy tal veteményt hozott még
fel a pincébdl, s utdna az Oregasszony a torndcon topogva kérlelte
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Oket, hogy vigyenek vajpaszulyt s a doblecbdl is legalabb kettot,
meglatjak, olyan, akér a siilt gesztenye...

Jozsef szdzszor is felnyitotta a csomagtartdé fedelét, megint min-
dent atrendezett a sziik térben, s véglil mar csak azzal nyugtatta ma-
gat, hogy a Mez6ségen megy at, arra révidebb az 0t, igy még sotéte-
dés elott hazaérnek, s 0 nem lesz kitéve a szembejovd lampazok
arcatlan kal6zkodasanak, amitdl mindig iszonyodott.

Husz kilométernyit tehettek meg eléggé szotlanul, inkabb csak az
utat, a kétoldalt elsuhand fakat, telefonoszlopokat figyelve, amikor
hirtelen sotétedni kezdett; de nem is sotétség volt ez, hanem valami
hideg, kodld, tisztatalan sziirkeség. Maria még odabenn is megbor-
zongott a varatlan lehiiléstdl, s ngy érezte, mintha tocsdba martott
rongy érne a boréhez; férje rossz sejtéssel huzott félre, ¢s megallt az
utszélen, hogy koriilnézzen.

Nyirkos, hideg szél csapta meg, minden folfelé szallt, emelkedett,
s azt lehetett volna képzelni, hogy a fold jégrétegén valahol oridsi lu-
kak keletkeztek, s ez okozza a huzatot, ez tép a magasba szdraz 4gat,
madartollat, ettél gyorsul fel az elrémiilt taj fohdszkodd hangja is.

Pékozdi egy pillanatig komikusnak érezte, hogy nadragjanak
hajtokdja mar magasan a sipcsontja folott csapkod, de mindjart vi-
lagosabban itélte meg a helyzetet, amikor a mellkasa egyszerre
Osszeszorult, mint szllk bejarat kozott a vesszOkosar;, 1igazabol
azonban akkor ijedt meg, mikor a szemkdzti dombok eltiintek az
¢gig magasodd piszkos-sziirke fal mogott, amely fergetegesen ko-
zeledett feléjiik, s mar-mar rajuk zadult.

— Ugy kell nekem! — {lt vissza dithosen a volanhoz. — Inkabb
hagytam volna ott minden szirszart, és indultam volna el idejében!

Folingeriilve taposta a pedalt, mintha a kozelgdé falnak akarna ne-
kirontani, hogy rést {isson rajta, miel6tt rdomlana a kocsira, de par
perc mulva mar oldalrol és hatulrdl is vastag rétegekben csapddott a
hé a Trabantnak, az ablaktorl6karok egyre faradtabban mozogtak, s
oly sotét lett, hogy meg kellett gyujtania a hosszufényt. Ijesztd ferge-
teg tombolt alulrol az ég felé, onnan meg visszadrvénylett, s az ala-
csony sebesség miatt a fiités megsziint a kocsiban.

Es vajon j6 iranyban haladnak-e?...

A kényszerli vonszoloddsban Péakozdinak egy id0 utan az volt a
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sejtése, hogy eltévedt, mert nem vette észre a jelzdtablakat, de ki tud
eligazodni ebben a fehér és mégis sotétségbe torkollo alagutban? Ha
pedig megall, hogy visszaforduljon, segitség n¢lkiil talan nem is tud
elindulni. Maria is atérezte a nehéz helyzetet, de a szdjara szoritotta a
kezét, nehogy mondjon valamit, s azzal is gyotorje a kapkodo, két-
ségbeesett férfit; késdbb mégis megszolalt: )

— Alljunk meg, ¢s kérezkedjiink be valamelyik hazba... Erzem,
hogy fagy meg a ldbam...

De szikranyi fény sem villant sehol, s ha volt is élet a kozelben,
lehuzodott a csond ¢és félelem aljara. Vasarnap ugyis dermedt a taj
erre, hat még ilyen itéletidoben! Jozsef nézte az utat, amelyet arasz-
nyira beboritott a ho, és a ho alatt alattomos godrok rejtoztek egyre
stiribben — mar ez is jelezte, hogy eltévedtek, és valami kozségi be-
kotéuton jarnak.

— Te magassagos ég! — jajdult fel Maéria, amikor oldaltbillenve
majdnem felborultak, s érezte, hogy valami nyirkos melegség terjed
sz¢ét alatta. — Allj meg, Jozsi!... Azt hiszem, elment a magzatvizem!...

Mar nem kellett megallitani a kocsit, ugyis elakadt. A férfi ki-
szallt, elemlampéval bevilagitott a motorhaz ald, s ekkor latta, hogy a
jobb oldali féltengely eltorott a katyaban. Karomkodd hangjat siivol-
t0 hideg sz¢l sodorta tovabb a tébolyultan aramlé hoval egyiitt, s mi-
kor behajolt a kocsiba, arcan a hopelyhek konnyel keveredtek.

— Nem tudunk tovabbmenni! — szuszogta. — Szornyli helyzetbe
keriiltiink!...

Tiilkolni kezdett, aztan korbetopogva a kocsi mellett kivart, héatha
valaki tudomasul vette a segélykidltd hangot, de utdna még nagyobb
csend vette koriil Oket, s odalett minden reménye. Mar az inge ald is
besodrodott a hd, amikor hatarozottan kinyitotta a Maria fel6li ajtot.

— Szallj ki, dragdm! — lihegte. — Oltalmat kell keresniink, mieldtt a
kocsit is betemeti a ho!...

Belékarolt a nehezen lépkedd terhes asszonyba, ugy vonszolta,
védte a szél korbacsiitéseitdl. O maga sem tudta, hova cipeli. Har-
minc-negyven méternyi vergddés utan hatalmas, feketén komorld
vaskaput pillantott meg, és remény lobbant meg benne; de miutan at-
bukdécsoltak valami arokfélén, meghdkkenve latta, hogy temetdka-
pu, soét ismerds is volt szamdra: hiszen ez Kenyérfalva temetdje!...
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Csak 6k kovdacsoltattak a kornyéken ilyen kihivo, tobbtonnas kaput -
nekik mindenre telik...

Mar emlékezett is r4, hogy két esztenddvel korabban jart a koz-
ségben riportuton, s akkor épp arrdl faggatta a lakokat, miért épite-
nek olyan koltséges sirkamrakat, mintha versengenének egymassal,
egy-egy ilyen kripta arabol két csalad1 hazat is felhtizhatnanak!...

»A miénk nem Kkeriilt olyan sokba, lelkem! — mondta egy Oreg-
asszony, valami Hathdziné, s mosoly kdzben a tenyerével fedte el
csorba szajat. — Kihoztuk héromszézezerbc’il, de latni fog olyant, nem
is egyet vagy kett6t, amely a milliénal is tobbe keriilt!...”

Uténa még azt kérdezte tdle:

,A néni hisz a feltimadasban?”, mire a mamus zavartan vonogat-
ni kezdte a vallat: ,Nem szamit, hiszek vagy nem... Talan nem is hi-
szek. .. De miért ne nyugodjék kényelemben az ember, ugyebar, ha
egyszer mod adodott ra, szerkeszto ur?”

Mod pedig adodott; zoldséget termelnek piacra, s minden negye-
dik, otodik csalddnak terepjard kocsija van, azzal viszi terményeit Ko-
lozsvarra. Annyi pénzik gyll be, hogy maguk sem tudjdk, mennyi, de
ime, Utjavitasra egy banit sem koltenek, hogy azt a magassagos...!

Tudta, hogy a kozségbe mar Iehetetlen bemenniok, a derekatol
atkarolta Mariat, és vezette tovabb a temetObe, hatha talalnak vala-
mi menedékhelyet, amig elmulik a vihar, s az Uton foltiinik valami
jarmi, ha nem mas, egy traktor. Zihalva tortettek eldre, elestek, ¢és
ujra foltapaszkodtak...

A kriptdk 1épcsézetesen emelkedtek egymas mellett, és Péakozdi
¢szrevette, hogy a legals6 még ¢épiiloben van, oldalanak tamasztva
né¢hany meszes deszka fehérlett, s a kétombok a ho alatt is sejtették
szogletes formaikat. Mikor azonban odaértek, a férfi dobbenten latta,
hogy az iivegezett ajton akkora fekete lakat 16g, mint egy néger cse-
csemd feje. Elébb azt hitte, mindjart hangosan folkacag, de aztan a
fal tovébol eldkapott csakanynyéllel bezuzta az ablakot, és eszét
vesztve ivoltozni kezdett:

—  Foltamadas, atyafiak, foltamadas!...Foltamadas fagypont
alatt!... Gyerlink el6 az utols6é itéletre!... Gyeriink, gyeriink, moz-
gas, egy-kettd!...
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