VilI

Hadd lassuk, te nevet6 fiucska, mit tudsz?

Kieveztél a nagy vizekre, de csénakod

mar kezdet-kezdetén megfeneklett.

Hiéba sirtal magadba, némén zokogva,

senki sem hallotta, senki sem ismert.

Itt biztos a halal, nincsen menekvés,

merd hazugsag minden mas feltevés.

S a hatalmas senki, a vakmerd Hajos —

mas ismerds hijan — fiivektol, faktol

sirva bucsuzott.

De az isten, kihez végso percben fordult,

megsegitette. Egy nagy embert kiildott segit-
ségére.

Es kibomlott Gjra a t4j. Megmamorosult a
levego.

Es minden piciny virag harangga valtozva,
szakadatlanul

hirdette az els6 diadalt.

Most nem tudom tovabb.

Csak az a nagy ember leszallt a Hajoshoz

€s megigazitva merészen meglokte,

hogy fényesen szaguldjon atal a vizeken.

(Nevet6 fiucska hajoja)

Ujra és uGjra  elolvastam  Kosztolanyi  levelét. Mar  ki-
viilr6l  tudtam  minden sorat. Nagy oOrom feszitette  szive-
met. Az elismer6 és kitiintetd sorok olvastan olyan  bol-
dogsag fogott el, amilyen, 10gy éreztem, nincsen tobb a
foldon. A kis szobdban nem volt maraddsom. Fel-ald sza-
ladgaltam az  utcdkon, nem volt kivel megosztanom az
oromom. A varosban alig volt egy-két ismerdsém, bara-
tom. Bodé6 Sanyi nem volt kéznél. Sikosd még januar
folyaman  bucsut = mondott Kolozsvarnak, és tanitoi al-
last  foglalt el Kisdoban, egy tavoli szilagysagi  faluban.
Kiilonben is e szokatlan délutani o6rdban nem is igen ta-
lalkozhattam  senkivel. Es  mégis.. az utolsdé pillanatban
elibém toppant a f6téren wvalaki: E. Panni, egy nagy fe-
kete szemli lany, Piroska Dbaratndje. Szép ¢és finom lany,
magas,  karcst, intelligens, akivel bar  szorosabb  kapcso-
latban nem  voltam, de most mégis megszolitottam, és
kezébe nyomtam a levelet. Panni csoddlkozva és  meg-
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hokkenve nézett ram és a levélre, és nem tudta, mit
jelentsen.

— Nézze, Pannika, nézze — dadogtam —, egy levél,
Kosztolanyi irta.

Panni  meghatodva és  széles mosollyal  gratulalt, bar
azt hiszem, nem is engedtem, hogy végigolvassa a leve-
let, mar kikaptam  kezébdl, ¢és rohantam tovabb.  Otthon
a kis szobamban csillapodtam le kissé.

Estefelé aztan kimentem a sétatéri tohoz, leiiltem egy
padra, most mar csak magamban,  bensdleg, csendesen
ortiltem.

Szép majusi szombat este volt. A  kioszkban szolt a
zene, korilottem  hemzsegett, nylizsgétt a  tomeg, de ¢én
semmire sem  eszméltem, még mindig a levéllel voltam
tele. Zsongtak a sorok, a szavak. Egy melodia dalolt
bennem: az o6rom és boldogsag szimfonidja. (O, mai, fia-
tal, most indulo koltdk, vajon a ti lelketekben is ilyen
hullamokat  kavarna fel egy levél?) Nekem  zugott egész
lelkem, mint valami megbomlott hangszer.

Ultem a padon, a t6 partjan. S akkor hirtelen eszem-
be jutott: valaszolni kellene a levélre. Felelni a feltett
kérdésekre és  foképp megkdszonni a  felém  nyQjtott  ba-
rati kezet.

Papirost és  ceruzat vettem el6, ¢és irni  kezdtem  ott
helyben, majd felalltam és hazasiettem, hogy otthon
folytassam a  levelet, melyet még aznap este frissiben
meg akartam irni, hogy masnap elkiildhessem. Es irtam:
»Kedves Uram, lelkem izgatott, ¢és nem taldlom a szava-
kat. Erétlen ¢és gyamoltalan vagyok ilyen magas elisme-
rés utan...” ¢és irtam, dirtam a levelet. Nagyon hosszu
levelet irtam.  Multkorjdban  keresgélve  régi  kéziratok  ko-
zott,  kezembe  keriilt a  levél masolata. = Megddbbentem.
Az ¢én akkori apré Dbetliimmel hatvandét sort irtam. De ha
hatszazhatvanot sort irtam volna, azt sem tartottam
volna soknak, gy tele volt a lelkem.

Megirtam, hogy  huszéves vagyok, tavaly végeztem a
tanitoképzot, ¢és  kiilfoldre  akartam  menni, valamelyik  né-
metorszagi  egyetemre, hogy ott  folytassam  tovabb  tanul-
manyaim, de nem jutottam  Osztondijhoz, igy itt marad-
tam  Kolozsvaron. Az  itteni  korhaznal  kaptam  napidijas
allast.  Felfedtem a  154X28 cimi  versemnek —  melyet
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Kosztolanyi  levelében  annyira  kiemelt — a  titkat, hogy
az milyen prozai valésagbol fakadt. Tudniillik én  szami-
tottam ki  naponta a  korhdznak  sziikséges  husmennyisé-
get. A Dbetegek valtozdo Iétszdmaval szemben a  személy-
zet 1étszdma  4llandd volt: 154. Ezeknek 28 dekaval kel
lett a husadagot kiszdmitani, amit ¢én mar, mivel naponta
ismétlodott, fejbol tudtam: 154X28 = 4312, vagyis 43 kg
¢s 12 deka. Beszamoltam a levélben arrdl is, hogy a tél
folyaman egy  szindarabot irtam, melytdl ~mindent remél-
tem, de a szindarab ott porosodik a kolozsvari szinhdz
fiokjaban valahol. Megemlitettem, hogy mennyire sze-
retnék  felmenni  Pestre, hogy  barati  kezét  megszoritsam,
de arra jelen koriilmények  kozott  gondolni  sem  merek,
Legyen tehat 6 verseim gondozdja.

Volt egy  fényképem. Nagy, mivészi hajjal,  csokor-
nyakkendével  d&brézolt. Kivagtam a fejet 2X3 com  nagy-
sagban, ¢és a levél elejére biggyesztettem. (Most megiito-
dom ezen a szerénytelen cselekedeten, hogy mindjart elsd
alkalommal a fényképem is mellékeltem a levélhez. ,De
igy teljesebb a rajz, a kép rolam” — szabadkozom, men-
tegetdzom.)

De mielott a levelet elkiildottem volna, a levélirassal
egyidében, még az este megsziletett egy vers: a Nevetd
fiucska  hajoja cimli, melyet Kosztoldnyi  Dezsének  dedi-
kaltam. A levéllel egyiitt ezt a verset is el akartam kiil-
deni. Végiil azonban a levél a vers nélkiil ment el.

Boldog  napok  kdovetkeztek. Termékeny  iddszak, dus
dradas. Az orom vitt, emelt, mint hatalmas szarny. Ugy
jarkaltam  az  emberek  kozott, mint  aki = megrészegedett
valami  finom, isteni italtol. Es szillettek a versek egy-
mas utan.

Masnap  hajnalban, amint mar jeleztem, papirra  vetet-
tem a De kiilonben csend van cimii  kolteményem, majd
a  rakovetkez6  napokban a  Rendér  lenni, Egi  rozsdk
utdn,  Jojjetek,  jojjetek, Im én  beszéltem, Kerestelek,  Aki
nem jon meg soha cimli  verseket ¢€s masokat, majdnem
mindennap egy-egy verset.

Junius  13-4n  mar  Gjabb  vers-kiildemény indult  atnak
Kosztolanyi Dezsé cimére. Erre a kiildeményre mar nem
kaptam  semmiféle valaszt. Nem is nagyon vartam. Tud-
tam, elfoglalt  ember, és azt  mondogattam  magamban,
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hogy ¢ kiilonben 1is mar megirta a mondanivalojat ver-
seimr6l. A tobbi az én dolgom. Titokban azonban re-
ménykedtem:  hatha  egyszer  mégiscsak  ott  lesz  asztalo-
mon az az elegans, kiilonds, modern koltéhéz ill6  levél,
lila tintdval, z6ld pecséttel. Hidba — a vart levél nem
keriilt ~ asztalomra. @ Nem is  keriilhetett. @ Egy  0jsdghirbdl
tudtam meg, hogy Kosztoldnyi abban az idében fiatal fe-
leségével  Olaszorszagban, majd a  francia  Riviérdn  vagy
talan ~ Parizsban  utazgatott.  (Mikor  jutok én  Olaszorszag-
ba, Parizsba? —  soéhajtottam egy nagyot.) Késobb pedig
jott a  vilaghabori, mikor felfordult minden. Ki  térédott
akkor a versekkel?...

Kozben a kolozsvari Ujsig cimii  lapnak is elvittem

néhany versemet, feladva megrogzott elvem: egyszerre,
kotettel felttinni. Fiilemben csengett Kosztolanyi intése-
tanacsa: »Querilla-harcokkal ~ kell ~ kivivni a  nevet  1jsa-

gokban, folyoiratokban egyes versekkel.”

A lapnak Szdsz Endre volt a  fOszerkesztje, hozza
mentem el. A magas, szoéke Szdsz Endrét 1atasbol mar
ismertem. Nagyon gyakran lattam a napnak bizonyos
ordjdban  befordulni az  egyik  fotéri  kavéhazba.  Tarsasa-
giban rendesen ott volt a masik szerkeszté is, egy ala-
csonyabb  termetli, széles  valla, szénfekete  haju,  szinész
kiilseji  férfi.  Mindketten ismert alakjai voltak a  kolozs-
vari tarsasagnak, iro- és miivészkdroknek.

A lap szerkesztésége az akkori Dedk Ferenc utca és
a Minorita utca sarkan, nagyon -elhanyagolt kiilseji  épi-
letben volt. Ott volt taldn a nyomda is.

Egyik délutin 6t o6ra felé magamhoz vettem a  kiva-
lasztott  verseket ¢és  Kosztolanyi  levelét, ¢és mentem az
Ujsaghoz. Mikor beléptem a szerkesztoségbe, nagyon
meglepédtem a  rozoga  asztalok és  székek  lattan.  Ugy
tint, mintha  egy  raktarhelyiségbe  toppantam  volna  be,
ahol minden a  hegyén-hatan  4ll.  Meglepetésemben  alig
vettem ¢észre az egyilk asztalnal 1l Szasz  Endrét. Nem
is volt mas senki kivile a szerkesztoségben. , A  fOszer-
kesztd urat keresem” széra felemelte szoke fejét, és  fe-
1ém fordult.

Odamentem asztalahoz, ¢s bemutatkozas utan minden
bevezetés nélkill kezébe adtam  Kosztolanyi levelét.  Szasz
mohon  kapott  Kosztolanyi levele  utén, és olvasasaba
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kezdett, el is felejtett leiiltetni. Mikor a levelet elolvasta,
ram mosolygott, és par baratsigos kérdést tett fel. Elet-
koriilményeim  irant  érdeklodott. Majd  elkérte a  verse-
ket, ¢és megigérte, hogy oOrommel fogja ko6zolni Oket. Ne-
kem egyetlen kikotésem  volt, hogy legelsének a  Nevetd
fiucska  hajoja cimli  verset hozza, melyet Kosztolanyinak
dedikaltam. A vers meg is jelent az Ujsag junius 25-i
szdmaban, a masodik oldalon, a vonal alatt, ahol a szép-
irodalmat  szoktdk  kozdlni. Ez  volt elsd, nyomtatdsban
megjelent  irdsom: 1914. junius 25. Ett6l szdmitom  koltoi
palyam kezdetét.

A boldogsag tava  folott  kozben  megjelent az  elsd
gondfelhd.  Jinius 8-4n  besoroztak  katondnak. Ez azt je-
lentette, hogy ha valamiképp fel nem mentetem magam,
oktoberben be kell rukkolnom katonanak. Felmentést,
illetve  halasztdst a katonai szolgalat aldl pedig csak az
kaphat, aki tanulmanyait  folytatja. = Tehat, ha nem  aka-
rom leszolgdlni a katonaévem, szeptemberben be kell irat-
koznom a tanarképzé  fOiskolaba. Akkor pedig a  szépen
indult koltéi palydnak fuccs. Ott vége lesz az ir6i mun-
kanak, vagy legalabbis nagyon lecsokken. Ott orakra
kell ~ jarni, a  tananyagbol rendszeresen el kell  késziilni,
interndtusban  kell lakni. Hol ¢és mikor lehet ott irni? Pe-
dig én imi akartam, firni, fni. Es szabad id6t akartam,
amikor csak az irasnak ¢élhetek. A  beiratkozassal legalabb
harom ¢év  kiesik az ¢életembdl. De nem toprengtem  so-
kaig: majd meglatjuk, mondtam magamban. Szeptem-
berig még van par honap.

De azért a sorozd bizottsagtol némi kis, nem is leple-
zett  bliszkeséggel  tértem  vissza  hivatalomba, ¢és  jolesett,

hogy  ,alkalmasnak™  taléltak. (Talan ~ szomort  is  lettem
volna ellenkezé6 esetben.) Ugy latszik, 6si, alvdo Osztondk,
évszazados érzések munkalkodnak sejtjeinkben, mert

barmekkora  komplikaciot  okozott is  életem  folyasdban a
besorozas ténye, mégis Ugy vettem észre, hogy azota ka-
tonasabban lépkedem és mellem is jobban kifeszitem.

Még az este, amikor besoroztak, megirtam a  Szép
szentarcu  apacdktol cimi  verset; a vers arra kéri a kor-

74



haz konyhajaban dolgozo apacakat ¢és lanyokat, hogy ejt-
senek egy konnyet és mondjanak egy imat az urfiért:

mert katona az urfi,

ifja, biiszke rekruta

s ezért

sz€p szentarcl apacaktol
ima

s j6 nagy darab borjusiilt
jar ki vacsorara.

Es irtam tovabb a verseket; gazdagon buzogott a for-
ras.

Szép junius volt. Altaldban — gy emlékszem — ab-
ban az évben, 1914-ben nagyon szép volt a tavasz Ko-
lozsvaron. Meleg, simogato, szerelmes  napok. Aprilisban
nyilott az orgona, a gesztenye. Madjusban az akidc ¢és a
jazmin. Lelkemben a  béanat, melyet a szindarab-ligy kel-
tett,  Kosztolanyi  levelére  feloldodott.  Nyolcadrészre — Osz-
szehajtott  ivpapirbol  fabrikalt  flizetecskébe  irtam a  ver-
seket. Majdnem naponta egyet, néha kettot is.

Héziasszonyom  fiatol, aki  be-benézett az ¢én  remete-
lakomba (milyen kéar, hogy a nevét sem tudom), megkap-
tam  elolvasasra  Dosztojevszkij  Biin  és  biinhodés  cimi
regényét. Ez a regény teljesen felforgatta lelkemet. Rasz-

kolnyikov lazongasaban, nagyotakarasaban, valami Napo-
leon-szeri  tett  adhitozdsdban a  sajat  lelkem = héaborgasat-
hullamzasat-akarasat  véltem felismerni. En s ki akar-

tam  torni  az  ismeretlenségbdl.  Szét  akartam  hasitani a
burkot, ami korlilvesz. Valami nagyon szépet, nagyon jot,

nevezetest akartam cselekedni... Betege voltam ennek
a konyvnek.
A lazas, onmarcangolo, kételyekkel és reménykedé-

sekkel ~ hanykolod6  lélekben = magamra  ismertem. Bar az
akkori  hetekben  6rom,  bizakodds ¢és  remény  uralkodott
érzelmeimen, am a mély csiiggedés oOrai is jottek, s mind-
untalan ~ eldvett  valami  bizonytalansag és  nagy  nyugta-
lansag. Mintha az én  kicsi ¢életemben  Ontudatlanul =~ mar
benne rezgett volna a vildg ¢és az emberiség sorsa, a
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nagy vész ¢és a rettenetes katasztrofa, amely rovidesen
raszakadt a vilagra.

Jottek sotét percek és reménytelen oOrdk: mi  lesz  most
tovabb? Mi van a versekkel? Allok egy helyben, nem
torténik semmi. Csak a lelkem f3;.

Jartam  az  Egyetemi  Konyvtarba.  Kerestem a  pesti
lapokat: ~ Nyugat, Vasarnapi  Ujsag, Vilag, ahol  tudoma-
som vagy jobban mondva elképzelésem  szerint  Kosztola-
nyi dolgozott: hatha meglatom valamelyikben versem?
Hiu  abrand... Kezdett = megrendiilni a  verseimbe  vetett
hitem.  Mit  gondoljak  roluk?  Ady, Kosztolanyi,  Babits,
Somly6  Zoltan, Toéth  Arpad, Kaffka és  masok  versei
annyira eliitéek az ¢én verseimtdl; ¢ég ¢és fold valasztja el
Oket egymastol. Az ¢én verseim nem is illenek be e lapok
irasaiba, mit  akarok akkor? Eszembe jutott a  szindarab
is. Arr6l sincs semmi hir. El kellene mennem a szinhdz-
hoz,  érdeklédnom  kellene. De a  kovetkezé6  pillanatban
elhessegettem  magamtél a  gondolatot, ha a szinhdz nem
jelentkezik, én nem megyek.

Es a fiatalsignak mindent lebird ereje és  rugalmas-
sdga hamar ellizte ezeket a vivodo, toprengd, f4j0 ordkat.

Junius  volt, nyar eleje. A kertekben nyilt a bazsaro-
zsa és a jazmin.

Es én alapjaban tele voltam életorommel.

Héziasszonyom fia Uj konyvvel kedveskedett: Mau-
passant-nak  hozta el egyik konyvét, de én még mindig
Raszkolnyikovnal tartottam. Miutan elolvastam egy ré-

szét, wra eldvettem, ¢és  szemelgettem  beldle. Az  izgal-
mas, lélegzet-elallito  parbeszédek és  ldzas  latomasok  riadt
lelkiallapotban  tartottak. Nem  is tudom, meddig  ural-
kodott volna rajtam ez a konyv, ¢é mi lett volna a ko-
vetkezmény (mert a versirds is lecsokkent), ha nem  jott
volna  kozbe  hirtelen  valami  kiils6  vilagesemény,  ami
magara vonta figyelmem.

Ez a vilagesemény a tronorokos-par meggyilkolasa
volt.

Junius  28-4n  nagy  betlikkel hoztak az  Gjsagok:  Sza-
rajevoban megolték Ferenc Ferdindndot és feleségét.

A 1ég megreszketett, mint vihar elétt a fdk lombja.
A vildgon borzongds futott végig: haboru lesz. Ez az ér-
zés egyelére csak a lelkekben ¢élt. A  kisvarosban  kiilso-
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leg semmi sem valtozott. Ment minden régi  megszokott
formajdban. De  azért Ggy lehetett ¢érezni, mintha  min-
denkin valami nyugtalansag és izgatottsag venne erot.

Az  emberek  csoportosulnak,  beszélnek ¢és  targyalnak:
Mit fog tenni a Monarchia? Mit a kis Szerbia? A hivata-
lokban is ezekrdl esik sz6: lesz-e haboru?

Mindenki a sajat életkoriilményei  szerint itéli meg az
eseményeket.  Sokakon  valami  felszabadultsdg  érzése  vesz
er6t:  kitorni a  kispolgari, unalmas, nylgozé keretek  ko-
zil. A haboratol  konnyli, izgalmas  kalandot,  kirandulast,
uj, ismeretlen ¢lményeket  varnak. A kévéhazakban  és
esténként a nyari kertekben tobzodik az élet.

Legtobben rovid haborat  josoltak, ami utdn nagy fel-
lendiilés fog bekovetkezni. A haboruban résztvevokre
nagy eléléptetések  varnak. Aki szerencsésen visszakeriil
a haborubol, két-harom ranglétraval fog eléreugrani.

Az izgalom lassan fokozddott. Az Ujsagok  szitottdk a
haborts hangulatot. Esténként tiintetd csoportok vonul-
tak  végig az  utcdkon, ¢éltetttk a  haborat;  kovetelték
Szerbia  megbiintetését.  Alltam a  jarda  szélén, néztem a
tarka tomeget, majd azon vettem észre magam, hogy ¢én
is  elindulok  velik. Nem  vegyiiltem ugyan  kozéjik, de
meneteltem  mellettik a jardan. Ugy éreztem, mintha he-
vesebben  dobbanna  szivem, bar  valojdban  sejtelmem = se
volt a  dolog lényegérdl.  Politikailag  teljesen  képzetlen
voltam. A vilaghelyzetr6l hamis ¢és sziik latokori  elkép-
zeléseim  voltak. De nem is gondolkoztam. Vitt az ar, ¢és
én vitettem magam. Habora?... Ki tudta, hogy az orsza-
gok pusztulasat, a fél vilag Osszeomlasat hozza, ¢és  sze-
génységet, nyomortGsagot.  Habora?.. En  csak  azt érez-
tem, hogy kinzd6 problémdimtél szabadit meg: mi legyen
Osszel?  Bevonulds-e  vagy  tovabbtanulds? Nem nekem  kell
most mar hatarozni. Es ez a feleldsség nélkilli allapot jo
volt.

Eszembe jutott az is, hogy mint ir6 is csak nyerhe-
tek. Uj és nagy élményekkel lesz tele az életem. Lesz
téma, amir6l irhatok.  Szindarab, koltemény, regény s a
préoza minden valfaja gazdagon fog csorogni tollam  alol.
Az, hogy ott el 1is eshetem, vagy csonkdn, bénadn keriil-
hetek haza — eszembe sem jutott.
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Haboru?... Nézegetem a  haboru  kitérése  tdjan  irt
verseket. Lazban égtem, de a habort a lelkemnek csak a

felszinét borzolta. ,Hajnaltalan erd6” - irtam akkor
egyik  versemben -  ,ahol alomjaro, holdkoros  leanyok
keringéznek”.  Vajmi  erdszakkal talan ra  lehetne  fogni,

hogy a ,hajnaltalan erd6” a haborat jelentette, ¢és a ko-
vetkez6 sorban a  ,piros csillag” pedig a hdbord utan

megsziiletett 1)  vildgnak  hajnalcsillagat.  Mert a  kovet-
kezd sor gy szol: ,egy fa szEéls6 dganak lombhézagjan
egy piros csillag nevet be a szliz lanyok haborodott tan-
cara”.  Tovabb  pedig: ,Bolondos, csokos szijjal  hivogat-

nak engem, hogy mennék egy tancba velik. En gondol-
kozads nélkiil hajlok a hivogatasra, ¢és porge tancot jarok
a hajnaltalan erdében.” Ezt a verset 1914 jaliusdban ir-
tam. Igen, négy ¢és fél évig tancoltam a harcterek 10vész-
arkaiban.  Utoélag  sok  mindent bele lehetne  magyardzni
a versbe, amire akkor egyaltalin nem is gondoltam. A
tobbi  akkor irt versemben azonban se sz06, se kép, se
gondolat nem utal a  haborGra. Egyetlen versemben, a
Piros  dalban példaul van egy sor, amely felidézhetné a
habora  képét: »---5Z€nved] szépen, mint egy  halovany,
szomoru  katona az  Ortiizeknél.” A tobbi  versben  inkabb
a szerelem, a vagy, a busongds, a lenniakaras szo6lal meg.

Az  események gyorsan  kovették  egymast. Iddm  sem
volt  gondolkozni a  dolgokon.  Julius 22-én  demars, ¢és
29-én (éppen sziiletésnapomon) hadiizenet Szerbidnak,
majd par napra ra altalanos mozgositas.

Az  Ujsagok  kiilonkiaddsban  hoztdk a  hirt. A falakon
¢s  hirdet6oszlopokon megjelentek az Oles plakidtok ¢és az
0sz  kirdly = szozata a  nemzethez: ,Mindent meggondoltam
¢s megfontoltam.” I. Ferenc Jozsef akkor 84 éves.

A féklyas ¢és lampionos felvonulasoknak  vége  szakadt.
Az emberek a  szédiiletbdl magukhoz tértek. Itt volt a
valosdg: a bevonulds. Csaladok szakadtak el: férj a fele-
ségtdl, apa a gyermekétdl, gyermek sziileitdl.

Nekem is be kellett vonulnom Brassoba, a 24. honvéd
gyalogezredhez. Augusztus 8-an kellett jelentkezni az
ezrednél.

Elsej¢én  felmondtam a  lakdsomat, ¢és arra a  nyolc
napra, amennyi a  bevonuldsig  volt, Rohnyhoz,  hivatali
fonokomhoz ~ koltoztem.  Rohnynak a  Kdkert  utcdban, a
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klinikdk  felett volt nagy kényelmes lakdsa: négy  szoba,
tagas mellékhelyiségek, nagy kert, veranda.

Iromba deszkaladat csinaltattam, kis betyarholmim
abba  raktam bele, ¢és egy korhdzi  szolgdval = Rohnyhoz
szallittattam. Volt egy  péarnam, egy  paplanom, amiket
diakkoromban az internatusban hasznaltam. Ruhaim ko-

zil  egyet  visszatartottam, abban fogok utazni, ¢és majd
ha megkapom a katonaruhat, visszakiildom Rohnyhoz.
Sokat  valogattam a levelek, konyvek ¢és a  verskéziratok
kozott. Mit  tegyek be a laddba, ¢és mit vigyek ~magam-
mal? Hosszas habozids utan beraktam a ldddba az Osszes
verskéziratokat a  szindarabbal egylitt ¢és az  0Osszes leve-

leket. Csak a Kosztolanyi levelét vettem magamhoz.
Miért? Mi célbol?... Magam sem tudtam.
Augusztus elsején, miutan elbucsuztam haziasszo-

nyomtol, délutdn hat ora fel¢é kiléptem  kicsiny  szobam-
bol. A  kapubol visszanéztem arra a helyre, ahol tizenegy
hénapon keresztiil annyi ifja almot szottem.

Augusztus  8-an  reggel kimentem a  kolozsvari  allo-
masra, vonatra iiltem, ¢és elindultam valami Uj, valami
borzalmasan 1) ¢és szokatlan felé. A felvirdgozott ¢és  zold-
agazott vonat, melynek teteje is tele wvolt rekedten ordito
emberekkel, lassan indult.

En  bucsit intettem  Kolozsvarnak. A hatam  1adbéro-
zOtt.



