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Az erdőről hazatérő favágók nagy újságot 

hirdetnek. 
Azt beszélik, hogy tavasz van, 
mert kinyílott a hóvirág. 
Széltében, hosszában 
meleg napsugár tűz be az erdőbe, 
s az erdőoldal csupa hóvirág. 
–    –    –    –    –    –    –    –    –    – 
Az erdőről hazatérő favágók 
csoda dolgokat beszélnek. 
A nap, mint piros máglyatűz 
a madarak dalán hamvad el 
és rügybe szakadt a fák hegye. 

A kérges tenyerű favágók mondták ezt nekem. 
Fizessen meg az isten érte nekik, 
jó, becsületes emberek. 
A nap, mint piros máglyatűz 
a madarak dalán hamvad el, 
s levélbe fut a fák hegye. 
Fizessen az isten ez örömért nektek, 
szegény favágók! 
Holnap kimegyek veletek én is az erdőre. 

(Az erdőről hazatérő favágók) 

 

Miután a versek, „ügyét Osváttal elintézettnek tudtam, 
nagyon boldog voltam. Örvendtem, hogy minden így tör- 
tént. De örvendett Kosztolányi is, hogy most már végre 
kimozdulnak a versek kétéves szerkesztőségi fiók-álmuk- 
ból. 

G. külön örvendett. 
— Most legalább én is meg fogom ismerni verseit, 

mert eddig hiába kértem, egyet sem mutatott meg belő- 
lük – duzzogott kedvesen. 

— De ha nem volt itt egyiknek sem a kézirata, mit 
csináljak akkor? Fejből nem tudom egyiket sem reprodu- 
kálni. 

Igaz, három hónapnál is több idő telt el, míg a Nyugat 
1916. november 15-i számában végre megjelent az első 
két vers: a Párbeszéd és az Eljön Ő. Ám az a körülmény, 
hogy verseim most már megjelennek a Nyugatban, egy- 
szerre felszította munkalázam. Újból dolgozni akartam.  
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(Istenem! hányadszor már katonaéletemben!) Dolgozni ve- 
hemensen, sokat –- mérhetetlenül sokat. 

Délután, mikor kijöttem a kórházból, beültem valame- 
lyik kávéházba, és asztalomra hordattam az összes napila- 
pokat és az irodalmi és művészeti folyóiratokat, és olvas- 
tam, olvastam. 

Betűéhes voltam. 
Majd elővettem a jegyzetfüzetem, és próbáltam írni 

valamit. Meg akartam örökíteni minden percet, órát, na- 
pot. 

Hetente két délután G.-vel barangoltam a budai he- 
gyekben. (Csak akkor jöhetett be nyaralóhelyükről.) G. 
a modern festészeti és szobrászati irányzatokról beszélt, 
és megismertetett az új művészeti izmusokkal, amelyekről 
én akkor keveset tudtam. 

Egyik délután magával hozta Paul Gsell Rodin beszél- 
getései a művészetről című kis könyvecskéjét; az erdőben 
– leülve egy fa alá – együtt olvasva vitattuk meg egyes 
tételeit. 

Másik alkalommal a kórházterembe állított be, s hóna 
alatt hozta nagy vázlatkönyvét, ahová álmait rögzítette. 

Vonalai nyugtalanok voltak, csupa mozgás, ritmus és 
lendület jellemezte, de azért valami fájdalmas szomorú- 
ság árnyékolta be a rajzokat. 

Különösen két rajzból, melyeket az utóbbi hetekben 
készített, áradt mély szomorúság. 

Mindkettő tollrajz. 
Az egyik rajzon nyolc női alak volt látható. Mind a 

nyolcnak kezében hosszú, égő gyertyaszál... és ezek az 
alakok mennek, megtörve, néhányuk össze is van ölel- 
kezve, és mennek reménytelenül – a gyertyák füstje egy- 
gyé válik fent az égen. 

Sokáig néztük ezt a képet. 
Úgy rémlett, mintha halotti ének hangjai hallatszaná- 

nak. Mintha G. ebben a háború gyászindulóját rajzolta 
volna meg. 

A másik rajz: Nocturno. 
Az is sötét, lehangoló. Ott is női alakok mennek, mint 

valami bánatos zene ütemeire. Egyetlen vigasztaló és fel- 
emelő folt a képen a csillagos égbolt, háttérként oda- 
vetve. És a víz, amelyben fák tükröződnek. 
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Akkor összecsukta vázlatkönyvét, és szótlanul néztünk 
egymásra. 

– Magának is csináltam valamit – szólt később. – 
Levele hatása alatt jutott eszembe. De nem hoztam el. 
Külön meglepetésnek szánom. 

Kértem, mondja el legalább. 
– Elmondom. Rajzoltam egy finom kis rajzot, egy ex 

librist. Akkora, mint egy tojás, az alakja is az. A kép a 
következő: 

Maga áll egy barokk stílű korlátnak támaszkodva, és 
néz bele a világba, ,,a maga szép világába”. (Ilyennek lá- 
tott ő). És lát egy holdas, csillagos eget, ezüst nyírfákat és 
bokrot és egy fehér kis nimfát, aki a vízbe akar lépni. És 
a vízben minden tükröződik. És ezen a tündéri tájon fe- 
ketén válik el a maga alakja... Így elmondva, a kép 
majdnem giccs, de nem az: nagyon szép, nekem tetszik, 
majd elhozom egyszer, megmutatom. Még senki sem látta 
– tette hozzá. 

Majd hóna alá csapta a vázlatkönyvét, és az ajtó felé 
indult. Az ajtóból még visszaszólt: 

– A következő alkalommal hozok pár jó könyvet is.  
G. rajongott, és ez a rajongás magával ragadott engem 

is. Én különben hajlamos voltam minden csapongásra, 
mert a lelkem tele volt érzésekkel, melyeket nem tudtam 
kifejezni. 

Vasárnap délután aztán tömött táskával jelent meg a 
kórházban. A táska tele volt könyvvel. Elhozta többek 
közt Arcübasev Szaninját, Frank Wedekind Frühlings- 
erwachenját és Strindberg Cseléd fia című színdarabját. 

A különféle irányzatú és hangulatú könyvek nagy zűr- 
zavart keltettek lelkemben. De mindannyiuk megegyezett 
abban, hogy nekem újak voltak, szépek, különösek és 
ismeretlenek. 

A kórházban így nagyon kellemesen teltek a napok. 
De éreztem, hogy kifelé áll a szekerem rúdja. Mindennap 
vártam, mikor szól a főorvos, hogy már mehetek, vonul- 
hatok be az ezredemhez. Egyik vizit alkalmával ez is be- 
következett. 

Miután levetkőztetett derékig, és alaposan megvizsgált, 
így szólott: 
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– A hadnagy úrnak nincs semmi különösebb baja. 
Tüdeje, szíve jó, csak nagyon sovány, meg kell híznia, 
de ezt kórházon kívül is megteheti. A kórház kell a fekvő 
betegek részére. Ezért – és itt egyet vágott a szemével – 
mielőtt bevonulna az ezredéhez, elküldjük pár hétre 
Tátralomnicra, hogy megerősödjék. Jó lesz? 

A meglepetéstől és az örömtől nem tudtam szólni. 
A Tátrában még nem jártam, és most a sors különös 

ajándékának vettem, hogy Karlsbad és annyi más szép 
vidék után a „tündérszép” Tátrát is megláthatom. 

Másnap lementem egy könyvkereskedésbe, és megvet- 
tem a vidék térképét. Tanulmányoztam a látnivalókat. 
Már előre örvendtem annak, ami ott reám vár. 

G. vegyes érzelmekkel fogadta a hírt. 
Mikor meghallotta, először elszomorodott, majd ké- 

sőbb vigasztalta magát. 
– Majd csak eltelik az a négy hét... és még mindig 

jobb Lomnicon, mint Désen vagy – a harctéren. És hátha 
meg is tudnám látogatni – vidult fel arca. 

Lomnicon a híres Palace nagyszállóban kaptam elhe- 
lyezést. Ez az előkelő, pazar fénnyel berendezett szálloda 
a tisztek részére volt fenntartva. 

Nagyobbára tüdőbetegek voltak itt. De idegyűltek 
mindazok az egész- vagy fél-szimulánsok, akik úgy gon- 
dolták, jobb itt ebben a biztos és jó „fedezékben” kivárni 
a háború végét, mint kimenni a harctér lövészárkaiba 
vagy az olasz front pokolkavernái közé. (1916 augusztusát 
írtuk.) A törzstisztek, akikből szintén volt itt egypár, fele- 
ségüket is elhozták magukkal. 

Az étkezés elképesztően bőséges és gazdag volt. Itt 
egyáltalán nem látszott, hogy már három éve folyik a ret- 
tentő háború. Hogy a falvakban, városokon szűkiben van 
a liszt, a zsír, cukor és más fontos élelmicikk. Itt hófehér 
kenyér, kifli, zsemlye, vaj és méz volt. És mindenféle 
ízek, tea, kávé, kakaó. És hús, kétféle is minden ebédre és 
vacsorára. Tízórásra és uzsonnára nagy kocka vaj. 

„No, ide jó helyre jöttem; itt biztos lesz a meghízás 
– mondtam magamban –, az ötvenöt kilós testsúlyomat 
négy hét alatt legalább két kilóval feltornászom.” 
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Lassabban ment, mint gondoltam, mert az elémbe tett 
adagnak csak egy részét tudtam elfogyasztani. 

Az első emeleten kaptam szobát, erkélye az erdőre 
nézett. Reggelenként kis asztalkám kitettem az erkélyre, 
és a fenyők mélységes és titokzatos csendjében írtam 
vagy olvastam. 

Itt ismerkedtem meg és barátkoztam össze Aranyossy 
Pállal, akinek mint fordítónak már jó neve volt az irodal- 
mi és kiadói körökben. Ő is hadnagyi rangban volt, gyenge 
tüdejét jött gyógyítani. A harctéren testileg nagyon le- 
romlott. 

Körülbelül egyidőben érkezhetett velem valamelyik 
pesti kórházból. Arca sápadt volt és beesett, csak szemé- 
ben lobogtak fények. Ő már végzett a háborúval – mon- 
dotta, s bevallotta nekem: célja minél tovább kihúzni a 
front mögött, kórházakban, üdülőhelyeken vagy otthon 
irodai szolgálatban. 

Hogy miképpen találtunk egymásra – nem tudom 
megmondani. És azt sem tudom megfejteni, miként olvasta 
ki belőlem, hogy költő vagyok, hiszen akkor, 1916 nyarán 
még semmiféle írásom sehol meg nem jelent azon az egy 
költeményen kívül, mely a kolozsvári Újságban látott nap- 
világot 1914 júniusában. Az pedig nem kerülhetett kezébe. 
Magam pedig annál szerényebb voltam semhogy elárul- 
tam volna valakinek, hogy verseket írok. Mégis felfedez- 
ték bennem a rejtőzködő költőt, mert felkértek, hogy a 
Palace szállóban rendezendő tiszti irodalmi délutánon ver- 
seimmel szerepeljek. Én elfogadtam a felkérést. Ez volt az 
első nyilvános szereplésem, sikerem és – egyúttal – első 
kudarcom. 

Nagy örömmel készültem a felolvasásra. A legszebb 
verseimet választottam ki, és az erdő elhagyott, magányos 
ösvényein próbáltam szépen és hatásosan előadni, illetve 
felolvasni. Tudtam már, hogy verseim újszerűek, szokat- 
lanok, és témájuknál, alakjuknál fogva is elütnek a szok- 
ványos versektől. Ezért egy kicsit drukkoltam is, de még- 
is bíztam a versekben. 

Az első pár vers után óriási tapsot kaptam, szinte meg- 
döbbentem a tapsorkántól. Azonban akkor ahelyett, hogy 
leszállottam volna a pódiumról, mintegy biztatást és vér- 
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szemet kapva, tovább olvastam a verseket, tovább és mind 
tovább. Talán tíz hosszú verset olvastam fel. 

Egymás után következett Az erdőről hazatérő favágók, 
Aranycsatos cipőcske, Nem tudom, 154X28, Reggel, Lá- 
tod? Látod?, De különben csend van, Aranyviolákat imád- 
kozom, Piros dal és talán még egyet, amelyre nem 
emlékszem, talán el is kallódhatott valahol az idők folya- 
mán, mert nincs benne egyetlen kötetemben sem. 
Ez már több volt a soknál. 

Sokan feszengtek a székeken, néhányan pedig, hogy 
észrevegyem magam, elég zajosan kimentek a teremből. 
Az ezredesné, aki az első sorban ült, kényszeredetten mo- 
solygott. Nem csoda: az augusztusi fülledt, meleg délután- 
ban nem is kívánhattam, hogy a pihenést és szórakozást 
kereső tisztek és tisztnek az én verseimmel telítődjenek, 
amikor még sok könnyű kabarészám volt hátra. De hát 
egyszer csak én is befejeztem. 

Lejöttem a pódiumról. Észrevettem, hogy túllőttem a 
célon. Gyenge tapsot kaptam. Megláttam, mint lehet a 
sikerből sikertelenség. Ezt a tanulságot megjegyeztem 
egész életemre. Később írói pályámon sokszor volt alkal- 
mam felolvasni, de három vagy négy versnél sose olvas- 
tam fel többet. 

Az irodalmi műsoros délután végeztével röstelkedve 
és szégyenkezve húzódtam félre. Bántott, hogy visszaél- 
tem a közönség türelmével. A népes társaságból csak ket- 
ten jöttek hozzám gratulálni: az én aranyos Aranyossy 
Pali barátom és egy magas, barna, napégetett arcú zászlós, 
aki bemutatkozáskor Győri Illés István nevet mondott. 
Ő szintén szereplője volt a műsoros délutánnak. Valami 
tréfás, könnyű kabarészámot adott elő nagy sikerrel. Mind- 
ketten őszinte szívvel örültek a szép és újszerű verseknek, 
és elkérték a kéziratokat. 

Az irodalmi szereplés után Aranyossyval még szoro- 
sabbra fűződött a barátság. Együtt kószáltuk be a kör- 
nyéket. Egyik nap a legészakibb határvároskát, Podolint 
kerestük fel; más alkalommal Tátraszéplakon keresztül a 
Csorba-tóhoz mentünk, amely 1350 méteren fekszik a ten- 
gerszint felett. Leültünk a tó partjára, belelógattuk lábun- 
kat a vízbe, és néztük az égkék színű tavat, amely egy 
volt az éggel. Írói terveinkről beszélgettünk. 
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Mi lesz, ha majd vége lesz a háborúnak? Mi lesz, ha 
majd béke lesz, mi mindent csinálunk akkor?! Mennyi fi- 
atal évet elveszítettünk... 

Aranyossy beszámolt jelenlegi munkájáról. Anatole 
France egyik könyvét fordítja, már az utolsó fejezetnél 
tart, majd küld a könyvből, ha megjelenik. Én a Nyugat- 
számokat ígértem, amelyekben verseim jönnek. 

Aztán játékosan lábunkkal megkavartuk a mély, csen- 
des tó vizét. Az buzgásba jött, és szilánkokra törte az ég 
egy darabját, amely ott volt túl, messze, lent, a víz fene- 
kén. Messze, mint álmaink... 

Ekkor robbant be a hír: Románia belépett a háborúba. 
Leszerelési álmaink és vágyaink lehervadtak, mint a vi- 
rág, melyre forró vizet öntöttek. 

A tiszti ház megbolydult, mint méhkas, melyet husáng- 
gal csépeltek. Egymás után jöttek a távirati behívások, 
mindenki vonuljon be ezredéhez. A Palace nagyszálló 
kiürült. 

Aranyossyval szomorúan szorítottuk meg egymás ke- 
zét. Ő Pestre ment, én Désre. 


