XV

Oszi banat, csendes, szelid virag
Ugy koriilslelted szivem.

Kicsiny kiralyok. Minden viragod,
mintha mosolyogna nekem.

Az 6sz, a sziv: véres két arny.
Sokat jartam az emberek kozott,
ifja vagyok, csendes imam.
Megérinteném a szivnek egy hurjat.
De f4j, faj. S a vad zivatarban
eldurvult a kezem. Nem kén’ most
irnom. Rajt’ még a vér s a sar.
(Oszi banat)

Budapesten atutaztomban talalkoztam Kosztolanyival.
A nagy koruton mentiink végig.

A lelkek izgatottak voltak, az utca fel volt dulva.

Hirek jottek, melyeket nem lehetett ellendrizni.

Vérosnevek kavarogtak a levegdben: Brasso, Sepsi-
szentgyorgy, Kovaszna, majd Bereck ¢és Zagon nevét em-
legették. Menekiiltekrol beszéltek, hosszt szekérsorokrol.
Emberek, asszonyok mennek az  orszagutakon, ¢és  hajtjak

maguk elott allataikat.
Bementink a New York kévéhazba, ¢és lelltink egy kis
asztalkdhoz. Az  ismerds  pincér  sotét  arccal  koszontott.

Kosztolanyi  az  ujsdgokat  kérte.  Elgondolkozottak  voltunk.
Kérdésekkel  és  feleletekkel — viaskodtunk  magunkban,  ame-
lyeket nehéz volt megfejteni.

— A héboru igazsagtalan!

— A haboru borzalom!

— A habort nem oldja meg a kérdéseket!

— Vérrel, fegyverrel nem lehet a vitat eldonteni.

Ilyenszer(i mondatokba foglaltuk 6ssze gondolatainkat.

Felalltunk az asztaltol, és kiléptink a zajgd wutcara. Az
EMKE sarkdn nehéz szivvel valtunk el egymastol, szori-
tottuk  egymds kezét. A  versekrél, a  Nyugatrol, Osvatrol
nem is esett sz0.

De ki tor6dott akkor a versekkel?
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O, a nagy vilagfergetegben, az elsé rémiletben mi volt
a vers? Csak valami konnyl, pehelyszeri dolog, mit felkap
a vihar, megforgat egyszer-kétszer az ¢ég ¢és fold kozott, ¢és
aztan f6ldhoz vag.

Almaink, a sok ir6i terv, amelyeket Aranyossyval Tat-
ralomnicon és a  Csorba-tonal  szovogettink, most  Ossze-
omlottak. Ujb6l nem én, mas er8k hataroztak  felettem.
Az én er6dm gyenge volt a sors erejével szemben.

Siettem Désre — az ezredemhez.

Désen nagy nyugtalansdg uralkodott. Az oroszok a Ke-
leti-Karpatokban, a  Tatarhagd és a  Prut  forrasvidékein,
valamint a  Tolgyesi- ¢és  Békasi-szorosok  kornyékén  nagy
eroket  vontak  0Ossze, ¢s 15-20-szoros  rajvonalakkal  ta-
madtak. Rakasra hullottak a katonak, de az ember nem
szamitott.

Dés  biztonsaga  veszélyeztetve  volt.  Attdl  lehetett  tar-
tani, hogy a varos harapofogéba keriil. A  hivatalok egy
része mar csomagolt. Arrol is beszéltek, hogy az ezred
potzaszloaljat nyugatabbra viszik, Zilahra, Szilagysomlyo-
ra vagy ¢ppen Nagyszalontira. Egyes csaladok is menekii-
lésre gondoltak.

En sziléfalumra, Apacira gondoltam. Mi van ott? Mit
csindlt apam? Vajon befogta-e 6 is a két szilirkét, és sze-
kérre rakott, amit tudott ¢és lehetett, ¢és elindult-e 6 is a
ovilagha”? O, nem, apam, ahogy én ismerem, apim nem
indult el. Apam nem mozdult. Apam ottmaradt. Nem lett
orszagutak szerencsétlen, hazatlan agrolszakadt vandora.

Felkerestem V. F.-nét, ahol a szobam volt, mielott a
harctérre  indultam  volna. Az  0sz, tisztes, Oreg  holgyet
nagy izgalomban taldltam.

— Mit csinaljak, hadnagy ur? Mit tandcsol? —  tor-
delte kezeit.

— Mindenesetre  varjon, varjon. A  veszély nem olyan
kozeli — mondtam.

A szoba Uresen allott, azonban bekoltozésre nem ke-
rilt sor, mert géppuskas tanfolyamra vezényeltek, ¢és még
aznap Kolozsvarra  kellett utaznom, ahol a tanfolyam ala-
kuloban volt. Sok szdz tiszt ¢és legénység gyllt itt Ossze.
Kivalasztottuk a malhas lovakat, a szekereket és a mas
szlikséges szerszamokat, nyergeket, kantarokat. Midodn
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minden egyiitt volt, parancs jott: Nagyvarad mellé, Félix
fiirddre tették at az iskola székhelyét.

Félix firdd0 a géppuskds tanfolyam részére idedlis hely-
nek bizonyult. Az iskolat ¢és a lakdsokat a flirdo épiileté-
ben  helyeztik el. Gyakorlatozds céljaira pedig a  vasuti
allomés eldtti és mogotti  erdds-lankas, puszta és fas  terii-
letek szolgaltak.

Szép, napsiitéses 6sz  volt. Minden reggel kivonultunk
a furdotelep felett par szdz Iépésre 1év0 nagy tisztdsra, ¢és
gyakorlatoztunk.  Osszeraktuk  és  szétszedtik a  gépfegyve-
reket. Felmalhaztunk, lemalhaztunk. Es mindennek na-
gyon gyorsan  kellett  torténnie.  Aztdn  leadtunk  egy-egy-
sorozat 16vést vaktolténnyel, majd mikor a heveder utolso6
tolténye is  kirepiilt, oOlbe kaptuk a gépfegyvert, és mas
helyre rohantunk vele, hogy onnan adjunk le a feltétele-
zett ellenségre tovabbi megsemmisitd 10véseket.

A fegyvergyakorlatokat  délelétt és  délutan  is  lovaglas
fejezte be. A 16 ¢és lovaglas eldttem nem volt ismeretlen
fogalom. Apam lotartd6 gazda volt. Mar kisgyermek korom-
ban  szerettem, imadtam a lovat.  Oklémnyi-csepp  voltam,
¢s mar a 10 hatira pattantam. Legelére ki, legelérél haza
— mindig ¢én vittem-hoztam a lovakat. Ha nem volt, aki
felsegitsen a  hatara, 4arokba vagy kerités mellé allitottam,
¢és ugy ugrottam fel a hatara.

Szérén iiltem meg, ¢és a 16 fején sem volt kantaros zab-
la, csak egyszert kotofék.

Nagyon  szerettem  vagtazni, ilyenkor, mint  hinta,  si-
man lenditett a 16. Nyargaldskor ellenben razott ¢és véagott.
Sokszor feltorte €les gerince a fenekem.

Nyeregben lovagolni azonban egészen mas volt. Meg-
kapni az iitemet ¢és egyltt lendiilni a loval, szoritani két
combbal ¢és elérehajolni  kiss¢ — mintha énekszoval  rin-
gattak volna. Gyonyoriiség volt!

Korbementem az erdei tisztason, elészor nyargalva,
majd  vagtdba csaptam 4at, aztan  hirtelen megéllottam, le-
ugrottam hatarol, tenyeremmel megpaskoltam nyakat,

megsimogattam  okos-szép  fejét, majd flicsomét  vettem, és
végigdorzsoltem  nyaldnk  testét, amelyet —mar  kezdett a
hab kiverni.

Aztdn  nyeregbe  pattantam  ismét, ¢és  Ojra  kezdddott
elolrdl az egész.
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Néha  ketten mentiink  valamelyik  tdrsammal, ¢és lova-
goltunk-vagtaztunk egymas mellett.

Eléfordult, hogy hirtelen 1épésbe fogtam a lovat. Meg-
eresztettem a  kantarszarat, ¢és  hagytam, hogy  bandukoljon
leeresztett  fejjel  lassan, némdn.  Ilyenkor  hatraddltem a
nyeregben, elnéztem a kék hegyek felé a messzeségbe ¢és

— abrandoztam.
De aztan 1jbol nyeregbe fogtam, két ldbammal meg-
szoritottam derekat, sarkammal pedig finoman megérin-

tettem  vékonyat, nyargalasba és  vagtiba  kaptam. A 16
vitt  biztosan, szépen. Majd atugrattam az egyik kis arkot,
mely a tisztds szélén  futott, és  aztan hazamentem. gy
fejez6dott be rendesen a napi lovaglési gyakorlatom.

Nagyon szép 6rdk voltak.

Félix firdd kozel volt Varadhoz, ¢és ennek kiilon Or-
vendtem.

Varadon a habora ellenére is ¢élt még valami az Ady
idejében  lobogd  fényekbdl. A ,Pece-parti  Parizs” = Orzott
még valamit a holnaposok szellemébdl.

Az ¢let nagyon ¢élénk ¢és lazas volt. A Bémer téri két
kavéhazban ¢jfél utdnig szolt a ciganyzene, ¢és folyt a vi-
dam mulatozds, mintha nem is lett volna habora - wvagy
talan  éppen azért. A délutdni és esti  korzét ellepték az
elegans, szebbnél szebb ndk, akik a pesti Véaci wutcai divat
szerint 0ltozkodtek.

Fiilikben csillogott a hamis brillians.

Esténként ¢és szabad délutinokon mi is  bejartunk  Va-
radra a kis vicinalis vonattal, mely nagy keriilét tett
ugyan, de Dbevitt az allomasig. Ejfélkor pedig tehervonat-
tal érkeztink haza, a wvonat a Félix fiirdoi allomason las-
sitott, ¢s mi egyenként leugraltunk a teherkocsik tetejérol.

Varadon rendesen beiiltiink valamelyik kavéhazba,
ahol  megtaldltuk az  Osszes  budapesti  napilapot és  iro-
dalmi folydiratot. En leghamardbb a Nyugatot és a Vi-
lagot  kerestem, és ilyenkor  aztdin  olvastam, olvastam
vége-hosszat,  betelhetetlen. = A napilapoknak még a  hir-
detési rovatat is végigbongésztem.

igy teltek a napok, hetek.

A fiirdd gyogyitdé vizét is alaposan  kihasznéltuk:  so-
kat fiirodtink. En a Karpatokban és a wolhiniai mocsa-
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rakban  szerzett reumamat  gyogyitgattam, mely a  vallam-
ban ¢és a jobb konydkdmben jelentkezett.

Azokban a  napokban  Kisdoban, egy  szilagysagi  kis
faluban baratomnal, Stikésdnél voltam latogatason. Sose
hittem volna, hogy itt fog émi - ebben a kis, a vilag
egyik  legeldugottabb  falujdban, nagy 6szi sarban ¢és  kod-
ben — a Nyugatban megjelent elsé verseim hire.

De igy wvolt, igy tortént, hogy mikor beléptem a Kkis
tanitoi  lakasba,  baratom  asztalan ott fekiidt a  ,draga”
Nyugat-szam, mely verseimet tartalmazta.

Siikosd elémbe tette a lapot, aztan mindketten folébe
hajolva, kétszer-haromszor 1S elolvastuk az ,,elsO fecs-
kéket”.

A kozolt versek szépek ¢és taldlok voltak, de nemcsak
nekem, neki is az wvolt a véleménye, hogy nem ezeket

valasztotta  volna  els0  verseknek —  bemutatoul. (Kosz-
tolanyi  se!)  Toprengtink, vajon Osvatot milyen szempont
vezethette a  versek  kivalasztasanal... De  mar  mindegy!
Megtortént az elso 1épés.

— Betortink a  Nyugat sancaiba — mondta  Siikosd
nevetve.

Alig vartam, hogy Félixre visszaérkezve megvehes-

sem a folyoiratot.

A versekre aztan igen hamar G. is reagalt.

Mikor  visszaérkeztem Kisdobarol, a Stikosdnél toltott
harom nap emlékeivel, mar az asztalomon vart G. hosz-
sza, lelkes levele. Kilondsen az Elion O talalt a lelkéhez,
meleg szivéhez. Az Eljon O-ben ketténket latta, a mi sze-
relmiinket, vagyainkat, akik mindig ¢és Gjra és Ojra el-
joviink egyméasnak — ahogy ¢ irta levelében.

Pedig a vers egészen masrol szolt.

De ilyen a vers!

Mindig ahhoz szl ¢és azt mondja el, amit sziviink
érez €s akar.

Megjottek a telet hirdeté hideg es6k. A napok kodo-
sekké¢  ¢és  nyirkosakka  wvaltak.  Behuzodtunk a  szobakba.
Az elméleti oktatast egyik el6csarnokban tartottuk.

Vorhenyesek lettek az erdék. Csak a nyirek lobogtak
viaszsargan, sudaran a tobbi fak kozott és a széleken,

A talaj felazott, a lovak patija mélyen bevagdodott a
foldbe.
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A rét tele volt az ¢én kedvenc virdgommal, az 0Jszi
kikericcsel.  Féltettem,  Oriztem  Oket, hogy  lovaglas  koz-
ben a 16 laba rajuk ne Iépjen, patkoja dssze ne tiporja.

Az irasra is gondoltam néha. Azonban versek helyett
most  prézat  irtam, aprd, kis  jegyzeteket, = hangulatokat.
Elroppené és fajé sorokat. Oszi muzsika (Két élet  kozotr)
cimmel mar 0Ossze is allt egy kis ciklus. Naplészeri dol-
gok, melyeket a ka&véhazi asztalndl egy kapuciner mellett
vagy  otthon,  kis szobamban  szabad 10-15  percemben
irtam, mig kint az Oszben hullottak a falevelek ¢és az
ablakon kopogott az 6szi esO.

Akkor nem kuldtem el sehova a kis irasokat, késobb
pedig elfeledkeztem roluk.



