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–    –    –     –     –     –     –     –     –    –    –    –   
Öklözöm a kétség dúvadjait, mint izomba csa- 
varodott birkózó, s lihegve állok puszta közepett. 
Éj jege zajlik hófúvásos partokon. A dermesz- 
tő lég sikít. 
 
Szemem rebbenése felfeszül a Csendben s kiégett 
pilláim gyűrődött hamván bánkódón gyújtom 
fel képed. Ó, vad kutyák mérges marakodásán 
nyugszik el szívem. 
 
Kicsiny immár e ház, hogy elférjen benne teli 
lelkem panasza. Halványan eloldalgok a szérű 
mellett s ha szél fú a deszkás lyukon át, mel- 
lemre csap, mint december hidege. Viszem a 
szomorúság kertjét magamban. 
–    –    –     –     –     –     –     –     –     –    –    – 
Felszáradt könnyimből, ha por lesz és kereng 
az éterben, feltámadva már nem hull szívemre, 
régi bánatok már nem cirógatják arcomat sem. 
 
Érted nyílott virágok idegenek saját szívemnek. 
Ám kereslek mégis föld bércén, 
s tág határban utánad járok, hogy halállal 
meg ne haljak: 
Bolygó szűz álmom. 
Hattyú tested, ha már Időben nem lobog, 
mint fárosz a tengerparton, 
mutatni utat maradj itt ember-bozótban, 
s én idegen vad városok karján csendben 

nyugszom el, 
ha benne Te csendülsz, mint arany pohár. 
Békés szívemre vehetem a világ szomorú, 

örök pihegését. 
(Karlsbadi Levelek) 

 

A géppuskás tanfolyam véget ért. Január végén már 
Nagyszalontán, Arany városában voltam. Most vagyok ott 
először. Ámulva nézek, szét a hóban elterpeszkedett nagy 
parasztvároson. „Inkább nagy falu” – mondom magam- 
ban, amint az állomásról a központ felé döcögök egy 
konflissal. De hiszen Arany városnak titulálta, ő pedig 
jobban tudta, mint én. 

150 



A halhatatlan költő halhatatlan sorait kezdtem mor- 
zsolgatni, ahogy az iskolában tanultam: 

Nagyszalonta nevezetes város, 
Mégsem olyan nevezetes már most, 
Mint mikor volt szabad hajdúfészek, 
Benne lakván háromszáz vitézek. 

Itt elakadtam. Hogy is van tovább?... Igen: 

Csonka torony nyúlik a felhőbe, 
Rajta pihen a nap lemenőben, 
Rá-ráveti visszanéző fényét, 
Mintha látnám ős apáim vérét. 

Tehát vér és háromszáz vitézek és lemenő nap... 
akkor is. 

A szél erősen fújt és nagyon csípett. Felhajtottam 
köpenyem gallérját, de mint szitán, úgy fújt át katona- 
ruhámon. Kellemes fogadtatás – mondtam magamban. 

Érkezésem napján már négy menetszázad állt harc- 
térre indulásra készen. Az egyik század parancsnokságát 
nekem adták át. Beosztottak hozzám még egy hadnagyot 
és három zászlóst mint szakaszparancsnokokat. 

Amíg az indulásra a parancs megérkezik rendes szo- 
kás szerint, gyakorlatozás folyik. Mindennap kivonulunk 
a gyakorlótérre. Végigmegyek a század előtt. Nézem eze- 
ket a lógó bajuszú, sápadt, beesett arcú katonákat, min- 
degyik jóval idősebb, mint én. Némelyik talán apám is 
lehetne. Tehát mi vagyunk a „háromszáz vitézek” – jut 
eszembe –, akik megyünk most a nagy háborúba csatá- 
kat nyerni. 

A Nagyalföld felől állandóan fúj a metsző, hideg szél. 
Miféle szél ez? Borotvaéles, vékony, a csontokig hat, le- 
marja az arcról a bőrt, s véresre csípi a fület. A fül ész- 
revétlenül fagy meg. Először elsápad, elfehérül, majd 
könnyen le is perdül, akár a Kárpátokban. Az ujjak is 
meggémberednek, a puska kiesik a kézből. Az orvos je- 
lenti, sok a fagyás-eset. 

Az ezredparancsnok megengedi, hogy a katonák fül- 
védőt és kesztyűt használhassanak. 
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A tisztek is parancsot kapnak, hogy minden tíz perc- 
ben helyben topogást rendeljenek el. 

Én is a vastag, dús báránybőrrel bélelt „ulánkám” ve- 
szem fel, melynek meleg szőrmegallérja van. Sapkám 
fülvédőjét is leeresztem, csak az orrom látszik ki. 

Minden félórás foglalkozás után a fegyvereket gúlába 
rakatom, és oszoljt rendelek el. A katonák kiabálva, 
prüszkölve, gőzölve rohangásznak ide-oda a gyakorlóté- 
ren, csapkodják kesztyűs kezüket, és nyomkodják fülüket. 

Itt is lehet fázni, nemcsak a harctéren, szegény kato- 
nák! – mondom magamnak. 

Tiszti legényem elindul szobát keresni. Szoba van, de 
nincs fűtőanyag. Hosszas keresés után végre a piactér 
mögött egyik kis utcában Arany Zsuzsikánál, a költő 
egyik leszármazottjánál állapodik meg. A szoba szép nagy, 
de itt is kevés a fűtőanyag. Csak éjszakára tudunk vala- 
mennyire befűteni pár darab fával, mely alig langyosítja 
meg a levegőt, de aludni éppen jó – vigasztalom magam. 

Már március van, de a szél és a hideg alig engedett. 
Zsuzsika házának ereszén a jégcsapok szilárdan állnak, 
az eszterhéj még délben sem cseppen. A nap sápadt folt 
az égen, hiába süt, nincs ereje. A gyakorlótér és a ker- 
tek alja fagyott madártetemekkel van tele. A nagy, hi- 
degben Várad környékén elpusztultak a barackosok – 
hozzák a hírt az emberek. 

Mi még mindig nem indulunk. Idegfeszültségben 
élünk. De talán azért mégis jobb itthon. Gyakorlatozás 
után, ha bevonulunk, a piactéri nagy kávéházban tanyá- 
zunk, ahol tűrhető a levegő. Itt megtaláljuk az összes 
pesti lapokat, azokat bújjuk.. Van pár bécsi és berlini 
lap, és valahonnan itt maradt egy ronggyá forgatott, 
piszkos párizsi képeslap is. 

Éjfélig maradhatunk a kávéházban. Éjfélkor elalusz- 
nak az összes villanyok, sötét a város. 

Békehírek szállingóznak a világban. Van-e reális alap- 
juk?... Ki tudja?... Wilson felhívásáról írnak a lapok, 
melyet az antanthatalmakhoz intézett. Oroszországban is 
történik valami, de mi?... Átláthatatlan minden, mint 
mikor ismeretlen erdőben tapogatózunk. De nem is na- 
gyon törjük magunkat a helyzet megismerésével. Lel- 
künkben várjuk a békét, a lelkünk van tele békevágy- 
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gyal, és nem törődünk azzal, hogy honnan jön, Oroszor- 
szágból-e, Wilsontól-e? Mindegy – csak jöjjön, mielőtt 
még elindulnánk a harctérre. 

Március 2-a Arany János születésének századik évfor- 
dulója. E napot itt élem át. Iskolai irodalmi emlékek 
ébredeznek bennem. A Nyugat Arany János-számot je- 
lentet meg, a pesti napilapok is mind megemlékeznek 
Arany Jánosról. Bennem fellobog a gondolat: milyen 
nagy öröm és boldogság, hogy ezen a napon én itt lehe- 
tek Arany szülővárosában, ahol ő a Toldit írta. Nem em- 
lékszem, hogy volt-e itt valami ünneplés, megemlékezés, 
valószínű, hogy volt, kellett lennie. De nekem semmi 
feljegyzésem nem maradt e napról. Csak azt tudom, hogy 
délután, a gyakorlat után, öt óra felé elmentem a Csonka 
toronyba, a nap éppen akkor volt „lemenőben”, és „visz- 
szanéző fényét” rávetette a kopott, mállott toronyra. 
„Mintha látnám ős apáim vérét.” Én ott ténferegtem a 
szobákban, majdnem egyedül, egy négysoros versecske 
kavargott lelkemben, mellyel hódolni akartam Arany em- 
lékének, de az sem született meg. Most az ős apák utó- 
dainak vére hull, nagy pazarlás folyik ezzel a vérrel, 
öntözzük a világ földjeit keleten, északon, délen. De hadd 
folyjon, van elég! Keserű a szívem. Vajon, Arany, te 
mit szólnál e nagy vérpazarláshoz?... Igaz, akkor is folyt 
a vér, de akkor valahogy másért és másképp. 

Vasárnap délután nekiindulok, és végigbolyongom a 
széles, messzeségbe futó utcákat, majd a kis hátmegetti 
részeket veszem sorra. Megyek céltalanul, öntudatlanul 
talán azt a kis szobát keresem, amelyről azt énekelte 
Arany: „Ez a szoba, hol én most, Pusztítom a papirost, 
Se nem csapszék, se nem bolt, Csizmadia műhely volt.” 

Az utcákon a kép mindenütt ugyanaz: ürességtől ásító 
csűrök és istállók. Férfinép alig lézeng. Csak öreg meg 
gyermek és asszonynépség kínlódik, birkózik az élettel. 
Zsuzsika is kis testvérkéjével meghatóan küzd a megél- 
hetésért. Legényem segít neki, amit tud. Fát vág, vizet 
mer a kútból, enni ad a kicsi malackának, vasárnapon- 
ként megsepri az udvart. Az üres istállóban hitvány tehén- 
borjú bőg minduntalan, éhes és fázik, arra is van gondja. 

– Ne búsuljon, Zsuzsika, nemsokára vége lesz a há- 
borúnak – mondom neki vigasztalásul, de talán magam 
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sem hiszem, amit mondok. Ilyenkor Zsuzsika fehér, sá- 
padt, vékony arcocskája kigyúl és a szemei kifényesednek. 

Én meg sokszor éjfélig ülök a kávéházban egy-egy 
kapuciner mellett, hogy otthon ne fogyjon szegény Zsu- 
zsika fája. 

Április elseje vasárnap: virágvasárnap. Erre a napra 
az idő megenyhült egyszerre. A széljárás megszűnt. Va- 
lami langyos, szívet bizsergető kedves idő állott be. Az 
ég kék volt és mosolygós, az ember azt sem tudta, mit 
csináljon. 

Elindulok a kávéház felé, az utca és a piactér tele 
van templomba siető asszony- és leánynépséggel, sétára 
induló katonákkal. Az asszonyok és lányok kezében virág. 

A sarkon az ezredküldöncbe ütközöm. Parancsot hoz. 
A századparancsnokok jelenjenek meg az irodában. A 
századok délután négy órára menetkészen álljanak Nagy- 
szalonta piacterén. 

Meghökkenek, első pillanatban feltör belőlem valami 
vad, tehetetlen zúgolódás. Az időre haragszom leghama- 
rább. Mért van ilyen szép idő? Mért ragyog a nap? Mért 
van virág s mosoly? Mért nem esik, villámlik, dörög? 
Mért nincs valami riasztó, szomorú, embert, állatot elbú- 
sító idő? Mért kell ilyenkor indulni a harctérre? Ilyen- 
kor?... Ó, Istenem! 

Hazamenve szólok a legényemnek, délután négy óra- 
kor indulás. 

Sándor a csizmámat bokszolja, fényesíti. A kefe meg- 
áll a kezében. Szótlanul néz rám. 

– Igen – mondom –, nézze át a dolgokat, felesleges 
holmikat ne cipeljünk magunkkal. 

Zsuzsika is ott áll a nyitott ajtó előtt, fekete kötény- 
kéjében pár alma van meghúzódva: 

— Hát elmennek, hadnagy úr? 
— Igen, Zsuzsika. Délután négykor indulunk. De 

még nem tudjuk, hova – északra? délre? – mindegy. 
Négy órakor együtt álltak a századok Nagyszalonta 

„nevezetes város” piacterén. Az ezredes végiglovagol az 
arcvonal előtt. Megharsannak a kürtök. A parancsnokok 
leadják a jelentéseket. Parancsszavak hangzanak. A szá- 
zadok féltérdre ereszkednek, és leteszik az esküt. A kür- 
tök riannak. Az ezredzászló földig hajol. A szertartás 
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megható és szívet remegtető. Én már harmadszor része- 
sülök ezekben a pillanatokban, de még mindig elérzéke- 
nyülök és összerázkódom. Hátamon végigfut a hideg. 

A szertartás végeztével az ezredes rövid beszédet 
mondott: 

„Menjetek, fiaim, édes fiaim, és harcoljatok hősiesen! 
Legyetek hűek a zászlóhoz, és hozzátok vissza tisztán és 
dicsőségesen. Lehet, hamarosan hazatértek. Békeszellők 
lengedeznek – tudjátok. Ez az év a béke éve lesz. Itthon 
lesztek családotok körében. De addig helyt kell állno- 
tok...” Ez volt beszédének veleje. Persze, a zászlóra 
való hivatkozás csak szimbólum volt. A zászlót nem vit- 
tük magunkkal. A zászlót visszavitték az ezredirodába. 

A menetzászlóalj mindenik százada más-más irányí- 
tással és más időpontban indult. Csak az utolsó pilla- 
natban tudtuk meg, hova, merre megyünk. 

Az én századom este hét órakor vagonírozott, és Ara- 
dig kapta meg az irányítást, a további útirányt Arad 
adja meg. 

Így indultam el 1917. április 1-én, szép virágvasárnap- 
ján harmadszor is a harctérre, azt sem tudva, melyik 
frontra visznek. 

De már mindegy! Lesz ami lesz! A zetelaki székely 
bakám mondása jutott eszembe: 

– Ami a nagy Könyvben meg vagyon írva, hadnagy 
úr! 

– Igazad van, fiam, ami a sors könyvében meg va- 
gyon írva. Itt felesleges minden további gondolkozás. 

Elhelyezkedtünk a kocsiban, és nagyon sok állingálás- 
sal, lassan, vánszorogva, éjféltájban érkeztünk meg Aradra. 

Siettem az állomásparancsnokságra, ahol bemutattam 
a menetlevelet. Az állomásparancsnok, egy nagyhasú, 
puha százados, a páncélszekrényhez ment, és kivette on- 
nan a borítékot, mely a további útirányunkat rejtette. 

— Tövis – mondotta röviden, és bejegyezte a menet- 
levélbe. 

— Tövis – ismételtem én is –, még a neve is szúr, 
tehát nem délre, keletre megyünk. 

Reggel volt, mire bedöcögtünk a tövisi állomásra, 
ahonnan csudák csudájára azonnal elindítottak Maros- 
vásárhely felé. 
 
 


