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XVII

Ma olyan szomoru voltam; mig &atjottem a par-
kon, ugy sirt bennem a sziv, és édes volt a
konny, mint a virdg kelyhében levd méz.
Tiszta az én szivem, mint a rdzsaszirmon lévo
reggeli harmat, tiszta vagyok én testemben, mint
a flrodozo fehér hattyd s arcom telje fehér-
csillogobbb amannal is, mert ragyogd konnyeim-
ben flir6dozik.

Ujjaimon rézsaszinlire reszelem a kormot és fé-
nyesre dorzsolom, hogy tiikore lehessen a sorok-
nak, melyeket Neked irok, hogy benne tetsze-
leghessenek a betik ¢és az jolessen nekik.
Minden aldott reggel a te neved kimondasaval
szentelem fel szajam az aznapi beszédre, a Te
draga neved tokéletesiti ajkaim mozgasat, teszi
szelidebbé ¢s finomitja a nyelv hajlasat, amely
mar ugy hajol, mint rézsatd a szélben — Feléd.
Nem tudom, hogy mivel koszontselek, ha lefek-
szem, vagy ha ¢ébredek, hogy az szebb legyen
és jobbat fejezzen ki, mint az el6z6 napi. En nem
tudom, draga nevedhez milyen jelz6t illesszek,
vagy a jelz6hoz milyen fonevet.

En nem tudom mar, mikor van reggel és mikor
van ¢jjel — én nem tudom, mikor nem vagy
velem.

En ma egyszerlien mondtam ki neved, a teljes
neved, mint a régi székely balladdkban vagy az
oroszoknal szokas. En nem tudom, mikor vonsz
sejtésvaloddal kozelebb szivedhez, akkor-e, ha
egyszerien mondom ki teljes neved, mint a bus
sz€kely balladdkban vagy ha azt mondom, hogy:
szegény galambka, vagy: kedves draga. En nem
tudom, mikor jobb ez neked és mikor bug szeb-
ben a szd fiilledben: én nem tudom, a te Kkis
rézsafiilecskéd mikor Orvend jobban, a te haj-
szalaid melyik hivasnak engednek utat fiiledhez
6romesb. En nem tudom, mi voltam és mi le-
szek szamodra.

Most ¢ének vagyok minden tiszta reggelen,
szent hédolat minden tiszta napon.
Most fohasz vagyok, egy bugd, dus orgonafiirt,
amely esdvel telt €s égi gyonggyel ¢kes.

(Karlsbadi Levelek)



Most elérkeztem ¢életemnek ahhoz a ,.torténetéhez”,
amelyet — ugy érzem — nehezen tudok megirni.

Annyi 1d6 multdn (53 ¢év telt el azdta) az iroégép bil-
lentytiin még ma is Osszevissza Utom a Dbetiiket. Almatlan
éjeken  gondolkodom réla: ki  O? Hogy volt?... Mi tor-
tént azon az alkonyba hajlo, majd estébe veszd, enyhe,
csodas oktoberti délutanon? Valami feledhetetlen, valami
f4j6, valami szép és érthetetlen.. Es miért tortént gy,
ahogy tortént? — kérdezem most magamtol.

Feltlint  ¢életemben egy  tizenkilenc éves ledny, bronzba
vegyiilo, langolé  haju,  megmutatta  magat, mint  fényld
csillag, ¢és aztan eltint... Felmeriilt a tenger  habjaibol,
mint  Vénusz, rdm  mosolygott, ¢és aztdn  visszamerilt a
tenger mélységébe.

Utana  kellett volna ugranom a vészes hullamok  kozé,
de csak alltam, alltam a tenger partjan, ahol O lemeriilt,
és csak késobb, mikor raeszméltem a  valosdgra, sirtam,
sirtam, sirattam elveszett tindéralmom. De akkor mar
késd volt.

O, milyen biiszke és kegyetlen az ifjusag! Amig egy-
mas mellett allottunk, nem fogtam meg a kezét, csak mi-
kor eltlint, nytltam utdna — a semmibe.

O, biiszke és kegyetlen fiatalsag, mert 1ugy hiszi, az id§
végtelen, a  koriilmények ¢és a  lehetdségek  kimerithetetle-
nek. Biiszkék és  kegyetlenek  voltunk  egymassal, de f06-
képp  Onmagunkkal szemben. A  legkisebb  félreértés, oda-
vetett sz6 elegendd volt, hogy ,jatekbol” vagy dacbol vagy
ki tudja mibdl, elforduljunk egymastol, hogy aztan  tob-
bet soha ne talalkozzunk.

A héborus idOk elsodortak egymastdl, és mi nem tet-
tiink semmit, hogy egymasra talaljunk.

Tizenhét vers (a karlsbadi ciklus versei), egy csomo
kéziratban  maradt sir6 sor ¢és vagy masfél tucat levél,
amiket neki irtam, maradt utdna, de a levelek nagy ré-
szét 1is elnyelte a tenger, a Tenger, a nagy Tenger, mely
egyszer ugyis elnyel mindent: szépet, cstnyat, jot, rosszat,
fajdalmasat...

Most  almatlan  éjjelen  probdlom az  emlékezés  fatylait
bontogatni: hogy volt? Hogy tortént?

Kiléptem a korhaz kapujan. Még egy séta végig a Kor-
uton —  gondoltam,  bucstizéoul -, mielétt elhagyndm a
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Varost. O, Varos, Budapest, ahol két ¢és fél honapot toltot-
tem a korhdzban. Holnap indulok haza. Haza. Haza. Mi-
lyen nagy sz6 ez: haza!

Mielétt  Karlsbadba mennék, egy napra még haza! Egy
napra vagy kettére. Apdacara, sziléfalumba, az Olt partja-
ra: haza. Meglatni 0Osz, Oreg apam, kililni a vadszOloés tor-
nacra, ahol most vérpirosak a levelek, ¢és aztdn  hajra!
neki — két orszagon és harom varoson, Budapesten, Bé-
csen, Pragan  keresztiil egyfolytdban menni ¢és meg sem
allni — Karlsbadig.

O, Karlsbad, Miihlbrunnkolonade,  Stadtpark  és  f&képp
Gizike, az antik szobor, a klasszikus zene. O var ram.
Milyen jo6 lesz. De most még egy séta, végig a Koruton
egész az EMKE-ig vagy még tovabb. Egy séta lassan, néz-
delddve, bandukolva ebben a halk alkonyba hajlé 0&szi dél-
utanban.

De mi az?.. Mintha fajna valami - a szivem nagyon
ver, dobog. Osz van, oktober, lagy, puha, simogatd, méz-
illatd oktober — taldn azért f4) a szivem. Vagy valami
masert?...

Megyek a  Koruton lassan, mintha  bucsiznék. Holnap
utazom. Mindent 1GUgy megnézek, mintha most latndm eld-
szOor. Elészor vagy utoljara. Nézem az utcat, a hazakat, a
jarokeldket, a sarga villamosokat.

Jo wvolt két hoénapig itt lenni, a harctér utdn ebben a
tiszti kérhazban gyogyulni, megpihenni (bar ¢jjelenként
a plafonrdl potyogtak a poloskdk). Jo volt a sok kedves
szo, figyelem, érdeklodés, ¢és most betetdézésiill: a négy hét
Karlsbadban! O, micsoda ajandék az élettdl, a sorstdl az
esetleges 16vészarok elott!

Az es6 halkan permetezni kezd. Elall, majd ismét ujra-
kezdi, mintha jatszana. Vissza kellene fordulni — gondo-
lom. De csak megyek a halk, finom esdben. Katonacsdkdém
sirmijét belepi a permet.

Az aszfalt csillog. Kigyultak a korati lampak. Mélyek
a fények. Osszel nagyon mélyek és szomorGak. A  kira-
katok is furcsdk. Olyan sédpadt, 4alomszeri minden. Mintha
zene sz6lna — hallod? A halk es6 zenél.

Mindenki  sietve megy, csak ¢én  bolyongok magamban,
csak én bucsuzom. Szivem tele van érzésekkel.
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J6  volna taldn mégis hazamenni, utols6 nap nem jo a
szivet ~az utcara  kivinni, nehogy  torténjék  valami, ami

fajni fog nagyon.
Mér  ¢éppen  fordulnék  vissza, mikor hirtelen, mintegy
jelenésképpen, sorsszertiien, mint egy szindarabban vagy

filmben, egy leany bukkan elibém.

A zeneiskolabol jott, kottat szorongatott hona alatt.

Amint mellettem elhaladt szép karcsu alakjaval, szeme
hirtelen ~ ram  csillant,  egyszerre  néztiink  egymasra.  Lat-
tam  finom arcélét, bronzba vegyiild, langolé  hajat, ame-
lyen az  esOcseppek mint apr6  gyongyszemek  csillogtak.
Csak egy npillanatig nézett ram, mintha eszébe 06tlott volna:
ki az a ,sépadt, gyermekarcu hadnagy, aki tétovan jar az
esdben? Es aztin mint firge gyik vagy kiralyi 6zike to-
vabbsuhanant a sokasag kozott.

— Jaj, Istenem! — dobbent belém a jelenés...

Utéanafordultam, egy vonalba keriiltem vele, szivem
erésen vert, ¢&s szorongd, fajo, esdekld szivvel, félve szol-
tam  hozz4d.  Szép  parbeszéd  kezdddott  kozottiink,  illetve
eldszor csak maganbeszéd, mert szavaimra 6 csak egy-egy
félszemvillanassal, félmosollyal valaszolt. Sokaig mentiink
igy egymas mellett. Egy hangért, egy szoért esdekeltem.

— Olyan rossz igy beszélni, visszhangtalanul, tiresen.

— Arva a beszéd, ha nem taplalja a szot szemsugar.

—Sz0ljon  valamit, ¢és nézzen ram, ¢és ne haragudjék,
hogy igy, ilyen utols6 moddon jovok maga utin, de mondja
meg, ha nem tetszik, ¢és akkor, ha akarja, azonnal elme-
gyek, mintha sohase lattuk volna egymast.

—0O, bohé kis hadnagy! — szolalt meg ekkor, és felém
forditotta teljes-sz¢ép arcat.

fgy kezdédott.

Aztdn  karonfogva mentiink végig a Ferenc koraton a
Fovamtér  kornyékén  1évé  lakasukig, lassan, szinte  hintaz-
va mentiink, az esoével nem torodve, a vasartéri deszka-
bodéknal még megalltunk, majd hazaig kisértem, tiz ora-
kor mér becsattant a kapu mogotte.

Az esd slriibben kezdett hullani, de ¢én még mindig
ott 4alltam a kapu el6tt. Fejem kovalygott. Ugy éreztem:
valami sz€p csoda tortént, mert hulltak a korati fakrol a
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vizes levelek, mély 0&sz volt, de szivemben a tavasz éne-
kelt. Az ¢életet, a szépséget, az Orok ifjasdgot éreztem,
amelyik el nem mulik soha. A kéznek, a szivnek, az ajk-
nak ¢és az Olelésnek olyan tiszta-szép odaaddsa — mintha
alom lett volna.

Az esO suribben kezdett hullani, de ¢én nem tudtam a
kaputél  elmozdulni. Ot lattam, 6t éreztem még  mindig,
az 0 hangjat hallottam csengeni, amint a kapubdl még
visszaszolt:

— frsz?

— frok.

— Ne felejts el engem, kis hadnagyom!

Masnap elutaztam Apécéra.

Sziil6falumbol  langolé  levelet irtam a L kicsi  kedves-
nek” a vadszOlés torndcon, és kozoltem vele Kkarlsbadi ci-
mem, hogy az & draga levele legyen az elsd, amelyik be-
kopogtat karlsbadi otthonomba.

Négy hosszi nap ¢és hosszu ¢€jszaka vartam a tdle jOvo
welsé6” levélre — de nem jott. Es késébb sem egész  ott-
létem alatt. Egyetlen sor 1irds nem érkezett. Mar mindenki
irt, azok is, akiknek onnan irtam meg a cimem, csak az
6 levele hianyzott mindennap a  levélszekrénybdl.  Irtam
ajanlva,  expressz  ¢és  mindenképpen, de leveleim  valasz
nélkiil maradtak, vissza sem jottek.

Kétségek és reménykedések és fajdalmas varakozas
kozott telt el a négy hét. Gizike faggatott:

—Mi van magaval, mondja? Arca szomoru. Csak nem
tortént valami baj?

—Dehogy. Dehogy — mondtam. — Nem tortént sem-

Es jokedvet erdltettem magamra. De otthon a  Mili-
tairbadehaus  kis  szobdjaban, ahol = masodmagammal  voltam,
egy kedves trieszti fiuval, elborult a lelkem, és sirva ir-
tam  ¢jjelenként a  verseket, az Ugynevezett Karisbadi Le-
veleket a kicsi kedveshez, ahhoz a pesti lanyhoz, akihez
hiaba repiiltek a sorok.

A szoba  csendjében  szazszor  feladtam  magamnak a
gyotrd  és  kinzé  kérdést: hogy lehet? Mi  tortént?  Miért
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nem irt az, aki egy esti O6rdban Ugy nekem tudta adni
szivét-lelkét?

Miféle titok lappang itt?...

Aztan ez a titok is megfejtodott.

Mikor a négy hét utdn, a fiirdOkezelés befejeztével
hazafel¢ jottem, taviratot kiildottem, ¢és egy utols6 taldlko-
zasra hivtam meg. Jol tudtam, hogy ezek utdin nem jon
el... Elott. Ott volt a megjeldlt helyen ¢és idében, kezé-
ben a  Karlsbadbol  kiildott  Osszes  leveleimmel,  melyeket
tegnap  egyszerre  vett kézhez, miutdn  visszaérkezett  vidé-
ki  rokonatol, ahova els6 taldlkozasunk utdni napon eluta-
zott. Ezért maradtak valasz nélkiil a levelek. Tehat tiszta
¢s vilagos volt minden. Mégis, mi tortént, hogy tortént,
haraggal valtunk el egymastél. Biiszkén, dacosan, kegyet-
leniil  vagdostunk  szavakat egymashoz, amit magunk sem
hittink, talan  csak  azért, hogy a  kovetkezd  pillanatban
annal melegebben boruljunk egymas nyakaba. Azonban
nem ez tortént. Az idé rovid volt. (O, az idé!) Mind a ket-
ten siettiink, és tiirelmetleneck voltunk. Nem volt 1d0 az
ilyen ,jatékosdira”, a harag feloldasara. Eppen jott a ha-
tos villamos, mint egy Rém, ¢és & hirtelen felugrott a hatséd
peronra.  En  megdermedten  4lltam e  varatlan  fordulatra,
¢s nem tudtam szolni. Pedig kidltanom kellett volna:

— Megallj! Megallj! Ne menj, kicsi kedves!

De a villamos indult. M¢ég lattam meglobbanni fényes
bronzos hajat, ¢és mintha kicsi fehér keze is megcsillant
volna, amint bucsut intett.. a hatsé6 peronrdl, aztin el-
tlint... 6rokre.

En masnap elutaztam Désre az ezredemhez. En dacbol
nem irtam. O nem irt, mert nem tudta a dési cimem.
Elvesztettiik egymast.

Eltelt a tél, ¢és eljott a tavasz, 1918 kiilonds tavasza,
mikor egy dési lany (késébbi feleségem) diadalmas, min-
dent lebiro, hatalmas szerelmével letorolt mindent a  sakk-
tablarol, és tiszta lapot teremtett.

A Lkicsi kedves” eltint, de e kulonés szerelem doku-
mentumai, a Karlsbadi Levelek megmaradtak.



