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Olvad a hó, a mező barnul, 
mosolyg az arcom. 
Egy vékonyka derű átfut az ajkon. 
Olvad a hó, a mező barnul. 
 
A felfutó földeken szétszakadt a lepel 
s örökös, sóvár szívembe mar a fény. 
A martokból indulnak kis apró erecskék, 
csürögve vékony csőrükkel, mint sárga pipék. 
 
Ismét új tavasz jön. 
Ó, Ember, az évek sorakoznak, 
ne késlekedj. Tűnik a perc, a nap. 
A te órád is lejár. 
 
Elmúlik a tél s nem lesz hóhányás, 
víg lapátolással. 
Se aranyos ródlizás a hegyoldalon 
a kacagó nimfák szánkáján. 
–    –    –     –     –     –     –     –     –     – 
De szomorú szívünkkel ássuk az idő kútját. 
És mind mélyebbre ásunk, ásunk. 
Az Idő örök, fájdalmas méhéből 
nem hozzuk ki az örök embert. 

(Február végén) 

 

A Karlsbadi Leveleket Désen, majd Apácán, ahová 
néhány napra újból leutaztam, még pár verssel kiegészí- 
tettem, és az egész paksamétát elküldtem Osvátnak, arra 
kérve, hogy az egész ciklust a legközelebbi Nyugat-szám- 
ban hozza le. A versek elé dedikációt is írtam, valami 
ilyenszerűt: „L. Irénnek, a budapesti kicsi kedvesnek 
hódolatos csókkal és síró boldogsággal.” 

Abban reménykedtem, hogyha Ő olvasni fogja a ver- 
seket (márpedig biztosra vettem, hogy kezébe kerül a 
Nyugat), meg fog szólalni, boldogan siet felém leveleivel, 
és újrakezdődik közöttünk minden, ami olyan furcsán és 
érthetetlenül félbeszakadt, és a sok kesergés és sóvárgás 
után jön a boldog, mindent feloldó beteljesülés. 

Azonban Osvát nem a Karlsbadi Leveleket jelentette 
meg, hanem újból a nála lévő versekből hozott egy kisebb 
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ciklust. Ez alkalommal az Aranycsatos cipőcske, Rendőr 
lenni és a 154X28 jött a december 1-i számban. A Karls- 
badi Leveleket Osvát később sem közölte a Nyugatban. 
L. Irénnek tehát nem jutottak kezébe a versek, nem is 
olvashatta, hacsak a Kolozsváron 1926-ban a Szépmíves 
Céh kiadásában megjelent Hajh Rózsafa című kötetből 
nem, ahol e versek először láttak napvilágot. De hol volt 
akkor L. Irén? Megszakadt vele minden kapcsolatom. Fel- 
tűnt és eltűnt, mint valami csoda. Sose kerestem, és nem 
kutattam utána, valószínű, hogy ő se utánam. Nálam új 
szerelem jött, amely házastársi kapcsolatban kapott for- 
mát. És ez a szerelem felszámolt minden régit, tiszta la- 
pot teremtett az új élet elébe, melynek útjára, ,,az erdélyi 
országútra” ráléptünk ketten, majd nemsokára hárman, a 
gyermekkel egymást szorosan átölelve, szomorú, zűrzava- 
ros nehéz időkben. Kikericcsel felhamvazott kalap volt a 
fejemen és kukoricaszárból tákolt hegedű a kezemben, és 
mentünk, hogy győzelmet, „világgyőzelmet” nyerjünk az 
„erdélyi országúton”. 

A három vers közül a 154X28 keltett nagyobb figyel- 
met. G. mint érzékeny és hűséges szeizmográf azonnal 
tudósít az irodalmi asztaloknál elhangzó véleményekről. 
Arról is értesít, hogy a versre a Szamár című pesti vicc- 
lap is „iházott”, ami pedig „kitüntetésszámba megy” – 
írja. 

A 154X28-nak Kolozsváron is volt visszhangja. S. Nagy 
László lapja, az Erdélyi Szemle figyelt fel a versre, és 
kis jegyzetben méltatta „realisztikus, életes hangját”. 

Ez a vers nekem is kedves verseim közé tartozik. Fia- 
tal életemnek egy darabja. Vágyak, álmok fellobogása és 
letörése, de egyben bizakodás és győzedelmes hit is, mely 
ott vibrál a verssorokban fájdalmas humorral vegyülve. 
Kosztolányi levelében a verset „furcsa-kedves”-nek ne- 
vezte. 

Ezek után az Erdélyi Szemle szerkesztője, S. Nagy 
László, ez az agilis és törhetetlen hitű szerkesztő kereste 
a megismerkedést, hogy besorolhasson a lap munkatársai 
közé. Hogy miként történt a megismerkedés, nem tudom, 
de tény, hogy már február folyamán (1918) irodalmi dél- 
utánt rendezett. Be akart mutatni a kolozsvári közönség- 
nek, de főképp az Erdélyi Szemle olvasótáborának. 
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A felolvasásra szánt verseket rekedtségem miatt nem 
én, hanem az Erdélyi Szemle társszerkesztője, Walter 
Gyula olvasta fel. Walter az utolsó pillanatban kapta kéz- 
hez őket, úgyhogy ideje sem volt elolvasni. Én az előadá- 
sával nem voltam megelégedve. Azonban a verseknek 
megvolt a sikerük. Másnap az egyik kolozsvári lap hosz- 
szú hasábon számolt be az Erdélyi Szemle „bátor kezde- 
ményezéséről”, az irodalmi délután sikeréről és hatásá- 
ról, melyet a „válogatott, intelligens, és érdeklődő közön- 
ségben” keltett. „Egy nagyon tehetséges, új poétát ismert 
meg személyében is a közönség: Bartalis Jánost – írja a 
lap –, aki már a Nyugatban közölt verseivel is figyel- 
meztetően adott jelt magáról. Az ifjúság friss, üde, tava- 
szos levegője csapja meg az olvasót Bartalis keresetlen, 
őszinte líráján keresztül, amelyben a természetlátásnak 
tisztasága és valami kellemes, összhangzatos életfilozófia 
adja meg a vezérmotívumot.” 

Ez volt tudomásom szerint verseim első nyilvános kri- 
tikája, azért is idéztem szó szerint a lap sorait. Nem tud- 
tam, ki írta a beszámolót, nem volt aláírva a cikk, de 
úgy ítélem meg, hogy a kritikus helyesen látta meg ver- 
seim jellemző vonásait. 

Ezen a délutánon szerepelt velem együtt egy másik 
költő is, akinek a nevével most találkoztam először: Re- 
ményik Sándor, aki később olyan fényesen-híres pályát 
futott be a két ország irodalmi és társadalmi életében. 
Szerényen lépett az előadóasztalhoz. Öt vagy hat apró 
verset olvasott fel nagyon halk, bensőséges hangon, nagy 
sikerrel. A felolvasott versek egy gondolkodásra és elmé- 
lyülésre hajlamos költőre vallottak. A tapsokból és abból, 
ahogyan a közönség a verseket fogadta, meg lehetett álla- 
pítani, hogy ő már ismert és kedvenc szereplője lehet az 
irodalmi délutánoknak. 

„A költő szeretettel mélyed el a létfölötti dolgok prob- 
lémáiba és lírájába valami férfias rezignáció vegyül el 
lemondó bölcsességgel” – így írt róla a lap. A teljesség 
kedvéért ide jegyzem az irodalmi délután többi szereplő- 
jét is. S. Nagy László novellát, Walter Gyula irodalmi 
jegyzeteket olvasott fel. Szerepelt még a műsorban két 
operaénekes is: Baranyai Jolán és Ruvinszky Rafael, akik- 
nek énekét dr. Bródy kísérte zongorán. 
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A műsor után sokan jöttek hozzám gratulálni: kolozs- 
vári írók, újságírók és a közönség köréből is néhányan, 
akikkel akkor találkoztam először, de még többen gratu- 
láltak Reményiknek. Látszott, hogy Reményik a kolozs- 
vári közönség előtt már jól ismert költő, és nagy szeretet- 
tel veszik körül. Mi is kezet fogtunk, de az egyszerű be- 
mutatkozáson és kézfogáson kívül ennek a találkozásnak 
semmi más jelentősége nem volt. És később sem fejlő- 
dött ki közöttünk szorosabb és mélyebb személyes barát- 
ság. Miért?... Oka talán az volt, hogy én vidéken lak- 
tam: katonakoromban Désen, később pedig Kosályban, 
és ritkán jöttem be Kolozsvárra. De valószínűbb az, hogy 
világnézeti és művészeti felfogásunk választott el egymás- 
ról. Ő nemsokára a Pásztortűznek lett a szerkesztője, és 
a Pásztortűz mint konzervatív hangütésű lap talán nem 
is törekedett arra, hogy hasábjain az én új formájú és 
tartalmú verseim megjelenjenek. Különösen a húszas 
években. 

A háborús sivárságban 1918 tavasza az irodalmi fel- 
buzdulások tavasza volt. Mindenütt megélénkültek az iro- 
dalmi berkek, mintha a lelkek lázadása lett volna ez a 
vas és a vér ellen. Hangozzék a szó is, a dal, az ének is, 
ne csak az ágyúk bömbölése és a szirénák vészt jelző 
süvöltése reszkettesse a levegőt. 

A Nyugat is irodalmi felolvasó körútra indult. Első 
állomása Kolozsvár volt. Az újságok már napokkal előbb 
beharangozták: Jön a Nyugat! Nem sok évvel ezelőtt még 
ádáz harcok dúltak Ady és a Nyugat körül. Most – íme, 
az idők beteljesedése, a város két kocsija várja az állomá- 
son az érkező írókat. Itt lesz a Nyugat minden jelentős 
írója: Ady, Babits, Kosztolányi, Móricz Zsigmond, Gellért 
Oszkár, Schöpflin Aladár, velük érkeznek a kiváló elő- 
adóművészek: Odry Árpád, Gervay Erzsi és mások. 

Az irodalmi estet a vármegyeház dísztermében május 
4-én tartották. 

A hírre én is beutaztam Désről Kolozsvárra. Május 
4-e péntekre esett, így péntek délutánra és a szombati 
napra eltávozást kértem az ezredestől. Már kora délután 
Kolozsváron voltam, szerettem volna még az est megkez- 
dése előtt találkozni pár íróval, mindenekelőtt Kosztolá- 
nvival és Adyval. Azonban ez nem sikerült. Az írókat és 
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az előadóművészeket egyik előkelő kolozsvári család látta 
vendégül, ahová én ismeretlenül és hívatlanul nem akar- 
tam beállítani. Azonban már tudtam, hogy se Ady, se 
Kosztolányi nem jött el az irodalmi estre. Miért?... Adyt 
a betegsége mentette, de Kosztolányi távolmaradását nem 
tudtam megfejteni. 

Én már bent ültem a helyemen, mikor az írók és mű- 
vészek egy csoportban nagy tapsok között bevonultak a 
terembe, mely zsúfolásig meg volt telve. Az irodalmi es- 
tet Schöpflin Aladár bevezető szavai nyitották meg. Utána 
Babits Mihály következett. Négy vagy öt verset olvasott 
fel. Úgy emlékszem, az Ecetdallal kezdte. Vékony, sirán- 
kozóan éneklő hangon fogott a felolvasáshoz. A szokatlan 
és meghökkentő hang a hallgatóságban eleinte közmosolyt 
keltett, de miután megszokták előadó modorát, nagy tap- 
sot kapott. Majd egymás után jöttek a többi szereplők, 
ki novellával, ki verssel, mindenki nagy sikert és elis- 
merést aratott. Az egyes számok között Gervay Erzsi régi 
és új költők (Csokonai, Kisfaludy, Ady és Ignotus) ver- 
seit énekelte Lányi és Reinitz Béla megzenésítésében. Vé- 
gül Odry Árpád adta elő Ignotus Változatok szemjátékra 
című versét nagy sikerrel. 

A közönség nagyon lelkes volt és sokat tapsolt, az írók 
és az előadóművészek meg lehettek elégedve sikerükkel. 
A helybeli Újság című lap lelkes hangon méltatta a Nyu- 
gat kolozsvári bemutatkozását, „mellyel megtörte a kon- 
zervatívok egy részének közönyét és az »értetlenek« tá- 
borából sok hívet szerzett”. De volt ellenkező megnyilat- 
kozás is. A konzervativizmusáról ismert akkori Ellenzék 
című napilap az egész irodalmi estről csak annyit írt: „A 
Nyugat írói. Jöttek – láttak – s siker helyett – teli er- 
szényekkel tovább zónáztak Nagyváradot boldogítani.” 

A nagy sikerű est után a New York étteremben va- 
csora volt az írók tiszteletére. Itt akartam pár szót vál- 
tani egyes írókkal. Azonban ez reménytelennek látszott: 
a kolozsvári írók, újságírók és más személyiségek, akiket 
én alig vagy egyáltalán nem ismertem, úgy körülrepdes- 
ték a híres pestieket, hogy csak éjfélfelé tudtam Ba- 
bits és Móricz Zsigmond közelébe férkőzni pár percre. 
Mindketten jól ismerték nevemet, mert mikor asztaluk- 
hoz mentem és bemutatkoztam, szinte egyszerre mond- 
 
 
172 



ták: Ne búsulj, Bartalis és: De különben csend van, idéz- 
ve egy-egy verssoromat. 

Az írók és művészek könyveket dedikáltak, és leve- 
lezőlapokat írtak alá a majdnem hajnalig tartó vacsorán. 
Én is elővettem egy levelezőlapot, és aláírattam a jelen- 
levőkkel. Mikor Móricz Zsigmondhoz ért a lap, megfor- 
dítja, látja, hogy nincs megcímezve, s erre névaláírás he- 
lyett csak egy keresztet tesz a sarkába. – Címzetlen la- 
pot nem írok alá – mondja. A levelezőlap még most is 
megvan, és sok évvel később, mikor Zsiga bácsinak meg- 
mutattam a „keresztes” levelezőlapot, nagyon jót mula- 
tott rajta. 


